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INTRODUCCION

El lenguaje es el acontecimiento que hace posible la busqueda de una memoria que da vida al
espiritu 0 alma, a un cuerpo cuya vitalidad sera esclarecida por la remembranza cuyo retorno
0 regreso echara andar a la fantasia que permite individualizar la experiencia pasada en otra,
diferente y nueva por obra de la creacion artistica, con las imagenes que la distinguen de otras
obras, de aqui que nombremos memorias de un poeta y no de un individuo, de una persona, a
esta toma de conciencia de la realidad personal que Octavio Paz denomin6 PASADO EN
CLARO.

Por las ondulaciones del lenguaje y las variantes desde una memoria desgarrada, viaja la
creacion poética. Es un reto vislumbrado en una lectura detenida; emplear un desciframiento,
comentario, examen, exégesis, interpretacion para profundizar en la multiplicidad del caos del
universo paciano. Las vivencias, sentimientos con las que fue engarzando las experiencias de
la mente, con la que fue distribuyendo sus recuerdos nos encontramos en un cosmos de
influencias literarias, filoséficas, historicas. Acaeceres que nos nombran en nuestro animo
como una gran interrogacion. Parte de las preguntas y posturas que el siglo anterior ha
depositado en nuestro alimento cotidiano. “El estudioso de la literatura debe rebasar las
fuentes de informacion que sean estrictamente literarias. Cuanto mayor y mas diversas sean
las fuentes, mas complejo y ahondado es el rendimiento literario. Asi puede apreciarse con
mas precision la extension de las motivaciones de toda indole que expresa el poema.” (1)

No seria imposible en ese camino que lleva al poeta a encontrase consigo mismo, describir su
historia “personal”, reproducir sus vivencias reales sino atraparlo en la ficcion, que es un
fragmento de universo, recrearlo en su profundidad, hablar de la multiplicidad de relaciones
con su propia experiencia. También, es necesario sostener nuestras apreciaciones con un
conjunto de conceptos que el poema expone como materia prima, sobre todo en una vision
creativa que maneja como el alma, el ser, el tiempo, dios, familia, cosa, espacio, nombre, que

vienen a conflictuar su situacion meramente memoriosa.



No obstante, es el lenguaje el que da sostén interno (conciencia) externo (mundo). En el
vocabulario de Roman Jakobson es la funcién metalinguistica la que sobresale del conjunto
del poema, sin olvidar, recordando esa teoria que el poema obedece a leyes de la funcion
poética. Pero no hay que olvidar la intertextualidad del poema, en donde aparecen autores de
otras épocas. Entonces es el cddigo, el mensaje y el referente los que van ordenando las
imagenes del poema; digo ordenando pero en realidad el poema habla.

La manera de asombrarnos con esta creacion es penetrando su entramado entre lenguaje y
filosofia: “El arte y la filosofia seccionan el caos y se enfrentan a él, pero no se trata en mismo
plano de seccidn, ni de la misma manera de poblarlo, constelaciones de universo o afectos y
preceptos en el primer caso, complexiones de inmanencia o de conceptos en el segundo. No es

que el arte piense menos que la filosofia, sino que piensa por afectos y preceptos. (2)

El mundo es un caos y el poeta elige un segmento para crear desde su mas remota
imaginacion, las combinaciones que el lenguaje le ofrece de su especial forma de apropiarse
de las palabras, con su pensamiento ahito de sugerencias, de orden, de principios, de
disposicion, las entradas y las salidas de cada parrafo se van hilando por el vaivén de la
memoria que se interesa por recobrar su propia identidad, nueva, pero critica por el desorden
que cunde en la historia y en la sociedad contemporanea.

Es, pues, la situacion histérico-social la que se mantiene en la connotacion del poema, porque
en realidad es una forma de mirar su entorno, su pasado que es un devenir, siempre sin saber a
donde lo guia la escritura misma; en otras palabras Octavio Paz solamente ha poblado de
sugerencias la vida personal, diferente, diversa a otros en que: “No hay ningin
acontecimiento, ningin fenémeno, palabra ni pensamiento cuyo sentido no sea mdltiple...”
3)

Pasado en claro es un poema de mas de seiscientos versos, al leerlo, lo dividi en 20 partes,

conservando el contexto en que aparecen los versos. Crei prudente no desmadejarlos o citarlos
fuera del encadenamiento; la guia del poema es una creacion Unica e irrepetible, el tema es el

destino de un poeta, que a su vez se desglosa en un doble tema alma-memoria y lenguaje-
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universo. El alma requiere un cuerpo y el universo esta fundado por el lenguaje (recordemos
que en la ciencia a los nuevos des-cubrimientos se les asigna un nombre), pero es la
reminiscencia la que traspasa cada uno de los aspectos. Para darnos un conocimiento de la
naturaleza, pero también es un destino. Inventado, creado, arte de combinar el tiempo de su
vida ¢ qué y quién soy?

De esta forma de preguntar se deriva un método. Dado un concepto, un sentimiento, una
creencia se les tratard como sintoma de voluntad, que quiere algo: qué expresa, como lo
expone, qué experimenta, se trata de analizar que es él como cuerpo, en el sentido que le da
Spinoza, como un cuerpo que piensa,, que tiene un alma ( para Freud el alma es la triada yo-
ello-supery0), que se supone heredero de una riqueza que le ha hecho ser y una voluntad de
ser. No es negar el mundo sino recrearlo, su mundo que es un espacio-tiempo donde ha

vivido y le ha hecho revivir, escribiendo.

Esta es la prueba de que “Una época en la vida de alguien no se compone de épocas
anteriores, aunque las retome a su manera ( Ella “ no se divide” en ellas *“ sin cambiar de
naturaleza”). Bien se puede decir que la vida continlia, pero su manera propia de continuar es
volver a jugarse entera en otro plano, de tal manera que la memoria, mas alla de los recuerdos
que nos retienen neurdticamente en lo que fue, acusa por el contrario distancias irreductibles
que tampoco dejan a salvo el presente, puesto el mismo en perspectiva.

“La idea del destino encuentra entonces un sentido inmanente, “ una vida”, para Deleuze, es
una condensacion o una complicacion de eépocas en un solo y mismo Acontecimiento, un
sistema acentrado de ecos o de correspondencias no causales, el destino es como la tirada de
dados, antoldgicamente una, formalmente multiple” (4)

Asi, se puede hablar de lo heterogéneo, de una diferencia que tenga un comun denominador, o
sea que tanto lo tanto la conciencia como lo que la rodea se convierten en algo diverso, unico,
no de un presente o pasado reunidos en un devenir sino en un acontecimiento que sea el
horizonte de cada idea de tiempo y de ser en lo multiple. El artista, el poeta se dispone a

lanzar los dados de su memoria y crear el universo de su propio conocimiento. En palabras de
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Nietzsche es el eterno retorno. El regreso que opera su memoria, no es volver la vida que
vivio y repetirla, lo mismo para entristecerse o culparse o encontrar cualquier valor para
anclarse en él y regodearse en el pasado. Es una eleccion que fragua su pensamiento creador
para convertirse en algo distinto, un poeta que ve en el devenir su transfiguracion.

El retorno es recorrer el camino que su sol mental le estd alumbrando, aun reconociendo su
sombra, el lado opuesto, no como una contradiccion sino como una eleccion: “Regresar es
precisamente el ser del devenir, lo uno de lo multiple. La necesidad del azar” Deleuze explica
que el eterno retorno no se debe entender como el regreso a lo Mismo, “ El secreto de
Nietzsche es que el eterno Retorno es selectivo” ;, Qué logra entonces Octavio Paz, regresar o
ir a un estado diverso de su ser creador?; Su pensamiento afina a la memoria que crea
imagenes afirmativas de su ser y lo convierte en un conocimiento, por ello vamos a disfrutar
de la multiplicidad de versos que nos llevan a considerar que el poema es algo nuevo en dos
sentidos: el primero, en su creacion del destino y un nuevo ser que piensa y se conoce como
siendo otro. Ha elegido retornar para separar la negatividad en un hacer. Por eso es necesario
desde los inicios anunciar una interpretacién con nuestra propia imaginacion:

“ El acto de interpretar supone cierto grado de libertad por parte del intérprete , pero no una
licencia para ignorar los nexos entre texto y lo que tal vez sepamos ( y analicemos) acerca de
la intencidon del autor, o para desconfiar de modo sistematico de lo que de forma explicita se
afirma en el texto a favor de alguna verdad mas profunda y oculta que confeccione el
intérprete”. (5)

Hay palabras nucleares que hacen que un acontecimiento sea distinto en cada verso, aunque se
Ilegaran a utilizar palabras similares el todo va cambiando. Asi que dentro del poema hay un
movimiento natural por la sintaxis que rige cada verso, el tiempo queda fijo o se moviliza por
la significacion de los verbos. “El poema no significa pero engendra las significaciones: es el
lenguaje en su forma mas pura”. (6)

Entonces, cada verso contribuye a la creacion de una imagen que puede estar implicita en la
totalidad del poema. Porque podemos entresacar versos, pero no antes de haber analizado el

fragmento del poema sin alterar su contexto, aunque en ;Qué nombra la poesia?, en Corriente
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alterna, Paz sefiala que el problema de la significacion de la poesia se esclarece apenas se
repara en que el sentido no esta afuera sino dentro del poema. No en lo que dicen las palabras,
sino en aquello que se dicen entre ellas. (7)

Ya sabemos que el autor es fecundo en imégenes y es posible encontrar versos de lo méas
variado desde la mirada hasta la reflexion de su creacidon y su circunstancia. “Como toda
creacion humana, el poema es un producto histérico, hijo de un tiempo y un lugar, pero
también es algo que trasciende lo historico y se sitda en un tiempo anterior a toda historia, en
el principio del principio.” (8)

El mundo es infinito en el lenguaje y cada proyeccion poética, inédita “...una obra de arte
forma completa y cerrada en su perfeccion de organismo perfectamente calibrado, es
asimismo abierta, posibilidad de ser interpretada de mil modos diversos sin que su
irreproductible singularidad resulte con ello alterada. Todo goce es asi una interpretacion y
una ejecucion, puesto que en todo goce la obra revive en una perspectiva original.” (9)

Pero, esta obra es inédita, original, nueva; aunque, digamos que el poeta recurre al pasado
distante y al presente en el conjunto de la obra, interrelacionando vivencias y formacién
poética-filosofica, es decir es una produccién de un cumulo de recursos linglisticos,
antropoldégicos, socioldgicos, psicoldgicos, etc., que le daran forma Unica y universal. Esta es
una gran veta de donde se puede extraer toda suerte de referentes; por ejemplo: Anaximandro,
Nietzsche, Sartre, Hegel, Heraclito, Séneca, Jorge Luis Borges, Dante, Gracilaso de la Vega,

Homero, Julio Verne, y muchos mas. Pasado en claro cristaliza un mundo personal e intimo,

donde afloran las experiencias vitales e intelectuales como si llevaran un conjuro o una
intencion doble. Las percepciones y el lenguaje transparente unidos en el espacio-tiempo.

Una interpretacion abarca la totalidad de la obra, pues es necesario ver la conjuncion de
sentidos que como intérprete tengo que tomar en cuenta, es importante manifestar que hay
pautas que guian la lectura y la comprension, Eco apunta:

“Cuando se pone un texto en una botella (...) es decir, cuando se produce un texto no para un
solo destinatario sino para la comunidad de lectores, el autor sabe que se interpretara no de

acuerdo con sus intenciones, sino con una compleja estrategia de interacciones en las que
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también participan los lectores, junto con un manejo del lenguaje como un tesoro social. Con
tesoro social no me refiero s6lo a un idioma determinado por un conjunto de reglas
gramaticales, sino también a la enciclopedia entera que los usos de ese lenguaje y la historia
misma de las interpretaciones anteriores a muchos textos...Y, concluye: La vida privada de
los autores empiricos es en cierto aspecto mas incomprensible que sus textos. Tan
incomprensible como el alma de los lectores; asi pues el texto como texto aln representa una
presencia comoda...” (10) Esto, fundamentalmente se refiere a la funcién apelativa, al
receptor, al oyente o lector; por eso hay que tomarla en cuenta

Por otra parte, cada poema tiene una forma y un contenido que son inseparables, no se
contraponen, no son opuestos, es el lenguaje el que se utiliza de la manera mas diversa y el
poema completo tiene un sentido.

Para finalizar esta introduccion escueta sélo me referiré a un conocimiento que he abstraido
como lectora, en primer lugar y luego como intérprete literaria, es el tema del sabio, que a mi
parecer lo son los grandes escritores y en especial Octavio Paz pues: “La sabiduria, como el
oraculo de Delfos, no dice ni calla, sélo hace sefiales. No habria nada mas contrario a ella que
pretender derivar todo saber de una férmula universal. La sabiduria procede por repeticiones
verbales, metaforas, asedios linglisticos, imagenes sucesivas, porque las presentaciones de
sentido “profundo” del mundo y de la vida pueden ser infinitas” (11)

Buscarse a si mismo implica compartir la sabiduria, regresar en busca de lo que tal vez sea

solo un devenir de su propia historia, que nos corresponde observar con goce, voluntad.
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ORIGEN

Pasado en claro: en un ensayo escrito por Adolfo Castanon, dirigido a la Academia de la

Lengua y el Colegio de México, en un libro cuyo titulo es Entre poética y politica, editado por

Anthony Staton, se lee:

“Al escribir a los sesenta afios Pasado en claro; el poeta esta en posibilidad de volver a visitar

algunos lugares y personajes poéticos que alimentaron su obra en distintos momentos: Se trata
de una visita serena; aunque no memos apasionada: En esa segunda vuelta emprende una
revision vivida y vital donde los ojos; antes quiza empafiados por la emocién; pueden abrirse
en transparente serenidad.” (1)

Esta breve introduccién a Pasado en claro s6lo nos aporta la edad del poeta y una serenidad

que exclusivamente el poema puede refutar o afirmar. En realidad es en la correspondencia
entre Octavio Paz y su amigo Pere Gimferrer, en donde podemos encontrarnos la historia de
la escritura del poema.

Octavio Paz le escribe el 2 de enero de 1975 que habia terminado el poema. El 24 de abril de
1975 Octavio Paz sefala:

“Creo que te dije que el afio pasado, en Cambridge, Mass, escribi un largo poema — 500
lineas, mas o menos, en realidad 602. — Es un poco distinto a lo que antes he escrito, algo asi
como una reflexién-rememoracion de los afios de adolescencia (se llama — aclara Paz en nota
al pie — Tiempo adentro.) Un amigo, el poeta Jaime Garcia Terres, que es el subdirector del
Fondo de Cultura Econdmica, me pidio publicarlo en esa editorial...” (2)

En otra carta escrita el 21 de octubre de 1975 desde Cambridge, Mass.



“Te contaré algo que quiza te interese. Empecé a escribir ese poema sin saber exactamente lo
gue hacia. El tema fue apareciendo lentamente, brotando, por decirlo asi, del texto ya escrito y
de una manera independiente de mi conciencia y de mi voluntad. No el dictado del
inconsciente o de la inspiracion; yo,- mi mano, mi cabeza, mis sentidos, mi mente y, claro, el
diccionario a mi lado- era el que escribia; pero escribia lo que, sin decirlo, me decia lo ya
escrito. No se si me explico: el texto

producia el nuevo texto- o para decirlo de una manera mas brusca: lo ya escrito me sefialaba
el camino que deberia seguir. Algo semejante ocurrié con Piedra de sol. Y algo més, que s6lo
a ti te cuento por ahora y que te ruego no divulgues sino hasta que aparezca una nueva edicion
del poema. Lo terminé aqui, el afio pasado. Después en México, cuando ya estaba el original
en la imprenta, durante una temporada que pasé en Cuernavaca, escribi 44 lineas mas...Pero,
unos pocos dias después, al releer el nuevo pasaje, descubri ciertas falsedades. Llamé a
Vicente Rojo que se encargd de la edicidn- para preguntarle si podia retirar unos veinte
versos, los primeros que habia afiadido hacia unas semanas. Me dijo que ocasionaria un
trastorno considerable, que ya habia hecho varios cambios, etc. Tenia razén y me resigné.
Pero no del todo. Aqui otra vez, al releer el poema, hice unas cuantas correcciones y escribi
de nuevo parte del pasaje: 18 versos, justamente los que desde un principio me parecieron

gratuitos, no necesarios. Te los envid con esta carta, para que corrijas tu ejemplar.” (3)

En la época que le escribid a su amigo Pere Gimferrer hizo varias correcciones de tal manera
que la edicion principe de 1975 constaba de 569 versos, y la de 1985 de 602.

Sigue Castafion: otra clave suministrada por Octavio Paz sobre Pasado en claro se refiere al

siguiente pasaje:
El universo habla solo
Pero los hombres hablan con los hombres:
Hay historia. Guillermo, Alfonso, Emilio:
El corral de los suefios era historia

Y era historia jugar a morir juntos.
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A proposito de esto dice Octavio Paz entrevistado por Braulio Peralta:

“Desde la época de la Intervencion francesa y el Imperio hasta los afios de la Revolucién, la
vida privada de mi familia paterna se confundi6 con la vida publica de México... Mi familia
era liberal y las divinidades tutelares de la casa eran los héroes del liberalismo y los grandes
revolucionarios

franceses... Yo naci entre libros. Uno de mis grandes placeres era hojear, con un primo, los
gruesos volimenes de historia de mi abuelo y detenernos en las estampas: la toma de
Jerusalén por los cruzados, el suplicio de Cuauhtémoc, el juramento del juego de pelota, la
batalla de Trafalgar...Nuestros juegos infantiles eran mojigangas heroicas: los duelos de
Dartagnan, las cabalgatas del Cid, la ldmpara de Aladino o las hazafias en las praderas del
oeste de Buffalo Bill. EI amor maravilloso que mueve a los nifios. Y lo maravilloso, para
nosotros, era sobre todo la accion. La historia es también accion y por esto los juegos
infantiles, sin excluir los juegos eroticos, son el comienzo, el prologo de la historia. Muchos

afios después, en Pasado en claro, al recordar los juegos de mi nifiez, encontré en ellos una

profecia de mi pasion por la historia y la politica. Como la historia, el juego infantil es una
accion cuyo sentido ultimo se nos escapa. Quiza la historia, como el juego, es aprender a
morir, una escenificacion o una alegoria de la muerte. Y yo en la muerte descubri al
lenguaje... La historia es el lugar de prueba de los hombres. No sabemos a ciencia cierta cual
es su significado pero en la historia — es decir, en la vida comun -.el hombre se realiza en lo
mas alto: la camaraderia, la fraternidad, la accion colectiva, el sacrificio, la vida humana —
cualquier vida- es historia, pues la vivimos frente, entre, contra y con los otros. Y la vida hay
que vivirla. El juego infantil es una accion ficticia que nos ensefia a vivir y a morir. Parece
extraiio que, al hablar de historia y de politica, hable del juego infantil. Extrafio y natural. El

juego es misterioso: es una accion imaginaria...” (4)

Pero aun con mas sentido es esta respuesta que le hace a su tan querido amigo: Cambridge,

Mass a 4 de octubre de 1975: Querido Pedro
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“Espero que hayas recibido Pasado en claro...antes de mi salida de México deje el ejemplar a

Rojas...para que te lo remitiese. Es un poema que, en varios sentidos, es un regreso- aunque
no al punto de partida, espero...Un regreso semejante al de la vuelta de la espiral. Al menos
eso fue lo que quise hacer...Octavio” (5)

Es un regreso, si, pero como se trata de poesia y no de una biografia, es necesario que nos

atengamos a esa situacion, aunque la poesia estd enmarcada por las percepciones, las
impresiones, por las sensaciones y aprehensiones; es decir se penetra en el mundo de la
psique, del alma, del cuerpo que recuerda; es multiple la relacién que se echa a andar en una
sola palabra, en una combinacion; el origen es buscar qué produce la poesia; el poema va de
lo més sencillo, en apariencia, hacia las vicisitudes del lenguaje con sus normas, leyes, en una
palabra, la gramatica que se ve modificada, ampliada, recompuesta. No es un lenguaje comun,
incluso tiene algunos pasajes en otras lenguas,; sin embargo se elabora con ese lenguaje: el
origen es el lenguaje como persona ficticia, como drama donde las ideas se exponen en una

lucha de palabras, iméagenes, metaforas y junto con ellas el tiempo y el espacio:

“Se dice que a fuerza de ascesis algunos budistas alcanzan a ver un paisaje completo en un
haba” (6) el tiempo y el espacio conjuntados en un fragmento de universo, como en el Aleph,
0 ver recovecos de la vida del poeta en una bola de cristal. Es interesante ver la verdad de lo
que se dice o es un autoengafio; es decir, que lo que se escriba sea real en su multiplicidad,
que cada acercamiento arranque un gajo de ese manjar llamado realidad, compuesto de
espacio tiempo.

En el poema no nos vamos a ubicar en un tiempo estatico, no es historico ni mitico es un
tiempo personal, donde el poeta se transforma segin la memoria, Que ésta vaya atando
cabos; vaya desde su mas remoto albor, reuniendo espacios, que con la autenticidad, con lo
genuino, fidedigno llegue a formar una imago de la realidad que, para resaltar los tiempos
cotidianos, remotos, inverosimiles, forme un verdadero rostro, una faz que nos hable de lo

mas intimo de su pensamiento, donde se vea un hombre, el poeta, aunque esto conlleve un
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vuelco tan dréstico que cambie de naturaleza, por ello no es el mismo yo del principio, al de
los devenires siguientes hasta el fin, es un cambio multiplicado, personas poéticas, situaciones
y su unico guia el lenguaje como recipiente que tiene muchos agujeros y por ahi se escapa el

agua de los acontecimientos.

Hay un vacio que se mantiene enfrente, no detras, ni a los lados; va directo, por un camino
abierto con el habla. Cuando el poeta dice hablo nos extendemos hacia fuera, pues es el
mismo sujeto que habla y de lo que se habla; también puede utilizar el verbo “decir”, digo lo

que digo, lo que hablo y por otra parte lo que conduce al lenguaje en su positividad:

“La transicién hacia un lenguaje en el que el sujeto estd excluido, la puesta al dia de una
incompatibilidad, tal vez sin recursos, entre la aparicion del lenguaje en su ser y la
consciencia de si en su identidad, es hoy en dia una experiencia que se enuncia en diferentes
puntos de la cultura: en el minimo gesto de escribir como en las tentativas por formalizar el
lenguaje, en el estudio de los mitos y en el psicoandlisis, en la basqueda incluso de ese Logos
que es algo asi como el acta de nacimiento de toda la razén occidental.” (7)

Octavio Paz sefiala directamente al lenguaje como el responsable de la existencia del poema,
es el sujeto que hace del poema una exterioridad, ya no en la interioridad del poeta, aunque el
poema comienza con la clésica interioridad lirica; apelando al espiritu 0 alma segln sea la
creencia de quien lee. Para el cristiano esos dos conceptos son sinbnimos, para los antiguos el
alma es la vida, el soplo, el halito, lo vital. Pero conforme vamos leyendo es claro que es un

alma presocratica o aristotélica, pues cada sentido posee alma.

En su conjunto, el poema va girando, entremetiendo varios temas, donde, lo que se percibe, es
una preocupacion filosofica-literaria del poeta, la vision del paso del tiempo que, sin
respetarlo, lo exprime para extraer el jugo de sus frutos mas queridos; es una memoria
selectiva donde se cuenta una ‘“historia” mental, intima y externa, que nos ubica como en los

cuentos, en diferentes etapas, no es lineal sino como aquellos va formando una trama, que
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Ileva en si una anécdota y un desarrollo. ElI poema no es uniforme, es una narracién poética:
transcurren los dias y las noches como en una ficcibn no como en una historia; son las
perfecciones y las imperfecciones del poeta, guiado por su propio instinto, por su razon y su
destino que lo va formando el lenguaje:
Me alejo de mi mismo

Sigo los titubeos de esta frase,

Senda de piedras y de cabras.

Relumbran las palabras en la sombra

Y la negra marea de las silabas

Cubre el papel y entierra

Sus raices de tinta

En el subsuelo del lenguaje.
Este es solo un ejemplo donde se unen tres motivos, y el sujeto poético se concatena con la
escritura para formar un conjunto de imégenes que verdaderamente alejan al poeta de su
propia escritura, es la exterioridad, la experiencia del afuera:
“Experiencia que debid permanecer entonces (siglo xix) no enterrada, pues no habia
penetrado todavia en el espesor de nuestra cultura, sino flotante, extrafia, como exterior a
nuestra interioridad, durante todo el tiempo en que se estaba formulando, de manera mas
imperiosa, la exigencia de interiorizar el mundo, suprimir las alienaciones (...) de humanizar
la naturaleza, de naturalizar al hombre y de recuperar en la tierra los tesoros que se habia
dilapidado en los cielos,” (8)
Ahora es el lenguaje, lo exterior. Hay infinidad de ejemplos en el poema en el que se utiliza
esta técnica, se aleja de la simple remembranza, en su lugar aparece una polémica. Sin
embargo, aqui aparece un nuevo aspecto, la reflexion y la ficcion.
“Todo discurso puramente reflexivo corre el riesgo, en efecto, de devolver la experiencia de
afuera a la dimension de interioridad; irresistiblemente la reflexion tiende a reconciliarla con
la consciencia y a desarrollarla en una descripcion de lo vivido en que el afuera se esbozaria

como experiencia del cuerpo, del espacio, de los limites de la voluntad, de la presencia
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indeleble del otro. El vocabulario de la ficcion es igualmente peligroso: en el espesor de las
imagenes, a veces en la mera transparencia de las figuras mas neutras o las mas improvisadas,
que, bajo la apariencia de un afuera imaginado tejen de nuevo la vieja trama de la

interioridad,” (9)

Volver a la interioridad con todas sus consecuencias, es repetir lo que durante siglos ha sido la
forma de pensar y de creer en la unidad, en el todo, en lo mismo, en el ser supremo que nos
tiene predeterminado el destino, salvarnos nosotros solos, no importa si queremos 0 no al
proximo, si

creemos en una verdad unica y cerrada, en un centro, en una divinidad “Para el cristiano el
tiempo es lineal y todo el tiempo sucede una sola vez. Tiempo interior que, en las Confesiones
de San Agustin, se pone de manifiesto como tiempo de una eleccion que cada momento puede
llevarnos a la eterna salvacioén o a la condena eterna... El hombre es tiempo memorioso; es
también una memoria que a su vez es imagen movil de la eternidad,” (10)

La reflexion corre ese peligro, al reflejar lo dado, como si fuera propio; mientras que la
ficcion puede transformarnos y colocarnos en el afuera, pueden escaparsele pensamientos “ya
pensados”, ya calculados y supuestos; por eso Octavio Paz lucha por hacer de la poesia algo

que muestre su propio ser cambiado, aun en los recuerdos mas caros.

En una entrevista realizada por Erico Mario Santi a Octavio Paz expone:

“ Te iba a preguntar si escribir poesia responde a una necesidad psicologica interna tuya. ¢
Qué te empuja, por asi decirlo, a hacer un poema y como te sientes cuando escribes? ; Se
podria decir que escribes para conocerte?

-Bueno, no sé. Escribo quiza para inventarme. Para ir mas alld& de mi mismo por una parte o
bien para recordarme por qué la poesia estd ligada con la memoria, y también con la
divinacion... En fin, la poesia y la creacion artistica en general es uno de los grandes

misterios del hombre.” (11)
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Cualquiera que haya sido la génesis de Pasado en claro, tiene que parecernos muy acertado

nuestro enfoque, de encontrar en la obra la ficcion y la polémica con la reflexion. La
exterioridad e interioridad, la reflexion estd subordinada a las figuras literarias, y todo el
conjunto opta por versos de 11 silabas.

Hay una diferencia clara entre la configuracion de los versos y el sentido, no es que haya
contradiccion sino que el pensamiento del poeta se amplia y rebasa su propia estructura, el
poema es un vaiveén, transcurre en el tiempo, no se estanca; los lugares se interrelacionan en la
memoria, el movimiento es el que va configurando un sujeto, en individuacion, no un yo
cerrado, acabado, total, Unico, ese yo es yoes, que se van conformando. Esta circunstancia
desde lo profundo de cada verso,

es la que configura el poema; la estructura no es tal, va organizdndose con temas, cuya
longitud no tiene limite, puede aparecer en cualquier espacio, no hay horizontes claros para

los motivos, pero el lenguaje es el que cuenta, es el que le da sostén a todo el poema.
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ACERCAMIENTO A LA LITERATURA'Y LA FILOSOFIA

Desde tiempos remotos la literatura y la filosofia han estado unidas y aunque cada una de
ellas haya tomado derroteros distintos, se han valido una de la otra; el pensamiento campea en
la literatura y la filosofia se vale de la literatura para plasmar sus postulados. En la actualidad

Gilles Deleuze en su obra Logica del sentido retoma como modelo de pensamiento literario y

filoséfico el libro de Lewis Carroll, Alicia en el pais de las maravillas y en filosofia a los

estoicos; en ambos encuentra coincidencias de pensamiento revelador y fuera de la tradicion
aceptada. En literatura podemos tener gran cantidad de ejemplos; en la literatura mexicana se

encuentran Sor Juana Inés de la Cruz en su Primero suefio; Muerte sin fin de José Gorostiza;

en otras literaturas estd El extranjero de Albert Camus, Jean Paul Sartre con La nausea.

Podemos remontarnos a la Edad Media con La Divina Comedia de Dante y su teologia

cristiana; o podemos poner el ejemplo de Nietzsche con su Zaratustra: “un examen detenido
de la poética de Nietzsche, estudiada en sus medios de expresidn, nos han convencido poco a
poco de que las imagenes que animan de modo tan singular el estilo del filésofo tenian su
destino propio.” (1) También podriamos mencionar a Goethe “...que es pensador poeta, la
poesia y la filosofia serian...dos vocaciones vitales que miran hacia lo alto: son la
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sublimacién del pensar natural.”(2) Platon utiliza la dialéctica pero es ¢él “...donde
encontramos entablada la lucha con todo su vigor, entre dos formas de la palabra, resuelta
triunfalmente para el logos del pensamiento filoséfico, decidiéndose lo que podriamos llamar
“la condenacion de la poesia...” (3)

Para comprender Pasado en claro es relevante acercarnos a esos dos mundos, segun nos dicte

el poema; se trata de que sea el que unifique a ambas concepciones de vida.

Ernesto Sébato refiriéndose a Jorge Luis Borges, que fue bien conocido por Octavio Paz dice
que la historia de la filosofia no es un vano juego de distracciones ni de juegos verbales y
relacionandolo con la literatura observa: “asi del vasto Quijote nos recomendard sus
“imagenes parciales”; del aspero Dante se recreara en su complicada y libresca teologia, o en
la forma del infierno; del complejo Joyce se deleitard con el inventor de palabras y recursos
técnicos, con el erudito e ingenioso; del tremendo Nietzsche retendra la (atractiva y literaria)
tesis del eterno retorno; del hosco y atormentado Schopenhauer su pasion por las artes y su

idea del mundo como resultado de la voluntad y la representacion.” (4)

Comencemos pues esta avenida intrincada e inextricable que es la filosofia y la literatura.

El aire que golpea un rostro, la musica de un par de palabras entonadas desde la profundidad
de la sangre, un trozo de labio tembloroso en medio de una lluvia de recuerdos recoge la raiz
de un nombre, nacido hace miles de siglos y que s6lo el observador minucioso mide con su
voz desnuda de contaminacidn, es lo que comunica, lo que expresa, lo que manifiesta, lo que
palpa, lo que imagina con los dedos y la catastrofe de un verso negro que riega su sed por la
tarde que aun se percibe en los vasos y en las migajas que los invitados han dejado, por fin
una fiesta, un convite que alguien guarda en lo recondito de su piel, suda, suefia, se esconde
de la mirada pero la obra de arte no, ella no repite lo diferente, cada ser es diferente, una hoja,
no la hoja, aunque nuestro primer filésofo que lo ha inventado dice la hoja, no el arbol.

“Los preceptos ya no son percepciones, son independientes de un estado de quienes lo
experimentan; los afectos ya no son sentimientos o afecciones, desbordan la fuerza de

aquellos que pasan por ellos. Las sensaciones, los preceptos y los afectos son seres que valen
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por si mismos y exceden cualquier vivencia. Estdn en la ausencia del hombre, cabe decir,
porque el hombre, tal como ha sido cogido por la piedra, sobre el lienzo o a lo largo de
palabras, es €l mismo un compuesto de preceptos y afectos. La obra de arte es un ser de
sensacion, y nada mas: existe en si” (5)

Es la estética, la parte de la filosofia que se hace cargo de la obra de arte; la estudia, la sondea,
la piensa, pero también observa que la dificultad mayor es mantenerla en si, que se yerga
sobre si misma, que no de traspiés. Pero hay poetas, artistas que toman a la filosofia como
parte de su creacion, piensan y lo introducen en sus vivencias y en su obra. Qué es lo que
entonces entendemos desde ese punto de vista ¢ seria necesario definir en su forma maés
compleja o recorrer toda su

historia lo que sera la filosofia y la literatura con su parte significativa de poesia? ¢sera

Pasado en claro, una obra que se deje desvestir de filosofia o sera que el autor es un amante de

Sofia, un amigo, que incluyd y mezcld la literatura con la filosofia? Es importante que
conozcamos conceptos que nos seran esclarecedores: caoscosmo; es un escrito que tiene una
historia, es un poema que cuenta una historia, porque la historia esta llena de tiempo y
espacio:

La modernidad es un concepto exclusivamente occidental... “La razon es simple: todas las
otras civilizaciones postulan imégenes y arquetipos temporales de los que es imposible
deducir, inclusive como negacion, nuestra idea del tiempo. La vacuidad budista, el ser sin
accidentes ni atributos del hindu, el tiempo ciclico del griego, el chino y el azteca. O el pasado
arquetipico del primitivo, son concepciones que no tienen relacion con nuestra idea del

tiempo, que es en si el cambio.” (6)

“El tiempo tnico de los cuerpos y de los estados de cosas es el presente. Porque el presente
Vivo es la extension temporal que acompafa al acto, que expresa y mide la accion del agente,
la pasion del paciente. Pero a medida de la unidad de los cuerpos entre si, a la medida de la

unidad del principio activo y principio pasivo, el presente cosmico abarca el universo entero:
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unicamente los cuerpos existen en el espacio y solo el presente en el tiempo...La unidad de
las causas entre si se llama Destino, en la extension del presente cosmico” (7)

No hay causas ni efectos, s6lo hay causas de unos cuerpos sobre otros y de esos otros los
efectos son efectos de los cuerpos, por ello la historia de la filosofia va cambiando.

(Qué es la filosofia? Pregunta Deleuze y contesta: “La filosofia, con mayor rigor, es la
disciplina que consiste en crear conceptos”. ( 8) Esta definicidn parte de una observacion que
hace Nietzsche de la filosofia y los fil6sofos: “Los filosofos ya no deben darse por satisfechos
con aceptar los conceptos que se les dan para limitarse a limpiarlos y darles lustre, sino que
tienen que empezar a fabricarlos, crearlos, plantearlos y convencer a los hombres de que
recurran a ellos. Hasta ahora en resumidas cuentas, cada cual confiaba en sus conceptos como
en una dote milagrosa procedente de algin mundo igual de milagroso.” (9)

Por ejemplo, Platén decia que habia que contemplar la Idea, pero antes tuvo que inventarla.
Cada concepto es multiple, no puede haber nacido solo y ya, es necesario que conlleve otros
elementos, por eso cada concepto tiene una historia. Pero no vamos a profundizar en cuanto al
concepto, lo interesante es saber que la filosofia tiene un propdsito y que es que haga cambiar
al individuo, que no creamos en todo lo que se nos dice, que busquemos con quien estamos
tratando; la filosofia es amiga del pensar y hay pensamientos nuevos que niegan lo que se nos
ha ensefiado durante siglos, retomando algunos pensamientos fructiferos como lo hacen los

poetas.

Ahora bien, si la poesia reflexiona sobre si misma es mejor dejarlo a la poesia misma, Octavio
Paz lo hace. EIl poema es imagen, metafora de un tiempo, de un espacio, de un
acontecimiento, de una emocion; el poema también habla de filosofia 0 mejor dicho el
filésofo se vale de la poesia para expresar sus pensamientos, Eduardo Nicol dice: “El hecho
mismo de hacer poesia, que es lo que hace el poeta, poites, no es una necesidad de la
existencia pero tampoco es un mero accidente, porque es un acto que realza al ser, 1o mismo

hace la filosofia: es una vocacion humana, es decir, una peculiar fuerza de ser” (10)
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Octavio Paz se refiere y polemiza con los filésofos; segin veremos esta influido por los
presocraticos, los del siglo XIX y principios del XX: “En esta época moderna, ya no nos basta
con vincular la inmanencia a un trascendente” (11) Un concepto del que Paz huye es el de
trascendencia porque la considera una ilusion, ya se vera en el poema: “Habria que establecer
la lista de estas ilusiones, delimitarlas, como hizo Nietzsche después de Spinoza estableciendo
la lista de los cuatro grandes errores. Pero la lista es infinita.”Esta la ilusion de trascendencia,
la de los universales que se cree que explica cuando es él el que debe ser explicado,

la ilusién de lo eterno, cuando se olvida que los conceptos deben de ser creados, la ilusion de
la discursividad, cuando se confunden las proposiciones con los conceptos.

En cuanto a la historia esta: la palabra judeocristiana sustituye al logos griego; luego los tres
tipos de universales: contemplacidn, reflexion y comunicacion son tres épocas de la filosofia
la eidética, la critica y la fenomenologia, que no se separan de la historia de una prolongada

ilusion: “Habia que

llegar hasta ahi en la inversion de los valores: hacernos creer que la inmanencia es una cércel
(solipsismo...) de la que nos salva lo trascendente.” (12)
En el poema podemos leer:

Somos un fragmento

-pero cabal en su acabamiento-

de su discurso (el universo) solipsismo

coherente y vacio:

desde el principio del principio...
Solipsismo es una teoria filosofica idealista segun la cual nada existe fuera del pensamiento
individual y que toda realidad percibida no es mas que un fruto de nuestra imaginacion. Se
trata de concebir el yo como si fuera autosuficiente frente al mundo y a los otros, subjetividad
cerrada en si misma.

Asi, segun la hora cae desenlazada,

La injusticia paga (Anaximandro)
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La injusticia de ser: las cosas sufren

Unas con otras, consigo mismas

Por ser un querer mas, siempre ser mas que mas.
Anaximandro explica el constante intercambio entre substancias opuestas mediante una
metafora legalista, tomada de la sociedad humana: la perseverancia de una sustancia a
expensa de su contrario es “injusticia”. Ademads tiene otra aportacion: “la fijacion del tiempo;
segun lo anterior amplifica la met&fora de la injusticia, ¢que clase de fijacion hace el tiempo?
Este debe controlar la limitacion temporal del pago, su cuantia tiene el caracter de una
restitucion total: la injusticia de veranos debe repararse dentro de los limites de un periodo de
invierno. (13)
De aqui se desprende que el poeta como cualquiera de nosotros, elija aquellas cosas que le
convienen y perseverar en ellas, la eleccion de Paz es multiple lo que lo hace ser, pero veamos
con detenimiento lo que es la literatura, la obra y el lenguaje y veamos cuales son las

coordenadas que unen a ambas disciplinas, como se intercalan y como funcionan.

Es sabido que en el caso de la literatura s6lo se dan aproximaciones y mucho mas tratandose

de la poesia. Octavio Paz ha escrito hermosas lineas sobre la poesia en El arco y la lira y en

otros textos. Pero la literatura en general es un recomenzar, empezar de nuevo; es cierto como
dice Borges la literatura tiene sus enigmas, pero también tiene lenguaje que es su materia
prima; sin embargo, hay quien lee, que escucha: “Es la tarea de todo lector que sepa oir. Los
dichos, entonces llaman, convocan, sentencian...estan por decir, precisamente en la medida
en que, a su modo, otro modo, se dicen también como escritura.” (14)

No obstante va a ser la poesia la que nos enfrente a esta odisea, la filosofia no puede apartarse
de la situacion intima del lenguaje.

Si partimos de que la obra de Octavio Paz es una ficcion, una invencion y no una experiencia
personal sino intelectual, que nos lleve a conocer la vida del autor en lugar de sus emociones,
percepciones, sentimientos, esta experiencia puede estar ligada hasta cierto punto a una

practica colectiva, a una manera de pensar. Esto nos conduce a observar que no solo son
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experiencias personales; sin embargo, lo son, lo que la escritura le va dictando, no olvidemos
gue el sujeto es una constelacion de relaciones, no de contradicciones, segun leemos en la
literatura no se repite un verso, una frase, una palabra en el mismo sentido, cada vez va
adquiriendo ciertas connotaciones que Barthes apunta : “Definicionalmente, es una
determinacion, una relacion, una andfora un rasgo que tiene el poder de referirse a menciones
anteriores, ulteriores y exteriores, a otros lugares del texto (o de otro texto): no hay que
restringir en nada esta relaciéon, que puede ser designada de diversas maneras (funcién o
indicio, por ejemplo) siempre que no se confunda connotacion con asociacion de ideas: ésta
remite al sistema de un sujeto mientras que aquella es una correlacion inmanente al texto, a
los textos, o si se prefiere, es una asociacion operada por el texto-sujeto en el interior de su
propio sistema.” (15)

Asi, lenguaje dice lenguaje en el texto de Paz, ya que vivimos en un mundo de signos y de
lenguaje; porque no sblo es la estructura de la lengua, ni los acontecimientos
psicolégicamente descritos, agrupados, es un complejo de habla y escritura que no trata de

reflejar como un viejo espejo, ni de

imponer como una ley, sino de favorecer el entramado con una nitida convocatoria. Por ello la
connotacién en nuestro tiempo no es un segundo significado en el diccionario sino un sentido
de lo exterior y mdltiple; no es un segundo significado en el diccionario sino una relacion
desde lo mas alejado hasta el presente. La literatura yace en ambos rubros pero sélo hay que

(13

mirarla en su profundidad para darnos cuenta que una trasgresion: “...es un gesto que
concierne al limite; es alli, en la delgadez de la linea donde se manifiesta el relampago de su
paso, pero quizas también su trayectoria, su origen mismo.” (16)

Es olvidarse del pasado que niega, el lenguaje negando sin solucidn, contradiccion que deja
impavido a ambos contendientes; la literatura ha dado pasos hacia el espacio de la verdad que

consta de un entramado propio, de un so6lo cuerpo; por ello es que ha significado tantos

horizontes en el desarrollo de las épocas y de los siglos, a veces unos cuantos afnos.
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Por eso la pregunta ;Qué es la literatura? Se podria contestar simplistamente que no tiene
edad, no tiene cronologia o estado civil que el propio lenguaje humano. Segin Foucault se
pueden distinguir tres cosas: el lenguaje, la obra y la literatura y este Ultimo aspecto se funda
en el siglo XIX, asi pues sefiala: “... la literatura no esta en absoluto hecha de algo inefable:
estd hecha de algo no inefable, de algo que por consiguiente se podria llamar, en sentido
estricto y originario del término, fabula.” (17)
Si observamos con cuidado veremos que el lenguaje se confunde con el término lengua y
habra que penetrar mas en este aspecto.
Hay que tomar en cuenta que el poeta se sirve de un lenguaje revelado y transfigurado. El
poema es la imagen, y la imagen es una lengua revelada transfigurada, son las metéaforas de
un mundo que no cesa de fascinarnos porque, mas alla de la curiosidad intelectual hay en el
hombre moderno una nostalgia:

Dios sin cuerpo,

Con lenguajes de cuerpo lo nombran

Mis sentidos. Quise nombrarlo

Con un nombre solar,...
Octavio Paz se toma la licencia de utilizar la palabra “lenguajes” en lugar de lenguas, pero
ello no afecta el sentido del poema, sélo recordemos que €l fue un gran traductor. El lenguaje
es una metafora de lengua, desde su nacimiento en el tiempo y el espacio, en los origenes de
la humanidad o desde su nacimiento no se puede definir por el saber, sino por la nocién de
vida:
“...todos los hombres son este hombre que es otro y yo mismo. Yo es tu. Y también €l y
nosotros y vosotros y esto y aquello. Los pronombres de nuestros lenguajes son
modulaciones, inflexiones de otro pronombre secreto, indecible, que los sustenta a todos,
origen del lenguaje, fin y limite del poema. Los idiomas son metaforas de ese pronombre
original que soy yo y los otros, mi voz y la otra voz, todos los hombres y cada uno.” (18) Pero

también es una evocacion, volver al pasado para reconocernos nosotros mismos.
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Por tanto, es interesante ver como a través de la historia y la cultura entendida ésta como un
sistema fundado en una herencia, en una tradicion como en una posibilidad de produccién de
cambio y produccion de objetos culturales concretos que pueden ser ideas, valores, sistemas,
procedimientos, artefactos y también la escritura.
Por otra parte, la importancia de la escritura en la civilizacion coincide con la aparicion de los
grandes imperios y con la construccion de obras monumentales. Levi-Strauss demuestra que
fue propiedad de una minoria y que no sirvié tanto para comunicar el saber como para
dominar y esclavizar a los hombres. No fue la letra sino la imprenta la que liberé a los
hombres, no fue la imprenta liberadora sino la burguesia, que se sirvio de esta invencion para
romper el monopolio del saber sagrado y divulgar su pensamiento critico. (19) La poesia es
escritura y también historia. Recordemos los cddices nahuas y la escritura maya y la funcion
que se les asignaba:

Apenas dibujada,

Suerte de coma horizontal

Entre cielo y tierra

Una piragua solitaria.

Las olas hablan nahua,

Cruza un signo volante las alturas.
“La historia y la mitologia se trasmitian por tradicion oral, ayudada por los cddices, que mas
que una escritura propiamente dicha, tal como ahora la entendemos, eran un medio para
recordar los acontecimientos al que sabia la relacion de memoria. Asi la escritura jeroglifica y

su interpretacion estaban también en manos de sacerdotes.” (20)

La obra esta hecha de palabras, pero primero es la hoja en blanco, el silencio y el ardor por
empezar, convertirse en literatura:

“La obra hace sefias a la literatura ¢, qué quiere decir esto? Quiere decir que la obra llama a la
literatura, que le da garantias, que le impone a si misma cierto numero de marcas que le

muestran a si y a las demas que efectivamente es literatura. A esos signos, reales, por los
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cuales cada palabra, cada frase indican que pertenece a la literatura, la critica reciente desde
Roland Barthes, los llama escritura. (21)

Pero la critica moderna ha venido a cambiar el concepto de lo que es la literatura, nacida a
partir de que se trasgredio la norma, el lenguaje era mudo: a finales del siglo XVIII la retorica
desaparece y de ahi en adelante es la literatura misma la encargada de poner signos y sefias
para saber que era literatura.

Pero oficialmente: “La paradoja historica del problema de la metafora es que nos ha llegado a
través de una disciplina que desaparecié a mediados del s. XIX, cuando dej6 de figurar en el

cursus studiorum de los centros docentes.” (22)

Por esta razon, los escritores, poetas y novelistas, se encontraron ante la paradoja de la
literatura, el orden ante el tumulto, el vacio, la multiplicacion hasta lo infinito de los escritos,
Sabato dice de Borges: “De pronto, pareceria que para ¢l lo unico digno de una gran literatura
fuese ese reino del espiritu puro. Cuando en verdad lo digno de una gran literatura es el
espiritu impuro: es decir, el hombre, el hombre que vive en ese confuso universo heracliteano,
no el fantasma que reside en el cielo platonico.

Puesto que lo peculiar del ser humano no es el espiritu puro sino esa oscura y desgarrada

region

intermedia del alma, esa region en que sucede lo mas grave de la existencia: el amor y el odio,
el mito y la ficcion, la esperanza y el suefio, nada de lo cual es estrictamente espiritu sino una
vehemente y turbulenta mezcla de ideas y sangre, de voluntad consciente y ciegos impulsos.
Ambigua y angustiada, el alma sufre entre la carne y la razon, dominada por las pasiones del
cuerpo mortal y aspirando a la eternidad del espiritu...” (23)

Entonces, la literatura se caracteriza por dos cosas: la transgresion y una biblioteca o sea otros
libros, el conocimiento libre de lo antiguo, sin la imposicion del modelo, de los libros de dios,
o las biblias, lo trascendente, en todo caso sélo hay que pedir un poco de orden en el caos;
pero la filosofia, la ciencia y el arte trazan planos para ordenar ese trozo de caos, que es lo

mas desesperante en cualquier situacion.
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Sin embargo, es el caos lo que hace que se descubran nuevas brechas, caminos sin andar,
iluminaciones, girasoles, pasos furtivos, amores reconditos, miedo y esperanza, lucha por
olvidar lo inenarrable, trozos de un padre muerto por un ferrocarril, &ngeles mundanos en una
nube: “El arte no es el caos, sino una composicion del caos que da la visioén o sensacion, de tal
modo que constituye un caoscosmo...” (24)

La literatura también tiene historia, forma, funcidn, estructura y se contrapone a lo que la
ciencia maneja como método. La literatura se apropia de los conocimientos y los transforma
en metéforas; del caos que impera en los conocimientos ella es imagen y aporta nuevos
objetos culturales que van a contribuir a que los seres humanos tengan oportunidad de
ensanchar su fantasia, sus deseos, su vida.

Umberto Eco en su libro Obra abierta sefiala:

“...proponemos una investigacion de varios momentos en que el arte contemporaneo se ve en
la necesidad de contar con el desorden. Que no es un desorden ciego e incurable, el obstaculo
a cualquier posibilidad ordenadora, sino al desorden fecundo cuya positividad nos ha
mostrado la cultura moderna: la ruptura de un Orden Tradicional que el hombre occidental

creia inmutable y

definitivo e identificaba con la estructura objetiva del mundo... Asi el arte contemporaneo
esta intentando encontrar —anticipandose a la ciencia y a las estructuras sociales- la solucién a
nuestra crisis, y la encuentra del unico modo que le es posible, bajo el caracter imaginativo,
ofreciéndonos imagenes del mundo que equivalen a metaforas epistemoldgicas...” (25)

De este modo cada poeta, cada artista, siguiendo sus propias experiencias, conocimientos
aportan un nuevo conocimiento de la realidad. Sabemos que la sensibilidad se nutre de las
relaciones con las cosas que les son afines.

La historia de la literatura del siglo XX es revolucionaria, ya desde el siglo XIX la literatura
es la basqueda de nuevos métodos que se opongan al pensamiento tradicional: la ciencia, la

filosofia y las artes pugnan por abandonar ciertos topicos.
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La literatura moderna comienza, segun Paz, con los prerromanticos, pero fueron los
romanticos: Horderlin, Blake, Coleridge, Hugo y Nerval los que crearon sus obras con la
conviccion de oponerse a un mundo convulsionado. En ellos hay cierta afinidad tematica: la
negacion de la religion: “Cada poeta inventa su mitologia y cada una de esas mitologias es
una mezcla de creencias dispares...”(26) EIl tema de la muerte de dios es un tema romantico;
el tema del eterno retorno que aliado al anterior reaparece en Nietzsche con una intensidad y
una lucidez sin paralelo. Los poetas roméanticos fueron los primeros en hablar de la palabra
poética como fundacién. Por su parte Blake: “no s6lo denuncia a la supersticion de la filosofia
y a la idolatria de la razon sino también, en el siglo de la primera revolucion industrial y en el
pais que fue cuna de esa revolucion, profetiza los peligros del culto a la religion del
progreso...Eliot lamentaba que la mitologia de Blake fuese indigesta y sincretista, una
religion privada compuesta de fragmentos de mitos y creencias heterdclitas. EI mismo
reproche podria hacerse a la mayoria de los poetas modernos, de Horderlin y Nerval a Yeats y
Rilke. Ante la progresiva desintegracion de la mitologia cristiana...” (27)

Pasado en claro tiene una influencia palpable, entre otras, de un poeta romantico, en primer

lugar lo sabemos por el epigrafe que corona todo el poema, es de Wordworth cuyo titulo es

The prelude

(El preludio),1805,donde se encuentra la simiente de la ficcion que lleva su sello; esta escrito
en ingles, dejando al lector la posibilidad de traducirlo y convencerse en esos breves versos
cual es la intencion del poeta, dice asi: “ Fair seed-time had my soul and | grew up Foster d
alike beauty and by fear...” En una traduccion libre se lee: Buen tiempo tenia mi alma y creci
fomentado tanto por la belleza como por el miedo.

Y Octavio Paz escribiendo sobre poemas largos expone:

“En El preludio... Wordworth nos cuenta la formacion del poeta Wordworth, desde la infancia

visionaria hasta la madurez. Pero no es una biografia, aunque no se omiten episodios reales; el
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verdadero héroe de El preludio es la imaginacion poética: cdmo nace un nifio, cémo se
debilita y esta a punto de perderse y como, por la contemplacion de la naturaleza y la sociedad
humana, el poeta maduro se restaura. Es un poema animado por un doble movimiento: el
transito hacia la madurez es también un regreso a la infancia. El asunto del poema es
psicologico, filosofico y, sobre todo, poético y religioso: recobrar la mirada del nifio. La
restauracion del saber inocente. EI poema del poeta se funde con el poema del poema. (28)
Los acontecimientos que marcan la vida de un poeta estdn presentes en su obra, con el
transcurso de los afios la memoria inventa y borra, la eleccién que se hace, como Octavio Paz
lo hizo, crea otra persona, la infancia cobra sentido por la literatura, la madurez refleja los
avatares de un poeta en busca de un sentido al poema. Pero el poema es una ficcion con una
reflexion, es literaria totalmente, donde el lenguaje es el personaje principal, el que guia el
conocimiento del universo de Paz, el que hace guifios al lector connivente.

El poema es un poema largo, donde la diversidad se conjuga con la unidad, sin embargo, la
unidad no esté sellada, es un transcurrir del tiempo pasado, con el futuro que va desarrollando
en un presente que es el poeta mismo. Octavio Paz se inserta en la tradicion critica de Poe,
Baudelaire,seguida de Mallarmeé, Apollinaire, Wiliams, T.S. Eliot,Ezra Pound, Jorge Luis
Borges.

Pero también ha sido un gran lector de poemas largos:

“El Mahabarata tiene mas de doscientos mil versos, y uta, considerado por los japoneses

como un

poema largo tiene unos treinta o cuarenta versos. Las soledades tienen un poco mas de dos mil
versos, Primero suefio cerca de mil (de Sor Juana Inés de la Cruz, el poema de la poetisa
mexicana es gongorino y, al mismo tiempo, es la negacion de Géngora y de su estética: es una
vision del mundo y del espiritu humano perdido en la vastedad universal. Es un verdadero
poema extenso, con un principio, un desarrollo complejo y un fin subito, inesperado) y la

Divina Comedia unos quince mil. En cambio The waste land no tiene sino cuatrocientos
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treinta y cuatro versos, Un coup de dés menos de treinta lineas y Muerte sin fin un poco méas
de seiscientas.” (29)

Pasado en claro: “No solo es el mas extenso que Paz haya escrito hasta ahora, sino que es la

manifestacion de un esfuerzo creador comparable al de sus otros grandes poemas, como
“Piedra de sol” (1957), “ Viento entero” (1969) o “ Blanco” (1967). Pero hay algo maés, en lo
que reside parte de su originalidad: es el poema mas confesional y conmovedor que haya
salido de sus manos, la indagacion lirica méas consistente por sus origenes, su pasado personal,
su formacion intelectual, su relacion con México, la cultura universal y, sobre todo, consigo
mismo, esa imagen huidiza que desde el inicio de su actividad poética se propuso
ardientemente alcanzar...En cuanto responde a la pregunta esencial “ ; quién soy, realmente,
y0?”, el poema es una anagndrisis, un gran poema de autoreconocimiento...” (30)

En cuanto a Piedra de sol: “Quizé& no sea inutil sefialar que este poema estad compuesto por
584 endecasilabos (los seis Ultimos no cuentan porque son idénticos a los seis primeros; en
realidad, con ellos no termina sino vuelve a empezar el poema.) Este nUmero de versos es
igual al de la revolucion sinddica del planeta Venus, que es de 584 dias.” (31)

Asi pues Pasado en claro no es el Gnico poema extenso de Octavio Paz, pero si el mas

complejo- Desde nuestro punto de vista el poema es un conjunto de acontecimientos que
responden a la creacién de un mundo ficticio; la ficcibn de un poeta que no busca
reconocerse, puesto que hay una diferencia entre la persona del poeta y el poema; es la
realizacion de la busqueda de un universo propio, donde el personaje es el que utiliza sus mas
reconditos pensamientos a traves del lenguaje donde ha puesto su alma memoria o psique, que

se despliegan en su conciencia poética; es la

culminacion de un trabajo donde emocidn y pensamiento confiesan ser solo sombras, pasos,
que van en busca de ser comprendidos por un lector al que espera lo acompafie en sus
distintos modos de sentir el viaje, cada actitud por mas profunda que esté la traera a la
superficie, hasta que llegue a una meta para recomenzar otra, en un tiempo que es el presente

Vivo.
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Por ello: “El arte, mas que conocer el mundo, produce complementos del mundo, formas
autobnomas que se afiaden a las existentes exhibiendo leyes propias y vida personal. No
obstante, toda forma artistica puede muy bien verse, si no como sustituto del conocimiento
cientifico, como metéfora epistemologica; es decir, en cada siglo, el modo de estructurar las
formas de arte refleja — a guisa de semejanza, de metaforizacion, de apunte de resolucion del
concepto de figura- el modo como la ciencia o, sin mas, la cultura de la época ven la
realidad.” (32)

Entonces, Octavio Paz lanz6 los dados, el azar juega un papel preponderante en su obra; no
todo esta predeterminado, ni dicho, va construyendo su propia existencia. La obra no sélo no
exalta el carpe diem sino que va en pos de su propia eternidad: “Las almas son tan mortales
como los cuerpos. jPero el mundo de las causas, en que yo estoy entrelazado, vuelve de nuevo
y me creara otra vezj Yo mismo formo parte de esas causas del eterno retorno.” (33) Una

obra artistica forma parte de esas causas Yy si retornara lo haria en Pasado en claro: ... el

Eterno Retorno es una doctrina selectiva, pero no en el sentido que le da Deleuze: este
simulacro selecciona entre quienes son capaces de soportarlo y los que no, entre quienes son
capaces de aceptar todo el contenido del mundo, una y mil veces, por fidelidad a un solo
momento de dicha y quienes necesitan que el mundo concuerde punto por punto con sus
deseos o decretan su rechazo...” (34) Por lo que vemos no es el mito del eterno retorno de
Mircea Eliade: todo se repite, la primavera, el invierno, el dia, la noche; la muerte, el
nacimiento; lo que se va regresa; alguien se despide, vuelve a saludar, todo se rompe y vuelve
a unirse; el centro puede estar en todas partes, el axis mundi, el lugar sagrado de los

primitivos.

No, el eterno retorno de Nietzsche es selectivo, por ello se crean obras de arte que plasman

mundos

0 posibilidades de universo, de ahi su filiacion a la filosofia: “Cuanta fuerza en esas obras con

los pies desequilibrados, Holderlin, Kleist, Rimbaud, Mallarmé, Kafka, Michaux, Pessoa,
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Artaud...cuyos lectores descubren con admiracion...que escribieron el spinozismo:”
Ciertamente, no hacen una sintesis de arte y filosofia. Se bifurcan y bifurcan sin cesar. (35)

Y, ante ese caos se necesita un poco de orden y con pasion y sabiduria surge la casa de la
palabra: la poesia.

La poesia lirica en Paz pero fundamentalmente en Pasado en claro vivifica su propia voz, una

(13

voz en la que: “...no hay ninguna diferencia entre metdfora poética y prosaica, ambas
analizan la posibilidad de semejanza o de identidad disimiles, ambas establecen nexos entre
géneros para permitir nuevas generalizaciones, en ambas interviene la multiplicidad de lo
sensible y la razon que tiende a unificarla.” (36)

La voz de Octavio Paz es Unica entre la constelacion de poetas latinoamericanos cuya

caracteristica es la innovacion de la literatura, distinguiéndose por una conciencia de

originalidad sin olvidar el pasado y redimensionar el lenguaje.
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POETICA

La poética es una de las funciones del discurso o del acto de la comunicacién, es por eso que
tenemos que explicar lo siguiente. El circuito de la comunicacion tiene los elementos que
siguen y ninguno de ellos puede faltar en el acto, porque, entonces, la comunicaciéon no se
lleva a cabo: destinador, mensaje, destinatario, contexto, contacto y codigo.

Cada uno de estos factores determinan una funcién del lenguaje. Es importante sefialar que
cuando se pone énfasis en uno de estos elementos, los demés estdn presentes solo que su
aparicion se ve reducida; sin embargo, no deja de funcionar: “la diversidad no esta en un
monopolio por parte de alguna de estas varias funciones, sino en un orden jerarquico de
funciones diferentes.” (1)

El esquema segun las funciones del habla (escritura) es como sigue:

Referencial
Contexto

Poética
Mensaje
Emotiva Conativa
Expresiva Destinador----------=-=-======mmmmmmmmmem oo Destinatario
Contacto
fatica
Cadigo
Metalinguistica

La funcién emotiva o expresiva esta estrechamente relacionada con el hablante o destinador;
la funcién conativa se orienta hacia la segunda persona, hacia el oyente o receptor; la funcion
referencial es la que cumple el lenguaje al referirse a la realidad extralinguistica, esta
orientada hacia el referente o contexto; la funcion fatica se da cuando el emisor establece,
interrumpe o prolonga la comunicacién, reorienta el lenguaje, es el canal de comunicacion; la
funcién metalinguistica se realiza cuando empleamos el lenguaje para decir algo acerca del

lenguaje, el mensaje se orienta hacia el cddigo; en nuestro caso es la lengua espafiola. En el

caso de un andlisis literario empleamos las funciones metalinglistica y poética.
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“...El estudio lingiiistico de la funcion poética tiene que rebasar los limites de la poesia, al
mismo tiempo que la indagacion linglistica de la poesia no puede limitarse a la funcion
poética...” (2)

En cuanto a la lirica, dado que es el yo el que sobresale, esta méas cerca la funcion emotiva.
Ademas de lo dicho, se necesita conocer otro referente de la conducta verbal: la seleccion y la
combinacién.

La seleccidn opera en base a la equivalencia entre los signos elegidos por el hablante; y de la
semejanza y de la desemejanza, la sinonimia y la antinomia; en tanto que la combinacién se
basa en la contiglidad; es decir, dentro de la cadena hablada encontramos: paradigma y
sintagma. En la funcién poética proyecta en el principio de equivalencia, o sea que el
sintagma se construye atendiendo al paralelismo o reiteracion; en el plano fénico: rima,
paranomasia y otras, y en el semantico: comparacion, antitesis, metafora, etc.

La realidad de la poesia es el texto mismo y por eso Octavio Paz se refiere a Roméan Jakobson
de la siguiente manera, de lo que sacamos por conclusion que el poeta ha tomado muy en
cuenta las sugerencias del lingista:

“Nos hemos reunido aqui para recordar a Roman Jakobson, al linguista y al cientifico, al
enamorado del arte y de la poesia pero, asimismo, al maestro y amigo. Sus contribuciones a la
ciencia del lenguaje han sido, todos los sabemos, fundamentales; también ha sido decisiva la
influencia de sus estudios linglisticos en otras disciplinas como la antropologia- No menos
profunda y fecunda ha sido la huella de su pensamiento en la esfera de la Poética y en la
critica literaria. Su ensayo sobre “la funcién poética, para citar uno de sus trabajos mas
conocidos, mostrd de manera inequivoca que la poesia es un lenguaje dentro del lenguaje;
mejor dicho mostré que la poesia no sélo esta sometida a convenciones diversas de las que
rigen a las otras funciones lingtisticas sino que todos los poemas, cualquiera que sea su tema
hablen de la guerra de Troya o de la transformacion de Dafne en arbol, hablan de la poesia. El
verdadero tema de la poesia aunque siempre secreto y nunca explicito, es la poesia misma” El

papel de la imaginacién ha sido determinante lo mismo en las ciencias que en las artes. Unos
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y otros el matematico y el poeta el fisico y el musico, el bidlogo y el pintor, con métodos

distintos y lenguajes diferentes buscan restablecer la unidad del mundo o al

menos, su coherencia, Baudelaire definia a la imaginacion como la facultad que descubre las
relaciones escondidas entre las cosas, es decir, la oculta unidad. En uno de sus ensayos sobre
fonologia, Jakobson recuerda en Praga, cuando estudiaba las propiedades de los fonemas,
encontr6 como modelos de inspiracion, por una parte, a los descubrimientos de la fisica
atdbmica y, por otra, las experiencias pictoricas de los cubistas. Percibidé asi que habia una
suerte de correspondencia entre el sistema fonoldgico, la estructura atomica y la estética
cubista. La palabra clave, en los tres casos, la palabra que al definirlos los une, es relacién...”
( cita al poema de Octavio Paz dedicado a Roman Jakobson, en Arbol adentro.) (3)

Para Octavio Paz la palabra es la unidad con la que se expresa; podemos utilizar palabras
sueltas en el poema; pero mas bien nos comunicamos en sintagmas: el nacleo verbal (aunque
esté implicito como en las interjecciones) y el nucleo nominal. Pero él se refiere a nuestras
creencias mas antiguas. La reunion de tan distintas palabras, donde forma y contenido se
retinen en una gran metafora o imagen tal como diria el mismo poeta nos dan pauta para
pensar que las influencias de distintos poetas o corrientes es un estado de pureza salvaje, es
una imagen de origen, el instante, por eso es tan importante el ritmo: “es un iméan. Al
reproducirlo por medio de metros, rimas, aliteraciones, paranomasias y otros procedimientos
(la poesia) convoca palabras” (4)

La poética de Paz nos lleva a tomar en cuenta el ritmo como imagen viva del universo, él
habla del yin y el yang de china, el calendario sagrado de los aztecas y con ello une ritmo y
mito. Pasado en claro tiene un ritmo lento, parsimonioso, méas cercano a la poesia prosaica,
pero en su conjunto es una gran imagen:

“Conviene advertir, pues, que designamos con la palabra imagen toda forma verbal, frase o
conjunto de frases, que el poeta dice y unidas componen un poema. Estas expresiones
verbales han sido clasificadas por la retorica y se llaman comparaciones, similes, metaforas,

juegos de palabras, paranomasias, simbolos, alegorias mitos, fabulas, etc. (5)
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Desde el punto de vista de Nietzsche las palabras y el lenguaje no designan méas que
relaciones

(entre cosas y seres humanos); expresan metaforicamente esas relaciones. Y, agrega: A la
pregunta ¢Es el lenguaje expresion adecuada de las realidades? Responde sin ambages: no.
Prueba: hay muchas lenguas, muy diferentes... denuncia de antemano la falsia del analisis de
significado y significante. La palabra no consiste mas que en la representacion sonora de una
excitacion nerviosa.

Mas bien plantea que el lenguaje es metaforico: “la metafora y la metonimia no poseen el
caracter de figuras del discurso, del segundo grado o codigo segundo, que implica ya una
codificacion-descodificacion en primer grado (denotacion, connotacion)” (6)

Para mi la obra poética de Octavio Paz es una gran imagen de su propio yo en relacién con su

circunstancia; es una meteorizacion de su experiencia poética, aunque el Los signos de

rotacién asegura que la poesia es la busqueda de otros, el descubrimiento de la otredad. Eso es
lo que, aunque hagamos un andlisis del lenguaje, nos lleve hacia la filosofia, antes de
encontrarnos con la metafora y la metonimia, quiero citar a Juliana Gonzélez quien,
estudiando a Heidegger, sefiala: “si el hombre vive comunitariamente sintiéndose uno con los
otros, compartiendo sus concepciones y valoraciones, proyectandose hacia un destino comun,
ha de ser a costa de su individualidad y de caer en la existencia impersonal y banal. Y si, por
el contrario, asume su singularidad, ha de perder la genuina comunicacion para vivir solitaria
y silenciosamente la angustia ante su muerte.” (7) como vemos esto es 1o que no desea el
poeta, él quiere comunicarse con otros.

El lenguaje, es algo viviente y dinamico y debe ser aceptado en toda su complejidad; por esta

razon lo consideramos como relativo, arbitrario y ambiguo y sin embargo universal. Y a pesar
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de todo ha de ser visto en su contexto, tal y como nos lo entregan los poetas, a continuacién y
conservando la idea de la poética como de imagen-metéfora.
Haremos un sefialamiento inicial de esos dos conceptos.

La imagen-metéfora

La imagen puede ser un solo poema, o un poema solo, como Pasado en claro, es un todo

formado

por frases poéticas, u oraciones que constan de un verbo conjugado, suficiente para formar un
enunciado; en el nivel sintagmatico, la metafora puede ser una oposicién, una cadena de
aposiciones que lo van conformando al correr del poema o su detencion temporal, s6lo se
forma el en si, el estar, el ser; pero también puede suceder que, los verbos sean de cambio
continuo y el poema corra o camine a través de diferentes espacios “...La imagen transmite al
hombre y lo convierte a su vez en imagen... en espacio donde los contrarios se fundan” (8)
Asi que el poema es una obra que sintetiza la realidad del lenguaje, es puro lenguaje. Sin
embargo, hay un contexto, un referente, una realidad ya sea una cosa o una idea, y aunque el
poema sea una o varias imagenes se va a referir a la vida: mitos, fabulas, guerras, paseos,
afectos, acumulaciones de hechos sutiles, fantasias, siempre habra una razon que el poeta
acumule en iméagenes y metéforas; también el lenguaje tiene un significado, y habra de
simbolizar, figurar: “El lenguaje poético revela la condicion paraddjica del hombre, su

“otredad- y asi lo lleva a realizar lo que es.” (9)

El poeta se realiza realizando, creando un mundo metamorfoseado; no obstante, no se escapa
al conocimiento de “algo”, a lo que se refiere el poema, no esta lejos de otras realidades, es
por eso que se puede y se debe descifrar el nicleo o sea las ramas con las que nos cubre ese
arbol-

Para Aristoteles, en su poética, metafora es traslacion de nombre ajeno, ya del género o de una

a otra especie, 0 bien por analogia. Esta ultima se puede verificar con las metéforas clasicas y
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a la vez comunes: tus dientes como perlas, que es una comparacion, o el invierno, la vejez- El
pone otros ejemplos.

La metéafora segun el diccionario de retérica y poética de Helena Beristain dice: “Figura
importantisima (principalmente a partir del barroco) que afecta al nivel léxico-seméantico de
la lengua y que tradicionalmente solia ser descrita como un tropo de diccion o de palabra (a
pesar de que siempre involucra a mas de una de ellas) que se presenta como una comparacion
abreviada y eliptica (sin verbo)...La metafora (como la comparacion, el simbolo, la
sinestesia) se ha visto fundada en su relacion de semejanza entre los significados de las

palabras que en ella participan, a

pesar de que asocia términos que se refieren a aspectos de la realidad que habitualmente no se
vinculan. Jakobson, 1966, él considera que existen dos mecanismos que permiten organizar el
lenguaje... Las relaciones de contigiiidad desarrollan el discurso metonimico; las de
similaridad, al metaforico”. (10)

Agrega que existen dos tipos de met&fora: en presencia y en ausencia; también existe la
metafora continuada. En presencia es cuando aparecen dos términos que hacen insélitas las
aproximaciones, y en ausencia, solo viendo el conjunto del poema, para descubrir la metafora
veamos ahora que dice Lezama Lima sobre la metafora y la imagen:

“Es uno de los misterios de la poesia la relacion que hay entre el anédlogo, o la fuerza
conectiva de la metafora, que avanza creando lo que pudiéramos Ilamar el territorio
substantivo de la poesia, con el final de este avance, a través de infinitas analogias, hasta
donde se encuentra la imagen, que tiene una poderosa fuerza regresiva, capaz de cubrir esa
substancia resistente enclavada entre una metafora, que avanza creando infinitas conexiones,
y una imagen final que asegura la pervivencia de esa substancia, de esa poiesis.” (11)

Es un encadenamiento de metaforas, ir una tras otra hasta formar una imagen, la poesia.

Octavio Paz elabora un trabajo critico al que le Ilama Metafora, en _Conjunciones y

disyunciones, dice: “Las imagenes encarnan en el arte s6lo para desencarnar en el acto de la

lectura o la contemplacién.”(12)
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Y recordando el ritmo en el acto poético senala: “El ritmo antiguo se despliega en un nivel
que no es del todo el de la conciencia: no es la memoria que recuerda lo pasado si no el
pasado que vuelve. Es lo que he llamado, en otro contexto, la encarnacion de las imagenes.”

(13)

Otro elemento importante en la teoria poética sefiala Roméan Jakobson es una contribucion de
Hopkins, en sus articulos de 1665, apunta sobre la estructura de la poesia:

“Lo que de artificial tiene la poesia...se reduce al principio del paralelismo... (Este) existe en
dos tipos: la oposicion claramente marcada...So6lo este tipo tiene que ver con la estructura del
verso: el

ritmo, la repeticion de una secuencia de silabas...en el metro, la repeticion de una cierta
secuencia

del ritmo; en la aliteracion, en la asonancia y en la rima...Al tipo de paralelismo marcado o
saliente corresponden la metéfora, el simil, la parébola etc., donde el efecto se busca en la

semejanza de las cosas, y la antitesis, el contraste etc. En donde se busca la desigualdad” (14)

Octavio Paz se caracteriza por llevar a sus poemas lo que ha vivido, lo que ha aprendido, lo
que ha criticado, sus gustos, sus anhelos, sus preocupaciones teoricas, sus amores y el amor,
la muerte, el ser y el no ser, las culturas en las que ha vivido. Y es el lenguaje el que le

preocupa, Yy se va a referir a él en su gran obra.
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APUNTES BIOGRAFICOS

Se ha acostumbrado a citar Pasado en claro en las biografias de Octavio Paz, como un

referente para esclarecer los acontecimientos mas relevantes de su infancia y, en particular, de
su familia, lo que él pensaba de cada uno de los integrantes; sin embargo, hay que recordar
que nuestra vision es la de una interpretacion mdaltiple, en la que juegan un papel muy
importante los significados que el propio autor ha creado con un sentido netamente poético, es
decir, de ficcion y de restauracion; su vida particular esta oculta por el tiempo y lo que ahora
reconocemos es un nuevo universo del ser del artista. Asi que, lo que a continuacion
escribimos, es una relacion sucinta de su biografia.

Octavio paz nace el 31 de marzo de 1914. Su padre se habia incorporado a las Tropas del
Ejercito Liberador del Sur, al lado de Emiliano Zapata, de quien fue secretario, A los 4 afios
sus padres se lo llevan a Estados Unidos.

A los 10 afios muere su abuelo, Irineo Paz, quien tenia una gran biblioteca, una década
después muere su padre. A los 23 afios deja Mixcoac que es parte importante de sus
recuerdos.

Desde esa edad ya buscaba la libertad, y parece ser que ya tenia claro que buscaba y lo que
queria: “En San Ildefonso no cambié de piel ni de alma: esos afios fueron no un cambio, sino
el comienzo de algo que todavia no termina, una busqueda circular y que ha sido un perpetuo
recomienzo: encontrar la razon de estas continuas agitaciones que llamamos “historia”. (1)
Después estudid derecho v letras en la Universidad; en 1933 se publico su primer libro: Luna
Silvestre. En 1937 viaja a Mérida y funda una escuela de trabajadores. Después es invitado al
Il Congreso Internacional de Escritores e Intelectuales Antifascistas para la Defensa de la
Cultura, alli conoce a Manuel Altolaguirre, Luis Cernuda, Rafael Alberti, Miguel Hernandez;
se encuentra con André Malraux, Ernest Hemingway, Pablo Neruda, Ledn Felipe, Cesar

Vallejo. Los delegados son de 30 paises.
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Despues, en 1937 viaja a Paris donde vive un afio. En 1939 se hace cargo de Taller, junto con
Alberto Quintero Alvarez y Efrain Huerta: “Taller ha sido el antecedente y modelo-casi

siempre

inconsciente de la mayoria de los suplementos y revistas literarias de México”. (2)

En 1941 ya casado con Elena Garro y con su hija, Laura Elena, se crea la antologia poética de
Laurel.

En 1943, luego de desempeiiar los mas insospechados oficios (contador de billetes... escritor
de canciones para cine mexicano), presenta con proyecto a la fundacion Guggenheim con el
tema “América y su expresion poética”. Recibe la beca en 1943 y viaja en autobus a los
Estados Unidos.

En 1943 viaja a Paris para trabajar en la embajada de México, ahi se relaciona con los
surrealistas, los conoce a ellos y a su obra; “tienes... de los surrealistas el misterio y la
ambigiiedad, pero no la cerrada, si no entreabierta al cielo, a la luz, a la revelacion, al gozo™.
©)

Hagamos un breve paréntesis y escuchemos de viva voz al poeta, en una carta mandada a Jean
Clarance Lambert, desde la Embajada de México, en Tokio, el 3 de septiembre de 1952:
“Estudié en escuelas burguesas (Colegio Francés y Colegio Inglés), luego en la Universidad.
A los 14 afios me expulsaron de todas las escuelas. Una huelga estudiantil y un cambio de
autoridades, hizo que al afio siguiente pudiese volver a la escuela. En mis afios de estudiante
participé vagamente en la politica (estuve una vez preso, durante una manifestacion popular).
Lei con fervor. Uno de mis mejores amigos se suicidio-algo que me afecto mucho-. Me
enamore profundamente. La guerra de Espafia representa algo capital en mi vida y me marcé
para siempre: descubri una posibilidad para el hombre y entrevi que ahi se perdié algo que
tardaremos siglos en reconquistar (ese algo es la tradicion revolucionaria no-marxista-en el

sentido actual, de Lenin. Trotsky y Stalin- de la que habla Camus en la Gltima parte del libro).
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En Espafia descubri también el Mediterraneo- que es una de mis pasiones y una de las raices
de mi ser-.

(La sensacion que experimenté, en plena guerra espafiola, en la costa mediterranea, la volvi a
sentir en Napoles- “Himno entre ruinas”- y el afio pasado, en Diciembre, en Eleusis.) Volvi a
Meéxico. Me ocupé en trabajos literarios (fundé una revista, que publico por primera vez en
espafiol, la Temporada de infierno de Rimbaud, las Poesias de Lautréamont, algunos

olvidados poetas del siglo

XVII espafiol etc.). En 1942 escribi un texto en prosa que, dentro de mi evolucion personal,
tiene cierta importancia: Poesia de Soledad y Poesia de comunion. En 1943 me estuve seis
afios en

Francia (Breton y Péret), luego en la India y ahora en Japdn. Hace nueve afios que no voy a
México (algo asi como un exilio voluntario) (4)

Del 1° de diciembre de 1953 hasta el 7 de noviembre de 1958 fue becario en el Colegio de

México: “Durante este tiempo publica poemas Semillas para un himno (1954), un extenso

libro sobre poesia, El arco y la lira (1956)... Y los dos tltimos poemas de Estacién violenta

(1958), entre ellos Piedra de sol”. (5)Como se sabe, la década entre 1962 cuando Paz va a la

India como embajador de México. En la india vividé 6 afios; conoce, entonces, Ceilan,
Afganistan, Nepal, Birmania, Tailandia, Singapur y Camboya. La india influye en tres libros:
Ladera este, Blanco y Topoemas.

“En Octubre de 1968 renuncias a la Embajada en la India, en protesta por la matanza del 2 de
Octubre en la Plaza de las Tres Culturas de Tlatelolco...Cuando te preguntaron por queé
renunciabas declaraste que habias visto noticieros internacionales... No podias seguir
sirviendo a un régimen de asesinos” (6) Elena Poniatwska explica que dio entrevistas donde
declara su preocupacion de que en México se hayan perdido los valores de la Revolucion
Mexicana. Fernando del Paso nos dice que Paz nos ha dado el més claro, clarisimo ejemplo de

lucidez, de civilidad y valentia de defender la libertad: “amigo que sabe serlo, supo colocar la
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amistad por encima de las ideologias, al dar una magnifica muestra de lealtad y solidaridad a
su compafiero Julio Scherer Garcia, separandose de Excélsior al mismo tiempo en que Scherer
se le arrojaba a la calle como a una criada”(7) Por su parte, Carlos Monsivais se refiere asi,
sobre la actitud de Octavio Paz en los infaustos dias del 2 de Octubre de 1968, afio de las
Olimpiadas en México: “el 2 de Octubre de 1968, el presidente Gustavo Diaz Ordaz ordena al
ejército y la policia reprimir en mitin estudiantil en la Plaza de las Tres Culturas.

Hay provocacion, se dispara sobre la multitud desarmada, Y el resultado es de Trescientos a

Quinientos muertos, nunca se sabra la cifra exacta. Paz, embajador de la India, renuncia ese

dia al cargo y escribe un poema:

La vergilienzaes ira

Vuelta contra uno mismo

Una nacién entera se avergiienza
Es ledn que se agazapa

Para saltar”. (8)

Paz entonces es el Unico funcionario que renuncia y discrepa abiertamente del régimen. En
1967 Adja Yunkers habia decidido acompariar con figuras en la pagina, (del poema Blanco)
imagenes sobre cinco poemas escritos para Marie-Joseé, la esposa de Paz desde 1964. A partir

de 1968 viene una nueva etapa para Octavio Paz con sus libros de poesia Vuelta y pasado en

claro. Escribe en 1971 Los hijos del limo. Es importante darse cuenta de que la vida de

Octavio Paz es una constante actividad ensayistica, poética y politica; y que se contribucion a
la Cultura de México ha sido valiosa, de un significado que aun no se han visto todos sus
alcances; ha sido sustancial y fundamental para los jovenes que buscan guias en el arte. Los

acontecimientos del 68 han dejado bien claro que su posicién ha estado basada en profundas
47



convicciones sean cuales estan sea; se le ha tachado de ser de un autor del arte por el arte,
pero una vida esta colmada de acciones que le dan sustancia y un enorme valor en la cultura
mundial.

Y 1972, cuando se publica Renga, es quiza la mas prolifica de su obra: produce nada menos
que 13 libros, 3 de poemas y 10 de prosa. Entre ellos se encuentran algunos de sus mas
conocidos: Blanco, Ladera este y ElI mono gramaético, los ensayos sobre Leévi-Strauss y
Duchamp, su importante coleccion Corriente alterna, asi como sus ensayos especulativos
Posdata y Conjunciones y disyunciones... su matrimonio, en 1964, con Marie-José Tramini
(Cfr. El acto de las palabras, p. 371) Después funda Plural y Vuelta, escribe EIl signo y el
garabato, In-mediaciones (1979), Sor

Juana Inés de la Cruz o Las trampas de la fe (1982), Sombras de obras (1993), Vislumbres de
la India (1995). Recibid el premio Cervantes en 1981 y el Nobel en 1990. Muere en México el

19 de abril de 1998.
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CAPITULO UNO

Oidos con el alma,
pasos mentales mas que sombras,
sombras del pensamiento mas que pasos,
por el camino de ecos
gue la memoria inventa y borra:
Sin caminar caminan
sobre este ahora, puente
tendido entre una letra y otra.
Como llovizna sobre brasas
dentro de mi los pasos pasan
hacia lugares que se vuelven aire.
Nombres: en una pausa
desaparecen, entre dos palabras.
el sol camina sobre los escombros
de lo que digo, el sol arrasa los parajes
confusamente apenas
amaneciendo en una pagina,
el sol abre mi frente,
balcon al voladero
dentro de mi.
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Oidos, metonimia de cuerpo, pero es un cuerpo que escucha con el alma que sin tomar en
cuenta la historia de esa palabra podriamos pensar en mente, psique, subjetividad, espiritu,
conciencia hasta inteligencia; ese cuerpo que oye lo hace con el alma, lo fisico con lo
intangible:

“Junto a los rasgos propiamente fisicos, una determinada armonia de lineas, una determinada
calidad de piel, de cabello, de los dientes, hay rasgos que, con todo y manifestarse en el
cuerpo, superpuestos a los rasgos fisicos, no son de naturaleza fisica. Su ambito, mas que el
cuerpo, pertenece al espiritu, a lo que antafio se llamaba el alma, una palabra a la que me
parece una lastima haber renunciado, dado su alto valor analégico, cuando lo que con ella se
quiere designar es el conjunto de factores siquicos que en el cuerpo tienen su asiento y
seguirdn teniéndolo hasta que la muerte los separe, todo igual que en una de esas pinturas
primitivas que nos muestran el alma inmortal en trance de abandonar la carcel que para ella
fue el cuerpo perecedero, ese cuerpo que ahora exhala, exangue, su ultimo aliento. Y ello
aungue sepamos que las potencias siquicas que constituyen lo que antes se denominaba el
alma, asi como sus perturbaciones, los soles y lunas de la locura, son mera exteriorizacion de
una oscura cadena de reacciones quimicas. En definitiva, cuando te refieres al caracter

animico de tal o cual rasgo fisico, todo el mundo lo entiende.” (1)

La reflexién que se va a desarrollar implica la realizacién del alma psiquica; hay un
movimiento: pasos mentales; pero también hay una detencion en el pensamiento que
finalmente se nos aparece como la memoria. El alma es la fuerza vital del cuerpo que
“interiormente” recurre a ella:

“...la funcion de seleccion vital realizada por la mente... impide que el acceso a la vida de la
intuicion y su funcion mas importante, la memoria, se dé de una manera inmediata. Para
acceder a la memoria como estrato profundo de la subjetividad es necesario un acto previo de

“alejamiento” y un “viraje” de la mirada del sujeto de los datos intelectivos.” (2)
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La memoria no es ese cajon donde guardamos o archivamos nuestras vivencias, eligiendo
aquello que nos interesa; es mas bien la intencion clara de que nos habla Henri Bergson de
conducirnos a la presencia del pasado en términos que Freud llamo el inconsciente.

El alma ya no es sélo ese animismo de los pueblos primitivos sino que a través del tiempo ya
ha evolucionado. En el cristianismo sucede un viraje que cambia por completo la idea que se
tenia del alma: Es por ello que el cuerpo representa otro lugar que se opone al alma.

“... se dice que el alma es imago Dei en tanto sus facultades y estructura son expresion de la
vida de Dios. De esta manera, fundamentalmente, se saca al alma del reino de la naturaleza
“terrestre” y se la ubica, aunque de una manera distinta de la gnosis, en un destino

“ultraterreno”. (3)

La memoria que inventa y borra es una especializacion de la psique que cambia a través del
tiempo y deja su impronta en las acciones de la realidad del poeta: “sin caminar caminan,
sobre este ahora:
El tiempo se ha dicho que es subjetivo, que pasa de una manera distinta en la mente del que
actia en un lugar determinado. Sin embargo, es el instante lo que retiene ese cimulo de
acontecimientos vividos.
El poeta nos invita a entrar a su interior y nos prepara a protagonizar con el... puente tendido
sobre una letra y otra.
Es un espacio en blanco lo que une cada letra; la memoria, la subjetividad, el intelecto del
poeta se reconoce por el lenguaje escrito. Entonces, existen dos planos: el mental, adentro, la
interioridad; y, el afuera: la escritura, el lenguaje.

Como llovizna sobre brasas

Dentro de mi los pasos pasan

Hacia lugares que se vuelven aire
En su interior la memoria inventa ecos, pasos que se vuelven aire; pero hay una voluntad, la
inteligencia:

Nombres: en una pausa
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Desaparecen, entre dos palabras
El poeta re-flexiona, va hacia adentro pero hay un limite donde respira y pone su atencion, los
nombres. Es inutil recordarlos porque desaparecen, sélo queda el halo que el recuerdo recoge:
“el recuerdo es funcional y sirve para la identificacion de los acontecimientos, pero por eso
mismo es también la fragmentacion de la complejidad de la realidad en partes independientes,
como la inteligencia y los recuerdos constituyen la experiencia comUn, o sea, “consciente”, se
explica que la ciencia pueda creer que encontré sobre esa base las condiciones necesarias y

suficientes para investigar los fendmenos mentales,” (4)

El sol camina sobre escombros

de lo que digo, el sol arrasa los parajes

confusamente apenas

amaneciendo en una pagina,

el sol abre mi frente

balcén al voladero

dentro de mi.
El poema empieza titubeante pero es la inteligencia, el sol, lo que guia la escritura; es un sol
que aun esta dentro de él, donde hay un abismo y va a lanzar el poema, que ya existe por si
mismo Yy nosotros somos los que escuchamos esos sonidos que retumban en nuestra mente,

como para compartir ese recorrido, su posibilidad.
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CAPITULO UNO
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CAPITULO DOS

Me alejo de mi mismo,
sigo los titubeos de esta frase,
senda de piedras y de cabras.
Relumbran las palabras en la sombra.
Y la negra marea de las silabas
cubre el papel y entierra
sus raices de tinta
en el subsuelo del lenguaje.
Desde mi frente salgo a un mediodia
del tamafio del tiempo.
El asalto de siglos del baniano
contra la vertical paciencia de la tapia
es menos largo que esta momentanea
bifurcacion del pensamiento
entre lo presentido y lo sentido.
Ni alla ni aqui: por esa linde
de duda, transida
solo por espejeos y vislumbres,
donde el lenguaje se desdice,
voy al encuentro de mi mismo.
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Los versos, que van formando una imagen, nos llevan en su contundencia a caminar con el
poeta, ahora se aleja de si mismo; toma distancia y une los primeros versos con esta segunda
estrofa, que en realidad es un continuo, y nos prepara a integrarnos a sus recuerdos, que son
escritura:

“sigo los titubeos de esta frase”. El lenguaje tiene vida, es la vida hecha palabras; usa el
sentido de la vista. Ya esta afuera pero en realidad hay un interior que nos recuerda el sol que
ha llegado a él. Ahora las palabras estan en la sombra. Es un camino: ;qué es lo que les da
sombra? Arboles, edificios, casas, su persona. Hay una senda, un camino ¢No es un recuerdo

de El mono gramatico?

“lo mejor sera escoger el camino de Galta, recorrerlo de nuevo (inventarlo a medida que lo
recorro) y sin darme cuenta, casi insensiblemente, ir hasta el fin —sin preocuparme por saber
qué quiere decir “ir hasta el fin” ni que es lo que yo he querido decir al escribir esa frase.” (1)
“la senda de piedras y de cabras” La realidad; pero insiste con la funcion metalingiiistica. La
reflexion sobre el lenguaje, es la conciencia del poeta sobre su propia actividad, es un saberse
actor, se va a representar un drama:
“Lenguaje que no se resuelve en ningun silencio: toda interrupcion no forma mas que una
mancha blanca de este mantel sin costuras. Abre un espacio neutro donde ninguna existencia
puede arraigarse: se sabia desde Mallarmé que la palabra es la inexistencia manifiesta de
aquello que designa; ahora se sabe que el ser del lenguaje es la visible desaparicion de aquel
que habla: “decir que entiendo estas palabras no seria explicarme la extrafieza peligrosa de
mis relaciones con ellas...” (2) Ya esta afuera, ya no hay interioridad; la profundidad del
poema es la superficie, la piel, lo que sigue queda dicho:

“Y la negra marea de las silabas

cubre el papel y entierra

sus raices de tinta

en el subsuelo del lenguaje.”

Entonces comienza: el sol esta en lo alto: “el asalto de siglos del baniano”
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Recuerdos de la India, un individuo que lleva el peso de sus conocimientos y creencias; pero
esta distraccion momenténea entre lo sentido y presentido: “imaginacion y experiencia,
intuicion y percepcion: la busqueda se nutre de esfuerzos contradictorios y tensiones opuestas
que parecen anularla...” (3) He aqui el drama, busca el lugar:

“Ni aqui ni alla: por esa linde

de duda, transida

solo por espejeos y vislumbres,

donde el lenguaje se desdice,

voy al encuentro de mi mismo.”
Busca el ser, pero en realidad lo esta inventando, el ser es el lenguaje; pero es él el que maneja
cada signo y su significado; ahora mismo se decide a buscarse en cada frase, en cada
enunciado, en cada oracion; aunque deja claro que ha llevado un trabajo intelectual: la duda
entre la realidad y el pensamiento. Dicho de otra manera entre el alma y el cuerpo.
“El enfoque cartesiano debe enfrentar también el problema de la dualidad del alma o espiritu
y materia, dualismo que se enuncia de manera “pura” a la luz de la nueva teoria del
conocimiento. La conexion inmediata entre la autoconciencia propia del pensamiento y el

hecho que se considere como sustancia incorp6rea aparece desde el Discurso del método

(1637), donde...Descartes sostiene que puede imaginar que no posee un cuerpo, pero no
puede imaginar no existir en absoluto...En este sentido, la sustancia pensante es aquella “cuya
esencia y naturaleza toda es pensar, y que no necesita, para ser, de lugar alguno, ni depende de
cosa alguna material; de suerte que este yo, es decir, el alma por la cual yo soy, es
enteramente distinta al cuerpo...” (4)

Por primera vez se habla de la conciencia del yo. Primero es el aspecto mental, el
pensamiento es diferente del cuerpo. El alma tiene un cuerpo pero no depende de él. Octavio
Paz vincula el alma, los recuerdos, los sentidos, los sentimientos, la imaginacion al lenguaje
pero tiene un anclaje material: la escritura. Entonces, aunque el lenguaje se desdiga él va a
buscar su yo, su conciencia; pero sélo es una paradoja lo que le va a sefialar el camino de la

poesia, de la cual es creador.
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“En sus inicios, en particular, el pensamiento moderno sigue los carriles trazados por la
filosofia renacentista, que veia dos tendencias opuestas: por una parte, la perspectiva

naturalista y, por otra,

la espiritualista. Esta division se transforma bajo la nueva conciencia critica, propia de la

perspectiva que deriva del surgimiento del método cientifico...” (5)

Pero la poesia, aunque es contradictoria, en apariencia, es una imagen y con ella el tiempo...
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CAPITULO DOS

(1) Paz, Octavio, EI mono gramatico, p. 11

(2) Foucault, Michel, El pensamiento de afuera, pp. 74-75

(3) Santi, Enrico Mario, Luz espejeante, Octavio Paz ante la critica, p. 389

(4) Vansago, Luca, Breve historia del alma, p. 86

(5) Ibidem, p. 73
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CAPITULO TRES

La hora es bola de cristal
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Metéafora del tiempo: bola de cristal: materializacién del tiempo. Pero es un objeto sui generis.
Se trata de la magia del tiempo, donde con ciertos pases aparece la “cosa” u “objeto”
conjurado, imagen que se puede percibir, adivinar; se tiene el don de la videncia para atraer el
pasado y el futuro; lo que fue y lo que tiene que ser en un presente magico; el tiempo
transcurre, es movimiento; bola de cristal, no es como la clepsidra o el reloj de pulso, es la
materializacion de un deseo temporal: el tiempo transcurrido es el pasado y en el que
transcurre el presente.

Ya vimos que hay un cuerpo que tiene un alma y juntos estos dos engendran el deseo, sin éste

no habria sensaciones; el recuerdo, entonces, no es puro, segun Henri Bergson.

Pero “...Sin dudas engendrard sensaciones al materializarse; pero en ese momento preciso
dejaré de ser recuerdo puro para pasar al estado de cosa presente, actualmente vivida; y no le
restituird su caracter de recuerdo mas que al remitirlo a la operacion por la cual lo he evocado,
virtual, desde el fondo de mi pasado. Es justamente porque lo habré vuelto activo que el
volvera actual, es decir sensacion capaz de provocar movimientos.” (1)

Su memoria es un universo que ayudada por la inteligencia atrae su poder de nigromante,
hechicero, mago, brujo. La bola de cristal ;no nos recuerda el Aleph?

“Vacild y con esa voz llana; impersonal, a que solemos recurrir para confiar algo muy intimo,
dijo que para terminar el poema le era indispensable la casa, pues en un angulo del s6tano
habia un Aleph. Aclar6 que un Aleph es uno de los puntos del espacio que contiene todos los
puntos (...) Arribo, ahora, al inefable centro de mi relato; empieza, aqui, mi desesperacion de
escritor. Todo lenguaje es un alfabeto de simbolos cuyo ejercicio presupone un pasado que los
interlocutores comparten; ¢como trasmitir a los otros el infinito Aleph, que mi temerosa
memoria apenas abarca? Los misticos, en analogo trance, prodigan los emblemas: para
significar la divinidad, un persa habla de un pajaro que de algin modo es todos los pajaros;
Alanus de Insulis, de una esfera cuyo centro estd en todas partes y la circunferencia en

ninguna; Ezequiel, de un angel de cuatro caras que a un tiempo se dirige al Oriente y al
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Occidente, al Norte y al Sur. (No en vano rememoro estas inconcebibles analogias; alguna

relacion tienen con el Aleph). (2)

La bola de cristal le permitira al poeta observar, observarse desde un pasado aun no definido
pero esta dispuesto a indagar; la escritura le ira modelando. No es un tiempo que vuelve, es un
tiempo mégico, maravilloso. Ird mirando lo que ha sido y es. Tiempo y espacio dando lugar a
lo que lo convierte en si mismo. Por esta razon sabemos de la eternidad. Leyendo el poema:
“...San Agustin ignora el problema (...) los elementos del pasado y de porvenir que hay en
todo presente. Alega un caso determinado: la rememoracion de un poema. Antes de
comenzar, el poema esta en mi anticipacién; apenas lo acabé, en mi memoria; pero mientras
lo digo, esta distendiéndose en la memoria, por lo que llevo dicho; en la anticipacion, por lo
que me falta decir. Lo que sucede con la totalidad del poema, sucede con cada verso y con
cada silaba. Digo lo mismo, de la accion més larga de la que forma parte el poema, y del
destino individual que se compone de una serie de acciones, y de la humanidad, que es una
serie de destinos individuales.” (3)

El destino del poeta es la eternidad poética que busca en su tiempo que es el instante creador.
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(3)

CAPITULO TRES

Bergson, Henri, Materia y memoria, pp. 161-162

Borges, Jorge Luis, El Aleph, p. 349

Borges, Jorge Luis, Historia de la eternidad, pp. 29-30
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CAPITULO CUATRO

Entro en un patio abandonado:
Aparicion de un fresno.

Verdes exclamaciones

del viento entre las ramas.

Del otro lado esta el vacio.

Patio inconcluso, amenazado

por la escritura y sus incertidumbres.
Ando entre las imagenes de un ojo
desmemoriado. Soy una de sus imagenes.
El fresno, sinuosa llama liquida,

es un rumor que se levanta

hasta volverse torre hablante.

Jardin ya matorral: su fiebre inventa bichos
gue luego copian las mitologias
Adobes, cal y tiempo:

Entre ser y no ser los pardos muros.
Infinitesimales prodigios en sus grietas:
El hongo duende, vegetal Mitridates,
La lagartija y sus exhalaciones.

Estoy dentro del ojo: el pozo

donde desde el principio un nifio

estd cayendo, el pozo donde cuento

lo que tardo en caer desde el principio,
el pozo de la cuenta de mi cuento

por donde sube el agua y baja

mi sombra.
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Empezamos con la confirmacion de un hecho: un patio abandonado como si nos dijera alli
comienzan mis recuerdos o lo que pasaria por serlo; por lo tanto, una casa abandonada, un
lugar deshabitado; sin embargo, cuando escuchamos la aparicion de un fresno, ya en el
entendido que un arbol es un lugar especial, que tiene algo de mégico. Antiguamente se creia
que un arbol era un lugar sagrado, el ombligo del mundo, el axis mundi. Hay muchas
creencias sobre el fresno: para alejar a las brujas quemando sus ramas. Pero, aun asi, y sus
exclamaciones verdes detras o del otro lado esté el vacio.

Patio inconcluso: un patio que fue habitado no puede ser inconcluso, pero aqui lo es porque
ese recuerdo estd amenazado por la escritura y sus incertidumbres: la escritura no es una
reproduccion lineal del habla. Ahora bien, si se trata de la conciencia de un autor que piensa
que esta hablando al escribir; pues, rotundamente, se encuentra en un error, sobre todo si de lo
que se trata es de que fluya su imaginacion, su fantasia, su inconsciente. Es por ello que
Octavio Paz intuya ya ese conflicto entre el habla y la escritura, a ésta atribuye la
incertidumbre como que no es capaz de exteriorizar sus recuerdos, inventos o ficciones. El no
quiere que se refleje la realidad, aunque utilice una escritura mas prosaica en su estructura
sintactica; no obstante se aferra a la imagen y lo dice, lo aclara porque ya no esta tan seguro
de ser comprendido.

La imagen dice Lezama Lima es el resultado de un conjunto de metaforas que unidas van
creando la imago. Sélo que su escritura es barroca y Paz busca los recuerdos en el lenguaje ya
que, aunque utilice metaforas como: fresno, sinuosa llama liquida, inmediatamente lo
involucra al habla; recurre a esa metafora barroca pero su impulso es recobrar el decir
personal, el sonido de quien aun vuelto torre, el arbol habla. Son los signos con su

significacion, un sentido que viene de su encuentro imaginario con esa naturaleza. Ahora todo
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le habla y se confunde con la historia personal y la de todo aquel que lea, que sea su
connivente.
Esa selva que ha crecido en el olvido, tiene significados y ese Jardin, igual que el arbol, que
no esta solo, palpita con un lenguaje que se comprende y sabe descifrar el poeta:

Jardin ya matorral: su fiebre inventa bichos

que luego copian las mitologias

Vive esa naturaleza, vive en su conciencia y en su deseo porque como ¢l “inventa” y luego los
bichos “copian” las mitologias. ;En qué lugar estd? Las mitologias son las creencias de
lugares, dioses y tiempo mitico que desde épocas remotas el ser humano ha imaginado como
una explicacion del mundo, del universo.
Es una descripcién de lo que siente; sus recuerdos son lenguas: aquello que le habla es la
naturaleza muerta viva porque: Infinitesimales prodigios en sus grietas. Ya no es el arbol,
unico centro, ahora se ha desplazado a cada diminuto elemento del jardin: el hongo duende,
vegetal Mitridates.
Mitridates VI el grande, rey del Ponto de 111 a 63 a.de J.C. Enemigo mortal de los romanos,
luchd contra ellos de 90 a 63, casi sin interrupcion. Se hizo dar muerte por un esclavo.
Mitridates fue célebre por su don de lenguas (hablaba 22) y por su inmunidad contra los
Venenos.
Aquel jardin es un prodigio de hablas, que cuentan mitologias y esto no es todo, es un jardin
literario, aqui entra la intertextualidad, como en todo el poema:

Estoy dentro del ojo: el pozo

donde desde el principio un nifio

esta cayendo...
Aqui explica lo que su imaginacion, como un libro, le produce. ¢El es el nifio? ¢Desde el
principio de qué? ;Qué personaje literario se encuentra en un jardin y correteando a un

conejo, cae en un pozo?
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“...la madriguera seguia recta como un tinel, y luego, de repente, se hundia; tan de repente
gue Alicia no tuvo ni un instante para pensar en detenerse, sino que se vio cayendo por lo que
parecia ser un pozo muy profundo. O el pozo era muy profundo o ella caia muy despacio; el
caso es que, conforme iba cayendo, tenia tiempo sobrado para mirar alrededor y preguntarse
que iria a suceder después. Primero tratdé de mirar abajo y averiguar adonde se dirigia, pero

estaba demasiado oscuro para ver nada; luego mir¢ las paredes del pozo y advirtio...” (1)

Y el poema sigue asi:
El pozo donde cuento

lo que tardo en caer desde el principio,

el pozo de la cuenta de mi cuento

por donde sube el agua y baja

mi sombra.
Aqui es importante sefialar como esta consciente de que el poema “cuenta” un “cuento” y lo
que tarda en caer por ese pozo, ojo de la imaginacién, desde un principio; asi que él va
mirando ¢cémo Alicia?, lo que hay en ese pozo; la infancia o lo que en ese mundo inventado
le trae de su existencia; no es un recuerdo, es que €l estuvo en ese lugar después de mucho
tiempo, tal vez retuvo sélo lo que se oia en ese jardin desolado; es una doble experiencia, un
acontecimiento: lo real, su casa, sus arboles, sus flores, su pozo. Y, una segunda ya adulto en
donde no recrea sino que siente la devastacion frente a sus vivencias lejos de aquel mundo. La

logica:

“...nuestro sentido del tiempo y del espacio son poderosas capacidades de abreviatura, cuyo
fin es el mando. Un concepto es una invencion a la que nada corresponde exactamente, pero a

la que muchas cosas se parecen. La proposicion “dos cosas iguales a una tercera son iguales
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entre si” supone la existencia de cosas y de la igualdad; pues bien, la una ni la otra existen.
Sin embargo, este mundo inventado de nociones y numeros fijos permite al hombre
apoderarse de una cantidad inmensa de hechos, condensados en signos, e integrarlos en una
memoria...” (2) No es una biografia sino que es la comprobacién de que la poesia muestra un
instante magico, donde la sombra, el fantasma es el que habla, escribe, recuerda a pesar del
vacio y de los afios. Veamos el verso final como se corresponde; no importa ha llegado al
fondo de si mismo:

Soy la sombra que arrojan mis palabras.
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CAPITULO CUATRO

Carrol, Lewis, Alicia en el pais de las maravillas, p. 24

Savater, Fernando, Idea de Nietzsche, p. 76
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CAPITULO CINCO

El patio, el muro, el fresno, el pozo
en una claridad en forma de laguna
se desvanecen. Crece en sus orillas
una vegetacion de transparencias.
Rima feliz de montes y edificios,
se desdobla el paisaje en el abstracto
espejo de la arquitectura.
Apenas dibujada,
suerte de coma horizontal ( )
entre el cielo y la tierra,
una piragua solitaria.
Las olas hablan nahua.
Cruza un signo volante las alturas.
Tal vez es una fecha, conjuncién de destinos:
el haz de cafias, prefiguracion del bracero.
El pedernal, la cruz, esas llaves de sangre
¢alguna vez abrieron las puertas de la muerte?
La luz poniente se demora,
alza sobre la alfombra simétricos incendios,
vuelve llama quimérica
este volumen que hojeo
(estampas: los volcanes, los cues y, tendido,
manto de plumas sobre el agua,
Tenochtitlan todo empapado en sangre).
Los libros del estante son ya brasas
que el sol atiza con sus manos rojas.
Se rebela mi l&piz a seguir el dictado.
En la escritura que la nombra
se eclipsa la laguna.
Doblo la hoja. Cuchicheos:
me espian entre los follajes
de las letras.
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“Si plantearamos el problema de la verdad, dejariamos de lado el placer estético y estariamos
en el ambito de la observacién cientifica. Por eso, en la medida en que consideramos un
poema como una obra de arte, nos es indiferente, por ejemplo, que el nombre de Ulises tenga

3

o no referente. Investigar la “verdad” de un texto literario es operacion no pertinente y
equivale a leerlo como un texto no literario.” (1)

Si tomamos en consideracion los nombres con los que empieza este segmento del poema,
desvaneciéndose en una laguna; o, para mejor decir, evaporandose para dar paso a una nueva
imagen o imégenes en donde se entremezclen la fantasia, la ficcion y un nuevo elemento: la
verdad o para decirlo con otras palabras: esas nuevas imagenes no son nada mas recuerdos,

sino ya han sido consideradas por el poeta como bagaje intelectual, que si son verdad o no lo

son es un aspecto que se aclarard, tomando en cuenta que no es una autobiografia.

Los nombres a los que se reduce ese jardin parlante en un primer momento es un enlace para
instalarse en otro tiempo. Sin embargo, hay una insistencia o reiteracion poética que se refiere
a la relacion entre escritura y habla y poética: Rima feliz de montes y edificios: esta metafora
nos introduce en un mundo nuevo, en donde la arquitectura es amable: la naturaleza y la obra
del hombre confirman la abundancia, la dicha, la concordia en que viven quienes han sabido
poetizar la vida. Pero no continGa, simplemente renueva su asombro por la escritura, los
signos, lo que tiene un sentido: ideogramas, suerte de coma horizontal...la piragua solitaria...

las olas hablan nahua.

Es el pais de nuestros antepasados, donde la tierra y el agua se confundian. Un acontecimiento
que es portador del amanecer ¢Un cddice? ;Una pagina perdida de un libro maravilloso? Es la
imaginacion: donde hay un movimiento, por lo tanto hay tiempo, transcurre; nos transporta al
pasado remoto: Cruza un signo volante en las alturas. Aqui el poeta se ha apartado de si
mismo, de su conflicto: tal es una fecha, conjuncién de destinos. Poco a poco entra la

claridad, su mente capta signos, cuyo sentido cree escribir. La historia de México en una sola
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pregunta que en realidad la convierte en un simbolo existencial, una pregunta como si
estuviera leyendo los acaeceres de la lucha o de la guerra.
“el haz de cafias, prefiguracion del bracero”. Une imagenes remotas con el conflicto de
hombres que formaron nuestra nacion: el pedernal, la cruz, esas llaves de sangre ¢alguna vez
abrieron las puertas de la muerte?
Los mitos mexicas con su contrapartida cristiana lograron, acaso, abrir, descubrir lo que
sucede después de la muerte: el poeta se pregunta porque no esta convencido, sencillamente
no hay respuesta. Solamente confluye la sangre: llaves de sangre. Metafora elocuente que
abrié las puertas de los creyentes: unos y otros. El cristianismo de los espafioles que
conquistaron estas tierras tenia su inquisicion: sangre.
“Para Jesus, la vida ejemplar consistia en el amor, en la humildad y en la plenitud de corazon
que no deja afuera a los mas insignificantes, y también consistia en la renuncia al querer tener
siempre la razon, en la defensa justa de las propias ideas y en el sentido del triunfo como algo
personal; en la creencia de la bienaventuranza aqui en la tierra, a pesar de la miseria, de los
antagonismos y de la misma muerte; en la mansedumbre; en la ausencia de ira, de soberbia;
en no querer ser recompensado ni atarse a nadie; en el mas espiritual abandono del sefiorio; en
el orgullo de una vida voluntariamente entregada al servicio de los pobres y de los vasallos.”
2)
Con esto comienza una tematica histérico-filoséfica en el poema. Historia de su formacién, ya
no es el asombrado nifio que cae en un pozo: imaginacion, fantasia, desdoblamiento entre el
cuerpo y el alma; sombra y luz: La luz poniente se demora

Alza sobre la alfombra simétricos incendios,

Vuelve llama quimérica

Este volumen que hojeo

(Estampas: los volcanes, los cles y, tendido

manto de plumas sobre el agua,

Tenochtitlan todo empapado en sangre).
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El ocaso, creplsculo vespertino, a punto de anochecer, ya no es el recuerdo, el pasado ha ido
borrandose, ahora esta viviendo en el presente que nos interesa saber si existio 0 no existio:
“este volumen lacre que hojeo. La descripcion de lo que estd mirando: estampas. El libro le
habla: llama quimérica:

Los libros del estante son ya brasas.

Que el sol atiza con sus manos rojas.
Es el sol la inteligencia que les da vida a los objetos, antropomorfiza la imagen, doble imagen:
el sol atiza como si tuviera un bracero y con sus manos rojas como si fueran carbones
encendidos.
El poema tiene una guia, un hilo conductor: el poeta escribiendo como si a cada paso llamara
la atencidn del lector para que no olvide que lo que se ésta afirmando es el poema mismo: Se
rebela mi lapiz a seguir el dictado.
El recuerdo se detiene. Ya es de noche. El yo del poema se detiene dentro de la escritura, es
otro, una sombra, un fantasma:

En la escritura que la nombra

se eclipsa la laguna.
¢Qué sentido vamos a otorgarle a esa imagen del poema que en lugar de economizar y decir:
se eclipsa la laguna? Al nombrarla se eclipsa. Los nombres o sustantivos son el nicleo de una
frase. El ntcleo de una oracion es un verbo conjugado o no. Cuando se nombra “algo” se hace
presente, aunque sea real o irreal. Para que deje de ser necesaria esa “cosa” el poeta que
escribe el poema en el poema dice que “el lapiz se rebela”, por la mano, por la voluntad,
porque con lo que ha dicho es suficiente; podriamos seguir o sera que el recuerdo no es
bastante para descifrar el poema; es una ficcion. La ficcionalidad por lo general se atribuye a
la narrativa de ahi que:
“Discurso representativo 0 mimeético que “evoca un universo de experiencia mediante el
lenguaje, sin guardar con el objeto del referente una relacion ldgica, sino de verosimilitud o
ilusion de verdad...”En el nivel del enunciado la ficcionalidad se da también, en el discurso

ficticio, cuyo referente es asimismo ficticio, sobre todo en la narrativa en primera persona (
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que remite a un espacio ficticio: “aqui me pongo a cantar”...remite a Martin Fierro y no a la
enunciacion de José Hernandez.” Hay otras maneras de crear ficcion, por ejemplo: “Escribo.
Escribo que escribo...” (3)

Doblo la hoja. Cuchicheos:

me espian entre follajes

de las letras.
La persona que dobla la hoja es un poeta. Sin embargo, aqui la literalidad es compleja:
Cuchicheos (varias voces): ¢a quién se refiere el yo que escucha, al que espian?- vuelve al
jardin que habla- solamente que es el lenguaje: la escritura. El jardin, la laguna, etc. Sélo son
signos que significan que hay un jardin, una historia, un arbol...etc., que existen por el
lenguaje, pero como tal tiene un significado: quiere apartarse de la realidad, de lo que ocurre

fuera del poema, quiere vivir dentro de su obra.
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CAPITULO CINCO

(1) Durot, Oswald y Tzvetan Todorov, Diccionario enciclopédico de las ciencias del
lenguaje, p. 301

(2) Nietzsche, Federico, La voluntad del poder, p. 103

(3) Beristain, Helena, Diccionario de poética y retorica, pp. 208-209
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CAPITULO SEIS

Un charco es mi memoria.

Lodoso espejo: ¢donde estuve?

Sin piedad y sin colera mis 0jos

me miran a los 0jos

desde las aguas turbias de ese charco

que convocan ahora mis palabras.

No veo con los ojos: las palabras

son mis 0jos. Vivimos entre nombres;

lo que no tiene nombre todavia

no existe: Adan de lodo,

no un mufieco de barro, una metafora.

Ver el mundo es deletrearlo.

Espejo de palabras: ¢donde estuve?

Mis palabras me miran desde el charco

de mi memoria. Brillan,

entre enramadas de reflejos,

nubes varadas y burbujas,

sobre un fondo del ocre al brasilado,
silabas de agua.

Ondulacién de sombras, visos, ecos,

no escritura de signos: de rumores.

Mis ojos tienen sed. El charco es senequista:
El agua, aunque potable, no se bebe: se lee.
Al sol del altiplano se evaporan los charcos.
Queda un polvo desleal

y unos cuantos vestigios intestados.

¢ Donde estuve?
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Los primeros dos versos contienen tres frases que son metéaforas unidas por el significado,
aunque charco y lodoso espejo se relacionan con memoria que toma el significado de
aquellas. Es importante sefialar, entonces, que charco es agua lodosa y asi se transforma en un
espejo la memoria pero no es clara.
Vuelve a retomar el inicio del poema, en que se refiere a la memoria. Y se pregunta: ;dénde
estuve? Da un giro, habiamos sefialado que estuvo en un lugar real, pero que no se referia
plenamente a esa realidad, que con el paso de los afios la memoria sélo conserva lo que,
acaso, no queremos recordar. El inconsciente salta, aparece y nos remite a un mundo acaso
desconocido para la conciencia. Ahora se pregunta: ¢ donde estuve?
En los versos siguientes nos habla de su estado de &nimo, no se tiene lastima ni esta enojado o
irritado a detenerse a mirar en el espejo de su memoria. Es interesante sefialar que el motivo
de mirarse en el agua (en este caso lodosa) nos recuerda a Narciso mirando su reflejo en un
estanque de agua pristina, mientras que aqui es la mirada de la memoria que se ve reflejada en
sus 0jos y agrega: desde las aguas turbias de ese charco; entonces se metamorfosean los
Versos anteriores en:

No veo con los ojos: las palabras

SOn mis 0jos...
La metafora de mirar a los o0jos en ese charco, espejo lodoso que es su memoria, es la
escritura: es en ella donde se reconoce y reconoce a los demas ya no es el yo que esta
involucrado en esa memoria: vivimos entre nombres; lo que no tiene nombre todavia no
existe: lo que ahora hay que hacer notar es como va llevandonos a una filosofia de la

existencia o religiosa o profana: Adan de lodo, no es un mufieco de barro, una metafora.
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Qué dice la Biblia: “Entonces Jehova Dios formé al hombre del polvo de la tierra, y soplo en
su nariz aliento de vida, y fue el hombre un ser viviente” (1) Pero la Biblia también dice:
“Entonces Jehova Dios hizo caer suefio profundo sobre Adan, y mientras éste dormia, toméd
una de sus costillas, y cerrd la carne en su lugar...y de la costilla que Jehova Dios tom6 del

hombre, hizo una mujer y la trajo al hombre.”(2)

Octavio Paz duda de lo que acabamos de transcribir que, para los catolicos ortodoxos, es un
dogma. Para nuestro poeta el hombre es genérico, se refiere a lo escrito en la Biblia como un
texto literario. Que le cabe la versatilidad de poder ser un texto bello, se crea o no se crea en
su contenido o sentido. Ademas, porque le confiere la idea de ser un libro que nombra, que
sustantiviza el mundo: pero como el poema fue escrito en el siglo XX hay que nombrar
nuevas ideas, conocimientos, sucesos, hechos; lo que para unos es una metafora, para otros es
una verdad irrefutable, para Paz es poesia.

“ver al mundo es deletrearlo” Siguiendo con la mirada, el mundo puede conocerse siguiendo
pautas, del que interpreta los signos del un alfabeto, que comprende; es necesario darse
cuenta, un saber; sin esa inteligencia de la mirada el mundo seria un oscuro e incognoscible
borron, nube amenazadora; pero: “espejo de palabras: ;donde estuve?” Ese saber tiene una
doble fuente; es una metamorfosis de la memoria y escritura. La memoria borrosa y débil por
el paso de los afios se va reflejando en un charco pero conforme sigue escribiendo, mira su
propia escritura que lo guia, no al pasado sino a un presente dichoso, que le anima; que le
proyecta como un ser henchido, completo o en vias de reconocerse como un artista que vive a
través de su creacion, y su memoria le conduce a hablar de su condicion; el mundo que sus
0jos han recobrado como herencia de su escritura poética (mas adelante veremos cOmo avanza
y retrocede): “Mis palabras me miran desde el charco de mi memoria...”

Es una reflexion, el escribe lo que después le dara las fuerzas para reencontrarse, no como un
desfallecido por las experiencias que no nos expone sin0 COMO enérgico Ser que no se apena,
no se ensombrece (el final del poema me contradice) pero su estructura es la de aquel que va

desbrozando la existencia hasta encontrar su verdad. En seguida hay un remanso:
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“...Brillan

entre enramadas de reflejos,

nubes varadas y burbujas,

sobre un fondo del ocre al brasilado,

las silabas de agua.”
Sabe que esa escritura es una enramada, nubes, burbujas, colores: ocre al brasilado (ocre: sil,
tierra de Holanda, tierra de Venecia. Ocre, segun el diccionario, del lat. Ochra. Tierra arcillosa
amarilla o parda que sirve para preparar colores. Brasilado: color encarnado o de Brasil: Las
silabas de agua. La escritura es una pintura, una imagen que no una metéfora.
Sigue la imagen, una imagen que le trae descanso, que poco a poco vuelve a encontrarse con
un rumor: “ondulacion de sombras, visos, ecos, no escritura de signos: de rumores. El brillo,
los colores, el agua de las silabas se transforman en rumores. No escritura de signos: de
rumores; complemento abdominal que lo une a los cuchicheos de versos anteriores, a las
lenguas del jardin devastado. EI arbol, aunque aparece en el texto en varias ocasiones, no es
un centro, veamos:
“El arbol figura un modelo antropocentrado, centralizador, totalizante, mientras que el rizoma
o0 la madriguera proponen figuras de multiplicidades que marchan “en manada”, en grupos, en
bandas. A la unidad del arbol se le opone la red multiple, a la explicacion histéricamente
sumergida hacia la raiz (origen, genealogia, fundamento)...” (3)
Renuncia la presencia de voces, multiples susurros; pero no se detiene, continla, ha vuelto
momentaneamente a la vacilacion; sin embargo, “mis ojos tienen sed”. Las palabras son sus
0jos, habia dicho hay una metamorfosis (constantemente utiliza este recurso para forzar a su
memoria, alma, inteligencia a traer a la escritura lo que mas dichoso, doloroso o feliz que sus
lecturas, vivencias y experiencias le han hecho un humano sin igual).

“el charco es senesquista:

el agua, aunque potable, no se bebe: se lee”
Ya no hay centro fijo, es un cambio que da rodeos, multiplicidad: memoria, espejo lodoso,

agua potable (desde que sefiald: silabas de agua), escritura, charco y ahora es senesquista:
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Seéneca es su guia, es su memoria; recordemos que este segmento comienza con: un charco es
mi memoria.

El poema es una espiral hecha de metaforas que como una vida va avanzando por diferentes
lados pero que no dejan de estar unidas.

Séneca pertenece al estoicismo romano. Pero, veamos:

“El antiguo estoicismo fue fundado en Atenas por Zendn (335-263). El estoicismo medio, ya
romanizado... es obra de Panecio y Posidonio. El estoicismo romano ha llegado a nosotros en
la obra de Séneca de Cordoba, de Epicteto y el emperador Marco Aurelio. EI nombre de
estoicismo proviene del griego stoa, que significa pértico. En el Noértico de las pinturas en
Atenas fundo su escuela Zenon de Citio.” (4)

Por una instigacion de Mesalina, Séneca fue desterrado a Corcega bajo el reinado de Claudio.
Se alegé como razon que habia tenido relaciones ilicitas con la hermana de Caligula. Este
destierro, resultd determinante en su produccion literaria: “Tal vez lo primero que se destacd
en su concepcion fue la doctrina cinica y mas tarde el estoicismo humanizado de Posidonio.”
(12) En Roma el estoicismo era una forma de vida. En un principio, el pensamiento de los
estoicos fue claramente revolucionario en una sociedad que tenia la esclavitud por un hecho
natural. Segun los estoicos: “El destino es racional y es, igualmente, divino. De ahi que, en
oposicion a los epicureos, los estoicos sean esencialmente fatalistas. Para ellos lo que es
racional y sigue el orden divino es también fatal.” (6)

Séneca por su parte mas que una l6gica o metafisica hizo una moral, por ejemplo:

“Has de hacer, finalmente, examen de los hombres para ver si son dignos de que en ellos
empleemos algo de la péerdida de nuestro tiempo.” (7) o, este otro: “Larga es la vida, si la
sabemos aprovechar, a uno detiene la insaciable avaricia, a otro la cuidadosa negligencia de
indtiles trabajos; uno se entrega al vino, otro a la ociosidad se entorpece; a otro fatiga la
ambicion, pendiente siempre de ajenos pareceres, a unos lleva por diversas tierras y mares la
despefiada codicia de mercancias, con esperanzas de ganancia; a otros atormenta la militar
inclinacion, sin jamas quedar advertidos con los ajenos peligros, ni escarmentados con los

propios. Hay otros que en veneracion, no agradecida, de superiores consumen su edad en
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voluntaria servidumbre...Pequenia parte de vida es la que vivimos, porque lo demas es
espacio, y no vida, sino tiempo.” (8)
De los poetas consagrados que también leyeron a los estoicos romanos y que parte de su obra
es una recreacion de lo que pensaban y vivian es D. Francisco de Quevedo y Villegas con la
doctrina de Epicteto. Por ejemplo:

Cuando supersticioso

Consultes agorero fabuloso,

Llegarés advertido, que no sabes,

Lo que los intestinos de las aves

Le parlarén con sefias

-pues afirman que leen en sus entrafias

del cielo los halagos y las safas,

siendo sus caracteres

en las victimas muertas,

difuntas fibras con arterias ciertas-

Si fil6sofo eres,

La calidad de lo que saber quieres

Ya la llevas sabida,

Pues, si fuese de cosas que en la vida

Estan en mano ajena,

Por si no puede ser mala ni buena...
Para finalizar este tramo de Pasado en claro que finalmente desemboca en:

Al sol del altiplano se evaporan los charcos.

Queda el polvo desleal

Y unos cuantos vestigios intestados-

¢ddénde estuve?
Se evaporan los charcos, y nos quedamos perplejos, vacilantes, en suspenso; mas esto sucede

al sol del altiplano. ;Qué lugar es ese? Este sitio es una meseta.
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Octavio Paz es un poeta, un ensayista, pero también es un precursor de un nuevo

pensamiento:

“Llamamos meseta a toda multiplicidad conectable con otras por tallos subterraneos
superficiales que forman y expanden un rizoma. El rizoma describe, pues, un modelo de
multiplicidad acentrada, sistema abierto, una red...Es un encadenamiento no determinado ni
fortuito, sino semi-aleatorio, que se emparenta con una tirada que Deleuze entiende como
echar los dados (el eterno retorno de Nietzsche...)” (9)

La ruptura se realiza pero retorna: queda un polvo desleal. Y unos cuantos vestigios
intestados. Los adjetivos que usa: desleal e intestados, son los que le dan los tonos a los
versos: ¢a quién se refiere como alevoso o traidor (desleal)? Al polvo, polvo es la
desaparicion del agua, la que hacia los charcos, su memoria. Intestados: que no hay
testamento, que no es heredero de esos vestigios. Pero, aun asi, ,Donde estuvo? Su conciencia

se pregunta y sigue:
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CAPITULO SEIS

(1) Biblia, p. 8
(2) Ibidem, pp. 10-11

(3) Sauvagnargues, Anne, Deleuze del animal al arte, p. 90

(4) Xiran, Ramén, Introduccién al estudio de la filosofia, p. 102

(5) Séneca, Tratados filoséficos, p. XII

(6) Ibidem, p. 103
(7) lbid, p. 175
(8) Ibid, pp. 119-120

(9) Sauvagnargues, Anne, op. cit. pp. 90-91
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CAPITULO SIETE

Yo estoy en donde estuve:

Entre los muros indecisos

Del mismo patio de palabras.
Abderraméan, Pompeyo, Xicoténcatl
batallas en el Oxus o en la barda
con Ernesto y Guillermo. Las mil hojas,
verdinegra escultura del murmullo,
jaula del sol y la centella

breve del chupamirto: higuera primordial,
capilla vegetal de rituales
polimorfos, diversos y perversos.
Revelaciones y abominaciones:

El cuerpo y sus lenguajes
Entretejidos, nudos de fantasmas
Palpados por el pensamiento

y por el tacto disipados,

argolla de la sangre, idea fija

en mi frente clavada.

El deseo es sefior de espectros,

El deseo nos vuelve espectros:
Somos enredaderas de aire

En arboles de viento,

Manto de Ilamas inventado
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Y devorado por la llama.
Hendedura del tronco:

sexo, sello, pasaje serpentino
cerrado al sol y a las miradas,
abierto a las hormigas.

Ya en el primer verso aparece un rotundo “yo estoy”, presente, con un “donde estuve” ;el
recuerdo es claro? El poeta ya no lucha con lo mas lejano: su nifiez, se presenta con sus
sesenta afios: maduro, apasionado, experimentado: pero ¢donde esta? Entre muros indecisos,
del mismo patio de palabras. Seran esas paredes a punto de caer de sus primeros versos, Si.
Por eso utiliza el adjetivo “indecisos”, para continuar con el complemento adnominal “del
mismo patio de palabras”. Los complementos adnominales son los modificadores de este
patio, que no es cualquiera, son palabras.

Ahora el poeta esta escribiendo, los sentidos empiezan a tomar una importancia sustancial: la
vista, el oido, el tacto. Lo que ha leido vuelve a €l con lo que ha vivido. El poema se va
enlazando: el tiempo pasa y se va mirando en su interior es “bola de cristal” (cristalomancia,
éste es un método que facilita la actualizacion de la clarividencia con imagenes, que nos
capacita para despertar la nocion subconsciente que interpreta el conocimiento del objeto). Es

una manera de conocer, de reconocer.

“Abderraman, Pompeyo, Xicoténcatl” Del primero se tiene noticia que fue un emir musulman
en Espafia. Abderraman I, el Justo, primer emir omeya de Espafa (756-788) y hubo otros con
el mismo nombre. Pompeyo el magnifico que reiné6 Pompeya, ciudad de Italia. Xicoténcatl: el

longevo sefior tlaxcalteca, cantor de la guerra florida y testigo de la grandeza y ruina de la
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nacion azteca. Los tlaxcaltecas se convirtieron en aliados de los hombres de Castilla. El
propio Xicoténcatl, con otros sefiores nobles, recibid el bautismo. Fue forjador de cantos. Sin
embargo bien puede distinguirse la porcion atribuida a Xicoténcatl por la expresion de ideas,
como las de las guerras floridas, de manifiesto origen prehispanico. Por ejemplo:

Qué no vayan en vano...

Ya esta en pie el precioso cantaro color de obsidiana..., con él hay que llevar a cuestas el
agua, vamos a acarrearla alld a México, desde Chapolco ( Chapultepec), en la orilla del

lago...”

Al ofrecer aqui su recordacién de la guerra florida, nos parece encontrar en ella un feliz
testimonio en el arte de crear met&foras y simbolos.” (1)
A continuacion sefiala el poema de Paz:

batallas en el Oxus o en la barda

con Ernesto o Guillermo.
Hay un paralelismo entre las batallas en el Oxus y las que, en la barda, se llevan a cabo entre
él, Ernesto y Guillermo. La imaginacion del poeta eleva sus luchas fraternas con un
memorable pasaje en los escritos de Herodoto; cuenta que después de la batalla de Platea
(disputada en el 479 A.C.) en la que el ejercito de los invasores persas fue batido por los
griegos. El historiador griego narra: “Se repartieron por toda la zona y encontraron tiendas
decoradas con oro y plata; también las alcobas estaban decoradas con materiales
preciosos...El lugar que cubre un area de un kilémetro cuadrado y que estd situado en la orilla
septentrional del rio Oxus, esta sumergido el tesoro del Oxus. La tierra es la del antiguo reino
de Bactriana, que en época helenistica se extendia en las dos orillas del rio Oxus y cuya
importante capital era Baktra. En la época de los aqueménidas, esta region pertenecia al reino

persay, posteriormente, en 327 A.c., fue conquistada por Alejandro Magno.
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El contexto a que nos remite el poema solo lo convierte en una experiencia de fruicion. Los
cédigos no son los de una mente infantil o juvenil sino de un hombre que enriquece su
mundo, tal vez comun, pero que tiene la fantasia de recuerdos vivos; presentes en un conjunto
de versos que nos obligan a transportarnos a la historia. Si tan s6lo hubiera nombrado a
Ernesto y a Guillermo en sus batallas, se hubiera corroborado la idea de una biografia, o una
anagndrisis; pero el poeta estd empefiado en hacer florecer el poema. Lo que continda:
Las mil hojas,

Verdinegra escultura del murmullo,

Jaula del sol y la centella

Breve del chupamirto: higuera primordial,
El poema da un giro en su expresividad, ya no menciona los nombres de los colores, sino que
crea imagenes que nos conducen a un jardin en primavera, donde las metaforas nos conducen
a la felicidad del instante, vivo, dinamico, amoroso, en conjuncion con la naturaleza (antes de
mencionar el uso que les da a los dos puntos), detengdmonos un momento en las mil hojas, el
arbol, verdinegra escultura del murmullo. Verdinegra: sol y sombra. Escultura de murmullo:
el aire moviendo las ramas del arbol que (pero no hay manera de explicar) ese susurro que
habita en el jardin y del cual disfrutan los que ahi viven, o se encuentran. La imagen fresca
que convierte su lirismo en un ensuefio: jaula de sol y la centella/ breve del chupamirto.

Higuera primordial, capilla vegetal de rituales

Polimorfos, diversos y perversos.

En la_Rama dorada se puede leer lo siguiente sobre la higuera sagrada (Paz la llama

primordial):
“Una vez al afo, al comienzo de la estacion de la lluvia, el sefior sol baja al interior de la
higuera sagrada para fertilizar la tierra, y para facilitar su descenso ponen discretamente a su
disposicion una escala de siete travesarios. Colocada bajo el arbol, esta decorada con figuras
grabadas de pajaros cuyo penetrante clarin es diana que anuncia la llegada del sol por
Oriente.” (2)

capilla vegetal de rituales
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polimorfos, diversos y perversos

Desde el verso que dice: las mil hojas y seis versos mas no hay un solo verbo. La sintaxis
consta de ndcleos sustantivos, complementos adnominales, aposiciones y adjetivos que
modifican al sustantivo o nombre; estos Gltimos son los que modifican con eficacia cada
verso. Esa higuera primordial y luego la aposicion: capilla vegetal de rituales. Y los adjetivos
de rituales: polimorfos, diversos y perversos. Aqui ocurre que acude a la aliteracion: di-
versos, per- versos. Polimorfos: de muchas formas, diversos: varios, muchos; en el sentido
seméantico se relaciona con polimorfos; y, perversos: malvados, infames, descomulgado,
depravado. Esa higuera no es la sagrada a la que se referia Frazer en la Rama dorada ¢no sera
que nuestro poeta es de la creencia de que ese arbol es de signo ambiguo?

Y continda, sin verbo:

Revelaciones y abominaciones

Ese jardin trae a su memoria cosas, hechos, sucesos que estaban ocultos pero que los descubre
y
también cosas y hechos execrables, odiosos. Es alli, donde esta ahora, en donde estuvo pero,
entonces:

El cuerpo y sus lenguajes

Entretejidos, nudos de fantasmas

Palpados por el pensamiento

Y por el tacto disipados,

Argolla de sangre, idea fija

En mi frente clavada.
Los dos puntos los usa para unir imagenes yuxtapuestas pero contintas: el cuerpo y sus
lenguajes. Aparece por vez primera el cuerpo: Los lenguajes habian sido de la naturaleza,

pero leamos esto:
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“Spinoza propone a los filésofos un nuevo modelo: el cuerpo. Les propone instituir al cuerpo
como modelo: “no sabemos lo que puede el cuerpo...”Esta declaracion de ignorancia es una
provocacion: hablamos de la conciencia y de sus decretos, de la voluntad y sus afectos, de los
mil medios de mover el cuerpo, de dominar el cuerpo y las pasiones, pero no sabemos ni
siquiera lo que puede un cuerpo. A falta de saber gastamos palabras. Como daria Nietzsche,
nos extrafiamos ante la conciencia, pero méas bien es el cuerpo lo sorprendente...” (3)
La poética de Paz nos convoca a reconocer el cuerpo y sus lenguajes, entretejidos, nudos de
fantasmas (atn no aparece verbo alguno). Hasta aqui hay un camino: uno es mental (memoria,
subjetividad, alma, espiritu, lo interior, lo inconsciente) el siguiente es un primer intento por
recordar, es una busqueda y, guiado por el lenguaje, llega al cuerpo (el cuerpo y sus sentidos)

Palpados por el pensamiento

y por el tacto disipados,

argolla de sangre, idea fija

en mi frente clavada.
Asi, cuerpo, mente y lenguaje crean un mundo cerrado: nos arrastran sus metaforas y sus

frases lapidarias: idea fija, en mi frente clavada:

Recordemos:

El sol abre mi frente

balcon al voladero

dentro de mi ( primer capitulo)
Pero en seguida:

El deseo es sefior de los espectros,

El deseo nos vuelve espectros.
Primero hay que sefialar que abandona esa vena lirica de metaforas entrelazadas
(imagenes)sin verbo (solo aparecen dos participios). Ahora retoma su estilo inicial con

metaforas con el verbo ser.
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El deseo: “Spinoza define ocasionalmente el deseo como “el apetito con conciencia de si
mismo”. Pero precisa que se trata solamente de una definicion nominal del deseo, y que la
conciencia nada afiade al apetito (no nos inclinamos por algo porque lo consideramos bueno,
sino que, por el contrario, consideramos que es bueno porque nos inclinamos por ello.)” (4)

El deseo nos vuelve espectros
Ya nos habia adelantado que el cuerpo poseia lenguajes, nudos de fantasmas. Es caro a Paz el
procedimiento de ir entretejiendo con metaforas una concatenacion de hechos; ahora el cuerpo
y sus deseos, sus lenguajes se convierten en fantasmas, espectros, visiones. El ojo de otros
Versos ya no esta presente ahora es el tacto: y por el tacto disipado.

Somos enredaderas de aire

En los arboles de viento,

Manto de Ilamas inventado

Y devorado por la llama.

Hendedura del tronco:

Sexo, sello, pasaje serpentino

Cerrado al sol y a mis miradas

Abierto a las hormigas.
Ya vimos que el cuerpo se desvanece en aire, viento, llama, esta parte es como un
transportarse verso a verso: hendedura del tronco: sexo (por fin el deseo, el cuerpo encuentra
aquello por lo que lo absorbia: la conciencia, la idea fija).
Los otros dos versos nos indican que es el tacto y dan pauta a un mundo reciente, naciente,

inédito.
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CAPITULO SIETE

(1) Leon-Portilla, Miguel, Trece poetas del mundo azteca, pp. 211-216

(2) Frazer, J. G., Larama dorada, p. 172

(3) Deleuze, Guilles, Spinoza: filosofia practica, pp. 27-28

(4) Ibidem, p. 31
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CAPITULO OCHO

La hendedura fue portico

Del més alla de lo mirado y lo pensado:

alla dentro son verdes las mareas,

la sangre es verde, el fuego es verde,

entre las yerbas negras arden estrellas verdes:
es la masica verde de los elitros

en la pristina noche de la higuera;

-alla dentro son ojos las yemas de los dedos,
el tacto mira, palpan las miradas,

los 0jos oyen los olores;
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-all4 dentro es afuera,

es todas partes y ninguna parte,

las cosas son las mismas y son otras,
encarcelado en un icosaedro

hay un insecto tejedor de mdsica

y hay otro insecto que desteje

los silogismos que la arafia teje
colgada de los hilos de la luna;

-alla dentro el espacio

es una mano abierta y una frente

gue no piensa ideas sino formas

gue respiran, caminan, hablan, cambian
y silenciosamente se evaporan;

-alla dentro, pais de entretejidos ecos,
se despeiia la luz, lenta cascada,
entre los labios de las grietas:

la luz es agua, el agua es tiempo diafano
donde los ojos lavan sus imagenes;
-alla dentro los cables del deseo
fingen eternidades de un segundo
gue la mental corriente eléctrica
enciende, apaga, enciende
resurrecciones llameantes

del alfabeto calcinado;

-no hay escuela alla dentro,

siempre es el mismo dia, la misma noche siempre,

no han inventado el tiempo todavia,
no ha envejecido el sol,
esta nieve es idéntica a la yerba,

siempre y nunca es lo mismo,

nunca ha llovido y llueve siempre,
todo esta siendo y nunca ha sido,
pueblo sin nombre de las sensaciones,
nombres que buscan cuerpo,

impias transparencias,

jaulas de claridad donde se anulan

la identidad entre sus semejanzas.

La higuera, sus falacias y su sabiduria:
prodigios de la tierra

-fidedignos, puntuales, redundantes-
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y la conversacién con los espectros.
Aprendizajes con la higuera:

hablar con los vivos y con los muertos.
También conmigo mismo.

Vamos a mirar los verbos:

Fue (mirado, pensado) son, es (arden) es, son (mira, palpan, oyen) es, es, son, son (hay, hay,
desteje, teje, colgada) es (piensa, respiran, caminan, hablan, cambian, evaporan) es, es (lavan,
fingen, enciende, apaga, enciende, hay) es (han inventado, ha envejecido) es, es (ha llovido,
llueve) esta siendo, ha sido (buscan, anulan) es (hablar).

En este recuento de verbos hay 18 que pertenecen al verbo ser- estar. Pero 15 estan en
presente, dos perifrasis y un pasado. Los que se encuentran entre paréntesis cumplen otras

funciones que se refieren a diversos actos, a las sensaciones, etc.
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En esta nueva tirada de versos, podemos observar una hilacion con la anterior.

El poeta esta en un jardin donde hay una higuera y mira una hendedura por la que introduce la
mano. En primer lugar, él habla de sexo, en su imaginacion (recuerda) suceden las
metamorfosis mas extraordinarias.

En los capitulos anteriores habia nombrado a un pino, ahora es una higuera: los arboles en si
no son centros sino espacios donde suceden hechos que lo afectan e invitan a fusionarse con
la naturaleza, que cobra un sentido de vivencia; es una forma de existir, de ahi su insistencia a
utilizar el verbo ser. Pero, antes de indagar cada verso y sus relaciones es preciso que
hagamos una digresion:

Ramén Xirau dice que segln Sastre “... cuando se habla del ser del hombre se habla de la
realidad de la nada que su ser implica. He ahi trazados con claridad los principios que
determinan la dialéctica del ser del hombre: su ser conduce al mero existir, al anularse en el
hecho de la existencia, del transcurso, de no alcanzar a determinarse como verdadero ser. Pero
el mero existir, el nada mas existir conduce al ser, al querer llegar a ser, al tratar de afirmarse

como una totalidad, como una esencia inmutable...” (1)

Se trata de que se va de un lado a otro del ser al existir; pero para nuestro poeta es revivir el
pasado en un presente que lo hace ser. El futuro sera un tiempo para el que nuestro autor
escribe. Es decir, la obra recobra el pasado, pero prefiere instalarnos en el presente, mas
vivido, mas sincero como si quisiera alejar la muerte.

“Desventurado el espiritu ansioso de futuro”,-dice Séneca-. Y evidentemente vivir en el futuro
es, desde todos los puntos de vista, una extrafia tentativa.” (2)

Como dice Xirau la vida se nos ofrece en presencia. S6lo hay que recordar que para Paz

habria de beber el agua potable que no se bebe, se lee que es Séneca. Su estoicismo es un vivir

el presente, la presencia. En el tomo 3 de las obras completas de Paz, Fundacion y disidencia,
aparece la conferencia que leyo al recibir el Nobel, 1990, cuyo titulo es “La busqueda del

presente”
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“La poesia estd enamorada del instante y quiere revivirlo en un poema; lo aparta de la
sucesion y lo convierte en un presente fijo... el presente es el sitio de encuentro de tres
tiempos- Tampoco puede confundirse con un fécil hedonismo. El arbol del placer no crece en
el pasado o en el futuro sino en el ahora mismo. También la muerte es un fruto del presente.
No podemos rechazarla: es parte de la vida. Vivir bien exige morir bien. Tenemos que
aprender a mirar de frente a la muerte. Alternativamente luminoso y sombrio, el presente es
una esfera donde se unen dos mitades, la accién y la contemplacién. Asi como hemos tenido
filosofias del pasado y del futuro, de la eternidad y de la nada, mafiana tendremos una
filosofia del presente. La experiencia poética puede ser una de sus bases ¢qué sabemos del
presente? Nada o casi nada. Pero los poetas saben algo: el presente es el manantial de las
presencias.” (3)
“Es el instante, ese pajaro que estd en todas partes y en ninguna. Queremos asirlo vivo pero
abre las alas y se desvanece, vuelto un pufiado de silabas. Nos quedamos con las manos
vacias. Entonces, las puertas de la percepcidn se entreabren y aparece el otro tiempo, el
verdadero, el que buscabamos sin saberlo: el presente, la presencia.” (4)
Si nos acercamos un poco a los versos que nos ocupan, veremos que en realidad lo que quiere
es rescatar el pasado eternizandolo en un presente:

La hendedura fue portico

Del més alla de lo mirado y lo pensado.
Recordemos: la hendedura del tronco: sexo, sello, pasaje serpentino/cerrado al sol y a las
miradas, abierto a las hormigas. Otro segmento que tenemos que tomar en cuenta es: el deseo
nos vuelve espectros.
Entonces comienzan los sustantivos a darle vida a ese instante: mareas, sangre, fuego, yerbas,
estrellas, musica, elitros, noche, higuera. Creo que de aqui solo élitros no queda claro: elytron:
estuche en los insectos.
Y los adjetivos complementan los complementos circunstanciales de lugar: verdes, verde,
verde, verde, negras, verdes, pristina. Es la naturaleza la que lleva a cabo el misterio de la

creacion: la higuera.
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La higuera dice sir James George Frazer, en un relato del diluvio universal, en una de las
veinte versiones que parece ser que no tienen nada que ver con los antiguos hebreos:

“Los indios huichol, que viven en una regiéon montafiosa del oeste de México proxima a Santa
Catalina, tienen una leyenda acerca del diluvio. Segun cuentan hubo una vez un huichol que
estaba abatiendo arboles para despejar un trozo de terreno que iba a dedicar al cultivo. Pero
por la mafana se encontraba, con gran disgusto, con el hecho de que durante la noche los
arboles cortados habian vuelto a crecer tan alto como antes.

Era algo que resultaba muy molesto y al fin el hombre se cansé de trabajar en vano. Al quinto
dia decidio probar suerte una vez méas y llegar hasta las raices del asunto. De pronto surgi6 del
suelo, en medio del claro, una mujer anciana que llevaba un baculo en la mano. Se trataba
nada mas y nada menos que de la bisabuela Nakawee, diosa de la tierra, que hace brotar del
oscuro mundo subterrdneo todo lo que es verde sobre la superficie. Pero el hombre no la
reconocio. La dama sefial6 con el baculo a los cuatro puntos cardinales, al norte, al sur, al este
y al oeste, y también hacia arriba, al cielo, y hacia abajo, al centro de la tierra; y los arboles
que el hombre habia cortado se levantaron de nuevo como por ensalmo. Entonces él
comprendié lo que pasaba, y que a pesar de todos sus esfuerzos para abrir un claro en el
bosque el terreno estuviese siempre cuajado de arboles. Por lo cual se dirigié asperamente a la
anciana y le dijo: “; Eres tu la que deshace mi trabajo

continuamente? “Si — respondié ella- porque deseo hablarte.”Entonces le dijo que se
esforzaba en vano. Va a venir una gran inundacion. Se levantard el viento, acerado como una
navaja y ardiente como el chile. Con el arbol salate (la higuera) hazte una caja y enciérrate...”
(%)

La higuera es un arbol sagrado, para el poeta es un misterio porque: -alla dentro son los ojos
la yema de los dedos. Ya habiamos leido versos donde los ojos son las palabras, o donde los
ojos tienen sed. Como los ciegos aguzan los sentidos que les pueden ayudar a percibir la
realidad, aqui la mano ha penetrado esa hendedura: el tacto es la vista: el tacto mira, palpan

las miradas, los 0jos oyen los olores; esta figura: sinestesia o transposicion sensorial: tipo de
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metafora, o grado de la metafora que consiste en asociar sensaciones que pertenecen a
diferentes registros sensoriales.
En simetria que afecta la estructura de cada parte del poema, para asegurarse que sigue en el
mismo lugar y que hay la posibilidad de encontrar un adentro y un afuera:

Alla dentro es afuera

Las cosas son las mismas y son otras,
Estas contradicciones afectan a la estructura del verso y dan un significado singular a lo que
estd sucediendo: dentro-fuera, se oponen pero es la misma idea del universo en donde el
microcosmos es la imagen del macrocosmos; la unidad del todo, la experiencia de buscar lo
absoluto o la nada:

Encarcelado en un icosaedro

Hay un insecto tejedor de musica

Y hay otro insecto que desteje

Los silogismos que la arafa teje

Colgada de los hilos de la luna;
La logica es s6lo un instrumento de las imagenes: encarcelado en un icosaedro. Este verso nos
refuerza la idea de los lugares en donde se desarrolla un evento, un acontecimiento, el
icosaedro es un conjunto de tridngulos equilateros de 20 caras: hay un insecto tejedor de
masica; este verso es una invencion entremezclada con una emocién del hecho que se desata
con la mezcla de los sentidos; ahora es una contradiccion en: teje- desteje. Los silogismos que
la arafia teje/colgada de los hilos de la luna.
Ahora bien. Es noche-dia, sol-luna. Contradicciones que la memoria no la retorica ni la l6gica
han de dar cuenta:
“En la retdrica, lo mismo que en la logica, todo razonamiento debe poder ser reducido a
silogismo, es decir, debe poder ser expresado en tres proposiciones basicas o premisas (la
mayor, la menor y la conclusion), la ultima de las cuales se deduce necesariamente de las dos

anteriores... La retdrica prefiere el empleo de ciertas variantes del silogismo, menos perfectas
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porgue contienen menor 0 mayor namero de premisas, pero mas impactantes, de mayor efecto
que el silogismo que es mas cientifico y mas escolar” (6)
Sefialamos que en la estructura prevalece el complemento circunstancial de lugar: alla dentro,
lo repite como estribillo 4 veces, iniciando diversos aspectos de lo que aquel lugar:
hendedura-portico, tronco de una higuera, le produce y crea un espacio:

Alla dentro el espacio

Es una mano abierta y una frente

Que no piensa ideas sino formas

Que respiran, caminan, hablan, cambian

Y silenciosamente se evaporan

Estar en un espacio, un estar aqui, en este mundo, envuelto y rodeado por las cosas.

“...precisamente el color, el sabor, la vida que entra por los sentidos, que percibo con mis
0jos, que palpo con mi vida — todo lo contingente-, es lo verdaderamente necesario...
necesario sera... que este matiz de luz en el cielo, que esta forma particular que adquiere el
espacio al doblarse en monte, llene el espiritu (el alma) con un sentimiento de belleza, o de
esperanza. “ (7)
La realidad que los sentidos nos conmueven, nos alientan, nos traen esperanza y, por qué no,
placer. Dice:

que respiran, caminan, hablan, cambian

y silenciosamente se evaporan.
Epicuro, aunque no lo nombra, pensaba: “escuchar la voz amena de la naturaleza, aprender a
escuchar lo que ella pide y espera de la materia y el espiritu. Esta voz natural hace resonar la
vacuidad que esconden las ambiciones, los bienes materiales y el poder, y nos guia
sabiamente hacia la vida de la autosatisfaccion. Esto era para él (Epicuro) la verdadera
libertad, aquella que abre al sabio la autentico fuente del bienestar y que regala al hombre el
mas alto sentimiento de grandeza.” (8)
Mientras, nuestro poeta sigue experimentando:

-alla dentro, pais de entretejidos ecos
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se despenia la luz, lenta cascada,

entre los labios de las grietas:

la luz es agua, el agua es tiempo diafana

donde los ojos lavan sus iméagenes;
Los recuerdos quedan suspendidos, ya que no hay imagenes, solo es tiempo: el instante, el
presente puro, aunque no deja de haber movimiento: la luz, lenta cascada.

-all4 dentro los cables del deseo

fingen eternidades de un segundo

que la mental corriente eléctrica

enciende, apaga, enciende

resurrecciones llameantes

del alfabeto calcinado;
Es interesante en estos versos observar un apasionado entregarse a la naturaleza, y
concretamente a la higuera; es una erotica poesia donde: “el acto en que culmina la
experiencia erotica, el orgasmo, es indecible. Es una sensacion que pasa de la extrema tension
al mas completo abandono y de la concentracién fija al olvido de si; reunion de los opuestos,
durante un segundo: la afirmacién del yo y su disolucion, la subida y la caida, el alld y el aca,

el tiempo y el no-tiempo.” (9)

siempre y nunca es lo mismo
nunca ha llovido y llueve siempre,
todo esta siendo y nunca ha sido

pueblo sin nombre de las sensaciones,

nombres que buscan cuerpo,
Aqui hay un doble juego entre el tiempo: siempre y nunca; y, pueblo sin nombre de las

sensaciones versus nombres (de un alfabeto recuperado) que buscan cuerpo. Es el lenguaje
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gue es capaz de contener palabras, sustantivos, nombres que no tienen referente: nombres
vacuos:

impias transparencias
se ha vuelto incrédulo de lo que experimenta:

jaulas de claridad donde se anulan

la identidad entre semejanzas,

la diferencia en sus contradicciones.
“Resulta que la contradiccidon, segun Hegel, plantea poco problema: la contradicciones
resuelve, y al resolverse resuelve la diferencia refiriéndola a un fundamento. La diferencia es
el Unico problema. Lo que Hegel reprocha a sus predecesores es el haber permanecido en un
maximo completamente relativo, sin alcanzar el méximo absoluto de la diferencia, es decir,

2

sin haber llegado a la contradiccion, el infinito...” La diferencia en general es ya

contradiccion en si. Solamente cuando se lleva a las cosas hasta el limite de la contradiccion,

lo Variado, lo multiforme, se despierta y se anima, y las cosas que forman parte de esa
variedad reciben la negatividad, que es la pulsacion inmanente del movimiento auténomo,
espontaneo y vivo... Cuando se lleva lo suficientemente lejos la diferencia entre realidades se
ve la diferencia convertirse en oposicion y, por consiguiente, contradiccion...” (10)
De la misma manera positivo y negativo resultan ser lo mismo. Por supuesto, el poeta recurre
a esos conceptos pero los afirma, sefialando: jaulas de claridad donde se anulan. Asi pues, el
absoluto hegeliano pierde su fuerza, asi como las impias transparencias.
Y a manera de conclusion:

La higuera, sus falacias y su sabiduria

prodigios de la tierra

-fidedignos, puntuales, redundantes-

y la conversacion con los espectros

aprendizajes con la higuera:

hablar con los vivos y con los muertos

También conmigo mismo.
101



Engarfios y sabiduria: conceptos contrapuestos que son los prodigios de la tierra: la higuera. El
viaje que el deseo nos ha hecho vivir, es como la lucha interna del poeta de estrechar la

naturaleza para arrancarle una verdad.

CAPITULO OCHO
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(1) Xirau, Ramén, Sentido de la presencia, pp. 12-13

(2) Ibidem, p. 53

(3) Paz, Octavio, Fundacion y disidemia, p. 41

(4) Ibidem

(5) Frazer, J. G., El folklore en el antiguo testamento, p. 142

(6) Beristain, Helena, Diccionario de retdrica y poetica, p. 269

(7) Xirau, Ramdn, Sentido de la presencia, pp. 115-116

(8) Otto, Walter F., Epicuro, pp. 15-16
(9) Paz, Octavio, La llama doble, p. 110

(10) Deleuze, Guilles, Diferencia y repeticion, p. 102
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CAPITULO NUEVE

La procesion del afio:
Cambios que son repeticiones.
El paso de las horas y su peso.
La madrugada: méas que luz, un vaho
de claridad cambiada en gotas gravidas
sobre los vidrios y las hojas:
el mundo se atenda
en esas oscilantes geometrias
hasta volverse el filo de un reflejo.
Brota el dia, prorrumpe entre las hojas
gira sobre si mismo
y de la vacuidad en que se precipita
surge, otra vez corpéreo.
El tiempo es luz filtrada.
Revienta el fruto negro
en una encarnada florescencia,
la rota rama escurre savia lechosa y acre.
Metamorfosis de la higuera:

Si el otofio la quema, la luz la transfigura.

Por los espacios diafanos

se eleva desencarnada virgen negra.
El cielo es giratorio lapislazuli:

viran au ralenti sus continentes,
insubstanciales geografias.

Llamas entre las nieves de las nubes.
La tarde mas y mas de miel quemada.
Derrumbe silencioso de horizontes:
la luz se precipita de las cumbres,

la sombra se derrama por el llano.

La procesion del afo:

Los cambios que son repeticiones.
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La estructura del poema esta formada por versos divididos por punto y aparte, aunque estan
hilados de tal manera que bien puede concebirse como si fueran lineas corridas. Aqui no
interesa la forma en que fueron escritos: en partes, de corrido, corregidos. Lo que nos interesa
es que esas divisiones, a las que corresponde cada capitulo, forman una continuacion,
imagenes y metéaforas que pareceria empezar de nuevo; pero en realidad, es una secuencia de
un mismo tema: la memoria no repite: es la creacion de un alma, de una subjetividad, de una
conciencia, de una voluntad, de un artista; que contiene acontecimientos que parecen repetirse
pero no es asi: hay otra dindmica poética.
Refiriéndonos a esos primeros versos que, como en otros casos, son frases filosoficas (no de
una doctrina en especial, sino de su propia sapiencia).

Cambios que son repeticiones.
La repeticion: “Se trata de actuar, hacer de la repeticion como tal una novedad; es decir, una
libertad. Dice Nietzsche: liberar la voluntad de todo lo que encadena, haciendo de la
repeticion el objeto mismo del querer. Sin duda, la repeticion es ya de por si lo que encadena;
pero, aunque la muerte venga de la repeticion, también es ella la que salva y cura, ante todo de
otra repeticion.” (1)
También podemos pensar que se refiere simplemente a los habitos de celebrar las mismas
fechas, los aniversarios y que transcurren en medio del cambio: del dia y la noche, el mes, las
cuatro estaciones. Y es, precisamente, ese transcurrir este fragmento del poema. Nos
adelantamos en una lectura rapida hasta donde dice:_au ralenti.

El cielo es giratorio lapislazuli:

Viran au ralenti sus continentes,
«En camara lenta». No solo los continentes viran en camara lenta; sino que es el paso del
tiempo: primero es la mafiana, luego brota el dia; méas adelante es la tarde y luego la noche. Es
el transcurrir de un dia en camara lenta, pues asistimos a la florescencia de un fruto, como
brota, los cambios que la luz de otofio hasta que la sombra se derrama por el llano.
La higuera, tan cara al poeta, es el simbolo de la naturaleza toda: el fruto negro de la

desencarnada virgen negra,
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La higuera es la mujer. Si recordamos, en ella habia una hendedura por donde nuestro joven
poeta introdujo la mano y pudo ver palpando; pudo sentir oliendo: un rito erético, que venera
como una virgen negra y sus frutos.
El recuerdo es tan preciso o es el poeta el que desea crear, elaborando un espacio que sélo
existe en su alma: ;por qué dice que los cambios son repeticiones? Se recuerda para no
repetir:
“Semejante situacion se comprende mejor cuando se piensa que los conceptos de
comprension indefinida son conceptos propios de la naturaleza. Y, en su condicion de tales,
estan siempre en otra cosa: no estan en la naturaleza misma, sino en el espiritu que la
contempla o que la observa, y que se la representa.” (2)
O que la recrea, imaginando “au ralenti” un dia donde florecid su sensibilidad. Ese es el
espacio que estd habitando: la rememoracion es una forma de percatarse de como ha mirado
durante afios a la naturaleza; y, esa mirada es amorosa comprension de lo que una vez vio y se
transformé en su fantasia:
En el capitulo anterior termina:

Aprendizajes con la higuera:

hablar con los vivos y con los muertos.

También conmigo mismo.

La higuera: es el simbolo de la vida, en su interior que es afuera: interiorizacion de lo exterior.
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CAPITULO NUEVE

(1) Deleuze, Guilles, Diferencia y repeticion, p. 44

(2) Ibidem, p. 56
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CAPITULO DIEZ

A la luz de la lampara — la noche

ya duefia de la casa y el fantasma

de mi abuelo ya duefio de la noche-
yo penetraba en el silencio,

cuerpo sin cuerpo, tiempo

sin horas. Cada noche,

maquinas transparentes del delirio,
dentro de mi los libros levantaban
arquitecturas sobre una sima edificadas.
Las alza un soplo del espiritu,

un parpadeo las deshace.

Yo junte lefia con los otros

y lloré con el humo de la pira

del domador de potros;

vagué por la arboleda navegante

gue arrastra el Tajo turbiamente verde:
la liquida espesura se encrespaba

tras la fugitiva Galatea;

vi en racimos las sombras agolpadas
para beber sangre de la zanja:

“mejor quebrar terrones

por la racion de perro del labrador avaro

que regir las naciones palidas de los muertos”;

tuve sed, vi demonios en el Gobi;

en la gruta nadé con la sirena

(y despues, en el suefio purgativo,
fendendo i drapi, e mostravami | ventre,
quel mi sueglio col puzzo che n,uscia);
grabé sobre mi tumba imaginaria:

“no muevas esta lapida,

soy rico soOlo en huesos”;

aquellas memorables

pecosas peras encontradas

en la cesta verbal de Villaurrutia;

Carlos Garrote, eterno medio hermano,
“Dios te salve”, me dijo al derribarme
y era, por los espejos del insomnio
repetido, yo mismo el que me heria;
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Isis y el asno Lucio; el pulpo y Nemo;

Y los libros marcados por las armas de Priapo,
El cuerpo tenso, la mirada intensa.
Nombres anclados en el golfo

de mi frente: yo escribo porque el druida,
bajo el rumor de silabas del himno,
encina bien plantada en una pagina,

me dio el gajo de muérdago, el conjuro
gue hace brotar palabras de la pefia.
Nombres acumulan imagenes.

Las imagenes acumulan sus gaseosas,
conjeturales confederaciones.

Nubes y nubes, fantasmal galope

de nubes sobre las crestas

de mi memoria. Adolescencia,

pais de nubes.
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Ya es de noche y el poeta adolescente recuerda a su abuelo en aquellos libros que se edifican
sobre el vacio- puede ser que su abuelo sea uno mas entre los fantasmas con los que se
enfrenta. Pero le inspira una reflexion:
Cada noche,

Maquinas transparentes del delirio,

Dentro de mi los libros levantaban

Arquitecturas sobre una sima levantadas.
Los libros son concretos objetos que edifican en un abismo- el interior del poeta-
arquitecturas.

Las alza un soplo del espiritu
En su adolescencia ya sabia que los libros eran su destino: “Hay que dedicarse a unos cuantos
autores escogidos, nutrirse de su substancia, para que se os grabe en el alma alguna cosa,” (1)
Aquello que tenia que dar vida a los abismos internos, pero era un dios quien les daba vida. El
espiritu o el alma es lo que porta la literatura; “hablar con los muertos”.
Hay que ir construyendo la imagen que la memoria trae al presente; lo que no es posible es
luchar contra el olvido; o mejor decir, el olvido es el transcurso del tiempo; pero es posible
inventar aquello de lo que recordamos en fracciones, momentos, instantes; ciertos
acontecimientos que nos hicieron ser felices o que nos produjeron un dolor que de alguna
manera ha quedado vivo; pero, veamos, existe una sorpresa poética: “maquinas transparentes
del delirio” asi llama a los libros, la ilusion, la quimera, el ensuefio en el que se cae; la
rememoracion llega con pies quedos: “fue fragil armisticio la lectura” (2)

Yo junté lefia con los otros

y lloré con el humo de la pira

del domador de potros.
“Ahora, troyanos, traed lefia a la ciudad y no temadis ninguna emboscada por parte de los
argivos; pues Aquiles, al despedirme en las negras naves, me prometio no causarnos dafo

hasta que llegue la duodécima aurora.”
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De ese modo hablé (Priamo). Pronto la gente del pueblo, unciendo a los carros bueyes y

mulos, se reuni6 fuera de la ciudad. Por espacio de nueve dias acarrearon abundante lefia; y

cuando por décima vez apuntd Eos, que trae la luz a los mortales, sacaron, con los 0jos

prefiados de lagrimas, el cadaver del audaz Héctor, lo pusieron en lo alto de la pira, y le

prendieron fuego.” (3)

Después aparece la égloga primera de Gracilaso de la Vega: José Lezama Lima dice de ésta:

“En la égloga primera se mantiene el tono del amante rechazado, larga es la declaracion de su

tristeza. Todo ello se desenvuelve dentro de un mundo irreal.” (4)

Y, Octavio Paz recuerda a la fugitiva Galatea que huye como el agua del Tajo:

Y, més adelante:

El poeta asimila la emocion del enamorado enajenado y trasfigurase en €l en cuatro versos.

“i Oh mas dura que el marmol a mis quejas,

y al encendido fuego en que me quemo

maés helada que nieve, Galatea!

jCuantas veces, durmiendo en la floresta,
reputandolo yo por desvario,

vi mi mal entre suefios desdichado!
Sofiaba que en el tiempo del estio
Ilevaba, por pasar alli la siesta,

a beber en el Tajo mi ganado;

y después de llegado,

sin saber de cual arte,

por desusada parte

y por nuevo camino el agua iba;
ardiendo yo con el calor estiva,

el curso enajenado iba siguiendo
del agua fugitiva.

Salid sin duelo, lagrimas, corriendo.
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Posteriormente, se topa con las sombras que describe Homero en la rapsodia XI, cuando
Odiseo llega al lugar donde habitan el poderoso Hades y la veneranda Perséfone y, entre otras
muchas, habla con la sombra de Aquiles:
“...y me contestd enseguida: No intentes consolarme de la muerte, esclarecido Odiseo:
preferiria ser labrador y servir a otro, o un hombre indigente que tuviera pocos recursos para
mantenerse, a reinar sobre todos los muertos.” (5)
Su memoria continta, ya mas viva:

(Y después, en el suefio purgativo,

fendendo i drapi, e mostravami ,| ventre,

quel me sueglio6 col puzzo che n, uscia)
Aqui hace mencién del canto XIX del Purgatorio: tuvo un suefio, en donde una mujer se le
acerco y: “el tinte del amor quiere tomaba”. Poco después entra, en su suefio, otra mujer pero
ésta era santa y cuando esto pasaba decia:

“oh Virgilio, oh Virgilio, ;, quién es ésta?,

fieramente exclamaba, y él venia

con los ojos clavados en la honesta.

Cogio a la otra, y por delante abria,

para el vientre mostrar, su vestidura,

y desperté al hedor que de ¢l salia.”(6)

Después recuerda a Villaurrutia. Tal vez sea necesario citar el libro de Paz sobre Xavier, En
persona y obra. Esta la recordamos porque es de los pocos mexicanos (Contemporaneos) que,
por lo menos en este poema, se proyecta:

“Entre las notas distintivas de la poesia mexicana que Xavier menciona se encuentra la
continuidad. Es un rasgo que comparte con los otros poetas mexicanos. Su poesia, y €l lo
sabia, se inserta dentro de una tradicion, la misma a la que pertenecen Sor Juana y Othdn,

Gonzalez Martinez y Tablada,
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Nervo y Pellicer. Es una tradicion, como todos, hecha de rupturas y en la que, como en todas,
las rupturas se vuelven enlaces. La conciencia de esta continuidad fue muy viva en la
generacion de Xavier y también en la mia. Una conciencia que no nos impidi6 sentirnos parte
de la tradicion moderna de Occidente. Creo que esta fue (y es) la actitud de la generacién que
nos siguio...Repetiré lo que escribi hace afios: “no me preocupa la rebelion contra la tradicion
me inquietaria la ausencia de tradicion.” (7) Enseguida, y esto lo tomé de las notas del propio
Paz: recuerda a Benito Pérez Galdos; Apuleyo; Las metamorfosis; Julio Verne.

Nombres anclados en el golfo

de mi frente: yo escribo porque el druida,

bajo el rumor de silabas del himno,

encina bien plantada en una pagina,

me dio el gajo de muérdago, el conjuro

que hace brotar palabras de la pefia.
En el primer verso, con encabalgamiento hay una imagen en donde aparece nuevamente la
frente del poeta, recordemos el capitulo uno:

El sol abre mi frente,

balcén al voladero

dentro de mi.
Y mas adelante:

Lo que no tiene nombre todavia

No existe:
Esto es importante porque el conocimiento del universo que lo circunda, nos ofrece una vision
del quehacer artistico; él ya se ha apoderado de esa realidad:
“El arte, méas que conocer el mundo, produce complementos del mundo, formas autonomas
que se afiaden a las existentes exhibiendo leyes propias y vida personal. No obstante, toda
forma artistica puede muy bien verse, si no como sustituto del conocimiento cientifico, como

metafora epistemoldgica; es decir, en cada siglo, el modo de estructurar las formas de arte

refleja-a guisa de
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semejanza, meteorizacién, de apunte de resolucion del concepto de figura- el modo como la
ciencia o sin mas, la cultura de la época ven la realidad.” (8)

Con los nombres, el conocimiento del mundo se hace posible: yo escribo porque el
druida...me dio el gajo de muérdago/que hace brotar palabras de la pefia. Este fragmento nos
recuerda su metafora: La hora es bola de cristal.

En ambos casos reconoce ser un adepto: persona que opta por alcanzar la divinidad. O,
persona que atraviesa por iniciaciones de alto grado a fin de obtener la integracion o la
ascension, con el conocimiento magico. Reparemos en lo siguiente:

“Un hito de su verdadero origen es posible que nos lo preste la afirmacion de Plinio, segun la
cual los druidas adoraban a la planta porque la creian caida del cielo, dando asi sefial de que el
arbol sobre el que crecia era el elegido del dios mismo. ¢pudieron haber pensado que el
muérdago caia sobre el roble en un fucilazo?...asi que, cortando el muérdago con ritos
misticos, se aseguraban para si mismos todas las propiedades magicas del rayo. Si esto fue
asi, debemos indudablemente deducir que se consideraba al muérdago como una emanacion
de la centella mejor aun que el sol en su solsticio.” (9)

Habra quien diga que Octavio Paz vuelve a los tiempos primitivos. La verdad es que él no
tiene tenor de dejar volar su imaginacion, en contracorriente a la creacion del espiritu, aunque
lo haya expresado; al encontrarnos con la literatura de diferentes etapas o épocas nos fascina
con su creacion. El es él; recuerda a lo que un intelectual cualquiera haria; pero si emocion es
capaz de revelar un poeta moderno que el pasado de la humanidad va a convertirlo en un ser
prodigioso que hace brotar palabras de la pefia.

Hay un misterio en esa continuidad de elementos magicos. Es filosofico, psicoldgico,
antropologico; pero la historia es la posibilidad que externa la unidad multiple del ser
humano, y la veta descubierta con el arte poético ¢(No es conmovedor el funeral de Héctor; la
Galatea fugaz; el suefio de Dante en el Purgatorio?

Pero no solo eso, hasta aqui hemos atravesado por lo conflictivo, lo contradictorio, con
visiones y recreaciones, imagenes que no se dejan analizar convencionalmente y otras que

expresan la sinceridad de un creador multiplicado: inventor de si mismo.
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Si leyéramos la obra poética completa de Paz, nos preguntariamos qué es lo que realmente ha
vivido; ¢es biografica su obra? o es un clamor de un artista por compenetrar el mundo
literario.
En sus ultimos versos:

Nubes y nubes, fantasmal galope

de las nubes sobre las crestas

de mi memoria. Adolescencia

pais de nubes.
Finalmente, hay que sefialar que repite cuatro veces nubes: adolescencia. Hay un doble Paz, él

con sesenta afos, los otros yos que luchan por flotar en el cielo de los versos.

115



CAPITULO DIEZ

(1) Séneca, Tratados filoséficos, p. 194

(2) Paz, Octavio, Arbol adentro, p. 79
(3) Homero, lliada y odisea, p. 299
(4) Sarduy, Severo, El barroco, p. 53
(5) Homero, op. cit., p. 412

(6) Alighieri, Dante, Comedia purgatorio, p. 221

(7) Ibidem, p. 49
(8) Eco, Umberto, Obra abierta, p. 79

(9) Frazer, J. G., La rama dorada, pp. 794-795
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CAPITULO ONCE

Casa grande,
encallada en un tiempo
azolvado. La plaza, los arboles enormes
donde anidaba el sol, la iglesia enana
-su torre les llegaba a las rodillas
pero su lengua doble de metal
a los difuntos despertaba.
Bajo la arcada, en garbas militares,
las cafias, lanzas verdes,
carabinas de azlcar;
en el portal, tendején magenta:
frescor de agua en penumbra.
Ancestrales petates, luz trenzada.
Y sobre el zinc del mostrador,
diminutos planetas desprendidos
del arbol meridiano,
los tejocotes y las mandarinas.
Amarillos montones de dulzura.
Giran los afios en la plaza,

rueda de Santa Catalina,
Y N0 Se mueven.

117



En un libro dedicado a la vida y obra de Octavio: Las palabras del &rbol, escrito por Elena

Poniatowska. Explica, refiriéndose a los versos que nos ocupan:
“La de Mixcoac era una casa de pueblo cuando el barrio no formaba parte de la ciudad de
México. Los habitantes de Mixcoac, de San Angel, de Coyoacan, solian decir: “Vamos a
México” cuando iban al centro...Una tarde, pasados muchos afios, fuimos a pie a verla: el
mismo tendejon, la misma plaza, la misma gente que espera ociosa. “Nada ha cambiado, nada.
Son los mismos montones de tejocotes de mi infancia.” (1) Elena piensa que la obra de
Octavio Paz es autobiografica y que “de 313 poemas, asi, a vuelo de pajaro, la palabra arbol,
arboles, arboleda, también son una constante fresno, sauce, pino, chopo, eucalipto entre
follajes, hojas, ramas, enredadera, jardines.” (2)
Ahora observemos como trabaja el artista:
Casa grande,

encallada en un tiempo

azolvado.
El participio: encallada, atascada, varada. En un tiempo azolvado, aqui el participio es un
adjetivo que refuerza la idea de estar atascada. No es cualquier casa sino al transcurrir el
tiempo ha dejado de funcionar.
Luego la plaza, la iglesia enana (en comparacion con la casa grande) a los difuntos

despertaba, que hace una aliteracion con anidaba.
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Lo que posteriormente llama la atencion son los doce versos en donde fluye el aliento lirico,
sin verbos, en donde hay una descripcién de un recuerdo alegre y vivaz, lleno de colorido que
existia.
En esta parte notamos la influencia. Un poco, del frescor nerudiano en sus odas. Metaforas
que son un canto. No hay sentencia, filosofia, reflexion.

Las cafas, lanzas verdes,

Carabinas de azucar.

En el portal, el tendejon magenta:

Frescor de agua en penumbra,

Ancestrales petates, luz trenzada,
Lanzas verdes, carabinas de azlcar: como si sirvieran para un combate del gusto- Ancestrales
petates, luz trenzada: las manos artesanas trabajando en la penumbra.

y sobre el zinc del mostrador,

diminutos planetas desprendidos

del arbol meridiano,

los tejocotes y las mandarinas,

amarillos montones de dulzura.
Es un paraiso de colores y sabores que nos evoca el México de la magnanimidad y gentileza,
de la riqueza poética en sus costumbres. Aqui aparece la imagen amable con la que el poeta
rememora la felicidad simple, sin complicaciones, es un instante que revive sélido como la
inocencia.
Si hemos recorrido el laberinto del poema con abismos, pozos, lagunas, charcos, sombras,
espectros: en un tiempo que no tiene palabra; no es una cronologia, donde el lenguaje
(escritura) en la memoria nos ha querido mostrar un universo que solo el arte nos provoca
experimentar en su paradojal soporte.
Sin embargo, la belleza tiene muchas caras, éste es el preludio a una conciencia de contrastes.

La poesia también es una trascendencia hacia el ser.
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CAPITULO ONCE

(1) Poniatowska, Elena, Octavio Paz, las palabras del arbol, p. 21

(2) Ibidem, p. 117
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CAPITULO DOCE

Mis palabras,
al hablar de la casa, se agrietan.
Cuartos y cuartos, habitados
solo por sus fantasmas,
solo por el rencor de los mayores
habitados. Familias,
criaderos de alacranes:
como a los perros dan con la pitanza
vidrio molido, nos alimentan con sus odios
y la ambicion dudosa de ser alguien.
También me dieron pan, me dieron tiempo,
claros en los recodos de los dias,
remansos para estar solo conmigo.
Nifio entre adultos taciturnos
y sus terribles nifierias.
nifio por los pasillos de altas puertas,
habitaciones con retratos,
crepusculares cofradias de los ausentes,
nifio sobreviviente
de los espejos sin memoria
y su pueblo de viento:
el tiempo y sus encarnaciones
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resuelto en simulacros de reflejos.

En mi casa los muertos eran mas que los vivos.

Mi madre, nifia de mil afios,
abnegada, feroz, obtusa, providente,
jilguera, perra, hormiga, jabalina,
carta de amor con faltas de lenguaje,
mi madre: pan gque yo cortaba

con su propio cuchillo cada dia.

Los fresnos me ensefiaron,

bajo la lluvia, la paciencia,

a cantar cara al viento vehemente.
Virgen somnilocua, una tia

me ensefio a ver con los ojos cerrados,
ver hacia adentro y a través del muro.
Mi abuelo a sonreir en la caida

y a repetir en los desastres: “al hecho pecho”.

(Esto que digo es tierra

sobre tu nombre derramada: “blanda te sea”.)
Del vomito a la sed,

Atado al potro del alcohol,

mi padre iba y venia entre llamas.
Por los durmientes y los rieles

de una estacion de moscas y de polvo
una tarde juntamos sus pedazos.

Yo nunca pude hablar con él.

Lo encuentro ahora en suefios,

esa borrosa patria de los muertos.
Hablamos siempre de otras cosas.
Mientras la casa se desmoronaba

yo crecia. Fui (soy) yerba, maleza
entre escombros anénimos.
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Mis palabras,
Al hablar de la casa, se agrietan.

El lenguaje se resquebraja, La solidez que le caracteriza en la ciencia, en poesia encuentra
otros espacios; no tiene limites. No solo la casa estd devastada sino el cddigo. Adolfo
Castafion sefiala:

“Ademas de una casa grande en ruinas o de un ambiente espectral familiar, el poema ensaya
restituir una raigambre de relaciones, proximidades y distancias que delimitaran aquella “casa
de la ausencia”... (1)

Y, més adelante apunta un asunto que puede hacernos reflexionar sobre todo el poema:

“Poema autobiografico, poema confesional,_Pasado en claro es una obra, desde el mismo

titulo, apunta a la necesidad consciente de revision, el deber de la autocritica como Unica
forma de modificar el espejo del pasado.”(2)

El preAmbulo de esta parte es la conciencia de una decadencia. Si es autobiografico ya
habiamos explicado que no coincide con los hechos reales, que es una ficcion, un invento, una

creacion de un espacio hecho de palabras. Qué menciona a su familia y como se refiere a ella
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es un punto que iremos analizando. Pero, si es confesional nos perturba. Michel Foucault en

su Historia de la sexualidad, expone:

“ La confesion se convirtid, en Occidente, en una de las técnicas mas altamente valoradas para
producir lo verdadero...la confesion difundié hasta muy lejos sus efectos: en la justicia, en la
medicina, en la pedagogia, en las relaciones familiares, en las relaciones amorosas, en el
orden de lo mas cotidiano, en los ritos mas solemnes; se confiesan los crimenes, los pecados,
los pensamientos, los deseos, el pasado y los suefios, la infancia; se confiesan las
enfermedades, las miserias... De alli, sin duda, una metamorfosis literaria: del placer de
contar y oir, centrado en el relato heroico o maravilloso de las “pruebas” de valentia o
santidad, se pasé a una literatura dirigida a la infinita tarea de sacar del fondo de uno mismo,
entre las palabras, una verdad que la forma misma de la confesién hace espejear como

inaccesible.”(3)

En conclusion “La confesion manumite, el poder reduce al silencio”

Cuartos y cuartos, habitados

solo por sus fantasmas,

solo por el rencor de los mayores

habitados.
El conflicto de generaciones que corresponde a Urano castrado por Cronos, problemas
espacio-temporales. ElI poeta nifio-adulto no duda en sefialar que no todo lo que reluce es oro;
o sea, “los mayores” ;maduran?, en los versos que siguen aclara con mayor énfasis en que
esta fundamentado este rencor

Familias,
Criaderos de alacranes:
Como a perros dan con la pitanza

Vidrio molido, nos alimentan con sus odios
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Y la ambicién dudosa de ser alguien.

En estos versos mas que en ninguna otra parte es cruda y rigurosa la vision sobre la familia.

En un ensayo, cuyo titulo es Pan, Eros, Psique, Paz recuerda el pensamiento de Freud: “La

civilizacion es el futuro de la convivencia humana, el resultado-imperfecto e inestable-de la
doma de nuestros instintos y tendencias. La forma que adopta esta convivencia es doble: la
sublimacién y la represion. Sin embargo. La moral y la religion, las dos grandes fuerzas de la
sublimacion y la represion, no hacen sino multiplicar y enmarafiar los conflictos y centuplicar
la fuerza de las explosiones psiquicas.” (4)

También se refiere, Paz, a los valores de la sociedad contempordnea (segin Freud) son
ilusiones, preceptos irracionales, enmascarados por la razon, la piedad y el interés: “los
valores reprimen las tendencias fundamentales del hombre y son causa de la discordia, el

crimen, la guerra y los conflictos psiquicos que nos desgarran... la familia es la semilla de la

enfermedad y el crimen...”(5)

Es decir, en la actualidad las familias son criaderos de alacranes. Pero esa institucion no ha
sido siempre la misma; a traves de la historia han existido distintas formas de relacion en la
comunidad, sociedad o clan. Federico Engels, realizé un estudio con base a los trabajos de

Carlos Marx, llamado: El origen de la familia, la propiedad privada vy el estado.

En la parte final de este texto capitula: “la esclavitud, la servidumbre y el trabajo asalariado
son las tres grandes formas de avasallamiento de la civilizacion.” Pero aparte de su analisis
pormenorizando aclara: “La forma de familia que corresponde a la civilizacion... es la
monogamia, la supremacia del hombre sobre la mujer, y la familia individual como unidad
econdmica de la sociedad. La fuerza cohesiva de la sociedad civilizada la constituye el estado,
que, en todos los periodos tipico, es exclusivamente el estado de la clase dominante y, todos
los casos, una maquina esencialmente destinada a reprimir la clase oprimida y explotada.” (6)
Sabemos que, siguiendo a Engels que lo anterior se lleva a cabo con una constante

contradiccion pero: “la codicia mas vulgar ha sido la fuerza motriz de la civilizacion desde sus
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primeros dias hasta hoy... la riqueza... pero no de la sociedad sino de tal o cual miserable
individuo...” (7)

De aqui derivamos que estamos viviendo en una sociedad donde la familia es una forma de
explotacién y que se ve “con malos 0jos” que alguno de sus miembros elija dedicar sus
esfuerzos intelectuales y espirituales a una actividad como la creacion artistica.

Antes de continuar con los versos que siguen, creemos que es necesaria una aclaracion o
digresion al respecto: Octavio Paz no es marxista, sin embargo, hay una idea mas clara de

suposicion: En Los signos de rotacion refiriéndose a la historia declara: “... aunque la

sociedad que preveia Marx estd lejos de ser una realidad de la historia, el marxismo ha
penetrado tan profundamente en la historia que todos, de una manera u otra, a veces sin
saberlo, somos marxistas. Nuestros juicios y categorias morales, nuestra idea del porvenir,
nuestras opiniones sobre el presente o sobre la justicia, la paz o la guerra, todo, sin excluir
nuestras negociaciones del marxismo. Este pensamiento ya es parte de nuestra sangre
intelectual y de nuestra sensibilidad moral.” (8).

Desde este punto de vista me he visto en la situacién de optar por las teorias que sustentan
este trabajo y no por una interpretacién marxista: es decir, eso no impide corroborar que el

trabajo artistico es fruto de un momento histérico, aunque en su contenido parezca desafiarlo

En los versos:

Como a perros dan con la pitanza
vidrio molido, nos alimentan con sus odios

y la ambicion dudosa de ser alguien

Odio y ambicion dos modos de estar en el mundo. No lo vamos a explicar como si el fuera un
juez sino como el conocimiento intimo de si mismo con respecto a la moral.
El yo poético méas bien se refiere a percepciones. ElI poema es un conjunto de afectos que

pueden estar iluminados por el sol. O ser sentimientos: la esperanza, la pena, el amor, el odio,
126



la tristeza, la alegria, la ambicion: todo aquello que se nos dio para conocer; bueno o malo,
que es relativo. Ya Nietzsche en su libro “Maés allé del bien y del mal™:

“ La fuerza de los prejuicios morales ha penetrado a fondo en el mundo mads espiritual...y,
como ya se entiende, ha producido efectos nocivos, paralizantes, ofuscadores...ya una
doctrina que hable de condicionamiento reciproco de los instintos “buenos” y los “malos”
provoca pena y disgusto a una conciencia todavia fuerte y animosa...pero suponiendo que
alguien considere que incluso los afectos odio, envidia, avaricia, ansia de dominio son afectos
condicionantes de la vida, algo que tiene que estar presente en la economia global de la vida,
y que en consecuencia tiene que ser acrecentado ese alguien padecerd semejante orientacion
de su juicio como un mareo.” (9)

No queremos simplificar, solamente queremos acotar cuan profunda es la evocacion que
continda:

También me dieron pan, me dieron tiempo,

Nifo entre adultos taciturnos

Y sus terribles nifierias,

nifio sobreviviente

de los espejos sin memoria

y su pueblo de viento:
Y ya, resueltamente, habla de su casa, de sus habitantes: retratos contradictorios, en donde la
ternura y la emocion de pertenecer a ese mundo, se conflictua con la pasion de poeta, que ve
en los seres méas cercanos su sabiduria y talante sobre la vida y el vivir:

Mi madre, nifia de mil afios

abnegada, feroz, obtusa, providente,

jilguera, perra, hormiga, jabalina,

carta de amor con faltas de lenguaje,
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mi madre: pan que yo cortaba

con su propio cuchillo cada dia.
La edad y su comportamiento. No quiero recurrir a las noticias que se tienen de ella, la
verdadera; sin embargo, ésta esta signada por la abundante adjetivacion; se la podria calificar
también de generosa, desinteresada; pero es feroz su caracter es despiadado, inhumano, cruel,
porque era obtusa, no comprendia; pero cumplia con sus obligaciones “propias de la mujer” (
decian en el siglo pasado) con el nifio, se ocupaba de él, y de los demas.

jilguera, perra, hormiga, jabalina,
Estos son sustantivos o nombres; pero, también la adjetivan. Este retrato deberia leerse en un
bestiario; pero, explorando, son un espejo de los versos anteriores: canta, cuida, labora y
lucha.

carta de amor con faltas de lenguaje.
No leia, no se cultivaba, que importa: amaba.
Habia una reciprocidad en el trato y la relacion amor-odio. ¢Podria ser éste el caso de una
catarsis? La prediccion podria darse si el poeta se encontrara ante una situacion aleatoria; pero
creo que no es el caso, es mas bien una implicacion: “Sentir significa estar implicado en
algo.”. No obstante es una situacion en la que el poema es una catarsis:
“en el caso de situaciones limite, durante cambios repentinos. ES mas, nuestros habitos
emocionales pueden transformarse por completo, toda la estructura de nuestra personalidad
puede alterarse desde cierto punto de vista. Esto es lo que llamamos catarsis.” (10)
Esta cita, exclusivamente se refiere a la creacion emotiva del poeta que involucra toda su
personalidad en orientarse dentro del mundo, el universo de la literatura. En ésta se presenta
con un final tragico, pero no es preciso que suela ser asi, durante nuestra existencia se
asimilan otros comportamientos:

Virgen somnilocua, una tia

Me ensefio a ver con los ojos cerrados,

Ver hacia adentro y a través del muro.
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Aqui hay algo importante. En la sociedad burguesa lo que importa es el interés: cuanto tienes.
El egoismo y las creencias a modo han desvirtuado la intuicion, los presentimientos, la
revelacion de misterios y los vinculos que unen lo mental a lo espiritual. Ya habiamos
sefialado al poeta como adepto. Y de hecho aqui lo esta confirmando.
Su tia (Virgen somnilocua: del lat. Somnus, suefio y loqui, hablar, adj. Que habla durante la
noche) le ensefi6 a abrir conscientemente sus puertas interiores y hacer que su subconciencia
liberase el saber que ya era suyo o que fue aprendido: ver con los ojos cerrados. Todos o casi
todos lo hemos experimentado, como una préctica de la memoria visual. Pero, ver a través del
muro, ya implica otra facultad. No es una adivinanza, sino un hecho no reconocido por la
ciencia. Hay quienes se escandalizan por esos procesos no explicados: son hechos
parapsicoldgicos. Y ayudan a conocer y comprender las relaciones humanas: “La expresion
del sentimiernto es una de las fuentes principales de informacion que tenemos respecto de otra
persona. Los 0jos son el espejo del alma”(11)

Mi abuelo a sonreir en la caida

Y arepetir en los desastres: al hecho pecho.
Quien sonrie ante cualquier obstaculo es una persona afable, dulce; en contraposicion a la

madre; y, agrega:

(Esto que digo es tierra
sobre tu nombre derramada: ““ blanda te sea”.)

Octavio Paz conocia la literatura como ninguno ( lo digo con respeto a otros literatos-poetas-
criticos mas jovenes), esta breve frase: “ blanda te sea”, pertenece a la Epistola moral a Fabio:
Damaso Alonso confirmo que su autor fue Andrés Fernandez de Andrada, capitan del ejercito
espanol y estuvo en México, donde murid. Sus fuentes literarias vienen del Antiguo
Testamento, Séneca y Horacio y representa el espiritu de tradicion senequista y de ascetismo
cristiano en Esparia. El destinatario del poema en tercetos encadenados fue el corregidor de la
ciudad de México Alonso Tello de Guzman y le invita a la busqueda de la virtud, resignacion

y el “ aureo equilibrio”, cantado ya por Horacio y Fray Luis de Leon.
129



Citaré un fragmento:

El oro, la maldad, la tirania

Del inicuo procede y pasa al bueno.

¢Que espera la virtud o que confia?

Ven y reposa en el materno seno

de la antigua Romulea, cuyo clima

te sera mas humano y mas sereno.

Adonde por lo menos, cuando oprima

nuestro cuerpo la tierra, dird alguno:

“Blanda te sea”, al derramarla encima;
Es necesario que aprovechemos esta ocasion para relacionar las emociones que tienen
contenido cognoscitivo y la superficialidad o profundidad de un sentimiento:
“La actividad lirica brinda la posibilidad de vivir profundamente y expresar cualquier
alternativa en el mundo sentimental. En la poesia de Eliot (lo mencionamos porque Paz lo
ley6 con fervor)toma forma practicamente toda experiencia y alternativa del mundo burgués
del sentimiento. Expresa en “citas” liricas la relacion reflexiva e irénica con el mundo no
problematico del sentimiento del pasado, expresa la mezquindad de la tarea mundana, el
mundo que no esta a la medida de la vida interior...” (12)
A mi entender en esa frase “Blanda te sea”, contiene la profundidad del sentimiento y que lo
contrapone con la figura del padre.

Del vomito a la sed,

Atado al potro del alcohol,

Mi padre iba y venia entre llamas.

Por los durmientes y los rieles

De una estacion de moscas y de polvo

Una tarde juntamos sus pedazos.
En estos versos y en los que contintan hay dos facetas en la relacion del poeta con el padre:

la vida y la muerte.
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La forma tan parcial en la que nos presenta al padre es una consecuencia de relaciones
excluyentes. O sea, hay dos tiempos: los tres primeros versos, nos muestran el sentimiento
con el que se vincul6 el poeta con su padre.
Son ajenos los afectos, asa que su valoracién es la de un ser dominado por el alcohol
¢trabajaba, comia, dormia, qué? Los otros tres versos asistimos a un episodio que, yo no lo se,
seguramente Octavio no realizé: juntamos sus pedazos. Parece el relato de un periddico
amarillista que describe lo més patético; lo cruel, sanguinario, turbio, inhumano, crudo. El
incidente es una procaz linea, mientras que el entorno esta descrito para resaltar aun mas lo
ridiculo de la muerte.
No obstante, parece relacionarse con esa figura:

Yo nunca pude hablar con él.

Lo encuentro ahora en suefios,

Esa borrosa patria de los muertos.

Hablamos siempre de otras cosas.
“La forma en que una persona canaliza (regula) normalmente sus propios afectos puede
también conducir a una prediccion evaluativo y pertenece a la personalidad emocional...De
un lado, ni uno, ni dos, ni muchos héabitos emocionales pueden agotar o dar cuenta de la

personalidad de un hombre.” (13)

Finalmente:
Mientras la casa se desmoronaba
Yo crecia. Fui (soy) yerba, maleza
Entre escombros anonimos..
El es ahora no un arbol, antropocentrado, sagrado para muchos, es yerba, maleza. Sencillez no

soberbia.
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CAPITULO TRECE

Dias
como una frente libre, un libro abierto.
No me multiplicaron los espejos
codiciosos que vuelven
cosas los hombres, numero las cosas:
ni mando ni ganancia. La santidad tampoco:
el cielo para mi pronto fue un cielo
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deshabitado, una hermosura hueca

y adorable. Presencia suficiente,
cambiante: el tiempo y sus epifanias.

No me habld dios entre las nubes;

entre las hojas de la higuera

me habld el cuerpo, los cuerpos de mi cuerpo.
Encarnaciones instantaneas:

tarde lavada por la lluvia,

luz recién salida del agua,

el vaho femenino de las plantas

piel a mi piel pegada: j stcubo!

-como si al fin el tiempo coincidiese
consigo mismo y yo con él,

como si el tiempo y sus dos tiempos
fuesen un solo tiempo, un tiempo

donde siempre es ahora y todas las horas siempre,
como si yo y mi doble fuesen uno

y yo no fuese ya.

Granada de la hora: bebi sol, comi tiempo.
dedos de luz abrian los follajes.

zumbar de abejas en mi sangre:

El blanco advenimiento.

Me arrojé la descarga

a la orilla mas sola. Fui un extrafio
entre las vastas ruinas de la tarde.
Vértigo abstracto: hablé conmigo,
fui doble, el tiempo se rompio.

Dias
Como una frente libre, un libro abierto.
El tiempo es un motivo poético que recorre todo el poema. La estructura temporal es el
presente; sin embargo, con la participacion de la memoria e imaginacion pareceria que el
tiempo estd hecho pedazos, cristaleria rota por donde podemos observar el mundo

contradictorio que ha vivido.
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Al principio del poema vimos que la hora era bola de cristal. En Los hijos del limo Paz

reflexiona:

Pasado atemporal del primitivo, tiempo ciclico, vacuidad budista, anulacion de los contrarios
en brahman o en la eternidad cristiana.” (1) El pasado es recreado y vuelto a vivir con la
participacion del saber y la experiencia, de tal manera que las iméagenes y las metaforas nos
muestran la resurreccion, transfiguracion, el renacer: voluntad de un presente que trasciende
la brevedad de la vida.

El tiempo del poema es un recorrido (como lo es toda la vida). Hugo J. Verani, en un ensayo

cuyo titulo es_Octavio Paz: el poema de la caminata, se da a la tarea de buscar este

movimiento, enrancia, viaje inmaovil en la obra del poeta mexicano:
“En la poesia de Paz, todo lo que se dice o alude establece una circunstancia concreta,

consolidando la conexion autobiogréafica con lugares donde se sabe que el autor ha estado.”

(@)

Si pensamos que cada obra artistica es autobiografica, le estamos restando plenitud a la
imaginacion donde se recrea la memoria y el saber. El elegir, es decir, liberarse de las
ataduras y exponer, sacar a la luz las vicisitudes mas profundas de nuestro ser, sin miedo ni
dolor; o sea, hacer una eleccion ante la vida y la muerte.

Por otra parte, es muy valiosa la propuesta de Verani, para constatar la riqueza de sugerencias
y Opticas en las que podemos abordar la obra de nuestro poeta.

De lo anterior rescatamos las metaforas iniciales que se nos presentan como una comparacion,
haciendo mas rico el significado de este nuevo tiempo: Dias (frente libre, libro abierto) y los
del inicio del poema: el sol abre mi frente. Si notamos, existe una metamorfosis en el curso
del poema: dijimos que es el sol la inteligencia (dice el I Ching: el sol brilla con resplandor
amarillo...Resplandor amarillo es pues simbolo de la perfeccion en la cultura y el arte, cuya
maxima armonia consiste en la justa medida.), pero también es la via para la libertad. El sol,

en Paz, tiene connotaciones histdricas de nuestro legado prehispanico: “Cierto que yo mismo
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me veo desgarrado entre la herencia de la mesura y la herencia solar, porque el sol es un astro
radiante pero terrible.” (3) Por ejem. El sol, grito amarillo.
Su frente es libre; es por eso que podemos inferir un nuevo punto que nos atrae: es necesario
recorrer, caminar, viajar, vivir los dias de nuestra existencia, fijando con atencion los sentidos,
para convertir la vida, el transcurso de ella en “bola de cristal”, y sélo asi es cuando podemos
mirar los sucesos con mayor profundidad. EI yo poético nos esta diciendo que hay que vivir la
vida para transformarnos en un libro abierto, ofrecer la experiencia transfigurada.
Y en seguida comienza:

No me multiplicaron los espejos

Codiciosos que vuelven

Cosas los hombres, nimero las cosas:

Ni mando ni ganancia.
Los espejos codiciosos pueden ser gente, doctrinas, creencias, partidos politicos. En_La otra
voz, ensayo donde Paz reflexiona sobre las artes y la literatura: “ no las amenaza una doctrina
0 un partido politico omnisciente sino un proceso econémico sin rostro, sin alma y sin
direccion. El mercado es circular, impersonal, imparcial e inflexible. Algunos me diran que, a
su manera, es justo. Tal vez. Pero es ciego y sordo, no ama a la literatura ni al riesgo, no sabe
ni puede escoger. Su censura no es ideoldgica: no tienen ideas. Sabe de precios no de
valores.” (4) Se refiere por supuesto a la economia burguesa; pero hay que tener cuidado ni
olvidemos que no estaba de acuerdo con la sociedad comunista ni socialista; para é€l, el
totalitarismo en cualquiera de sus expresiones es injusto:
“Se ha hablado del desastre del autoritarismo y también habria que hablar del desastre del
capitalismo liberal y democratico, tanto en el dominio del pensamiento como en el de la vida
cotidiana; la idolatria del dinero, el mercado convertido en el valor Unico, que expulsa a todos
los demas.” (5)

La santidad tampoco:
El cielo para mi pronto fue un cielo

Deshabitado, una hermosura hueca
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Y adorable. Presencia suficiente,

Cambiante: el tiempo y sus epifanias.

No me habl6 dios entre las nubes;
En estos versos deja de lado sus sentimientos y es méas cercano a sus convicciones, a su
conciencia. Esto no quiere decir que ambos conceptos se contrapongan, 0 no estén presentes

tratandose de una relacion artistica. En Los hijos del limo Octavio hace referencia a la muerte

de dios. Y es Nietzsche quien con méas sensibilidad plantea la cuestién: No me habl6 dios
entre las nubes.

En una entrevista: “Poesia y metafisica expone: “Para mi el problema no es matar a Dios, sino
encontrar en la no existencia de Dios una nueva certidumbre... No creo en la salvacion ni en
la perduracion... A mi el problema de la existencia de Dios no me interesa, porque Dios no
me interesa como persona. Mi posicién ni siquiera es atea. Es otra posicion, y creo que mucha
gente empieza a pensar igual. Cuando hablabamos del pensamiento que nos piensa o de la
creacion artistica o de disolver la oposicién entre la conciencia y el inconsciente, todo se
reduce a lo mismo: a la destruccion de la ilusion del yo.” (6)

Esta, vamos a llamarle, revolucion de las creencias comienza en el siglo XVIII, continGa en el
XIX 'y es Nietzsche como sefialamos arriba, el que lo expone y llega su influencia hasta el
siglo XX, tal vez hasta el XXI. Fernando Savater observa: “Pero Nietzsche advierte que
todavia ha de pasar mucho tiempo hasta que los hombres adviertan todas las implicaciones de
lo que ya han llevado a cabo, el asesinato de Dios. De momento, lo Unico explicito es un
ajuste de cuentas con la iglesia cristiana, su tradicion dogmatica y su poder.” (7)

En realidad lo que el poeta confirma es que en su experiencia con el mundo (sin cuestionarnos

si sus progenitores creian en Dios 0 no creian) no hubo tal comunion ni creencia.

Entre las hojas de la higuera
Me hablo el cuerpo, los cuerpos de mi cuerpo.
Encarnaciones instantaneas:

Tarde lavada por la lluvia,
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Luz recién salida del agua,

El vaho femenino de las plantas

Piel a mi piel pegada: jsticubo!
Lo que reconocid fue su cuerpo. EI pensamiento de darle al cuerpo un justo valor ya aparecia
desde el Renacimiento; sin embargo, fue Spinoza quien lo conceptualizd en filosofia;
Deleuze, estudiando al filosofo, explica:
“Se trata de mostrar que el cuerpo supera el conocimiento que de él se tiene, y que el

pensamiento supera en la misma medida la conciencia que se tiene de él. No hay menos cosas

en el espiritu que superan nuestra conciencia, que cosas en el cuerpo que superan nuestro
conocimiento...Se busca la adquisicion de un conocimiento de los poderes del cuerpo para
descubrir paralelamente los poderes del espiritu que escapan a la conciencia, y asi_comparar
estos poderes...un descubrimiento del inconsciente del pensamiento, no menos profundo que
lo desconocido del cuerpo.” (8)

piel a mi piel pegada: j stcubo!
Comencemos: stcubo es un demonio femenino; contrario a incubo: demonio masculino.
Cuando nos referimos a la higuera como la figura de la mujer, anotamos que el poeta se
referia a una relacion erética. En el verso citado, se refiere a una relaciobn amorosa- erética
con un demonio
En una entrevista que le hizo Carlos Castillo Peraza: “Alguien me deletrea”, sucede lo que
sigue:
c.c.p.: ¢Por qué siempre que habla de los angeles enseguida menciona a los demonios y
cuando se refiere a Dios inmediatamente menciona al diablo?...
O.P.: Un hombre con mi pasado tiene que ser cuidadoso para no desatar ciertas iras. Ademas,
el diablo es una realidad en la existencia humana...” (9)
La relacion entre poesia, filosofia y religion fue muy desarrollada por Octavio Paz en sus
ensayos. El no cree en un dios personal, lo acabamos de mencionar, méas bien en alguien que

nos deletrea. Castillo Peraza le pregunta si no cree en el gnosticismo. A lo que Paz responde:
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“Tal vez”. Profundizard mas en el pensamiento de Oriente; pero no se quiso convertir a
ninguna religion.
En fin, para nuestro poeta la relacion entre cuerpo y cuerpo los convierte en diablillos:
“En todo encuentro erotico hay un personaje invisible y siempre activo: la imaginacion, el
deseo. En el acto erotico intervienen siempre dos 0 mas, nunca uno. Aqui aparece la primera
diferencia entre la sexualidad animal y erotismo humano: en el segundo, uno o varios de los
participantes puede ser un ente imaginario. Sélo los hombres y las mujeres copulan con
incubos y sucubos.” (10)_Los versos que contindan resaltan con mas claridad el tiempo: este
es un elemento esencial en el poema: transcurre un dia, un instante, una etapa, una estacion; el
pasado, el presente y nosotros estamos en el futuro y nuestro pasado y presente. El tiempo es
relativo; el tiempo es histdrico, poético, puede fragmentarse, ser mental, literario, etc.

Como si al fin el tiempo coincidiese

Consigo mismo y yo con él,

Como si el tiempo y sus dos tiempos

Fuesen un solo tiempo

Donde siempre es ahora y a todas horas siempre,
“...nos detenemos y volvemos la vista, no al pasado, sino al interior de nosotros mismos, y
encontramos tal vez al hombre original, al hombre primitivo que hay en cada uno de
nosotros.” (11) Lo que trata el yo poético es escapar al tiempo lineal: “La otra via... es el
instante. Todos hemos vivido- aunque casi siempre lo olvidamos- un momento en la que la
sucesion temporal se rompe. Un momento de epifania, comunion, vision...” (12)
En los ultimos versos la experiencia poética del tiempo es una vinculacion entre la naturaleza,
su cuerpo y su percepcion del cambio que se ha operado en él:
Una imagen:

Dedos de luz abrian el follaje
En seguida una experiencia interior:

Zumbar de abejas en mi sangre:

La conciencia:
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Blanco advenimiento.

Y su respuesta ante el acontecimiento:
Me arrojo la descarga
A la orilla mas sola. Fui un extrafio
Entre las vastas ruinas de la tarde.

(sombras)

Veértigo abstracto: hablé conmigo,
Fui doble, el tiempo me rompid.

El tiempo acaba por imponerse.
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CAPITULO CATORCE

A-t0-ni-ta en- lo-al-to-del-mi-un-to-
la-car-ne-seha-ce-ver-bo-y-el-ver-bo-se-des-pe-fia
es-sa-ber-se-mor-tal.-Se-cre-toa-vo-ces
y-tam-bién-se-cre-to-va-ci-0-sin-na-daa-den-tro:

Lo-sa-bi-ael-az-te-ca,-loa-di-vi-na-bael-grie-go:
el-a-gua-es-fue-go-y-en-su-tran-si-to
N0-S0-tros-so-mos-so-lo-lla-ma-ra-das.

9. La-muer-tees-ma-dre-de-las-for-mas...
10.EI-so-ni-do,-bas-tdn—de-cie-go-del-sen-ti-do
11.es-cri-bo-muer-te-y-vi-voen-e-lla
12.por-un-ins-tan-te.Ha-bi-to-su-so-ni-do:
13.es-un-cu-bo-neu-ma-ti-co-de-vi-drio
14.vi-bra-so-brees-ta-pa-gi-na
15.de-sa-pa-re-ceen-tre-sus-e-cos
16.Pai-sa-jes-de-pa-la-bras:
17.1os-des-pue-blan-mis-o-jos-al le-er-los
18.Noim-por-ta:los-pro-pa-gan-mis-o-i-dos
19.Bro-tan-a-11a,en-las zo-nas-in-de-ci-sas
20.del-len-gua-je,pa-lus-tres-po-bla-cio-nes.
21.Son-cria-tu-ras-an-fi-bias,-son-pa-la-bras

22 .Pa-san-de-un-e-le-men-toa-o-tro
23.Se-ba-fan-en-el-fue-go.-re-po-san-en-el-ai-re
24 .Es-tan-del-o-tro-la-do.No-las-oi-go-¢ qué-di-cen?
25.No-di-cen:ha-blan,ha-blan.

N wDE

no-hay-muer-tos,so0-lo-hay-muer-te,ma-dre-nues-tra.

11

14
14

11
15
11
14
13
14
11
11

13
10
11
11

11
11
11
11

142



Elegi esta estrofa: entendiendo por estrofa la pausa métrica que indica un corte de sentido y
coincide con el final del sintagma, final de verso; ahora bien, con esta pausa se marca el ritmo
de pensamiento: “consiste en la reaparicion en el discurso de elementos 1éxicos, sinticticos
y/o semanticos...El ritmo de pensamiento engloba fendmenos tan diversos como el
paralelismo, palabras clave, la anafora, repeticion de emociones o situaciones.” (1)

Asi, indagué la métrica usada por el poeta, tipos de verso y su predileccion por el
endecasilabo. No obstante, utiliza versos de 15,14 o 16 silabas: el alejandrino (que puede
constar de doce o dieciséis silabas) y, también la combinacion con heptasilabos, eneasilabos,
pentasilabos (en menor medida).

Como se ve en la division silabica que realicé en el texto anterior, se vera confirmado en el
siguiente capitulo, ya que, aunque un tanto aventurado el poema trata de poetizar sobre la
creacion de un poema.

Ahora indicaré los elementos de pensamiento 0 motivos que se han recreado en esta estrofa (
segun el namero de capitulos numerados es la cantidad de estrofas de que consta el poema,
solo hay una salvedad. En el capitulo tres, donde arbitrariamente separé el verso ya que el
tiempo, la hora se metamorfoseaba en un objeto cuya significacion queda explicada).

El tiempo, el lenguaje, el cuerpo son motivos recurrentes: en un solo verso aparecen

vinculados los tres, mas su simbolismo tomado de El evangelio seguin San Juan:

Atdnita en lo alto del minuto

La carne se hace verbo y el verbo se desperia.
Atonita (epiteto) la carne: suspensa, maravillada (en lo alto del minuto: circunstancial de
tiempo y lugar) se hace verbo (palabra) y la palabra, el lenguaje se despefia ( se precipita, se
arroja o si se quiere: se lanza al precipicio, al abismo) Notamos la relacién espacial: lo alto y

lo bajo, relaciones que existian en las religiones antiguas y en las que prevalecen.

La carne se hace verbo. En cambio, en el evangelio segin San Juan se lee:_El verbo hecho
carne: “En el principio era el verbo, y el verbo era con Dios, y el verbo era Dios.” (2) Es
decir, la palabra, el lenguaje era Dios. Durante la edad media, mas que en ninguna época, se

creia
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gue el lenguaje tenia un origen divino, creado por la divinidad, Dios. Lo que dijo, el verbo se
hizo carne, cuerpo, hombre, ser humano, segin eso tenemos un origen divino. Pero el poeta lo
invierte y dice que la carne, el cuerpo se hace verbo; o sea, lo que es el cuerpo del poeta se ha
convertido en lenguaje; asi pues, se ha desdivinizado, es terrestre (no lo dice pero se refiere a
Jesus):

Saberse desterrado en la tierra, siendo tierra,

Es saberse mortal. Secreto a voces
(todos los hombres son mortales. Socrates es hombre, luego Socrates...)

y también secreto vacio, sin nada adentro:

no hay muertos, sélo hay muerte, madre nuestra.
A través de la historia se ha considerado la muerte como sigue: ““ para los epicureistas y la
ciencia moderna la continuidad de la vida estd en la materia, para los platonistas en el
conocimiento, para el misticismo esta en el acto, y para los hindues esta en el ser.” (3)
Para los aztecas segun el Pueblo del sol de Alfonso Reyes: “...entre las ideas noche, tierra y
muerte, por oposicion a las ideas de luz, cielo y vida, existian los dioses especiales del mundo
subterraneo, en el que los aztecas colocaban la morada de los desaparecidos, el Mictlan, lugar
en que reinaba Mictlantecuhtli, el sefior de los muertos.” (4).
Para nuestro poeta es “madre de las formas”Es interesante notar como va cambiando la idea
inicial hasta retornar al habla. Pero, antes:

Lo sabia el azteca, lo adivinaba el griego:
El agua es fuego y en su transito
Nosotros somos solo Ilamaradas.

Julio Cortazar escribié un breve homenaje a Octavio, en el que a su parecer es: “Presocratico
en el sentido méas osado de un término que hara sonreir a aquellos que se bafian demasiado en
el rio de la historia y del progreso, el pensamiento de Paz asciende hacia el canto total del ser,
asi como su poesia es una busqueda obstinada del sentido extremo de las cosas...” (5)

Es presocratico, erético, critico, exotico, esotérico, lingiiista, sabio, mesurado, implacable...

Es precisamente en esta estrofa donde trata de unir pensamientos tan profundos como el de los
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aztecas y griegos. Sin embargo, no olvidamos que el cristianismo (catolicismo) absorbi6 esas
creencias religiosas y filoséficas, pero no pudo contener el avance de la ciencia y la
reivindicacion, critica y original de esas contribuciones de la antigtiedad
Los presocraticos, conocidos por algunos textos escritos por Aristoteles, Platon y otros
filésofos que fueron sus discipulos, estan presentes en los versos que anotamos. El poeta no
intenta ser fiel o copiar la doctrina de los filésofos sino que la recrea: fuego, agua, aire y lo
indeterminado. Heraclito dijo: “todas las cosas fluyen” y “ el alma se compone de fuego;
procede de la humedad y en ella se convierte;su total absorcion por parte de ésta es su muerte.
El alma-fuego est4 emparentada con el mundo-fuego” ( “Para las almas es muerte convertirse
en agua y para el agua es muerte hacerse tierra, de la tierra nace el agua y del agua el alma.”)
(6).

La muerte es madre de las formas...

El sonido, baston de ciego del sentido:

Escribo muerte y vivo en ella

por un instante. Habito su sonido:

es un cubo neumatico de vidrio,

Vibra sobre esta pagina,

desaparece entre sus ecos.
Pareceria que en estos versos quiere resumir el pensamiento de que todo es cambio: la muerte
es una transmutacion; es un efecto de cambio radical.Con la muerte aparecen nuevas formas;
las formas estan hechas de sonido y sentido; por eso cuando escribe muerte habita en ella, el
lenguaje es la realidad en la que vive y aparece lo es intraducible: “es un cubo neumatico de
vidrio, vibra sobre esta pagina,”. Estos versos son de indole surrealista. Nos recuerda unos

versos de Vicente Aleixandre:

La muerte es una contraccion de una pupila vi-
driada...

Quizéa el clamoroso mar que en un zapato intenta
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ra una noche acomodarse.
No es posible comparar, pero si hay una conviccidon poética: deshacer los rumores de la
tradicion; aceptar la continuidad y la ruptura:
Paisaje de palabras:
Los despueblan mis ojos al leerlos.
En realidad, el yo poético esta inmerso en su propia creacion:
No importa: los propagan mis oidos.
Situaciones imposibles que so6lo la poesia puede crear:
Brotan alla, en zonas indecisas
del lenguaje, palustres poblaciones.
Un lugar pantanoso que no es claro ( tal vez el suefio, la noche...)
Son criaturas anfibias, son palabras.
El agua, la tierra, el aire, el fuego, los cuatro elementos que solo existen en palabras. El
poema no es un reflejo de la verdad, de la realidad, de la historia. Es un cuento: algo que se

dice, algo que habla.

Pasan de un elemento a otro,
Se bafian en el fuego, reposan en el aire.
Estan del otro lado. No las oigo ¢, qué dicen?

No dicen: hablan, hablan.
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CAPITULO CATORCE

(1) Paraiso, Isabel, El verso libre hispanico, p. 57

(2) Biblia, p. 1043

(3) Carse, James, P, Muerte y existencia, p. 145

(4) Ibidem, p. 76

(5) Santi, Enrico Mario, Luz espejeante, Octavio Paz ante la critica, p. 18

(6) Kirk, G. S. etal, Los fil6sofos presocréaticos, pp. 271-296
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CAPITULO QUINCE

Salto de un cuento a otro
Por un puente colgante de once silabas.
Un cuerpo vivo aunque intangible el aire,
En todas partes siempre y en ninguna.
Duerme con los ojos abiertos,
se acuesta entre yerbas y amanece rocio,
se persigue a si mismo y habla solo en los tlneles,
es un tornillo que perfora montes,
nadador en la mar brava del fuego
es invisible surtidor de ayes,
levanta a pulso dos océanos,
anda perdido por las calles
palabra en pena en busca de sentido,
aire que se disipa en aire.
¢, Y para qué digo todo esto?
Para decir que en pleno medio dia
El aire se poblaba de fantasmas,
Sol acufiado en alas,
Ingravidas monedas, mariposas.
Anochecer. En la terraza
Oficiaba la luna silenciaria.
La cabeza de muerto, mensajera
De las animas, la fascinante fascinada
Por las camelias y la luz eléctrica,
Sobre nuestras cabezas era un revoloteo
De conjuros opacos. jMatala!
Gritaban las mujeres
Y la quemaban como bruja.
Después, con un suspiro feroz, se santiguaban.
Luz esparcida, Psique... (verso 459)
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La division de capitulos no es arbitraria, en éste se explica: salto de un cuento a otro. Es la voz
del poeta confirmando la estructura del poema. ¢ por qué un cuento? Ya habiamos hecho
alusion de que no habia mucha diferencia entre metafora poética y prosaica. Asi pues, segun
el Diccionario de retdrica y poética: “El origen del cuento es muy antiguo, responde a la
necesidad del hombre de conocerse a si mismo y tiene su raiz en el subconsciente y en los
mitos.” (1)En cuanto a la estructura de un cuento, el poema tiene desarrollo, pero no intriga,
ni unidad tematica; al contrario, su tema no sélo son las memorias de un artista, sino que es la
manifestacion, el descubrirse otro; la reflexion sobre la creacién del poema que se mira si
mismo, la experiencia de su verdad, el tiempo y sus frutos, la riqueza del alma de un poeta, el
lenguaje y su capacidad de transformar la realidad, la conciencia de la vida y de la muerte, la
insondable creacién de la poesia y la mente que ilumina con la escritura la inexorable

condicion humana.

Creo que es un cuento en su sentido de contar sus sentires, sus pensamientos, pero no de

cualquier manera sino: “por un puente colgante de once silabas”.

En el capitulo anterior constatamos que el tipo de verso que prevalece es el endecasilabo

Por-un-puen-te-col-gan-te-deon-ce si-la-bas 11
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Este es un ejemplo, pero el poema mantiene su estructura por ese tipo de verso. Existen varios
tipo de endecasilabo, sobre todo de tipo ritmico; es decir, se denominan asi por la

acentuacion.

“Los primeros testimonios claros del endecasilabo en Castilla se encuentran en el Conde
Lucanor (1342)” (2) aunque: “De la edad Media nos quedaba el octosilabo y el verso de arte
mayor...llegaba de Italia via Navagero, Boscan, Grcilaso, el endecasilabo: instrumento de

Cavalcanti, Dante, Petrarca...”(3).

En Latinoamérica, Rubén Dario utiliz6 un tipo de endecasilabo que corresponde al gallego-

portugués.

Y o0-soy-a-quel-quea-yer-de-ci-a 11

El verso azul y la cancion profana,

En cuya noche un ruisefior habia

Que era alondra de la luz por la mafiana

Canto de vida y esperanza

Rubén Dario

En la actualidad lo ha usado Jorge Guillén, Rafael Alberti, Miguel Hernandez y Octavio Paz (

La epistola a Fabio esta escrita en endecasilabos.)

Siguiendo el curso del poema encontramos que de los versos 3 al 14 no hay un centro fijo: es
un suefio. Los ritmos de pensamiento se objetivan en elementos: fuego y aire, imagenes

surrealistas:

Se persigue a si mismo y habla solo en los taneles,

Es un tornillo que perfora montes
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Nadador en la mar brava del fuego

Es invisible surtidor de ayes.

Hasta el verso 13 se hace la luz significativa. De un suefio, delirio, ilusion poética...quimera

es la palabra y nuevamente referencia al codigo, que anda en pena, buscando el sentido.

Saul Yurkievich en Fundadores de la nueva poesia latinoamericana, explica:

“ Paz es una esponja avida, tiene su receptividad bien abierta a todos los estimulos de la
época. Es un resonador de la actualidad artistica e intelectual...Vertebrado inicialmente por la

estética

romantica, ésta permanecia como conviccion, creencia y nostalgia a lo largo de su obra; sera

reforzada por el surrealismo...”(4)

A esto agregariamos su apego a la tradicion espafiola e hispanoamericana: el pasado y el

presente.
Asi tenemos que en el verso:
¢y para qué digo esto?

Este preguntarse por la finalidad de los versos anteriores y una supuesta explicacién, es como
si despertara de un suefio o entremezclara el suefio y la vigilia, los surrealistas querian
instaurar la primacia del poema, liberador de conformismaos, rutina y yugos, tabules, siguiendo

el azar objetivo. El automatismo, el enajenamiento.

De pronto el asombro, el desliz, suspender ese cuadro donde se reunen: aire,

tunel,montes,tornillo,fuego, mar brava, surtidor de ayes...
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Es la proyeccion de poetas como Neruda en Residencia en la tierra; Rafael Alberti en Sobre

los angeles, Vicente Aleixandre y otros. Solo un ejemplo:

La luna era muy tierna antes de los atropellos

Y solia descender a los hornos por las chimeneas

De las fabricas.

Alberti

Para decir que en pleno dia.

El tiempo transcurre casi de inmediato: mediodia, anochecer.

En la terraza

Oficiaba la luna silenciaria

En los versos donde leemos: un revoloteo de conjuros...!Matala!

Gritaban las mujeres. Si acudimos a Freud se refiere a la manifestacion del inconsciente en

una forma que el poeta emplea la técnica de lo maravilloso, lo sobrenatural:

La cabeza de muerto, fascinante fascinada

Por las camelias y la luz eléctrica,

Sobre nuestras cabezas era un revoloteo

De conjuros opacos. jMatala!

Gritaban las mujeres

Y la quemaban como bruja.

Después, con un suspiro feroz se santiguaban.
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Luz esparcida, Psique...

La influencia surrealista es notable. Lo que le reprochaba Breton a Freud es que: “niega la
existencia y el valor del suefio profético, que se abre a un porvenir inmediato. Freud, sin
embargo, habia subrayado con precision la importancia del principio de conciliacion en el
suefio, pero su preocupacion por mantener una distincion entre “realidad sofiada” y “realidad
percibida” le impide comprender que el suefio esta en relacion, no s6lo con el pasado
(proximo lejano) del que suefia, sino igualmente-y para Breton es mucho mas importante- con

el porvenir.” (5)

Ademas, Breton solia decir que lo maravilloso trata de conservar y sobrepasar la emocion
humana. Estaba persuadido de que sélo la imaginacion puede hacer soportable la vida. “Las

metamorfosis imaginarias tienen la virtud de salvar al hombre de la desesperacion.” (6)

Sabemos que en el surrealismo cuéntas més lejanas sean dos relaciones que se aproximan (en
la imagen) més fuerza emotiva tendré la realidad poética; cuando el azar, lo fortuito y lo

esperado se conjugan aparece lo magico.

La presencia del inconsciente es una realidad psiquica: “el azar seria la forma de
manifestacion de la necesidad exterior que se abre un camino en el inconsciente humano.”
(7).El poeta junta lo moderno (luz eléctrica) con hechos que rayan en lo demencial y es que
Paz no ha olvidado atin que la mente humana...Psique... es prodigiosa convirtiéndose en un

contrasentido a la vida, pero existe y él solamente lo recrea.
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CAPITULO QUINCE

(1) Beristain, Helena. Diccionario de retdrica y poética, p. 129

(2) Baehr, Rudolf, Manual de versificacion Espafiola, pp. 135-156

(3) Garcilaso de la Vega y Juana Boscan, Poesias completas, p. XXV

(4) Yurkievich, Saul, Fundadores de la nueva poesia latinoamericana, p. 356

(5) Bretdn, Andre, Escritura surrealista, p. 171

(6) Ibidem, p. 194
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(7) Ibid, p.206

CAPITULO DIECISEIS

¢Hay mensajeros? Si,

cuerpo tatuado de sefiales

es el espacio, el aire es invisible

tejido de llamadas y respuestas.
Animales y cosas se hacen lenguas,

a través de nosotros habla consigo mismo
el universo. Somos un fragmento
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-pero cabal en su acabamiento-

de su discurso. Solipsismo

coherente y vacio:

desde el principio del principio

¢qué dice? Dice que nos dice.

Se lo dice a si mismo. Oh madness of discourse,
That cause sets up with and againts itself?

156



En el contexto general del poema esta estrofa parece un poco fuera de lugar; pero solo es una
primera impresion ya que el significado profundo de estos versos lo encontramos en su idea
sobre el poema que habla sobre si mismo.
Hay dos elementos que deben tomarse en cuenta: su forma y su contenido, inseparables. En
primer lugar aparece una interrogacion: si esperara una respuesta del lector, receptor u
oyente, no se contestaria el mismo; por lo que solo es una forma retérica de introducir un
motivo de pensamiento. La afirmacion es que hay mensajeros.
En seguida habla del cuerpo tatuado, del espacio, del viento; y, termina declarando que (es)
un tejido de llamadas y respuestas. En cuanto al contenido en el eje paradigmatico Ilama la
atencion el sustantivo “mensajeros”.
Acudamos a una autoridad para explicarnos este vocablo; San Agustin despeja:
“...aquellos que por su naturaleza son espiritus hace que sean angeles suyos (de Dios),
encargandolos honor de ser nuncios o legados suyos; pues lo que en idioma griego se dice
angelus, en el latino significa nuncio o mensajero.” (1)
Vayamos paso a paso: “a través de nosotros habla consigo mismo el universo”
Nosotros somos un medio, canal, vehiculo por el que el universo habla consigo mismo: un
mondlogo. ¢Somos lenguaje?

Somos un fragmento

-pero cabal acabamiento-

de su discurso.
Que somos un fragmento del universo se entiende (pero no al que llegado la ciencia
moderna). Segun la idea del realismo: “...nuestros cerebros interpretan las informaciones de
nuestros Organos sensoriales construyendo un modelo de mundo exterior. Formamos
conceptos mentales...” de lo que nos rodea. Si es Dios el que creo6 el universo, es razonable

preguntar quién o qué cre0 a Dios.(2)
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Segtn este libro: ““...nuestro universo parece ser uno entre muchos otros, cada uno de ellos
con leyes diferentes...” (3) Existen otras teorias que complementan ésta.
Ahora, si se trata de elegir, entonces diremos que es un planteamiento filosofico: un
fragmento del universo-pero cabal en su acabamiento- (cabal es completo, integro, entero,
exacto, justo, recto; acabamiento es conclusion, desenlace, o si se quiere muerte.
El ser humano, animales y cosas somos parte del universo que habla por nosotros, cada cual
es parte de un discurso: somos el lenguaje por el que se comunica el universo consigo mismo;
pero:

Solipsismo

Coherente y vacio:

Desde el principio del principio

¢Qué dice? Dice que dice
Es necesario sefialar que se refiere a una cosmogonia (el origen del universo)

Desde el principio del principio
“En 1929, un cientifico concluy6 que el universo se estd expandiendo. Si es asi, el universo
debe de haber sido méas pequefio en el pasado. De hecho, si extrapolamos el pasado lejano,
toda materia y energia en el universo habrian estado conectadas en una region minuscula de
temperatura y densidad imaginables y, si retrocedemos lo suficiente, deberia haber habido un
instante en que todo empezo, el suceso que conocemos como Big Bang o gran explosion
primordial.” (4) Segun este modelo el tiempo empezd hace trece mil setecientos millones de
afnos.
También se puede creer que Dios cred el universo en seis dias y el séptimo descanso. Veamos
ahora por qué dice “solipsismo/coherente y vacio:
Se tiene noticias del problema del solipsismo desde el siglo V a.c., con el mas famoso de los
sofistas griegos: Protdgoras de Abdera. De los fragmentos que se conocen de su obra esta: “El
hombre es la medida de todas las cosas, de las que son y las que no son en cuanto no son.”
Ramoén Xirau reflexiona sobre lo anterior: “Cada individuo humano es concebido por

Protagoras como un ojo abierto al mundo. Todo lo que este ojo ve como existente, existe;
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todo lo que deja de ver es inexistente. Todo lo que percibo, siento o pienso se refiere a mi y
yo soy el Unico arbitro de la existencia de lo que percibo, siento o pienso. Solipsista,
Protagoras piensa que el mundo esta hecho a la medida de quien lo contempla y que quien
contempla al mundo lo esta inventando al mismo tiempo.” (5)
El problema planteado se refiere a la creencia de que si hay un Dios creador del universo, es
creador también de cada uno de nosotros y que el conocimiento que tengamos del mundo,
€oSmos 0 universo es imposible tenerlo, puesto que somos un fragmento, a menos que seamos
el mismo Dios para conocer todo. Ahora bien, los mensajeros son angeles, dioses 0 demonios,
o0 simplemente sefiales.
El discurso es el poema, el universo es una metafora del referente. ;Quién habla realmente?
¢Quién es el que crea las interrogaciones? Dios, el universo, nosotros, las cosas, los animales.
Un discurso esta hecho de signos, por ello es necesario conocer el cédigo. ¢Cuél es el
mensaje?

Dice que dice.

Se lo dice a si mismo
Aqui hay un cuestionamiento a la ideologia que plantea que se puede conocer el universo
descifrando sus codigos. Se dice que somos sujetos de conocimiento pero las cosas y los
animales se conocen como entes reales; ahora bien, digo solipsismo como afirmacion de mi
soledad ontoldgica que es pura metafisica pues equivale a decir que fuera de mi no existe
nada. Dice Jean Paul Sartre: “Sabido es que Schopenhauer trata al solipsista de loco
encerrado en un blockhaus inexplicable.”
En realidad esta posicion solipsista fue debatida desde los siglos XIX y XX.
“Husserl responde al solipsista que la existencia del préjimo es tan cierta como el mundo-
incluyendo en el mundo mi existencia psicofisica-ahora bien, el solipsista nos dice otra cosa:
es menos cierta, responderd, pero tampoco mas. La existencia del mundo se mide, afadira,
por el conocimiento que tengo de él: no puede ocurrir de otro modo con la existencia del

préjimo.” (6)
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Esta idea del solipsismo coherente y vacio es una idea que casi es imposible pues nadie
podria poner en duda lo demas: “La existencia ajena nunca sera susceptible de ser puesta en
duda, a menos que precisamente lo sea en palabras y abstractamente, de igual modo que

puedo escribir sin poder siquiera pensando que dudo de mi propia existencia.” (7)

La idea de un universo parlante, y nosotros como un fragmento de ese universo es como si se
dijera: el universo es un libro abierto para ser leido, el asunto es que los codigos con los que
se han leido o entendido las frases de ese discurso corresponden a momentos histéricos. Para
ello recordamos que Albert Einstein dijo: “Lo mas imposible del universo es que sea
comprensible.”
Entonces:

¢Qué dice? Dice que dice.
Se lo dice a si mismo. Oh madness of discourse, That cause sets up with and against itself?
(la locura del discurso, que causa disposicion con y contra si mismo).
Finalmente, el esquema o estructura de esta estrofa es mas un caoscosmo donde se plantea
una idea filosofica trasvasada a la poética y culminada con un pensamiento del peligro de
encerrarse a la creencia de que el discurso literario pueda contener una logica diferente a la
imaginacion creativa. Es por ello que apuntamos que el motivo central de la estrofa es dejar
constancia de que es el poema hablando del poema.

(La cita en inglés esta tomada directamente de W. Shakespeare. Y, la traduccion es libre).
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CAPITULO DIECISEIS

(1) Agustin, San, La ciudad de dios, p. 354

(2) Hawking, Stepen, El gran disefio, pp. 190-194
(3) Ibidem, p. 186
(4) Ibid, p.143

(5) Xirau, Ramon, Introduccién a la historia de la filosofia, p. 42

(6) Sartre, Jean, El ser y la nada, p. 264

(7) lbidem, p. 279
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CAPITULO DIECISIETE

Desde lo alto del minuto

Despefiado en la tarde de las plantas fanerégamas
Me descubrid la muerte.

Y yo en la muerte descubri al lenguaje.

El universo habla solo

Pero los hombres hablan con los hombres:
Hay historia. Guillermo, Emilio:

el corral de los juegos era historia

y era historia jugar a morir juntos.

La polvareda, el grito, la caida:

algarabia , no discurso.

En el vaiven errante de las cosas,

por las revoluciones de las formas

y de los tiempos arrastradas,

cada una pelea con las otras,

cada una se alza, ciega, contra si misma.

Asi, segun la hora cae desen-

Lazada, su injusticia pagan. ( Anaximandro)
La injusticia de ser: las cosas sufren

Unas con otras y consigo mismas

Por ser un querer mas, siempre ser mas que mas.
Pero también es el lugar de prueba:
Reconocer en el borron de sangre

del lienzo de Verodnica la cara

del otro- siempre el otro es nuestra victima.
Tuneles, galerias de la historia

¢Solo la muerte es la puerta de salida?

El escape, quizés, es hacia adentro.

Purgacion del lenguaje, la historia se consume
En la disolucion de los pronombres:
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Ni yo soy ni yo mas sino mas ser sin yo.
En el centro del tiempo ya no hay tiempo,
Es movimiento hecho fijeza, circulo
Anulado en sus giros.

En este capitulo es notable la sintaxis, como, en la construccién de los enunciados, va
envolviendo un problema que ya se habia prefigurado en el capitulo anterior (tomando en
cuenta que nos acercamos al final).

Desde lo alto del minuto
Hace referencia a un instante en su cenit, la cumbre, el inicio, el principio (en su estructura
sintactica es un complemento circunstancial de lugar, con un modificador: complemento
adnominal de tiempo.)

Despefiado en la tarde de las plantas fanerégamas
Hay un alguien que cae desde lo alto, en la tarde... En primer lugar se toma como elemento
de referencia el tercer dia de la creacion, en el libro primero de Moisés: Génesis.
“Después dijo Dios: produzca la tierra hierba verde, hierba que de semilla; el arbol su fruto
queé de fruto segtin su género, que su semilla esté en ¢él, sobre la tierra.” (1) (Denotando que es
un periodo de produccidn, abundancia, fructificacion, manifestacion)

...en la tarde de las plantas fanerégamas.
Dios ya habia separado la luz de las sombras; a partir de ahi ya tiene lugar la tarde: y las
plantas faner6gamas segun el diccionario: del gr. Phameros, aparente, y gamos, matrimonio.
En Botanica: vegetales de 6rganos sexuales visibles: como las plantas con flores. El fruto es el
producto de vegetales que sigue a la flor y contiene la semilla.

Todo ello es donde aparece el sujeto de esta oracién: la muerte.
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Dicho asi: La muerte (sujeto) descubrié (n. verbal) me o a mi ( 0.d.) despefiado ( paticipio
modal)

desde lo alto del minuto, en la tarde de las plantas fanerégamas.

Son tres versos que anteponen los momentos, circunstancias, hasta que aparece, al final, el
sujeto.

Es el inicio del universo hasta cuando la tierra fructifica y lo descubre la muerte.

Pero:

Y yo en la muerte descubri al lenguaje

El sujeto cambia, es el yo poético que descubre en la muerte (C.C.) al lenguaje ( 0.d.)
Para corroborarlo escribimos:
El lenguaje (sujeto pasivo) fue descubierto (nicleo verbal) por mi ( O. agente) en la muerte (
c.c.)
Hay que hacer notar que utiliza en ambos pasajes el verbo des-cubrir.
Renacid en el lenguaje. Es necesaria una transformacion (la muerte, no solo fisica). Es insolita
esta nueva apreciacion del conocimiento del lenguaje. En ningun pasaje del poema habia
sefialado como fue que obtuvo la vision, la idea y la accion de descubrir al lenguaje. No hay
que confundir con la obtencién de la lengua materna. El se refiere a momentos miticos y
momentos de transicién (metamorfosis, cambio, mutacion). En un momento en que la vida
esta fructificando, en el que de la semilla, sucede la flor y luego el fruto (el crecimiento)
El problema es que la muerte lo descubre y luego él, en la muerte, descubre al lenguaje.

El universo habla solo
La frase es exacta, no contiene problemas de comprension, aclarados en el capitulo anterior.

Pero los hombres hablan con los hombres:
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Hay historia.
Pero el lenguaje esta relacionado con la historia y, el concepto de historia no es cientifico, ni
filosofico sino cotidiano. A Paz le agrada emplear pensamientos paraddjicos en el curso del
poema. La historia es lo que sucede en la relacion entre los seres humanos, y el lenguaje sirve
para comunicar sentimientos, emociones. El lenguaje es un todo, visto en abstracto; sin
embargo, cuando se refiere a una esfera, o forma de vida o a un sector determinado, puede
suceder que sea comun a todos o se trate de un lenguaje interior (el mondlogo interior). La
comunicacion artistica trata o elabora mas su expresion, de forma que es sorpresiva tanto por
su significacion como por su estructura linguistica. Si atamos cabos, la metamorfosis por la
que el yo poético descubre al lenguaje es el cambio o transformacién en la manera de pensar,
objetivando la realidad que es
imaginacion, fantasia, diferente de la comunicacion utilitaria de la vida comdn. Entonces, el
poema parece decir que un lenguaje como opina Chomsky: “ esta en lo cierto cuando dice que
la estructura profunda — en la que se expresa el hecho de que en todas las lenguas el
significado es comun- es a su juicio un simple reflejo de las formas de pensamiento.” (2)
Octavio Paz, el poeta, pocas veces utiliza el sustantivo lengua. En cambio, para €l cualquier
forma de comunicacion es lenguaje. Pero nosotros sabemos que existen dialectos, idiolectos,
continuando con el lenguaje escrito o escritura, que no es el lenguaje con el que nos
comunicamos, es distinta a la lengua natural.
Seguimos con los versos:
Guillermo, Emilio:
el corral de los juegos era la historia
y era la historia jugar a morir juntos.
La historia, entonces, es una accion ludica y la accion de morir es una transformacion porque:
“Un aspecto comun y esencial de todo juego es que desarrolla o moviliza capacidades
humanas, sin ninguna consecuencia.” (3)
El juego es fantasia porque se inventa una realidad imaginaria y, es autbnoma. Jugar a morir

todos juntos es aprender a ser solidarios, a ser libres. Pero, en la vida real las cosas son
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distintas, porque si hay responsabilidad en la consecuencia de los actos del individuo. Por eso
la poesia es ludica porque no se aparenta ser algo sino que se asume la libertad; de hecho se
opone a la alienacion: donde se asume un rol sustituto de la vida.
En seguida:

La polvareda, el grito, la caida:

Algarabia, no discurso.
La oposicion universo-solipsista versus historia como juego (aqui se rescata la idea del juego
como una revaloracion de la vida; donde, en su aspecto negativo es la ausencia de obligacion,
de hacerse responsable, de constituirse una pseudopersonalidad, afirmarse Gnicamente en la
subjetividad; pero en su aspecto positivo es saber que todo acto tiene consecuencias, por lo
tanto se desarrolla la autorealizacién, la autonomia y la tan deseada libertad)
La experiencia del poeta es la de la muerte como silencio; vy, el descubrimiento del lenguaje
en el silencio: no discurso.
Sin embargo, el lenguaje como un reflejo de las formas de pensamiento aparece en la

expresion del pensamiento en la historia:

En el vaivén errante de las cosas,
Por las revoluciones de las formas
Y de los tiempos arrastradas,
Cada una pelea con las otras,
Cada una se alza, ciega contra si misma.
Estos versos son tan generales y abstractos: cosas, formas, revoluciones. Pero no nos
engafiemos, estos versos representan un inicio.
Aqui es la prefiguracion de la mente, la razon, la inteligencia en su expresion filosofica:
Asi, segun la hora cae desen-
lazada, su injusticia pagan ( Anaximandro)
la injusticia de ser: las cosas sufren

unas con otras y consigo mismas
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pOr Ser un querer mas, siempre ser mas que mas.

Diogenes Laercio escribié sobre Anaximandro de Mileto: “afirmaba que el principio y el
elemento es lo indefinido, sin distinguir el aire, el agua o cualquier otra cosa.” Existen
versiones de la interpretacion de Teofrasto quien dijo que era el primero en emplear
“comienzo” o “fuente’:

“Dice que éste no es ni el agua ni ninguno de de los llamados elementos, sino alguna otra
naturaleza apeiron de la que nacen los cielos todos y los mundos dentro de ellos. De ellos les
viene el nacimiento a las cosas existentes y en ellos se convierten, al parecer, segin la
necesidad: pues se pagan mutuamente pena y retribucién por su injusticia segun la disposicién

del tiempo, describiéndolo asi en términos bastante poéticos.” (4)

Anaximandro esta considerado como el primer filésofo de verdadera originalidad, vivié en
Mileto en el siglo VI a.c. En cuanto a lo que le interesa al poeta, Ramén Xirau explica:

“ Anaximandro sugiere que el cambio tan s6lo es explicable si existe verdadera oposicion. Tal
es el sentido de las palabras “justicia” e “injusticia”. Sabemos que solamente existe la vida si
por un lado tiene un principio en el nacimiento y por otro, al final de la linea, un fin en su

opuesto, la muerte.

Sabemos que la semilla solamente llega a ser arbol después de dejar de ser semilla; sabemos

que todo movimiento implica al mismo tiempo, la construccion y la destruccion de algo.” (5)
Pero también es el lugar de prueba

En estos versos inicia la critica a la concepcion cristiana del lugar de paso por “este valle de

lagrimas”, es un lugar de “prueba”. Dios pone tentaciones a los hombres para ver si resisten y

son dignos de entrar al reino del cielo. El libro de Job es un ejemplo de esa concepciéon de la

existencia humana. Fray Luis de Ledn expone, dirigiéndose a la madre Ana de Jesus,

carmelita descalza: “Todos padecen trabajos, porque el padecer es debido a la culpa, y todos
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nacen con ella; pero no los padecen igual, porque no solo es un dicho sino una doctrina y
phrophecia. (6)
La afirmacion del libro de Job es la ensefianza de la paciencia ante las adversidades.
Adelante:
Reconocer en el borron de sangre
Del lienzo de Veronica la cara

Del otro-siempre el otro es nuestra victima.

Verdnica es una mujer judia que la tradicion sefiala como la que limpio el rostro de Jesus y se
quedo6 impreso en el lienzo como una sefial de su divinidad. (Verdnica significa el verdadero
rostro de dios) Pero aqui se refiere al otro, porque Octavio Paz cree que fue un ser humano y

no un dios, por ello la victima.

Federico Nietzsche, en su libro La voluntad de poder, refiriéndose al cristianismo en sus

origenes, explica su oposicion al ideal clasico: “ En realidad toda esta transformacion no es
mas que una traduccion que se adapta a las necesidades y al nivel de compresion de la masa
religiosa de entonces, aquella masa que veia en Isis, Mitra, Dionisos, la “ gran madre”,
elemento de su primitiva fe y que de una religién no esperaba mas que: 1) La esperanza del
mas alla; 2) la fantasmagoria sangrienta de la victima ( el misterio); 3) la accién redentora, la
leyenda sagrada; 4) el ascetismo, la negacion del mundo, la supersticiosa “purificacion”; 5) la
jerarquia como una forma de

comunidad.(op.cit.,p.117). Siempre aludiendo a Jesus, como ser humano, es el otro (o sea, el
préjimo) el reconocimiento de él como victima frente a la ignorancia, la fuerza bruta, la
megalomania, la impotencia de los mediocres que se escudan ‘“en la enorme estulticia de
Petrus que se convierte en una figura eternizada a través de una sucesion de personas. Lo que

Jesus combatia era precisamente la conversion de la “persona” en algo importante, ;por que
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entonces ese culto a la personalidad? Cristo también combatio la preponderancia y la jerarquia
dentro de la comunidad, y de ninguna manera propone diferentes proporciones de salario de
acuerdo al rendimiento ,como podria haberse referido a un sistema de premios y castigos en
el mas alla? (7)
La religion cristiana inculca la fe (certeza o creencia en un ser omnisciente, omnipotente que
estd dividido en tres personas (la trinidad) que es uno. Pero la conciencia de la época
moderna es la competencia del que cree en los dogmas, ritos, teologia que es lo contrario ala
praxis de la vida.
Lo que expone el poeta es toda una sucesion de acontecimientos que han penetrado en la
actividad humana.

Tuneles, galerias de la historia

¢ SOlo la muerte es la puerta de

salida?
Todos estos pasajes conducen a la bdsqueda de una explicacion por la existencia, una
actividad que viene desde la antigliedad; pero, dada la ubicacion histérica del poema, nos
referimos a las influencias mas preponderantes en el siglo XX. Como formuladores de las

diversas posturas sobre

la muerte, estan Hegel y Sartre: “...ser libre con un poder ilimitado sobre el otro (Sartre) es
incapaz de morir, y ser libre con un poder ilimitado sobre Otro (Hegel) significa
necesariamente anular al otro y con €l a nuestra propia individualidad.” (8)

Desde el punto de vista del cristianismo: “Existen serias incongruencias en el relato de la vida
y la muerte de JesUs. La interpretacion méas segura parecen ser las referencias a su
resurreccion que son adiciones posteriores a la narracion, hechas por aquellos que aceptaron
la resurreccion como un hecho y no pudieron evitar pensar que Jesus la habia previsto.
Solamente hay que recordar el evangelio de Mateo cuando consigna el Gltimo grito de Jesus

en la Cruz en que murid: “Dios mio, Dios mio, ;por qué me has desamparado?
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Esto es mas que temor a la muerte; es el temor de que su vida haya sido vivida en vano. En
general podemos sefialar que los cristianos han decidido vivir aferrados a la fe y despegados
de la razon. Pero, en el transcurso de los siglos la muerte la ven como un acontecimiento
natural y que nada puede salvarlos de ella.
Segun otras explicaciones:
“Segun Spinoza el sabio no piensa en la muerte sino en la vida.”
Como sabemos es dificil creer que en la vida cotidiana, el comin de la gente sea sabia.
Sabemos que la lectura es una actividad desplazada por la t.v. y la computadora. Pero:
“Hablando de la moral se pone de relieve que si no existiese la muerte los hombres en su
inmensa mayoria serian honestos, porque la deshonestidad es a menudo una consecuencia de
la falta de tiempo: el temor de perder para siempre lo que no se haya obtenido hoy.” (9)
En cuanto al andlisis de este fendmeno hay diferentes maneras de enfrentarlo. La
insensibilidad es una forma. O sea, es insignificante la muerte propia como la de los demas.
Otra es: el temor a la muerte: ¢So6lo la muerte es la puerta de salida? Una maés, es sentir la
muerte como algo natural; pero con la conviccion de rebelarse contra la muerte causada de
unos hombres por otros; la cuestion es aceptar la muerte inevitable pero no objetivar los actos
en torno al pensamiento de muerte. Por lo mismo, la manera de vivir cambia.
Por ello el poeta escribe:

Purgacion del lenguaje, la historia se consume
Hay que purificar, acrisolar el lenguaje de tanto significados a través de la historia: metéforas,
alegorias, simbolos unos sobre otros. Volver a imaginar el mundo: crearlo nuevamente
Primero:

En la disolucion de los pronombres:

Ni yo soy ni yo mas sino mas ser sin yo.

Sin mas, el poeta sugiere buscar el ser, sin el ego.

En el centro del tiempo ya no hay tiempo,

Es movimiento hecho fijeza, circulo
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Anulado en sus giros.
Como ya observamos en una cita de Julio Cortazar, Octavio Paz es presocratico. Y mucha
razon puso en su aseveracion. Primero: Heraclito de Efeso, s.V a.c. De él se conocen sélo
fragmentos, en donde se desprende la teoria del conocimiento, la metafisica y la moral.
“Desde un buen principio Heraclito afirma que existen dos formas de conocer... la primera es
la que obedece al logos, a la razén, que en griego como mas tarde verbum en latin, significara
también palabra...” (10)
Esta primera gran afinidad del poeta con el fil6sofo. ElI conocimiento es el logos (un
conocimiento interior). “De este conocimiento de si proviene la verdadera sabiduria... la que
nos permite encontrar el sentido de la vida.”(11)
El filésofo afirma que el movimiento existe y que lo contrario es conveniente. “No puedes
entrar dos veces por el mismo rio, pues otras aguas fluyen hacia a ti.”
Pero también afirma la unidad de los opuestos: bien y mal son una cosa. “La idea de unidad
de los opuestos se explica también y con mayor claridad cuando Heréclito afirma la ley del
eterno retorno.”(12)
Heréclito afirma que el movimiento existe por lo tanto el mundo es movimiento y el
movimiento s6lo es posible si existen la desigualdad, el contraste y la oposicion. Pero en
cuanto al ser: “Sabio que quienes oyen no a mi sino a la razon, convergen en que todo es
uno.” (13)
El ser esta compuesto por contrarios. Pero el movimiento lo simboliza con el fuego. “Nada tan
variable como la llama... y el mundo ha sido empezado por el fuego (la transformacion)” (14)
En cambio, Parménides de Elea es totalmente opuesto a Heréaclito, en su Poema filoséfico,
emplea el principio de identidad: lo que es, es. El principio de no contradiccion: lo que es no
puede ser. Es decir, supone que el origen de todas las cosas es el ser que es inmutable. EI ser
es inmovil, uno y Unico. Ademas, eterno, continuo, imperecedero, indivisible, sin fin y sin
comienzo.
Entonces tenemos el perpetuo cambio de Heraclito y la inmovilidad de Parménides.

Recordemos:
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En el centro del tiempo ya no hay tiempo,
Es movimiento hecho fijeza, circulo
Anulado en sus giros.
Es el ser de Parménides o Heréclito, o de ambos: o es el lenguaje que ha dejado de decir: ¢qué

dice?

CAPITULO DIECISIETE

(1)  Biblia, p.9

(2) Heller, Agnes, Sociologia de la vida cotidiana, p. 288

3) Ibidem, p. 3
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(4)
(5)
(6)
(7)
(8)
(9)
(10)
(11)
(12)
(13)

(14)

Kirk, G.S. et al, Los fildsofos presocraticos, pp. 163-164
Xirau, Ramon, Introduccion a la historia de la Filosofia, p. 29
Leon, Fray Luis de, Exposicidn del libro de Job, p. 9

Nietzche, Frederico, La voluntad del poder, p. 100

Carse, James P, Muerte y existencia, p. 411

Heller, Agnes, op cit, p. 32

Xirau, Ramén, op cit, p. 32

Ibid, p. 33

Idem

Ibid, p. 34

Idem

CAPITULO DIECIOCHO

Mediodia:
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Llamas verdes los arboles del patio.
Crepitacion de brasas ultimas

Entre la yerba: insectos obstinados.
Sobre los prados amarillos

Claridades: los pasos de vidrio del otofio.
Una congregacion fortuita de reflejos,
pajaro momentaneo,

entra por la enramada de las letras.

El sol en mi escritura bebe sombra.
Entre muros- de piedra no:

por la memoria levantados-

transitoria arboleda:

luz reflexiva entre los troncos

y la respiracion del viento.

El dios sin cuerpo, el dios sin nombre
Que llamamos con nombres

Vacios- con nombres del vacio-,

El dios del tiempo, el dios que es tiempo,
Pasa entre los ramajes

Que escribo. Dispersion de nubes
Sobre un espejo neutro:

En la disipacion de las imagenes

El alma es ya, vacante, espacio puro.
En quietud se resuelve el movimiento.
Insiste el sol, se clava

En la corola de la hora absorta.

Llama en el tallo de agua

De las palabras que la dicen,

La flor es otro canto.

La quietud en si misma

Se disuelve. Transcurre el tiempo

Sin transcurrir. Pasa y se queda. Acaso
Aungue todos pasamos, no pasa ni se queda:

Hay un tercer estado.

El ser sin ser, la plenitud vacia,

hora sin horas y otros nombres

con que se muestra y se dispersa

en las confluencias del lenguaje

no la presencia: su presentimiento.

Los nombres que la nombran dicen: nada,
palabra de dos filos, palabra entre dos huecos.
Su casa, edificada sobre el aire
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con ladrillos de fuego y muros de agua,
se hace y se deshace y es la misma
desde el principio. Es dios:

habita nombres que lo niegan.

En las conversaciones con la higuera
0 entre los blancos del discurso,

en la conjuracion de las imagenes
contra los parpados cerrados,

el desvario de las simetrias,

los arenales del insomnio,

dudoso jardin de la memoria

en los senderos divagantes,

era el eclipse de las claridades.
Aparecia en cada forma

del desvanecimiento.

Desde_Libertad bajo palabra, que contiene su obra poética de 1935 a 1957, ya aparece el

desarrollo de su voz poéticay el germen de sus futuros temas que culminan en Piedra de sol.

Para el andlisis de _Pasado en claro me voy a referir a la temporalidad en una creacion lirica.

No obstante, desde el punto de partida de las aportaciones de la filosofia a la comprension del
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arte: “éste...no es el caos, sino una composicion del caos que da la visidon o sensacion, de tal
modo que constituye un caoscosmo, como dice Joyce, es un caos compuesto- y no previsto ni
concebido-...la lucha con el caos no es mas que el instrumento de una lucha mas profunda
contra la opinidn, pues de la opinion procede la desgracia de los hombres.”(1) Y, explica que
la filosofia remite al caos que se ha vuelto consistente, que se ha vuelto pensamiento,
caoscosmo mental, ¢Y qué seria pensar si el pensamiento no se midiera incesantemente con el
caos?

Para acercar un poco estos pensamientos se necesita explicar que para extraer una percepcion
de las percepciones y lo mismo que las sensaciones; para ello el escritor tiene un método que
no es lo mismo de un autor a otro. En la poesia son las palabras, y su sintaxis. No es o mismo
analizar a Borges que Proust, ni apelar a la memoria que invoca percepciones antiguas (la
reminiscencia) sino la obra como un presente en donde se pone en juego la invencion. Es muy

dificil decidir si lo que aparece en Pasado en claro como recuerdos de su infancia sean un

regreso del pasado, o el nifio del presente en su obra.

Los temas que ocupan este caoscosmo son realizaciones que surgen de un devenir, de una
visién del universo- una vision del tiempo y el espacio- es elegir de ese universo un trozo de
caos y transformarlo en cosmos, pasando por los obstaculos de la palabra misma. Y,

digamoslo de una vez Pasado en claro se refiere a la escritura poematica.;, Como saberlo?

La escritura la entendemos no tan s6lo como exterioridad del pensamiento sino un hecho que
en sus origenes parece relacionada con la magia y la religion; pero que ha ayudado a
conservar la cultura tanto en la filosofia, en la literatura y en la ciencia. Se distingue el habla
de la escritura porque hace perdurables y continuas las creaciones del ser humano. El habla es

el vinculo por el que nos

comunicamos en nuestras relaciones interpersonales y sociales en general. La escritura esta

formada
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por letras o grafias y el habla por fonemas. El reconocimiento de la palabra en la escritura es
gue se encuentra entre dos espacios blancos.
Ahora bien, en cuanto a la temporalidad existe una manera de encontrar el tiempo que rige un
poema en su estructura: elaborando un diagrama, tomando en cuenta los verbos. Pero, en este
caso, también se toman en cuenta los complementos circunstanciales temporales y adverbios:
ahora y siempre; sustantivos que indiquen tiempo: hora, mediodia, tiempo, madrugada, dia,
otofio; adjetivos que indiquen tiempo: pajaro momentdneo, momenténea bifurcacién. O
metonimias: la procesion del afio.
Estos dos aspectos se complementan. El tiempo del poema es el presente: “Estoy en donde
estuve”. El verbo de la oracion principal es la que rige el tiempo: presente y la oracion
subordinada de lugar alude el pasado.
Asi pues, los primeros seis versos nos ubican en el tiempo: el mediodia, nos remite a:

Desde mi frente salgo a un mediodia.

(Cf. cap. uno)

Es un eslabdn en la transformacion que le llega como un golpe en Piedra de sol.

El sol entra a saco por mi frente

En Pasado en claro dice:

El sol abre mi frente

Es una idea suya que no ocurre en ningun otro poeta: sentir que el sol (el sol heracliteano o
prehispanico: “Los antiguos mexicanos decian que el nimero de creaciones, que ellos
llamaban soles, eran cinco. La ultima, la quinta, era la actual: el sol en movimiento.”) es un
suceso que llega de golpe como una revelacion de inteligencia: «“ La voz poética de Paz
apunta a ser no la del hombre historico sino, en sentido estricto, una voz asumida: profética,
solar, esencial, erotica.” (2)

Esta cita se refiere con mucha razon a Piedra de sol, donde se unen el tiempo mitico y el

tiempo
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histérico: donde la historia esta bafiada de metaforas divinas, a la vez que diviniza los actos
humanos: sélo como ejemplo de una diferencia esencial entre poema y poema: “ todo se
transfigura y es sagrado.../ el mundo nace cuando dos se besan.”

En Pasado en claro la voz es mas reflexiva. Ha llegado a un punto en que la experiencia y el

re-conocimiento de sus decisiones tienen un valor interior y que, por el contrario, desborda de
vitalidad en Piedra de sol.
En seguida:

Llamas verdes los arboles del patio.

Crepitacion de brasas Gltimas

Entre la yerba: insectos obstinados.

Sobre los prados amarillos

Claridades: los pasos de vidrio del otofio.
En esta concatenacion de metéforas y metonimias se notifica que el fuego esta a punto de
extinguirse; asimismo en el tiempo: otofio se aproxima o se anuncia, es la sazon de la
temperatura, templada. En el capitulo cuatro se lee:

Jardin ya matorral: su fiebre inventa bichos

Que luego copian mitologias.
Estos bichos o insectos quieren seguir contando; pero aunque sean obstinados van a
desvanecerse.

Una congregacion fortuita de reflejos,

Pajaro momentaneo,

Entra por la enramada de estas letras.
Un momento magico, en la que una conjuracion de luces azarosa se revela al poeta (el
lenguaje).

El sol en mi escritura bebe sombra.

La inteligencia, la iluminacién, el fulgor tiene su opuesto: la sombra.
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El mediodia es el momento en el que escribe; la estacién: el otofio y es de noche en el poema.

Mas adelante se confirma esta aseveracion.

Entre muros- de piedra no:

Por la memoria levantados-

Transitoria arboleda:

Luz reflexiva entre los troncos

Y la respiracion del viento.
Aqui la voz explica: los muros (obstaculos o limites) son producto del recuerdo y aparecen las
metaforas: transitoria arboleda, luz reflexiva; y la metonimia: y la respiracion del viento.
En la primera metafora nos convence mas la idea de que el arbol no es un simbolo que tenga
resonancias miticas; sino que es un pasar de la escritura: momentanea reflexion.
(Este es el primer estado)

El dios sin cuerpo, el dios sin nombre

que Ilamamos con nombres

vacios- con los nombres del vacio-,

el dios del tiempo, el dios que es tiempo,

pasa entre los ramajes

que escribo.
En este antepenultimo capitulo, la sintaxis cambia: aunque sigue conservandose el
encadenamiento de metéaforas.
El dios sin cuerpo (sujeto), el dios sin nombre (aposicion) que Ilamamos con nombres vacios(
orac. subordinada adjetiva, del ndcleo de la apo.)- con los nombres del vacio-, (reafirmacion
del c. circunstacial de modo de la orac. subordinada adj.) el dios del tiempo ( aposicion:
metafora del sujeto), el dios que es tiempo ( el sujeto con orc. adj.) pasa entre los ramajes (
pasa: verbo de la orac. Principal, con c.c. de lugar con prep. En medio) que escribo ( orac.

sub. adj., del nacleo del c.c. ramajes.)
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Parafraseandolo:

El dios pasa entre los ramajes que escribo:

El dios sin cuerpo, sin nombre, del tiempo que llamamos con nombres del vacio.

Pero en este andlisis se desprende el significado: Cada civilizaciébn es una vision del
tiempo... La idea moderna del tiempo se funda en el cristianismo. También para nosotros es
sucesion lineal, historia-no sagrada sino profana. Para el poeta es aquello que transcurre en el

poema: nombres vacios: no hay dios. En Libertad bajo palabra: “Alla, donde los caminos se

borran, donde acaba el silencio, invento la desesperacion, la mente que me concibe, la mano
que me dibuja, el ojo que me descubre...” (3)
A la vez que discrepa de las religiones oficiales, €l es, a mi parecer un demiurgo: que en una
de sus significados es el alma universal, principio activo del mundo, segun los gnosticos.
Pero no creemos que esto sea definitivo.
En el primer capitulo reflexionamos sobre el alma. Pero, curiosamente, en la época
contemporanea y tomando la fenomenologia y la investigacion neurobioldgica como base
Luca Vanzago explica:
“ Las neuronas espejo constituyen un objeto paraddjico, porque demuestran que el cerebro
tampoco es pura materia. Hablar de un espejo significa introducir algo inmaterial en el
funcionamiento neuronal. Lo que es reflejado estd “afuera” del cerebro, y esta simple
constatacion abre todas las posibilidades.”(4)

Dispersion de nubes

Sobre un espejo neutro:

En la disipacion de las imagenes

El alma es ya, vacante, espacio puro.
Aqui cabe sefialar lo impactante que es la intuicién poética al conectar con visiones y
descubrimientos de la filosofia y la ciencia mas avanzada.
Observamos un paralelismo en dispersion/disipacion: nubes/iméagenes
El desvanecimiento de las imagenes que son mentales y, enseguida:

El alma es ya, vacante, espacio puro.
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Si el tiempo ha sido factor importante; el alma (cuando esta ahita de recuerdos, experiencias,
fantasias, etc.) es un hueco que esta dispuesto para ser ocupado: espacio puro que también es
una realidad externa/ interna. El vacio porque las imagenes se han desvanecido.

En quietud se resuelve el movimiento
Tan solo recordemos que Octavio Paz vivio en la India y conocié de cerca su filosofia,
literatura y pensamiento religioso, aventurarnos a suponer que se trata de esa influencia es
entrar a un razonamiento complejo y nos desviariamos de nuestro andlisis. Pero si
continuamos con nuestro razonamiento es una accién, una actitud:

Insiste el sol, se clava

En la corola de la hora absorta.

Llama en el tallo de agua

En las palabras que la dicen,

La flor es otro sol.
En el capitulo anterior preguntamos: Parménides o Heréclito, o el Lenguaje.
Si seguimos esta parte: hay una insistencia en identificar la experiencia que esta teniendo con
la flor: corola, tallo, flor.
Y, la ubicacion de su pensamiento poético:

La flor es otro sol
Gracias a los estudios de Ledn Portilla, José Luis Martinez sabemos que: la flor es poema o
canto y el sol es una de las creaciones.

La quietud en si misma

Se disuelve. Transcurre el tiempo

Sin transcurrir. Pasa y queda. Acaso

Aunque todos pasamos, no pasa ni se queda:

Hay un tercer estado.
Hagamos un alto y veamos: primero afirma:

La quietud se resuelve en movimiento.
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La quietud en si misma

Se disuelve.
En la experiencia humana, la muerte es la quietud ( o un estado en donde pareceria lo mismo:
el suefio).
Pero el sol insiste: ya habiamos hecho notar que el sol tiene otros significados: la inteligencia,
la conciencia, la creacién (dios), logos, razén, etc.
(En el segundo modo de estar: hay una contradiccion entre el transcurrir, el movimiento, el
tiempo, ( la accion vital) y su opuesto de tal modo que se nulifican y excluyen:

Aunque todos pasamos, no pasa ni se queda:

Se entiende que existe una conciencia de muerte, pero hay un tercer estado.
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CAPITULO DIECIOCHO

(1) Deleuze, Guilles, ;Qué es la filosofia?, pp. 202-204

(2) Santi, Enrico Mario, Luz espejeante, Octavio Paz ante la critica, p. 171

(3) Octavio Paz, Libertad bajo palabra, p. 8

(4) Vanzago, Luca, Breve historia del alma, p. 347
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CAPITULO DIECINUEVE

Dios sin cuerpo,

Con lenguajes de cuerpo lo nombraban
Mis sentidos. Quise nombrarlo

Con un nombre solar.

Una palabra sin revés.

Fatigue el cubilete y el ars combinatoria.
Una sonaja de semillas secas

Las letras rotas de los nombres:

Hemos quebrantando a los nombres,
Hemos dispersado a los nombres

Hemos deshonrado a los nombres.

Ando en busca del nombre desde entonces.
Me fui tras un murmullo de lenguajes,
Rios entre los pedregales

Color ferrigno de estos tiempos.
Piramides de huesos, pudrideros verbales:
Nuestros sefiores son garrulos y feroces.
Alcé con las palabras y sus sombras
Una casa ambulante de reflejos,

Torre que anda, construccién del viento.
El tiempo y sus combinaciones:

Los afios y los muertos y las silabas,
Cuentos distintos de la misma cuenta.
Espiral de ecos, el poema

Es aire que se esculpe y se disipa,

Fugaz alegoria de los nombres
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Verdaderos. A veces la pagina respira:
Los enjambres de signos, las republicas

Errantes de sonidos y sentidos,
En rotacion magnética se alzan y dispersan
Sobre el papel.

Si por un instante creimos que “el desvanecimiento” de las imagenes habia puesto un punto
en la encrucijada del poema: en esta nueva sucesion apunta a un final, tal vez, inesperado.

Los indicios que hemos descubierto a través de la lectura y exposicion nos remite a un interés
del poeta sobre la poesia; su reflexiva conciencia de la basqueda de un método, una poética
que ha estado latente en la respiracion del poema, su apego a la creacion con un lenguaje que
no es estatico ni concluyente: la multiplicidad de sentidos. En realidad es una composicion
aparentemente cadtica: contrastes de instantaneas imagenes de un mundo interior que se iba
moviendo como las ondas magnéticas, figuradas en un laberinto de conocimientos sobre la
condicion humana; pero a través de pensar o actuar por otros sino por si mismo.

Pasado en claro, es buscarse en la solidez de su estar en el mundo: autoafirmarse como un ser
que ha entrecruzado cifras y palabras; nombres y mdsica sin alejarse de su destino: en el
sentido de otorgarle a sus propios dones naturales un valor de absoluta integridad: ¢cuantas
vueltas y revueltas ha presenciado y ha recreado?

Para el poeta, en este penultimo capitulo, la critica, el estudio, el acercamiento es el disfrutar

cada evocacion y hacernos reflexionar sobre el contrario de la memoria: el olvido.

El lenguaje es la herramienta o materia prima con la que el poeta trabaja. Segin Michel

Foucault:

“...la importancia de lingiiistica y de su aplicacion al conocimiento del hombre hace
reaparecer, en su enigmatica insistencia, la cuestion de ser del lenguaje, de la que ya hemos

visto cuan ligada estaba a los problemas fundamentales de nuestra cultura.” (1)
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Ahora se sabe que fue Nietzsche, como filosofo y fildlogo, el que inicié el camino para
sefialar que el lenguaje era una multiplicidad enigmatica, una transformacion de todos los
discursos en una sola palabra: “La empresa de Mallarmé por encerrar todo discurso posible en

el fragil espesor de la palabra.” (2)

La escritura es la memoria del ser humano a través de la historia. Y, la palabra concebida por
si misma sélo nos habla de un mundo fragmentado, pues no se mantiene sin su sustrato
historico con un solo significado.

Quise nombrarlo

Con un nombre solar

Una palabra sin revés.
Una palabra, por ejemplo: dios, tiene significado diversos segun la religion, la filosofia, la
poesia, la ciencia, etc.

Dios sin cuerpo,
con lenguajes del cuerpo lo nombraban

mis sentidos.

Es la primera vez que menciona dos palabras: lenguajes (ya no es el lenguaje como un todo) y

sentidos (¢no es acaso aquello que palpamos, olemos, gustamos, 0imos y vemos?)

¢ qué es ese dios que se percibe con el cuerpo? Otro cuerpo.

A estos versos le contraponemos estos, del capitulo dieciocho:

El alma es ya, vacante, espacio puro.
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“ ¢ por qué nadie ha escrito una historia general de las relaciones entre cuerpo y alma, vida y
muerte, sexo y cara? Sin duda por la misma razén que no se ha escrito una historia del
hombre” (3)

Y mas adelante apunta que mas bien no nos enfrentamos a realidades si no a nombres.

Entonces, para encontrar esa palabra:

Fatigué el cubilete, al ars combinatoria
Se entiende que el que se fatigo es él y el cubilete es un vaso donde se depositan los dados: un
juego de azar.
Y el arte de combinar: las poéticas, los métodos, las maneras de componer, mezclar,
concertar, etc.
La reflexion esta elaborada de evocaciones que las palabras delatan en su construccion
metaforica:

Una sonaja de semillas secas
La sonaja es un instrumento musical (puede referirse a un juguete infantil, su origen es latino:
sonaculum, de sonare: instrumento rustico): de semillas seca, se entiende que contiene
semillas secas para sonar.

Las letras rotas de los hombres

hemos quebrantado a los nombres

hemos dispersado a los nombres

hemos deshonrado a los nombres
Aqui se hace necesaria una afirmacion del propio paz: “... hay una suerte de combinatoria de
signos centrales de cada civilizacion y que de la relacion entre sus signos depende, hasta
cierto punto, el caracter de cada sociedad e incluso de su provenir.” (4)
Aunque en los versos se refuerce la idea iconoclasta del proceder de la humanidad con la
repeticion de “hemos” que le da fuerza y los participios rimado lograr una imagen decidida.
No nos olvidamos que las palabras (signos) se uneny se separan de forma imprevisible en el

poema. (el habla, segun se puede verificar, también tiene un contenido metafdrico pero es la
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costumbre la que rige esos hechos y no la creatividad consciente de transgredir el
pensamiento rigido y acartonado que la tradicion de una sociedad impone como una forma de
solidificar la ideologia dominante). Como la estructura de un poema difiere de un ensayo no
se puede mantener el ritmo de la imaginacion con un razonamiento coherente, asi que nos
lleva a “nuestros tiempos”, una analogia con el infierno de Dante. Es decir, estamos viviendo

en una época de “los rufianes y seductores” (Canto X VIII).

Luogo e in infierno detto Malebolge,
Tutto di pietra de color ferrigno

(En el infierno hay un lugar llamado
Malabolsas, de piedra ferrugienta)

Trad. Angel Crespo

Y, los versos
Me fui tras un murmullo de lenguajes,
rios, entre los pedregales
Color ferrigno de estos tiempos.
El poeta ni evade la realidad y tiene una opcién muy poética y certera de estos tiempos.

Vivimos en tiempos oscuros como en la Edad Media o es el albor del renacimiento.

Continua:

Piramides de hueso, pudrideros verbales:

nuestros sefiores son garrulos y feroces
En la primera metonimia encontraremos una aproximacion a la costumbre mexicana por
recordar a los muertos con calaveras y esqueletos, Y, piramides existen en diversas culturas;
pero en realidad se refiere a “pudrideros verbales”. Segtin sugiere el autor: “La ambivalencia
del excremento y su identificacion con el sol y con el oro, le dio una suerte de corporeidad
simbolica- ora benéfica, ora nefasta-... lucero recibe la revelacion en la letrina. Las letrinas

son el lugar infernal por definicion. El sitio de la pudricién es de la perdicion: este mundo” (5)
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Como se ha observado las palabras no tienen un significado rigido de diccionario, sino que se
han usado como simbolos o alegorias, lo que en la actualidad son los signos.

Entonces, los pudrideros verbales son desechos, lo inmundo, nefando (no sélo para los
protestantes). Son los “discursos” que falsean la realidad; o, dogmas emitidos en contra de la

vida; se refiere a:

Nuestros sefiores (son) garrulos y feroces Garrulo significa: hablador, charlatan, embaucador,
impostor, farsante, embustero. Y feroces se entiende.

Dice Paz que no somos nada mas descendientes del ascético Quetzalcoatl y del feroz
Huitzilopochtli. También venimos del Arcipreste, de quien aprendemos el amor y a la vida:

comer, cantar y dormir.

Sin embargo, el verso es categorico, se refiere a los “sefiores” que detentan el poder para
sojuzgar de manera despiadada, cruel a los demas. El siglo XX esta signado por estos
especimenes: en Europa, en Latinoamérica, en el mundo (recordemos que Octavio Paz nunca
estuvo de acuerdo con los regimenes de los paises comunistas y socialistas: ello no le impidi6
reconocer que el mundo era dominado por la impiedad humana)
Por fin comprendemaos- si asi se puede decir- su construccion poética

Alcé con las palabras y sus sombras

Una casa ambulante de reflejos

Torre que anda, construccion de viento

Alcé: una casa (torre que anda- construccion de viento)

Esta es la estructura. La torre puede significar que estad firmemente arraigada en la tierra, un
poder terrenal. Opuesta a: construccion de viento. Aventurandonos un poco deducimos que
las construcciones sin imaginacion no son suficientes para la expresion poética. También se

puede aseverar que la estructura del poema es firme pero agil, libre, imprevista
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Dejé la materia prima para encontrarnos con la union entre el poema y el poeta (que no se

cierra sino que sigue fluyendo como el viento)

Con las palabras y sus sombras
La sombra no es necesariamente un sustantivo que indique negatividad. Porque no nos
encontramos con un poeta cristiano donde la luz es opuesto a la sombra como bien y mal,
cielo infierno, etc. Sino con un poeta que guarda el equilibrio, no es desmesurado y
arrebatado. La sombra la dan los arboles en el dia. La sombra es la noche y aparece la luna
(que a su vez es simbolo de la sombra). Si las palabras tienen sombras es porque no son

totalmente definibles: sin revés.

Otro motivo recurrente en el poema es el tiempo:

El tiempo y sus combinaciones:

los afios y los muertos y las silabas,

cuentos distintos de la misma cuenta.
Realizamos una aproximacién a los elementos que indican tiempo en el poema, y él lo
confirma. El tiempo es lo que la memoria imagina que fue y que es. Tampoco existe una
regularidad cronoldgica como para pensar que es una autobiografia. Es un cuento, una fabula,
un invento, una platica informal que por su “agrado” se repite de distinta forma.

Espiral de ecos, el poema

es aire que se esculpe y se disipa,

fugaz alegoria de los nombres

verdaderos.
Reafirma, en estos versos, que el poema fluye, avanza ad libitum; fugaz alegoria de los
nombres verdaderos: Alegoria dice Helena Beristdin: “Se trata de un conjunto de elementos
figurativos usados con valor translaticio y que guarda paralelismo con un sistema de
conceptos o realidades, lo que permite que haya un sentido mas profundo, que es Unico, que
funciona y que es alegdrico porque éste ofrece simultaneamente dos interpretaciones

coherentes, pero el receptor reconoce solo una de ellas como vigente. En otras palabras: en la
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alegoria para expresar poéeticamente un pensamiento a partir de comparaciones o metaforas se
establece una correspondencia entre elementos imaginarios”(6)
Alegoria fugaz es un instante, un momento, momentanea de los nombres verdaderos.

Y ahora la clave para intuirlo

A veces la pagina respira:
enjambres de signos, las republicas
errantes de sonidos y sentidos,
en rotacion magnética se enlazan y
se dispersan
sobre el papel.
La poesia es un ser vivo: respira y esta formada de signos, sonidos y sentidos: la palabra viva
que se unen en enjambres y republicas en su sentido de conjunto de sabios y eruditos errantes:
en movimiento.
¢Cémo se plasman?
en rotacion magnética se enlazan y dispersan
sobre el papel
Esta es una alegoria fugaz que alude a una explicacion de la fisica de la fuerza magnética
“invisible que invade todo el espacio”. Descubrimiento que sirvid para explicar la relacion
entre electricidad, magnetismo y luz.
El papel es el espacio en el que se dispersan y enlazan las palabras vivas. El poema es un

COSmMaOsS.
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(1)

@)

(3)

(4)

()

(6)

36

CAPITULO DIECINUEVE

Foucault, Michel, Las palabras y las cosas, p. 371

Ibidem, p. 297

Paz, Octavio, Ideas y costumbres II, p. 133

Ibidem, p. 137

Ibid, p. 123

Beristain, Helena, Diccionario de retdrica y poética, pp. 35-
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CAPITULO VEINTE

Estoy en donde estuve:

voy detras del murmullo,

pasos dentro de mi, oidos con los ojos,

el murmullo es mental, yo soy mis pasos,
0igo las voces que yo pienso,

las voces que me piensan al pensarlas:
soy la sombra que arrojan mis palabras.
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Por el acercamiento empirico que he realizado del poema, podria asegurar que este Gltimo
capitulo (la ultima estrofa) termina pero no define. La poesia de origenes versolibristas que ha
osado combinar el ritmo semantico, el rechazo a la rima ( tanto asonante como consonante) y
mantiene el gusto por la clase de versos endecasilabos y algunas variantes; con preferencia
por la concatenacion de metaforas que son imagenes poéticas, que segin hemos constatado, se
trata de fugaces alegorias. Todo ello mas la construccion de pensamiento memorioso, nos trae
a cuento un parecer de Julio Cortazar sobre la obra de Octavio Paz:

“Borges y Paz... le llevan a Lezama la ventaja de que son escritores meridianos, casi diria
apolineos desde el punto de vista del perfecto ajuste expresivo, del sistema coherente de su
espiritu. Sus dificultades y aun sus oscuridades (Apolo puede ser también nocturno, bajar al
abismo para matar a la serpiente Pitdn) responde a la dialéctica del cementerio marino:

Mais rendre la lumiere

Suppose d ombre une morne moité

194



(Pero... Devolver las luces

Una adusta mitad supone sombra. (1)

El poema tradicional como el soneto tienen una construccion métrica justa y generalmente el
ultimo terceto sintetiza o cierra el motivo poético expresado en los once anteriores versos. En
la poesia contemporanea las estructuras poéticas han experimentado una revolucién y con ella

la vision del poeta de su quehacer (creacién). Pasado en claro no presenta un tiempo lineal,

cronoldgico; por eso nuestra oposicion a que se nombre como autobiografico y este final es la
conviccion de que su sol (claridad) supone sombra. Y lo que confirma esta aseveracion es la
conciencia de oponer el pensamiento de lo pensado (de ser él el creador de lo pensado) y la

sombra de las palabras que alin proyectan los fantasmas que reviven en su escritura.

“Valery (dice Paz) ve a su pensamiento pensandose a si mismo; al ver a su imagen,
desdoblada en la transparencia de su conciencia, ve cémo él mismo, en si mismo, se
desvanece.” (2) Con esto confirmamos que la figuracién del poema se va formando en el

deslizamiento de nuestra lectura.
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CAPITULO VEINTE

(1) Cortazar, Julio, La vuelta al dia con ochenta mundos, p. 137

(2) Paz, Octavio, Ideas y costumbres 11, p. 14
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CONCLUSIONES

Pasado en claro es una reflexion sobre su propio ser; es decir sobre su propia creacion; no

obstante como toda literatura que esta probando ser un desafio al destino: sobre todo el
“realismo”, la obra como reflejo de la realidad; se sobrepone al caos, eligiendo, buscando y, a
veces, dejandose llevar por el azar pero que rebasa con la magica y maravillosa transgresion
la realidad misma. Este es un acontecimiento que busca su propia metamorfosis. El eterno
retorno®...se refiere a un mundo de diferencias implicitas las una de las otras...propiamente
cadtico... Nietzsche ya decia que el caos y el eterno retorno no eran dos cosas distintas sino
una Unica y misma afirmacion. El mundo no es finito ni infinito... es acabado e ilimitado. El

eterno retorno es lo ilimitado de lo acabado como tal...” (1)
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La obra de Octavio Paz presenta una paradoja. Al final del poema dice: estoy en donde
estuve. Para nosotros es tiempo pasado; Lo mismo podriamos decir del poema: “Lo actual
presente no es tratado como objeto de futuro de un recuerdo, sino como lo que se refleja al
mismo tiempo que forma el recuerdo del antiguo presente. La sintesis activa tiene, pues, dos
aspectos correlativos, aunque no simétricos: reproduccion y reflexién, rememoracion y
reconocimiento, memoria y entendimiento.” (2) Por esta razon concluimos que la memoria es
la que une los presentes. O sea, la contemporaneidad del pasado con el presente. En cuanto a
repetir algo (como en este caso los presentes del pasado) se deshace como el lenguaje cuando
se repiten las mismas frases para indicar, por ejemplo, amor, vehemencia, dolor,
inconformidad: pero cuando la poesia transgrede esas repeticiones se deshace lo idéntico y lo
contradictorio. Sucede que la creatividad no es un habito (que repite y repite hasta hacerlo
mecénico). Esta no es una memoria de una artista pero si esta constituida con la participacion
de la memoria-reflexiva: hay una intencion de aclarar: alumbrar, iluminar, dilucidar. Las
mutaciones que se

realizan a través de sus sentidos, del cuerpo, de su mente en relacion con el lenguaje: ideas,

creencias, figuraciones, saberes hacen del poema una poética: poética que contiene la
combinacion del verso libre con la métrica tradicional; el ritmo lo marcan los motivos
mentales filosoficos, historicos y literarios; alegoria y metaforas de conocimiento y
experiencias; la voz no es meloddica sino reflexiva; no es una reminiscencia Sino una
construccion que indica el fin de una etapa, un ciclo; no “remata” sino que sugiere la
existencia de una dualidad. Evoca las preguntas sobre su existencia, su quehacer, pero solo es
retorica. Las respuestas las construye con imagenes que no son exactamente de él, rebasan al
y0, son la expresion de una época; desde este punto de vista nos hace participes del drama: el
conflicto entre el nombre y la verdad.

Por ello, la obra no esta elaborada con “logica”. Pero si tiene una filiacion con la filosofia (la

estética es una teoria que nos ayudo a delimitar los conceptos sobre la obra de arte
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contemporanea) porque a través de indicios nos aclard que el yo poético no reconoce ningun
absoluto; en este sentido es Heraclito méas cercano a su pensar: todo fluye. EI movimiento
temporal es lo que ha hecho posible el poema. Su afirmacion esta en que quiso nombrar a ese
ser con un nombre sin revés. Un nombre inmutable, eterno. No tenemos que aclarar que para
él ese ser es incognoscible.

Si bien sefialamos que su pensamiento es heracliteano recurrimos a otra idea que nos une a
nuestra cultura (la mexicana) “El pedernal, la cruz, esas llaves de sangre, ;alguna vez abrieron
las puertas de la muerte.? Nos ha llegado preguntas de las cuales no existe explicacion,
solamente suposiciones: la resurreccion, el juicio final, la reencarnacién. En nuestra literatura
hay una respuesta poética: primero suefio de Sor Juana y muerte sin fin de Gorostiza.

Ahora bien, Serguei Eisenstein escribié sus memorias, lo vamos a citar con la finalidad de
comprar el lenguaje que se utiliza en el poema: “Biologicamente somos mortales. E
inmortales Unicamente en nuestros actos sociales, y en aquel pequefio aporte, que entrega
nuestra carrera personal, con la estafeta del progreso social de la generacion venidera.” (3)
Son dos escrituras una, de un poeta; otra, de un cineasta.

Por otra parte, si bien es cierto que en la introduccion afirmé que el lenguaje es un
acontecimiento, el andlisis del poema confirma que se trata de la escritura, o sea del libro.
Para reforzar esta sugerencia acudi al ensayo de Jorge Luis Borges cuyo titulo es: “Del culto

de los libros”.

La escritura y el habla que han tenido su historia: “En el octavo libro de la Odisea se lee que
los dioses tejen desdichas para que la futuras generaciones no le falte algo que contar...” (4)
Y que el universo es una forma de escritura y hay que aprender a leerlo.

“A principios del siglo XVII, Francis Bacon se proponia mucho mas que hacer una metafora,
opinaba que el mundo era reductible a formas esenciales... que integraban en numero
limitado, un abecedarium o serie de las letras con que se escribe un texto universal.” (5)

Asi el mundo para Mallarmé existe para un libro. Asi la poesia “no eres ti”, ni el universo

habla solo; el ser humano es el que crea un cosmos a través de la escritura.
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Ahora voy a entrar a los senderos de la literatura mexicana. Octavio Paz, en algunos ensayos,
cree que no existen literaturas nacionales sino una sola literatura hispanoamericana. A pesar
de eso, sabemos que la poesia mexicana es deudora de la poesia prehispanica: “La influencia
de la poesia nahuatl en varios poetas mexicanos ha sido muy profunda, pero quizas esos
poetas no se habrian reconocido en esos textos,... si no hubiese pasado antes por la
experiencia del surrealismo o, en el caso de Rubén Bonifaz Nufio, por la poesia latina. ¢, no es
revelador que el traductor de Virgilio sea también uno de los que mejor haya entendido en que
consiste la modernidad de la poesia indigena?(6)

En el 2006 aparecio: Poesia ndhuatl, la de ellos y la mia de Miguel Ledn Portilla. En principio

y origen de los cantos: “el conjunto de composiciones de la antigua tradicion nahuatl se inicia
con un bello poema titulado Ciucapeuhcayotl: “comienzo o principio” (7)

Ademas de lo anterior, toda la obra lirica de Sor Juana Inés de Cruz; de la ingenuidad de la
Rusticatio mexicana; de la poesia roméantica y ya en el modernismo Gutiérrez Najera y la
duquesa de Job. Y, Lopez Velarde: “a ¢l lo determina la voluntad de transgresion que hereda
de los enigmas del modernismo”. (8) pero, ;/quién se acuerda de idilio salvaje de Othon? ;de
Rebolledo con su Caro Victrix? Luego de luchar contra cisnes, aparecen los contemporéneos:
Gorostiza, Villaurrutia, Novo, conocemos muerte sin fin ¢y, el Canto a un dios mineral de

Jorge Cuesta?

Octavio Paz sabemos que pertenece a la generacion de Taller, de la que recordamos por “su
voz blasfema, anonima, la voz maravillosa de la transetunte desconocida, la voz de la calle” a
Efrain Huerta (que ademas dejo su simiente)

Los poetas de este grupo (Taller) intentaron reunir en una sola corriente poesia, erotismo y
rebelion.

Solo para recordar otro poeta que no es de la generacion Taller, Sabines, que segun Paz ...

se instald en el desorden por fidelidad a su propia vision de la realidad.”
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Octavio Paz es el poeta mas completo. Como se puede notar ésta no es una historia sino un
repaso somero, que nos instala en 1941, cuando aparece la antologia de la poesia
hispanoamericana “Laurel”:

“En época de tribulaciones, la poesia se presenta al espiritu como un desagravio. La realidad
del poema, evanescente y sin consistencia fisica, nos parece una refutacion a la realidad
incoherente que vivimos, echa de palabras rotas y pensamientos dispersos; saber que
pertenecemos por la lengua a un mundo mas vasto, rico y hondo que lo cotidiano, nos ayuda a
soportar con un poco de entereza los descalabros. Mi generacion vivié como un combate suyo
la guerra de Espafia... un poco después de la segunda guerra mundial... La sombra de Hitler
cubrié todo el planeta. En México los que teniamos veinticinco afios en 1940 oponiamos
mentalmente las figuras de nuestros poetas a la de los tiranos...” (9)

Los poetas que se encuentran reunidos en esa antologia fueron los precursores de la
revolucién poética contemporanea. Paz los conoci6 y asimild a traveés de sus lecturas, pero
como queda dicho su informacidn poética es mas amplia, mas universal. Su busqueda es en el

poema mismo y quede dicho que Pasado en claro, es una poética que intuye que la creacién

aun tiene que ahondar en el rescate del lenguaje, renovarlo, volverlo mas ligero, lejos de las
cargas historicas que lo han convertido en un impedimento para construir el futuro.

Aunque el poema fue escrito en los afios setentas, no deja de parecer revelador de una
tendencia de la época contemporanea y de un historia que empieza con su militancia en su
juventud y de una aferrada confrontacion con la poesia meramente sentimental, ya que

conserva rasgos de una estética

novedosa con rupturas y tradiciones, concebidas con inteligencia y poca descripcion. Esta
signada por una filosofia poética que recurre al campo abierto de las corrientes literarias que
asimilé desde su madurez creativa. Es nuevo retorno y comienzo a la vez de su labor de los
veinte Gltimos afos de vida: en conclusion es una vision de su propia vida, que lleva implicita

una atribucién en la escritura como un ente que rebasa la mera ocasion para convertirse en
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una imagen y una ficcion de su propia manera de convertirse en otro. El retorno hacia lo

mismo exteriorizado en una nueva vision de la poesia.

BIBLIOGRAFIA CONSULTADA DE OCTAVIO PAZ

1. Paz, Octavio. Arbol adentro, México, Seix Barral, 203pp.

2. Paz, Octavio. Cartas a Tomés Segovia, México, FCE, 2008, 200 pp.

202



10.

11.

12.

13.

14.

15.

16.

17.

1.

Paz, Octavio. El arco vy la lira, México, FCE, 1986, 305 pp.

Paz, Octavio. El laberinto de la soledad, México, FCE, 2005, 270 pp.

Paz, Octavio. Excursiones/incursiones, dominio extranjero, México, obras completas, t.
2, FCE,
1993, 606 pp.

Paz, Octavio. Fundacidn y disidencia, dominio hispanico, México, obras completas, t.
3, FCE, 1993, 418 pp.

Paz, Octavio. Generaciones y semblanzas, México, obras completas, t. 2, FCE, 1989,
693 pp.

Paz, Octavio. ldeas y costumbres Il, usos y simbolos, México, obras completas, t. 10,
FCE, 1993, 709 pp.

Paz, Octavio. Jardines errantes, poesia e historia, México, Seix Barral, 2008, 243 pp.

Paz, Octavio. La casa de la presencia, poesia e historia, México, obras completas, t. 1,
FCE, 1993, 619 pp.

Paz, Octavio. La llama doble, amor y erotismo, México, Seix Barral, 1998, 221 pp.

Paz, Octavio. Libertad bajo palabra, México, FCE, 2006, 262 pp.

Paz, Octavio. Las peras del olmo, México, Seix Barral, 1985, 131 pp.

Paz, Octavio. Miscelénea Ill, entrevistas, México, obras completas, t. 15 FCE, 1993,
754 pp.

Paz, Octavio. Mono gramaético, Barcelona. Galaxia Gutemberg. 1998, 133 pp.

Paz, Octavio. Pasado en claro, Obra poética Il, México, obras completas, t. 12, FCE,
1993, 775pp.

Paz, Octavio. Xavier Villaurrutia, en persona y obra, México, FCE, 2003, 85 pp.

BIBLIOGRAFIA CONSULTADA

Agustin, San. La ciudad de Dios, México, Ed. Porraa, (“Sepan Cuantos...”, no. 59,)
1985, 623 pp.

203



10.

11.

12.

13.

14.

15.

16.

17.

18.

19.
20.

Alighieri, Dante. Comedia, Infierno, Trad. Angel Crespo, Barcelona, Seix Barral,
1982, 401 pp.

Alighieri, Dante. Comedia, Purgatorio, Trad. Angel Crespo, Barcelona, Seix Barral,
1976, 409 pp.

Aristoteles. De dnima, Trad. Alfredo Llanos, Buenos Aires, Edit. Leviatan, 2008, 165
pp.

Aristoteles. Arte Poética y arte retorica, México, Edit. Porraa, (“Sepan Cuantos..., no.
715,) 2007, 237pp.

Baehr, Rudolf. Manual de versificacion espafiola, Trad. K. Wagner, Madrid. Alianza
Editorial, 2004, 179 pp.

Barthes, Roland. s/z, Trad. Nicolas Rosas, México, Siglo XXI, 1980, 221 pp.

Bachelard, Gaston. El aire y los suefios, México, FCE, 2006, 327 pp.

Beristain, Helena. Diccionario de Retdrica y Poética, México, Edit. Porria, 1988, 508
pp.

Bergson, Henri. Materia y Memoria, Trad. Pablo Ires, Buenos Aires, Edit. Cactus,
2010, 299 pp.

Biblia, Florida, Edit. Vida, 1983, 1711 pp.

Borges, Jorge Luis. Prosa Completa, 4 tomos, Barcelona, Edit. Bruguera, 1985, 366
Pp.

Bretdn, André. Antologia, Trad. Tomas Segovia, México, siglo XXI, 1987, 333 pp.

Breton, André. La escritura surrealista, Trad. Angeles Ketty Zapata, Madrid, Edit.
Guadarrama, 1975, 284 pp.

Carrol, Lewis. Alicia en el pais de las maravillas, Trad. Luis Maristany, Barcelona,
Plaza y Janes, 1986, 363 pp.

Carse, James P. Muerte y existencia, Trad. Rafael Vargas, México, FCE, 1987, 497
Pp.

Caso Alfonso. El pueblo del sol, México, FCE, 2007, 137 pp.

Cortazar, Julio. La vuelta al dia en ochenta mundos, México, siglo XXI, 1986, 214 pp.

Dario, Rubén. Poesias completas, Madrid, Aguilar, 1968, 1309 pp.
Deleuze, Guilles. Diferencia y repeticion, Trad. Alberto Cardi,. Edit. JUcar, 1988, 489

Pp.

204



21.

22.

23.

24.

25.

26.

27.

28.

29.

30.

31.

32.

33.

34.

35.

36.

37.

Deleuze, Guilles. En medio de Spinoza, Buenos Aires, Edit. Cactus, 2008, 511 pp.

Deleuze, Guilles. Ldgica del sentido, Trad. Miguel Monrey, Barcelona, Edit. Paidos,
1989, 329 pp.

Deleuze, Guilles. Nietzsche vy la filosofia, Trad. Carmen Artal, Barcelona, Edit.
Anagrama, 2008, 275 pp.

Deleuze, Guilles y Felix Guattari. ;Qué es la filosofia?, Trad. Thomas Kauf,
Barcelona, Anagrama, 2009, 220 pp.

Deleuze,, Guilles, Spinoza: filosofia practica, Trad. Antonio Escohotado, Barcelona,
Tusquets, 2009, 158 pp.

Durot, Oswald y Tzuetan Todorov. Diccionario enciclopédico de las ciencias del
lenguaje, México, siglo XXI, 1972, 420 pp.

Eco, Umberto. Obra abierta, trad, Rose Berdagué, México, Origen/ Planeta, 1979, 311
Pp.

Eisenstein, Serguei. Yo, memorias inmorales, Trad. Selma Ancira, México, siglo XXI,
1988, 471 pp.

Engels, Federico, El Origen de familia, La propiedad privada y el Estado, URSS, Edit.
Progreso, 1976, 213 pp.

Fernandez Moreno, César. América Latina en su literatura, México, siglo XXI, 1977,
494pp.

Foucault, Michel. De lenguaje v literatura, Trad, Isidro Herrera Baquero, Espafia, Edit.
Paidos, 2004,221 pp.

Foucault, Michel. El pensamiento de afuera, Trad. Manuel Arranz, México, Pre-textos,
2008, 82 pp.

Foucault, Michel. Historia de la sexualidad, t. I, México, Siglo XXI, 1987,193 pp.

Foucault, Michel. Las palabras y las cosas, México, Siglo XXI, 1998, 496 p.

Foucault, Michel. Theatrum Philosophicum, Trad.Francisco Monge. Barcelona, Edit.
Anagrama, 2005, 105 pp.

Franco, Jean. Historia de la literatura hispanoamericana, Trad. Carlos Pujol, México,
Ariel, 1986, 476 pp.

Frazer, J.G. La rama dorada, Trad. Elizabeth y Tadeo I, Campuzano, México, FCE,
1982,860 pp.

205



38.

39.

40.

41.

42.

43.

44,

45.

46.

47.

48.

49.

50.

51.

52.

53.

54.

Frazer, J.G. El folklore en el antiguo testamento, Trad. Gerardo Novas. México, FCE
1986, 647 pp.

Gelb, Ignace J. La historia de la escritura, Trad. Alberto Adell. Madrid, Alianza
Universidad, FCE, 1986, 647 pp.

Gonzaélez, Juliana. Etica y conocimiento, México, FCE, 1997, 345 pp.

Goytisolo, Luis. Teoria del conocimiento, Antagonia, 4. Madrid, Alianza Editorial,
1988, 287 pp.

Grenier, Yvon. Del arte a la politica, Trad. Ricardo Rubio, México, FCE, Col. Tierra
firme, 1991, 207 pp.

Hamburger, Michel. La verdad de la poesia, Trad. Miguel Angel Flores, México, FCE,
1991,338 pp.

Hawking, Stepen. El gran disefio, Trad. David Jov i Mirabent. Barcelona, Critica,
2010 288 pp.

Hegel, G. W. F. Lecciones sobre la historia de la filosofia, 111, Trad. Wenceslao Roses,
Mexico, FCE, 1985, 519 pp.

Heller, Agnes. Sociologia de la vida cotidiana, Trad. José Francisco Ivars, Barcelona,
Edit. Peninsula, 1970, 418 pp.

Heller, Agnes. Teoria de los sentimientos, Trad. Francisco Cusd, Barcelona, Edit.
Fontamara, 1980, 315 pp.

Homero. lliada y Odisea, Trad. Luis Segald y Estaella, México, Edit. Jus, 1960,
551pp.

Jakobson, Roman. Ensayos de linglistica general, Trad. Jopep M. Pujol, México,
Planeta, 1985, 394 pp.

Jakobson, Roman. Ensayos de poética, Trad. Juan Almela, México, FCE, 2006, 260
pp.

Kirk, G.S., et. al. Los filésofos presocraticos, Trad. Jesus Garcia Fernandez, Madrid,
Gredos, 1987, 699 pp.

Kristeva, Julia. El lenquaje ese desconocido, Trad. Maria Antoraz, Madrid, Edit.
Fundamentos, 1988, 372 pp.

Laurel. Antologia, Prol. Xavier Villaurrutia, México, Trillas, 1986, 510 pp.

Lefebvre, Henri. Hegel, Marx, Nietzsche, México, Siglo XXI, 1980, 291 pp.

206



55.

56.

S7.

58.

59.

60.

61.

62.

63.

64.

65.

66.

67.

68.

69.

70.

71.

72.

Ledn, Fray Luis de. Exposicion del libro de Job, Buenos Aires, Hyspamerica, 1985,
732pp.

Ledn- Portilla, Miguel. Poesia nahuatl, La de ellos y la mia, México, Edit. Diana 206,
179pp.

Ledn- Portilla, Miguel. Trece poetas del mundo azteca, México, UNAM, 1984, 258
Pp.

Lezama Lima, José. La expresidon americana, Montevideo, Arca editorial, 1969, 194
PP.

Martinez, José Luis. Nezahualcdyotl, México, Lecturas mexicanas, 39. 1984, 348 pp.

Monsivais, Carlos. Escribir, por ejemplo, México, FCE, 2008, 348 pp.

Nicol, Eduardo. Formas de hablar sublimes, Poesia v filosofia, México, UANM, 1990,
182pp. Ledn- Portilla, Miguel.

Nietzsche, Federico. La voluntad de poder, Trad. Roberto Mares, México, Grupo
editorial tomo, 2009. 541 pp.

Nietzsche, Federico. Humano demasiado humano, Trad. Jaime Gonzalez, México,
Editores Mexicanos Unidos, 1988, 315 pp.

Nietzsche, Federico. Méas alla del bien y del mal, Trad. Andrés Sanchez Pascual,
México, Alianza Editorial, 1987, 187 pp.

Otto, Walker F. Epicuro, Trad. Erich Lassmann Klee, Madrid, Sextopiso ed,
2006,138pp.

Paraiso, Isabel. El verso libre hispanico, Madrid, Gredos, 1985, 454 pp.

Poniatowska, Elena. Octavio Paz: Las palabras del arbol, México, Joaquin Mortiz,
2009, 261 pp.

Ricoeur, Paul. La metéfora viva, Trad. Agustin Neira, Madrid, Edit. Cristiandad, 2001,
432pp.

Sabato, Ernesto. El escritor y sus fantasmas, Barcelona, Edit. Seix Barral, Biblioteca
breve, 1977, 406 pp.

Santi, Enrico Mario. El acto de las palabras, México, FCE, 1977, 406 pp.

Santi, Enrico Mario. Luz espejeante, Octavio Paz ante la critica, México, Era- UNAM,
2009, 699 pp.

Sarduy, Severo. El barroco, México, FCE, 1987, 323 pp.
207



73.

74.

75.

76.

77.

78.

79.

80.

81.

82.

83.

84.

85.

86.

87.

88.

89.

90.

Sartre, Jean Paul. El ser y la nada, Trad. Juan Valmar, Madrid, Losada/A. Editorial,
1984, 648 pp.

Savater, Fernando. Idea de Nietzsche, Barcelona, Ariel, 2007, 279 pp.

Saussure, Ferdinand. Curso de linguistica general, Trad. Mauro Armifo, México,
Origen/Planeta, 1985, 291 pp.

Sauvagnargues, Anne. Deleuze, del animal al arte, Trad. Irene Agotf, Argentina, Edit.
Amorrortu, 2004, 164 pp.

Séneca. Tratados filosoficos, Trad. Pedro Ferndndez de Navarrete, México, Porrua,
“Sepan Cuantos”, 2006, 246 pp.

Stanton, Anthony. Inventores de tradicién, Ensayos sobre poesia Mexicana moderna,
México, Colegio de México, 1998, 238 pp.

Stanton, Anthony. Octavio Paz, entre poética y politica, México, Colegio de México,
2009, 327 pp.

Sucre, Guillermo. La méscara, la transparencia., Mexico, FCE, 1985, 394 pp.

Vansago, Luca. Breve historia del alma, Trad. Maria Julia De Ruschi, Argentina, FCE,
2011, 286 pp.

Valery, Paul. EI cementerio marino, Trad. Jorge Guillén, Espafia, Alianza Editorial,
1983, 250 pp.

Vega, Garsilaso de la y Juan Boscan. Poesias completas, México, Edit. Porrda, 1984,
318pp.

Villoro, Luis. Creer, saber, conocer, México, Siglo XXI, 1995, 376pp.

Wilhelm, Richard. | Ching. El libro de las mutaciones, Trad. D.J. Volgelmann,
Barcelona, Edhasa, 1980, 805 pp.

Xirau, Ramon. Entre la poesia y el conocimiento, México, FCE, 2001, 570 pp.

Xirau, Ramon. Introduccién a la historia de la filosofia, México, UNAM, 2009, 572
pp.

Xirau, Ramoén. Sentido de la presencia, México, Tezontle, 1997, 134 pp.

Yurkievich, Sadl. Fundadores de la nueva poesia latinoamericana, Espafia, Edit.
Edhasa, 2002, 425 pp.

Zambrano, Maria. Filosofia y poesia, México, FCE, 1996, 123 pp.

208



91. Zourabichvili, Francois. Deleuze, una filosofia del acontecimiento, Madrid, Edit.
Amorrortu, 2010, 162 pp.

CITAS DE CONCLUSIONES

(1) Deleuze, Guilles, Diferencia y repeticion, p. 126

(2) lbidem, p.153

(3) Eisenstein, Serguei, Yo, memorias inmorales, p. 30

(4) Borgues, Jorge Luis, Prosa completa, p.119

(5) Ibidem, p.112

(6) Paz, Octavio, Fundacién y disidencia, p.47

(7) Paz, Octavio, op. cit., p. 19

(8) Monsivais, Carlos, Escribir, por ejemplo, pp.17-40

(9) Paz, Octavio, op. cit., pp. 80-81

209



INDICE

PAGINAS

Apuntes

DIOGIATICOS. ..ttt 42

Capitulo UnO. ... 48
CapItulo DIOS. .. .eeie e e 53
[0 11 (0 I (T 58
Capitulo CUALIO. ...t 62
(071031101 (0 X 05 11 Lol o JO TP 67
CaPItULO SIS, ..ttt e 73
CapItulo STELE. ..o ntie e e 81
Capitulo OChO. .. . e 89
Capitulo

Capitulo
L2 0] (o1 137
Capitulo

Capitulo
D) (1o E< TP 150
Capitulo
D) (S 1S ] £ PP 156
Capitulo
DIeCIOChO. ..o 167

210



Capitulo
DIECINUECVE. . . .ttt e e e 177

Bibliografia

COMENEAAA. ... .t e 197

IICE. . et 2
02

211



	Portada

	Índice
	Introducción

	Origen

	Acercamiento a la Literatura y la Filosofía

	Poética

	Apuntes Biográficos

	Capítulo Uno
	Capítulo Dos

	Capítulo Tres

	Capítulo Cuatro 
	Capítulo Cinco

	Capítulo Seis

	Capítulo Siete

	Capítulo Ocho

	Capítulo Nueve

	Capítulo Diez
 
	Capítlo Once

	Capítulo Doce
	Capítulo Trece

	Capítulo Catorce

	Capítulo Quince

	Capítulo Dieciséis

	Capítulo Diecisiete

	Capítulo Dieciocho

	Capítulo Diecinueve

	Capítulo Veinte

	Conclusiones

	Bibliografía


