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Introducción 

 

 

 

 

Recuerdo, recordamos. 

Ésta es nuestra manera de ayudar a que amanezca  

sobre tantas conciencias mancilladas, 

sobre un texto iracundo, sobre una reja abierta,  

sobre el rostro amparado tras la máscara. 

Recuerdo, recordemos 

hasta que la justicia se siente entre nosotros. 

 

Rosario Castellanos, Memorial de Tlatelolco
1
 

 

 

 

 

 

 

 

En reiteradas ocasiones, al referirse al pasado, la actitud imperante es de lejanía con 

respecto al presente y de absoluta inconexión en relación al futuro. Por ello es que en esta 

investigación se tienen como punto de partida dos conceptos: el de la memoria ética y el del 

“arte tequitqui”, como una manera de evidenciar que, pese a sus fracturas, el tiempo no está 

despedazado, desconectado de sí mismo.  

La primera noción ha sido desarrollada por Manuel Reyes Mate en su obra “Memoria de 

Auschwitz” y la segunda en “La escultura colonial mexicana” de José Moreno Villa 

(aunque ha sido revisada, replanteada y cuestionada en el trabajo de Constantino Reyes-

Valerio, por ejemplo), por lo que busca constituir un ejercicio filosófico a partir de una 

lectura histórica del arte mexicano y que, a su vez, se inserta dentro del camino de reflexión 

de la Filosofía después de Auschwitz en México. 

Entendida ésta última como una corriente del pensamiento que surgió a finales del siglo 

XX, en la que, desde distintas perspectivas, pensadores de varios países en Hispanoamérica 

                                                 
1
 Loc. Cit., Poniatowska, Elena. Fuerte es el silencio. México, Ediciones Era, 2006  p104 
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están abordando temas concretos de sus realidades con las herramientas conceptuales de 

este enfoque filosófico, que considera, por un lado, la reflexión que surgió en Alemania a 

partir del Holocausto y que recupera el pensamiento judío, y por el otro, su expresión 

particular en la España posterior al franquismo, donde la reflexión sobre su vínculo con 

Latinoamérica es fundamental
2
. 

Asimismo, constituye una llamada de atención sobre la neutralidad supuesta de los 

discursos de este tipo, puesto que al interpretar, nos presentamos como los sujetos 

históricos, políticos, sociales, culturales, étnicos, religiosos, fenotípicos, genotípicos que 

somos y que no podemos suspender absolutamente en aras de esta imparcialidad supuesta. 

Motivo por el cual hemos decidido apoyarnos en la idea de memoria ética dadas sus 

implicaciones éticas, históricas y filosóficas como herramienta propia de interpretación 

filosófica del discurso político-histórico, puesto que en ella se hace manifiesta la necesidad 

de considerar el sufrimiento de las víctimas de la Historia visibilizando así la exigencia de 

justicia pese al paso del tiempo; sin embargo, aunque esta noción parece estar alejada de 

psicologismos, e incluso, de epistemologismos que se encuentran al centro de posturas 

como la de Bergson o Piaget, las implica, puesto que la memoria ética es potente 

precisamente porque constituye un elemento indispensable de la psique humana y 

constituye el ser de una persona en su abanico de posibilidades. 

A su vez, estas implicaciones de la memoria ética propuesta por Manuel Reyes Mate 

Rupérez (Valladolid, 1942), filósofo español, dedicado a la investigación de la dimensión 

política de la razón, de la historia y de la religión y en concreto de la memoria, los vencidos 

y el papel de la filosofía después del Holocausto y Auschwitz. En su libro “Memoria de 

Auschwitz”, son posibles sólo gracias a la postura tomada por él ante su historia: ante el 

franquismo, la Guerra Civil Española, la democracia. De modo que la memoria que 

propone es una memoria provocada por una herida, una fractura en el tiempo, que se 

constituye como actividad propia de aquel. Esto es, una memoria que trae el recuerdo del 

                                                 
2
 Pilatowsky, Mauricio. “La Filosofía después de Auschwitz en Latinoamérica”, en Reyes Mate y Forster, 

Ricardo (ed.) El judaísmo en Iberoamérica. Enciclopedia de religiones. Número 6, Trotta, Madrid, 2007 p 

279 

http://es.wikipedia.org/wiki/Fil%C3%B3sofo
http://es.wikipedia.org/wiki/Pol%C3%ADtica
http://es.wikipedia.org/wiki/Raz%C3%B3n
http://es.wikipedia.org/wiki/Historia
http://es.wikipedia.org/wiki/Religi%C3%B3n
http://es.wikipedia.org/wiki/Memoria_hist%C3%B3rica
http://es.wikipedia.org/wiki/Holocausto
http://es.wikipedia.org/wiki/Auschwitz
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sufrimiento padecido por un hecho –como el Holocausto o la Conquista de México-, al 

presente, coloca al recuerdo como algo más que saber de los hechos, este recuerdo 

estremece, más no sólo nuestro corazón, también estremece a la razón; esto es, el 

imperativo adorniano de que Auschwitz no se repita. 

Por tal motivo, consideramos indispensable hacer una reflexión sobre un momento de la 

historia de nuestro país, testificado en un estilo artístico: el arte tequitqui, puesto que en él 

se condensa toda una visión y una postura frente a uno de los eventos más determinantes de 

la historia de México: la conquista española. Ya que es en este estilo artístico donde se 

plasma, en el terreno de la forma y la técnica,  la conquista “artística” de occidente sobre 

las culturas indígenas americanas, que constituyen lo distinto de sí en todo sentido, incluida 

la parte estética, pues la conquista fue total. 

En el arte tequitqui se presentan juntas las tradiciones simbólico formales españolas e 

indígenas con todo lo que ello representa. En el se muestra la imaginería religiosa propia 

del cristianismo junto con los símbolos indígenas en una misma obra que tiene por objetivo 

cubrir una suerte de misión pedagógica (evangelizadora), simbólica, traductora de 

universos distintos. En el arte tequitqui se evidencia la profundidad, la radicalidad del 

proyecto conquistador en América. Pese a que el propio Moreno Villa considera como 

atavismo formal la presencia de símbolos prehispánicos en las fachadas de las iglesias, por 

ejemplo. 

De ahí su nombre: tequitqui, que en lengua náhuatl significa “tributario”. Y que por su 

símil con el mudéjar, José Moreno Villa (Málaga, 1887), historiador, poeta y crítico de arte 

de origen español, perteneciente a la generación del 27 y auto exiliado de la Guerra Civil 

primero en Estados Unidos y luego en México, donde murió en 1955, lo nombró de esta 

manera. Y que por sus peculiaridades, aparecerá como su objeto de estudio en obras como 

“La escultura colonial mexicana” (1941), “Lo mexicano en las artes plásticas” (1948) o 

“Doce manos mexicanas (datos para la teoría literaria)” (1941), comprendiendo a las 

imágenes modeladas por los indígenas antes de la llegada de los españoles, las 

manifestaciones artísticas traídas por los españoles, el conato de estilo,  las manifestaciones 
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de lo tequitqui en la cantería y el relieve, los altares elaborados en el siglo XVI, las 

influencias españolas (estilos gótico, andaluz, sevillano y granadino), la interpretación de 

las imágenes católicas por parte del indígena, las influencias de los grabados y de los 

pequeños objetos que los frailes daban a los tallistas y canteros como fuentes de inspiración 

para sillerías y portadas, así como la influencia asiática y el arte popular de tema religioso, 

como tópicos de reflexión y de crítica artística. 

Por lo que parte de nuestra reflexión también lo constituye el gesto de Moreno Vila de 

llamar con el sinónimo de vasallo en lengua náhuatl: tequitqui, al arte producido en nuestro 

país inmediatamente después de la conquista, que consideramos un gesto político. Y 

asumirlo sin más significa tomar una postura amnésica ante las circunstancias concretas que 

le dieron origen. Significa considerar que los y las indígenas asesinadas o esclavizadas por 

los españoles en el siglo XVI son “víctimas necesarias” para la construcción de nuestro 

progreso y bienestar actual, que su muerte ha sido forzosa en tanto alguien tiene que pagar 

el precio de la Historia, que no pudo haber sido de otra manera que su singularidad ha sido 

borrada así como su rostro y su proyecto de vida. Ya que la distancia que da el tiempo 

enrarece la toma de conciencia porque parece que se cierra, que se clausura la intensidad de 

este evento: “eso pertenece a la historia”, decimos y ya no se puede, ni siquiera, pensar en 

hacer justicia. Consecuencias que siguen presentes aún en los intentos actuales por 

renombrar este estilo artístico. 

De forma que, centraremos la investigación en la  llamada “conquista espiritual” descrita 

por Robert Ricard, para lo cual, seguiremos la división de este periodo en tres etapas, la 

primera que va de 1523 a 1533 marcada por las dificultades; la segunda, de 1533 a 1560, es 

el periodo de expansión y consolidación; y finalmente, la tercera que va de 1560 a 1585 

determinada por los conflictos entre clero regular y clero secular
3
, enfocándonos en las dos 

primeras. 

                                                 
3
 Apud: Rubial García, Antonio. La evangelización de Mesoamérica. México, CONACULTA, 2002 (Tercer 

Milenio/CNCA)  
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De la primera etapa de sabe muy poco en relación a las otras dos. Es una etapa de conflictos 

en cuyo espacio temporal se ubica la 1ª Audiencia (1524-1527 en Santo Domingo, hoy 

República Dominicana). En ella, los indígenas mantienen una actitud cortante con los 

españoles, hay pocas conversiones y se persiguen a muchos idólatras por parte del aparato 

inquisitorial. Del siglo XVI no quedan testigos, pero si testimonios, el llamado arte 

tequitqui por ejemplo, es el testimonio de las víctimas que en su momento se negaron a 

olvidar y que dejaron su impronta en piedras y paredes levantadas sobre las ruinas de su 

cultura.  

De esta manera, la memoria no es sólo traer a la conciencia de las generaciones posteriores 

hechos que ocurrieron en el pasado. La memoria es una exigencia moral con carga política. 

Se trata de negarse a banalizar el sufrimiento de cada una de las víctimas, de reconocer que 

su muerte fue una injusticia que sigue demandando respuesta. 

Así, el primer capítulo pretende describir los aspectos de la conquista espiritual en los que 

se muestran los elementos contextuales y estilísticos propios del arte tequitqui que nos 

permiten evidenciar la memoria ética. A partir de la postura de Juan Acha, Paul Westheim, 

Rubén Bonifaz Nuño, Herbert Read y E. H. Gombrich, principalmente. 

Para lo que el trabajo de Moreno Villa, se complementará, en la parte estético-histórica con 

las reflexiones de Miguel León Portilla con respecto a la toltequidad, los huehuetlatolli, “La 

visión de los vencidos” y la filosofía náhuatl; así como el análisis de S. Gruzinski en “La 

colonización de lo imaginario”, el trabajo  de Robert Ricard en “La conquista espiritual”, y 

las enseñanzas  de Antonio Rubial en su curso sobre Historia de México en el siglo XVI en 

la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Nacional Autónoma de México, así 

como en sus breves textos impresos por CONACULTA “La evangelización de 

Mesoamérica” y “La Nueva España” principalmente. 

Se trató de llevar el desarrollo histórico hacia la reflexión filosófica, pasando de la obra 

como documento a la obra como símbolo, y del símbolo al sentido compartido. 
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Asimismo, consideramos necesario reflexionar sobre la construcción, la imaginería que 

desde lo popular se hace en torno a lo indígena, en tanto que constituye en elemento 

fundamental de la historia passionis. 

En la segunda parte, damos lugar al desarrollo propiamente filosófico de la memoria en el 

arte tequitqui, a partir de las reflexiones sobre el tema de Walter Benjamin, Theodor 

Adorno y Reyes Mate, principalmente, enriquecidos por los testimonios del zapatismo y de 

la reflexión en torno al “tik” tojolabal de Lenkersdorf. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1. La conquista espiritual: proyecto de olvido. 
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Nuestro Dios […] ha querido mostrar a los hombres 

[…] sus obras por medio de instrumentos de poca estima […], 

[así los] niños fueron maestros de los evangelizadores 

[…], predicadores y ministros de la destrucción de las idolatrías. 

 

Fray Jerónimo de Mendieta, “Historia eclesiástica indiana”.
4
 

 

 

 

 

 

 

En el presente capítulo, señalaremos los aspectos del mundo prehispánico que 

consideramos determinantes para hablar de una memoria ética y una historia passionis, por 

ello,  describiremos las características propuestas por Robert Ricard de lo que se denomina 

“conquista espiritual”, es decir, la pretensión de convertir al cristianismo a los pueblos 

indígenas americanos, considerando como antecedente de ésta las peculiaridades de 

conformación religiosa de España en su historia inmediatamente anterior que determinaron 

el curso de las conquistas españolas en territorio americano, principalmente en México.  

Por tal motivo, comenzaremos señalando que, pese a que en el edicto de Milán (313 d.C.) 

autorizado por Constantino, en el que cristianismo se convierte en la religión del Imperio 

romano, éste no se oficializa hasta 391 d.C. con el emperador Teodosio, quien fue quien 

prohibió definitivamente el ejercicio de cualquier otra religión; sin embargo, los dioses 

antiguos se resisten a morir y el paganismo sobrevive en España como en otros lugares. 

Sin embargo, pese al origen visigodo (es decir, bárbaro) del pueblo español, en 1492, por 

mandato de los reyes católicos, los judíos fueron expulsados de los reinos de Castilla y 

Aragón y, aunque no se consumaría hasta un siglo después, los moros se rindieron cuando 

la ciudad de Granada cayó en manos de los reyes Isabel y Fernando, quedándoles, tanto a 

                                                 
4
 Loc. Cit., Ibíd., p 8 
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judíos como a musulmanes sólo dos opciones: o convertirse al cristianismo o salir 

definitivamente de España. Puesto que, a pesar de prometerles el respeto a su lengua y sus 

creencias religiosas en un primer momento, el enfoque misionero fue sustituido por el 

fanatismo del clero secular español, quien organizó conversiones en masa y ordenó quemar 

todos los textos religiosos no cristianos.
5
 

Asimismo, cuando en 1516 el emperador Carlos V adoptó como emblema las columnas de 

Hércules decoradas con volutas con el lema: Plus Ultra, el recurso fue utilizado en tanto 

obedecía esencialmente a una idea humanística destinada a sugerir que no existirían límites 

para el poder y los dominios del joven Carlos de Gante; pero, de forma creciente, el 

emblema adquirió una suerte de pertinencia geográfica como símbolo del conjunto del 

imperio. De forma que, como había sucedido apenas unos años antes en la península, en 

1550, cuando el primer virrey de México, don Antonio de Mendoza, entregó al gobierno a 

su sucesor, don Luis de Velasco, dejó clara la existencia de una incompatibilidad 

fundamental entre el deseo de la corona de proteger a los indios y el de incrementar sus 

ingresos en las Indias
6
. 

Con lo que, al optar España por este tipo de política basado en la imposición de una sola Fe, 

estamos en la antesala del totalitarismo. Puesto que al explotar económicamente y someter 

a los pueblos conquistados tanto política como culturalmente, instrumentaliza una sola 

interpretación del destino humano en esta tierra y en el mundo, con lo que no se consigue 

despertar en los creyentes la preocupación principal de Jesús de Nazareth: el pecado de 

los otros, sino el sufrimiento de los otros.
7
 Es decir, no la salvación de las almas sino la 

expiación de los pecados, es la que cobrará importancia como medio para alcanzar la vida 

eterna, y es la que conducirá las acciones por parte de los españoles en territorio americano 

a finales del siglo XVI, un cambio radical con respecto a la intención primera de las 

ordenes mendincantes. 

                                                 
5
 Apud., Bonassie, Pierre, Pierre Guichard y Marie-Claude Gerbet “La época de los visigodos », en Las 

Españas medievales, Barcelona, Crítica, 2001 pp 9-48 
6
 Eliott, J. H. “España y América en los siglos XVI y XVII”, en Leslie Bethell (ed.) Historia de América 

Latina, tomo II. Barcelona, Crítica, 1990 pp 3 y 21 
7
 Mardones, J. M. “Interpelaciones del Holocausto al Cristianismo” en La Filosofía después del Holocausto. 

Barcelona, Riopiedras Ediciones, 2002 [ed. Alberto Sucasas] p 322 
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De aquí que uno de los grandes mitos en torno a la Conquista de México lo constituya la 

llamada conquista espiritual, vocablo acuñado por Robert Ricard en su texto del mismo 

nombre
8
, en el que expone el proceso de conversión de los indígenas en el terreno religioso, 

y que implica, a su vez, los aspectos moral, político, económico y cultural. Esto es, la 

conquista espiritual refiere los eventos por los que los indígenas se sumergen y conforman 

al mundo occidental en el siglo XVI, y que implican la fundación de la Iglesia cristiana en 

México, las dificultades etnográficas y lingüísticas de los misioneros, la dispersión 

apostólica, el reparto geográfico de las órdenes, la administración de los sacramentos, las 

obras de interés público (como los hospitales), la fundación de los pueblos, el culto, la 

devoción, el arte (arquitectura, pintura, teatro, escultura), la educación e incluso las 

dificultades internas del apostolado. Por lo que constituye una conquista más permanente y 

más ambiciosa que la de las armas, pero a su vez, menos inmediata, en tanto consiste en un 

proceso paulatino de negación de lo que se era y una progresiva adopción de una forma 

nueva, completamente extraña. En una palabra: olvidar. 

La conquista espiritual, entonces, resulta determinante para el “triunfo” de los españoles 

sobre el mundo indígena, puesto que en ella se sustentará la estabilidad del imperio español 

en América en tanto implica la rendición absoluta de los pueblos conquistados. Los 

españoles no sólo llevaron a cabo una conquista armada que les asegurara el derecho a 

obtener un gran botín de guerra en oro y plata, sino que les fue necesario también un 

proceso cultural (hispanización), por el cual, a su vez, la conquista tuvo una justificación 

mesiánica de índole religioso: la cristianización va a estar fundamentada en la idea de que 

Dios retribuye a los españoles materialmente el haber expulsado a judíos y moros de  

España  apenas unos años antes
9
. De forma que, el ánimo de los conquistadores, en especial 

Hernán Cortés, se movía entre el espíritu del humanismo y del Medioevo; de quienes veían 

aparecer ante sus ojos un misterioso mundo que se les ofrecía para que sus secretos fueran 

develados, pero también, eran los caballeros medievales que defendían la fe con la punta de 

                                                 
8
 Cfr., Ricard, Robert. La conquista espiritual de México. Ensayo sobre el apostolado y los métodos 

misioneros de las órdenes mendincantes en la Nueva España de 1523-1524 a 1572. México, FCE, 1986 
9
 Cfr. Villoro, Luis. Los grandes momentos del indigenismo en México. 3ª edición, México, 

FCE/COLMEX/El Colegio Nacional, 1996 (Col. Cuadernos de la Gaceta; 3)  
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su espada, el “Brazo de Dios contra el pagano, el portador de una excelsa misión divina: 

castigar al infiel para aumentar el reino de Cristo”
10

. Lo que significa que el encuentro y 

conquista de América estuvo empapado de éste ánimo y determinó, también, la forma de 

ésta última. 

En el aspecto político económico, la conquista de los pueblos originarios de Latinoamérica, 

coloca a España en el umbral de su carrera ascendente de hegemonía universal al servicio 

de la realización de una utopía sui generis, la república cristiana: 

Todas las condiciones de la situación sociopolítica europea de entonces 

favorecían que cualquier español concibiese su vida y su misión en lo heroico, 

grandioso y providencialista: el advenimiento de los Reyes Católicos, quienes 

acertaron a poner fin a la anarquía bajomedieval de sus reinos; la conclusión 

victoriosa de la reconquista con la caída de Granada; el descubrimiento del 

Nuevo Mundo; la incorporación de Navarra a la comunidad hispánica; la unión 

de la Corona española con la dinastía imperial de Habsburgo en la persona de 

Carlos de Gante. En el espacio de apenas cuarenta años, España experimentó 

una transformación de vértigo e irrumpió en la Edad Moderna con una precisión 

casi matemática.
11

 

La Nueva España se hizo posible entonces, imponiendo las instituciones y cultura 

hispánicas en todos sus niveles en el universo indígena, lo que provocó una ruptura 

dramática en su continuidad lo que va a dar lugar a una auto negación y, al mismo tiempo, a 

una auto afirmación de lo propio. Esta reacción bizarra en ambos sentidos, constituye el eje 

y el centro de la conquista espiritual. 

La evangelización, epicentro de la conquista espiritual,  fue un fenómeno complejo que no 

sólo tenía que ver con la conversión como fin, como ya se había señalado, también se 

utilizó como medio político tanto para españoles como para indígenas, por ejemplo, los 

                                                 
10

Ibíd., p 31 
11

 Kobayashi, José María. La educación como conquista (empresa franciscana en México) 2ª edición, México, 

El Colegio de México, 2002 (Centro de Estudios Históricos) p 128 
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caciques indígenas veían en el bautismo un “aval” para gobernar, un “nuevo rito” que les 

traía beneficios políticos.
12

 En la parte material, la empresa evangelizadora, requería que 

los frailes atravesaran el territorio para lo que requerían del auxilio de indígenas que les 

servían de “apoyo físico”, como traductores, conocedores de caminos, cargadores, etc. Lo 

que significó un cambio geopolítico en la ubicación de la población indígena, por ello se 

volvió uno de los principales intereses de los evangelizadores la congregación de pueblos 

para poder llevar a cabo su misión, ya que los asentamientos originarios estaban muy 

dispersos, lo que hacía aún más difícil (e incluso imposible) la tarea misionera. Estos 

asentamientos generalmente se localizaban en torno a un centro ceremonial, el cual estaba 

en un cerro que se rodeaba por un mercado. Sin embargo, contrariamente a lo que creemos, 

la mayoría de los frailes construyeron sus conventos alejados del santuario prehispánico 

sobre una traza española, no sobre los templos indígenas. Estas congregaciones facilitaban 

el control sobre la entrega y recolección de tributos al rey de España, además de la 

supervisión del trabajo indígena y su conversión. Los frailes mantenían el nombre nativo 

aunque el pueblo se fundara en una parte distinta al que se nombraba así, como en el caso 

de Huejotzingo o Tlaxcala. 

Al principio, se utilizaba el Sistema de Visitas, el cual consistía en que un fraile visitaba a 

una de las congregaciones de una región, la “cristianizaba” y después se iba a otra 

comunidad, y así sucesivamente hasta volver a empezar. No había un fraile de “planta” en 

cada comunidad, por lo cual, la práctica religiosa, al no tener quien la aplicara 

“correctamente” de forma cotidiana iba sufriendo modificaciones por parte de los 

indígenas.  

Para salvar los problemas obvios de este sistema fue ideada la Policía Cristiana,
13

 la cual 

tenía como objetivo el generar un grupo indígena de transmisión de los valores cristianos, 

no sólo “teóricamente”, sino incluía también todo el proceso de formación de instituciones 

para “vivir de manera cristiana”. Lo cual implicaba trazar el pueblo (a la manera 

renacentista o de tablero de ajedrez): al centro el convento y la plaza civil, repartiendo una 

                                                 
12

 Cfr. Rubial Op. Cit. pp 20-21 
13

 Ver: Rubial Op. Cit. 
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cuadra a cuatro familias que compartían la huerta, alrededor las tierras del ejido, del 

convento y de tributo. Lo cual suponía también hacer caminos, puentes, cisternas, 

acueductos y demás obras públicas. Es decir, no se podía ser “simplemente” cristiano, se 

tenía que ser, además, occidental. 

De forma que 

Muchos de los jóvenes indios que se educaron con los frailes en sus conventos 

se convirtieron en los dirigentes de sus comunidades; ellos fueron también los 

delatores de idolatrías y los destructores de las pirámides, de los ídolos y de los 

códices. Fueron ellos, finalmente, quienes construyeron y decoraron con un arte 

exquisito los templos y los conventos, y quienes pintaron los códices que daban 

noticia del mundo anterior a la conquista. Sin los puentes que estos 

colaboradores construyeron entre las dos culturas, muy poco se habría logrado 

en el proceso de conversión de los indígenas al cristianismo.
14

 

En las nuevas congregaciones también se llevaron a cabo la introducción de las nuevas 

tecnologías traídas de la península como: animales domésticos, árboles frutales, el uso del 

hierro y de la rueda, etc. Además de que se crearon instituciones como los hospitales y las 

cofradías
15

, así como se implantaron nuevos vínculos interpersonales relacionados con la 

religión cristiana, como el compadrazgo. Uno de los principales problemas que trajeron 

estas nuevas congregaciones humanas, fue que en un mismo espacio urbano se juntaron 

personas pertenecientes a varios grupos indígenas, incluso contrarios entre sí anteriormente. 

Además, esta nueva congregación de pueblos favorecía el contagio de enfermedades y, por 

consiguiente, la muerte de los indígenas principalmente. Pese a ello, ya para 1560 todo lo 

que había sido Mesoamérica estaba congregada de esta manera.  

Los frailes no rompieron estructuras sociales indígenas, los varones nobles indígenas serán 

educados por los frailes que les enseñaba matemáticas, la gramática del español y el latín; 

                                                 
14

 Rubial, Ibíd., pp 8-9 
15

 Cofradía es una asociación de fieles católicos que se reúnen en torno a una advocación de Cristo, la Virgen 

o un santo, un momento de la pasión o una reliquia con fines piadosos, religiosos o asistenciales.  
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así como la enseñanza de técnicas artesanales europeas, además del catecismo, y a los 

macehuales
16

 se les asignó el trabajo campesino, no se les enseña a leer y se les limitó a 

aprender de memoria el catecismo. Pedro de Gante, por ejemplo, promovió la educación a 

los indígenas –con los rasgos anteriores-. Sin embargo, en Tlaxcala, Texcoco, Cholula y 

Huejotzingo, los franciscanos también enseñaron a las niñas indígenas, manteniéndolas 

separadas de los varones, educadas por mujeres y aprendiendo “cosas de mujeres”.
17

 

Los franciscanos crearon el excepcional  Colegio de Artes en el convento de la Santa Cruz 

Tlatelolco en 1536. En él, la comunicación era trilingüe: latín, castellano y náhuatl. Se 

tradujeron textos indígenas, se hicieron recopilaciones, investigación y textos de teatro 

evangelizador en náhuatl, trabajo reforzado por una imprenta propia y por una considerable 

biblioteca; ahí se consiguió la reducción de las lenguas indígenas al alfabeto latino y la 

factura de obras científicas como el códice de herbolaria, escrito por el indio Francisco de 

la Cruz y traducido al latín por su compatriota Juan Badiano. En él, frailes eminentes como 

Zumárraga convivieron con alumnos indígenas y aprendieron unos de los otros en mutua 

colaboración. Pero desapareció por las epidemias, el temor de algunas autoridades a que se 

diera instrucción superior a los naturales, y a la prohibición de ordenar para el sacerdocio a 

indios y castas a finales del siglo XVI
18

.  

La elaboración de un corpus religioso indígena era primordial para la empresa 

evangelizadora, pese a su dificultad, principalmente por las diferencias entre las lenguas 

indígenas con el latín y el castellano. Las lenguas indígenas eran orales y la primera vez 

que se trataron de escribir fue empleando el  alfabeto latino, muy limitado en fonemas. La x 

apenas se estaba formando fonéticamente en el siglo XVI. Unía los sonidos cs, j, sh  se 

usaba, junto con la h, como comodín para  sonidos que no  tenían un equivalente directo del 

                                                 
16

 En la sociedad azteca, los macehualli (o macehualtin, en plural) eran la clase social que estaba por encima 

de los esclavos, y jerárquicamente estaban por debajo de los pīpiltin o nobles. 

Los maceualtin rendían servicio militar, pagaban impuestos y trabajaban en obras colectivas. Como los 

esclavos, también podían poseer bienes, casarse con personas libres, tener hijos libres, teniendo una relativa 

libertad. 
17

 Kobayashi, Op. Cit.,  p 200 
18

 Apud: Ricard, Op. Cit., pp 332-358 

http://es.wikipedia.org/wiki/Azteca
http://es.wikipedia.org/wiki/Clase_social
http://es.wikipedia.org/wiki/Esclavo
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indígena al latín. Además, no existían sonidos como fr o s en la lengua indígena.
19

 Por tal 

motivo, uno de los recursos para los frailes lo constituyó el teatro edificante, con dos 

expresiones: una, la que los españoles introdujeron para su particular edificación, y otra, de 

mayor interés aquí, cuyas representaciones en lengua indígena eran organizadas por los 

religiosos para los indios exclusivamente y en las cuales estos mismos eran actores y 

autores. Estas obras teatrales, parecen haber sido técnicamente muy rudimentarios: puros 

diálogos en lengua de indios entre la Virgen María y el arcángel Gabriel
20

, por ejemplo. 

Sin embargo, los frailes decidieron mantener las lenguas nativas porque pensaban que el 

español contaminaba las almas indígenas, pues los ponía en contacto directo con toda 

índole de españoles, quienes a pesar de ser cristianos, no actuaban precisamente como tales. 

Sin embargo, no todas las lenguas nativas se mantuvieron, ya que se adoptó el náhuatl 

como lengua franca, aún más de lo que era en el mundo prehispánico. Se predicaba con 

intérprete la mayoría de las veces, pero no se podía confesar con intérpretes, para ello 

fueron creados confesionarios, los cuales eran una especie de  cuestionario con preguntas 

muy “directas” y específicas que le permitían al confesor dilucidar sobre la vida privada de 

las personas para establecer una penitencia acorde a ella. 

Por su parte, le reacción de los indígenas a la enseñanza española fue rápida, acogedora y 

entusiasta, según testigos como Gante, Motolinía, Zumárraga, Testera y otros, coinciden en 

destacar lo pronto que los niños y, luego a través de estos, los mayores también aprendieron 

a leer y escribir su idioma. En 1533, Testera y otros siete franciscanos informaban al 

Emperador: “¿Qué diremos de los hijos de los naturales de esta tierra? Escriben, leen, 

cantan canto llano y de órgano y contrapunto, hacen libros de canto, enseñan a otros”.
21

 

Inquietud que se vio reflejada en la creación de textos sobre la antigua cultura indígena 

como el Relato de la conquista, obra anónima de un indio natural de Tlatelolco redactada 

en 1528.
22

 

                                                 
19

 Apud: Rubial “Curso de Historia de México: siglo XVI” FF y L-UNAM Semestre 2006-1 
20

 Ricard, Op. Cit., pp 305-306 
21

 Kobayashi, Op. Cit.,  173-174 
22

 Ibid.  
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Para 1560, Mesoamérica ya tiene pueblos con conventos, gente bautizada que se rige y 

sigue las fiestas cristianas; aunque se dan cuenta que se siguen cultivando los dioses y ritos 

indígenas. En la tercera etapa de la evangelización, si bien parece consolidado el 

cristianismo, la sociedad está mal cristianizada, lo que permite el surgimiento de una 

singular versión de la religión cristiana, un cristianismo indígena. Sin embargo, la imagen 

que de los indígenas americanos se formó en Europa distaba mucho de la realidad, aunque 

no siempre en un sentido negativo, sino más bien esta imagen se formó a partir de 

estereotipos que los europeos tenían de otras culturas como la africana, la musulmana o la 

judía, como lo demuestran los múltiples grabados de la época. En general, Europa no tuvo 

datos fidedignos sobre América, las más fieles provenían de algunos códices como el 

Mendozino, que no eran muy difundidos. 

Al principio sólo se atacaron los mitos y deidades indígenas puesto que los frailes creyeron 

que el demonio había llegado primero que ellos, lo cual basaban en el culto prehispánico a 

la serpiente y a los elementos naturales como el fuego o el agua. Y si recopilan y elaboran 

estudios sobre la cultura prehispánica es con el objetivo de destruir las idolatrías, no de 

conocer el mundo indígena. 

América queda así incluida en la universal historia del género humano. Su 

primera entrada en la escena universal la presenta en el papel de acusado, de reo 

contra Dios y contra el hombre. […] El pueblo americano estaba velado, oculto 

por la voluntad del Señor, hasta que, por la conquista, se revela
23

.  

 

 

 

1.1. Conquista simbólico-formal: connato de estilo.  

 

                                                 
23

 Villoro, Op. Cit.,  pp 51 y 53 



 19 

Llamamos aquí conquista simbólico formal a uno de los aspectos de la conquista espiritual, 

descrita anteriormente. Con ella, pretendemos exponer los elementos que constituyen el 

connato de estilos –como lo llama Moreno Villa-, es decir, los elementos formales, 

simbólicos, e incluso técnicos, de ambas culturas que se traslaparon y al hacerlo, su 

significado se transformó en todos sentidos. Lo cual es de suma importancia, pues la 

imagen (forma) se convirtió en el medio para salvar las dificultades de la comunicación 

verbal y para transmitir dogmas, historias y símbolos en ambas direcciones: conquistador-

conquistado, español-mexica, creyente cristiano-creyente no-cristiano (y viceversa);
24

 así 

como debido a la gran trascendencia del empleo de la imagen en ambas culturas. 

El proyecto feudal y el precolombino se caracterizaban por acentuar el plano 

pragmático en las imágenes, o sea, sus efectos en el receptor, entonces 

religiosos. El plano semántico y el sintáctico no les interesaban. En esto es 

oportuno pensar en las palabras de Santo Tomás: “Lo importante no es que el 

artista no opere bien, sino que cree una obra que opere bien. Lo que importa es 

la utilidad de las obras de arte y su participación en las necesidades del 

hombre”.
25

 

De esta manera, el elemento simbólico no sólo estaba presente en la forma plástica, 

también invadía los materiales y los lugares donde las obras estaban asentadas. Por ejemplo 

la pasta de caña de maíz y la madera de tzompantle (colorín) utilizados por los indígenas 

desde antes de la llegada de los españoles, fueron técnicas que se emplearon para realizar 

piezas religiosas obedeciendo a su ligereza, lo que permitía que estas imágenes pudieran ser 

llevadas en las procesiones, por ejemplo, sin mayor esfuerzo. No obstante, este material, 

que era visto por los frailes como un recurso técnico sin mayor trascendencia, para los 

indígenas estaba lleno de la significación del maíz: la vida, el alimento, la renovación. 

Otro “elemento decorativo” que los indígenas incorporaron a las representaciones plásticas 

cristianas fue la flor de cuatro pétalos, cuyo significado era muy profundo: la superficie 

                                                 
24

 Rubial, Op. Cit.,  p 50 
25

 Acha, Juan. Las culturas estéticas de América Latina (reflexiones) México, UNAM/Coordinación de 

Humanidades, 1993  69 
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terrestre estaba dividida en cuatro segmentos. Al centro, el ombligo se representaba como 

una piedra verde preciosa, horadada, en la que se unían los cuatro pétalos de una gigantesca 

flor, otro símbolo del plano del mundo.
26

 

Asimismo, la relevancia del espacio sagrado estaba presente tanto en el mundo indígena 

como en el español, dotándola de sus particularidades de acuerdo al tipo de relación con la 

divinidad que se plantea en la doctrina religiosa respectiva; el sitio determinado por el 

acuerdo común o la hierofanía
27

; los programas arquitectónicos necesarios (monumentos, 

tumbas, capillas, atrios, etc.); los procesos técnico-constructivos (arcos, bóvedas, 

contrafuertes). El valor expresivo o social es de gran interés ya que el templo expresa a la 

comunidad religiosa que lo crea y lo vive, e influye profundamente en la religiosidad de la 

comunidad que frecuenta el templo.
28

 Es decir, la construcción de templos cristianos, por 

ejemplo, con estructuras distintas, pero con materiales propios, constituye la evidencia 

formal, material y alegórica de que el universo obedece, a partir de los eventos que 

conforman a la conquista de México, a una nueva cartografía real y simbólica. Por ejemplo, 

en el mundo indígena, como en Grecia antigua:  

Los templos ejercen una influencia considerable en el culto, y, en consecuencia, 

en las representaciones. Pero una influencia solamente indirecta: el templo no 

es precisamente un lugar de culto; los fieles no se congregan en él y su 

arquitectura no está ideada para el recogimiento individual ni para liturgias 

colectivas. Es esencialmente una morada, como su nombre lo indica […] Es la 

morada de la divinidad; en determinadas circunstancias puede cerrarse, estar 

sujeto a interdicción y posee a veces un recinto central al que sólo los 

                                                 
26

 Sten, María. Ponte a bailar, tú que reinas. Antropología de la danza prehispánica. México, Joaquín Mortiz, 

1990 p 72 
27

 “Lo sagrado que se nos muestra”. 
28

 Anaya Duarte, Juan. El templo en la teología y la arquitectura. México, Universidad Iberoamericana, 1996 

(Colección <<Fe-Cultura>> 6) pp 42-43 
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sacerdotes tenían acceso. Como morada es individual, […] El templo es, por 

consiguiente, el privilegio de las divinidades más importantes.
29

 

A diferencia del templo cristiano, en el que se amalgaman distintas estructuras 

arquitectónicas que se constituyen como espacio sagrado en el que la parte interna es la de 

mayor importancia, puesto que es el lugar donde el creyente realiza el diálogo con Dios. 

Esta contraposición espacio-simbólica encontró solución en la creación de las capillas 

posas o capillas de indios, estructura única en América, especialmente en México, y que 

constituye una conjugación de las grandes plazas ceremoniales prehispánicas con las 

capillas abiertas que los europeos construían para peregrinos o mercaderes, o para albergar 

imágenes de veneración pública y donde la libertad reina para concebirlas y ubicarlas: 

amplias o estrechas, con múltiples dependencias o con el nicho solo, en forma de 

hornacina
30

 o de galería italiana o la de un salón tipo mezquita, se ubicaban por cualquier 

lado y a cualquier altura, pegadas o separadas del convento. Lo ideal es que haya el 

testero
31

 para el altar, lugares para músicos y coro, púlpito, sacristía y hasta celda para el 

fraile guardián; de lo que no se puede prescindir es del ábside
32

, o de un espacio que haga 

sus veces, por ello, las más numerosas y más representativas de esta época son las capillas 

de ábside simple como en  Coixtlahuaca, Actopan o Huaquechula.
33

 

En términos estilísticos, podemos decir que, en sus inicios, la Colonia no pudo tener ningún 

proyecto estético propio porque ni siquiera existía un proyecto de vida propio, en tanto se le 

daba prioridad a la explotación de los recursos y mano de obra, dejando al desarrollo 

                                                 
29

 Gernet, Louis y Boulanger, André. El genio griego en la religión. 3ª edición, México, Unión Tipográfica 

Editorial Hispano Americana, 1960 p 134 
30

 Se llama hornacina al hueco de planta semicircular abierto en un muro para colocar en él una urna o estatua. 

Se coloca orientada tanto al exterior como al interior de los edificios y cumple una función principalmente 

ornamental. La hornacina lleva generalmente en la parte superior una pechina o concha (bóveda) que también 

se llama venera cuando efectivamente presenta la forma de una concha marina, así como nicho es el 

recipiente o urna donde depositas las cenizas de un ser querido. 
31

 Testero: cada una de las tapas de la formaleta (armazón de madera que sirve de molde al hormigón hasta 

que endurezca) con las cuales se forman las columnas o vigas de amarre. Elementos decorativos que forman 

una decoración con ajedrezado. Cabecera de una iglesia. Trashoguero de una chimenea. 
32

 El ábside es la parte de la iglesia situada en la cabecera. Generalmente tiene planta semicircular pero puede 

ser también poligonal. Suele estar cubierto por algún tipo de bóveda que, en época románica, es de horno o 

cascarón. 
33

 Rojas, Pedro. Historia general del arte mexicano. Época colonial. México, Editorial Hermes, 1969 pp 53-

76 

http://es.wikipedia.org/wiki/Pared
http://es.wikipedia.org/wiki/Urna_funeraria
http://es.wikipedia.org/wiki/Estatua
http://es.wikipedia.org/wiki/Pechina
http://es.wikipedia.org/wiki/Concha
http://es.wikipedia.org/wiki/Iglesia_(edificio)
http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=B%C3%B3veda_de_horno&action=edit&redlink=1
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cultural como algo de segundo orden y que vendría como consecuencia de las relaciones 

anteriores establecidas por los conquistadores. De forma que los frailes, para realizar las 

obras artísticas necesarias para su misión, tomaron las formas que “tenían a la mano”: 

renacentistas, románicas; mientras los indígenas utilizaron éstas con espíritu precolombino 

insertándolas en las manifestaciones católicas. Dando lugar así al arte tequitqui. Siendo una 

de sus manifestaciones los códices coloniales, donde se realiza una traducción iconográfica 

con imágenes precolombinas de lo español, utilizando símbolos prehispánicos para señalar 

el cargo o categoría de los personajes representados, por ejemplo Hernán Cortés aparece 

con su abanico, que lo ubica como Señor o Gobernador, no como guerrero. El templo 

mayor se representa como un convento. La conquista con una cabeza cortada. Nuño de 

Guzmán se representa con una serpiente que cae del cielo (como una plaga). La perspectiva 

usada en estos trabajos es indígena, es decir las ubicaciones espaciales se representan en 

forma de círculos concéntricos, donde lo más lejano corresponde al círculo más exterior y 

lo cercano al interior, sin embargo, como en la pintura china, no hay diferencias de tamaño 

en relación a las distancias, como en la perspectiva cónica que empleamos actualmente, 

todas las figuras mantienen el mismo tamaño. 

Esta traducción iconográfica se puede ejemplificar en el códice Telleriano Remensis, que se 

compone de los anales históricos de los mexicas desde 1198 a 1562, donde se representa su 

historia desde su migración hasta las primeras décadas de ocupación española; contienen la 

representación plástica indígena, más glosas con el año en cristiano en los que se da cuenta 

de noticias históricas que van de 1519 a 1557, además de la fecha calendárica prehispánica. 

La religión, en su ámbito y elementos constructivos públicos, fue la que destruyeron los 

españoles: basamentos, incensarios, efigies, sacerdotes, pero no la cultura tradicional, 

transmitida, principalmente, de forma oral durante siglos (religión diaria), incluso aún 

después de la conquista. Así, las imágenes de Cristo durante su Pasión y su Crucifixión, por 

ejemplo, trajeron a la memoria de los indígenas no sólo el equivalente del sacrificio a los 

dioses que ellos practicaban
34

, sino lo que esto significaba: el movimiento del cosmos.
35

 

                                                 
34

 Y la cual es la tesis más aceptada. 
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Con lo que surgió el sincretismo
36

, es decir, la fusión y mutua asimilación cultural que se va 

a manifestar tanto en lo simbólico como en lo visual, puesto que no sólo a través de 

imágenes visuales se hacía presente la antigua religión, también se hará presente en 

creencias sobre la existencia de seres como los nahuales (hombres que se convierten en 

animales), cuyo símil occidental sería el licántropo u hombre lobo. O en la existencia del 

ahuizote, una especie de perro mitológico que vivía en ríos, quien podía detener el granizo 

o atraer la lluvia. 

Así, también, la devoción a los santos por parte de los españoles fue utilizada como el 

medio más idóneo para convertir a unos infieles acostumbrados a un cosmos poblado de 

numerosas fuerzas; sin embargo, los indios aceptaron a los santos como los dioses del 

conquistador, dioses que habían mostrado ser muy poderosos y a los que debían tener 

contentos, por lo que, muy pronto, estos seres comenzaron a sustituir a los dioses 

protectores de los calpulli, y cubrieron las funciones rectoras del cosmos y de las fuerzas 

naturales.  

San Miguel y el Demonio vencido fueron vistos como símbolos de las fuerzas 

cósmicas en pugna, como el águila y la serpiente, el día y la noche, la luz y las 

tinieblas, la vida y la muerte. San Juan Bautista, por su asociación con el agua, 

fue comparado con Tláloc, dios de las lluvias y señor del Oriente. Santa Ana, la 

abuela de Cristo, sustituyó a Toci, abuela de los dioses, y san José anciano tomó 

el lugar del dios viejo del fuego. En febrero, la fiesta de la virgen de las Candelas 

se correspondió con los ritos a Chalchiuhtlicue, diosa del agua; en octubre, san 

Francisco, asociado con varios animales, suplantó a Mixcóatl, dios de la caza. La 

                                                                                                                                                     
35

 Estas imágenes eran construidas en materiales tradicionales como la pasta de maíz, las heridas “pintadas” 

con sangre humana, los cabellos y, en algunas ocasiones, hasta la estructura de las esculturas también eran de 

origen humano; lo cual eran alusiones directas a diferentes ritos indígenas. 
36

 La palabra sincretismo viene del griego συγκρητισμος (sincretismós) (DRAE) compuesto por el prefijo 

συν- (sin-) que vemos presente en sinestesia, simbiosis o idiosincrasia. Un sincretismo es un intento de 

conciliar doctrinas distintas. Comúnmente se entiende que estas uniones no guardan una coherencia 

sustancial. También se utiliza en alusión a la cultura o la religión para resaltar su carácter de fusión y 

asimilación de elementos diferentes.  
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síntesis estaba hecha, y los pueblos encontraron en los santos el mejor símbolo 

de cohesión para reconstruir su mundo espiritual.
37

 

 

1.1.1.  El sincretismo: cristianismo indígena 

 

Un elemento interpretativo fundamental para la descripción y comprensión del arte 

tequitqui es el sincretismo, aplicado a la cultura española e indígena principalmente en su 

aspecto religioso. El sincretismo supone la idea de que existen aspectos “equivalentes” en 

ambas culturas que se pueden “intercambiar” entre sí. De forma que la imagen de la cruz 

indígena, símbolo del universo; puede hacernos suponer que la podemos intercambiar por 

la imagen de la cruz traída por los españoles, como si pudiéramos extraerle su significado 

original y sustituirlo por otro. Evidentemente este hecho no es sencillo ni lineal en ningún 

sentido, por ello es necesario señalar las aristas que presenta el problema. Por lo que no 

podemos olvidar que para ambas culturas la separación entre lo religioso y lo político, tan 

clara para nosotros, era entonces inexistente, como también la distinción entre lo sagrado y 

lo profano. Como lo advierte Rubial, ese pasado debe ser percibido como algo extraño a 

nosotros, extrañeza que la violencia, la justicia y la muerte nos permiten descubrir.
38

 

Para lo cual, comenzaremos por hablar de la interacción que se dio entre españoles e 

indígenas en los albores del siglo XVI, la cual estaba permeada no sólo por la barrera del 

lenguaje, sino, de forma más importante, por el universo contenido en él, por lo que ambos 

se valieron de los puntos que tenían en común y de los recursos que pudieron disponer, de 

forma que la música, el teatro y las imágenes se volverán un apoyo para el aprendizaje de la 

doctrina cristiana, dado su impacto sensorial, como se hacía en la Edad Media. Sin 

embargo, los conceptos cristianos pertenecían a un universo distinto al indígena, por 

ejemplo pecar por pensamiento era insólito para los indígenas, puesto que la culpa no 
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existía en su concepción moral, por ello los frailes se apoyaron en la memorización, más 

que en la comprensión, esperando que la primera trajera a la segunda. Pero esto no sucedía 

así, el acto eucarístico los indígenas lo relacionaban con el acto de comerse a los dioses 

algo muy común en sus ceremonias, era una especie de antropofagia ritual: el dios 

encarnado en el objeto de sacrificio, por ejemplo una tortilla, por ello la comunión fue 

limitada por los frailes a los que “sabían” su significado. 

En el mundo prehispánico, la representación teatral tenía una función ritual que culminaba 

con sacrificios humanos. Incluso, podríamos preguntarnos aquí por la clase de 

representación que constituían las “guerras floridas”, cuyo objetivo era el de tener, en 

ambos bandos, personas para el sacrificio humano.  Con lo que se crearon híbridos como 

las danzas de “moros y cristianos”, que aún se realizan en la actualidad, y que reactivan el 

antiguo mito sobre la lucha entre dos fuerzas cósmicas, así como recuerdan de qué lado 

están “los buenos”. 

La ritualidad propia del cristianismo español, con sus imágenes, amuletos, rituales, permitió 

enormemente su asimilación por parte de los indígenas. Así como su relación con la 

actividad agrícola y con sus festividades en general, le permitió el traslape con ritos 

indígenas. Un contraste interesante resulta de la visión acerca del paraíso que poseían 

ambas culturas, mientras en el cristianismo el paraíso es el lugar de la salvación del alma, la 

más alta recompensa de una conducta atenida a los principios ético-religiosos, para los 

indígenas es cosa radicalmente distinta: siendo un lugar de la lluvia y la niebla –como lo 

llaman los himnos en son de elogio-, atravesado por arroyos y ríos, está cubierto de una 

exuberante vegetación. Jugosas frutas cuelgan de los árboles, mariposas de espléndidos 

colores revolotean en el aire.
39

 Así también elementos como la violencia explícita a través 

del martirio de los santos (tanto conceptual como formalmente) pero que se justifica por el 

amor a Dios, resulta muy atractiva al pensamiento indígena. Otro elemento sincrético, es el 

cordón de los franciscanos (que simbolizaba las tres reglas de la orden: pobreza, castidad y 
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obediencia), fue leído por los indígenas como el símbolo del Tamoachan, el árbol cósmico 

por el que suben y bajan las fuerzas cósmicas del cielo a la tierra. 

De la misma manera, la cruz en la iconografía precortesiana es una de las más sagradas 

formas simbólicas, puesto que es la imagen de la unidad del mundo, tal como se extiende 

en sentido horizontal, simboliza los cuatro puntos cardinales, los brazos son los ejes norte-

sur y este-oeste, así como la intersección señala el quinto punto cardinal, el arriba-abajo, el 

eje vertical del mundo.
40

 La eucaristía, con el cáliz, recordaba a los indígenas el acto de 

adivinación, donde el sacerdote predecía las cosechas mirando en una jícara. Sin olvidar, 

que el acto de adivinación (o mancia) estaba presente, en cierto sentido, también en el 

cristianismo bajo el nombre de profecía con otras características y atributos. Una figura 

determinante para este cristianismo indígena fue la figura de la Virgen María, puesto que 

simbolizaba a la diosa madre: una madre con su hijo. La imagen de la virgen que se 

difundió en la Nueva España fue la de la Virgen de Extremadura de Guadalupe, que traía 

Cortés consigo. 

Asimismo, la relación entre los santuarios indígenas y los centros religiosos cristianos, les 

permitían a los indígenas seguir venerando a las mismas fuerzas cósmicas, aunque fuese 

con otro rostro. Tal es el caso de la iglesia de los Remedios, en la que antiguamente se 

veneraba a la diosa del maguey, o del templo del Señor de Chalma, dedicado antiguamente 

al Señor de las cuevas. La imaginería de los santos contribuyó importantemente al 

sincretismo. Por ejemplo los santos acompañados por animales (caballos, perros, aves, 

serpientes, etc.) fueron prohibidos porque los indígenas relacionaban a estos últimos con la 

tona (su espíritu protector), por lo que también les ofrecían ofrendas como comida y agua. 

O bien, este binomio santo-animal, representaba una fuerza cósmica, como en el caso de 

San Juan, a quien se le relacionaba con Tláloc, o a Santiago, el cual, además, era 

poderosísimo por la fuerza del caballo, que lo hacía muy temible y, por lo tanto, muy 

socorrido. A los santos se les ofrendaban pulque, guisos, flores, etc. para que  “comiera” a 

cambio de un favor. 
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De manera especial, los indígenas en ocasiones contraponían a la imagen masculina del 

santo, su contraparte femenina, como en el caso, aún existente, de Santa Juana Bautista, 

quien responde a la necesidad de equilibrar cualquier fuerza cósmica cuya existencia no 

tiene equivalente en el mundo cristiano. Asimismo, las fuerzas negativas del cristianismo 

como el diablo o la muerte, no necesariamente eran consideradas malignas por los 

indígenas, puesto que ellos consideraban que los dioses poseían un carácter ambivalente. 

En el cristianismo todos los santos son buenos, para los indígenas esta bondad y su 

separación de lo malo no es tan definitiva. Por ejemplo, San Francisco era un santo “malo” 

porque el día de su fiesta (4 de octubre) coincide con el inicio de las heladas. Por ello, los 

frailes no aceptan plenamente ritos como el baño o la embriaguez, sin embargo los 

“toleran” porque no pueden eliminarlos, pese a todos sus esfuerzos. 

Así, la celebración de las ánimas del purgatorio, creencia recién reforzada por la 

Contrarreforma en España, representaba un espacio intermedio entre el cielo y la tierra: el 

purgatorio, un lugar de penuria donde se quedan purgando sus pecados antes de entrar al 

cielo, se rezaba por los muertos, no a los muertos. Para los indígenas este culto significaba 

que las almas no regresaran y con esto evitar el desequilibrio del cosmos. Sin embargo, a 

diferencia de los cristianos, los indígenas sí veneraban a los muertos, por ello les llevaban 

ofrendas. Sin embargo, la superposición de significados no es lineal. La presencia de un 

santo cristiano con rasgos indígenas no es el dios indígena, San Isidro Labrador no es 

Tláloc, aunque se le parezca. La religión cristiana-indígena es una tercera religión paralela 

a lo cristiano y a lo indígena. E, incluso, se puede hablar de varios cristianismo indígenas, 

debido a la heterogeneidad de estas culturas, pese a que reciben un “mismo” discurso 

religioso. 

Las imágenes y los textos de la evangelización recuperaron también el significado 

específico del chalchihuite o cuenta de jade. La Psalmodia habla del <<chalchimmatlalatl 

Bautismo>>, que quiere decir <<el agua de color verde oscuro como chalchihuite del 

bautismo>>. No hay un texto donde se haga referencia a la sangre de Cristo que utilice la 

palabra chalchihuite para calificarla, pero en las imágenes hay una evidencia muy 

consistente. Numerosas representaciones de las cinco llagas de Cristo reemplazaron la 
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herida con forma de ranura o elipsis por el chalchihuite. Así ocurrió, por ejemplo, en la 

capilla abierta de Tlalmanalco, y en las capillas posas de Calpan. EL chalchihuite en las 

llagas de Cristo es claramente comparable al del guerrero de Cacaxtla
41

. 

El espejo de obsidiana (real o bajo su representación simbólico-formal) que se les coloca a 

los santos o a las cruces atriales por los indígenas, se apropia del alma de la persona que se 

ve reflejada en éste. Por esto la gente siempre tiene que regresar ya que “pertenece” a dicho 

lugar, algo de ella “se queda” ahí. De tal manera, el sincretismo es una simbiosis, una 

síntesis, la asimilación mutua de dos religiones en una nueva, una coexistencia. El 

cristianismo indígena, de esta manera, se convirtió en la posibilidad de sobrevivir tanto 

simbólica, como “material” y socialmente, a través de las instituciones españolas religiosas. 

Si en la hegemonía estética los valores españoles reemplazaron a los precolombinos, en la 

estética popular se generó una amplia diversidad de grados de mestizaje: desde la 

autoentrega acrítica a la resistencia automarginadora, pasando por absorciones de diferente 

naturaleza y radicalidad. Algunos indígenas ocultaron su sistema de valores estéticos detrás 

de los ritos y elementos católicos. Otros mezclaban sus creencias tradicionales con las 

impuestas, hasta que con el tiempo la resistencia fue tornándose consenso; así la imposición 

devino hegemonía o una españolización ansiada.
42

 Las religiones, dice el maestro Acha, 

son productos estéticos, porque en sus mitos, magias y ritos operan diferentes categorías 

estéticas y porque vienen acompañadas de acciones, imágenes y objetos artísticos…lo 

importante en un bien estético no era éste  como un referente o significante con sus formas, 

sino lo referido, es decir, la realidad o irrealidad referida. El bien estético era, en suma, un 

simple medio.
43

  

Cuando en la Colonia un sacerdote o noble encargaba al artesano de su elección 

una pintura de tales o cuales rasgos estilísticos, no necesariamente intervenía la 
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mentalidad ni la sensibilidad consubstancial a dichos rasgos. En la mayoría de 

los casos ni el sacerdote (o el noble) ni el artesano las poseían. De ahí la 

complejidad de la formación estilística durante nuestros virreinatos: la 

coexistencia, hasta en una misma obra, de elementos románicos y góticos, 

mudéjares y barrocos, platerescos y renacentistas, neoclásicos e indígenas, más 

los africanos.
44

 

 

 

1.2. Qué es: descripción formal y conceptual del arte tequitqui. 

 

El arte tequitqui, concepto central para el presente trabajo, es definido como un estilo 

artístico que se desarrolló en México a partir del siglo XVI y del que aún se encuentran 

ejemplos en el siglo XVIII, de acuerdo a José Moreno Villa. 

El término “tequitqui”, como lo señalamos anteriormente, fue acuñado por el historiador  

Moreno Villa, en su libro “La escultura colonial mexicana” (1942). Este vocablo de origen 

náhuatl, fue propuesto por este autor por su significado: tributario. Utilizándolo para 

referirse a algunas manifestaciones del arte realizado en la América hispana durante el 

periodo colonial, en cuyas obras es evidente una interpretación local del arte europeo a 

partir de elementos decorativos propios del mundo indígena. El arte tequitqui se 

manifestaba, principalmente, en la cantería y en los relieves de piedra, en piezas como 

cruces atriales, capillas pozas, fachadas, altares; pero, también tuvo manifestaciones en la 

pintura y en las esculturas de Cristo durante su pasión y crucifixión. A estas obras con 

temas religiosos se les añadieron símbolos prehispánicos como los espejos de obsidiana, los 

chalchihuites (cuentas de jade) o las flores de cuatro pétalos, representaciones de deidades 

prehispánicas como Quetzalcóatl, así como de la flora y la fauna americana. Los ejemplos 

más representativos de este estilo los encontramos en los ex conventos de Huejotzingo 
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(1545), Calpan, Huaquechula y Acolman en el estado de Puebla y San Felipe de los Alzates  

(o de los Alzati) en Michoacán. Construidos en el siglo XVI por las órdenes franciscana y 

agustina. 

El principal argumento en el que Moreno Villa apoya el nombre de este estilo es en el 

paralelismo entre el arte tequitqui y el mudéjar: 

Un maridaje (…) se verifica en España desde la Edad Media, culminando en el 

siglo XIV: lo agareno y lo cristiano, en perfecta armonía, dan como fruto lo 

llamado “mudéjar”, modo artístico netamente español. 

Si repasamos detenidamente las obras arquitectónicas que nacieron en México 

durante el siglo XVI al ponerse en contacto el español y el indígena, cada uno 

con su tradición y modo de sentir, veremos que aparece el mismo fenómeno que 

en España, un mudejarismo peculiar…
45

 

 Otro historiador, Santiago Sebastián López, al referirse al mismo tema, define al mudéjar 

como “las manifestaciones artísticas de los musulmanes que vivieron bajo cristianos 

vencedores, siendo lo singular de estas construcciones que estaban realizadas por los moros 

para uso de los cristianos… se trata de un sub estilo, una tradición popular de raigambre 

hispanomusulmana vigente especialmente hasta el siglo XV… se trata de un fenómeno 

popular… de un arte puramente nostálgico donde se ligó lo estético con lo étnico”.
46

 Sin 

embargo, la presencia de elementos indígenas en las obras coloniales,  ha dado lugar a 

controversia, dada la forma sutil en que se ha manifestado y las interpretaciones que se 

hacen de éstas. Por ejemplo, los personajes tallados en la fachada de la catedral de Texcoco 

(1526), presentan de forma evidente, para algunos, la presencia indígena y para otros no 

hay diferencia entre estos y los que se elaboraban bajo el estilo Románico; o bien, lo 

atribuyen a otros factores como la habilidad de quien lo hizo o los modelos considerados 

para su realización. Otra discusión se presenta en los elementos técnico-simbólicos de las 
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representaciones de Cristo durante la Pasión y Crucifixión, como la sangre, la pasta de 

maíz, los restos óseos (que formaban parte de la estructura de algunos), así como la idea del 

sacrificio y la muerte presentes en ellas. 

Ante la controversia que el significado del vocablo “tequitqui” representa, se han propuesto 

otros, como Arte mestizo, pero también resultan confusos pues el mestizaje también 

constituye un hito en la historia de nuestro continente. Cabe señalar, asimismo, la propuesta 

de Constantino Reyes-Valerio de llamarlo arte indocristiano, indio por su realizador y 

cristiano por su tema
47

, cuestión también discutible, pero importante como un nuevo medio 

de integración religioso cultural en este contexto. 

Otro elemento considerado dentro de este estilo es el uso dado a los espacios, impuesto por 

las necesidades de la evangelización de una elevada población indígena. Este sería el caso 

de las capillas de indios o las capillas posas, tan numerosas en la arquitectura religiosa del 

siglo XVI en México y que se extienden hasta el siglo XVIII en el área andina. En estos 

ejemplos se ha valorado como un elemento clave la aportación indígena derivada del hábito 

de asistir a las ceremonias en grandes espacios abiertos en lugar de lugares cerrados como 

las iglesias cristianas.
48

 Del mismo modo, la pintura colonial cuenta con un capítulo de 

“pintura mestiza”, denominación utilizada fundamentalmente para designar a la producción 

anónima que se lleva a cabo en talleres del área andina, en torno a la ciudad del Cuzco, 

sinónimo de escuela cuzqueña. A ella se unen todas aquellas pinturas en las que se detecta 

la presencia de motivos indígenas junto a los cristianos. En México, el principal ejemplo de 

este estilo pictórico se encuentra en Huejotzingo, Puebla. 

 

 

 

 

 

                                                 
47

 Reyes-Valerio, Constantino.  Arte Indocristiano. México, INAH, 2000 en: 

http://www.azulmaya.com/indocristiano/cap6.php 
48

 Cfr. Moreno, Op. Cit. 



 32 

 

1.3. El arte como rostro de la identidad cultural.  

 

Pese a la idea de que el arte es un “lenguaje universal” que le puede “significar” algo a 

cualquier persona independientemente del origen de la obra y del espectador, en el arte 

tequitqui se hace evidente la relevancia de la singularidad (de la concretud) de la triada 

creador-obra-espectador puestos en relación en un tiempo y un espacio.  

Así, las formas simbólicas prehispánicas, insertadas en las obras católico-españolas, son 

equiparables, en cierto sentido, a la oposición entre la lengua propia de Dante, el llamado 

vulgar con el latín, en tanto el vulgar se constituye como un sistema de símbolos natural, 

como la lengua que aprendimos al nacer. Y como tal, nos es característica. Más no solo a 

un sujeto, sino a una serie de sujetos que la comparten en sus peculiaridades (comunidad de 

sentido), frente a una lengua ajena, inmóvil, cerrada, atemporal, como lo era el latín para 

Dante. En el sistema de símbolos propio nombramos al mundo, lo comprendemos, lo 

vivimos, en él, además, se manifiesta el amor en muchas direcciones. Puesto que es un acto 

de pronta liberalidad que se expresa en el dar a muchos sin que se haya solicitado algo 

necesariamente.
49

 

Con la inserción del sistema simbólico indígena en la imaginería católica, el arte tequitqui 

la traduce, lo que conlleva a que digan cosas que no estaban planeadas por los frailes, y que 

sólo pueden ser comprendidos por la comunidad simbólica a la que pertenecen, pues es en 

esta comunidad donde se hace presente el <<sentido compartido>>, es decir, la 

peculiaridad que distingue una comunidad de otra. Y es este <<sentido compartido>> el 

que se constituye naturalmente entre lo que se dice y lo que se entiende más allá del 

significado de las palabras o los símbolos. De tal suerte que este <<sentido compartido>> 

es intraducible totalmente entre distintos sistemas simbólicos dada la historia particular de 

cada comunidad
50

, su cultura e incluso su peculiaridad geográfica.  
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Ya en el interior del sistema simbólico de una comunidad está la vida de ésta y de cada 

individuo que la conforma. Asimismo, es por medio de este sistema que se aprenden otros. 

El sistema simbólico propio al sujeto es el más próximo
51

 en cuanto sólo él está en la 

memoria antes que ningún otro; puesto que no está solamente unido per-se, sino por 

accidente, ya que está unido con las personas más próximas como los parientes y los 

conciudadanos. Asimismo, el arte también constituye un lenguaje en el que se expresa la 

identidad de una comunidad, como en el arte mesoamericano, en la que se incorporan los 

aspectos religiosos y políticos en tanto forman parte de esta identidad. Por ello, la relación 

del arte con la política y la religión de un pueblo es muy compleja, ya sea porque una es el 

fin o el medio del otro, ya sea porque el otro es un medio para aquélla. No hay más que 

volver la mirada a cualquier momento de la Historia del Arte Universal, como ya lo 

señalara Foucault en el caso de las Meninas de Velázquez
52

 o los inicios del cine por 

Benjamin
53

. Tal relación está basada, por mucho, en el modo de producción, en la 

cosmovisión, en la religión, en lo que llamamos cultura.
54

 Por tal motivo, al investigar el 

arte tequitqui nos enfrentamos a una serie de conflictos éticos, epistemológicos, estéticos: 

¿desde dónde interpretar?, ¿cómo interpretar aspectos valóricos fundamentales para 

aquellas culturas no presentes en la propia?, ¿cómo no imponer el mundo propio para dejar 

hablar al otro? 

Es muy probable que no sea posible dar respuesta satisfactoria a estas preguntas, de ahí que 

tengan que ser planteadas desde el terreno de la ética, aunque se trate de temas estéticos 

que, aparentemente, no tienen relación. Si bien las respuestas dadas, aun filtradas por este 

tamiz, de todas maneras tengan que ser revisadas. Así pues, al acercar la reflexión filosófica 

a la relación del arte con la religión y la política en el mundo prehispánico, es necesario 

partir de la relación que el mito, el rito, el símbolo, el animismo, guardan con la vida de la 

comunidad en sus diferentes aspectos, principalmente en los ya mencionados. Y es que el 
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mundo prehispánico, como el indígena contemporáneo, “funcionan”, es decir, tienen 

lógicas distintas a la nuestra. De entrada, lo que nosotros llamamos “arte”, “política” o 

“religión”, en el mundo indígena precortesiano no es posible concebirlos como esferas 

separadas, ya que se encuentran fundidos entre sí, son inseparables, aunque nosotros 

creemos que podemos considerarlos como separados en nuestra vida. Paul Westheim lo 

señala de la siguiente manera: 

El ojo humano omite y añade. No trabaja como la cámara fotográfica: detrás de 

él se halla un cerebro que escoge, hace resaltar lo que considera esencial, 

elimina lo que considera secundario; detrás de él hay una emoción, que pone 

acentos [...] El acto de ver [...] está sujeto a la razón y al sentimiento. La 

selección que el hombre realiza al recibir las impresiones ópticas muestra lo que 

para él es la realidad. El hombre del México prehispánico, arraigado en el mito, 

[...] recurre al mito para interpretar lo que ve. Ve a través del mito. Al 

pensamiento mítico le corresponde un ver mítico: un ver que descubre en todo 

fenómeno un sentido mítico. Para aquel hombre el colibrí no es un simple 

pájaro, es decir un animal vertebrado, cubierto de plumas, ovíparo, de sangre 

caliente. Es, primero y ante todo, lo que el mito hace de él: un símbolo de la 

resurrección. Y cuando lo representa, su representación sólo es “exacta” [...] si 

expresa este significado.
55

 

 

Es decir, que nuestra propia identidad cultural determina lo que podemos apreciar de una 

obra de arte, lo cual no resulta problemático si sólo nos referimos a la apreciación de una 

obra artística como fin en sí misma, pero sí constituye un problema cuando de esta 

apreciación queremos extraer alguna reflexión teórica; puesto que los significados reales de 

los murales de Bonampak, por ejemplo, sus intenciones formales, estéticas, religiosas, 

políticas, etc. nos exigen un gran esfuerzo y este esfuerzo no garantiza que sean acertados. 

Esta tarea teórica exige un reaprender a ver con ojos distintos la obra, lo cual tiene sus 

limitantes. 
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Tales limitantes se vieron agudizadas durante la llegada de los españoles a tierras 

americanas en el siglo XVI, dada la actitud al diálogo que fue cambiando en las diferentes 

etapas de la conquista. Por ello es este último aspecto decisivo para el desarrollo del arte 

tequitqui, puesto que fue la incomprensión hacia el otro y la carencia de un diálogo 

auténtico, los que mantuvieron en secreto, en el ámbito de la resistencia, los símbolos de la 

cultura destruida. Los frailes, principalmente, fueron “incapaces” de ver, al menos durante 

un tiempo, la potencia del significado oculto detras de elementos tan inocentes como flores, 

grecas o colores con los que los artistas indígenas decoraban templos, murales, cruces 

atriales o capillas posas. De esta manera, considerar al arte tequitqui como un mero 

atavismo formal sin significado
56

, resulta, a todas luces, una lectura banal sobre la 

producción estético-artística de este momento. 

Además, ¿cómo renunciar a lo que se es, a lo que se cree? Resignarse no ofrece posibilidad 

de futuro. Como señala Cassirer,  la función decisiva de cada forma simbólica reside en no 

tener límites preexistentes entre el yo y la realidad
57

, es decir, a manera de juego de 

palabras, yo soy la realidad y la realidad soy yo. La relación que con el mundo establece el 

sujeto lo determina como sujeto. ¿Cómo sobrevivir si el mundo conocido –el mundo en que 

se es- es negado por la imposición de otro?, ¿sería posible comprender ese otro mundo 

fuera de las definiciones que el anterior nos ofrece?, ¿se puede olvidar todo y reaprenderlo 

bajo nuevas coordenadas? Señala Cassirer al respecto que no es la historia de un pueblo la 

que determina su mitología sino al revés, es su mitología la que determina su historia; o 

más bien, no determina sino que ella misma es su destino, la suerte que le toca desde el 

comienzo:
58

 

Así lo vinieron a decir, / así lo asentaron en su relato, y para nosotros lo 

vinieron a dibujar en sus papeles/ los viejos, las viejas. / eran nuestros abuelos, 

nuestras abuelas, / nuestros bisabuelos, nuestras bisabuelas, / nuestros 

tatarabuelos, nuestros antepasados, / se repitió como un discurso su relato,/ nos 

lo dejaron, / ... / Nunca se perderá, nunca se olvidará,/ lo que vinieron a hacer/ 
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.../ su renombre, su historia, su recuerdo./ Así en el porvenir/ jamás perecerá, 

jamás se olvidará,/ siempre lo guardaremos/ nosotros hijos de ellos, los nietos,/ 

.../ lo vamos a decir, lo vamos a comunicar/ a quienes todavía vivirán, habrán 

de nacer, los hijos de los mexicas, los hijos de los tenochcas...
59

 

 

El signo surgió entonces para establecer la sincronicidad con el oculto deseo de hacer que 

un hecho correspondiera a otro, dice Herber Read.
60

 En dos momentos: su nacimiento y su 

defensa. Los mexicas eran un pueblo que estaba acostumbrado a tratar con las 

contradicciones, con los ciclos ¿Por qué no la conquista pudo ser entendida como un ciclo 

más, como un momento que ya estaba predicho, como una batalla que tenía que ser librada 

y que traería la redención?  En el signo se llevará a cabo la traducción, la explicación en 

términos comprensibles, decodificables sólo para la comunidad del propio signo, en sus 

propias representaciones, en su propia comprensión del mundo, en su propia significación 

de los fenómenos. 

Como lo señalaba Filostrato: <<Aunque dibujáramos a uno de estos indios con tiza 

blanca>>, concluye Apolonio, <<parecería negro, porque tendría la nariz chata y los rizos 

rígidos y la mandíbula saliente[…] de modo que el cuadro sería negro para todos los que 

saben servirse de los ojos>>. El interpretar, concluye Gombrich, el clasificar una forma, 

afecta el modo como vemos su color. Para confirmarlo, basta que analicemos nuestras 

propias reacciones al mirar obras gráficas en blanco y negro.
61
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1.3.1. Rostro y memoria. 

 

 

 

En verdad estas palabras son to-pializ (tli), “lo que nos compete preservar”; así nosotros también, 

para nuestros hijos, nietos, los que tienen nuestra sangre y color, los que saldrán de nosotros, 

para ellos las dejamos, para que ellos, cuando ya nosotros hayamos muerto, también las guarden. 

 

De la Crónica Mexicáyotl de Hernando Alvarado Tezozómoc 
 

 

 

Una actividad imperante en las tradiciones judaica y prehispánica es la memoria. En tanto 

que recordar permite la continuidad de la tradición, el vínculo del pasado con el presente 

que le da futuro. Por ello no todo se recuerda, lo único que la memoria deberá conservar es 

la historia que pueda integrarse en el sistema de valores de la halakhah, la Ley.
62

 Recordar 

permite integrarse a una comunidad y le permite a esa comunidad tener una “continuidad” 

en el tiempo. En el mundo prehispánico existían dos enseñanzas fundamentales que 

recordar: los huehuehtlatolli y la toltecáyotl y un aspecto ético a formar: el rostro. 

Huehuehtlatolli y toltecáyotl son “lo que se tiene que recordar”, entendido este hecho como 

algo activo  más que pasivo, y esto porque pese a que esté presente la idea de los abuelos 

como antepasados, estos antepasados se tornan concretos, tangibles y vivos a través de cada 

miembro de la comunidad que actualiza sus enseñanzas. Esto sólo es posible dada la 

relevancia de la historia en el mundo mesoamericano, ya sea como historiografía o como 

recuerdo. Esto es, ya sea como dato o como evento anterior, como compendio de nombres y 

fechas o como deber del sujeto para el movimiento del cosmos, implicadas ambas. Por ello 

el papel del filósofo, del tlamatinime, es el de alumbrar, de guiar sin ahumar. El mensaje 

dominante en el discurso es el respeto a la tradición y el valor de pasar los mismos consejos 

a sus propios hijos, no tanto por sus palabras, sino por sus acciones y su ejemplo: “Si 
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vivieras, con esto educarás a tus hijos, los harás hombres; les entregaras y les dirás todo 

esto”
63

, dicen los huehuetlatolli. La madre, en otro de estos textos, dice a su hija que tiene 

que vivir su propia vida, pero que no puede hacerlo sin los consejos que le ha compartido 

su padre: “pon y guarda este discurso en e interior de tu corazón, no se te olvide; que sea 

tu tea, tu luz, todo el tiempo que vivas aquí sobre la tierra. La sabiduría de su padre y de 

los viejos debe actuar como la luz en el camino”. 
64

 

Lo relevante del juego de la memoria en estos discursos es la temporalidad que adquieren 

al, primeramente, ser apropiados por el sujeto, tanto el que los recibe como el que los dice; 

ya que cada uno de estos discursos estaba dirigido a una etapa específica de la vida, esto es, 

a la problemática característica de cada etapa de la vida; por lo que eran dichos y 

escuchados justo cuando se vivía ésta, por lo que debieron haber parecido cercanos, justos 

a las preocupaciones y deseos –tanto de los que los escuchaban, como de los que los 

externaban- de la etapa que se vivía, en el aquí y ahora específicos (particulares) 

convirtiendo al pasado en presente y al presente en elemento del futuro. El pasado es una 

especie de faro que guía el quehacer de las personas actualizándose y, a su vez, marcando 

un punto de llegada, un objetivo. Otra nota distintiva de estos discursos, es su carácter de 

invitación, de exhortación al auto-control; el cual estaría conforme con la idea relacionada 

al destino de la vida humana, la cual, si bien está determinada al nacer –por la posición de 

los astros, la hora, el día, el año de nacimiento-, era posible modificar provechosamente por 

medio de rituales como el “bautismo” (sic)
65

 y el seguimiento de las exhortaciones 

expresadas en los Huehuetlahtolli. Esto es, el sujeto indígena podía dirigir su propio 

destino por donde le pareciera correcto, obedeciendo a la tradición, apelando a la búsqueda 

interna por el equilibrio. En consecuencia, las pláticas de los Huehuetlahtolli, por ejemplo, 

iban dirigidas a un sujeto concebido de manera particular: los cuales simbolizaban “In ixtli, 

in yóllotl, rostro y corazón, en el pensamiento náhuatl lo que puede llamarse la fisonomía 

moral; donde el corazón se constituye como el principio dinámico de un ser humano.... 
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Centro del que parece provenir toda acción del hombre... y la idea de rostro, con la del 

dinamismo interior del propio yo”.
 66

 El rostro simboliza la identidad del sujeto configurada 

hacia el futuro, enraizada en el pasado como actualidad. 

El que los Huehuetlahtolli apelaran a la imagen in ixtli, in yóllotl, permite advertir esa 

“dialéctica” presente en el pensamiento indígena de esta época. Una dialéctica a la que 

recurrieron para “lidiar” con el mundo, en el que las cosas cambian. A diferencia de 

Occidente, el pensamiento indígena anterior a la Conquista le encontró salida a esta 

contradicción proveniente del cambio sosteniendo la existencia de diferentes “transcurrires 

de tiempos” para los seres humanos, para los dioses, según el año, la estación, etc. Así 

como principios dinámicos que otorgan una estabilidad que puede parecernos permanente, 

pero que en sus cimientos es dinámica. Además, al recurrir a los Huehuetlahtolli, el hombre 

nahua hacía un ejercicio múltiple, ya que este discurso provenía “teóricamente” (es decir, 

siguiendo la especulación filosófica mesoamericana) también de la coexistencia de varias 

“escuelas” de pensamiento indígena durante los siglos XV y XVI: la de Tlacaélel-

Huitzilopochtli, la “Epicúrea” y la del renacimiento tolteca
67

.  

La toltecáyotl o toltequidad, base de la escuela del Renacimiento tolteca, constituye no sólo 

el legado de los antepasados, sino, sobre todo, un ideal que, prácticamente todos, los 

pueblos mesoamericanos persiguen. Ideal que, además, se torna una especie de <<ideología 

hegemónica>> que cada uno de ellos adapta a sus circunstancias e intereses
68

. Este ideal 

abarcaba todas las esferas de la vida, constituía un modelo aspirado, tanto a nivel individual 

como a nivel de la sociedad, del pueblo. Este ideal, por otra parte, también se buscaba a 

nivel urbano (construcción y distribución de palacios, por ejemplo). De aquí, que uno de los 

“rastros” más importantes que aún quedan de este ideal lo constituyen lo que ahora 

llamamos <<vestigios arqueológicos>>. Asimismo, este ideal constituía una especie de 

refinamiento que se buscaba en todas las esferas de la vida. Por lo que el ejercicio de la 
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memoria fue fundamental frente a la evangelización española. En tanto que la creencia de 

que era “lo que se tenía que preservar” más que ninguna otra cosa, se constituye como 

resistencia cultural. 

La “Toltequidad” es lo que los antiguos mexicanos se referían para abarcar lo que 

consideraban herencia suya, semilla de inspiración y condicionante de ulteriores logros. La 

toltequidad o toltecayótl, el legado de Quetzalcóatl y los toltecas, abarcaba la tinta negra y 

roja –la sabiduría-, la escritura y calendario, libros de pintura, conocimiento de los caminos 

que siguen los astros, las artes, entre ellas la música de las flautas, bondad y rectitud en el 

trato con los seres humanos, el arte del buen comer, la antigua palabra, el culto de los 

dioses, dialogar con ellos y con uno mismo... 
69

 Esta memoria mesoamericana, implicada en 

la toltecayotl, constituye una filosofía de la historia que se haya inmersa en la cosmogonía y 

cosmología de estos pueblos y que por lo tanto es parte de la vida (lo que la dirige, la guía). 

Sin embargo, el cultivo de la memoria y con ello de la identidad propia como parte de una 

comunidad, se practica en la cotidianidad, incluso hasta el día de hoy, refiere Carlos 

Lenkersdorf que desde el nacimiento de una persona en el pueblo tojolabal, la educación 

significa vivenciar la comunidad, el <<nosotros>>, al dar a luz la madre, es acompañada 

por los adultos casados de la familia extensa, quienes van pasando al recién nacido en sus 

brazos como símbolo de aceptación para durante los primeros meses de vida, permanecer 

en el rebozo, ya sea a espaldas o en el pecho de su madre, vivenciando con este hecho la 

permanencia del ámbito del <<nosotros>> en la relación madre-hijo, círculo que, al nacer el 

segundo hermano se amplía, puesto que el primogénito ahora, recibe la tarea de 

responsabilizarse por completo del hermano o hermana menor, a la tierna edad de cinco 

años “continua siendo educando el primogénito en el contexto familiar pero, a la vez, se 

está convirtiendo en educador, en relación con el o la hermanita que nacen después de él o 

ella”.
70
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2. Historia passionis. 

 

 

Y así vieron los más primeros dioses que el uno es necesario, que es necesario para aprender y para trabajar y 

para vivir y amar. Pero vieron también que el uno no es suficiente. Vieron que se necesitan los todos y sólo 

los todos son suficientes para echar a andar al mundo. Y así fue como se hicieron buenos sabedores los 

primeros dioses, los más grandes, los que nacieron al mundo. Se supieron hablar y escuchar los dioses estos. 

Y sabedores eran. No porque supieran muchas cosas o porque supieran mucho de una cosa, sino porque se 

entendieron que el uno y los todos son necesarios y suficientes. 

Relatos del viejo Antonio
71

 

 

 

 

 

La segunda parte del presente trabajo, está constituida por la descripción de las nociones 

historia passionis y memoria ética, hecha por Manuel Reyes a la luz de la revisión a 

contrapelo de la historia de España, de la filosofía de la historia y la crítica a la Modernidad 

elaborados por autores como Adorno, Benjamin y Horkheimer desde su propia 

singularidad, enriquecidos por viejas nociones filosóficas como justicia y verdad. 

De forma que la noción historia passionis es aportación de la Filosofía después del 

Holocausto, mencionada por vez primera en el texto “Memoria de Auschwitz” de Manuel 

Reyes, es resultado de la revisión crítica que se hace del discurso histórico en el que se 

determina y justifica quienes son los vencedores, quienes las víctimas y quienes los héroes 

de forma incuestionable, ya que es en estos discursos en los que se sustenta la identidad 

nacional oficial de, por ejemplo, nuestro país, dando lugar a imaginarios como la Virgen de 

Guadalupe o la corriente “Mexica tiahui”. 
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Al escuchar esta noción, lo primero que llama la atención es el término passionis, en tanto 

nos remite a un contexto religioso y, además subjetivo. Al definir la palabra pasión nos 

encontramos con que refiere a una emoción, a un sentimiento muy fuerte hacia otro que 

puede ser una persona o una idea, porque ésta nos conmueve, nos “toca”, pero que, de 

acuerdo al DRAE, lleva implícito un estado pasivo en el sujeto que la padece. En el 

cristianismo, Pasión se refiere al proceso en el que Jesús es finalmente crucificado después 

de ser arrestado y enjuiciado por los romanos. Con el concepto historia passionis, Reyes 

Mate pretende enfatizar la idea de que existe una historia debajo de los discursos históricos 

oficiales que han dictado los vencedores de la historia y que al no ser mencionada, se busca 

su olvido, es decir, la negación de su existencia; y con ello, la negación del sufrimiento, la 

frustración o la negación del proyecto de vida y de esperanza a que las víctimas tenían 

derecho. La historia passionis es la realidad sumergida en el pasado que tiene que ser 

reivindicada justamente como parte de la realidad y su negación es una injusticia, puesto 

que con ella se pretende desaparecer la reivindicación de los derechos pendientes de la 

conciencia de la generación presente. La memoria, entonces, es justicia porque reabre el 

archivo y coloca como causa pendiente la respuesta a las injusticias pasadas
72

. De forma 

que hacer justicia es responder de las causas pendientes. 

La historia passionis hace visible lo que en el discurso histórico al que estamos 

acostumbrados no lo es, pese a su objetividad, a su apego a los hechos “tal y como estos 

ocurrieron”. La historia passionis, sin embargo, no pretende constituirse como la única 

forma de hacer justicia, pero sí advierte sobre la necesidad de replantear el discurso 

histórico, en tanto esto significa trazar un presente y un futuro más justos, con 

correspondencia con paradigmas como la sustentabilidad o la multiculturalidad o el 

compromiso de Porto Alegre “Otro mundo es posible”. 

De forma que la historia no es un recuento del pasado únicamente, no es una serie de datos 

que se puedan colocar sólo como anteriores a un sujeto o a una comunidad. En la noción de 

historia y en lo que se reconoce como tal, se constituye el presente, por ello, como en todo 

discurso, el cómo se hace es fundamental. De ahí que sea central para la comprensión de la 
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memoria ética –otra noción proveniente de la Filosofía después del Holocausto- la historia 

passionis, que constituye el secreto ocultado por el pensamiento occidental, la parte 

triunfadora, y de cuyo recuerdo depende que la opresión siga o cese.
73

 Es el asombro mudo 

del ángel de la historia de Walter Benjamin expresado por sus ojos desorbitados:  

Hay un cuadro de Klee que se llama Angelus Novus. En él se representa a un 

ángel que parece como si estuviese a punto de alejarse de algo que le tiene 

pasmado. Sus ojos están desmesuradamente abiertos, la boca abierta y 

extendidas las alas. Y este deberá ser el aspecto del ángel de la historia. Ha 

vuelto el rostro hacia el pasado. Donde a nosotros se nos manifiesta una cadena 

de datos, él ve una catástrofe única que amontona incansablemente ruina sobre 

ruina, arrojándolas a sus pies. Bien quisiera él detenerse, despertar a los 

muertos y recomponer lo despedazado. Pero desde el paraíso sopla un huracán 

que se ha enredado en sus alas y que es tan fuerte que el ángel ya no puede 

cerrarlas. Este huracán le empuja irrefrenablemente hacia el futuro, al cual da la 

espalda, mientras que los montones de ruinas crecen ante él hasta el cielo. Ese 

huracán es lo que nosotros llamamos progreso.
74

 

Para construir la historia passionis, resulta indispensable hacer escuchar la voz de las 

víctimas, de todos aquellos y aquellas que han sido excluidos, borrados y marginados de la 

historia. A través de la historia passionis se trata, de acuerdo con Teresa de la Garza, de 

repensar la razón abriendo los ojos a su historia, de revisar la historia de la filosofía 

ilustrada desde una perspectiva crítica que tiene como guía la memoria, más no cualquier 

memoria, sino la memoria passionis, la memoria del sufrimiento, con la que se trata de 

hacer presente una tradición que siempre ha estado ahí, pero que ha sido olvidada y que, de 
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darle la oportunidad de resurgir, puede ayudarnos en el intento de darle sentido a nuestra 

experiencia presente,
75

 y de construir un futuro más luminoso. 

La historia passionis confronta el discurso teórico –tanto histórico como filosófico en este 

caso- con la realidad que genera, por ello se constituye como acción presente: hacer justicia 

a las víctimas pese al paso del tiempo, para evitar que Auschwitz se repita. Pues el peligro 

lo constituye el hecho de cerrar la herida en falso, de hacer generalizaciones cómodas y 

negar el carácter concreto de la conquista de México, por ejemplo. Porque, como dice 

Adorno
76

  no podemos saber qué son el bien absoluto, la norma absoluta o incluso qué son 

el ser humano, o lo humano, y la humanidad, pero sabemos perfectamente qué es lo 

inhumano. Por lo que no podemos continuar negando o minimizando la inhumanidad de 

hechos como la conquista de México, en aras de una supuesta objetividad o de una 

superación, como lo pudimos ver en los recuentos que se hicieron de la historia con motivo 

del bicentenario de la Independencia y centenario de la Revolución, donde lo que se festejó 

fue, justamente, la injusticia y el olvido. 

Así, la instrumentación del olvido, presente en el discurso histórico oficial, desde el poder 

es uno de los mecanismos destructivos de la modernidad, ante esta instrumentalización el 

tema de la memoria significa la reivindicación de los derechos de las víctimas, por un lado 

y, por el otro, la recuperación de una genealogía que remite a un pasado doloroso. Ya que 

desde el poder se fomenta el olvido para evadir la responsabilidad por los crímenes del 

pasado y desde la conciencia de la población existe una actitud negativa con respecto a la 

recuperación de su propia genealogía. Por ejemplo, cuando se les preguntaba en los 

programas de radio o televisión a las personas qué se celebraba con el bicentenario de la 

Independencia, por ejemplo, sólo alcanzaban a decir “que México es un país libre”, sin que 

esto tuviera alguna clase de contenido concreto para ellas. O la negativa del ex presidente 

Zedillo ante los cargos por genocidio presentados en contra suya por los acontecimientos 

perpetrados por el ejercito en Acteal durante su gobierno. 

                                                 
75

 Cfr. De la Garza, Teresa. Política de la memoria. Una mirada sobre occidente desde el margen. Barcelona, 

Anthropos/Universidad Iberoamericana, 2002 (Pensamiento Crítico/Pensamiento Utópico; 128) 
76

 Loc. Cit., Op. Cit., p 119 



 45 

Por esta razón se requiere de un esfuerzo especial para contrarrestar estos mecanismos. Y 

por ello el pensamiento Latinoamericano ha hecho de la memoria uno de sus aspectos 

principales.
77

 Dice Rosario Castellanos: 

No busques lo que no hay: huellas, cadáveres que todo se le ha dado como 

ofrenda a una diosa, la Devoradora de Excrementos. 

No hurgues en los archivos pues nada consta en actas.  

Más que aquí que toco una llaga: es mi memoria.  

Duele, luego es verdad.  

Sangre con sangre y si la llamo mía traiciono a todos.
78

 

Por ello, el lugar y el papel de las víctimas es crucial tanto para la historia passionis como 

para la memoria ética, pues no es lo mismo hablar de las víctimas como posibilidad sino 

como hecho. Lo acontecido no es la confirmación de una hipótesis, sino un acontecimiento 

que funda la reflexión y que es objeto de la memoria.
79

 

De manera tal que este acontecimiento no se reduce universalizándolo, sino que es su 

singularidad la que abre la reflexión y la que le da valor de universal. En tanto el pasado no 

constituye algo “natural” o “necesario” para que estemos aquí, algo que se va diluyendo 

con el paso del tiempo y que consideramos prescindible en aras de un futuro mejor. El 

pasado, en la historia passionis, es la posibilidad de que aquello que fue posible, y fracasó, 

aparezca como la única novedad posible. Esto es, si la filosofía se hace cargo ahora de esos 

sueños no es para reproducir las viejas respuestas, sino para actualizar sus preguntas. Dicho 

en otras palabras: sólo si las generaciones actuales hacen suya la pretensión de liberación de 

las generaciones pasadas pueden quebrar el presente y esperar algo distinto de lo que ya 

tienen.
80
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Por ello, para que la historia passionis mantenga su acción liberadora del presente por el 

pasado, es necesario que ésta se apoye en la memoria como una actividad conmovedora, 

que sentimos tan fuertemente que se convierte en nuestro ethos
81

, es decir, en nuestra 

búsqueda permanente, en lo que nos falta para estar completos. En tanto que debemos 

entender como justicia la reparación del daño causada a la víctima más que el castigo al 

culpable. Por lo que el número de víctimas o los motivos a los que obedece el hecho 

(políticos, de género, de indiferencia, de odio, etc.) no son relevantes para esta exigencia, 

no hay una gradación del mal o una escala de maldad que nos permita hablar de un crimen 

que sea mas que otro, pensemos en lo ocurrido en la guardería ABC de Hermosillo o en los 

feminicidios en Ciudad Juárez, o en la masacre de Acteal o en los mineros de Pasta de 

Conchos. Para las víctimas y sus familiares el tipo crimen no aminora el sufrimiento. Su 

pérdida, la injusticia de ver truncada una vida, el dolor y la indignación, no tienen ninguna 

relación con la motivación del criminal. La identidad de la víctima y la dimensión de su 

sufrimiento son ajenas a la calificación del crimen
82

, la singularidad de la víctima, 

recordemos, es la que le da carácter universal al delito perpetrado en su contra: 

Una tarde en mi casa dejé sola a Rosario Ibarra de Piedra
83

 mientras iba a 

contestar el teléfono, entre tanto empezó a llover. Cuando volví la encontré 

llorando: “¿Qué le pasa, Rosario?” “Es que pensé que donde quiera que esté mi 

muchacho ha de estarse mojando”.
84
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Para romper la lógica de la historia oficial, la sociedad tendrá que tener presente que ella, 

en este momento de su historia, es fruto de la violencia y sólo la puede superar si no la 

pierde de vista. La significación de la víctima está en el hecho objetivo de serlo, en la 

violencia injusta que padece siendo inocente, y no en la opinión política que tenga
85

.  

 

 

2.1. Memoria ética 

No es el bastón del caporal sino el final de la Novena Sinfonía la expresión del sentimiento moral. 

Max Horkheimer
86

 

 

Como señalábamos anteriormente, la noción de memoria ética va de la mano con la de 

historia passionis, en tanto ambas nos permiten reconstruir el pasado “a contra pelo”. Por 

ello, es necesario hacer presente que la noción de memoria tiene raigambres profundas en la 

disciplina filosófica, por ejemplo Platón, quien la desarrolla principalmente con la idea del 

bloque de cera (191 d)
87

 o Aristóteles en su tratado Parva Naturalia. En ambos autores, la 

memoria constituye una facultad de la que se apoya la razón para llegar a la verdad, en 

Aristóteles como pathos y en Platón como la facultad del recordar sensible, la retención de 

las impresiones y de las percepciones.
88

 

Al buscar una definición de memoria, ésta, tal como la define Nicola Abbagnano
89

, es la 

posibilidad de disponer de los conocimientos pasados y (sic) parece estar constituida por 

dos condiciones o elementos diferentes: 1) la conservación o persistencia, en una 
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determinada forma, de los conocimientos pasados que, por ser pasados, deben quedar 

sustraídos de la vista: este momento es la retentiva; 2) la posibilidad de reclamar, al 

necesitarlo, el conocimiento pasado y hacerlo actual o presente, lo que es, precisamente, el 

recuerdo. Sin embargo, para este autor, un conocimiento pasado no es ni siquiera 

simplemente una impronta, una huella cualquiera, ya que una impronta o huella es algo 

presente y no pasado.  

Asimismo, para José Ferrater, se puede distinguir entre recuerdo y memoria, 

considerándose el primero como el acto de recordar o bien como lo recordado, y la segunda 

como una capacidad, disposición, facultad, función, etcétera. Ahora bien, no toda memoria 

es igual: hay una memoria sensible y una inteligible, así como hay una memoria negativa y 

una positiva. Estas distinciones, señala, fueron elaboradas por la escolástica. Así, durante 

todo el curso de la época moderna se ha tratado y discutido el problema de la sede de la 

memoria: la memoria es la huella psicofisiológica dejada por las impresiones en el cerebro 

y reproducible mediante las leyes de la asociación o se trata de un mero <<puro fluir 

psíquico>>. En su exégesis de la memoria como tema de la filosofía, Ferrater menciona las 

ideas al respecto de Platón, San Agustín, Bergson, William James, von Leyden, Russell y, 

finalmente de G. Ryle, siendo las nociones de los últimos autores las más cercanas a la 

memoria ética. Puesto que se ocupan del análisis del significado de la expresión “recordar 

algo pasado”, por lo que la memoria consiste en un acontecimiento psíquico que remite a 

alguna experiencia pasada y puede ser llamada <<punto de vista del pasado>> con lo que 

consiste en una <<acción>> u <<operación>> por medio de la cual se mantiene una 

creencia verdadera acerca de una experiencia pasada.
90

 

Por otra parte, para la filosofía política de la liberación, la memoria es un elemento 

fundamental para el movimiento de emancipación de un pueblo. Ya que es gracias a la 

memoria que el excluido, el marginado o la <<víctima>> de un sistema, toman conciencia 

de su situación al conservar, como algo presente, los hechos que suceden y han sucedido en 

el pasado que le sirven como referencia para expresar la exclusión en tiempo presente. Es 

importante señalar, que para esta corriente de pensamiento, no existe un sistema que no 
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genere víctimas, de ahí que el compromiso de todo sistema –no sólo político o económico- 

sea el de minimizar el número de éstas. Lo que coloca a la memoria, tanto en el primer 

momento de la acción anti hegemónica, como del de la transformación del orden político, 

en términos de Enrique Dussel
91

. Esto, en tanto que aquel individuo que “activa” la 

memoria, no solo recuerda lo sucedido a él o a sus seres más cercanos, si no también, a la 

distancia, es este recuerdo el que le permite establecer vínculos que llevarán a una toma de 

conciencia comunitaria, a partir de la cual se generan movimientos sociales. Mismos que no 

se levantan como uno, sino como miles, esto es, los diferentes movimientos sociales, sin 

abandonar su singularidad (indígenas, campesinos, mujeres, obreros, estudiantes, etc.), se 

percatan de que entre ellos hay luchas comunes, lo que les permite conformar un frente 

común (universal), para enfrentarse a una acción unidireccional por parte de la clase 

gobernante. 

Por y para ello, es necesario considerar a la memoria más allá de psicologismos o de 

epistemologismos, aunque sin excluir estas funciones, puesto que, finalmente, la memoria 

no es un sentimiento sino una forma irreductible de conocimiento, y por ello no se puede 

despreciar en nombre de la historia
92

, pero sí es preciso dotarla de una carga ética, esto es, 

en otras palabras, que al ser provocada por una herida (por la exclusión, la dominación, la 

marginación, la conquista, etc.), pueda constituirse como actividad a lo largo del tiempo, 

trascendiendo su propia temporalidad. De forma que este recuerdo sea más que saber de los 

hechos, que este recuerdo conmueva, no sólo al corazón, sino también a la razón, 

llevándonos a actuar, de allí que la noción de Abbagnano sobre la memoria nos sea 

insuficiente, ya que, en esta reflexión, no habría escisión entre lo que se <<recuerda>> 

(hechos) y lo que esto <<provoca>> (sentimiento), entre memoria e impronta, además de 

dejar fuera de la reflexión al Otro, en este caso, a las víctimas de la historia. 

El Otro es fundamental en la noción de memoria ética en tanto que es precisamente él quien 

la dota de su acción ética, la cual, desde la perspectiva de la Escuela de Frankfurt, es una 

ética del sentimiento. Para Horkheimer el sentimiento moral es un talante lleno de respeto y 
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amor pues se dirige al otro no por lo que tiene de poderoso sino para que desarrolle su 

potencial de felicidad, es decir, no tiene por objetivo lograr la consideración que ofrece y 

exige la sociedad burguesa (el otro es admirable por su poderío), sino que tiene como punto 

de mira las necesidades del presente cuya superación abre el camino de la esperanza.
93

 De 

forma que la memoria significaría aquí, de acuerdo a Walter Benjamin, el irse al pasado 

para salvar el futuro
94

, pero que, como dice Rosario Castellanos, si la llamo mía traiciono a 

todos (ver infra), es decir, que me puede pertenecer como testigo, pero que no es de mi 

propiedad, la tengo que compartir con los demás para darle entrada a la exigencia de 

justicia. 

Así pues, esta memoria ética es impensable como mero acto objetivo, es decir, exclusiva de 

la acción reflexivo racional. Puesto que aquello que lleva al movimiento, a la acción, es el 

recuerdo que se siente, que afecta. Como citábamos las palabras de Horkeimer al comienzo 

del capítulo: No es el bastón del caporal sino el final de la Novena Sinfonía la expresión 

del sentimiento moral, es decir, no es un sentimiento al que tengamos que resignarnos 

momentáneamente ya sea porque nos lo “mereciéramos” o porque proviene de una figura 

de autoridad y que puede provocar resentimiento; sino como algo que nos deja latiendo el 

corazón, completamente conmovidos, sin palabras, que queremos volver a vivir y que 

buscamos en otros espacios: 

La memoria no consiste tanto en recordar el pasado en cuanto pasado, como en 

reivindicar esa historia passionis como parte de la realidad: <<Dejar hablar al 

sufrimiento es el principio de toda verdad>>. La memoria es justicia porque 

reabre el archivo y coloca como causa pendiente la respuesta a las injusticias 

pasadas. Hacer justicia es responder de las causas pendientes, y para la 

formulación de esas preguntas es capital el papel de los testigos.
95

 

De manera que lo pasado no es evento alejado de mí en el tiempo y espacio, sino es actual 

en tanto constituye una pieza de mi presente que voy actualizando, como hecho y como 
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recuerdo. El pasado no se coloca en la historia passionis “detrás” del sujeto, sino frente 

suyo, como en el vuelo del ángel de la historia de Benjamin, en el que el futuro se 

encuentra detrás. 

De manera tal que el sentimiento evocado por la historia passionis no es abstracto sino 

concreto, es decir, no es la imagen sufriente de las víctimas de la Conquista española en 

México, sino el sentimiento que provoca el ver truncado el proyecto de vida propio, 

individual, donde no cabe hablar de la “necesidad” de estas víctimas para fundar un Estado 

mexicano instituido en el respeto al otro, como rezan los discursos de los actores políticos 

de la actualidad, sino enfatizar la idea de la necesidad de hablar de resarcir los daños e 

incluso de hacerles justicia aún hoy, recordando éticamente, como lo hizo Platón con su 

maestro Sócrates, como lo harán los poetas mexicas sobrevivientes a la caída de 

Tenochtitlan: 

Con suerte lamentosa nos vimos angustiados. En los caminos yacen dardos 

rotos: los cabellos están esparcidos. Destechadas están las casas, enrojecidos 

tienen sus muros. Gusanos pululan por calles y plazas, y están las paredes 

manchadas de sesos. Rojas están las aguas, cual si las hubieran teñido, y si las 

bebíamos, eran agua de salitre. Golpeábamos los muros de adobe en nuestra 

ansiedad y nos quedaba por herencia una red de agujeros. En los escudos estuvo 

nuestro resguardo, pero los escudos no detienen la desolación. Hemos comido 

panes de colorín, hemos masticado grama salitrosa, pedazos de adobe, 

lagartijas, ratones y tierra hecha polvo y aun los gusanos...
96

 

La memoria ética conmueve pues aspira a que todo el que obre éticamente debe producir, 

reproducir y desarrollar la vida humana en comunidad, en último término de toda la 

humanidad, es decir, con pretensión de verdad práctica universal, 
97

 aunque se trate de un 

hecho concreto. 
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En tanto que el hecho pasado se coloca como un  “espejo delante de la gente para que se 

conozca a sí misma y se haga cuerda”, en términos del pensamiento indígena precortesiano, 

lo que implica que la memoria de los hechos pasados es el mejor de los espejos que podían 

ponerse ante los hombres para que se conocieran como grupo o como sociedad. Para el 

pensamiento mexica, entonces, la memoria es actualización presente del pasado, de lo 

pasado, para tener futuro, para que los abuelos y abuelas tengan futuro, y entonces, el 

mundo pueda seguir su marcha.    

Así, la exhortación por el recuerdo, por el recordar el mito, es el fundamento de la certeza 

del lugar y el papel que se desempeña en este mundo, el peligro de romperlo o no llevarlo a 

cabo es la destrucción del mundo y de la humanidad, como lo expresa –como nos lo 

recuerda- el Popol-Vuh.  

Sin embargo, ese recuerdo no sólo se hacía manifiesto por medio de los Huehuetlahtolli o 

de otras enseñanzas de tipo anamnético, sino también por medio del mundo construido por 

el hombre, es decir, a través de sus templos, atuendos, murales, urbanística, etc. 

Ese mundo construido, artificial en el sentido que le da Bolívar Echeverría
98

, significaba en 

sí y por sí el orden de las cosas, el orden del mundo. De manera que podemos decir que la 

arquitectura mexica, por ejemplo, es una arquitectura verbal, donde el templo constituye 

un texto pétreo,
99

 todo en él está cargado de significado, desde su orientación geográfica, el 

número de sus escalinatas, su color, e incluso el acto de renovar sus muros exteriores cada 

52 años, por ello no es extraño que el arte tequitqui sea considerado como testigo de la 

conquista. De manera que la memoria sustenta tanto espiritual, como físicamente –e incluso 

trascendentemente- a la comunidad, en este caso, al pueblo mexica. La memoria se 

constituye así, como un puente entre los diferentes horizontes del tiempo. 

Es importante señalar que es a través del mito y del símbolo que la comunidad mexica 

plasma y difunde su memoria, por ello cabe preguntarnos ¿qué se debe recordar del mito?, 
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¿qué recordamos a través del símbolo? Más estas preguntas no se pueden responder desde 

la historiografía, aunque es a partir de una gran cantidad de materiales etnográficos de todo 

el mundo, que los antropólogos y los historiadores de la religión han aclarado poco a poco 

el grado en que, dentro de las sociedades primitivas, no es <<real>> el tiempo histórico, 

sino sólo el tiempo mítico... el tiempo soñado cuando el mundo era nuevo...
100

 O, como 

señala Benjamin: “La verdadera imagen del pasado pasa súbitamente. Sólo en la imagen, 

que relampaguea de una vez para siempre en el instante de su cognoscibilidad, se deja fijar 

el pasado.”
 101

 Si no, las respuestas vendrán a través de la metáfora, de la imagen. 

De manera que, lo que se recuerda, no necesariamente puede ser recogido por la Historia, 

así como lo Histórico –en su sentido historiográfico- no necesariamente es recordado por el 

que recuerda, sobre todo si su memoria fluye, como para los judíos o los mexicas, a través 

del ritual o el relato en los que se evoca este pasado. Así, la memoria ética es un acto de la 

conciencia que cuestiona nuestro presente, como dice Reyes Mate
102

, implica más que lo 

que implican las frases hechas como “hay que aprender del pasado”, ya que tendríamos que 

reaprender el pasado y, sobre todo, actualizarlo. Puesto que la memoria ética se coloca 

como la negación a aceptar la condición de ser necesarias las víctimas de la historia. Nos 

conmina a recordar su carácter de sujetos, de personas a quienes se les negó el 

cumplimiento de su desarrollo vital. Lo cual cuestiona no sólo nuestro presente, sino 

nuestra perspectiva de los hechos históricos. En tanto que los convierte en eventos abiertos 

y no cerrados, a los cuales hay que hacerles justicia más allá del derecho, puesto que es 

evidente, sobretodo en nuestro país, que al derecho no le interesa la justicia, como en el 

caso de la indígena Ernestina Ascencio, sólo por citar algún ejemplo. 

Pues un peligro es, como avizora Hannah Arendt, que podamos tomar un mal por un bien, 

como el mesianismo español, que se presenta como un proyecto dominado por el ideal del 

bien para la humanidad y por otro, como puro terror, como desencadenamiento de una furia 

jamás conocida contra todos aquellos que se nieguen a ser cristianos: 
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La pura identidad disuelve las diferencias, pule a la humanidad de todas sus 

diferencias, aunque sea al precio del genocidio. Común al idealismo y al 

principio de identidad es identificar el ser, con el pensar con lo que lo real es 

verdadero y lo verdadero es real. Lo que se esconde tras esa aparente concordia 

es el sometimiento del hombre y de la naturaleza, al precio de disolver y 

difuminar toda diferencia y pluralidad… Nada extraño entonces que la razón no 

encuentre en la realidad más que lo que ella pone.
103

 

Como podemos apreciar, por ejemplo, en el intento de Ramón Lull por sistematizar, 

utilizando letras del alfabeto con figuras geométricas para el tratamiento de problemas que 

se generan en quienes se “inician” al catolicismo y que, anteriormente, profesaban otras 

creencias religiosas. Lull – o Lulio- creía firmemente que todas las preguntas y todas las 

respuestas posibles de plantear estaban en su Arte. Lulio se sentía seguro de que poseía la 

verdadera luz intelectual y de que como fervientísimo y devotísimo creyente católico estaba 

completamente libre de errores heréticos y de que su propósito era piadosísimo.
104

 

Ya lo señalaba Sartre, Europa creyó en su misión: había helenizado a los asiáticos, había 

creado una especie nueva, los negros grecolatinos
105

 y los indígenas cristianos. La memoria 

ética  nos permite ver las consecuencias en las personas, en sus vidas, del discurso 

occidental, pero también del indigenista, del nacionalista, del neoliberal. Nos permite 

peinar la historia a contrapelo, desconfiar de las propias conclusiones cuando éstas se 

presentan como perfectas, unificadoras y excluyentes.
106

 La memoria ética nos permite 

sacar a la luz el fomento por parte de la clase en el poder del olvido para evadir la 

responsabilidad por los crímenes del pasado, pese a que la filosofía en México, desde el 

siglo pasado, ha tratado de resolver, aceptando e idealizando, la contradicción inherente al 

mestizaje, a la conformación cultural, social, intelectual, estética, etc. implicadas por éste. 
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2.1. La memoria después de la Conquista. 

 

 

No morirá la flor de la palabra. Podrá morir el rostro oculto de quien la nombre hoy, pero la palabra que vino 

desde el fondo de la historia y de la tierra, ya no podrá ser arrancada por la soberbia del poder... Siempre 

viviremos. Al olvido sólo regresaran quienes rinden su historia. 

4ª Declaración de la Selva Lacandona, 1º de enero de 1996 

 

A lo largo de la historia de nuestro país, después de la llegada de los españoles, el recuerdo 

que se ha construido en torno al pasado indígena tanto anterior como contemporáneo a la 

conquista ha tenido muchos momentos, desde los que hicieron los frailes como Sahagún, la 

obra de Vasconcelos hasta los trabajos de León Portilla, López Austin o Matos Moctezuma 

en el terreno historiográfico o de Carlos Lenkersdorf en la parte lingüística o del zapatismo 

en la parte política, sólo por citar algunos. Sin embargo, nos parece importante hablar en 

torno a la imaginería popular sobre el tema, la cual, si bien se ha nutrido del discurso 

oficial, propone sus propias interpretaciones y recreaciones sobre lo indígena y sobre la 

conquista. 

Coloquémonos frente a un lugar cotidiano: la esquina de las calles de República del 

Salvador y Pino Suárez en el Centro Histórico de la Ciudad de México, ¿qué vemos? Las 

fauces de la serpiente se asoman debajo de la construcción colonial ¿será real?, 

¿accidental?, ¿la colocó el arquitecto? Y en su caso, ¿para qué? Hemos crecido con la 

percepción de que las piezas prehispánicas se deben hallar dentro del museo, sobre un 

pedestal y son intocables, entonces ¿qué hace esta acá en plena calle? ¿Puede significar lo 

mismo para un indígena que haya vivido en el siglo XVI que para un ciudadano “común y 
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corriente” del siglo XXI? La exigencia es la misma: ¡Recuerda! ¿Para qué? Como señala 

Yerushalmi
107

, un niño abandonado en el bosque a sus propios recursos lingüísticos, no 

hablaría hebreo espontáneamente, ni aunque fuera un enfant sauvage judío, ni 

<<recordaría>> que Abraham viajó de Ur a Canaán, sólo el grupo puede legar tanto el 

lenguaje como la memoria transpersonal.  

 
La memoria ética tiene ante sí dificultades que salvar, puesto que en el caso de las 

manifestaciones estéticas de inspiración prehispánica contemporánea nos enfrentamos a la 

imagen del mundo prehispánico y de la conquista creada por el nacionalismo de principios 

del siglo XX en nuestro país. Como en el caso de los concheros, quienes, mediante una 

estrategia de simulacro creyente (tequitqui) permiten que la cosmovisión indígena haya 

logrado resistir y mantenerse vigente, aunque fragmentada e incompleta, hasta la 

actualidad. Lo que ha mantenido un significado oculto de la religiosidad popular, que en un 

inicio fue de resistencia y que actualmente los grupos concheros interpretan como una 

reconquista cultural,
108

 es decir, una aztequización en plenos siglos XX y XXI, que 

también se presenta en el arte, por ejemplo en la estatua de Cuauhtémoc erigida por Porfirio 

Díaz en el Paseo de la Reforma en 1887: la altiva estatua del príncipe mexica en el pedestal 

era ejemplo de la moda indigenista (neoaztequista) en el arte académico de las últimas 

décadas del siglo XIX. La pintura y la escultura solían evocar escenas del ´mundo antiguo´ 

con indios de cuerpo apolíneo, toga romana y rostro de apache.
109

 

En el caso de los concheros, son dignos de reflexión varios aspectos, el primero de ellos es 

el hecho de que sus danzas tienen su origen en las llamadas ´danzas de conquista´ traídas, 

enseñadas y representadas por los españoles durante la conquista, este tipo de danzas 

representaban la lucha entre ´moros y cristianos´ asociando lo ´moro´ con lo demoniaco y 

lo ´cristiano´ con lo celestial y en las que, curiosamente, siempre ganaban los cristianos. Al 
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ser contextualizadas en el mundo americano, los moros se convirtieron en indígenas pero 

siguiendo el mismo guión de las anteriores. 

Otro aspecto es la vestimenta, de acuerdo con Renée de la Torre
110

, fue el general Pineda 

quien a finales de los años treinta introdujo el traje azteca a las danzas concheras, cambió el 

traje tradicional de conchero (falda larga y traje como de fraile pero indígena) por el traje 

azteca (taparrabos), inspirándose en los códices y murales de Cuernavaca. Y pese a las 

críticas y resistencias, con el tiempo el traje azteca fue adoptado por la mayoría de los 

grupos de concheros y de conquista. (Ya que, como lo asienta Martha Stone, hubo mucha 

resistencia a la innovación de la tradición, pues para los danzantes concheros el nuevo traje 

era inmoral. Así lo constata la reacción de don Manuel Luna, quien ante la justificación de 

que danzaban sin camiseta porque así danzaban los antepasados, respondió indignado: 

“Ciertamente… pero nuestros antepasados eran salvajes y nosotros somos gente 

civilizada”) También en la danza se introdujeron nuevos instrumentos prehispánicos como 

el huehuetl, el teponaxtle y los caracoles. Los pasos de la danza se hicieron más rápidos y 

las coreografías más complicadas. 

Lo que nos ejemplifica el tipo de memoria que ejercemos en lugar de la memoria ética y las 

repercusiones que tienen en una lectura acrítica y conformista de la historia de nuestro país. 

Retomando el ejemplo de los concheros, pese a que se muestren dignos de mantener las 

danzas “prehispánicas”, lo hacen considerando que el pasado fue mejor, que el mundo 

indígena precortesiano es una especie de Edad de Oro de la cual los españoles nos 

despojaron, enfatizando la destrucción de la cultura y cuya única estrategia de 

resarcimiento del daño es la exigencia de la devolución del penacho que, supuestamente, 

era de Moctezuma.  

¿Qué recuerdo tenemos del mundo prehispánico? ¿A qué nos conmina el pasado 

prehispánico? La educación, tan manoseada y pisoteada por las ideologías en turno, nos ha 

vacunado contra una forma diferente de ejercer la memoria más allá de la pieza de museo, 

de la basura arrojada a las esculturas de Zumárraga o Motolinia, al olvido de los acuerdos 
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de San Andrés, a la aceptación de la multiculturalidad de nuestro país entendida como 

defecto de carácter o turismo, a vaciar nociones como libertad, justicia, compasión. Nuestro 

país se asume como diverso en el discurso, pero en la práctica se vive un racismo del que es 

presa cualquiera que sea distinto de la imagen del mestizo. Pues como afirmara 

Vasconcelos: 

Los mismos indios puros están españolizados, están latinizados, como está 

latinizado el ambiente. Dígase lo que se quiera, los rojos, los ilustres atlantes de 

donde viene el indio, se durmieron hace millares de años para no despertar. En 

la Historia no hay retornos, porque toda ella es transformación y novedad. 

Ninguna raza vuelve; cada una plantea su misión, la cumple y se va. […] El 

indio no tiene otra puerta hacia el porvenir que la puerta de la cultura moderna, 

ni otro camino que el camino ya desbrozado de la civilización latina.
111

 

Y sin embargo, en la actualidad, las víctimas de nuestra historia, nuestra historia passionis, 

no son exclusivamente de origen indígena: mujeres y hombres de todas las edades muertos 

por no dejar que sus bosques, selvas, ríos sean presa de la sobreexplotación; porque en sus 

espacios de trabajo, esparcimiento o estudio carecen de los mínimos requerimientos de 

seguridad; porque estaban entre el fuego cruzado de criminales; por ser lo que son. La 

responsabilidad es la misma: hacer justicia. 

Actualmente, tenemos muchos pendientes además de la Conquista y la Colonia, el propio 

mundo indígena precortesiano, la Independencia, la Reforma, el Porfiriato, la Revolución, 

el Maximato, el priísmo, el 68, la “guerra sucia” de los 70´s y 80´s, el zapatismo e incluso  

lo que plantea el Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad, encabezado por Sicilia en 

momentos recientes. 
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3. “Arte tequitqui” y Modernidad: Memoria ética, historia passionis (conclusiones) 

 

 

El hombre tiene que ser justo, aunque Dios no lo sea o aunque Dios no exista. 

Robert Louis Stevenson
112

 

 

 

Finalmente, queremos cerrar el desarrollo de este trabajo reflexionando desde las nociones 

propias de la Filosofía después de Auschwitz en México el complejo fenómeno que 

constituye el arte tequitqui desde sus distintas temporalidades y realidades ya mencionadas. 

Con la imposición de la cultura hispánica en el mundo prehispánico, desde el principio, se 

pone en evidencia la lógica de la identidad del pensamiento moderno, esto es, una especie 

de tautología que sólo es capaz de ver y, sobre todo, de aceptar lo idéntico. De ahí que se 

ataque desde todos los flancos a lo no-idéntico. Sin embargo este ataque nunca será 

congruente consigo mismo desde un primer momento, puesto que durante la conquista, 

tanto económica y militar como espiritual, españoles e indígenas sacaron el provecho que 

pudieron (y que los primeros permitieron y forzaron a los segundos), ya que como sabemos, 

en el mundo prehispánico los mexicas eran el imperio que dominaba, prácticamente, toda 

Mesoamérica. Cuando los españoles llegaron, aprovecharon esta situación para salir mejor 

librados al establecer alianzas, por ejemplo, con pueblos indígenas enemistados con los 

mexicas como los tlaxcaltecas. El principio de identidad durante la Conquista de México 

permitió a los distintos actores distinguirse entre sí, marcar diferencias que, en un segundo 

momento, sirvieron para establecer un nuevo orden en el Nuevo Mundo. 
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De forma que la imposición del modelo occidental más perversa, fue el cambio que 

provocó en la lógica de vida, en el orden del cosmos de los indígenas, el borramiento de su 

“forma de ser” a cambio de adquirir un poder que antes no habrían alcanzado y que 

pudieron ejercer como antes no lo habían pensado con la conversión. Aunque 

evidentemente no era necesario cambiar realmente, sólo fingirlo bien, ser converso en 

apariencia para recibir los beneficios que ofrecía esta otra “forma de ser”
113

, como lo 

describen Horkeimer y Adorno:  

Es verdad que en la historia de Europa, e incluso en el imperio alemán, los 

judíos bautizados alcanzaron a menudo altos puestos en la administración y en 

la industria. Pero siempre tuvieron que justificar dicho privilegio con una 

redoblada sumisión, con celo diligente y tenaz abnegación. Se les permitió 

acceder a ellos sólo si con su comportamiento hacían suyo tácitamente y 

confirmaban de nuevo el veredicto sobre los demás judíos: tal es el sentido del 

bautismo.
114

 

Muestra de este simulacro es, precisamente, el arte tequitqui. En el que el artista indígena 

representa sutilmente los símbolos de la antigua religión en la producción plástica de la 

nueva fe y que sólo podían ser “leídos” por los que pudieran desentrañar su significado. 

Puesto que los españoles no consideraron que la lógica indígena era distinta a la suya, 

apenas alcanzaban a ver las diferencias y, en su momento, apenas pudieron describirla por 

medio de términos deficientes provenientes de su propio modelo de pensamiento, nunca 

quisieron ni pudieron llegar al fondo, lograr una comprensión profunda de lo indígena. Por 

ejemplo, los términos utilizados por Sahagún al describir los ritos o deidades prehispánicas 

en su “Historia de las cosas de la Nueva España”, hacen referencias constantes al demonio 

o lo demoniaco, al pecado o a la ignorancia de los indígenas. Esto es, las descripciones 
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siempre anteponían un carácter de inferioridad a lo descrito, de erróneo pero “recuperable”, 

inocente por ignorancia o perjudicado por una naturaleza innoble y deformada, como en la 

idea del ewaipanoma, ser monstruoso sin cabeza que vivía al sur del continente americano.  

Por ello, una de las críticas al pensamiento instrumental moderno hecha por Adorno, es la 

incapacidad de comprender la contradicción inherente a la realidad, puesto que concibe la 

contradicción como la aceptación de  las diferencias como tales y la desaparición del sueño 

de disolverlas en la unidad
115

. “El sueño ha terminado” decía Lennon a finales de los 60´s, 

es decir, el mundo es distinto a como lo pensábamos, y al verlo distinto, se nos revela como 

un crisol de diferencias.  

El arte tequitqui, es decir, los símbolos indígenas colocados en la imaginería religiosa de 

los conquistadores se constituye como negación frente al discurso moderno en tanto 

proviene de las víctimas de un hecho producto de la modernidad, pero también porque en sí 

mismo es un discurso no comprendido por ésta. Negación que se nos presenta hoy 

enrarecida por la colonización/obstrucción de la noción New Age de la polaridad de los 

opuestos (ying-yang, etc.,) advertida por Zizek,
116

 y que, como primer movimiento crítico 

tendrá que reemplazar este tópico de la polaridad de los opuestos por el concepto de 

“tensión” inherente, brecha, no coincidencia del propio Uno. Brecha que Zizek denomina 

paralaje. Es decir, para no caer en el movimiento circular tautológico de la razón moderna, 

tendríamos que repensar la negación presente en el arte tequitqui como un cortocircuito en 

el discurso histórico tradicional, el cual ha ido reduciendo sus objetos de estudio a “meros 

datos objetivos”, con la ilusión de colocar a un mismo nivel una serie de fenómenos 

incompatibles entre sí, como la idea de sincretismo, que presupone conciliar doctrinas 

distintas o señalar la asimilación de una cultura por otra. De forma que, aunque sean 
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“toleradas” las diferencias, se sigue considerando que los demás cultivan “creencias 

equivocadas
117

” y que, sin embargo, se han “limado asperezas”. 

La negación presente en el estilo tequitqui también pone en evidencia la no-unidad de la 

representación y significación en el arte indígena precortesiano, en tanto lo indígena se 

constituye como un conglomerado de culturas que se fueron desarrollando a los largo del 

tiempo y que fueron reinterpretadas, resignificadas, revaloradas, actualizadas por cada 

pueblo en Mesoamérica. Como es el caso de la cultura Tolteca, y, de modo especial la 

Chichimeca para los mexicas. En el arte tequitqui se presenta la negación no sólo en la 

dicotomía español-indígena, sino en lo que constituye y significa propiamente lo español y 

lo indígena como tales en el siglo XVI, pues ninguna está determinada o constituida como 

identidad sin huecos. Por ello tampoco podemos hablar de un solo proceso de conquista, ya 

que ésta no se llevó a cabo de la misma manera en el centro, norte o sur de nuestro país, y 

mucho menos en Argentina, Perú, Brasil o México. 

Por lo que el Otro, el distinto, el no- igual, es concebido como principio negativo, 

entendido éste como mal absoluto, en términos de la Dialéctica de la Ilustración. En tanto 

pone en peligro con su sola existencia a la humanidad,  a la verdad, al bien, ideales de la 

sociedad moderna. Así, mientras el Estado español ofrecía a los indios, por ejemplo, 

aquello que a sus ojos era el bien mayor y más alto que podía darles. Para Francisco de 

Vitoria resultaba injusto este ofrecimiento, ya que con éste se cuestionaban los derechos de 

los españoles en las Indias, como en el caso del derecho de los indios en su territorio. 

Vitoria, había postulado que el Derecho de Gentes regula todo el orbe; que tiene fuerza de 

ley, no simplemente de contrato; y que toda nación está obligada por él, y en el que se 

concibe a los indígenas como atrasados, amentes (sic), rústicos, discapacitados y que, por lo 

tanto, deben ser protegidos: 

“De todo lo dicho se infiere un corolario: que el derecho de gentes no sólo tiene 

fuerza por el pacto y convenio de los hombres, sino que tiene verdadera fuerza 

de ley. Es que el orbe todo, que en cierta manera forma una república, tiene 
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poder de dar leyes justas y a todos convenientes, como son las del derecho de 

gentes. Y ninguna nación puede darse por no obligada ante el derecho de 

gentes, porque está dado por la autoridad de todo el orbe.”
118

 

Por otra parte, en el discurso histórico tradicional, se acepta que no hay, siquiera, un 

paralelo lineal entre la Virgen María y Tonanzin, por ejemplo, pero no le da a este juego de 

planos de significado un carácter contradictorio, no asimilable el uno en el otro. En un 

capítulo de la serie sobre historia en la televisión creada por Krause, León Portilla decía 

sobre la conquista que se trataba de un hecho deleznable, que no se puede justificar, pero 

que tenemos que aceptar que así pasó y que eso somos, lo que le faltó agregar a su discurso 

es que la justicia hacia las víctimas de la conquista aún está pendiente. Resulta fundamental 

hablar entonces de la justicia porque para que ella ocurra es necesaria la compasión, 

entendida como reconocimiento en el otro de la propia condición
119

. Esto es, considerar 

que su sufrimiento no era necesario, que su derecho a continuar con su vida y su forma de 

vivirla fue truncada por ser contraria a la búsqueda por la identidad, se trata de dirigirnos al 

otro para que desarrolle su potencial de felicidad. Por ello es necesario hacer un cambio en 

el lugar hacia el cual miramos para construir el futuro. El pensamiento moderno ha 

colocado a la utopía de un mundo mejor en la punta de una lanza que se dirige al progreso 

en un futuro inalcanzable, entendido éste como la superación de lo anterior a él. Benjamin, 

a través de la imagen de su ángel de la historia, nos coloca de espaldas al futuro y su 

prometido progreso, para que mantengamos la mirada en el pasado, pero no para que nos 

quedemos inmóviles, sino para que podamos construir un futuro en el que las catástrofes 

del pasado no se repitan. De ahí el papel que tiene la educación. Volver la mirada al pasado, 

considerar la historia passionis, implica incluir a las víctimas o vencidos de la historia, 

pensar en ésta como la historia del sufrimiento. Por tanto, lo más importante no es que la 

filosofía convierta al dolor en su objeto de estudio, sino que deje expresarse al dolor. 

Porque es el lenguaje que emana del dolor, la expresión del dolor, el que aporta la 
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negatividad y la crítica a la filosofía, la existencia del dolor desmiente la filosofía de la 

identidad. Del dolor surge la negatividad que hace posible la dialéctica, y es así como lo 

más material puede irrumpir en la filosofía.
120

 Sin embargo, en nuestra propia existencia se 

ha ido dejando de lado el valor del dolor, para romper el círculo vicioso de la negación del 

dolor, es necesario promover y buscar nuevas formas de convivencia no reduccionistas, 

como sucede con el discurso multiculturalista en oposición a la forma de vida, por ejemplo, 

de los tojolabales en Chiapas. Mientras el multiculturalismo concibe que la sociedades 

están compuestas por sujetos distintos entre sí, convierte esta pluralidad en unidad: todos 

somos diferentes, sin embargo, no ha podido dar solución a los aspectos de esta pluralidad 

que se enfrentan, incluso violentamente entre sí; la comunidad, descrita por Lenkersdorf, es 

un anillo en el que se trabaja y se vive por el bien de todos, la pervivencia armoniosa de la 

comunidad que abarca no sólo la parte humana, sino también natural, animal, espiritual, 

ancestral. 

Hablar del arte tequitqui desde la Filosofía después de Auschwitz en México, pone en 

evidencia, así, la enorme tarea que aún falta por hacer, apenas es la punta del iceberg de la 

relectura de nuestra historia. 

Puesto que, como señala Foucault, no hay ejercicio del poder posible sin una cierta 

economía de los discursos de verdad que funcione en, a partir de y a través de esta cupla: 

estamos sometidos a la producción de la verdad del poder y no podemos ejercer el poder 

sino a través de la producción de la verdad
121

,  de ahí que tengamos que cuestionar lo que 

se nos presenta como lo verdadero y desde donde se nos presenta como tal, sin que ello 

represente el escepticismo absoluto. No tenemos que dudar de la firmeza del suelo que 

pisamos a cada momento, más bien tenemos que considerar que nuestras más férreas ideas 

pueden diluirse con el pasar del agua para construir otras y, con ellas, crear otros mundos 

sin olvidar el pasado y sus catástrofes, trabajando por el resarcimiento de los daños, por la 

justicia aún pendiente. 
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4. Imágenes 

 

 

 

San Miguel Coatlinchan, Estado de México, detalle de la cruz atrial.  

 

 

 

Portada lateral de la catedral de Texcoco, Estado de México 
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Imagen de bulto representando a Cristo durante su pasión. Coyoacan, México D. F. 

 

 

 

Esquina de las calles de República del Salvador y Pino Suárez, Centro Histórico, México 

D. F. (Actualmente parte del Museo de la Ciudad de México, antiguo Palacio de los Condes 

de Santiago de Calimaya) 
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Cruz atrial, Huejotzingo, Puebla (1529-1550) Convento bajo la advocación de San Miguel Arcángel. 
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Capilla posa, Huejotzingo, Puebla 
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Arco superior de la capilla abierta de Coixtlahuaca (1576), Oaxaca, se aprecia una “cadena de serpientes” y al 

centro un chalchihuite. 

 

 

Portada del convento dominico de Coixtlahuaca. Representación de las Arma Christi: lanza, 

clavos, columna, flagelos y varas de los azotes. Pero en el lado izquierdo se trata de una 

mano que sujeta un haz de hierba, interpretación del artista del escarnio padecido por Cristo 

donde uno de los verdugos le jala a un mechón de pelo. 
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Cruz atrial de San Matías Tepetomatitlan, Tlaxcala 

 

Interior de la Iglesia de San Juan Bautista, Coyoacan México DF 
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Danzante del zócalo de la Ciudad de México 
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Ewaipanoma, ser mítico que habitaba en Venezuela, Brasil 
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“Orejon” ser que habitaba la península dde Yucatan 
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Detalle de un mapa de Chile anexado a la Histórica relación del Reino de Chile (1646) de Ovalle 

 

“Gigante” grabado de Dorm Pernety que ilustra los seres encontrados por Magallanes en su viaje 
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Grabados de Americaes Pars  Tertia (1592) de Theodor de Bry 
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