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Introduccion

Actualmente, la relacion entre la literatura y el mercado es indisociable. La obra de arte es
un producto mas entre los innumerables objetos que tienen un espacio dentro de la oferta y
la demanda que el mercado hace de ella. Esta relacion tiene en nuestros dias un valor
incuestionable cuando se recapacita sobre del trayecto que recorre una obra literaria para
alcanzar el reconocimiento. Los libros llegan a un pablico mas amplio, es verdad, pero su
recepcién esta condicionada no sélo por la calidad literaria de la obra, sino también por
factores que poco tienen que ver con los valores estéticos, como las modas o la lectura que
se hace de ellas en un contexto diferente del que fueron escritas. La industria editorial no
solo permiti6 a mas personas leer un texto, sino que también propicid un mayor
conocimiento de las obras “locales” en otras partes del mundo.

Esta constatacion trae consigo la primera pregunta que busca responder esta tesis:
¢de qué manera ha influido la industria cultural y el mercado internacional en el
reconocimiento y canonizacion de ciertas obras en la literatura latinoamericana de los
ultimos afios? Si la labor de la industria editorial ha tenido un papel preponderante en la
produccion y la circulacion de textos literarios, es necesario analizar estos textos dentro de
un circuito comunicativo mas amplio. Esto me hace preguntar: ¢quiénes distribuyen las
obras? ¢a quiénes van dirigidas?;desde qué lugar se articula el corpus critico que acomparia
la publicacién y recepcion de los textos? Estas preguntas, aunque nada nuevas, me
ayudaran a pensar el papel que desempefian el mercado, la industria cultural y todos sus
intermediarios (criticos, periodistas, agentes literarios, etc.) en la produccidn literaria.

A partir de la década de 1960, la literatura latinoamericana tuvo un lugar
indiscutible en el mercado internacional gracias al reconocimiento que sus obras obtenian
en la critica espafiola y en los grandes publicos. Sobresale el hecho de que fue la industria
editorial en Espafia la que catapultd a la fama internacional a los escritores
latinoamericanos y que volviera sus novelas conocidas en Europa. No hace falta mencionar
el éxito que tuvieron algunos de los escritores beneficiados con esta ventana editorial, como
Mario Vargas Llosa o Gabriel Garcia Marquez; su ascenso fue metedrico comparado con el
de otros escritores como Juan Garcia Ponce, José Revueltas o Emilio Carballido.

Desde 1960 hasta nuestros dias, la literatura Latinoamericana pudo ser leida en

diferentes regiones del mundo por lectores de todas las nacionalidades. Pero ;co6mo influyé



el aumento de los lectores de novelas latinoamericanas en la creacion literaria?, ;como leyo
el publico y la critica europea las obras de América Latina?

Aqui es donde se inserta la segunda problematica que trata mi tesis, ;,como leyd y se
apropio Europa de la literatura de Latinoamérica? En este sentido, es muy Util preguntarse
¢como repercutid la mirada Europea en su desarrollo y en su representacion internacional?

Para responder a esta problematica, analizaré a los grupos que han sido
denominados, de forma arbitraria y ambigua, como boom, postboom y crack. El analisis
que presento de estos grupos es una aproximacion somera de cada periodo y me apego a
una vision historiografica de recepcion. Es decir, aunque debatiré la pertinencia de Ilamar
de esta manera a ciertos grupos de escritores, emplearé estos términos como unidades
delimitadas para definir la influencia que tuvo la industria cultural en la
internacionalizacion de la literatura latinoamericana mediante sus procesos de
representacion y apropiacion cultural.

Ahora bien, ¢por qué elegir estas categorizaciones para analizar las problematicas
planteadas?, ¢por qué resulta necesario hablar de un boom, de un postboom y, si no fuera
suficiente, de un crack si estos términos, poco claros, no son representativos en la tradicion
literaria latinoamericana? La respuesta que doy podria parecer sencilla pero no lo es:
porque actualmente el término boom tiene una vitalidad inmediata cuando se discute sobre
nuestra literatura. A pesar de los esfuerzos de la critica, como la de Angel Rama, para
cuestionar el estatuto hegemonico que tiene para referirse a la amplia produccion literaria
de América Latina, existe un fendmeno que se ha institucionalizado como boom
latinoamericano, cuya autoridad ha sido ademas ratificada por escritores como Carlos
Fuentes, José Donoso, Jorge Volpi e Isabel Allende.

El boom ha permanecido con tal estabilidad dentro de la historia de la literatura
latinoamericana que, incluso sin tener del todo claro qué significa o cudles son sus
caracteristicas, ha fungido como plataforma para agrupar a posteriores escritores
latinoamericanos en términos de un postboom. Tedricos como Donald L. Shaw no s6lo
aseguran que el “periodo” postboom existe como algo definible, sino que, ademas,
enuncian sus caracteristicas. Entonces ;qué significa el hecho de que la literatura
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postboom? ;Por qué existen y permanecen estos términos cuando se habla de literatura
latinoamericana?

Aunado a esto, en 1996 un grupo de escritores mexicanos llamado crack no sélo se
pronuncié literariamente partiendo de la plataforma del boom, sino que ademas, con este
acto, reforz6 y canonizo su existencia. Pero hay una diferencia invaluable, si el boom vy el
postboom fueron nombrados por la critica y por el mercado, el crack surgié por la
autodenominacion de sus miembros. Es decir, para las generaciones de escritores
posteriores, el boom es una entidad definida y por tanto puede aceptarse o rechazarse como
si formara parte de la tradicién literaria de Latinoameérica.

La hipdtesis de la que parto es que el mercado internacional y la lectura que hizo
Europa de algunas novelas latinoamericanas establecieron los términos boom y postboom
para poder agrupar a la literatura latinoamericana dentro de un marco definible para su
representacion internacional. Es decir, los términos boom y postboom enuncian el proceso
de apropiacion que el mercado y la critica europea hicieron de la literatura latinoamericana,
donde un boom latinoamericano era una etiqueta productiva para designar un fenémeno de
ventas y de reconocimiento literario. Es por esto que su creacion no toma en cuenta las
tradiciones literarias latinoamericanas; por lo cual estos grupos no pueden ser clasificados
con rasgos literarios distintivos, aunque hayan existido intentos por hacerlo.

Planteo que las obras y los autores insertos dentro del boom o del postboom fueron
agrupados a partir de ciertas tematicas literarias que resultaron iddneas para que un lector
europeo pudiera configurar una realidad literaria, cultural o politica de Latinoamérica. En
este sentido, los términos fueron creados no sélo para agrupar algunas obras por su calidad
estética, sino también por razones extra literarias, entre las cuales la diferencia cultural tuvo
un peso fundamental. La otredad literaria y social que los lectores y criticos europeos
adjudicaban a Latinoamérica fue decisiva para que, en su afan de comprenderla, necesitaran
categorizarla en grupos. Esta apropiacion, por otra parte, se llevo a partir de sus propios
esquemas literarios sin tomar en cuenta las tradiciones de los escritores integrados en ellos.

Esto significa que para una parte de la critica europea los términos boom y
postboom fueron considerados adecuados para designar a algunos escritores
latinoamericanos en un espacio de tiempo determinado. Pero en Latinoamérica esto no
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David Vifilas o Angel Rama, denunciaron la poca representatividad que tenian estos
términos para designar procesos literarios reales. El valor del boom provoco un desacuerdo
entre los dos continentes que el grupo crack termin6é por aumentar cuando se considero,
desde México, su heredero. Ahora bien, la mirada europea, que hizo posible estas
expresiones, termind por establecerse como mas adecuada en el ambito internacional para
referirse a la literatura latinoamericana y con este acto atribuyd caracteristicas, producto de
su lectura, que se propagaron en el mercado internacional.

Es por esto que los escritores latinoamericanos reiteradamente cuestionaron la
representacion que los paises centrales hacian de su literatura; sin embargo, sélo los
agrupados en boom o postboom fueron escuchados, o cuando fueron escuchados se les
agrupd en ellos. Aunado a esto, cuando las voces latinoamericanas agrupadas discutieron la
problematica produjeron un campo de fuerzas ajeno a las tradiciones literarias definidas en
Latinoamérica. La pregunta que intentan superar los escritores reconocidos en la Europa es
la misma: ¢lo latinoamericano es inherentemente regional? Los intentos de respuesta me
obligan a preguntarme por qué nunca parece superarse este estigma. Planteo que lo regional
se designa desde los centros de poder en Occidente y que esta caracteristica impera en la
mirada que ellos tienen sobre Latinoamérica. Por otra parte, las respuestas esbozadas por
los latinoamericanos con éxito en el ambito internacional son las que Europa elige e
instaura. No todas las voces fueron escuchadas ni agrupadas en los términos mencionados,
por esto me pregunto ¢qué caracteristicas tenian las obras que si se agruparon?

El boom, el postboom y la posterior aceptacion de un crack, me ayudaran a rastrear
el proceso de apropiacion que los centros de poder en Occidente (Europa y Estados Unidos)
hicieron de nuestra literatura. Con ellos podré observar qué temas fueron mejor recibidos y
qué posturas debieron de pronunciar los escritores para tener una mayor visibilidad en los
mercados y en la critica europea. Asimismo, analizaré si el papel politico y las posturas
ideoldgicas tuvieron una influencia decisiva para que un escritor obtuviera la atencion
europea y con ello fuera ubicado dentro del boom o del postboom.

Ahora bien, ;qué significa la instauracion de una genealogia boom-postboom-crack
para enunciar el valor de la literatura latinoamericana? ¢Es sinénimo de su aceptacion en el
canon universal o es una estratificacion que diferencia a la tradicion literaria europea de la

latinoamericana? Esta pregunta tiene mayor importancia si se toma en cuenta que en estos



afios, producto de la globalizacion y de la eficacia de los medios de comunicacion, se
extendio la idea de un canon universal incluyente, al que todos pueden acceder por la
calidad estética de sus obras. Entonces ¢la invencién del boom fue producto del
reconocimiento que daba Europa a la literatura latinoamericana? Si no es asi ¢cuanto valor
tiene la instauracion de un boom y un postboom para la tradicion literaria latinoamericana?

La segunda hipdtesis que postulo es la siguiente: aunque el didlogo entre los dos
continentes fue muy fecundo, el continente europeo (principalmente Espafa, Francia,
Alemania e Inglaterra) fungié como el centro, por antonomasia, desde el cual se debatia el
valor de la literatura latinoamericana y se escuchaban las respuestas (enunciadas en
Latinoamérica o Europa) que los escritores hacian sobre lo que significaba su literatura. Por
lo tanto, mas que cuestionar los nombres adjudicados a las diferentes producciones
literarias latinoamericanas, agrupadas en términos de boom, postboom y crack, busco
analizar las razones por las cuéles se configuraron estos términos: cOmo surgieron y como
pudieron permanecer en el campo cultural panhispanico. Asimismo, partiendo de las dos
interrogantes que dan forma a mi estudio (el papel de la industria editorial y la mirada
europea en la canonizacion de las obras), busco responder por qué ciertas novelas
alcanzaron un mayor reconocimiento y fueron agrupadas en alguno de los tres periodos
indicados y por qué otras, en cambio, fueron relegadas de la atencion mundial. Por ejemplo,
por qué se leyé mas La casa de los espiritus (1982) de Isabel Allende que Crénica de la
Intervencién (1982) de Juan Garcia Ponce. ¢Por qué la escritora chilena fue identificada
como una nueva tendencia dentro de la “tradicion” literaria latinoamericana que se habia
instaurado con el boom?

Para analizar la recepcion de la literatura latinoamericana dentro del mercado
espafiol y establecer la funcion que tuvieron los mecanismos editoriales (como los premios
literarios) para el reconocimiento de las obras, parto del postulado de que no existe una
obra literaria autonoma del mercado, sino logicas econdémicas dentro de él. Desde esta
perspectiva, estudiaré las posturas que adoptaron los escritores frente al mercado, ya fuera
rechazandolo o aceptandolo, para vislumbrar cémo estas posturas influyeron para crear un
espacio donde se debatia el valor de las obras reconocidas. En este sentido, Las reglas del
arte de Pierre Bourdieu, es fundamental para mi tesis. Desde la perspectiva de Bourdieu, la

literatura de vanguardia y la de mercado son dos posturas en el mercado que tienen sus
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propios lectores y editoriales encargadas de publicarlos. Esta postura me ayudara a entender
cual fue el recorrido de los autores latinoamericanos en las editoriales espafiolas; también
dara un panorama sobre las luchas de los grupos literarios para consolidarse en el mercado.
Asimismo, siguiendo el anélisis abierto por las reflexiones de Bourdieu, estudio a
los escritores agrupados en boom, postboom y crack partiendo de la idea de que éstos estan
sujetos a un campo literario que les impone una ldgica de acenso para lograr la
consagracion. Bajo esta perspectiva, las posturas de los escritores son un modo de
posicionarse dentro del campo literario, ya que la Idgica que rige el ascenso es la lucha de
los advenedizos contra los autores consagrados. Ahora bien, el campo literario es la suma
de distintas fuerzas —ya sean académicas, de critica 0 de mercado— que regulan la
consagracion de una postura literaria frente a otra. Es claro que existe un campo literario
mexicano, espafiol o guatemalteco, pero resulta indispensable ver cémo surge un campo
literario “panhispanico” y cuéles son las discusiones que se entablan en él para obtener su
poder de consagracion. Tengo que aclarar que este campo literario internacional no es
equivalente a la tradicion literaria consolidada latinoamericana, sino que surgié a partir de
la distribucion masiva de las obras y de la critica que se hacia de ellas en los paises
europeos y posteriormente en Norteamérica. En este nuevo campo los términos boom y
postboom tienen un papel preponderante porque, a pesar de que no se explica qué
significan, fungen como fuerzas dentro de él y establecen la relacién de lucha en la que el
crack tomara parte. Concibo este campo panhispanico como un lugar dominado por la
industria editorial y por la recepcion que hace la critica y el publico europeo de las obras.
Por otra parte, exploro la relacion Europa-Latinoamérica en funcién de las
diferentes posiciones que ocupan, en términos de centro y periferia al interior del mundo
occidental. Esto significa que los pardmetros con los que se cataloga el valor de las obras y
la representacion que se hace de ellas dependeran del lugar desde donde se articule y se
reciba un discurso. El interés que me produce examinar la manera en la que paises europeos
como Espafa, Francia o Inglaterra conciben a la literatura latinoamericana es sélo
equiparable con pensar cdmo esperan los latinoamericanos ser leidos por el centro. En este
sentido, son preponderantes en mi estudio la visién de otredad que tienen estos paises y el

sentido de universalidad de los latinoamericanos.
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Finalmente, examinaré la apropiacion de la literatura latinoamericana (periférica)
por los centros de poder del mundo occidental a partir de lucha-dialogo que existié entre
ellos para establecer, si no un acuerdo, por lo menos varios puntos de encuentro. Estas
luchas me permitiran responder de qué manera influyo la interaccién de los dos continentes
para que la literatura producida en Latinoamérica fuera identificada como una unidad
perfectamente definible y posteriormente fuera agrupada en un boom y un postboom. Entre
otros, el texto de Walter D. Mignolo, La idea de América Latina, y el de Néstor Garcia
Canclini, Culturas Hibridas. Estrategias para entrar y salir de la modernidad, seran los
textos en los que me apoyaré para articular la relacion entre Europa y América. La idea de
identidad, de posicionamiento y el cuestionamiento de los procesos de representacion de lo
periférico por los paises centrales serdn parte de las discusiones que trataré para mostrar la
tension que existe cuando la mirada europea buscan definir, segun sus propios canones, a la
literatura latinoamericana.

Con el fin de articular la argumentacion en esta tesis, empezaré por analizar el
surgimiento del boom e intentaré responder qué significa, tomando en cuenta la lectura que
hizo el publico europeo de los escritores que fueron agrupados en él. Posteriormente,
estudiaré al postboom poniendo especial atencion en el papel que tuvo la industria editorial
para fijar una plataforma de proyeccion latinoamericana. Finalmente, abordaré al crack y a
su posicion de vanguardia elaborada para alcanzar la consagracion literaria dentro del
campo literario mexicano y de la plataforma instaurada con el postboom.

En este trabajo estudio cronoldgicamente a los tres grupos para mostrar la
“genealogia” que inicia con el boom, pasa por el postboom, la antologia McOndo, Roberto
Bolafio hasta llegar al crack. Si mi tesis pone especial énfasis en dialogar con el crack se
debe a que su presencia en el escenario literario actual es incuestionable, aunque muy
rebatida por la critica. EIl crack pone de manifiesto, mas que ninguna otra agrupacion, la
existencia de dos espacios literarios, uno mexicano y otro panhispanico, es decir uno
“local” y otro “internacional” que son vistos como si fueran uno solo. Por esto, es
fundamental revisar sus postulados y hacer un balance sobre lo qué se esta considerando
como una vanguardia literaria, desde ddnde se parte para tomar una postura con la tradicion
precedente y principalmente, qué caminos se estan tomando como validos para alcanzar el

reconocimiento. El esfuerzo de sus integrantes por justificar su presencia en el escenario
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literario y posicionarse como un grupo de renovacién es sintomatico y ejemplifica el
desconcierto que existe sobre el lugar que ocupa el término boom dentro de la tradicion
literaria canonizada en Latinoamérica. Para mostrar la compleja diversidad de la literatura
latinoamericana que no pudo ser agrupada en los términos boom o postboom, expongo en
un capitulo la importancia que tuvo la Generacién de Medio Siglo y la generacion de la
Onda en el desarrollo de la literatura mexicana. Ademas, el andlisis de estas generaciones
me permitira mostrar la tradicion inmediata al crack y confrontar el valor de vanguardia
que se atribuye este grupo con la tradicién literaria mexicana.

Aunque el boom es més identificable con autores hispanoamericanos y, por tanto, la
mayor parte de los escritores que estudiaré son los de habla espafiola en el Continente, me
refiero a €l (y a ellos) como latinoamericano no sélo por la convencién que ha adoptado la
critica para hablar de él o por el hecho de que se incluya en sus filas a Guimaraes Rosa,
sino también porque el adjetivo latinoamericano es mucho mas representativo para el
publico lector de novelas hispanoamericanas y el mas utilizado por los propios autores.
Asimismo, cuando hablo del continente Europeo, me refiero a los centros de poder
occidental representado por Alemania, Francia, Inglaterra y Espafia, donde este ultimo, ain
con sus claras desventajas econdmicas con respecto a los otros paises, es el representante
mas visible de la dicotomia: centro-periferia en el &mbito hispanico.

Soy consciente de que los autores estudiados no son representativos de la totalidad
de los escritores publicados en Espafia y que el progreso de la literatura es mucho mas
complejo que la que aqui presento, pero considero importante estudiar a los escritores
latinoamericanos que tuvieron impacto en el mercado y en la critica de Europa, porque su
reconocimiento fue fundamental para consagrar una supuesta “tradicion literaria
latinoamericana” aceptada primero por los centros de poder en Occidente y después
proyectada (y discutida) en sus regiones periféricas. Las categorias boom, postboom y crack
no son representativas de la Tradicion, con mayusculas, pero si de este fendmeno de
interaccién que se dio entre Latinoamérica y Europa a partir la década de 1960. Por Gltimo,
un estudio de mercado en cada periodo, tomando en cuenta los tirajes, las ediciones, los
libros vendidos y las tendencias de consumo, resultaria idéneo, pero en esta tesis me basaré,
mMas que en otra cosa, en las posturas literarias que los criticos y los escritores tuvieron y

que habrian de influir en la configuracion de este campo de fuerzas.
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Capitulo I Antes del crack

1. El boom latinoamericano y su repercusion en la narrativa hispanica
Cuando se discute sobre la narrativa latinoamericana que se lee y se consume en el mundo,
es ineludible marcar un antes y un después del boom. Sin embargo, ;qué es el boom?
¢como ha influido en la caracterizacion de la literatura latinoamericana (periférica) vista
desde los centros de poder en Occidente?

Lo que actualmente conocemos como boom latinoamericano no puede definirse en
términos de grupo literario, generacién ni, contra lo que podria esperarse, de fendmeno
editorial. Ninguna de estas acepciones es capaz de ofrecer una clara respuesta a lo que se
considera boom o por lo menos enunciar quiénes y por qué motivos son sus integrantes.
Todo intento de definicion es insuficiente. A pesar de que la trama editorial es indiscutible
para su desarrollo y proyeccién (la alusion entre los escritores o los premios literarios son
elementos innegables para su inicio), el término adquirié una relevancia que escapo a la
promocidn editorial que se hizo de él. A continuacién expondré el contexto editorial que

propicid la publicacion de los escritores latinoamericanos y la designacion boom.

1.1. El boom y la industria editorial

A causa de la Guerra Civil, muchos intelectuales y pensadores espafioles se establecieron
en América Latina y mantuvieron un dialogo fecundo con los grupos intelectuales que los
recibieron. La industria editorial espafiola no fue la excepcion, en 1937 la editorial Espasa-
Calpe fijo su principal sede en Argentina; més tarde, dos de sus colaboradores estarian
inmersos en el desarrollo de editoriales trascendentales para Latinoamérica: en 1938
Gonzalo Losada cre6 su propio sello editorial y Julidn Urgoiti impuls6 a Editorial
Sudamericana. En 1939, con la llegada de Mariano Medina del Rio a Buenos Aires, 10s
gallegos Arthuro Cuadrado y Luis Seoane fundaron Emecé (De Diego, 2009°48). Con
estos hechos no solo se iniciaria la “época de oro” de la industria editorial argentina, sino
que también se abriria un espacio para la distribucién y publicacion de autores
latinoamericanos y extranjeros. Durante la década de 1940 y principios de 1950 el papel de
la industria editorial argentina fue preponderante: incluso “proveyo, en la década de los

cuarenta, el 80 % de los libros que importaba Espafia” (De Diego, 2009°:48). De la misma
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forma, en México, el Fondo de Cultura Econdmica tuvo un importante desarrollo editorial,
en 1944, Daniel Cosio Villegas dirigio la coleccion Tierra Firme y Pedro Henriquez Urefia,
en 1947, dirigi6 la Biblioteca Americana. Pronto, la editorial mexicana se expandi6 hacia el
sur, creando subsidiarias en Argentina (1945), Santiago (1954), Madrid (1963), Caracas
(1974) y Lima (1975) (De Diego, 2010 Y 4). Por su parte, la editorial Sudamericana se
expandié hacia el norte y cre6 dos subsidiarias: Hermes en México y EDHASA en Espafia.
Otras editoriales que florecieron en este periodo fueron las chilenas Ercilla'y Zig-Zag y la
uruguaya Alfa, fundada en 1958 por el espafiol Benito Milla, donde se publicaron obras de
Felisberto Hernandez, Juan Carlos Onetti, Mario Benedetti, Carlos Martinez Moreno,
Eduardo Galeano, entre otros (De Diego, 2010 { 7). A pesar de que muchas de estas
editoriales publicaban, en su mayoria, a autores extranjeros, la solidez del mercado propicio
la publicacion de autores locales. De esta manera, al crearse un campo cultural y literario
propio, el interés del pablico por una literatura cercana se volvié latente; asi, vieron la luz
obras como Adan Buenosayres de Leopoldo Marechal en 1948, Bestiario de Julio Cortazar
en 1951, Sobre héroes y tumbas de Ernesto Sabato en 1962, Cien afios de Soledad de
Gabriel Garcia Marquez en 1966, Boquitas pintadas de Manuel Puig en 1969, entre otras.
Paraddjicamente, la publicacion de autores locales se intensificaria con la recuperacion de
la industria editorial espafiola a principios de los afios setenta, que produjo que las
editoriales, principalmente las argentinas, perdieran mercados externos y se enfocaran en
mercados internos. Por lo cual editoriales como Sudamericana “apuesta por consolidar el
mercado interno a través de la publicacion de autores argentinos y latinoamericanos (De
Diego, 2009% 3). Asi, los escritores que alguna vez se les identificaria con el boom (con
excepciones como Mario Vargas Llosa) fueron reconocidos y difundidos gracias a este
boom editorial en América Latina, antes de que la industria editorial espafiola buscara
recuperar el terreno perdido y echara mano de los escritores latinoamericanos publicados o
recién descubiertos. Mas adelante, el repunte editorial ibérico fue sélido en comparacién
con la paulatina decadencia de las editoriales latinoamericanas que, a causa de los golpes
militares y las dictaduras militares, sufrieron censura y represion. La recuperacion del
mercado latinoamericano por parte de las editoriales espafiolas cred nuevos focos para
distribuir las obras literarias. Ademas, “la quiebra econémica de Fabril Editora dejé como

Unico exponente de esta nueva linea a Seix Barral que encar6 la reconquista del mercado
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hispanoamericano que las editoriales espafiolas habian perdido a consecuencia del
franquismo” (Rama, 1981:71). A nadie escapa la importancia que tuvo Seix Barral en el
reconocimiento de algunos escritores latinoamericanos en el &mbito hispanico, pues de
inmediato buscé publicar a los escritores reconocidos como Ernesto Sabato®, o mediante el
Premio Biblioteca Breve, que ganaron Mario Vargas Llosa, Carlos Fuentes, Vicente Lefiero
y Guillermo Cabrera Infante. Asimismo, los agentes literarios, como Carmen Balcells,
quien fue agente de Gabriel Garcia Marquez, Mario Vargas Llosa, Julio Cortazar y Carlos
Fuentes, tuvieron un rol central para mediar entre el autor y el editor. El caso de Balcells es
iconico, pues ella “acabd con los contratos indefinidos e impuso en el mercado los
adelantos en dinero por la edicién de los libros de sus representados” (De Diego, 2009°:
57). Entre algunas de sus innovaciones literarias esta el sistema de subasta empleado para
vender los libros de Gabriel Garcia Marquez, para asegurar que las obras quedaran en las
manos mas redituables. Asi, de los editores-amigos por cuyo intermediario los escritores
habfan publicado sus primeras obras en editoriales latinoamericanas?, los autores tuvieron
agentes que salvaguardaran sus intereses econémicos.

Si bien es claro que el boom surgid en esta politica enfocada en recuperar los
mercados perdidos por medio de novelas latinoamericanas, pues la demanda que se cre6 de
ellas las hicieron mas redituables, también es innegable que el boom institucionalizado que
ahora conocemos, como una entidad real aunque poco definible, escapa de ser considerado
solamente como producto de mercado editorial, aunque tenga parte de sus origenes en él,
tanto asi que criticos y escritores como Bernard Shaw o José Donoso lo consideren una

entidad literaria definida con caracteristicas analizables.

1.2. El boom frente a la critica
Angel Rama, en “El boom en perspectiva”, asegura que una de las principales
caracteristicas del boom es el reduccionismo de los escritores americanos y la arbitrariedad

de su eleccion sin respetar generaciones ni tendencias literarias fijas. Por otra parte,

! Una de las ambiciones de Carlos Barral era publicar a Julio Cortazar. Esto no sucedié por
malentendidos y porque la editorial Sudamericana pretendia “editarlo via EDHASA [...] o bien negociar un
canje: autorizar a Barral a editar Cortazar y que Barral autorice a Sudamericana a editar Vargas Llosa” (De
Diego, 2009%7).

2 Como es el caso de Francisco Porrua, creador del sello Minotauro y asesor de Sudamericana, cuya
amistad con Julio Cortazar ayud6 para que el escritor argentino fuera publicado. Ademas, Porrda recomend6 a
Sudamericana la publicacién de Rayuela y de Cien afios de Soledad (De Diego, 2009%: 4).
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desenmascara los presupuestos reduccionistas que intentan fijar qué obras y qué autores lo
integran. Estos presupuestos son: a) la exclusion de los géneros literarios que no sea la
narrativa, en los cuales quedan fuera la poesia, el ensayo y los textos filos6ficos, a pesar de
las altas ventas que pudieran tener (en la cual no entraria, por ejemplo, Octavio Paz); b) el
valor cuantitativo de las obras literarias en términos de la demanda del producto en la
sociedad de consumo, que jerarquiza las obras de acuerdo con el nimero de libros
vendidos; c) el valor cualitativo en el cual se cataloga a las obras de acuerdo con el valor
estético y literario que poseen.

Como podréa preverse, los intentos de categorizar a las novelas y a los autores que
formaron parte del boom son insuficientes; sin embargo, la lista pareceria definirse en
cuatro o cinco. Ante esto, Rama afirma, irGnicamente, que de los puestos que acreditan a
los miembros del boom,

cuatro son, como en las academias, “en propiedad”: los correspondientes a Julio

Cortazar, Carlos Fuentes, Mario Vargas Llosa y Gabriel Garcia Marquez. El quinto

queda libre para su otorgamiento: lo han recibido desde Carpentier a Donoso, desde

Lezama Lima a Guimardes Rosa (Rama, 1981: 83)

Adrian Curiel Rivera piensa que el boom comenz6 con la publicacion de La ciudad y los
perros de Mario Vargas Llosa en 1963 y con el reconocimiento que tuvo por haber ganado
el Premio Biblioteca Breve un afio antes. Si bien advierte que los premios no bastan para
explicar al boom, si subraya el hecho de que, desde su publicacion, la mayoria de los
premios concedidos en la peninsula, no digamos ya del premio entregado por la editorial
Seix Barral, fueron para escritores americanos, lo cual facilitdé su reconocimiento en
Espafia, el resto de Europa y en América (Curiel, 2006:103). Por otra parte, retomando el
articulo “El boom en perspectiva”, Angel Rama cree que el inicio no puede ser antes de
1964 y toma como punto de referencia la evolucion de las ventas en los libros de Julio
Cortazar. Para el critico uruguayo, el boom comienza con los grandes tirajes alcanzados por
las obras americanas como Rayuela (1963) o Cien afios de soledad (1967), cuyo éxito seria
imitado por distintas editoriales con otros escritores latinoamericanos; asimismo, algunas
novelas ya publicadas, con reimpresiones modestas, se suman a estos grandes tirajes, como
es el caso de Pedro Paramo (1955) o La regién més transparente (1958) (Rama: 1981: 90).
Ambos criticos, asi como escritores entre los que se encuentra José Donoso, ponen especial

énfasis al hablar de la confluencia de grandes novelas que fueron publicadas en la década
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de los sesenta y de la espléndida recepcidn que tuvieron tanto en el publico como en la
critica. Ninguno duda en afirmar que el boom latinoamericano se dio en esta década. Sin
embargo, al definir al boom latinoamericano tomando en cuenta Unicamente el valor
estético de las novelas publicadas en este periodo, nos encontramos frente a una gigantesca
lista de autores que anula la vision mas difundida del boom representada por cuatro o cinco
escritores. Por este motivo, otros autores, como Marina Galvez, hablan de un periodo de
internacionalizacion de la literatura latinoamericana durante la década de los sesenta,
cuando se concentré un gran numero de novelas excelentes (Galvez, 1987: 49). De la
misma manera, Juan José Arrom agrupa a los escritores relacionados con el boom en la
generacion de 1954 (Arrom, 1977: 233). Si bien esta Gltima propuesta es muy general y se
atiene mas a ordenar de acuerdo con un principio rigurosamente cronoldgico (lo cual deja
fuera otras posturas como las polémicas y las disputas entre los miembros de esta
“generacién”), nos sirve para ejemplificar la configuracién de un momento histérico muy
productivo en la literatura latinoamericana sin tomar en cuenta el concepto boom.

Una de las expresiones mas usadas para hablar del boom, y que se debe aclarar, es
aquella que lo identifica como una generacion. Asi, Mario Vargas Llosa (1936), Carlos
Fuentes (1928-2012), Gabriel Garcia Marquez (1928) y Julio Cortazar (1914-1984), para
no hablar de los casos donde se nombra a Ernesto Sabato (1911-2011) o a Alejo Carpentier
(1904-1980), pertenecen a una supuesta “generacion del boom”. La divergencia entre las
posturas literarias o politicas que tuvieron los escritores que en algin momento se vieron
anclados al boom impide que puedan ser colocados en un mismo grupo. Para Ortega y
Gasset, una generacion es un cuerpo social integro que sigue una trayectoria vital
determinada y que es muestra de las variaciones de lo que €l llama sensibilidad vital a lo
largo del tiempo. Cada generacién es una pulsacion de la vitalidad historica, el movimiento
frente a una tradicion ya sea aceptandola (épocas cumulativas) o combatiéndola para crear
algo nuevo (épocas eliminatorias), pero nunca un grupo de hombres egregios 0 una masa.
Su conformacién se realiza mediante la postura que se toma frente a un orden establecido
(u otro grupo generacional) del que muchas veces se consideran antagonistas (Ortega y
Gasset, 2005: 147-149). En cambio, las preocupaciones literarias y las relaciones que cada
autor mencionado tiene con la tradicion que le precede son distintas, pues persiguen

diferentes ideales. Es muy diferente, por ejemplo, la postura de Carlos Fuentes frente a la

18



tradicion literaria de la que tienen Julio Cortazar o Alejo Carpentier, aunque Fuentes intente
decir lo contrario en La nueva novela hispanoamericana. Si bien la edad es un elemento
necesario para nombrar a una generacion, en este caso no basta para concebir una
generacion del boom; incluso Julio Cortazar (1914) podria no pertenecer a ella por los afios
que les lleva a los otros miembros, como a Vargas Llosa (1936), sino a una generacion
anterior.

Ahora bien, es indudable que los miembros del boom comparten ciertos rasgos que
los han hecho ser agrupados, mas que en un grupo, en una generacion de escritores. Estas
similitudes son innegables, muchas de ellas obedecen a la actitud frente a las dictaduras
latinoamericanas, a la Revolucion cubana y, desde luego, a ciertas posturas frente a la
tradicion literaria en el continente. Carlos Fuentes en 1969 intentd responder y hacer un
diagndstico sobre cuéles son estas nuevas posturas en un ensayo capital para la
comprension del boom: La nueva novela hispanoamericana. Aunque no habla sobre el
boom como tal, pues su existencia la aceptara afios después, si hace un analisis para agrupar
a los escritores que sorprendieron a Europa en la década de los sesenta. Fuentes comienza
con una dura critica a los lugares comunes que catalogan a la novela latinoamericana como
producto de la lucha contra la naturaleza; sin embargo, también acepta que en los grandes
clasicos de la tradicion latinoamericana, principalmente Dofia Béarbara (1929) y La
voragine (1924), la naturaleza devora y aplasta a los protagonistas. Para Carlos Fuentes, el
primer elemento que une a los escritores de su tiempo (entre los que destaca a Alejo
Carpentier, Mario Vargas Llosa, Julio Cortazar, Gabriel Garcia Marquez, Juan Goytisolo y,
por supuesto, el mismo Fuentes) es la ruptura con los modelos americanos, principalmente
con la novela de Romulo Gallegos (1884-1969) y la tradicion que continta el dilema
expuesto por Domingo Faustino Sarmiento (1811-1888): civilizacion y barbarie. Para el
autor de Aura, hay una clara separacion entre lo que se realiza en ese momento con lo que
se habia desarrollando en la historia literaria del continente, pues las limitaciones de los
escritores anteriores produjeron una tendencia documental en la novela. Por tanto, estos
nuevos escritores estan en pugna con la “novela tradicional de América Latina” que tiene
tintes populistas y continGa el arquetipo del buen salvaje.

La segunda caracteristica se refiere a la conciencia de las posibilidades del lenguaje

y de la estructura de la novela, por lo cual los modelos experimentales tendran una gran
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preponderancia. Por otra parte, la fuerza de una literatura simbdlica, parecida a la del mito,
sera caracteristica de estos nuevos narradores y los posicionara de mejor manera frente a la
crisis de Occidente. Asimismo, los escritores son conscientes de que Latinoamérica carece
de lenguaje y, por ende, debe ser construido; ante esto, la experimentacion con la lengua
(como sucede en Paradiso (1966), Rayuela o en los autores de la generacién de la Onda) es
necesaria para revolucionarla y hacerla nuestra, pues “nuestro lenguaje ha sido el producto
de la conquista y de una colonizacion ininterrumpidas” (Fuentes 2002: 40).

La tercera caracteristica es que los autores agrupados no entran en la disputa que se
desarrollaba entre los universalistas y los regionalistas. En este caso, Fuentes agrega que
Cien afos de soledad es la “nueva disolucion de las falsas disyuntivas y polémicas en
torno a realismo y fantasia, arte comprometido y arte puro, literatura nacional y literatura
cosmopolita” (Fuentes 2002: 84). Pero quiza la caracteristica principal que expone Fuentes
en estos escritores posteriores a Rdmulo Gallegos es que viven en un momento Unico en la
historia de Occidente, en el que Europa dejo de ser el centro del mundo y donde el escritor
latinoamericano estd inmerso en un centro sin centro, 0 en un centro que esta en todos
lados. La crisis del escritor europeo para Carlos Fuentes sucedié porque dejé fuera otros
discursos como el mitico; y Latinoamérica habla desde estos mitos.

Entonces, “la relacion de la apertura juega en las dos direcciones: el escritor
occidental s6lo puede ser central reconociendo que hoy es excéntrico, y el escritor
latinoamericano reconociendo que su excentricidad es hoy central en un mundo sin ejes
culturales” (Fuentes 2002:41). Este es el punto mas significativo de la descripcion que hace
Fuentes, pues el reconocimiento del boom se dio en Europa a partir del cuestionamiento de
los valores absolutos y por su apertura a otras voces; “no hay que olvidar que el llamado
boom latinoamericano coincide precisamente con esta aceptacion de las literaturas del
Otro” (Anaya, 2008:15). Aunado a esto, la experiencia global que trajo consigo la Guerra
de Vietnam, la Revolucion cubana y la Guerra fria propicio el cuestionamiento del lugar
que ocupan los paises periféricos en comparacion con las potencias mundiales.

Las caracteristicas expuestas por Carlos Fuentes, aunque aplicables a todos los
miembros del boom, no son privativos de este grupo, sino de una lista aln mas grande que
agruparia a escritores disimiles. Por otra parte, si bien Fuentes cree que Mario Vargas

Llosa, Gabriel Garcia Marquez y Julio Cortazar son representativos de esta nueva novela,
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también lo son los miembros de la generacion de la Onda y otras agrupaciones. Caso
similar ocurre con los elementos que expone José Donoso en Historia personal del boom
(texto que defiende al boom, aunque duda que exista). Para él, la envidia de los no
agrupados es la que construyo este grupo, en el cual no duda en situar a Lezama Lima y a
Ernesto Sabato. El autor chileno da por sentado que los escritores publicados por las
grandes editoriales son los mejores y que si alguien no estan en la lista es por su falta de
talento. Donoso coincide con Fuentes en que los miembros del boom (aunque Fuentes evita
el término y s6lo habla de la nueva novela hispanoamericana) tienen como caracteristica
principal el rechazo a la obra de Romulo Gallegos. Por otra parte, habla de la influencia
fundamental que tuvieron del existencialismo frances, principalmente de Albert Camus y
Jean Paul Sartre, y de la lost generation, con William Faulkner y John Dos Passos. Otras
caracteristicas que Donoso expone son: 1. El rechazo a lo regional, pues concibe al boom
como un grupo con tendencias universales frente a los costumbristas y regionalistas; 2. La
falta de padres literarios, porque el conocimiento de Carpentier y de Borges no se dio sino
hasta muy tarde; 3. El rechazo a la sencillez literaria frente al deseo de elaborar obras
complejas; 4. La busqueda de identidad del latinoamericano frente a los europeos; 5. La
idea del intelectual comprometido a partir de la Revolucion cubana. Asimismo, hace un
recuento de las vicisitudes que tenian que enfrentar los novelistas de ese momento para ver
publicadas sus novelas y del nulo intercambio de literatura que habia entre los distintos
paises de Latinoamérica. José Donoso cree que el subdesarrollo impedia la elaboracion de
una literatura profesional y que el boom, del cual no define quiénes lo conforman, es mas
una comunidad de amigos que una mafia. Es claro que estas caracteristicas pueden verse de
manera notoria en los escritores agrupados en el boom; no obstante, estas caracteristicas
podrian agregar a un sinnimero de escritores sin respetar tendencias ni actitudes literarias,
por ejemplo, a autores tan disimiles como Juan Rulfo y Lezama Lima.

Karl Mannheim en EIl problema de las generaciones expresa lo dudosos que son los
planteamientos tedricos que se emplean para enmarcar a las generaciones; los cuales han
sido abordados, principalmente, desde dos posturas: uno positivista (francés) y otro
histérico-roméantico (aleman), sin que ninguna de las dos haya podido resolver los

conflictos que surgen con el continuo cambio de las sociedades. No obstante, plantea
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importantes reflexiones que pueden ayudarnos para comprender por qué se pensé que los
escritores del boom formaban una generacion. Primeramente, dice que
la unidad de una generacion no consiste en absoluto en una adhesion que aspire al
desarrollo de grupos concretos, aungque ocasionalmente pueda ocurrir que el hecho
de la unidad de la generacion se convierta en la base para establecer la unidad
consciente en el proceso de formacion de grupos mas concretos (Mannheim, 1993:
2006).
En este sentido, la conexién generacional es mas importante que la posicion de la
generacion. Explico, si bien los miembros que integran a la generacion participan en un
periodo del proceso histdrico determinado (en los mismos sucesos) esto no significa que se
adscriban a una misma postura frente a ellos. Ahora bien, el boom no es una generacion en
si misma, sino que es parte de un movimiento méas grande, que Carlos Fuentes not6 con
lucidez, y del cual pueden separarse tendencias y grupos que forman generaciones. Por lo
tanto, el boom tiene caracteristicas que comparte con sus contemporaneos, pero el grupo,
como tal, también puede ser disgregado y adaptado a otras generaciones dependiendo de las
preocupaciones estilisticas y sociales que persiguen sus integrantes; por ejemplo, Carlos
Fuentes y su innegable lugar en la Generacion de Medio Siglo. Cuando José Donoso intenta
agrupar al boom por ciertas caracteristicas el resultado es catastréfico, porque no esta
haciendo mas que describir momentos historicos de los que fueron participes multiples

generaciones de escritores, desde Jorge Luis Borges (1899-1986) a Gustavo Sainz (1940).

El problema, a mi parecer, estriba en lo siguiente: el fendbmeno que comdnmente
conocemos como boom es en realidad un conjunto de numerosas cuestiones que pueden ser
analizadas sin atender a este término, porque, como me referia en un principio, no puede
definirse simplemente como fenémeno editorial, grupal o de valores literarios.
Primeramente, es necesario aclarar que antes de la publicacion de La ciudad y los perros o
de las tiradas masivas de Rayuela, la literatura hispanoamericana tenia reconocimiento
entre los criticos y escritores europeos, como lo muestra el Premio Nobel concedido a
Gabriela Mistral (1889-1957) en 1945 o el desarrollo de la coleccion especializada en
literatura latinoamericana La croix du sud por Roger Caillois, que tradujo al francés textos
de Jorge Luis Borges, Alejo Carpentier, Gabriela Mistral y Pablo Neruda (1904-1973). No
obstante, aunque la fama de Pablo Neruda, Jorge Amado (1912-2001) o Nicolas Guillén
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(1902-1989) era una realidad en Europa (en todo caso el boom emul6 las grandes ventas de
Jorge Amado), la mayoria de las obras latinoamericanas no contaban con el mismo
reconocimiento entre los grandes publicos tanto europeos como americanos.

La palabra boom, hace referencia a una irrupcién violenta, inesperada, de un
elemento en una realidad. En lo particular, se emplea mas para referirse a la creciente
demanda de un producto en determinadas sociedades de consumo, en ocasiones por la
necesidad que se satisface con ese producto; por ejemplo, en los afios cincuenta tras el auge
de las aspiradoras, radios, refrigeradores se habl6 de un boom de los aparatos
electrodomésticos. De la misma manera, la literatura y otras formas de arte fueron
valoradas no solo por su calidad estética, sino también por la demanda que el pablico hacia
de ellas y las ganancias econdmicas que lograban. La literatura fue un objeto mas en el
mercado, por tanto, serdn mas reconocidos los autores que mas vendan. Angel Rama parte
de este problema al criticar la idea del boom; no obstante, la interjeccion inglesa también
nos remite a un elemento de sorpresa y, ain mas, de descubrimiento. Para las editoriales el
boom significé un fendbmeno de mercado, para los criticos y escritores de otros continentes
fue un hallazgo, pues la literatura latinoamericana (periférica) habia llegado con mayor
vigor y calidad que la que se desarrollaba en las metropolis. De pronto, en Europa, este
estallido “milagroso” (como lo definiria la acepcion boom) puso a la literatura de América
Latina en las mesas de didlogo y en las discusiones de gran afluencia, no sélo en la
aceptacion de algunos eruditos. Pero, para algunos, este hecho es pasajero y terminara
porque, se deduce, la calidad de las obras discutidas y, lo que es mas grave, la produccién
de excelente literatura en Latinoamérica terminara pronto. Ahora, es licito preguntar,
¢boom para quienes?, ;es correcta esta palabra para explicar el fenémeno?

El boom fue identificado por el gran nimero de lectores que tenian ciertas novelas
dentro y fuera de Latinoamérica; sin embargo, lo que se concebia como un repentino
descubrimiento del pablico menos especializado tampoco fue la verdadera causa por la cual
se dio origen al término boom. EI boom, en realidad, fue una invencién de ambos
continentes para posicionarse uno frente al otro, como lo fue la invencién y no el
descubrimiento de América.

Por otra parte, el boom entendido como la internalizacion de la literatura

hispanoamericana puede dividirse en dos vertientes: una, la formacion de un boom por el

23



publico y la critica europea; y la otra, la formacién de un boom por latinoamericanos para
latinoamericanos. Existen por tanto dos boom y dos maneras de entenderlo, de alli que las
listas sean tan polémicas.

América y los paises europeos descubrieron que las cualidades literarias de los
paises en vias de desarrollo podian equipararse con las mas consolidadas de la tradicién
universal. El éxito de las novelas americanas en Espafia, y posteriormente en Alemania y
Francia, mostro la “repentina” igualdad entre las literaturas de ambos continentes, pues ya
no era posible reducirlas a pequerios destellos aislados.

El boom es una reinvencion para posicionarse frente al otro. Sin embargo, esta
reinvencion es doble y no se da simplemente de la metrépoli a la colonia, sino también de
colonia a la metropoli. Sucedi6 algo concreto: la internalizacion de la literatura
latinoamericana, producida por diversos factores que examinaré en los subcapitulos
siguientes. ElI boom fue la idea que replanteo el lugar que cada continente ocupaba en la
tradicion occidental, donde se intentd nivelar el peso de las tradiciones literarias y volverlas
iguales, lejos del didlogo dominador-subyugado que habia preponderado hasta entonces.
Pero también, el boom fue un puente entre los dos continentes para comunicarse. En
Ameérica, obedecio a la idea de encontrar una identidad latinoamericana que mostrara al
otro, al europeo, lo que era. En Europa era reconocer lo que es América. Para ello, Europa
adopt6 a cuatro autores inamovibles: Carlos Fuentes, Mario Vargas Llosa, Gabriel Garcia
Marquez y Julio Cortézar, pues eran los heraldos que mostraban lo que sucedia en la otra
parte del mundo, ya fuera politicamente o literariamente. El proceso de reduccion del boom
solo se llevo a cabo en el europeo; en el americano la lista aumentaba de acuerdo con la
tradicion y los intelectuales que valoraban a los escritores mas representativos de
Latinoamérica.

De la misma manera, el boom fue resultado de la apertura y el cambio de
pensamiento europeo, ante la pérdida de valores absolutos y la aceptacion de posturas
periféricas. Sin embargo, debemos tomar en cuenta que el termino boom, aunque puede ser
aplicado al autodescubrimiento de los intelectuales americanos sobre las potencialidades
literarias del continente frente a las producciones europeas, que hasta hace poco debian
considerar superiores, se deriva de una vision eurocentrista. Pues ellos creyeron redescubrir

a América Latina. A pesar de que este término fue cuestionado por criticos como Angel
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Rama, al final termind por imponerse dentro y fuera de la metropoli, pues, como lo
sefialaria Walter Mignolo, el discurso hegemanico es el Unico capaz de nombrar y clasificar
(Mignolo 2007: 34).

1.3 El boom en Europa: La construccion de América Latina

1.3.1 Politico

El proceso de internalizacion de la literatura latinoamericana no puede limitarse Gnicamente
a las cuestiones de mercado en ambos continentes, sino también a su interaccion para
construir, de manera poco clara, lo que conocemos como boom. En este apartado analizaré
la recepcion que los narradores latinoamericanos tuvieron en Europa, principalmente en
Espafia, Francia y Alemania.

Antes de comenzar, es preciso recordar que el boom latinoamericano estuvo ligado
desde sus inicios con la situacion politica que imperaba en los afios sesenta y estuvo
inmerso en un contexto donde la Guerra fria y la Guerra de Vietnam estaban latentes en las
pugnas intelectuales; pero, por obvias razones, estuvo relacionado con la Revolucion
cubana. De esta manera, los puntos de vista de Mario Vargas Llosa, Carlos Fuentes o Julio
Cortazar fueron decisivos entre el publico de ultramar, porque fungieron como portavoces
de lo que ocurria en América Latina. Sin embargo, no fueron los autores antes mencionados
los Unicos que hablaron sobre estos temas, y si bien la unién casi inseparable boom-
Revolucion es verdadera e inobjetable, ésta no se debe a un hecho aislado, sino a un
proceso de toma de conciencia politica que se dio entre la mayoria de los intelectuales
latinoamericanos como respuesta al imperialismo norteamericano.

Como bien lo plantea Jean Franco en Decadencia y caida de la ciudad letrada. La
literatura latinoamericana durante la guerra fria, el contexto referido es mucho maés
complejo del que pudiéramos imaginarnos. Después de la Segunda Guerra Mundial y del
inicio de la Guerra fria, los paises en conflicto EE.UU. y la extinta Unidn Soviética
disputaron el control politico y econémico en otras partes del mundo. La polaridad entre
capitalismo y comunismo, aunado a la obsesion de inculcar o imponer alguna de estas dos
ideologias encontrd una trinchera mas en la cultura. Mediante un andlisis minucioso de las
acciones emprendidas por la CIA para frenar el comunismo en América Latina y de la

postura de los escritores latinoamericanos ante la Revolucion y el antiimperialismo, Jean
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Franco describe una de las etapas que delinearon con mayor fuerza los caminos que
transitaria la literatura latinoamericana. Por una parte, la CIA vio en el arte comprometido y
nacional un posible y peligroso medio de propagacion comunista, por lo cual instauré un
modelo de universalidad (EE.UU. se auto proclamaba heredero y defensor de la
universalidad occidental) donde sobresalia el arte abstracto que descalificaba el
provincianismo: “el universalismo y la libertad en abstracto eran valores difundidos por las
publicaciones financiadas por la CIA contra la irrestricta teleologia de la revolucién, tras el
cual se escondia el proyecto nacional soviético” (Franco, 2003: 11). Para evitar las
revoluciones, como se veria en Cuba, EE.UU. realizO numerosos proyectos, tanto
econdémicos como culturales; asimismo, intervino en los paises que apoyaron al
comunismo. De esta manera, el arte defendido por la CIA, frente al real socialismo, estaba
basado en una supuesta libertad de expresioén ya que la agencia “estaba ahora dedicada
promover un tipo particular de cultura: una cultura que seria descrita como internacional,
libre, sin ataduras nacionales o regionales y, aparentemente auténoma...” (Franco,
2003:47). Los escritores latinoamericanos, inmersos en estas tenciones, se prorrumpieron
en alguno de los dos extremos, ya fuera aceptando la revolucion como forma de frenar el
imperialismo norteamericano, como Gabriel Garcia Marquez, Julio Cortazar, Pablo Neruda,
entre muchisimos otros, o aceptando los valores de libertad ensalzados por EE.UU. como
Mario Vargas Llosa y Octavio Paz. El trabajo de Jean Franco es tan lucido como
minucioso, pues muestra como la literatura se puso al servicio de la revolucion, enfrentando
las contrariedades del comunismo, o como se volvié combativa frente a la represion en
Cuba, haciendo oidos sordos a la injerencia de EE. UU. en Latinoameérica. El analisis que la
autora hace de las obras y los autores nos muestra mas que las posturas individuales, la
reflexion que se dio entre los escritores sobre el papel de América Latina en el mundo, la
validad de los discursos olvidados por la historia y el papel de la literatura en una sociedad
que habia sido muy poco tomada en cuenta, pero que con la Revolucion Cubana, y las
convulsiones de Nicaragua y Chile (y mas tarde con la rebelion zapatista de 1994) la volvia
escaparate de grandes expectativas.

“Desde que Cuba fue el foco de la atencion mundial durante los afios sesenta, poetas
y novelistas, hasta entonces poco conocidos se encontraron cumplimentados por
otros escritores del resto del mundo, invitados a ver sus obras traducidas a otros
idiomas y sus trabajos publicados en las numerosas revistas nuevas”(Franco,
2003:128).
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La unidn entre la literatura y revolucién (el arte revolucionario) fracasé y una de sus
expresiones fueron las represalias sufridas contra intelectuales, o contra individuos
marginales como los homosexuales, en el gobierno cubano. Ahora bien, Ila
desterritorializacion de la literatura que tendia a homogeneizar al Ilamado Tercer mundo a
expensas de una supuesta universalidad, hizo patente la diferencia que habia entre el centro
y la periferia del mundo occidental, por lo cual los escritores se enfocaron en contar la
realidad que habia quedado silenciada en los discursos oficiales; en estos afios la novela
historica fue muy empleada y el testimonio se consolidé como un discurso valido.

Asi, las opiniones y juicios expuestos por los autores del boom no son mas que el
reflejo de las discusiones y polémicas que se estan desarrollando en esta parte del
continente. Si en un principio los escritores latinoamericanos tienen un lugar donde son
escuchados, pronto el publico de ultramar elige unos discursos, algunos por la cercania que
tienen con el poder, sobre muchos otros. Por tanto, podemos decir que el publico y la critica
europea realizan un nuevo proceso de simplificacion sobre la realidad en Latinoamérica y
nombran a los cuatro autores que conforman el boom como heraldos que ostentaran la
verdad sobre las situaciones politicas y sociales de Latinoamérica. Marie-Madeleine
Glandieu proporciona un claro ejemplo de lo referido al analizar la recepcion que tuvo
Mario Vargas Llosa en Francia. La autora piensa que el éxito del escritor frente a un
publico francés de formacion culta (el lector de formacidn baja, para ella, s6lo asocia a Peru
con incas y llamas) se debe al papel politico e ideoldgico que éste desempefia en
Latinoamérica.

Es que si a bastantes franceses les gusta leer libros bien escritos, e incluso a veces
con nuevas técnicas de escritura, a los mas les agrada recibir informacion sobre los
problemas tenidos por especificos de América Latina: las relaciones tensas con el
vecino del norte, las dictaduras, el subdesarrollo y los movimientos de guerrilla
(Glandieu, 2005: 51).

Por la razdn antes mencionada, Glandieu no tiene problema en afirmar que Vargas Llosa es
el escritor hispanoamericano mas leido y conocido en Francia (para demérito de los
miembros del crack que plantean a Garcia Marquez como el mas famoso). No obstante,
para cualquier lector saltan a la vista cuestionamientos de enormes proporciones: ¢;qué

significa “los problemas tenidos por especificos de América Latina”? ¢ Latinoamérica no es
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mas que las dictaduras, las guerrillas, la relacion con E.U.A., o el subdesarrollo? ;Son estas
las caracteristicas de nuestra parte del mundo?

Glandieu parte de la idea de que Vargas Llosa es uno de los pocos escritores
latinoamericanos que rehiyen de lo folklérico (para ella lo real maravilloso) y construyen
desde el realismo el verdadero rostro de Perd. Ella cree que salta los lugares comunes que
estereotipan a la literatura latinoamericana como un lugar magico y salvaje; sin embargo
cae en otra forma de estereotipar la literatura del continente, pues el valor de obras como
Conversacion en la catedral (1969) estriba en la presencia de los “temas especificos”.

Casos como el anterior son muy frecuentes entre los criticos europeos. Otra
investigadora, Rita Gnutmann, relata que entre los lectores y seguidores espafioles de
Vargas Llosa existi6 una gran desilusién a causa de la publicacién de Pantaledn y las
visitadoras (1973) y de La tia Julia y el escribidor (1977), porque estas novelas no
entraban en los modelos anteriores y se les considerd comerciales. EI modelo quiza mas
representativo de lo que los espafioles creyeron era o debia ser la narrativa del escritor
peruano fue La ciudad y los perros, de nueva cuenta, por tratarse de una novela de
contenido social. Asimismo, Rita Gnutmann afirma que el critico de la revista Insula, Jorge
Campos, al resefiar la primera novela publicada por Mario Vargas Llosa comenz6 por hacer
hincapié en los temas que el lector espafiol espera de la literatura latinoamericana: espacios
abiertos, horizontes inabarcables y una naturaleza hostil; después, elogia la novedad del
texto ubicado en un colegio militar, la estructura de la obra y la complejidad de los
personajes, pero al final “vuelve sobre la vieja cuestion del papel de la naturaleza en la
novela hispanoamericana, obviamente considerada como rasgo definitorio de ésta”
(Gnutmann, 2005: 60).

Por lo anterior, se observa claramente que el papel politico que desempefiaron
escritores como Carlos Fuentes, Vargas Llosa o Julio Cortazar fueron decisivos para
integrarlos dentro de la idea del boom, pues su configuracién sirvio a los europeos para
conocer la situacion politica del continente sin atender a las otras posturas que si bien
fueron escuchadas no fueron atendidas con el mismo interés. EI boom latinoamericano

europeo delimitd una realidad politica, la que Europa deseaba ver en Latinoamérica.
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1.3.2 La otredad literaria

Angel Rama, en La transculturacion narrativa de América Latina, dice que la literatura de
América Latina surgié de una violenta y drastica imposicién colonial que no tomd en
cuenta las voces ni la importancia de los otros, en este caso de las culturas prehispanicas
vencidas. Por esto, continta, la literatura en nuestro continente busco independizarse de la
metropoli y diferenciarse de los modelos espafioles (Rama 1985: 11). Mas tarde, con la
independencia de las colonias y a lo largo de las guerras contra el imperialismo de los
franceses, ingleses o0 norteamericanos, los intelectuales latinoamericanos buscaron definir el
papel de la literatura en las naciones nacientes, a veces imitando los modelos que se
construian en Europa, pero la mayoria de las veces buscando una expresion propia que los
volviera Unicos. De esta manera, valores literarios como la originalidad fueron
trascendentales en el desarrollo de las obras.

Son incontables los intelectuales americanos que polemizaron sobre la tarea del
escritor y que intentaron definir la literatura latinoamericana como algo diferente a Europa.
Los casos mas representativos de esta preocupacion por mostrar la independencia literaria
son el texto de Pedro Henriquez Urefia, Seis ensayos en busca de nuestra expresion (1928),
0 mas actuales como los elaborados por Alejo Carpentier o Lezama Lima, este Gltimo se
pronuncié por una tendencia natural del escritor americano por el barroco. Todos estos
trabajos buscaron frenar la falsa creencia de que la literatura latinoamericana era una copia,
de menor categoria, de los modelos europeos. Si bien estos ensayos no son los Gnicos que
se realizaron, y su analisis requeriria una mayor profundidad que no corresponde a este
trabajo, es fundamental tomar en cuenta su papel como constructores de una imagen de la
literatura latinoamericana en Europa. La diferencia que intentaba mostrar Lezama Lima o
Alejo Carpentier era para poner en balance el nivel de las letras de ambos continentes.

Por un lado, Alejo Carpentier en el prélogo a El reino de este mundo (1949)
describe lo real maravilloso bajo la premisa ¢qué es lo maravilloso en la ficcion si se puede
hallar en la realidad?, como sucede en América Latina. El autor, hace un contraste entre la
realidad europea y la latinoamericana para describir la diferencia ideoldgica y de
representacion que hace cada una de lo maravilloso y como la describe en su literatura. En
Latinoamérica la realidad es maravillosa y supera en muchos sentidos a la ficcion y a las

artimanfas literarias, como la de los surrealistas o de cierta literatura onirica, que invocan lo
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maravilloso desde el descreimiento (Carpentier, 1987:15). “Lo real maravilloso se
encuentra a cada paso en las vidas de hombres que inscribieron fechas en la historia del
continente y dejaron apellidos aun llevados: desde los buscadores de la Fuente de la Eterna
Juventud, de la aurea ciudad de Manoa, hasta ciertos rebeldes de la primera hora [...]”
(Carpentier, 1987:16). Lo maravilloso fluye libremente en la realidad americana, ademas
gracias al mestizaje fecundo y a la virginidad de la naturaleza, las expresiones literarias son
mucho mas fecundas que las europeas pues “América esta muy lejos de haber agotado su
caudal de mitologias” (Carpentier, 1987:27). Para Carpentier, la literatura latinoamericana
es fresca y rica en simbolos porque conserva una tradicién no occidental que la distingue y
la alimenta. Por tanto, la diferenciacion (y riqueza) de Latinoamérica un elemento a
favorable, que no solo distingue y sino que también iguala. El autor afirma: “;Pero qué es
la historia de América toda sino una cronica de lo real maravilloso?” (Carpentier, 1987:27).

Por su parte, Lezama Lima en La expresion americana (1957) mostré las tendencias
que, desde su perspectiva, habian delineado la literatura latinoamericana y le habian
prodigado la originalidad que fuera reconocida en Europa. Estas originalidades habian sido
producto de la asimilacion que se habian hecho los americanos de la tradicion occidental
pero también de la influencia de los pensamientos autoctonos. En los capitulos, cuyos
titulos no pueden ser mas sugerentes: Mitos y cansancio clasico, La curiosidad barroca, El
romanticismo y el hecho americano, Nacimiento de la expresion criolla y Sumas criticas del
americano, Lezama Lima analiza a autores que van desde Sor Juana 0 José Marti y ciertos
periodos de la literatura latinoamericana para mostrar no sélo la tendencia barroca de los
artistas en el momento de asimilar la tradicion que les precede, sino tambien para entender
su frescura y originalidad. Del barroco americano escribe:

Nuestra apreciacion del barroco americano estaré destinada a precisar: Primero, hay
una tension en el barroco, segundo, un plutonismo, fuego ordinario que rompe los
fragmentos y lo unifica; tercero, no es un estilo degenerescente, sino plenario, que
en Espafia y en la América espafiola representa adquisiciones de lenguaje, tal vez
unicas en el mundo (Lezama, 1993:34).
Resulta trascendental que Lezama Lima conciba al arte del barroco como un arte de la
contraconquista (Lezama, 1993:34), que aparecio después del pasaje colonizador, y que
esta expresion no sea mas que el afdn de conocimiento universal por parte de los

americanos y su asimilacion. Asimismo, el barroco americano expuesto por Lezama Lima

30



es la sintesis de la tradicion legada por los espafioles y por los indigenas, en la cual existe
igualdad entre las dos culturas, al mismo tiempo que muestra las expresiones no tomadas en
cuenta como la indigena o la negra. Posteriormente, con una expresion criolla definida, “el
americano traia a ese refinamiento del banquete occidental, el otro refinamiento de la
naturaleza” (Lezama, 1993:87). Haciendo una dura critica a la idea de Hegel de una
América inocente, Lezama Lima piensa que la literatura latinoamericana (para él
americana) tenia que encontrar su expresion propia mediante sus paisajes, su relacion con la
naturaleza y dejar de intentar imitar cabalmente al arte europeo. “En América dondequiera
que surge la posibilidad de paisaje tiene que existir la posibilidad de cultura” (Lezama,
1993:116).

No podemos hablar de alteridad sin referirnos al artificio literario mas reconocido e
identificable con el boom latinoamericano: el realismo mégico. Jean Franco acierta al
asegurar que “el atractivo del ‘realismo méagico” fue que volvia a encantar el mundo
trayendo a la literatura creencias y practicas populares como formas de disentir ante el
racionalismo de la post-ilustracion” (Franco, 2003:209). Por otra parte, la autora le confiere
un poder desestabilizador contra el positivismo en que se habia permeado el pensamiento
occidental y que estaba muy presente en el eurocentrismo. Asi, los escritores
latinoamericanos aprovecharon la “emigracion cultural de Europa en busca del otro” y
“proclamaron un conocimiento privilegiado de las culturas y tradiciones no europeas”
(Franco, 2003:217) Sin embargo la autora lamenta que el realismo magico haya devenido
en un eslogan comercial y que haya sido considerado propio del Tercer mundo, sobre todo
cuando él y el real maravilloso eran formas de enfrentar la hegemonia cultural europea
(Franco, 2003:218).

Ahora bien, en Europa, que era el lugar donde se pensaba tenian que repercutir estas
ideas, las obras y las propuestas de los escritores se traspapelaron por no contar con un
panorama claro sobre las problematicas que se planteaban. Ejemplo de esto es que, ain en
los circulos intelectuales que conocian la literatura latinoamericana, las confusiones entre
real maravilloso y realismo maégico fueron frecuentes. Entre el publico menos
especializado, esta diferenciacion poco interesaba, pues lo importante era que se cumpliera

el papel magico y exotico que se esperaba encontrar de América latina.
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La vision que identificaba a la literatura latinoamericana con el exotismo se
desarroll6, con mayor medida, entre el publico menos especializado que volvia, de nuevo, a
mitificar la realidad del Nuevo Continente comparada con la de Europa. No obstante,
aunque en los circulos intelectuales europeos se conocia parte de la narrativa del
subcontinente esto no es suficiente para decir que entre ellos no se le adjudico a la literatura
latinoamericana suefios y esperanzas europeas 0, lo que es lo miso, que se le atribuyeran
prejuicios sobre su otredad. Por ejemplo, la marginalidad de los no occidentales u
occidentales periféricos fue denunciada por Jean Paul Sartre en su famoso: “Los primeros
disponian del verbo, los otros lo tomaban prestado” (Citado en Zea, 2005: 9) que expresa
que hasta hace poco los periféricos parecian obligados a copiar las ideas y filosofias nacidas
en los paises desarrollados. Asi, la literatura en Latinoamérica también fue juzgada por las
diferencias climaticas, de fauna, vegetacion y creencias que se reflejaban en sus obras y de
las cuales carecia el publico europeo.

Por esto, en algunas listas se incluye a Alejo Carpentier y a Lezama Lima como
miembros del boom, ya que fueron alguno de los intelectuales que se preocuparon por
definir la literatura en América Latina. Asimismo, su literatura era proclive a ser consumida
por cualquier publico como muestra de la otredad y de costumbres extrafias. La
diferenciacion que realizaron estos escritores trajo consigo un nuevo demérito de la
literatura que se deseaba encumbrar, puesto que si bien la obra literaria fue catalogada con
un valor estético incuestionable, sirvid para categorizarla como un mero producto de una

sociedad subdesarrollada.
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2. El postboom. Los imitadores y detractores

2.1 El postboom

En los afios setenta se comenzd a especular sobre el fin del boom latinoamericano, dando
asi la razon a quienes habian creido que su impacto y repercusién en Espafia (y el resto de
Europa) seria efimero por ser un mero producto de la publicidad editorial o, si se quiere, de
la industria cultural. Esta postura es interesante si tomo en cuenta que los escritores del
boom continuaron publicando con asiduidad; por ejemplo Mario Vargas Llosa escribi6
Pantaledn y las visitadoras (1973) y La tia Julia y el escribidor (1977); Julio Cortazar,
Octaedro (1974) y EIl libro de Manuel (1973). Si estas novelas no pudieron superar la
complejidad de obras anteriores (como La ciudad y los perros o Rayuela), en esta década
también se crearon obras experimentales como Terra Nostra (1975) de Carlos Fuentes o El
otofio del patriarca (1975) de Gabriel Garcia Marquez. Por otra parte, algunos de los
escritores a los que se les habian ligado al boom abandonaron el ambito literario
definitivamente, pues en 1974, mismo afio en el que un septuagenario Alejo Carpentier
publicé Concierto Barroco, el mundo contemplé la muerte de Miguel Angel Asturias y dos
afios mas tarde la de Lezama Lima. Esta especulacion tiene implicita otra postura: que el
final del boom representd la consolidacion de los cuatro escritores que integraron el
fendmeno. De esta manera, el final del boom también significo el final del asombro con el
cual los europeos leyeron la literatura del continente americano (causado a veces por el
menosprecio, como habia ocurrido con las primeras obras de Mario Vargas Llosa o Carlos
Fuentes). Si bien es elemental entender que el boom fue indispensable para que se
conocieran los discursos latinoamericanos (periféricos) en los paises desarrollados,
también es verdad que abrié un mercado préspero y rentable para las editoriales espafiolas
que habian recuperado el mercado perdido en los afios de la Guerra civil y que en ese
momento buscaban saciar la demanda de literatura latinoamericana. En este capitulo
abordaré al postboom y su relacion con el mercado internacional, pues en los afios setenta y
ochenta se desarrollé una nueva concepcion del quehacer literario que estuvo enfocado en
crear el mismo éxito editorial y artistico que habia producido el boom. Antes de avanzar
reitero: el boom inici6 esta nueva forma de unir al publico panhispanico (donde media la
industria editorial), pero no fue ésta su Unica caracteristica ni la mas importante. También,

me ocuparé de la labor del mercado en la construccion de literatura en esta época, porque
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las nuevas generaciones de escritores tuvieron que dialogar, muy pronto, con el mercado de
los bienes simbdlicos.

Para Michael Rgssner la feria del libro de Frankfurt dedicada en 1976 a la literatura
latinoamericana represento el apogeo del boom pero también su punto final (Réssner, 2005:
249). En cambio, para Burkhard Pohl el boom como fendmeno comercial-mediatico
termind en 1972 cuando el publico espafiol comenzd a interesarse en la literatura nacional
que tratara su historia contemporanea (Pohl, 2005:211). Este hecho es significativo pues los
editores espafioles, que muy pronto habian observado el redituable negocio que significaba
la literatura latinoamericana, intentaron, sin éxito, crear “boomes” espafioles (Curiel
2006:23). Por tanto, la atencion que el publico espafiol otorgaba a las novelas
latinoamericanas disminuy6 paulatinamente. Esto no quiere decir que de un momento a
otro las obras de esta parte del continente fueran rechazadas por la critica o que se hayan
dejado de vender miles de ejemplares; antes bien, el negocio que representaba esta
literatura aun era apreciado y editoriales como Anagrama, Tusquets o Alfaguara, aparte de
la ya clasica Seix Barral, dieron a conocer nuevas obras y autores que no habian figurado
en el boom. Asi, en la década de los setenta aparecieron por primera vez obras de Jorge
Luis Borges, Juan Carlos Onetti (1909-1994), Octavio Paz y Ernesto Sabato en Espafia. En
este caso, mas que crear un nuevo boom, pues la cercania con el primero lo hacia
imposible, las editoriales espafiolas buscaron obtener parte de los beneficios econémicos
que el descubrimiento de los cuatro primeros miembros del boom habia producido. Por
ejemplo, Burkhard Pohl nos habla del periodo comprendido de 1975 a 1982 en el que Seix
Barral, Bruguera, Argos Vergara y Alfaguara dominaron el ambito editorial y en el cual se
preocuparon por publicar lo mejor de la literatura latinoamericana para incluirla en el boom
(en este caso en su parte comercial), pues bastaba que un escritor fuera latinoamericano
para que se le incluyera en él (Rdssner, 2005: 249). Seix Barral continu6 su éxito editorial
con escritores prestigiados entre los que se encuentran Ernesto Sabato y Guillermo Cabrera
Infante (1929-2005); en cambio, tuvo entre sus filas a pocos autores peninsulares. La
editorial Bruguera public6 la obra completa de Jorge Luis Borges y basoé su mercado en
autores latinoamericanos. Por su parte, Alfaguara dio a conocer a hispanoamericanos que
no formaron parte del boom, como Mario Benedetti (1920-2009), por no poder pagar los

derechos de autor de los miembros del primer fendmeno, con la excepcion de Julio
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Cortazar (Pohl 2005: 223-225). Por ultimo, Planeta intentd beneficiarse del boom por
medio de su premio, “pues el millonario galardon siempre estuvo atento a corrientes y
autores que en cada momento fueran mas demandados por los lectores” (Gonzélez, F.,
2010:55), pero la mayor parte de las veces tuvo que conformarse con otros autores.

Continuando con el analisis de Burkhard Pohl, dos hechos propiciaron el final del
boom (o por lo menos diferenciaron a los primeros autores de la serie de novelistas
espafioles y latinoamericanos que publicaron en las décadas siguientes): a) La falta de un
premio prestigioso como lo fue el Biblioteca Breve, cuyo ultimo ganador fue el espafiol
José Leyva (1938) por La circuncision del sefior solo en 1972. Entre los numerosos
premios que se otorgaban en Espafia dos sobresalieron por la cantidad de dinero que
otorgaba al ganador: el premio Planeta y el Herralde; b) En la década de los ochenta gran
parte de las editoriales que habian sido fundamentales para la internacionalizacién de la
novela latinoamericana quebraron o fueron vendidas a empresas transnacionales, por
ejemplo: Burguera, Seix Barral, Aguilar, Alfaguara (Pohl, 2005: 216-217). A estos eventos
debo agregar uno que fue fundamental para el desarrollo de la literatura espafiola de
posguerra: la muerte de Francisco Franco en 1975. Con este hecho y “sobre todo una vez
que el tribunal del Orden Publico y la censura han desaparecido positivamente, el novelista
tiene, por primera vez después de casi cuarenta afios, entera libertad para construir su
universo narrativo” (Curiel, 2006: 190). En esta década aument6 el consumo de novela
historica espafiola (que habria de tener su punto mas alto en el 2000) que intentd
desentrafiar los monstruos colectivos que han sobrevivido a la Guerra civil y que habian
estado ocultos en todos los discursos, no solo en la narrativa. La Espafia cerrada al exterior
que habia necesitado entender al otro ahora requeria, y podia, escucharse a si misma.

Por causa de todos estos elementos la narrativa de Latinoamérica dejé de ser
interesante para los espafioles que, en muchos sentidos, habian leido la literatura de
ultramar por la otredad que representaba. No olvidemos que “los lectores espafioles vieron
un nuevo discurso literario [el del boom] y se sintieron &vidos por saciar esa sed cultural”
(Gonzalez, F., 2010:54). Es cierto que las “nuevas” novelas latinoamericanas publicadas en
Espafia contaron, en la mayoria de los casos, con una calurosa recepcion por parte del

publico y la critica, sin embargo, éstas fueron continuamente comparadas con las novelas
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cumbre del boom; ademas, en el panorama cultural se percibia un cansancio y agotamiento
de la literatura latinoamericana que llegaba a Espafia.

Entonces, en los afios setenta y ochenta se comenzd a hablar de una literatura
postboom que en muchos casos fue designada como boomerang haciendo una parodia del
fendmeno anterior y que segun el periodista Juan Cruz fue adjudicado por el mismo Carlos
Fuentes (Cruz, 2012, § 1). En este sentido hay que hacer dos distinciones: 1. EI postboom
como tal se puede considerar a toda aquella narrativa espafiola y latinoamericana posterior
al boom, en este caso, entrarian en él escritores como Mario Benedetti y Roberto Arlt por
ser publicados después de los afios sesenta; ante esto, las diferentes posturas que se toman
frente a los escritores del boom ya sea negandolo o aceptandolo poco importan; 2. Por otra
parte, este término hace referencia a una postura reaccionaria frente al boom y a su
influencia pues “en Espafia hubo como un rechazo psicolégico [al boom] que sirvié para
gue se rearmara una generacion importante de escritores espafioles de los afios ochenta”
(Hora25Global, 2009).

Burkhard Pohl considera que el postboom puede situarse de 1973 a 1985 y que la
editorial que se tomo6 mas enserio el papel de lanzar una “nueva narrativa latinoamericana”
(hago énfasis en el adjetivo “nuevo” porgue en €l se centraran las disputas en las que el
crack tomara parte) fue Argos Vergara y su coleccion Bibliotheca del Fénice, cuyo
director, para variar, es Carlos Barral. En el catdlogo de esta coleccién puede verse el
retroceso de los narradores latinoamericanos en editoriales peninsulares, pues aqui se
equipard su nimero con el de escritores espafioles (Pohl, 2005: 232). Entre los agrupados
en el postboom destacan el peruano Alfredo Bryce Echenique (1939), el cubano Reinaldo
Arenas (1943-1990), el mexicano Arturo Azuela (1938-2012), el argentino Abel Posse
(1934) y el chileno Antonio Sk&rmeta (1940), cuya novela Sofie que la nieve ardia (1975)
fue muy importante para este grupo. Otros autores que comunmente se agrupan en esta lista
son Fernando del Paso (1935) y, en ocasiones, Mario Benedetti.

El estudio méas serio que se ha hecho hasta ahora para delimitar y explicar al
postboom lo realiz6 Donald L. Shaw en Nueva narrativa hispanoamericana. Boom.
Posboom. Posmodernismo (1999). Para el tedrico estadounidense, el postboom surgi6 a
mediados de la década de los setenta y, hasta la publicacion del libro, lleva mas de veinte

afios de actividad por lo cual es posible dar algunas caracteristicas de este periodo. Los
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autores que Shaw agrupa en el postboom son: Isabel Allende (Chile, 1942), Antonio
Skarmeta, Luisa Valenzuela (Argentina, 1938), Rosario Ferré (Puerto Rico, 1938), Gustavo
Sainz (México), Laura Esquivel (México, 1950) y Angeles Mastretta (México, 1949). Por
otra parte, Mario Benedetti y David Vifias (1927-2011) fungen como los puentes entre el
boom y el postboom. Una diferencia trascendental es que Donald L. Shaw considera al
postboom como un grupo plenamente latinoamericano. Para definir a esta generacion Shaw
toma como imprescindibles los ensayos de Antonio Skarmeta, Tendencia en la mas nueva
narrativa hispanoamericana (1975) y La novisima generacion: varias caracteristicas y un
limite (1976) en los cuales el autor considera que la tendencia de los escritores
latinoamericanos, principalmente chilenos, esta condicionada por dos puntos: a) elegir la
urbe latinoamericana como escenario en lugar de lo rural y b) el regreso a una narrativa
comprometida. Ahora bien, las caracteristicas principales que propone Skarmeta y que
avala Donald L. Shaw son: 1. La sexualidad y la exploracién del erotismo; 2. La afirmacion
de la vida; 3. La espontaneidad; 4. La cotidianeidad; 5. El uso de la fantasia; 6. La realidad
coloquial y 7. La busqueda de la intrascendencia. Asimismo, considera que la publicacion
de Sofié que la nieve ardia de Antonio Skdrmeta en 1975 fue la obra que abrié el camino al
postboom y que La casa de los espiritus (1982) de Isabel Allende fue su primer triunfo
(Shaw, 1999: 259- 260).

Shaw escribe que en la década de 1970 los escritores que habian sido opacados por
los miembros del boom, por escribir temas sociales (como Manuel Puig, Mario Benedetti,
David Vifias y Severo Sarduy), tuvieron un nuevo impulso e influyeron en las nuevas
generaciones de escritores latinoamericanos que deseaban apartarse del boom. Por esto, si
las caracteristicas del boom (para Shaw) son el experimentalismo y el cosmopolitismo, en
el postboom estas serdn la adopcion de una narrativa testimonial y comprometida con el
“aqui y ahora” de la realidad latinoamericana, el feminismo y la creacion de novela
histdrica. Por ello, el autor cree que el postboom retoma la tradicion narrativa de protesta
social que el grupo anterior habia desdefiado debido a su obsesion con la forma narrativa.
Esta estratificacion, como podemos ver a simple vista, tiene numerosos inconvenientes,
acaso no existio en los miembros del boom una fuerte preocupacion politica y social como
en el caso de Julio Cortazar o Carlos Fuentes? Por otra parte, el autor escribe “Las fechas

de publicacién de estos libros [los de Antonio Skarmeta y Gustavo Sainz] sugieren que,
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incluso en la gran década del boom, ya se encontraba en gestacion el posboom” (Shaw,
1999: 265) como si existiera una tendencia fija entre los dos fenémenos y fueran
inmoviles. Esta division cae en los topicos que Carlos Fuentes denunciara en la Nueva
novela latinoamericana y que crey0 el boom habia enterrado: la de universalismo-
nacionalismo, compromiso—formalismo. Sin embargo, Shaw proporciona dos
caracteristicas que pueden diferenciar al primer del segundo fenémeno: el aumento de
mujeres escritoras (que no es mas que su visibilidad comercial) y la adopcién de formas
narrativas simples para el lector que no estaba acostumbrado a la experimentacion formal
del boom. Shaw es terminante en estas caracteristicas: “hemos insistido en que los
escritores del boom frecuentemente ofrecen a los lectores una imagen inquietante de la
realidad: los del postboom tienden a volver a imagenes mas tranquilizadoras del mundo”
(Shaw, 1999: 282). Por esto, la experimentacion formal quedé fuera de la concepcién que
tenia el postboom sobre la manera en la que se debia escribir; decir que esto se hizo sélo
para poder alcanzar a los grandes publicos no es del todo cierto, pues el boom lo habia
conquistado por medio de la experimentacion y por ello habian sido imitados hasta el
hartazgo. De la misma manera, la mayor visibilidad de la participacion femenina en la
literatura latinoamericana como rasgo fundamental del postboom es un hecho innegable,
pero atraviesa por numerosas contradicciones ya que escritoras como Isabel Allende
comparten rasgos con el boom, en su afan de imitarlo, y contradicen muchos del postboom.
Por ello considero que, aunque el estudio de Shaw es muy completo, las caracteristicas que
emplea para referirse al postboom no son exclusivas de él, sino que son frecuentes en
grupos y generaciones que respondieron a situaciones sociales determinadas como la
modernizacion de las grandes ciudades latinoamericanas y la frustracion que provocé el
desplome las utopias revolucionarias en el Continente. Asimismo, en México la Generacion
de Medio Siglo habia hecho posible el cambio total de la novela rural a una plenamente
urbana y la generacién de la Onda (donde se ubica a Gustavo Sainz) representd al sujeto en
su conflicto con una realidad donde los intentos modernizadores del pais habian
transformado a la sociedad. Por ultimo, la distancia que existe entre Isabel Allende y
Gustavo Sainz es mucho mas certera que sus posibles encuentros. No intento decir que los

presupuestos de Donald L. Shaw sean erréneos o estén mal fundados, sino que la blusqueda
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de unir a los diferentes paises y tradiciones en una sola corriente literaria (que estan
obligadas a dialogar en Espafia) puede resultar tan infructuoso como definir al boom.

Otra postura que sostiene que el postboom fue un fenémeno netamente
latinoamericano la otorga Carlos Fuentes en un ensayo que pretende dar cuenta de toda la
narrativa en habla espafola del continente: La gran novela latinoamericana. Las
comparaciones con La nueva novela hispanoamericana no se hacen esperar; en el caso que
nos compete, las ideas de Fuentes sobre el boom parecen haber dado un giro completo. En
principio, La nueva novela hispanoamericana pretendio describir la literatura de su tiempo,
es decir, la década de 1960, donde el término boom era mas que una alabanza un estigma
que los escritores tenian que eludir (por ello Fuentes afiade a Juan Goytisolo para que su
ensayo abarque también a la peninsula). Desde ese ensayo hasta 2011, con la publicacién
de La gran novela Latinoamericana, han pasado més de cuarenta afios donde el ultimo
Fuentes no sélo habla de un boom institucionalizado (pues las criticas en contra han
guedado sepultadas o con muy poca resonancia), sino que ademas no duda en estructurar la
literatura latinoamericana a partir de €él, con un antes y después de su irrupcién en el medio
literario. De esta manera, Juan Carlos Onetti, Juan Rulfo, Lezama Lima, Jorge Luis Borges
y Miguel Angel Asturias quedan enclaustrados en el denominado pre-boom, mientras que
las generaciones posteriores sélo pueden ser medidas a partir de su relacién con él
agrupandose en el boomerang o en el postboom. Ante la pregunta ;qué es el boomerang?
Carlos Fuentes no es claro: “Hoy, gracias al boom, hay una nueva novela latinoamericana
que podriamos llamar, no sin ironia, el "bumerang”. Se ha beneficiado de las libertades
formales y de la individualizacion del boom” (Fuentes 2011: 295). Es todo. El boomerang
es el producto légico del boom porque vino después de él y gracias a él; en cuestiones
literarias ¢por qué es su continuacion?, Fuentes no lo explica. En cambio, para confusion
del lector, utiliza la palabra postboom para decir que los nuevos escritores tienen una
libertad tematica producto de “lo que falta por decir hoy” (Fuentes, 2011: 297), por lo cual
no pueden asociarsele rasgos de ningln tipo. Sin aclarar la diferencia entre postboom vy
boomerang Fuentes enlista quiénes son los integrantes de cada uno. En el boomerang
tenemos a Augusto Roa Bastos (1917-2005) por su obra Yo, el supremo (1974), que
enmarca a la novela de dictadores; a Sergio Ramirez (1942) por Castigo divino (1988) ya

que el humor es propio de la nueva generacion de escritores; a Héctor Aguilar Camin
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(1946) por Guerra de Galio (1985) debido a la critica que hace del intelectual en una
estructura de poder corrompida; a Federico Reyes Heroles (1955) por Noche tibia (1995)
porque ejemplifica la pugna entre la voracidad politica contra la naturaleza. ;Se debe
entender que éstos son los temas del boomerang: la novela de dictadores, el humor, la
decepcion del intelectual frente al poder dominante y los temas de las guerrillas
latinoamericanas?

Al igual que Donald L. Shaw, Carlos Fuentes considera que el cambio de la novela
agraria a la novela de la ciudad es elemento esencial para definir al postboom. Para
ejemplificar los cambios que ha traido consigo este hecho, nombra a Buenos Aires la
“ciudad moderna de Latinoamerica”. A partir de este presupuesto, Fuentes detalla el
proceso de creacidn literaria en el que los novelistas argentinos (pero pudieran ser todos los
latinoamericanos), desilusionados por la violencia de Buenos Aires, escriben temas
sordidos y sombrios que retratan el mundo en el que viven. De esta manera, los escritores
del postboom serian aquellos que expresan que la barbarie, que se habia trasplantado del
campo a la ciudad, no se ha extinto. En este caso Fuentes acierta porque el deterioro de las
esperanzas democraticas y sociales seria el rasgo mas caracteristico de los miembros del
postboom. La segunda caracteristica que describe Fuentes es el empleo del lenguaje como
un contra-lenguaje que busca “des-escribir la historia moderna de Ameérica” (Fuentes, 2011:
338) como una rebelion contra nuestra conflictiva “modernidad urbana”. Esta idea resulta
muy acertada para entender al postboom, no obstante, apenas avanzamos en la lectura nos
encontramos con un inconveniente: para probar esta caracteristica Fuentes se vale de Julio
Cortazar. Entonces ¢debemos pensar que el postboom es un lapso de tiempo perfectamente
definible, donde se inscribe cualquier escritor sin importar a qué grupo 0 generacion
pertenezca? Entonces, la idea de un grupo perfectamente delimitable seria imposible. Si es
asi ¢qué pasa con Jorge Luis Borges o con Alejo Carpentier, que se quedaron anclados en el
pre-boom aunque continuaron publicando en la década del boom? Para Fuentes el primer
Cortazar (identificable con el boom y con La nueva novela hispanoamericana) le exigia
mucho a la lengua para apropiarse de ella, para crear un mundo nuevo con ella; en cambio,
el sequndo Cortézar (el del postboom) se rebela del lenguaje para rebelarse de la utopia que

nos fue impuesta por Europa. Los escritores que agrupa en este postboom argentino son:
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Tomas Eloy Martinez (1934-2010), Luisa Valenzuela (1938), Sylvia Iparraguirre (1947),
Martin Caparrés (1957), Ricardo Piglia (1941) y Julio Cortazar.

Desde la perspectiva de Carlos Fuentes, el puente entre el boom y el postboom (y el
boomerang) es José Donoso, debido al magisterio que realizé en chile y a la influencia que
tuvo en los nuevos escritores. Sorprendentemente, Roberto Bolafio (1953-2003), que es tan
importante en la narrativa latinoamericana publicada después del boom, no figura en este
compendio, que en ocasiones parece ser la canonizacion de escritores que le gustan a
Fuentes, y paraddjicamente, la mayoria de los escritores a los que Bolafio llamaria los
“donsitos” aparecen como los nuevos herederos del boom, estos son los chilenos: Isabel
Allende, Gonzalo Contreras (1958), Arturo Fontaine (1952), Antonio Skarmeta, Sergio
Missana (1966), Marcela Serrano (1930-2012), Carlos Cerda (1942-2001), Diamela Eltit
(1949), Alberto Fuget (1964), Carlos Franz (1959), Jorge Edwards (1931). Los escritores de
otros paises que integran el postboom de Fuentes son: el peruano Santiago Roncagliolo
(1975); los colombianos Laura Restrepo (1950), William Ospina (1954), Hector Abad
Faciolince (1958), Juan Carlos Botero (1960), Juan Gabriel Vasquez (1973) y Santiago
Gamboa (1965); y los mexicanos Ignacio Solares (1945), Hernan Lara Zavala (1946) y
Gonzalo Celorio (1948).

La postura que presento puede eludir la interpretacion literaria (que agrupa distintos
procesos artisticos de diferentes paises) para ser abordada desde una perspectiva social: en
la que el postboom mas que un grupo fue un fendmeno donde la industria cultural se
aduefio del espacio critico y ordeno (en la antigua metropoli) la validez de los discursos
latinoamericanos.

Como se observaba, no existen claros limites sobre qué es el postboom ni quiénes
son los escritores que lo integran, pues esta lista puede incluir tanto a autores espafioles
como a latinoamericanos, los cuales, en el mejor de los casos, son agrupados por la
distancia que toman frente a sus antecesores. Para evitar confusiones designaré postboom al
grupo de escritores latinoamericanos que publicaron en Espafia en las decadas de los
setenta y ochenta y que nacieron entre principios de 1940 y finales de 1950. Asimismo,
considero que el postboom puede dividirse en dos vertientes perfectamente identificables:

a) a los escritores americanos que rechazaron la “tradicion” impuesta por el boom; y b) los
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escritores que continuaron por las sendas que habia explorado el boom. Por simple
convencion, emplearé el término boomerang para referirme a los escritores espafioles que
influidos por el boom adoptaron alguna de las dos posturas antes mencionadas, pues la
influencia del boom no puede ser tomada Unicamente dentro del ambito latinoamericano,

sino en toda la lengua espafiola.

2.2. La industria editorial en la construccion del postboom

2.2.1 La transformacion de la industria editorial

Si la relacion del boom con el mercado editorial era notoria, en el caso del postboom ésta se
intensifico, puesto que los nuevos escritores tuvieron, por fuerza, que interactuar con una
industria que habia logrado profesionalizarse para alcanzar mayores ingresos. Este
perfeccionamiento cred a su vez intermediarios entre los grandes consorcios y los autores,
como los agentes y los premios literarios. Espafia, gracias a su industria editorial, se
convirtio en el centro desde el cual se media y se debatia el valor de la literatura
hispanoamericana. Publicar en Espafia parecia ser equivalente a tener visibilidad. Esto
sucedid, no so6lo porque era el centro de distribucion més grande de los paises de habla
espafola, sino también porque los grandes conglomerados editoriales que se habian
establecido alli habian acaparado, poco a poco, a editoriales de renombre, como Planeta lo
hizo con Seix Barral. En la década de 1980, numerosas editoriales Espafiolas y
Latinoamericanas fueron absorbidas por los grandes consorcios editoriales, situacion que se
intensificaria en los afios de 1990. Por ejemplo, el Grupo Santillana adquirié Taurus en
1974, Alfaguara en 1980 y Aguilar en 1986. La funcion editorial quedaba cada vez en
menos manos. Asimismo, cuando las editoriales espariolas recuperaron el mercado perdido
por medio de escritores latinoamericanos, se cred la ilusion de una literatura inclusiva,
donde las obras lanzadas en grandes tirajes eran incorporadas a una literatura hispanica
global, que en el mejor de los casos contendria lo mas selecto de todos los paises. Esto, no
fue asi. En este periodo ya no se intenté dar a conocer la literatura Latinoamericana para
recuperar el publico perdido, sino de distribuirla una vez comprobada su rentabilidad. Esta
avidez por los escritores latinoamericanos produjo un optimismo propio de la globalizacion,
en el cual se creia que las vertientes del idioma espafiol se emparentaban en un dialogo

prolifico. De forma general, podemos considerar que la antigua metrdpoli fue el centro
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desde el cual se ordenaba la “tradicion” y se daba valor a los discursos de las antiguas
colonias, aunque existieron editoriales latinoamericanas, como en Fondo de Cultura
Econdmica, que continuaron publicando y distribuyendo a los autores “locales” en el
Continente®.

Como tal, nunca existio el deseo de englobar en una sola a todas las literaturas de
habla espafiola por medio de la industria editorial, pero si existio en los escritores la
conviccion de que las tecnologias ayudarian a tener un contacto fidedigno con las
tradiciones de otros paises. Por tanto, un escritor podria leer y dialogar con las obras que se
producian en diferentes partes del mundo de manera instantanea, gracias al contacto y a la
distribucion de los libros. Asi, la esperanza de tener una literatura panhispanica que
trascendiera las fronteras fue, desde luego, infructuosa ya que ¢cudl era el camino que
debian de sortear las obras para ser publicadas y distribuidas en un pablico mas amplio?

Es aqui donde cobra mayor vigor el papel que jugé la industria editorial y se
extendio la idea de que un escritor, para ser reconocido, tenia que ser publicado en Espafia,
sobre todo si se hacia en los grandes consorcios transnacionales, ya fuera el grupo Planeta o
el grupo Prisa-Santillana. Por otro lado, en el mismo momento en el que las industrias
editoriales tenian mas fuerza, también existieron proyectos editoriales, la mayoria
auspiciado por el Estado, como Casa de las Ameéricas, para dar a conocer a los escritores
latinoamericanos.*

En unos afios, la funcion del editor de los grandes conglomerados también sufrié
una transformacion en cuanto al papel que desempefiaba en la publicacién de una obra: de
ser “un intermediario prestigioso entre el talento de los creadores y el deleite del publico
como una especie de mecenas para el artista” (Girard, 1982: 38) pasé a ser un empresario
que produce y vende mercancia; en cambio, en las pequefias editoriales continud siendo un

hombre de cultura que mas que los bienes materiales a corto plazo, deseaba acumular

* Como ya mencioné, tanto el F.C.E. como la editorial Sudamericana tuvieron un papel

preponderante en la publicacion de autores locales y extranjeros; aunada a ellas tenemos la Coleccion
Ayacucho que dirigié Angel Rama desde 1974; pero a causa de la inestabilidad politica en América Latina y
de la censura se produjo una crisis en los afios setenta y ochenta. Posteriormente, las editoriales que habian
sobrevivido a la represién fueron absorbidas, como sucedié con Sudamericana en 1998 o desaparecieron.

* No perdamos de vista que la publicacion de escritores latinoamericanos en Espafia se dio también
en pequefias editoriales. Hace falta un estudio pormenorizado de la totalidad de las obras latinoamericanas
publicadas para realizar un balance sobre el impacto que tuvieron en la internalizacion de la literatura
latinoamericana. En esta tesis, por cuestiones de tematica, inicamente analizo las obras de los escritores que
posteriormente serian reconocidos por la critica y por el mercado editorial.
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bienes simbdlicos y los econdmicos a largo plazo. A pesar de que existe una supuesta
responsabilidad de los editores en el desarrollo del arte, en este caso la literatura, esta se da
en contadas ocasiones en las grandes editoriales; aunque los recursos obtenidos
proporcionan el contexto para que puedan publicarse mayor nimero de obras esto no ocurre
porque las editoriales “han restringido la diversidad del libro mediante la bldsqueda del
best-seller, en un proceso de seleccion basado exclusivamente en criterios comerciales”
(Femenias, 2007: 72). Asimismo, si bien el agente literario fue, en la mayoria de los casos,
un defensor de la obra de los escritores, como lo fue Carmen Balcells, también se convirtio
en una figura peligrosa y poderosa que podia influir en el reconocimiento o no de los
escritores. Asi los autores que creyeron liberarse de sus editores, cayeron en manos de sus
agentes y de sus decisiones (De Diego, 2009°:57).

Claudia Femenias, apoyandose en Subercaseaux, piensa que a causa de la busqueda
incesante del best-seller surgié una nueva generacion de administradores editoriales de
formacion comercial y mercantil que prestan nula importancia a la funcion cultural de la
literatura debido a que su interés esta enfocado en encontrar una obra que pueda adaptarse
al mercado (Femenias, 2007:72). Desde esta perspectiva, la industria cultural no
democratiza la cultura, sino que s6lo se distribuye una parte de ésta: la comercializable. A
pesar de que esta idea es muy difundida entre los criticos de la literatura de mercado, no es
del todo correcta, porque minimiza una relacién de mercado-arte que es en si misma mucho
méas compleja. Pierre Bourdieu sefiala que la supuesta lucha entre las obras comerciales y
las de arte “puro” no es tan profunda, pues dentro del espacio de produccion cultural “estan
vinculados con su propia oposicion” (Bourdieu, 2011: 251), complementandose; cada uno
de ellos tiene un campo de accién y por tanto un puablico. Sin embargo, en el articulo que
busca explicar el éxito comercial de la escritora chilena Marcela Serrano (y es el enfoque
que se utiliza con mayor medida para explicar el éxito de los escritores latinoamericanos en
el extranjero) Claudia Femenias expresa: “El problema es que al ignorar la importancia que
tienen las editoriales y los editores en la difusion de ideas en la sociedad, se debilita la
funcion tradicional de las casas editoriales y de los editores como garantes de la cultura
simbdlica de la nacion” (Femenias, 2007: 72).

Es trascendental notar que en este periodo se propag6 la idea de que pare ser

reconocido un escritor tenia que conquistar el mercado con productos “tipicos” y, aun
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mucho mas interesante, que los latinoamericanos se sabian dentro de esta vertiente, la
aceptaran o no. Ahora bien, aunque la industria del libro no masifica los gustos porque el
lector no es un consumidor pasivo, sino que es capaz de discernir entre un producto de otro,
la industria delimita la produccion y la circulacion de sus productos a nivel mundial para
controlar el mercado e inducir a

una tendencia a la uniformidad del gusto de los consumidores en los principales
mercados, para racionalizar el desarrollo y la fabricacion de los productos. Esto
implica que unos productores muy poco numerosos [...] tienen la posibilidad de
influir en el estilo y la apariencia de los productos culturales cuyo consumo se
propondra (Anverre, Breton, Gallagher, et. al., 1982: 124).

Es decir, las innumerables voces literarias seran escuchadas en el gran mercado siempre y
cuando estén en sintonia con las ultimas tendencias de consumo. Por tanto, si los escritores,
en teoria, tienen mayores posibilidades de ser publicados y poder llegar a un mayor nimero
de personas, esto no es totalmente cierto, porque para que puedan publicar necesitan, en la
mayor parte de los casos, estar dentro de ese dialogo con las tendencias del mercado. No
obstante, cabe mencionar que las obras de vanguardia®, como se vera cuando se analice al
crack, también tienen un lugar dentro del mercado y al crear su propio publico generan los
mismos beneficios econdmicos, tnicamente a largo plazo.

En los afios del postboom aun sobrevive la idea de que la literatura latinoamericana
se consume por ser exoética para el publico europeo y muchos escritores intentan mantener
esa caracteristica en sus obras pues “el interés [de una obra] viene dado por su
nacionalidad, su tematica o su modo de escribir. Poco importa que sea del boom o sus
epigonos, pues lo hispanoamericano vende y no se precisa mas” (Gonzalez, F., 2010: 57).
Aunado a esto, la figura de Gabriel Garcia Marquez se convirtié en la mas influyente de las
cuatro que componen al boom y el éxito sin precedentes de Cien afios de soledad la erigi6
no sélo como la novela méas aclamada, sino también como la mas imitada por ser el modelo
de éxito comercial y por su valor simbdlico.

Si bien el artista vive mucho mejor dentro del nuevo orden establecido, pues le es
posible vivir de su creacion, también es innegable que el mercado le impone un nuevo

modo de escritura para poder alcanzar el éxito comercial inmediato ya que en las editoriales

> Con vanguardia me refiero a la idea de superacién continua y novedosa de una obra frente a una
tradicion precedente, partiendo de la separacién que hace Pierre Bourdieu entre el arte de vanguardia y el arte
comercial, y no a las vanguardias de las primeras décadas del siglo XX.
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enfocadas en este modo de produccion cultural “se rechaza toda idea de permanencia del
esfuerzo y de maduracion lenta de un pensamiento o de una obra, por estimarla nociva para
la explotacion del mercado” (Anverre et al. 1982: 125). Este punto fue fundamental para los
escritores del postboom enemigos del boom (cuyo principal exponente fue Roberto
Bolafio), porque rechazaron el éxito sencillo que, segun ellos, impedia el sano desarrollo de
la literatura; es decir, se posicionaron como la linea de vanguardia, frente a la otra linea del

postboom: la comercial.

2.2.2. Los premios literarios

En Espafa, la presencia de la industria editorial y su autoridad para decidir como se
consume la literatura latinoamericana en el mundo hispanohablante son innegables. Uno de
los medios méas notorios que tienen las editoriales para catapultar a sus nuevos productos
dentro del mercado es el premio literario. De facto, se considera a los premios literarios
como estimulos para la creacion o bien para condecorar a un escritor cuya trayectoria es
reconocida ampliamente; desde esta postura los premios son una especie de mecenazgo
moderno para el cultivo de las letras que, desde siempre han necesitado recursos
econdmicos para su supervivencia. Esto, desde luego, no termina alli. Nicole Witt citada
por Fernando Gonzélez plantea que debemos “diferenciar dos estrategias editoriales bien
opuestas: hay, por un lado, premios que funcionan como motor econémico, es decir,
premios que otorgan a titulos que deben venderse mucho. Por el otro lado, hay galardones
con tan buena reputacion que la gente puede llegar a comprar una novela sélo por su
garantia de calidad” (Citada en Gonzalez, F., 2010: 64-65). En la segunda categoria se
inscriben los premios institucionales (el Nobel o el Cervantes) que no tienen relacién con
alguna editorial pero cuyo prestigio sirve como un importante medio de difusion que
permite promocionar a los autores premiados y con ello aumentar el nimero de ventas de
sus obras en dimensiones internacionales. La importancia que tienen los premios literarios
en la actualidad es inobjetable ya que es dificil que un escritor joven sea conocido si no ha
ganado alguno de ellos. Por tanto, es necesario lanzar la siguiente pregunta ;quiénes
otorgan los premios? y ¢cuales son las razones por las cuales se entregan? Para las

editoriales este acto puede ser considerado como un adelanto de los derechos de autor de
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una obra que muy posiblemente tendra éxito, ademas de que su entrega funciona como
publicidad, ya sea por el reconocimiento del galardon o por la suma entregada.

En Espafia, existe una superabundancia de premios literarios que ha provocado una
discusion entre los criticos, editores y escritores, pues los galardones, al ser demasiados,
plantean una supuesta fecundidad de novelas excelentes. Fernando Gonzalez, al abordar
esta problematica, apunta que la industria editorial espafiola es la cuarta méas grande del
mundo y la segunda de Europa, algo que es sorprendente por su nimero tan bajo de lectores
(Gonzalez, F., 2010:75). El autor quiza olvida que los lectores-consumidores de esta
industria no se limitan a Espafia, sino que muchas veces se dispersan por todo el mundo
hispanoamericano. Para ejemplificar la desproporcion de los premios, Fernando Gonzalez
declara: “Actualmente, son mas de 1.300 las convocatorias en Espafia, frente a las 700 de
un pais con una masa lectora mucho méas abundante como es Alemania” (Gonzalez, F.,
2010:61), ademas, subraya el hecho de que algunos de los premios literarios sobrepasan el
monto maximo que puede otorgar un premio aleman. El numero tan elevado de premios es,
desde el punto de vista artistico, absurdo porque resulta imposible que cada afio se
publiguen tantas obras maestras o que se descubran igual nimero de nuevos talentos. Para
descubrir o afianzar a escritores de renombre, las editoriales mas importantes crearon uno.
Entre los premios editoriales mas influyentes estan los que otorgan Tusquets, Anagrama y
Alfaguara; mencion aparte merece el grupo Planeta que gasta cada afio “mas de un millén 'y
medio de euros en los diez premios que se reparten sus diferentes editoriales” (Gonzalez,
F., 2010:79). La novela hispanoamericana se ha beneficiado de estos premios, que han
influido en su reconocimiento internacional; por ejemplo: el Biblioteca Breve concedido a
Mario Vargas Llosa, como expuse en el capitulo anterior, dio origen al boom; el Herralde
de Roberto Bolafio coroné al postboom y el Biblioteca Breve, en su segunda fase, otorgado
a Jorge Volpi, fue elemental para el crack.

La evolucion de los premios en Espafia es digna de revisarse; si en los afios cuarenta
eran pocos los premios literarios que existian, en los afios sesenta aumentaron
considerablemente (y recayeron mayormente en los latinoamericanos) hasta que en los afnos
setenta y ochenta las grandes transformaciones de la estructura editorial propiciaron que los
premios recayeran en las obras que tuvieran mayores posibilidades de venderse. Cuando

afirmo que una obra es premiada por el posible éxito que tenga no estoy poniendo en duda
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la calidad de las novelas galardonadas, ya que una de sus principales caracteristicas es que
sean lo suficientemente buenas para gustar al publico y a la critica. No obstante, hay otras
obras excelentes que no son premiadas por lo incierto que es su desempefio en el mercado,
para este tipo de novelas queda como posibilidad de reconocimiento los premios entregados
por instituciones estatales o por las organizaciones sin fines de lucro. Lo que es inobjetable
es que el premio literario de la industria editorial busca best-sellers de calidad a la manera
de En el nombre de la Rosa (1980).

2.3. El puente generacional

Las multiples caras del postboom pueden ejemplificarse por medio de dos escritores
chilenos exiliados después del golpe de estado de 1973: Roberto Bolafio e Isabel Allende.
Aparte de ser dos latinoamericanos muy leidos en los ultimos afios, estos escritores
representan inobjetablemente las pugnas que surgieron dentro de las generaciones
posteriores a Cien afios de soledad para construir una literatura latinoamericana a partir del
realismo maégico, ya fuera aceptandolo o negandolo. Ademas, al ser fendmenos de ventas y
representar dos posturas totalmente distintas ante la tradicion inmediata, estos chilenos
fueron el puente entre el boom y la generacidén nacida en los sesenta. Si bien Roberto
Bolafio puede ser considerado como el puente entre el postboom y el crack (pues estos
altimos lo nombran su hermano mayor) sin formar parte de ninguno de ellos, creo que el
autor chileno es parte del postboom porque, a pesar de que su consagracion se llevé a cabo
en la década de 1990 y después de su muerte (2003), Bolafio cumple con las caracteristicas
que Donald L. Shaw tom¢ para nombrar al postboom: el exilio, su propension a escribir

novela de denuncia, ademas de tener la edad biolégica y artistica de los otros agrupados.

2. 3.1 Isabel Allende y el problema del realismo mégico

En 1982 se publico la primera novela de Isabel Allende, La casa de los espiritus, que
pronto se convirtié en un fenémeno de ventas y se adscribié en el segundo apogeo de la
literatura latinoamericana en Espafia. En este subcapitulo abordaré dos elementos: el
primero, la similitud de esta obra con Cien afios de soledad, novela cumbre del boom, y el
empleo del realismo magico; el segundo, la mayor visibilidad de novelas latinoamericanas

escritas por mujeres. Con relacion al primer elemento, el parecido de La casa de los
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espiritus con la obra de Gabriel Garcia Marquez es, en muchos sentidos, asombroso.
Algunos de los personajes de la novela parecen tener un parangén inmediato con los de
Cien afios de Soledad, por ejemplo, el tio Marcos con José Arcadio Buendia o Rosa, la
bella con Remedios, la bella. Por otra parte, las dos obras cuentan la historia de una familia
a través de sus generaciones y las dos terminan cuando son revelados los documentos que
contienen en si la historia que hemos leido: en la obra de Allende los cuadernos de Clara,
en Garcia Marquez la obra cifrada de Melquiades. Sin embargo, no fue Isabel Allende la
Unica que imitd y aceptd la influencia del boom como algo benéfico para la literatura de
América Latina. En la década de 1980 el numero de novelas que copiaban al Nobel
colombiano era exorbitante, pues, poco a poco, se habia instaurado el mal interpretado
“realismo magico” como elemento indeleble a la literatura latinoamericana. Desde sus
comienzos, Isabel Allende intentd desligarse de la sombra de Garcia Marquez arguyendo
que este escritor y Pablo Neruda habian sido una gran influencia para ella como para toda la
literatura latinoamericana (Rodden, 2004:68) por lo cual era justificable que existieran
algunas coincidencias en las novelas. Asimismo, para rechazar a los criticos que
denunciaban en ella un mero producto publicitario, Allende no dudé en declarar lo que la
mayoria de los miembros del boom habian dicho: que cuando escribi6 La casa de los
espiritus no tenia ningun contacto editorial y que todo se debid a que el manuscrito le gusto
a Carmen Balcells (agente de casi todos los miembros del boom) que de inmediato publico
la obra por considerarla excelente (Rodden, 2004:58). El éxito editorial de Isabel Allende
fue incluso mayor al de Julio Cortazar o Carlos Fuentes y alcanzd superventas en
numerosos paises. En una entrevista la autora dijo:

I"ve been lucky with all my translations. The reaction has always been very good. In
Norway, they sold 40,000 copies in a few weeks, and that’s a country with four
million people. In Germany | was at the top of the best-seller list for almost a year.
In France the Club du Livre alone published 350,000 copies. It seems vain to talk
about all this, but that’s how it’s been. And I don’t look at it as a personal success
but as more recognition for Latin American literature (Rodden, 2004:72).
Pronto, el camino que habia abierto Garcia Marquez, tanto literario como comercial, se
volvid trillado y su constante emulacidn provoco dos acontecimientos: uno, que la literatura
latinoamericana fuera asociada con el realismo magico y dos, que estas novelas dejaran de
venderse por su sobreproduccion. Isabel Allende es parte del grupo de novelistas que

transitaron en el camino editorial que se catalogd como sencillo, lo cual provocé que otros
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escritores en Espafia (y no se diga en América, donde hubo infinidad de escritores que
siempre se mantuvieron alejados del realismo magico) denunciaran el estereotipo en el que
habia caido la literatura latinoamericana y asociaran el realismo magico con la industria
editorial. Cualquier cosa que fuera parecida al realismo méagico vendia por lo cual el
mercado pronto quedo saciado y, aln mas, harto de su repeticion. Por tanto “la negativa
hacia lo tipico latinoamericano se basa en una supuesta falta no solo de originalidad- es
decir de valor literario-, sino también de valor comercial. Se supone que ha pasado la época
de la novela que exprese explicitamente una alteridad cultural” (Phol, 2005:237). Lineas
arriba mencioné que el realismo magico fue mal interpretado por los escritores y por los
lectores, esto lo pienso ya que cualquier texto que presentara algun elemento fantastico (por
ejemplo Borges o Rulfo) era adscrito a él sin ninguna revision. La reduccion de los géneros
fantastico y maravilloso, incluso el real maravilloso, en realismo magico ocurrié porque la
generalizacion de éste ultimo hizo que se le empleara “para denominar (y denunciar) una
escritura de alteridad latinoamericana” (Phol, 2005: 240). La formula realismo magico
equivalente a Latinoamérica se debi6 a un asunto meramente cultural para poder entender e
interpretar al otro, sin que en ella existieran criterios literarios ni de tradiciones establecidas
en los diferentes paises. Por esto algunos escritores, entre los que destaca Roberto Bolafio,
tomaron una actitud en contra de la supuesta tradicion magica en la literatura
latinoamericana, pero esto se debid, mas que nada, al desconocimiento que se tenia de ella.
Wilfrido H. Corral esta convencido de que este desconocimiento produjo varios
desencuentros generacionales y aboga por un “giro revisionista que tanto necesita la
historia literaria hispanoamericana” (Corral 2002:31). Por otra parte, el realismo magico
fue extrafiamente adecuado para hablar de una literatura tercermundista latinoamericana
que contrastaba perfectamente con la literatura europea. Ante esto, Emil VVolek expresa:

La novela de Gabriel Garcia Marquez Cien afios de soledad (1967) tiene el mérito
de haber dado los toques finales a la imagen de Latinoamérica como Macondo. La
intelligentsia tanto latinoamericana como extranjera convirtid entonces al
macondismo en una herramienta Gtil para la interpretacion de Latinoamérica a
través de la literatura del "realismo magico”. La realidad y el anélisis fueron
sustituidos por la fantasia y los buenos deseos. Los fracasos seculares de la region
fueron celebrados como logros, como idiosincrasia, autenticidad, misterio
inescrutable y superioridad espiritual (Volek, 2006:7).
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El segundo punto que hace de Isabel Allende la representante del postboom que acepta al
boom (y que realiza un tipo de novela pensada en un publico panhispanico) es que fue
parte de un nuevo fendémeno cultural que se llevo a cabo en la década de los ochenta: la
visibilidad de las mujeres en la literatura comercial. Entre las autoras agrupadas en este
fendmeno se encuentran, por nombrar algunas: Rosa Montero (1951), Ana Lydia Vega
(1946), Isabel Allende, Angeles Mastretta (1949), Susana Thénon (1935-1991), Marcela
Serrano (1930-2012) y Laura Esquivel. Los elementos que unen a estas escritoras son: a)
que sus libros tienen una amplia recepcion en el publico y b) que en las décadas de los
ochenta y noventa dominaron las listas de los libros méas vendidos. A pesar de que se ha
visto a este fendmeno como producto de una mayor participacion femenina en la literatura
(como lo viera Shaw) esto no es acertado, porque ya desde la Generacién de Medio Siglo, y
mucho antes con Gabriela Mistral, habia existido un grupo nutrido de excelentes escritoras
que no tuvieron la proyeccién internacional por cuestiones meramente editoriales; es por
esta razon que el “boom femenino” no es mas que la entrada (y visibilidad) de un grupo de
mujeres en el mercado editorial.

Para Alvaro Salvador, en "El otro Boom de la narrativa hispanoamericana: Los
relatos escritos por mujeres en la década de los ochenta”, el inicio de este fendmeno, que él
Ilama boom, comienza con la publicacion de La casa de los espiritus (1982) y tiene su
punto culminante con Como agua para chocolate (1989) de Laura Esquivel (Salvador,
1995:165).0tra investigadora de la literatura escrita por mujeres en la década de 1980,
Claudia Femenias, esta convencida de que “el surgimiento de estas autoras en la lista de
best-sellers no es mera casualidad ni esta disociado de los cambios que se han producido en
el mundo editorial” (Femenias, 2007:73) y asevera que las ventas de estos libros se dio por
el nacimiento de un publico femenino al que le interesa escuchar desde su perspectiva
relatos relacionados directamente con ellas.

Ante las criticas que se le hicieron a este grupo de mujeres latinoamericanas best-
seller como un simple producto de la demanda del puablico, Susana Reisz declara: “El
comun denominador de estas narradoras “triunfadoras” (al que aludo con el termino
globalizante boom hispanico) radica en una apariencia de gran sencillez, de falta de

pretensiones e, incluso, de falta de originalidad” (Reisz 1995:192). Los elementos a los que
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alude la autora tienen el fin de mostrar la diferencia de estas novelas con el boom, pero
también de defender la imitacion que hacen de las obras candnicas del primer fenémeno.

Lo relevante en estos estudios es que se equipare el éxito de ciertas autoras con un
nuevo “boom”, esta vez preponderantemente femenino, y que incluso se le tome como una
continuacién del primero (por esto Shaw las agruparia en el postboom). Pero las novelas y
las autoras agrupadas no son representativas de la totalidad de mujeres que escriben o
escribian en Latinoamérica, sino las que eran mas reconocidas por el mercado.

Como lo abordareé en el siguiente subcapitulo, Roberto Bolafio fue un duro critico de
este grupo de mujeres escritoras, pero al considerarlas las herederas directas del boom,
también estaba consagrando el valor del boom dentro de la tradicion hispanica.

Posteriormente, el crack no dudd en afirmar que existieron escritoras (lsabel
Allende, Laura Esquivel, Angeles Mastretta) que fungian como epigonos deficientes de
Gabriel Garcia Marquez y que sus novelas eran, desde su postura, meros productos
editoriales hechos para el consumo femenino, que por si fuera poco eran hiper romanticas y
estéticamente fallidas.

Ante esto, debo matizar para no caer en reduccionismos; la novela escrita por
mujeres es muy amplia y no tiene por qué seguir los parametros que la agrupan en
postboom o boom femenino, pero es innegable que existié un grupo de escritoras (al igual
que escritores) que por medio de la industria se consolidaron como herederas “tematicas” y
de mercado con lo que se identificaba con boom. A este ultimo grupo es al que se dirigiran
las criticas literarias del crack y de Roberto Bolafio; es decir, a la “tradiciéon” literaria de
novelas latinoamericanas con gran impacto en el mercado editorial espariol.

La atencion que se le otorgo a este grupo de escritoras es fundamental para construir
un vision certera sobre lo que fue el postboom. Su recepcion y su designacion como
herederas del boom muestran de qué manera se creaba, desde Espafia, un nuevo canon
internacional (a partir del éxito de una obra en el mercado mundial) cada vez méas extendido
entre los escritores. Si bien el postboom es aun el resultado de la nueva reinterpretacion de
Latinoamérica, donde los discursos de las ex colonias intentan equipararse con el de la
antigua metropoli (ya no habia sorpresa en la calidad de las obras), ésta fungié como
espacio para construir una literatura latinoamericana panhispanica, con las generalizaciones

que ello implica.
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2.3.2 Roberto Bolafio o el nuevo centro sin centro

La figura de Roberto Bolafo es, sin lugar a dudas, una de las mas importantes de las
Gltimas décadas. Su influencia fue determinante para las generaciones siguientes porque
delineo la postura opuesta a la de Isabel Allende: aquella que cuestiona el valor del boom y
se mantiene alejada de todo lo que tenga que ver con él. Al respecto, Roberto Bolafio
declaro:

No me siento heredero del boom de ninguna manera. Aunque me estuviera

muriendo de hambre no aceptaria ni la mas minima limosna del boom, aunque hay

escritores que releo a menudo como Cortazar o Bioy [Casares]. La herencia del
boom da miedo. Por ejemplo, ¢quiénes son los herederos oficiales de Garcia

Marquez?, pues Isabel Allende, Laura Restrepo, Luis Sepulveda y algun otro. A mi

Garcia Marquez cada dia me resulta més semejante a Santos Chocano o a Lugones

(Herralde, 2005: 85-86).

De estas palabras obtengo algunas ideas: la primera, que en la generacién de Roberto
Bolafio todavia es problematico definir a los integrantes del boom, el escritor chileno no
duda en agrupar en él a Bioy Casares, un autor que, en comparacién con otros, aparece muy
poco en las multiples listas del boom; la segunda, que la animadversion a este grupo se
centra principalmente en Garcia Marquez y de él pasa a sus epigonos; la tercera: que para
Bolafio la literatura mas tipicamente latinoamericana (representado en este caso por dos
poetas modernistas) es aborrecible y Garcia Marquez la representa, cada vez con mayor
medida. Estas son las posturas que tomd Roberto Bolafio para posicionarse como un
escritor diferente; la antipatia que profeso a lo que se relacionara con Garcia Marquez no es
maés que su forma de entrar dentro del didlogo que abrieron los autores latinoamericanos en
1960 y de posicionarse en un campo literario panhispanico méas consolidado.

Si bien el rechazo al boom no fue la Unica postura que realizé Roberto Bolafio con
la literatura que lo precedia, si fue la mas importante. Contra José Donoso emprendi6 una
severa critica: “decir que es el mejor novelista chileno es insultarlo [...] y que esta entre los
mejores novelistas de lengua espafiola de este siglo es una exageracion” (Tarifefio, 2005:
24). Asimismo, se enfrento a los escritores chilenos de la generacion del cincuenta (donde
se agrupa a Antonio Skarmeta) a los que llamd “donositos” por la admiracién que le
prodigaban a este escritor (Herralde, 2005:26).

Cabe aclarar que en realidad no fueron los miembros del boomerang ni Roberto

Bolafio los Unicos que rechazaron al boom ni su influencia, pues en los paises
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latinoamericanos existieron dos vertientes al respecto: aquellos que lo ensalzaron y sus
detractores, como Angel Rama. Ahora bien, Roberto Bolafio, consciente o no, parte de la
idea del boomerang en el que se toma al boom como una identidad definida, como un
movimiento generacional, con un estilo marcado que puede ser reelaborado por las nuevas
generaciones. Es decir, al tomar una posicién acepta la concepcion mas equivocada pero
mas difundida del boom. Remarco, si bien para los criticos el boom tenia cierto aire de
supercheria, en la generacion siguiente el boom fue institucionalizado por quienes lo
imitaban o lo rechazaban, pues partian de él para elaborar consignas literarias. Imaginemos
el panorama: ;,cOmMo crear un nuevo movimiento estético antiboom si el boom no es algo
definido ni explicable, o bien son muchos los factores que le dan forma? La respuesta es
sencilla, tomando algunos de los aspectos del fenémeno para reconstruirlo en una nueva
realidad que va configurando su campo literario: la del boom institucionalizado gracias a la
industria cultural y a su nueva reduccién en realismo magico (aunque solamente Garcia
Marquez haya escrito textos con realismo magico). Como habrd de suponerse, la nueva
reestructuracion del boom se realizd primeramente en Espafia (y con creciente medida en
Estados Unidos) donde los escritores latinoamericanos intentaron explicar qué es la
literatura latinoamericana. En otros términos, si el boom fue el fenémeno por el cual Espafia
y el resto de Europa definieron y “canonizaron” la literatura latinoamericana, el postboom
fue primer intento de latinoamericanos para revertir los efectos negativos que esto habia
ocasionado (como la tan mencionada reduccion de lo latinoamericano en realismo magico).
Sin embargo, el dialogo no se dio de ex-colonias a ex-metrépoli, como podria prever la
supuesta igualdad de discursos, sino que los discursos quedaron reducidos a aquellos que se
presentaban en la metrépoli. Por ejemplo, quedaron relegadas las posturas de los escritores
mexicanos, como los de la Onda, que no entablaron directamente un dialogo con el boom.
De esta manera, las “nuevas” tendencias literarias se distribuyeron en los paises
latinoamericanos como si fueran vanguardistas, aunque en los paises de las ex-colonias se
discutieron sus verdades o incongruencias segun fuera el caso; pocas veces fueron
escuchados.

Roberto Bolafio, exiliado en México y posteriormente en Espafia, tomd parte de la
I6gica de posicionamiento del campo literario panhispanico, porgque “rechazaba ante todo la

idea del boom como institucionalizacién de la literatura, se negaba a doblegarse a las leyes
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del mundo del mercado editorial, recuperando ademas en sus ficciones a muchos de los
autores excluidos del gran éxito de masa” (Bolognese, 2009:42). Lo cual es discutible si se
analiza desde el punto de vista econémico el lugar de Bolafio en el mercado editorial. El
choque de los dos caminos que intentaron comprender la influencia inmediata del boom fue
inevitable. Por ejemplo, las rencillas entre Roberto Bolafio e Isabel Allende se observan
claramente cuando el primero tildo a la segunda de escribidora a lo que ella, dos meses
después de la muerte de Bolafio, respondié “No me dolié mayormente porque él habla mal
de todo el mundo. Es una persona que nunca dijo nada bueno de nadie. El hecho de que esté
muerto no lo hace a mi juicio una mejor persona” (Herralde 2005: 26). La carrera literaria
de estos dos escritores no pudo ser mas contraria, mientras que Allende triunfaba en el
mercado editorial con su primer libro, Bolafio tuvo un reconocimiento muy tardio, casi al
final de su vida. Por otra parte, una de las preocupaciones mas recurrentes que ambos
desarrollaron fue el golpe de estado en Chile, que marcdé a multiples generaciones de
escritores; sin embargo, sus posturas chocaron, pues Bolafio consideraba a Isabel Allende y
a Luis Sepulveda

como parte del mundo de los escritores estrella, y sostenia que intentaron sacar
provecho novelizando la dificil situacion de Chile y escribiendo lo que el pablico
esperaba como “literatura hispanoamericana”. Fueron los escritores que
contribuyeron a crear el tépico de “lo latinoamericano” y que tuvieron un gran éxito
en los afios noventa, coincidiendo con el ocaso de la dictadura (Bolognese, 2009:
45).

En general, Roberto Bolafio combatid toda autoridad literaria porque entendio el parricidio
como un elemento necesario para la salud de las letras. A lo largo de su obra se preocup0
de rescatar del olvido a los escritores que habian sido relegados del mundo cultural por los
escritores estrella. No es casualidad que en La literatura Nazi en América (1996) Bolafio
escriba sobre una literatura periférica ficticia, ajena a los canones y a los temas comunes
que se exportan a Espafia; por otra parte, es sumamente importante resaltar que gran parte
de los personajes nazis de esta novela publicaron sus libros en la década aurea del boom
latinoamericano.

Roberto Bolafio desdefio a los miembros del boom y a sus epigonos porque
ostentaban el poder cultural en revistas, premios y porque eran parte del mercado editorial;

pero él también fue parte de ese mercado y sus obras se vendieron como otro best-seller;
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aunque, como todos los creadores reconocidos, estuvo convencido de que su éxito se debia
a la excelencia artistica de sus obras. El editor Jorge Herralde en Para Roberto Bolafio
afirmo que la relacion del chileno con sus editores siempre fue buena a excepcion de la que
tuvo con los de Seix Barral quienes guillotinaron La literatura Nazi en América por sus
escasas ventas. Es indudable que cuando Herralde habla de una buena relacion lo hace
pensando en el éxito que Roberto Bolafio obtuvo con Anagrama, que consagré al chileno
como un escritor tan rentable como cualquier miembro del boom. Como editor, Jorge
Herralde vio tres etapas en la narrativa de Roberto Bolafio en el mercado: la primera, con la
publicacion, sin mucho éxito, de Consejos de un discipulo de Morrison a un fanatico de
Joyce (1984), su primera novela escrita junto con A. G. Porta; la segunda, a partir de la
publicacion en 1996 de La literatura Nazi en América, que a pesar de sus escasas ventas le
dio reconocimiento; la tercera, y la més importante, producto de la publicacion de Los
detectives salvajes (1998) que no solo conquisté el mercado, sino que obtuvo los premios
Herralde y Romulo Gallegos en el mismo afio de su publicacion (Herralde 2005: 38-43).
Como podemos observar, Los detectives salvajes fue galardonada con los dos tipos de
premios que expuse en capitulos anteriores: el comercial y el institucional. Este hecho es de
suma importancia porgue los premios literarios le eran necesarios al escritor para sobrevivir
en Espafa. Ahora bien, la recepcion que tuvo Roberto Bolafio en la Peninsula, y
posteriormente en Estados Unidos, no pudo ser mas favorecedora, pues pronto le otorgé el
reconocimiento internacional que lo ensalz6 como la nueva figura de la literatura
latinoamericana, superando a otros escritores del postboom, de la misma manera que habia
pasado con Gabriel Garcia Marquez al ganar el Premio Nobel. Por esto, Roberto Bolafio se
consagro como heredero del boom latinoamericano.

Para concluir este capitulo abordaré someramente esta novela pues se convirtio
rapidamente en la obra que enmarcd las preocupaciones de su tiempo, ademas de que fue
considerada por el crack como la novela que abrid nuevos caminos en la literatura de
nuestro continente. Para hablar de Los detectives salvajes me centraré en tres temas: 1. La
marginalidad literaria 2. El lugar del latinoamericano en el mundo y 3. El fracaso de las
utopias.

El protagonista de esta novela, si es que existe alguno, es un grupo de poetas

Ilamados los real visceralistas quienes no reconocen la figura de Octavio Paz como modelo
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literario. EI primero de los narradores, Juan Garcia Madero declara: “Coincidimos
plenamente en que hay que cambiar la poesia mexicana. Nuestra situacion (segin me dio a
entender) es insostenible, entre el imperio de Octavio Paz y el imperio de Pablo Neruda. Es
decir, entre la espada y la pared” (Bolafo, 2011: 30). Los real visceralistas consideran
como sus maestros a los Estridentistas y principalmente a una poetisa que nadie recuerda y
que solo publico un poema: Cesarea Tinajero. La busqueda de esta posible madre, frente a
un padre autoritario que no los reconoce, es la que da movimiento a la obra. La expulsion
de estos jovenes en el medio literario mexicano subraya la necesidad de adaptarse a las
mafias literarias para poder publicar y quizad tener algin reconocimiento. Por esto, es
simbdlico que la novela cuente la disgregacion de los real visceralistas y lo contraste con el
éxito de los grupos cobijados por los autores candnicos. Mientras los jovenes rebeldes
aceptan el fin de los suefios, el otro grupo (el de Octavio Paz) comienza a
institucionalizarse. El fracaso de estos escritores marginados puede ser interpretado de otra
manera porque “Bolafio nos ofrece la desgarradora busqueda de una generacion, la suya,
que ha estado buscando en el vacio y que, en un pais sin futuro, s6lo parece encontrar
respuesta en un pasado ya perdido” (Masoliver, 2002: 68). Esta idea hace que se unan la
marginalidad con el segundo punto: el lugar del latinoamericano. Si el nombre del primer
capitulo no puede ser mas alentador Mexicanos perdidos en Mexico, el segundo bien pudo
titularse Latinoamericanos perdidos en el mundo, porque, en esta parte, la narracion se
traslada a Europa, Estados Unidos, Africa y Centroamérica para que el lector-detective
sigua la pista de Ulises Lima y Arturo Belano, los detectives de Cesarea Tinajero. El
cambio de escenario sirve para formar la imagen de un latinoamericano (ya sea chileno,
mexicano o argentino) exiliado que no puede encontrar otro lugar en el mundo, porque
como relata Ignacio Echeverria:

De igual modo que la vanguardia funciona como una metafora de la caducidad (“la
juventud es una estafa” se dice en algin momento), México funciona en esta novela
como una metafora de Hispanoamérica (entendida, a su vez, como metéfora del
caos). Por donde el sentido de que sus protagonistas comparten una “triste e
irremediable condicion de sudamericanos perdidos en Europa, perdidos en el mundo
(Echeverria, 2002: 72).

Masoliver habla de “un pais sin futuro” para referirse al México de Octavio Paz y de los
real visceralistas. Concuerdo con él ya que el México (y Latinoamérica) descrito en el libro

experimenta el fracaso de las utopias latinoamericanas y de la modernizacion que tanto
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habia entusiasmado a las generaciones anteriores. Roberto Bolafio muestra la decepcion de
una generacion que vio el fracaso de la democracia en Chile, de la Revolucion en Cuba y
del estado en Meéxico. Asi, la masacre de estudiantes, el golpe de estado y el
desmoronamiento de las ideologias imperantes forman el imaginario colectivo de tal
generacion. Las ideas que Europa habia trasladado a América, como el desarrollo o la
equivalencia entre los paises desarrollados con los subdesarrollados por medio del trabajo
se revelan absurdas: América nunca lograra ser Europa. Considero que esta consciencia
posmoderna es uno de los elementos més valiosas en la escritura de Roberto Bolafio y serd
la que emplearé en mi estudio para unir al boom con el crack, ya que, a diferencia de otras
generaciones exaltadas con la modernizacion de Latinoamérica (como la Onda en México),
él ve un profundo viaje hacia la nada, en el cual México (pero también pudo escribir Chile)
camina hacia la ruina. De esta forma,

América se convierte en sus historias en el lugar de las promesas no cumplidas, un
continente con muchas posibilidades que solo consiguen revelarse como fracaso y
que parecen condenadas “a apagarse prematuramente como se apagan tantas cosas
en Latinoamérica” (Bolognese, 2009:116).

Considero que la postura critica de Roberto Bolafio dialoga con una tradicion impuesta por
la industria editorial (representada por el boom) mas que con la tradicion literaria de las
letras latinoamericanas y ordena sus argumentos de acuerdo con el prestigio en el mercado
mas que literario. Me explico, es cierto que el autor chileno parte del valor estético para
hablar bien o mal de una obra, no obstante, los grupos y los autores que elije para elaborar
este consenso siempre estan supeditados al prestigio de uno o de otros en el mercado
internacional. Por otra parte, estimo que Los detectives salvajes es la obra representativa del
postboom porque sirve para entender a los escritores latinoamericanos en una sociedad
completamente globalizada que, como Carlos Fuentes lo vislumbraba en La nueva
narrativa hispanoamericana, se han dado cuenta de que el quiebre de los discursos
hegemonicos representan la oportunidad de igualar los discursos periféricos con los
centrales. Desde esta perspectiva, Los detectives salvajes es heredera de las novelas del
boom, ya que su recepcion en Espafia la convierte la continuacion mas fidedigna del
proceso de apropiacion de la literatura latinoamericana en Europa. Esto significa que,
aunque el publico esté menos interesado en las novelas del subcontinente, todavia existe

entre los criticos y escritores europeos la necesidad de entender, para asi estratificar, a la
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literatura latinoamericana. Contra esto, podemos argumentar que otras obras cumplen con
los pardmetros artisticos y experimentales del boom, como Sofié que la nieve ardia, para ser
considerados como la obra representativa de este periodo (Fuentes, en La gran novela
latinoamericana, cree que esta funcion la realiz6 Farabeuf de Salvador Elizondo); no
obstante, debido al éxito de la novela de Roberto Bolafio en Espafia y posteriormente en
Estados Unidos (cuando cambié el centro de poder editorial que debian conquistar los
latinoamericanos) es la que mejor ejemplifica este fendmeno. Por ultimo, el caso de
Roberto Bolafio es importante en otro aspecto: representa a los latinoamericanos que
intentan demostrar, de nuevo y olvidando que sus antecesores lo hicieron, la igualdad de la
literatura del subcontinente con la de primer mundo. En un principio habia que lanzarse en
contra del regionalismo de Rémulo Gallegos, ahora contra el “regionalismo” de Garcia
Marquez.
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3. La Generacion de Medio Siglo y la literatura de la Onda

Para terminar por este recorrido sobre los antecedentes del crack hablaré de las
generaciones mexicanas que influyeron decisivamente en el campo literario nacional. Para
poner al crack en un contexto adecuado, es necesario mencionar de donde parte el grupo
que esta inmerso en una tradicién tan solida como la mexicana; también, es indispensable
saber qué se ha hecho, para saber a donde se dirige.

Como ya lo he referido, los afios sesenta estan ligados, inherentemente, al
surgimiento del boom latinoamericano; sin embargo, en estos afos el desarrollo de la
literatura en el continente fue mucho mas complejo y rico del que pudo integrarse en tal
fendmeno. En este sentido, la literatura mexicana es uno de los ejemplos mas eficaces para
ilustrar el proceso y el grado de reflexion que habia alcanzado la creacion literaria en esta
época. Una de las disputas que enriquecié de manera permanente la escritura en México fue
la que sostuvieron, en diferentes momentos de su historia, los universalistas contra los
nacionalistas, como la polémica de 1932 donde la participacion de Alfonso Reyes fue
fundamental para ponerle fin. A partir de este momento, el crack como un grupo
cosmopolita que introduce el universalismo ante una literatura nacional es incongruente. En
la década referida dos generaciones de escritores son quienes tienen mayor presencia en el
escenario cultural mexicano: la Generacion de Medio Siglo, cuya labor se realizara desde
los afios cincuenta, y la generacién de la Onda que en esta década comenz6 a publicar sus
principales novelas y a cuestionar los pardmetros literarios hasta entonces tomados como
correctos.

Primeramente, la Generacion del Medio Siglo fue un grupo heterogéneo de
intelectuales en cuyas filas se encontraban historiadores, abogados, economistas,
antropologos, fildsofos, ensayistas, novelistas, poetas, entre otros. El termino fue acufiado
por el historiador Wigberto Jiménez Moreno, pues sus integrantes comenzaron a figurar en
la vida cultural en la década de los cincuenta y también como homenaje a la publicacion
Medio Siglo en la cual la mayoria habia participado (Pereira, 2004: 207). Posteriormente,
Enrique Krauze utiliz este nombre para agrupar a los escritores nacidos entre 1921 y 1935,
con lo cual dejo fuera a Juan José Arreola (1918-2001) y a Juan Rulfo (1917-1986)
(Rosado, 2011: 28). En el &mbito literario, que sera en el cual me enfocaré, sobresalen: Inés
Arredondo (1928-1989), Huberto Batis (1934), Julieta Campos (1932-2007), Emmanuel
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Carballo (1929), Salvador Elizondo (1932-2006), Sergio Fernandez (1927), Carlos Fuentes,
Juan Garcia Ponce (1932-2003), Jorge lIbargliengoitia (1928-1983), Sergio Pitol (1933),
Luis Spota (1925-1985), Juan Vicente Melo (1932-1996), Tomas Segovia (1927-2011),
Alvaro Mdtis (1923), Luisa Josefina Hernandez (1928), Vicente Lefiero (1933) a quienes
les sigue una enorme lista de escritores y poetas. Entre sus caracteristicas principales se
encuentran: una apertura a la literatura exterior, el afan de universalidad (por lo cual se
asocio con una tendencia cosmopolita), el rechazo al nacionalismo de los afios cuarenta
pues sus novelas se consideraban de caracter urbano; ademas esta generacion ejercid una
critica con respecto a la Revolucion y a sus promesas incumplidas. Juan Antonio Rosado
asegura que las principales influencias de esta generacion son el existencialismo de Jean
Paul Sartre y Albert Camus, la presencia de Octavio Paz y la labor de los Contemporaneos.
Por otra parte, la Casa del Lago (que tuvo entre sus directores a Arreola y a Tomas
Segovia) fungié como su lugar de encuentro, ademas de ser el centro cultural mas
importante de los sesenta; de la misma forma, la UNAM vy las editoriales Era, Joaquin
Mortiz, Edamex, Siglo XXI y Diogenes desempefiaron un papel primordial en la
publicacion de su literatura (Rosado, 2011: 29-34).

Aunado a esto, Maria Rita Plancarte escribe que los intereses de esta generacién se
originaron debido a algunos hechos sociales como el fracaso de la politica agraria que
generd la emigracion a las ciudades mas importantes, por lo cual los centros urbanos
crecieron de manera desproporcionada. Por esto los conflictos en la ciudad fueron
fundamentales para la sociedad mexicana y la ciudad de México se convirtié en el simbolo
del progreso (Plancarte, 2010: 108).

La labor de estos escritores es trascendental porque representan el cambio total de la
novela rural a una plenamente urbana. Todos ellos impulsaron la modernidad literaria en el
pais, lidiando contra un nacionalismo imperante. En la década de 1940 la disputa entre
universalistas y nacionalistas habia enfrentando a la novela de contenido social, cuyo
antecedente inmediato era la novela de la Revolucidn, contra las novelas que empleaban
elementos de vanguardia que habian sido introducidos por los Contemporaneos y los
Estridentistas. Ahora bien, el episodio de los cuarenta se cerraria con la publicacion de Al

filo del agua en 1947, pues en ella convergen las dos tendencias literarias: Agustin Yafiez
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empleo técnicas modernas para referirse a temas nacionales (Albarran y Pereira, 2006: 42).
Para Armando Pereira el periodo comprendido entre 1947 a 1967 se puede considerar como
veinte afios [...] en los que la cultura mexicana da un giro sustantivo en cuanto a sus
presupuestos estéticos e ideoldgicos: el paso de una cultura rural, ligada a los
problemas de la tierra y heredera de los problemas de la Revolucion, a una cultura
esencialmente urbana y cosmopolita, con todo lo que ello implica: no solo una
nueva forma de ver al mundo, sino sobre todo una nueva manera de describirlo,
precisamente porque ese mundo ha cambiado sustancialmente (Albarrdn y Pereira,

2006: 9-10).

Partiendo de tal contexto, la Generacion de Medio Siglo intentaba equipararse con las
novelas escritas en Europa, experimentar con la forma narrativa e incluso situar la narracion
en otras partes del mundo y abandonar las preocupaciones nacionales. Los temas emanados
de la Revolucién habian dejado de ser preponderantes, cuando no accesorios pues se
elegian nuevas temas como la construccion de las grandes ciudades tal como lo hiciera
Carlos Fuentes en Regidn mas Transparente (1958). EI desdén por lo nacional (aquello que
caracterizaba la escritura de una novela mexicana) también fue considerada por otros
escritores como José Agustin como algo negativo pues, en los sesenta, duefios del poder
cultural del pais, los miembros de esta generacion fueron considerados como una mafia por
su actitud corporativa pues “su capacidad para calificar o descalificar definitivamente a
autores y obras les permiti6 obstaculizar a quienes mantenian posturas opuestas a las suyas”
(Plancarte, 2010: 113).

En 1964, José Agustin publico La tumba, su primera novela y también la primera de
aquellas obras que fueron agrupadas bajo el nombre de la Literatura de la Onda en la que se
ubicd, por citar algunas, De perfil (1966) del mismo autor, Gazapo (1965) de Gustavo
Sainz, Pasto verde (1968) de Parmeénides Garcia Saldafia y La sinfonia en D (1968) de
Margarita Dalton. Estas novelas presentaban una actitud combativa contra la autoridad, ya
fuera literaria 0 gubernativa, y en ellas no quedaba rastro de los temas rurales que habian
permeado la literatura anterior. Sus caracteristicas fueron la antisolemnidad, el
planteamiento abierto a la sexualidad rompiendo los tabues de la sociedad, la recuperacion
de los registros linglisticos de la juventud de su tiempo, asimismo de la musica pop y la
cultura popular, la adopcion del hippismo norteamericano, el uso de drogas y el desprecio
por el sistema que, a su vez, los rechaza. Por su parte, estas novelas desdefian las

preocupaciones intelectualizadas de los escritores cosmopolitas.
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La nueva tendencia que aparece en los afos sesenta, llamada literatura de la onda,
corresponderia a esa cultura moderna auspiciada por los medios de comunicacion,
por la masificacion de la educacion y, sobre todo, por el uso, transmisién y consumo
de productos culturales no tradicionales. Ademas, esta forma esta marcada por una
inaugural participacion activa en el mercado internacional de simbolos. Se trata
ahora si de un producto de la sociedad aunque no moderna si modernizada, que
surge no del tipo de proyecto fomentado por la élite intelectual sino como resultado
de la influencia de los medios de comunicacion en amplios sectores de la clase
media (Plancarte 2010: 125-126).

Las novelas de la Onda estdn marcadas por la ruptura y la protesta (Pereira, 2004:282), pero
esta ruptura no es total pues oscila perfectamente entre lo moderno y lo nacional,
compartiendo elementos de ambas posturas: como la novela comprometida expresa la
realidad inmediata de México y, por otra parte, intenta representar al sujeto en su conflicto
con el mundo moderno, lejos de sus tradiciones que son incapaces de ayudarlo para
enfrentar su conflicto existencial (Plancarte 2010). Aunque esta sincronia entre lo nacional
y lo moderno no es privativa de la novela de la Onda si lo es como influyen los nuevos
adelantos tecnoldgicos en sociedad mexicana y en la creacion literaria. Los intentos de
modernizacion que el pais empezaba a experimentar, asi como la importancia de los medios
de comunicacion, propiciada por la llegada de la television, fueron determinantes para las
dos generaciones estudiadas. En la década de los sesenta, aquellos afios recordados como
cumbres de la novela hispanoamericana, se encontraron dos propuestas literarias producto
del proyecto modernizador que se internaba en todos los ambitos del pais: 1. La posicion
cosmopolita (donde claramente encontramos a la Generacion de Medio Siglo), que a su vez
se divide en a) la linea intelectualista conservadora que no se preocupa por referir la
realidad nacional y b) la linea intelectualista liberal que replantea lo nacional con un
lenguaje y que pueda ser efectivo en otras partes del mundo (como el caso de Fuentes ante
la Revolucion mexicana); 2. La posicion radical de los esquemas ideoldgicos que habian
adoptado los nuevos elementos de la cultura de masas donde, desde luego, entraria la
generacion de la Onda (Plancarte 2010: 117). Ahora bien, la primera vertiente de caracter
plenamente cosmopolita se basa en una élite intelectual que dialoga entre ella con un
publico reducido; ellos, concebidos como universales, pretenden modernizar a la sociedad
por medio de la cultura. En cambio, en la segunda postura se observa la creciente

importancia de la clase media y como ésta se aduefia de la nueva sensibilidad social. Estas
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dos tendencias desde luego no son totales ni se adscriben perfectamente a los grupos
sefialados, pues los escritores de la Generacion de Medio Siglo continuaron con libros de
temas nacionalistas, como Carlos Fuentes con La muerte de Artemio Cruz (1962) o Rosario
Castellanos con Oficio de tinieblas (1962). Ademas, después de la masacre de estudiantes
perpetrada el 2 de Octubre de 1968 la literatura mexicana volvid a su realidad inmediata
para continuar una novela de denuncia.

Todas estas cuestiones fueron imposibles de adaptar en el esquema boom cuando las
metropolis de Europa prestaron atencion a la literatura, no sélo mexicana, sino
latinoamericana y quisieron comprenderla. Asi, las obras de la literatura de la Onda no
fueron tomadas en cuenta por la poca alteridad que tenian, ya que reflejaban actitudes
parecidas a las de los jovenes en Estados Unidos o de otras partes del mundo. Por su parte,
la Generacion de Medio Siglo cre6 grandes obras de la literatura universal empleando
elementos plenamente modernos y planteamientos narrativos que ponian a sus escritores en
igualdad de condiciones frente a los de otras partes del mundo, pero no tuvieron el mismo
reconocimiento que las novelas agrupadas en el boom. Asi, novelas dificiles y transgresoras
como Farabeuf (1965) de Salvador Elizondo o Figura de paja (1964) de Juan Garcia Ponce
no tuvieron el mismo impacto que Rayuela a pesar de sus similitudes con lo que Fuentes
planted era la nueva novela latinoamericana.

Los miembros del crack no fueron los primeros escritores jovenes en romper con
una literatura plenamente rural y nacionalista (tampoco con el realismo mégico), entonces,
¢crack, con quée? En los afios setenta los escritores de la Generacion de Medio Siglo y
escritores como José Emilio Pacheco (1939) o Fernando del Paso (1935) continuaron
publicando novelas con temas sobre la identidad (ya fuera buscandola o cuestionandola),
por tanto, el quiebre con la tradicion nacionalista y contra las novelas de consumo que
expone el crack es mucho menor al que plantean. Asimismo, existié una nutrida generacion
de escritores, nacidos en los cuarenta y cincuenta, que continuaron los pasos de estas
generaciones lo cual contrarresta la idea de que antes del arribo del crack no existia nada
digno en la literatura mexicana. Por ejemplo, Luisa Josefina Hernandez publicé en 1970
Nostalgia de Troya, novela donde el tiempo esta quebrado y la narracién se sitia en Cuba,
Canada, Francia e Italia.

A partir de todo esto, ;qué es el crack?
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Capitulo Il. Los “quiebres” del crack y la reformulacion de la novela latinoamericana

1. El crack en México

El 7 de agosto de 1996 en el Centro Cultural San Angel, un grupo de cinco escritores
mexicanos, todos nacidos en la década de 1960, present6 un conjunto de novelas amparadas
en un manifiesto y se dieron a conocer como la generacion del crack. Las obras y los
conspiradores fueron: La conspiracion idiota de Ricardo Chavez Castafieda (1961), Si
volvieran sus majestades de Ignacio Padilla (1968), Memoria de los dias de Pedro Angel
Palou (1966), Las Rémoras de Eloy Urroz (1967) y El temperamento melancélico de Jorge
Volpi (1968). En ese momento pocos intuyeron lo que el crack significaria en las letras
mexicanas y, con mayor medida, para la representacion de la literatura latinoamericana en
Europa. Los senderos del crack, y sus multiples rostros, fueron tan diversos que muchas
veces tuvieron poco que ver con lo literario. Han pasado 17 afios desde la presentacion del
grupo en el escenario cultural del pais y, como expondré en los siguientes capitulos, el
crack ha tenido una injerencia incuestionable en el legado panhispanico del boom.

Como mencioné al principio de la tesis, el boom latinoamericano fue un fenémeno
literario y cultural en cuya construccion participaron innumerables elementos entre los
cuales el estético y el editorial fueron los que mayor resonancia tuvieron cuando se intento
delinear una postura ante él. Generalizando un poco (lo cual nos ayudara a elaborar un
esquema mas accesible) podemos decir que los criticos del boom tomaron como principal
caracteristica su parte editorial y pocas veces negaron la excelencia de las obras, mientras
que los defensores se enfocaron en la calidad literaria de las obras y perdonaron la trama
editorial que se urdia detras de ellas. Pues bien, estos dos elementos, mas que cualquier
otros, fueron los que prefiguraron la ambicion del grupo crack para definirse como tal: la
conquista del poder literario (posteriormente el mercado editorial) a través de novelas
arriesgadas. Asimismo, la influencia del campo literario panhispanico era cada vez mas
real, tal como lo habian mostrado las polémicas suscitadas en lo que se denominé
postboom. No es una obviedad decir que no pudo existir el crack sin el boom, pues este
altimo fijo los senderos por los cuales el grupo de Jorge Volpi transitd y quiso emular, mas
que cualquier otra asociaciéon de escritores en lengua espafiola. Para mi, el crack, como

grupo, es el producto de los mecanismos de apropiacion literaria, llevada a sus Gltimas
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consecuencias, en aras de una supuesta literatura universal que no es otra cosa que un
mercado global. Es decir, incurren en la serie de rituales que el boom establecio para
hacerse escuchar en ese mercado dominado por los paises del llamado primer mundo que
definieron como y en qué circunstancias puede ser escuchado un escritor latinoamericano.
En este sentido, el boom funciona como una institucién de poder dentro de un sistema
literario determinado que es ajeno al sistema donde se instaura la tradicion literaria
latinoamericana. Tomando como punto de apoyo la esquematizacion que hizo Antonio
Céandido en Introduccion a la literatura brasilefia, donde divide la literatura estudiada en:
a) era de manifestaciones literarias, b) era de la configuracién del sistema literario y c) era
del sistema literario consolidado, encontraremos que el boom forma parte de un sistema
consolidado (el latinoamericano) en el que existe una tradicion literaria sélida y para el cual
el término boom sobra. Pero resulta mas intrigante observar que este mismo proceso puede
aplicarse, con sus obvias reservas, a la representacion panhispanica iniciado con el boom,
en el cual este tendria el valor de manifestaciones literarias, el postboom seria la paulatina
configuracién del sistema literario y por tanto el crack entablaria sus pugnas en un sistema
literario consolidado, aunque totalmente desfasado del sistema principal.

Desde mi perspectiva, lo que cominmente conocemos como crack es la suma de
dos momentos perfectamente identificables: uno, el crack representante de la vanguardia
literaria dentro del escenario nacional; y el otro, como heredero del postboom en el
escenario latinoamericano. En ambos casos el crack no deja de estar ligado al mercado
editorial y a la disputa de si es 0 no una falsa vanguardia. En lo sucesivo, trataré estas

cuestiones y elaboraré una respuesta sobre lo que el crack significa.

1.1 La genealogia
Para comenzar es obligatorio responder o por lo menos realizar la siguiente pregunta: ;qué
es el crack? A lo largo de su trayectoria se le ha denominado de diferentes maneras: como
una generacion de escritores, como un grupo de amigos, como un producto de marketing
editorial, como un movimiento literario o, incluso, como un juego de juventud. Antes de
responder me permitiré describir como surgié el crack.

A diferencia de lo complicado que significaba explicar el término boom, hablar del

crack resulta mucho mas sencillo; esto, gracias al nimero definido de sus integrantes v al
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autonombramiento de los implicados, algo que era impensable a la hora de definir al boom.
En principio, hablar del origen de estas dos denominaciones es referirse a dos cosas
totalmente diferentes: el boom fue una invencion en la cual no tomaron parte sus miembros
y que nunca tuvo ninguna direccion literaria definida; en cambio, el crack nacié como una
renovacion literaria. Antes de continuar, es necesario conocer a los involucrados. Como ya
mencioné, Eloy Urroz, Ricardo Chavez Castafieda, Jorge Volpi, Ignacio Padilla y Pedro
Angel Palou forman parte del crack y fueron los que presentaron el conjunto de novelas en
1996; a esta lista debemos agregar a Vicente Herrasti (1967) y a Alejandro Estivill (1965),
cuyas participaciones en el grupo han sido menores e incluso han sido olvidados en las
resefias del grupo (como en la que hace Carlos Fuentes en La gran novela latinoamericana)
ya que su produccidn literaria han estado lejos de ser equiparable con la de otros miembros.
De Alejandro Estivill Ignacio Padilla expresa: “mientras nosotros nos entregdbamos a los
huracanes de la conspiracion literaria Alejandro se entregd a su cerebral carrera
diplomatica, nunca del todo fuera de la literatura, nunca del todo en ella” (Padilla 2007:
94).

Si bien, la denominacion crack no se dio sino hasta 1996, la historia del grupo
puede rastrearse desde mucho tiempo atras. Eloy Urroz, en la tesis doctoral que dedica a la
obra de Jorge Volpi, narra que el primer encuentro entre Jorge Volpi e Ignacio Padilla se
dio en el Centro Universitario de México a raiz de un concurso de cuento convocado por el
colegio. El concurso, por otro lado, podia vanagloriarse de haber tenido entre sus
galardonados a Carlos Fuentes, quien habia ganado los tres primeros lugares con
seudonimos diferentes. El resultado de la contienda beneficié a Padilla mientras que Volpi
obtuvo el tercer lugar. En la preparatoria, también conocieron a Eloy Urroz, cuya
influencia, en palabras de él mismo, fue fundamental para que Volpi decidiera escribir
ficcion. “A partir de entonces- y de manera casi ininterrumpida hasta 1995- los tres
celebran larguisimas charlas semanales en Sanborns de San Angel, o bien, discutiran y
mutilaran textos en casa de cualquiera de ellos” (Urroz, 2000: 49). El encuentro con
Alejandro Estivill acontecid entre 1986 y 1987 y “entre los cuatro surgié la idea de reunir
en un solo volumen lo que cada uno habia en escrito hasta el momento” (Chavez, Estivill,
Herrasti, Padilla, Palou, Regalado, Urroz, Volpi, 2004:11). Desde entonces, las tertulias del

pre-crack se realizaron en la casa del recién llegado. Posteriormente se sumaron al grupo
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Ricardo Chavez Castafieda y Pedro Angel Palou. El Gltimo miembro fue Vicente Herrasti.
Sin embargo, la amistad entre los nuevos miembros de la “conspiracién” con el ndcleo del
crack se dio mucho antes de que ellos decidieran pertenecer al grupo. Pedro Angel Palou,
en una entrevista concedida a Jorge Luis Herrera, explica que conocié a Jorge Volpi por
intermediario de Carlos Montemayor en 1990, a quien le sorprendié encontrar a dos
jovenes, mas o menos de la misma edad, que desarrollaban un trabajo literario sobre los
Contemporaneos: Palou sobre Xavier Villaurrutia y Volpi sobre Jorge Cuesta (Herrera,
2005: 38). Asimismo, aunque Vicente Herrasti se integré después de la proclamacion del
manifiesto defendido en San Angel, cuando el grupo de amigos se habia denominado crack,
Ignacio Padilla aclara en Si hace crack es boom que él pertenecia de manera no explicita al
mismo como un guia literario (Padilla, 2007: 21). Por su parte, Toméas Regalado dice que
Vicente Herrasti se unié al crack definitivamente cuando el grupo particip6 en la feria del
libro de Barcelona en el afio 2000 (Regalado, 2004: 231).

Rigurosamente, el primer esbozo pre-crack se origin6 cuando Eloy Urroz, Ignacio
Padilla, Jorge Volpi y Alejandro Estivill escribieron un cuento titulado Variaciones de un
tema de Faulkner, en el cual se parodiaba a los cuentos rurales como protesta ante el
supuesto incremento de los imitadores de Juan Rulfo. El cuento se realiz6 todos los sabados
a lo largo de 1988 y 1989. Este proyecto fue un gran aprendizaje para el grupo pues los
escritores mencionan que en su elaboracion descubrieron que la literatura podia ser una
pasion compartida y, de paso, aprendieron a escribir (Chévez et al., 2004: 13). El texto fue
olvidado hasta 1999, afio en que se publicé En busca de Klingsor, cuando Ignacio Padilla
encontré un manuscrito y Eloy Urroz, después de hacerle algunas correcciones, mando al
Premio Nacional de Cuento San Luis Potosi; como podré intuirse, el texto gand el premio.
Posteriormente, y para celebrar al crack, el texto fue publicado en 2004 junto con varios
ensayo acerca del grupo en Crack. Instrucciones de uso.

El segundo momento del pre-crack se dio en 1994 con la publicacion de Tres
bosquejos del mal en el cual confluyeron las novelas cortas: Las plegarias del cuerpo de
Eloy Urroz, La impasibilidad de los cuervos de Ignacio Padilla y Dias de ira de Jorge
Volpi. La publicacidn se realizé gracias a Jaime Labastida, entonces director de Siglo XXI.
Segun Eloy Urroz, Jorge Volpi mandd el manuscrito de su primera novela, A pesar del

oscuro silencio, a esta editorial; no obstante, ante la tardanza de una respuesta y a la pronta
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aceptacion de la obra por Joaquin Mortiz, Jorge Volpi decidio retirar el manuscrito y
publicarla en la segunda editorial. Tardiamente, el presidente de Siglo XXI acepto publicar
la obra por lo cual Jorge Volpi, un afio después, envio el texto ya mencionado de Eloy
Urroz. Pronto, junto a Dias de ira, pusieron en marcha la publicacion conjunta de las dos
obras (Urroz, 2000: 64). A esta iniciativa se unié Ignacio Padilla y se invit6 a Pedro Angel
Palou para presentar el volumen colectivo, aunque no lo conocian personalmente. Esta
publicacion es, sin lugar a dudas, el primer acercamiento concreto de lo que fue el crack en
el plano editorial y en la inquietante busqueda del dominio del escenario literario nacional.
En el prélogo de Crack. Instrucciones de uso ellos escriben:

En 1994, durante la presentacion de Tres bosquejos del mal, nos reunimos todos por

primera vez en el auditorio Arnaldo Orfila de la editorial Siglo XXI: Pedro Angel y

Alejandro presentaban el libro de Nacho, Eloy y Jorge, y entre el publico asistente

se hallaban Ricardo y Vicente. Si existe un inicio del crack, tal y como se conoce

ahora, probablemente fue ése (Chavez et al., 2004:13).
Esta idea se repetird méas adelante en Si hace crack es boom (2007) de Ignacio Padilla en
cuyas péaginas escribe: “Acaso esta obra, que ahora se publica en Esparia, debe considerarse
como el texto fundacional y emblematico de lo que a la postre seria el crack” (Padilla 2007:
20). Tres bosquejos del mal se publico en Esparia en el afio 2000 en la editorial Muchnik y
tuvo una buena recepcion en el pablico ibérico (Regalado, 2004:230); sin embargo, este
triunfo no puede dejar de verse sino amparado de un contexto ineludible: fue leido después
de la publicacion de En busca de Klingsor y de la posterior vindicacién del crack o, si se
quiere, cuando el crack ya existia. En cambio, la critica mexicana recibié el libro en
diferentes circunstancias, cuando la agrupacion era impensable y éste no era mas que a una
publicacion juvenil, como cualquier otra, cuyos integrantes se vislumbraban prometedores.
Yessica Manriquez Pérez, en una excelente tesis sobre la recepcion de la obra de Jorge
Volpi, expresa que la critica recibid Tres bosquejos del mal con agrado y de manera
unanime (Manriquez, 2005:70).

Después de este suceso, en 1995, Ignacio Padilla publico en la editorial de la UAM
La catedral de los ahogados y Jorge Volpi publico La paz de los sepulcros en la editorial
Aldvs; pero no fue sino hasta 1996 cuando el grupo volvié a tener la injerencia colectiva
gue mostré en afios anteriores. Esta vez, la editorial Nueva imagen, a cargo de Sandro

Cohen, tuvo un papel preponderante en la formacion del crack ya que no sélo publico en el
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mismo afio Las Rémoras de Eloy Urroz, EI temperamento melancolico de Jorge Volpi y Si
volviesen sus majestades de Ignacio Padilla, sino que las agrup6 como “novelas del crack”.
Por otra parte, las novelas portaban un cintillo rojo para su venta que decian: “Una nueva
generacion de narradores que estan cambiando el mapa de la literatura actual. Aquellos
narradores mexicanos nacidos en los 60 que han dado un giro definitivo a la manera de
contar historias en el mundo de habla espafiola, la generacion del crack” (Chavez, 2004°:
140). Este medio de propaganda dice al lector de qué manera debe leer el libro; ademas, la
lectura de alguna novela lleva irremediablemente a otra para entender a “la generacion”. El
cintillo es revelador por dos aspectos: uno, porque en ella se nombra al crack como una
generacion y dos, porque se asegura que los miembros de esta generacion estan cambiando
la literatura en el mundo hispanohablante. ;De qué manera la estan cambiando? Al buscar
la respuesta (en los libros, no en el cintillo) no encuentro nada que pueda satisfacer la
expectacion generada. Esta accion no puede desligarse de su fin meramente editorial y por
tanto el origen del crack, como tal, no puede explicarse de otra manera que no sea una
propuesta mercantil editorial antes que literaria porque, como analizaré méas adelante, todos
los postulados de un crack renovador se desmoronan por si mismos. A este proyecto
editorial se agregarian el libro de Pedro Angel Palou, Memoria de los dias, publicado por la
editorial Joaquin Mortiz, y el libro, entonces inédito, de Ricardo Chavez Castafieda La
conspiracion idiota.

Después de la publicacion de las novelas, los miembros de la “generacion” creyeron
conveniente presentarlas en conjunto y realizar un manifiesto que uniera a las obras y los
presentara como el crack. Como ya lo menciong, este acto sucedié en el Centro Cultural
San Angel y en él intentaron confrontarse contra el establishment de la literatura mexicana
candnica. Esto no sucedié como se tenia pensado, porque la presentacion fue vista, no sin
razén, como un método de publicidad editorial que unié las voces dispersas de sus
integrantes y les dio visibilidad en el escenario literario nacional. Ignacio Padilla,
subrayando el tema de la amistad literaria para asi omitir el marketing editorial que se urdio6
en 1996, escribe:

Finalmente, respaldados por el entusiasmo de un amigo en comun y editor, Sandro
Cohen, acufiamos la idea de hacer la presentacion conjunta de varias novelas en las
que llevdbamos afios trabajando de manera individual, novelas cuyas propuestas,
aunque personalisimas, coincidian de manera asombrosa, y tanto, que no nos
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parecio aventurado delinear para ellas una suerte de estética que, entre el juego y la

solemnidad, desembocase en un manifiesto literario (Padilla, 2007: 21-22).

Por su parte, Pedro Angel Palou afiade que fue Eloy Urroz (director entre 1993 y 1994 de
dos sellos editoriales de Planeta) quien sugirié a Sandro Cohen, el director general, publicar
las cinco novelas que cada integrante habia trabajado por separado y que habian quedado
muy parecidas. También reconoce: “en realidad el crack no es un movimiento literario ni
un grupo, de hecho el famoso manifiesto tampoco habla de una “generacion del crack”, que
fue terrible para la recepcion general del publico” (Herrera, 2005: 39).

Estas declaraciones, muy posteriores, se esfuerzan en reconocer el trabajo individual
antes que colectivo para asi desmentir el asalto premeditado al escenario literario y
comercial que entonces significo su “propuesta”.

La recepcidn que tuvo el crack en sus primeros afios de vida fue desastrosa, pues la
critica literaria no tardé en manifestar su descontento; la presentacién del grupo en sociedad
tuvo consecuencias graves para la posterior aceptacion de los miembros para quienes el
crack méas que ser un apoyo significd una lapida. Sobre esto Yessica Manriquez escribe:
“Casi unanimemente, la critica concibié la propuesta como un movil publicitario que,
aunado con el ansia de reconocimiento de los jovenes autores, habia dado lugar a una
actitud impropia” (Manriquez 2005:75). El deseo de reconocimiento habia forzado a los
escritores a posicionarse como un grupo para asi tener un espacio dentro del campo literario
mexicano; por esto, el surgimiento de la llamada “generacion del crack” fue mas un asunto
de poder literario que de renovacion literaria. La antipatia que tuvo la critica hacia el crack
también fue investigada por Tomas Regalado quien enumera las pugnas que tuvo el grupo
con ella y especialmente con Christopher Dominguez Michel. En primera instancia, debo
declarar que las confrontaciones que tuvo el crack con la critica nacional sélo fueron eso:
confrontaciones acerca de su lugar en el campo literario, en las pugnas no existié una
polémica donde se discutieran nuevas formas en la creacion literaria o los temas que
concernian a la literatura mexicana, como se habia hecho con las polémicas de 1924 y
1932, ya que los criticos, a excepcién de algin trasnochado, no veian novedad alguna
dentro de la literatura del crack que no hubiera sido expuesta por generaciones anteriores.
Lo que si era nuevo era la manera en la cual se autodenominaban crack y que el grupo fuera

lanzado por el Grupo Editorial Patria. Tanto en el trabajo de Regalado como en el de
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Manriquez esta latente el deseo de reivindicar al crack y a sus autores, donde si bien nunca
se enjuicia a la critica si se orienta la lectura en retroceso, es decir, ahora que el crack esta
consolidado se le puede tomar como incomprendido. Para Eloy Urroz la critica que se les
hizo es casi un hecho anecd6tico, mas un altercado violento que una discusién intelectual
(donde so6lo se salva Christopher Dominguez); por ello, como forma de aclaracion, escribe:

De las demas resefias y articulos donde se atacd y vilipendié inmisericorde y

alevosamente al crack, a sus novelas o (de plano) a sus autores, no vale la pena

siquiera mencionarlos aqui por la infima calidad de sus andlisis. Fueron muy pocas
las opiniones que intentaron mediatizar o que, por lo menos, ofrecieron una opinion

objetiva (Urroz 2000: 68).

Considero que fueron muchas las criticas objetivas y excelentes que se les hizo al grupo,
como la de José Alberto Castro quien en el articulo “Dos tenencias en pugna. La novisima
narrativa mexicana, entre la “generacion del crac” y los individualistas sin generacion”,
publicada en Proceso, intentd dar cuenta del grupo otorgandole un espacio para expresarse
(Castro, 1996: 52-56); o la de Roberto Pliego, “el crack y cémo superarlo”, donde el autor
puso en manifiesto las estrategias publicitarias, de “novedad pasmosa”, que se utilizaron
para promover sus libros (Pliego, 1996: 9B). No por esto excluyo las criticas alevosas que
se pronunciaron en contra del crack; por ejemplo, el articulo de Sergio Gonzalez Rodriguez
“Lo mejor y lo peor", publicado en el suplemento EI Angel del periédico Reforma, en el
cual, después de enumerar en ocho rubros los mejores libros de 1996, inicamente nombra
a Jorge Volpi el peor escritor de México y al crack como algo ain mas indigno (Gonzélez,
S., 1997: 1).

Manriquez expone que esta incomprension se debio a que el manifiesto desvid la
atencion de las novelas (Manriquez 2005: 79) y con ello plantea que se realizd una
injusticia al juzgar a los autores; se olvida de que las criticas, la mayoria de los casos, van
encaminadas a hablar sobre el grupo, porque no hay un problema literario sino extra
literario. Por Gltimo, la autora supone que el crack fue una especie de error “que nunca
encontrd lugar en el mecanismo de la cultura mexicana” (Manriquez 2005: 128); no estoy
de acuerdo, porque considero que acciones como las del crack si tuvieron un lugar dentro
del mecanismo de la cultura que el manifiesto y su consagracion lo exponen claramente.

Entonces ¢qué es el crack? La hipdtesis que en las paginas sucesivas me encargaré

de comprobar es la siguiente: el crack es un grupo literario que estuvo mas enmarcado en
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las tramas editoriales que en las discusiones literarias de la tradicion mexicana.
Ateniéndonos a los postulados de Ortega y Gasset observamos que es imposible nombrarlo
como una generacion literaria, pues aunque su postura puede ser confundida con una época
eliminatoria, no es mas que un grupo que discute su pertenencia en el mercado
internacional; el crack no entabla un dialogo verdadero con la tradicién literaria. Mas
adelante, confrontaré los textos del crack que hablan de si mismo para afirmar o negar mi

postura.

1.2. El manifiesto y la literatura de mercado

En los textos que componen el manifiesto del crack esta presente un postulado que une al
grupo: todos los miembros estan en contra de la literatura de mercado y contra todo lo que
tenga que ver con ella, desde los best-sellers hasta las novelas de formula. Ante todo, el
crack plantea escribir una literatura “profunda” como antidoto frente a la literatura “de
masas” que, desde su perspectiva, monopoliza a la literatura no solo mexicana, Sino
también a la latinoamericana. Antes de entrar por completo en el analisis del manifiesto y
de las posteriores explicaciones que dan los autores sobre qué es el crack (siempre desde la
dicotomia arte comercial- arte de vanguardia) expondré brevemente las ideas enunciadas
por Pierre Bourdieu (1930-2002) acerca del campo cultural en las cuales me basaré para
realizar dicho analisis.

En Las reglas del arte (1992) Pierre Bourdieu hace uno de los estudios mas
completos sobre el arte y la sociedad que se han hecho hasta ahora. Partiendo de la
importancia que tuvieron Gustave Flaubert (1821-1880) y Charles Baudelaire (1821-1867)
en la constitucion del campo literario como un mundo auténomo, lejos de los premios y
filiaciones aristocratas o burguesas, Bourdieu explica que la busqueda de esa autonomia
cred y delimitd la estructura del campo literario francés (y me atreveria a decir que de el de
toda Europa y América) como ahora lo conocemos. Si bien las condiciones sociales y
politicas influyeron para que se construyera el campo literario (un espacio sujeto a sus
propias leyes, dentro y fuera del espacio social) fue la relacion del autor con el pablico y la
relacion del arte (bien simbdlico) con el dinero (bien econdémico) los elementos que
tuvieron mayor importancia. En un principio, la oposicién entre el arte y el dinero, que

fijaba la dependencia o independencia del arte, originé la creacién de dos subcampos: a) un
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arte burgués, duefio de los grandes publicos, que persigue ante todo los bienes econdmicos
y se subordina a las expectativas de los lectores; y b) un arte puro, que busca la
acumulacion de los bienes simbdlicos. Con el paso del tiempo y con la unificacion del
campo literario estos dos subcampos pueden ser explicados como dos logicas econdmicas
dentro de la produccién cultural: el de la produccion “pura” y el de la produccién “impura”,
donde “ las estrategias de los productores se reparten entre dos limites que, de hecho, no se
alcanzan nunca, la subordinacién total y cinica a la demanda y la independencia absoluta
respecto al mercado y sus exigencias” (Bourdieu, 2011: 214).

De esta manera, tanto la literatura de mercado (impura) como la de vanguardia
(pura) tienen un espacio propio para producirse sin que necesiten disputarse el poder para
existir, porque los productores de ambos subcampos persiguen el bien econémico desde
diferentes posturas: los del arte impuro con inversiones a corto plazo y los del arte puro con
inversiones arriesgadas a largo plazo. Asimismo, cada uno tiene sus lectores y por tanto
editoriales encargadas de publicar una obra que cumpla con sus expectativas. Por lo cual,
una novela fracasa cuando se publica en el polo opuesto.

El manifiesto del crack se divide en cinco apartados, escritos por cada integrante.
Abre con una guia para entender las novelas del crack escrita por Pedro Angel Palou, donde
afirma que las obras presentadas siguen las caracteristicas expuestas por Italo Calvino
(1923-1985) en Seis propuestas para el proximo milenio (1985): la levedad, la rapidez, la
multiplicidad, la visibilidad, la exactitud y la consistencia (Palou, 2004% 209); también
asegura:

Las novelas del crack no son textos pequefios, comestibles. Son, mas bien, el
churrasco de las carnes: que otros escriban los bistecs y las albdndigas. A la ligereza
de lo desechable y de lo efimero, las novelas del crack oponen la multiplicidad de
las voces Y la creacion de mundos auténomos, empresa nada pactada (Palou, 2004°:
212).
Posteriormente asegura: “las novelas del Crack no son novelas optimistas, rosas o amables”
(Palou, 2004% 213). Es decir, no buscan complacer al lector o al mercado, sino que
anteponen a cualquier reconocimiento la libertad del escritor de escribir lo que desee. Por
su parte, Eloy Urroz, apoyandose en los estudios de John S. Brushwood y su idea de obras
“profundas”, escribe:

Cuando Brushwood habla, por ejemplo, de “la dificultad de acceso” a ciertos libros,
los autores del crack piensa de inmediato en la novela “con exigencias” y “sin
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concesiones”; “exigencias” cuyos resultados, al final, “merecen el esfuerzo” y
“concesiones” que no sirven a la larga sino para enflaquecer ain mas el panorama
de nuestra narrativa y para desanimar a los lectores honestos. El dilema, pues, con
este grupo de novelas crack es el de que, heroicamente, pretenden la hazafia de
encontrar lo que Julio Cortazar denomind “participacion activa” en sus lectores
justo cuando una abominable “renuncia” es lo que vende y lo que a su vez
consumen los lectores (Urroz, 2004 °: 214).
Esto supone que el crack reivindica de manera “heroica” la literatura de vanguardia, la
buena literatura, frente a la literatura de mercado que hace claudicar a los escritores,
quienes deciden, segln esto, escribir novelas faciles en lugar de una nueva Rayuela. Esta
postura supone la misma tendencia que presentaron las vanguardias latinoamericanas de los
afios 30 frente a literatura de su época, pues en ambos estd latente la superacion de un
periodo literario. Con la misma ténica, Ricardo Chavez Castafieda escribe: “Las novelas del
crack comparten esencialmente el riesgo, la exigencia, el rigor y esa voluntad totalizadora
que tantos equivocos ha generado... [y] rehisan de cualquier formula masiva o probada”
(Chavez, 2004°: 221).
El distanciamiento con la literatura de mercado y de formula es en si mismo un paso
que el grupo estuvo obligado a realizar para posicionarse en el espacio que le corresponde
al arte de vanguardia. Esto se debe a que

pese a estar totalmente opuestos en su principio, los dos modos de produccion
cultural, el arte “puro” y el arte “comercial” estan vinculados por su propia
oposicion, que actla a la vez en la objetividad, bajo la forma de un espacio de
posiciones antagonicas, y en las mentes, bajo la forma de esquemas de percepcion y
de valoracion que organizan toda la percepcion del espacio de los productores y de
los productos (Bourdieu, 2011:251).
Desde ese momento y hasta la fecha, el crack ha debido seguir el recorrido que propone la
estructura misma del campo literario para alcanzar la consagracion. Esto es, dentro del arte
de vanguardia existe una logica de ascenso que los escritores jovenes tienen que acatar,
pues desde que irrumpen en el espacio literario estan inmersos en las reglas del campo. El
campo aprueba, no perdamos de vista que “el artista que hace la obra estad hecho a su vez,
en el seno del campo de produccion, por todo el conjunto de aquellos que contribuyen a
descubrirlo y a consagrarlo como artista "conocido” y reconocido: criticos, prologuistas,

marchantes” (Bourdieu, 2005:253).
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Desde su creaciéon con Baudelaire y Flaubert, el campo de vanguardia se instaurd
como una revolucion permanente en el cual es necesaria la lucha de los advenedizos contra
los artistas consagrados para obtener el poder dentro del campo. Para lograrlo, los
principiantes tienen que hacer época; esto significa que deben crear una nueva posicion
“mas alla de las posiciones establecidas, por delante de estas posiciones, en vanguardia, e,
introduciendo la diferencia, producir el tiempo” (Bourdieu, 2011:237). Por esto, los
“renovadores” tienen que entrar en combate contra los artistas que ya hicieron época, pues
para existir en el modo de produccién “puro” se deber ser diferente. Es verdad que la l6gica
de la que habla Bourdieu intenta explicar el panorama literario francés pero, en el caso
especifico del crack, que es el que me interesa, es de gran utilidad. Esta lucha habia
existido en Roberto Bolafio contra los miembros del boom o en los infrarrealistas frente a
Octavio Paz; no obstante, en el crack la basqueda de la novedad es sumamente notoria.
Asimismo, Burkhard Pohl afirma que “el manifiesto crack significa una declaracion de
independencia del escritor frente al poder comercial y cultural en el campo literario” (Pohl,
2004: 66) y no duda en relacionarlos con la literatura de 1960, pero ¢qué tan cierto es esto?
En realidad, esta independencia es s6lo una postura dentro del campo y el crack lo
comprueba con la dependencia editorial que tuvieron en sus dos etapas.

El manifiesto es una toma de posicion desde el cual el crack instaurara antecesores
y adversarios para buscar el poder literario. Eloy Urroz nombra maestros a Agustin Yéafez,
Juan Rulfo y considera que el crack es heredero de la literatura experimental que viene
(pare él) desde los Contemporaneos. Asimismo, nombra a las novelas Farabeuf, Los dias
terrenales (1949), La obediencia nocturna (1969), José Trigo (1966) y La muerte de
Artemio Cruz (1962) como grandes obras anteriores al crack. Por esto, cuando Eloy Urroz
dice que no hay ruptura sino continuidad (Urroz 2004 °: 216), no estd haciendo més que
delinear la posicion del grupo. Por su parte, Ignacio Padilla precisa que los esfuerzos del
crack van encaminados a escribir novelas totales a la manera de Cervantes, Sterne, Rabelais
y Dante, pues ya nadie, segin él, intenta escribirlas (Padilla, 2004 °: 220). Finalmente,
Pedro Angel Palou habla de Marcel Proust e Italo Calvino como los grandes referentes del
crack. En cuanto a las contiendas que inicia el grupo y a sus contrincantes, Ignacio Padilla
postula que estdn en contra del postboom asociado al realismo magico y contra el

nacionalismo en la literatura mexicana;:
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Ahi hay mas bien una mera reaccion contra el agotamiento; cansancio de que la
gran literatura latinoamericana y el dudoso realismo magico se hayan convertido,
para nuestras letras, en magiquismo tragico; cansancio de los discursos patrioteros
que por tanto tiempo nos han hecho creer que Rivapalacio escribia mejor que su
contemporaneo Poe, como si su proximidad y calidad fuesen una y la misma cosa
(Padilla, 2004 ": 217).
Pero, de nueva cuenta, es Eloy Urroz quien posiciona al grupo de manera concluyente con
respecto a la novela experimental que se produjo después de Farabeuf o José Trigo:
“ccuales son esos relatos en que nosotros, autores nacidos en los afios sesenta, podemos hoy
dia abrevar o siquiera encontrar un modelo digno como para pretender quitarle la vida y,
acto seguido, usurparle el trono? No los hay; han ido muriéndose de anemia y
autocomplacencia” (Urroz, 2004 "; 215).

La confrontacidn contra la generacion anterior es evidente. Los miembros del crack
no solo expresan no encontrar “nada” importante en afios, sino que al Ilamar
autocomplacientes a sus antecesores los tildan de impostores. Ademas, Ignacio Padilla
ataca a la generacion de la Onda de quienes, sin nombrarlos directamente, expresa: “Quede
para otros, los que si tienen fe, tratar el idioma con el argot de las bandas o con el discurso
rockero, que ya saben a viejo” (Padilla, 2004 °: 219). Tanto Ignacio Padilla como Eloy
Urroz estan en contra del nacionalismo y, en ocasiones, parecen menospreciar la literatura
mexicana que existe en las Gltimas décadas; Ignacio Padilla, incluso, va mas alla y habla de
una problematica latinoamericana representada por el realismo méagico. Por lo tanto, seran
estas dos posturas las que quedaran indeleblemente unidas al crack.

Antes de debatir estas ideas continuaré con el manifiesto. Pierre Bourdieu escribe:
“Los términos, nombres de escuelas o de grupos, nombres propios, solo tienen tanta
importancia porque hacen las cosas: sefias distintivas, producen la existencia en un universo
en el que existir es diferir, "hacerse un nombre”, un nombre propio o un nombre comun (el
de un grupo)” (Bourdieu, 2011: 237). Esto nos lleva a preguntarnos ¢por qué llamarse
crack? El hecho de auto nombrarse es un acto de toma de posicién, tanto como la
elaboracion del manifiesto; entonces ¢por qué elegir esta onomatopeya? Ricardo Chavez
Castafieda escribe que la idea de identificarse de alguin modo fue hecha por Eloy Urroz y
que Pedro Angel Palou acufi6 el nombre crack en una “despreocupada sesion de bautismo”
(Chéavez, 2004%:143). Este acto “despreocupado” no puede separarse de un referente

inmediato: el boom. Un homenaje o una parodia, en este caso, sea cual sea la respuesta que
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se prefiera, no se puede dejar de lado la carga simbdlica que tiene: preferir al boom (Carlos
Fuentes, Julio Cortazar, Mario Vargas Llosa y Gabriel Garcia Marquez) como punto de
comparacién es un hecho que no puede pasar desapercibido, pues se instauran como sus
contendientes o sus herederos. Alberto Castillo Pérez analizando las repercusiones del
manifiesto sefiala:
El titulo mismo, elegido para definirse, sefiala ya un afan de internacionalizacion, si
no de anglofilia: crack, palabra que en inglés significa fisura o grieta y es también la
onomatopeya de algo que se quiebra. La eleccion de esa palabra por encima de la
castellana lleva a pensar que tal vez responde a un afan comercial (Castillo,
2006:83).
Queda una pregunta por responder: ;Qué novedad existe en el crack para justificar su
presencia como grupo en el escenario literario? Ignacio Padilla, al referirse a la novela del
crack y su afan escatoldgico y grotesco, exclama: “No nos engafiemos: no hay nada en las
novelas del crack, ciertamente apocalipticas, [de] originalidad escatoldgica. Seria injusto
concederles ese meérito, injusto con una larguisima tradicién que, por cierto, no es
precisamente mexicana” (Padilla, 2004”: 218); o lo que es igual, el crack lo esta
introduciendo y por tanto es nuevo en la literatura mexicana. El crack plantea que hay algo
mas que el realismo magico de Laura Esquivel, las novelas de Angeles Mastretta y el culto
al nacionalismo que, para ellos, paralizan la literatura de su tiempo. El ataque a las novelas
regionalistas es la novedad que “no” se habia presentado en el campo literario y en el
estriba la “necesidad” que tiene el campo literario mexicano de aceptarlos. Esto es falso, la
novela experimental y “universal” que el crack esboza contra el nacionalismo ya se habia
realizado con la Generacion de Medio Siglo y con la generacion de la Onda. Ademas, como
ya se habia visto, la nocion de universalidad frente a lo local se habia revelado
problematico a partir de la Guerra fria pues “la idea de que lo “universal” trasciende a lo
nacional desfigura su sentido primario de concerniente a toda la humanidad” (Franco, 200,
2003:53). Sin embargo, la idea de lo universal y la paulatina desterritorializacion de los
elementos culturales propios habian llegado a ser los modelos en una sociedad globalizada.
En el contexto en el que el crack plante6 su afan de universalidad, el empleo de discursos y
costumbres ajenas a los canones occidentales que habian propuesto los escritores para
combatir el centralismo europeo habia derivado en expresiones comerciales que poco

comprendian las cuestiones indigenas: “Lo que Asturias y Arguedas habian valorado como
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posible cimiento de una comunidad podia ahora adquirir un nuevo significado en la
ideologia individualista del capitalismo avanzado.” (Franco, 2003: 226). Asimismo, esta
postura universal no era sino el resultado de una ampliacion del universalismo entendido
como central-occidental, no incluyente.

La idea de Bourdieu sobre hacer época por medio de la diferenciacién explica de
qué manera existe el crack pero resulta dificil entender por qué los miembros del grupo
erraron en el momento de tomar una postura dentro de las disputas literarias de la tradicion
mexicana. Podemos decir que lo que hace el crack, sin lugar a dudas, es lo que habian
hecho las generaciones anteriores en el campo literario mexicano; por ejemplo, el cambio
de una novela rural a urbana ya lo habia hecho la de Medio Siglo y el manejo de un
lenguaje artificial que introduzca la modernizacion del pais es propio de la Onda, ambos
pugnaron contra Rulfo y Rémulo Gallegos. La posicion del crack es mas sencilla, se ataca a
toda la literatura de mercado, identificada entonces con el realismo magico sin prestar
atencion a los debates que se habian desarrollado en el campo literario mexicano antes de
su llegada.

Cuando un grupo entra a escena en el campo literario, inmediatamente produce
nuevas discusiones ya que necesita la lucha para obtener el poder de consagracion que
otorga el campo; la mayor parte de las veces, esto se realiza sin interesarse mucho en
trastocar el orden o la estructura de tal consagracion. Posturas que reivindican la labor del
crack como algo beneficioso son muchas; por ejemplo, Mattias Devriendt expresa: “Al lado
de los paralelismos entre el crack y el posmodernismo (en el que destaca el elogio de los
monstruos, el proceso de ruptura y continuidad, y el lector activo) sabemos que cada
escritor o cada ‘generacién’ traza su propio camino.” (Castilleja, Devriendt y Houvenaghel,
2012:748). Pero ¢un camino tan propio que es totalmente extrafio en la tradicion narrativa
latinoamericana?

El crack no plantea novedad y ellos asi lo reconocen; entonces ¢por qué existe el
crack? La pugna contra los epigonos del realismo méagico no es una respuesta que justifique
la tarea del grupo, porque no fueron los Unicos que estuvieron en contra de la imitacion
deficiente del artifico de Gabriel Garcia Marquez. Por otra parte, siguiendo la légica del
campo de vanguardia, los miembros del crack intentaron romper con la generacion anterior

de escritores mexicanos, representados por Alberto Ruy Sanchez, Carmen Boullosa,
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Leonardo Da Jandra, Juan Villoro y Enrique Serna, de quienes Volpi dijo “escriben mucho
y buscan el prestigio, no solo nacional sino internacional” (Castro, 1996: 53). Su pretexto
es que el crack, a diferencia de los otros, busca encontrar belleza no en el lenguaje, sino en
las acciones de los personajes; ademas, se piensan hijos de la crisis (Castro, 1996: 53). Los
impulsos de vanguardia del crack van hacia dos direcciones: uno, contra los escritores
latinoamericanos reconocidos a nivel mundial y el otro, contra los escritores que ostentan el
poder literario en México. Sin embargo, toman los dos campos como uno sélo y en los dos
se conciben como la ruptura frente a la literatura de mercado, lo cual funcionaria en el
primer contexto, pero no en el segundo.

Aunque el crack buscaba posicionarse dentro del campo literario mexicano, es
decir, luchar por el poder que ostentaban Octavio Paz y Carlos Fuentes, basaron sus
postulados y su toma de posicién en el campo literario panhispanico que habia nacido en
Europa a partir del boom, que por lo deméas estaba sujeto a los intereses editoriales y
econdémicos. En ese momento, el poder literario lo ostentaban Isabel Allende y Laura
Esquivel por medio de las superventas que alcanzaban sus novelas en todo el mundo y que
las volvia conocidas, aunque no muy apreciadas por la critica. Por lo tanto, el crack si tuvo
un lugar para desarrollarse en la literatura mexicana, sin embargo, sus postulados estaban
dirigidos a otro espacio: al del la “discusion” internacional. Este hecho lo entendieron muy
tarde, cuando era imposible remediar sus primeras actitudes.

Las obras con realismo magico no empobrecian, en absoluto, la tradicion literaria
latinoamericana y no representaban un peligro frente a la totalidad de obras que se
escribian, pues, como he mencionado, existieron autores que habian permanecido
indiferentes a su moda. Laura Esquivel e Isabel Allende se movian en otro extremo, el de la
literatura de mercado internacional, s6lo eran muy conocidas, como todos los best-sellers,
eso era todo.

La primera etapa del crack inicio en 1996 y termind tres afios después con la
desintegracion tacita del grupo, cuando Jorge Volpi e Ignacio Padilla viajaron a Espafia
para realizar sus estudios de doctorado mientras que Eloy Urroz y Ricardo Chavez
emigraron a Estados Unidos. Hasta este momento el crack casi habia desaparecido del

mapa literario, ninguneado por la critica.
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Ahora bien, crack de 1996 se posicion6 como una vanguardia literaria; no obstante,
como he mencionado, sus postulados, ateniéndonos a lo estrictamente literario, como
grupo, son muy pobres. El crack se cifie perfectamente a la toma de posiciones de la
vanguardia, sus acciones se amoldan al ritual de iniciacion que siguieron los escritores
anteriores cuando iniciaron su lucha por la consagracion, pero en el grupo crack (la marca
crack) parece que solo pervive el ritual sin que exista una propuesta verdadera, entonces,
el crack no es totalmente una vanguardia? En el otro extremo, resulta dificil considerar a
los escritores como un simples oportunistas, porque dentro de sus obras se trazan elementos
que los une literariamente entre ellos y, posiblemente, con otros escritores de la misma
generacion. Es decir, la etiqueta sobra para explicarlos literariamente y deberiamos
olvidarnos de ella cuando se hable de literatura; sin embargo, el crack funcion6 como una
marca de identidad comercial (en este momento de “vanguardia”, posteriormente de
“universalidad”) que tuvo un espacio para desarrollarse en el proyecto Nueva Imagen y

después en la lectura interoceanica que nacié con el boom y continu6 el postboom.

1.3. Las novelas del crack

Sobre el inicio del crack ¢qué dicen las obras enmarcadas en la presentacion de 19967?, ;son
novedosas 0 son, como me cuestioné, una prolongacion poco propositiva de lo que habian
hecho las vanguardias? La pregunta parece dificil de responder si tomamos en cuenta que
las cinco novelas que integran el manifiesto estan unidas por una preocupacion tematica: el
apocalipsis. Sorpresivamente, cada novela es una respuesta o, mas bien, una interrogante
sobre el final de las utopias, de los grandes discursos y del caos posmoderno donde las
ciudades y la vida se desvanecen antes de ser nombradas. Para dar una mejor respuesta
buscaré en las novelas de 1996 los postulados que pueden volver més clara la postura
crack.

Aunque el manifiesto es mas una toma de posicion que un compendio de como
deben ser las obras crack, existen lineas perfectamente visibles para demostrar sus
propuestas literarias: 1. El tema apocaliptico como representacion del derrumbe de los
grandes discursos; 2. Obras estructuralmente complejas, pensadas para un lector activo; 3.

Abarcar temas complejos para crear novelas totales a la manera del boom; 4. Libertad
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tematica, asociada con escribir temas “universales” que se antepongan a la literatura

nacionalista.

1. El tema apocaliptico y el derrumbe de los grandes discursos.

La principal labor que guia los pasos del crack es mostrar que el escritor latinoamericano
puede y debe tratar los temas universales como suyos. Uno de los temas de alcance
“universal” que mas se relaciona con el crack es el final de los grandes discursos,
representado por el final de la historia y la imposibilidad de encontrar la Verdad. La
consciencia de que su generacion nacié enmarcada en el fracaso de los grandes proyectos
es, en suma, la caracteristica central que se plasma en el manifiesto y que atraviesa a todas
las obras del crack. Si a esto le sumamos el apocalipsis que se esperaba en el afio 2000, el
primer grupo encontrd su rasgo mas distintivo.

En La conspiracién idiota de Ricardo Chavez Castafieda se narra el fin de los
suefios de un grupo de adolescentes que entran a la madurez enfrentando el fracaso de sus
expectativas. En la novela, el pasado-juventud no es mas que el paraiso perdido del cual los
personajes fueron expulsados. La juventud descrita en el libro esta enferma de vacio, tiene
una existencia mediocre y aburrida. Los jovenes de la novela, atrapados en un mundo
hostil, enfrentan a la generacion anterior, que tenia suefios de cambiar el mundo, para
poder desligarse de ella:

Tia Daniela no discriminé. Sélo pudo ser ella quien le dijo al amigo de mi papa, al
maldito jodon ese que desde las primeras idas al café intentd provocarme también a
mi diciendo que Su generacion, joven, es miedosa, apatica, incapaz; y cuando papa
se distanciaba un poco: Una mierda de la que usted forma parte apasionadamente.
(Chévez, 2003: 88).
En esta novela la Verdad es una mentira que se disgrega, como la vida, cuando se intenta
reconstruirla. Asimismo, la descripcion que hace el narrador sobre la época en la que viven
no pudo ser mas explicita:

Nuestra época es un colchon blando que desconoce las cumbres; no exige; no
prueba; a donde pises te llevas el hundimiento; qué sabemos de filos y escaladas; en
un colchon se vive horizontal; incluso la muerte pierde el estilo (Chavez, 2003:106).
En Memoria de los dias, Pedro Angel Palou juega con los elementos mesianicos cristianos
mezclandolos con las creencias religiosas mexicanas y con su cultura popular. Que al final

del libro no se acabe el mundo resulta intrascendente, lo importante es notar que dentro de
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él existen dos intentos por aprehender y conocer la Verdad de la historia que vivieron sus
protagonistas. El primero es realizado por Amado Nervo, antiguo escriba de la secta, quien
exhorta a los miembros para que escriban, y con ello registren, la verdad de su vida. El
segundo, la busqueda que realizan unos tesistas para conocer lo que realmente ocurrid
(académicamente). Los recuerdos luchan por vindicar o enjuiciar lo que se ha dicho de un
solo hecho. Memoria de los dias es un reclamo y una parodia: es el final de los tiempos y
ninguna profecia se cumple (ni puede cumplirse).

Es en la obra de Jorge Volpi, EI temperamento Melancoélico, en donde se reflexiona
con mayor amplitud el alcance del fin de la historia y de los discursos hegemonicos. El
elemento central del libro es la relacién de poder en la estructura de la sociedad. Los
personajes del libro estan conscientes de que viven el fin de los absolutos y de la historia.
Uno de ellos, Renata Guillén, reflexiona: “El fin de las ideologias, el fin del socialismo, el
fin de la guerra fria, el fin de la historia. ;(Ddnde estamos entonces, acaso ya no habra
tiempo, o nos hallamos frente a un nuevo principio?” (Volpi, 2000: 24) y mas adelante “no
se nos quita la sospecha de que el fin de las ideologias no sea mas que otro— quiza el
altimo, eso si— de los instrumentos ideoldgicos inventados para dominar a los demas”
(Volpi, 2000: 25). El cineasta, protagonista de la novela, fracasa, como todos los
personajes de este conjunto de novelas, cuando intenta crear una pelicula que ponga punto
final a la historia del cine. Por otra parte, para él el final de la historia

no significaba término o ausencia o hecatombe, no queria decir que algo acabara o
se consumiera; su campo semantico no se referia a la nada. Al contrario, el final de
la historia queria decir, en vez de la destruccion de lo existente, la instauracion de
un nuevo orden, de una nueva vision, de una nueva mirada hacia el mundo; un
ambito sin limites, sin evolucion, sin reticencias. El fin de la historia como un
estado del alma (Volpi, 2000: 59).

Por ultimo, la idea del final de la historia (un apocalipsis) como “un estado del alma” la
desarrollara Jorge Volpi en otra novela con un tema muy parecido: El juego del Apocalipsis
publicado por Plaza y Janés en el afio dos mil.

En Si volviesen sus majestades, el tema apocaliptico se muestra en la soledad
paulatina del personaje principal, un senescal que espera la llegada de los soberanos en un
reino destruido y abandonado. El senescal esta enfermo, como los otros personajes de este

grupo de novelas, de aburrimiento y de incertidumbre. Desde muy joven descubrio que su
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vida no tenia ningun sentido. Aterrorizado por este “estado del alma”, busca liberarse de su
mal antes de que el reino y el universo se destruya sin ningun sentido, lo cual
irremediablemente ocurre cuando, en un arranque de ira, manda a asesinar al Dios que lo ha
creado.

Los personajes del primer crack parecen desgarrarse en un mundo destruido, donde

la vida, sin ninguna verdad, se fundamenta en la consciencia del fracaso.

2. Obras estructuralmente complejas
Rayuela, Terra Nostra, La casa Verde y El otofio del patriarca fueron obras experimentales
que tuvieron un gran impacto en la narrativa de las décadas de 1960 y 1970. En los afos del
postboom, Donald L. Shaw advertia un retroceso en las novelas de estructura dificil para
dar paso a novelas que daban mayor interés a los temas que a la forma (Shaw, 1999: 282).
A partir de este contexto, el crack de 1996 planted volver al riesgo experimental del boom
y con ello reivindicar esta forma de contar historias (que para ellos era la que merecia mas
reconocimiento). En el intento de vindicacion de los grandes modelos venia adherida la
idea de que el reducido nimero de novelas experimentales posteriores al boom se debia al
deterioro de la literatura latinoamericana. Para el crack, los novelistas pensaban mas en el
mercado que en el valor de las obras.

El retorno a la experimentacion formal es visible en dos novelas: Si volviesen las
majestades de Ignacio Padilla y Las Rémoras de Eloy Urroz. En el primer libro, el lenguaje
empleado por el autor imita el espafiol antiguo; asimismo, la novela crea una realidad
alterna que se auto sustenta de manera precisa: en ella confluyen el cine, la television y el
teléfono con las ideas medievales y las estructuras feudales. Por su parte, la novela de Eloy
Urroz, Las Rémoras, posee una estructura que se aleja de una historia lineal y busca ser
estructuralmente novedosa. En ella se narran dos historias paralelas: la historia de Ricardo,
un adolescente que escribe Las Rémoras y la historia de Elias, un habitante de las Rémoras
que escribe la vida de Ricardo. Aunado a esto, Eloy Urroz introduce entre las dos
narraciones la novela corta Las plegarias del cuerpo, que se publicé en 1994 en Tres
bosquejos del mal.

Las novelas de Pedro Angel Palou, Ricardo Chavez y Jorge Volpi, aunque no son

lineales ni estan narradas bajo la perspectiva de un narrador Unico, no comparten el mismo
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impetu estructural, tan marcado en las obras de Urroz y Padilla. En Memoria de los dias de
Pedro Angel Palou existen dos niveles que narran la historia: el de Amado Nervo que redine
los recuerdos de la Secta y la narracion de Dionisio Estupifian que cuenta la historia que
vivié con el grupo a unos tesistas. EI temperamento melancolico de Jorge Volpi utiliza,
ademas de la voz narrativa, pequefias biografias o las descripciones que cada actor hizo de
si mismo en el casting para ensamblar la narracion. Por Gltimo, en La conspiracion Idiota el
riesgo formal casi queda relegado y s6lo se observa en esporadicos juegos sintacticos que
plantean en una misma oracién dos narradores diferentes.

El regreso a la novela experimental no es, como tal, un regreso, sino la continuacion
de una forma de narrar que nunca habia dejado de escribirse, aunque es verdad que habia
tenido menor afluencia entre los escritores posteriores al boom. Entre las novelas
experimentales que se publicaron entre el boom y el crack se encuentran: Nostalgia de
Troya de Luisa Josefina Hernandez en 1970 y Palinuro de México de Fernando del Paso en
1976. Abogar por la novela experimental es una eleccién que posiciona a los integrantes del
grupo como una vanguardia, pero que no esta planteada correctamente, porque las novelas
complejas no habian desaparecido antes de que llegara el crack para “rescatarlas”.

3. Regreso a las novelas totales
El antecedente es, de nuevo, el boom y sus grandes proyectos narrativos. Los miembros del
crack aspiraban escribir novelas donde cupiera un mundo auténomo y que tuvieran
multiples lecturas por su temética diversa. La novela total explorara, por su parte, las
potencialidades de la novela dentro de si misma. Es por ello que Eloy Urroz introdujo
dentro de Las Rémoras la novela corta, Las plegarias del cuerpo, para asi construir un
poblado imaginario (con fuertes similitudes con Macondo) al mismo tiempo que este acto
le servia para hacer una reflexion sobre la ficcion dentro de la ficcion. Por su parte, Ignacio
Padilla cre6 un mundo sustituto del actual para explorar la relacion del pasado con el
presente. EI mundo narrado en Si volviesen sus majestades se rige por sus propias leyes y
crea sus propios mitos (como aquel que explica el origen del universo y que puede
transformar a la novela en ciencia ficcion). Los esfuerzos de Ricardo Chavez y de Jorge
Volpi fueron menores, ellos se preocupan mas por desarrollar una tematica en sus novelas
que por problematizar las posibilidades del género. En cambio, Pedro Angel Palou escribi6

una novela que dialoga con la tradicion literaria mexicana (sobre todo con el canon
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impuesto por La region mas transparente y Los muros de agua), con las tradiciones orales,
académicas y religiosas que integran al pais, pero de ninguna manera poseyo el deseo de

totalidad de Ignacio Padilla y Eloy Urroz.

4. Libertad tematica

La libertad tematica que defendio el crack se baso, principalmente, en negarse a escribir
temas comunes que satisficieran al mercado, ademas de que veian sus novelas como la cura
contra el nacionalismo y contra el realismo magico. Aunque, en teoria, las cinco novelas
rehdyen de los temas comunes (el exotismo y un ambiente rural) para hablar de contextos
urbanos mas actuales (como en La conspiracion idiota o en Las Rémoras donde la ciudad y
la mirada de la juventud van inherentemente unidas), la novela que busca con mayor
impetu alejarse de los lugares comunes es Si volviesen sus majestades de Ignacio Padilla;
en esta novela se hace patente el derecho de escribir historias que no se encadenen a ningun
espacio geografico (cuya problematica habia dado lugar a discusiones literarias desde
finales del siglo XIX y principios del XX). En las otras novelas, la narracion ocurre en
México y se plantea su originalidad hablando de temas juveniles (en el caso de Ricardo
Chavez) o “revirtiendo” la novela regionalista como sucede en Las Rémoras y en Memoria
de los dias®. Sin embargo, Pedro Angel Palou en Memoria de los dias dialoga con la
tradicion literaria mexicana, sobre todo con la novela de la ciudad realizada a partir de
Carlos Fuentes, para superar la fe que se tuvo en el crecimiento de las grandes ciudades; en
este sentido, Palou, lejos de intentar un quiebre, habla de continuidad utilizando los temas
tratados por los escritores que les precedieron.

La libertad temética del crack, como se observa, no se trata de una novedad, sino de
una diferenciacion frente a la literatura de mercado. Para el grupo, la novela rural ain tenia
el estigma de ser tomada como representante de la totalidad de la literatura mexicana. En
estas novelas, que se conciben estructuralmente dificiles, aunque no todas lo sean, la
busqueda del tema universal, con personajes que trasciendan las fronteras de los paises, se
vislumbra en El temperamento melancélico, novela cuyo principal interés es mostrar las

discusiones que se realizan en el mundo.

® El afan de revertir las novelas “faciles” y utilizarlas para construir “algo mas” lo continué Eloy
Urroz en Herir tu fiera carne donde hace una parodia de la novela rosa y en la cual intenté subvertir el canon
de la novela regionalista representada por Ignacio Manuel Altamirano otorgandole al autor una lectura eroética.
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Los postulados “crear obras estructuralmente complejas” y “la busqueda de novelas
totales” son la continuacion de una forma de crear literatura, donde el “quiebre” que
pretenden hacer sélo se da con la literatura de mercado. Estos puntos no deben verse como
una novedad, sino como la toma de posicion que no era necesaria para definir al grupo. En
cambio, la libertad tematica y la pugna contra la literatura nacionalista es un desacierto,
porque la problematica ya estaba resuelta cuando ellos la enfrentaron. Mas que una
caracteristica es un error en el momento de establecer el lugar desde el que parten; resulta
interesante comprobar que esta falsa novedad serd muy bien recibida cuando se instaure el
segundo crack. Pero el tema apocaliptico, que expresa el manifiesto y tiene un referente
inmediato en las novelas, es, sin objecion, la caracteristica mas acertada para definir al
primer crack. Es decir, mas que estructural o de renovacién, la posicion del grupo se
sustenta en un tema que ellos nombraron representativo del tiempo que les toco vivir. El
primer crack no revoluciona, se cifie a un tema y a una problematica. Pero lo que
podriamos llamar el “spleen” posmoderno no fue privativo del crack, sino que estaba
generalizado en escritores como Roberto Bolafio 0 en otros escritores a quienes analicé en
el capitulo sobre el postboom. Lo importante es observar que los miembros del primer
crack tuvieron una idea fija sobre su papel generacional, misma que fue poco atendida
cuando se les integro en una entidad definida y con rasgos supuestamente caracteristicos
que no terminaron de ser ciertos. En ellos se ve la continuacién de las discusiones sobre el
final de los grandes discursos que poblaron las discusiones de sus antecesores. Sin
embargo, también esta caracteristica fue rebatida por Christopher Dominguez Michel quien
escribio:

Estos nuevos autores se mueven con facilidad en los archivos del recién enterrado

siglo XX, tomando a la carta sus lemas comerciales: la frialdad, el vacio, el eterno

retorno del apocalipsis, la muerte de las ideologias, y otras mitologias de la
actualidad que encuentro tan discutibles en los escritores mexicanos como en

Michel Houellebecq (Dominguez, 20011 2).

Resultaria muy reacio relacionar a los escritores del primer crack como impostores, pues en
ellos converge una continuacion tematica que los hace representantes de una postura dentro
del campo cultural; sin embargo, es imposible nombrar al crack (en su faceta de grupo y de
marca editorial, que es la que aqui analizo) como una continuacién literaria de vanguardia,

pues su existencia es producto de una cuestion editorial y mercantil que, desde luego, tiene
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atisbos de ser parte de un movimiento mas grande, pero que de ninguna manera es privativa
ni del grupo ni de lo que dicen que es el grupo. En este sentido, el primer crack agrupa a
jévenes talentosos que se vieron inmersos muy pronto en el mundo editorial. Los escritores
pueden ser los continuadores de la tradicion, pero el grupo de ninguna manera. Un trabajo
que reconstruya las similitudes generacionales borrando el nombre seria muy benéfico para

contrarrestar el influjo que tuvo la marca crack como una vanguardia definida.

2. La vindicacion del crack en Espafia

2.1. En busca del nuevo Mario Vargas Llosa

En abril de 1999 Jorge Volpi fue galardonado con el premio Biblioteca Breve, en su
segunda edicién, por la novela En busca de Klingsor. El premio que fuera tan importante
para el boom latinoamericano habia dejado de entregarse desde 1972 y su ultimo
galardonado habia sido el espafiol José Leyva. Diecisiete afios después resurgia esta
ventana editorial y un latinoamericano volvia a conquistar el galardon que se volviera tan
famoso con Mario Vargas Llosa. Para Eloy Urroz el fallo “no sélo compensa y premia la
obra de uno de los mas importantes novelistas latinoamericanos en la actualidad sino que
rehabilita al premio Seix Barral” (Urroz, 2000:70). La idea que sostiene que Jorge Volpi
ayudo mas al premio que el premio a él la continla Ricardo Chavez Castafieda quien
escribe: “El monto relativamente modesto del Premio Biblioteca Breve de Seix Barral de
abril de 1999 se ve incrementado geométricamente con la inesperada e historica venta de
los derechos de En busca de Klingsor a una docena de lenguas en la Feria de Frankfurt del
mismo afio” (Chavez y Santajuliana, 2003: 75). Es mucho maés razonable decir que la
ayuda fue mutua ya que las ganancias econdémicas que produjo la novela de Jorge Volpi
fueron inmediatas; sin embargo, el mas beneficiado fue el escritor pues el galardén no sélo
lo encumbro al reconocimiento internacional, sino que también revivié al crack; mejor
dicho, dio origen al segundo crack.

En busca de Klingsor fue un fenémeno editorial tan redituable como Los detectives
salvajes 0 La casa de los espiritus. Su triunfo en la Feria de Frankfurt reafirmé la
importancia que tienen los premios como trampolin de reconocimiento y de poder literario.
En Espafa, el éxito fue aplaudido en los periddicos; por ejemplo, Alex Salmon,

enalteciendo el triunfo de una obra escrita en espafiol, escribid: “La novela de Jorge Volpi
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ha vuelto a Espafia con un total de 60 millones de pesetas en derechos de autor, mas de
400.000 dolares. Solamente la editorial norteamericana [Scribner’s] ya ha pagado 32
millones de pesetas por el primer libro de este abogado mexicano” (Salmon, 1999 { 4).

Como escribi al hablar del postboom, los premios literarios son una excelente
oportunidad para que las editoriales promocionen una novela y asi obtengan mayores
ganancias de ella. Entonces, si casi todas las editoriales espafiolas tenian un premio
literario, ¢por qué no lo tendria Seix Barral cuando ella habia sido una de las primeras
editoriales en probar sus beneficios econémicos? Con esta logica el Premio Biblioteca
Breve tuvo una segunda oportunidad sobre la tierra. Guillermo Cabrera Infante, jurado de la
segunda convocatoria, recuerda:

Basilio Baltasar tuvo una idea peligrosa: animar a una momia. La momia era, ya lo
habran adivinado, el premio Biblioteca Breve, que Seix-Barral eché a un lado, un
dia, a la momificacion literaria. Muchos aun dentro de la empresa opinaron que no
habria vivificacion posible: el premio estaba muerto —pero no enterrado. Asisti a la
ceremonia —¢0 era ceremomia? Pero fue el propio Basilio Baltasar el que triunfo
ese dia y resucitd el premio con un pase de mano y una convocatoria (Cabrera,
2003, 1 8).

El éxito de En busca de Klingsor fue todo menos inesperado, como lo piensa Ricardo
Chéavez Castafieda, ya que las editoriales comerciales, en este caso Seix Barral, premian una
obra que aparte de su calidad tenga grandes posibilidades de convertirse en un best-seller.
Pero ¢por qué elegir esta novela? Guillermo Cabrera Infante en Cita en Sevilla escribe que
antes de revelarse el nombre del autor de En busca de Klingsor penso que era aleman por la
mimesis que logra Jorge Volpi en su obra. Lo que sorprendié a Guillermo Cabrera Infante
fue que un autor mexicano, o lo que es lo mismo un “sudamericano”, hubiera escrito la
novela. Por esto, confiesa: “como miembro del jurado yo estaba feliz de haber ayudado a
premiarla” (Cabrera, 2003, | 8). El término sudamericano, tal como la utiliza el autor de
Tres tristes tigres me interesa. Al principio de su articulo el escritor cubano habla de la
falsa concepcion que tenian los europeos sobre el boom al que consideraban como producto
de un pais llamado Sudameérica: “Pero Sudamérica no es un pais: es un continente, y si
admitimos a México y a la Ameérica Central y el Caribe es un continente y medio con casi
veinte paises diferentes” (Cabrera, 2003, | 2). Las palabras de Cabrera Infante intentan
revivir las disputas sobre lo que es 0 no es el boom, pero no hacen mas que aumentar el

equivoco que existe en cuanto al valor que tiene en la literatura latinoamericana. Sefialar
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que Sudameérica no es un continente resulta superfluo, lo importante es advertir que el
escritor diferencia Ameérica del Norte (México) y América del Sur como dos continentes
separados literariamente; si lo hizo para darle mayor unidad al discurso latinoamericano y a
su literatura esto resulta contraproducente, pues divide desde la dptica del mercado
espafiol, agrupando toda la literatura en una sola. Hablar de las nuevas generaciones
literarias para enmarcar el contexto de Jorge Volpi parece tener un afan de promocion, muy
benéfico para Seix Barral. Al diferenciar a Jorge Volpi de Mario Vargas Llosa y distinguir
su importancia generacional, Guillermo Cabrera Infante le esta dando al premio Biblioteca
Breve la notoriedad de *“saber” reconocer las ultimas tendencias de la literatura
latinoamericana. No sélo Jorge Volpi fungira como el nuevo Vargas Llosa, sino que En
busca de Klingsor es una obra forzosamente equivalente a La ciudad y los perros (de la que
dice “era exotica y era toxica”) y ademas se le exhibe como su antitética continuacion
producto de la “evolucién” misma de la literatura en Latinoamérica. Asi, las diferencias
entre Jorge Volpi y Mario Vargas Llosa ayudarian a entender lo que, se supone, es el
progreso literario que, faltaba mas, Seix Barral es el primero en reconocer. Lo que hizo la
editorial no es otra cosa que recrear las condiciones que dieron origen al boom
latinoamericano. Si en el postboom se buscé ser parte de é€l, a partir de la publicacion de En
busca de Klingsor se intentd crear uno nuevo y aduefarse de las ganancias que representaba
la publicacion de literatura latinoamericana. Esto no fue posible porque el mundo editorial
espafol no era el mismo que el de la década de los sesenta y el centro de poder (de
distribucion) habia cambiado, ahora estaba en el mercado de habla inglesa, principalmente
norteamericano.

En México la novela premiada llegé meses después y tuvo un excelente consenso en
la critica del pais entre la que se destaca la elaborada por Carlos Fuentes, donde expresé
que ademas de ser una novela de suspense entretenida, “En busca de Klingsor, es ante todo
una fabula moral de nuestro tiempo”, asimismo, la nombra un “thriller superior” (Fuentes,
1999: 14A). Un estudio mas amplio sobre la recepcion de En busca de Klingsor en el
ambito mexicano lo escribié Jessica Manriquez en cuyo trabajo se exponen tanto las
criticas negativas como positivas que se hicieron de la obra para articular un contexto

certero sobre Jorge Volpi y el crack.
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Después del furor causado por la novela premiada y por la “volpimania” (Gonzalez,
S., 1999, p.1), las criticas al escritor versan, otra vez, sobre el marquetin editorial. Sobre el
éxito de Jorge Volpi, Sergio Gonzalez Rodriguez asegura que estad sobredimensionado y
opina:

Pero ni las ventas ni la fama en si son criterios de calidad. En la cultura globalizada,
la légica de los éxitos bibliograficos se basa en la acumulacion de prestigio
producido por los propios editores, debido a la inversién en marketing y a la tarea
eficiente de ofertar las bondades de su producto. La industria cultural asi se mueve
ahora, ya sea el cine, la masica o los libros (Gonzélez, S., 1999: p.1).

2.2. En busca del boom latinoamericano

La incursion de Jorge Volpi en el mercado espafiol transformé a la “generacion del crack”;
ademas, le otorgé la capacidad de expresarse; de otra manera el grupo hubiera quedado
silenciado como tantas otras voces en México. A partir de En busca de Klingsor y “de alli
al renacimiento del Crack sélo hubo una palabra pronunciada por él mismo, una
declaracion de pertenecia. Es una novela Crack” (Chavez, 2004%: 148). Desde ese momento
el grupo inicid su recorrido en Espafia y su reivindicacion, para ello tuvieron que pulir los
postulados que habian enarbolado en el manifiesto y adaptarlos a la nueva situacion que
enfrentaban, esta vez inmersos en el mercado que dominaban Isabel Allende y Roberto
Bolafio.

Aunado a esto, la industria editorial donde el segundo crack resurge habia cambiado
radicalmente en los dltimos afios. Si en el capitulo del postboom habia mencionado la
compra y venta de editoriales grandes o pequefias por los grandes consorcios mundiales,
esto se intensifico en la década de 1990. En esta década cuatro grupos obtuvieron el
control, casi total, de la industria literaria en lengua espafiola: “el grupo Planeta (Espasa-
Calpe, Destino, Seix Barral, Critica, Emecé, Ariel, la cadena Casa del libro), el grupo Prisa-
Santilana (Alfaguara, Taurus, Aguilar), el grupo Random House-Mondadori (Plaza &
Janés, Lumen, Grijalbo, Sudamericana) y el grupo francés Havas (Alianza, Céatedra,
Tecnos, Siruela)” (De Diego, 2009"; 56). Lo cual significa que la publicacion esta en pocas
manos que buscan el best-seller de calidad para los grandes publicos.

En el afio 2000, Ignacio Padilla se unié al triunfo de Jorge Volpi en Espafia cuando
su novela, Amphitryon, gan6 el Premio Primavera que convoca anualmente la editorial

Espasa- Calpe. La novela también trata sobre el nazismo y la busqueda de identidad que se
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observa en En busca de Klingsor. A la calidad incuestionable de las novelas es permitido
agregar no la fortuna, sino la incursion del autor en el tema del nazismo que, a pesar de
tantos afios, adn tiene la resonancia en nuestras sociedades. Por otra parte, a partir de este
afio, la posicién de Jorge Volpi y de la “nueva” generacion literaria mexicana en Espafia se
fue consolidando dentro del panorama editorial internacional. Ignacio Sanchez Prado, al
resefiar la novela de Ignacio Padilla, menciona:

Si bien las declaraciones del jurado resultan un poco desconcertantes- en el sentido
de que antes de develar el nombre del autor pensaban que se trataba de Volpi- lo
cierto es que podemos observar algunas afinidades. El tema es el mas obvio, pero
también se observa la necesidad de escribir un texto de amplias referencias
culturales, explorando el mal mas alla del contexto historico y eludiendo las
referencias al contexto nacional. Esto ultimo es un punto fundamental. La novela es
un abierto desafio a la herencia del boom, que en los ultimos afios ha derivado en
una utilizacion facil de estereotipos de género, raciales y culturales con fines
mercadologicos (Sanchez, 1., 2000, 168).

Desde esta perspectiva, la nula referencia al contexto social y la amplia referencia cultural
(saber que se conoce la historia inmediata de Alemania) son considerados contrarios a la
herencia del boom; estas afirmaciones, aunque erréneas, se refieren indiscutiblemente a
Isabel Allende, pero quien las enuncian se olvida de que Roberto Bolafio también es
heredero, en lo literario y mercantil, del boom. Ademas, el crack y sus novelas también
estuvieron inmiscuidos en los fines mercadoldgicos de la industria cultural.

Posteriormente, el crack se extendié en Espafia bajo la premisa de ser la nueva
oleada de joOvenes escritores vanguardistas tal como lo habia hecho el boom
latinoamericano con respecto a la novela regionalista. Los miembros del grupo realizaron
una presentacion en la Universidad Pompeu Fabra, donde dieron a conocer sus postulados y
después, en Madrid:

fueron puestas en circulacion las reediciones peninsulares de sus novelas, en rueda
de prensa los del crack hablaron sobre el rechazo sufrido en México, asi como la
mala comprension de los postulados del manifiesto. En pocos dias, los medios de
comunicacion espafioles llaman a la incursion en grupo por parte de los del crack "la
invasion azteca", pero se vuelve a mencionar que esto forma parte del marketing
(Manriquez, 2005: 112).

Por su parte, cuando Sergi Doria habla sobre la actividad del grupo crack en Liber,

realizado en el afio 2000, escribe: “Lo del crack debe entenderse segun ellos, cdmo una
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fisura, fruto del desgaste de la tradicion literaria mexicana” (Doria, 2000: 53). Otra resefia
del grupo la escribio Luis Garcia Jambrina en la cual elogia al crack y lo defiende ante la
sospecha de que su creacion fue un invento editorial espafiol para aprovechar el
reconocimiento de Jorge Volpi e Ignacio Padilla:

El llamado grupo del crack ni nace precisamente ahora ni, desde luego, es un

invento coyuntural, sino que surgio en México a mediados de los noventa como

reaccion frente a la situacion critica que enfrentaba la narrativa mexicana de esos
afios, dominada, por un lado, por los epigonos del boom, que se empefiaban en
seguir reiterando formulas ya manidas, y, por otro, por esa progresiva frivolizacion

y pauperizacion que caracteriza, por lo general, a la literatura actual (Garcia, L.,

2000: 25).

Asi, el crack, que fracasé en México, fue entendido como el remedio inevitable ante la
“situacion critica” de la literatura del pais. El punto de vista que adopt6 una parte de la
critica espafiola fue la que los mismos escritores dieron. Aunque no es posible decir que
esto pasé con toda la critica si es posible decir que esta postura fue la que mas se extendié a
la hora de hablar del crack ya que se adscribian al legado/tradicion de lo se entendié como
boom.

Ahora bien, Ricardo Chavez Castafieda escribe: “La palabra crack se extendid de
golpe en Espafia y desde alli volvié a México para sembrar una paradoja... [el premio
Biblioteca Breve] bastd para que comenzaran las rectificaciones en el medio literario
mexicano pero también para que la virulencia cobrara forma en el silencio y en la
invisibilidad” (Chavez, 2004° :148). Esto es verdad, pocas veces se escuchd a la critica
nacional y cuando se hizo fue desmentida o explicada por los miembros del nuevo
fendmeno editorial en Espafia.

La paradoja de la que nos habla Ricardo Chavez estriba en ser reconocido en
Espafia y posteriormente en México cuando, se supone, tiene que ser al reves, lo que
significa que lo mejor de las ex colonias deben ser aplaudidos en la ex metropoli, pues a
ella Gnicamente llegan los mejores productos. En términos de industria editorial, todo lo
que venda puede ser exportado, no sélo lo mejor. En cuestiones formalmente literarias,
publicar en Espafa y tener la canonizacion alla no significa que su critica sea mejor 0 mas
visionaria que la que existe en México o cualquier otro pais latinoamericano. Publicar en
Espafia s6lo daba la posibilidad de ser mas conocido en el mundo, pero no fue ni es

sinénimo de haber alcanzado un lugar preponderante en la literatura de lengua espafiola.
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El crack paso de tener una posicion de aspirante al poder literario mexicano y de
publicar en editoriales pequefias, encargadas de descubrir nuevos talentos, a publicar en las
grandes editoriales que dominan el mercado internacional. La reivindicacion del crack no
puede separarse del cambio de sus sellos editoriales y de la nueva distribucién que tuvieron
en el mercado. Por ejemplo, Jorge Volpi publicé sus primeras novelas en Joaquin Mortiz,
Nueva Imagen y Aldvus, después en Seix Barral, Alfaguara y en Planeta; Ignacio Padilla de
Nueva Imagen paso a Espasa-Calpe, Alfaguara y Norma.

La mayoria de los miembros del crack pudo profesionalizarse y vivir de la
literatura, pero también fueron catalogados como escritores de encargo, atrapados en “las
practicas mas repugnantes de la nueva industria de la literatura” (Escalante, 2012, 1 3). La
polémica suscitada por la entrega del Premio FIL a Alfredo Bryce Echenique en 2012,
acusado de plagio, mostré6 la imagen que se tiene de los premios literarios, pero
principalmente puso en evidencia la consideracion que merece Jorge Volpi para una parte
de la critica en el pais. Jorge Volpi, quien fuera jurado, fue el méas acérrimo defensor de la
decision de la FIL. Por ello Ricardo Cayuela Gally escribi6é de él: “Lo peor es que para
cualquiera enterado de los usos y costumbres del mundo literario no resultara dificil
reconstruir las deliberaciones de un jurado integrado por Julio Ortega, amigo y aval de
Bryce en las duras y las maduras, y por Jorge Volpi, cuya trayectoria se podria injustamente
resumir asi: donde las hay, las toma” (Cayuela, 2012 § 11).

Después del exito obtenido por En busca de Klingsor la editorial espafiola Plaza &
Janés pagd a Jorge Volpi para que escribiera su préxima novela con la sola condicion de
que tratara sobre una isla y que termind hablando del apocalipsis (Chavez y Santajuliana,
2003:75), un tema muy caro para el crack y para el interés social de finales del segundo
milenio.

En el siguiente capitulo estudiaré la nueva toma de posicion que adopté el crack
como consecuencia del éxito que tuvo Jorge Volpi en Espafia. Principalmente en los libros:
Crack instrucciones de uso, Si hace crack es boom y La generacion de los enterradores | y
Il. Existié un manifiesto en 1996; entonces ¢por qué escribir mas libros en los que se
explique reiteradamente qué es el crack? Desde mi perspectiva, los libros antes
mencionados no pueden ser vistos como textos que nos diluciden de la primera toma de

posicion (aunque si dan luz para entender ciertos aspectos como su relacién con la industria
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editorial), pues su planteamiento se da a partir de la aceptacién internacional. Es decir, los
textos han cambiado de lectores a los que van dirigidos. Si la primera toma de posicion el
manifiesto fue hecho para introducir al crack dentro del campo literario mexicano, el
segundo es para recrear y justificar al crack en Latinoamérica (vista desde las antiguas
metrépolis). México y Latinoamérica no necesitaba al crack, pero si lo necesitaba la otra

“tradicion” que surgio con el boom.

3. La reformulacién del crack
3.1. La revancha en México
En el 2004 los miembros del crack publicaron un conjunto de ensayos titulado Crack:
Instrucciones de uso, la idea fue publicar el cuento anti-rural Variaciones de un tema de
Faulkner. Los motivos: celebrar los diez afios desde la formacion del grupo y de paso dejar
en claro qué significa. Tres afios después y de nuevo para celebrar los diez afios de la
agrupacion, pero también para “cerrar como es debido un proceso” (Padilla, 2007:14) y con
ello desligarse de él, Ignacio Padilla escribi6 Si hace crack es boom para desmentir todo lo
que se habia dicho hasta entonces de ellos.

¢Qué es el crack? Eloy Urroz responde: “es- y continua siento- una estrecha amistad
literaria”(Urroz, 2004%: 150), para Jorge Volpi “es antes que nada una broma literaria, es
decir: una broma en serio” y también “una entelequia 0 un nombre de la amistad literaria
que une a sus miembros” (Volpi, 2004175 y 185), Pedro Angel Palou menciona: “yo
definiria al crack como una broma literaria y, sobre todo, como una amistad literaria que se
ha fortalecido con los afios” (Herrera, 2005:39) y, en si hace crack es boom ,Ignacio
Padilla expresa: “el crack es ante todo un conglomerado de amistades literarias” (Padilla:
2007: 11). Sobre el manifiesto Palou expresa: “Gesto, mas que texto. Broma literaria (como
todo humor tiene mucho de serio). Defensa colectiva de una posicion, a veces individual,
siempre en el aire” (Palou, 2004 °: 201). En una entrevista hecha para Tomas Regalado
Padilla reconoce:

Lo que hay que entender del “Crack” es que es un anti-manifiesto, una parodia no
solo de nuestra literatura sino de nuestra generacion; en realidad es todo lo contrario
a un manifiesto, porque estrictamente no cumple con ninguna de las reglas del
manifiesto; es fragmentario, no hay acuerdos previos, hay novelas que lo
acompafan, es una broma en serio, es una boutade. Su propuesta era muy
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contradictoria y tuvimos que disfrutar por un lado, pero también pagar las
consecuencias de sus profundas contradicciones (Regalado, 2011 § 51).

Las respuestas que mas se repiten son que el crack es una broma literaria y un grupo de
amigos. ¢Una broma literaria es suficiente pretexto para presentarse coémo la punta de lanza
de la nueva generacion mexicana de escritores? Entonces ¢por qué elaborar toda una serie
de discursos que justifiqguen su proceder dentro de la evolucion de la literatura, no del
continente, sino del continente visto desde Espafia?, ¢por qué elaborar tantos libros para
hablar del crack de nuestra literatura?

Eloy Urroz afirma que la finalidad del crack era rendir tributo a tres grandes grupos
de los cuales se sentian deudores: el boom, la Generacion de Medio Siglo y los
Contemporaneos; asimismo, dice que nunca hablaron en su manifiesto sobre escribir
Unicamente obras que no tuvieran que ver con México, lo cual es cierto (Urroz, 2004%:152).
Por su parte, Jorge Volpi expresa: “El crack buscaba parodiar y homenajear al boom. Tesis
oficial cada vez mas desacreditada” (Volpi, 2004% 178). Con ironia, Ignacio Padilla escribe
que la critica, los academicos, los escritores y los medios de comunicacion se inventaron un
crack, cada uno, moldeado a sus necesidades y le adjudicaron ideas disimiles a sus
planteamientos originales:

Aqui unos dicen que el crack es una generacion de escritores latinoamericanos
nacidos en la décadas de los sesenta que solo escriben novelas sobre nazis, alla otros
aseguran que es un grupo de terroristas cuyo unico propdsito en la vida ha sido
borrar a sus maestros del boom de la faz de la tierra, aculla sugieren que el
ignominioso principio del grupo es el de no escribir una sola historia que tenga
como escenario a América Latina y, lo que es peor, que se jactan de haber inventado
el cosmopolitismo de la literatura de nuestro idioma (Padilla, 2007:13).

Posteriormente, Ignacio Padilla se encargard de desmentir cada una de estas
representaciones que por, otra parte, es tarea sencilla por lo absurdo que significaria
defenderlas. Resulta interesante que la mayoria de las caracteristicas que se le imputaron al
crack no eran parte de lo que ellos proponian; como he indicado, eliminar cualquier rastro
del boom nunca fue uno de sus propoésitos y escribir novelas que sucedieran en otras partes
del mundo fue pensado para eludir los temas “regionales”. ¢(Donde quedan, en estas
propuestas reduccionistas, las novelas de Pedro Angel Palou que transcurren en México y

tratan sobre personajes historicos muy recordados en el pais? Mas que preocuparse por
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responder si son ciertas 0 no las caracteristicas que se les imputan es mucho mas benéfico
preguntarse por qué llegaron a ser parte indeleble en la concepcion internacional del grupo.
Ignacio Padilla afirma que lo importante es olvidarnos de todo esto y pensar al crack como
un grupo de amigos, pero esto no basta. Decir que el crack es un grupo de amigos es
catalogarlo como una asociacion de escritores que venden sus libros con una etiqueta, como
si fuera una marca de fabrica. Pero también, lejos de la amistad literaria, queda la
representacion que hace el publico masivo y parte de la critica sobre la literatura
latinoamericana que busca encontrar un crack del boom. La mirada eurocéntrica y la
industria editorial buscaban un heredero latinoamericano de Roberto Bolafo e instauraron
la etiqueta crack en el primer grupo crack, reordenando a sus posturas y también a sus
escritores. Pronto Ignacio Padilla y Jorge Volpi fueron ensalzados como los grandes
continuadores del boom y unidos a la etiqueta crack, pero no ocurrié lo mismo con Ricardo
Chavez Castafieda o Vicente Herrasti, quienes fueron casi olvidados y poco identificados

con el segundo grupo.

3.1.1. El crack reloaded
Como mencioné, Variaciones de un tema de Faulkner es un texto que esta en contra del
abuso de los temas rurales en la literatura. Con este acto el pre-crack (y posteriormente el
crack con las obras de 1996) quiso realizar el quiebre que la Onda y la Generacion de
Medio Siglo ya habian hecho. Al percatarse de ello, los autores reconocieron o explicaron
que eran deudores de los grupos Yy escritores que los habian precedido. Pero al no poder
romper con el peso de la tradicion mexicana, como lo aseguraron al presentarse en Espafia,
el crack volcd, con mucha méas aversion de la que habia mostrado en 1996, sus
displicencias en contra de la generacidn anterior, identificada con los escritores nacidos en
la década de los cuarenta y cincuenta. Los novelistas de esta generacion fueron colocados
en una posicion desventajosa, pues los miembros del crack recrearon, de manera injusta, el
panorama literario que se vivio en la década de 1980.

Para el crack la narrativa mexicana posterior a los afios setenta estaba en crisis ya
que la Onda no habia producido novelas excelentes y sus sucesores, los escritores nacidos
en los afos cincuenta, no habian escrito nada que valiera la pena. Ricardo Chavez

Castafieda asocia a la literatura de la Onda como parte de la novela “comercial”, porque al
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lograr un estilo identificable y exitoso: “Fue aqui donde la literatura de la Onda consolidd
su formula de masificacion como lo garantiza ahora la literatura inclinada al realismo
sucio” (Chavez y Santajuliana, 2003:43). Asimismo, Eloy Urroz dice que a partir del
radicalismo politico de principios de los afios setenta (léase después de la Onda) solo
existieron dos caminos que seguian los escritores:
el de una busqueda novelistica que si no exactamente amafiada, estandarizada o
light, no logra sin embargo cuajar en grandes libros y no consigue salir de cierto
entibiamiento o sedimentacion que la llevd a quedarse en una serie de novelas
buenas pero no indispensables, interesantes pero no universales, novelas finalmente
prescindibles de leer; o bien, el grupo de las novelas de consumo. (Urroz, 2004%:
158).
Posteriormente, Urroz critica a los novelistas de la generacion anterior, donde se menciona,
por citar a algunos, a Gonzalo Celorio, a Héctor Aguilar Camin y a Juan Villoro, por no
haber escrito nada trascendental en la década de 1980. Es decir, se justifica que el crack se
lanzara como un remedio frente la ausencia de novelas valiosas anteriores a ellos. “Yo por
mi parte, descubro que aparte de Noticias del Imperio de Fernando del Paso, Crénica de la
intervencion de Juan Garcia Ponce y Trilogia del Carnaval, de Sergio Pitol, en los ochenta,
poco 0 nada se escribio en México que lograra incitar mi atencion de modo
permanente”(Urroz, 2004 :159). Si esto no fuera suficiente, el autor estratifica la literatura
mexicana sefialando que las décadas de 1950 y 1960 fueron extraordinarias mientras que
las décadas de 1970 y 1980 fueron funestas. En el segundo grupo sélo se salvan Palinuro
de México, Segundo Suefio y Terra Nostra, “las tres una suerte de isla en medio de la
mediocridad imperante y por venir” (Urroz, 2004*:160). Siguiendo la logica del texto,
puede intuirse que la década de 1990 es imaginada como el renacer de las letras mexicanas,
una renovacion de la mano del crack. A las seis excepciones podemos agregar una lista de
novelas entre las que se encontrarian Nostalgia de Troya (1970) de Luisa Josefina
Hernandez o Las muertas (1977) de Jorge Ibargiiengoitia; no es necesario enumerarlas, las
que nombra Eloy Urroz son suficientes para mostrar que el panorama mexicano no estuvo
vacio ni en crisis como pretenden, alarmados, los miembros del crack.
En La generacion de los enterradores |, Ricardo Chavez Castafieda y Celso
Santajuliana explican que el fracaso que sufrieron los narradores mexicanos de la década de
los sesenta, especialmente el crack, se debié a su inexperiencia y a que desconocian el

mecanismo del Continente Narrativo Mexicano (Chavez y Santajuliana, 2000: 12). Para
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ellos, sus desventuras ocurrieron porque no tenian el poder dentro del campo para imponer
el valor de sus obras y fueron desdefiados por quienes lo ostentaban, apartados por no
pertenecer a ninguna mafia o grupo de literario. Todo fue cuestion de poder. Ahora bien, es
en este libro, y en su continuacion, donde se encuentra la reaccion mas violenta contra la
generacion de escritores nacidos en 1940. En ella leemos:

Discapacitados para el talento, los méas de los escritores nacidos en los cuarenta y
los cincuenta dirigieron sus esfuerzos a la Unica compensacion que tiene la
mediocridad: el ejercicio del poder. Asi, construyeron posiciones mas que obras y
coparon todos los puntos de acceso al Continente Narrativo Mexicano (Chavez y
Santajuliana, 2000:11).

La generacion de los enterradores | y Il pretenden dar una evaluacion critica sobre la
generacion de los afios sesenta y con ello “iluminar” a los aprendices de escritor pues “lo
que sigue es la luz”(Chavez y Santajuliana, 2000:17). En el libro, Ricardo Chavez entiende
que las rupturas artisticas que acontecen en el campo literario (para ellos el Continente
Narrativo Mexicano) son las rupturas posibles de realizar dentro de la légica del campo,
pues el escritor esta inmerso en sus leyes y en su orden. Sin embargo, cree que su
generacion tuvo que realizar esa ruptura para sobrevivir.

Por otra parte, para justificar la contienda de su generacion contra sus padres
literarios expresa que estos: “al incumplir la I6gica evolutiva que consiste en tener a los
herederos legando complejos desafios y modelos dificiles de superar, orillaron a esta
generacion de los enterradores a una temprana contienda parricida” (Chavez y
Santajuliana, 2000: 11).

El error de Ricardo Chavez es que su analisis pretende hablar de literatura cuando lo
que se describe es la lucha por el poder literario. Los esfuerzos de Jorge Volpi y En Busca
de Klingsor son tratados mas como aperturas para obtener el poder y el reconocimiento que
como una obra y un escritor trascendental dentro de la tradicion literaria. Por otra parte,
Ricardo Chavez y Celso Santajuliana intentan definir el campo literario mexicano desde
una perspectiva meramente sociologica, pero incurren en algunos errores. Cuando Bourdieu
habla de literatura “pura” e “impura” se refiere a dos abstracciones para nombrar los polos
que surgieron a partir de la basqueda de autonomia, donde el arte “puro” se autonombro
mas autébnomo en el mercado y nombrd al arte “impuro” dependiente de él; en las

definiciones no existe una valoracién artistica. En cambio, cuando Ricardo Chavez emplea
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los téerminos lo hace atribuyéndoles valoraciones literarias, lo que provoca una confusion a
la hora de diferenciar que significa tener el poder literario y que es ser un buen escritor.
Para ellos la literatura “impura” debe ser erradicada porque no es arte y, salvo raras
excepciones, no hay obras que preservar, mientras que la literatura “pura” esta asociada con
lo universal y solamente una elite social, con recursos econdémicos, puede escribirla
(Chavez y Santajuliana, 2000: 26-28). Esto significa que los escritores que trasciendan
seran los que no pertenezcan a un estrato social bajo ya que alli pocas veces se puede
escribir buenas novelas. La falsedad de este supuesto se debe a que los autores creen que
los mejores escritores tienen, siempre, el poder dentro del campo literario, lo cual
contradice la postura que toman contra el poder literario de la generacion anterior. Lo que
deberia escribir Ricardo Chavez es lo siguiente: s6lo los escritores con recursos pueden
tener acceso inmediato al poder que otorga el medio. Su afan por reafirmarse como los
legitimos herederos del campo literario mediante sus recursos econémicos y mediante el
éxito de Jorge Volpi se debio a que confundieron el tener poder dentro del campo con ser
artista.

Ademas de estratificar a los lectores en puros e impuros (de arriba abajo, donde lo
alto es lo bueno) y llamar “periodo de vulgarizacion” al reconocimiento progresivo de una
obra que pasa con ello de ser “pura” a ser “impura”, este libro trata sobre la heroica lucha
de la generacion de los enterradores para poder consagrarse en un “Continente Narrativo”
adverso, cuya estructura mas que un laberinto es un infierno dantesco. Para ellos, el rey
que ostenta el poder es Carlos Fuentes, quien busca un heredero ya que el anterior, Laura
Esquivel, lo ha defraudado. Los escritores que se disputan el reino son Juan Villoro (1956),
Carmen Boullosa (1954) y Daniel Sada (1953-2011). A este grupo de principes, entra el
“Unico” que “no” esta en esta logica de las amistades y de las mafias literarias: Jorge Volpi,
el miembro méas importante de los enterradores. Lo que estan haciendo Ricardo Chavez y
Celso Santajuliana es canonizar y ratificar sus posiciones de poder en México; al juzgar,
estratifican las posiciones de la generacion donde el grupo crack sale muy bien
posicionado. Jorge Volpi es concebido como el Unico escritor que heredard, por méritos
propios, el reino de Carlos Fuentes y con su triunfo elevara al crack por encima de los
escritores no agrupados que ya no podran siquiera aspirar al segundo lugar. Los autores

aseguran: “la pertenencia de Volpi al grupo, le otorgd al crack el papel natural de
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contencion del peloton, y con solo estrenar el don de padrinazgo, Jorge Volpi los puso sin
discriminacion por delante de los Mario (Gonzélez Suérez y Bellatin)” (Chavez y
Santajuliana, 2000:128). En este caso, el padrinazgo es tomado como una accion vélida,
aungue cuatro afios més tarde Ricardo Chéavez alabara la postura reaccionaria del crack al
asegurar que no buscaron apadrinamientos (Chavez, 2004%: 144).

El “fendmeno Volpi” del que tanto se habla en el primer libro es una postura creada
para establecerse a la par del escritor, pero también para ayudar a su consagracion. La
forma en la cual intentan legitimar a Jorge Volpi como sucesor de Carlos Fuentes es digna
de mencionarse: para nombrarlo un genio nos hablan de su historia académica en la que
Unicamente hace falta la boleta del preescolar, desde la primaria hasta sus estudios de
doctorado; asimismo, mencionan que Jorge Volpi pertenecia desde su nacimiento a la élite
cultural del pais, gracias a los dones que hered6 de su abuelo, miembro de la elite artistica
del porfiriato (Chavez y Santajuliana, 2000:65). La avidez por mencionar las cualidades no
literarias de Jorge Volpi se debe a que, sorprendentemente, los autores identifican a los
autores “puros” (los escritores de vanguardia para Bourdieu) como aquellos que poseen
mA&s recursos econdmicos y pertenecen a un linaje cosmopolita. Es decir, Jorge Volpi
pertenece desde siempre a la realeza artistica como un principe al que le han usurpado el
trono y que regresa para reclamarlo. La mitificacion de la importancia de Jorge Volpi en la
literatura mexicana también se observa en la tesis doctoral de Eloy Urroz en donde, en la
critica siempre benigna, sobresalen los escritos de juventud perdidos o no publicados.

Tanto La generacién de enterradores como los textos abordados del crack para el
crack siguen los patrones y las estrategias que Ricardo Chavez denuncio para menospreciar
a la generacion anterior. Se legitimo al crack literaria y generacionalmente para fijar su
poder en el Continente Narrativo. Por ultimo, los autores puntualizan su legitimidad para
gobernar al decir que “nunca antes....una generacion tuvo a la mano la posibilidad real de
cuestionar y modificar su estructura monarquica” (Chavez y Santajuliana, 2000:146).

En el segundo libro de La generacion de los enterradores, los autores escriben: “El
crack puso en crisis el concepto de ‘grupo’ que regia hasta entonces: agrupaciones
verticales, apadrinadas, con posiciones de decision y o6rganos de difusion. El crack surge
sin ningun respaldo y sin ninguna ramificacién, mudo y horizontal en sus configuraciones y

sus posiciones, desamparado” (Chavez y Santajuliana, 2003:78) Si esto es verdadero,
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¢donde queda el respaldo que les dio Sandro Cohen para que pudieran tener una lugar
cuando comenzaban a luchar por el poder literario, cuando surgié el primer crack? En el
segundo libro los autores intentan remediar esto y agradecen a Vicente Lefiero la aportacion
que tuvo para que se abriera el Continente Narrativo Mexicano, es decir, para que los
miembros del segundo crack pudieran ser escuchados. El crack siempre tuvo padrinos
literarios, pero el mas importante para segundo crack fue, sin lugar a dudas, Carlos Fuentes
quien, a partir del reconocimiento que tuvo En busca de Klingsor, les dio un lugar dentro
del campo literario mexicano y en el latinoamericano. Sobre su relacién escriben:

Jorge Volpi es ahora un nombre de renombre que ha trascendido las fronteras y es
reconocido no so6lo por sus pares sino también por (los mas esquivos) autores
consagrados (si Carlos Fuentes...lo denomind su “heredero”, Gabriel Garcia
Marquez exclama al abrazarlo “Aqui estd un mejor escritor que yo”) (Chavez y
Santajuliana, 2003:76).

Los miembros del segundo crack lo reconocen con un guia. Eloy Urroz considera a Terra
Nostra como el modelo de las novelas totales; Pedro Angel Palou dice de él: “Gracias a él
se acabaron los complejos de inferioridad. La generosidad literaria sin ambages, sin
pretension alguna. También a él le extrajeron el corazén en la piramide de los criollismos.
¢Un mito puede estar vivo?” (Palou, 2004":196). Pero es Jorge Volpi quien otorga una
descripcién mas detallada sobre la relacién del crack con Carlos Fuentes:

A partir del afio 99 comenzo a referirse en términos muy elogiosos a los distintos
miembros del crack, quiza por eso se ha considerado a Fuentes como una especie de
padrino. En lo que si, era una especie de alianza, como el propio Fuentes llegé a
decirlo, entre la generacion de los abuelos y la generacién de los nietos (Gonzalez,
D., 2011).

Aqui, debo aclarar que para Carlos Fuentes la literatura mexicana de los ochenta no estaba
en crisis; en La gran novela hispanoamericana habla de manera laudatoria de los escritores
que el crack criticaba como Federico Reyes Heroles o Héctor Aguilar Camin. Ahora bien,
en el libro citado, Carlos Fuentes integra al crack como un grupo significativo en la historia
de la literatura hispanoamericana; para nuestra sorpresa, ni una mencion merecen Ricardo
Chavez Castafieda, Alejandro Estivill ni Vicente Herrasti; en cambio, Fuentes agrupa
dentro del crack a Cristina Rivera Garza y (como pariente) a Xavier Velasco. Carlos
Fuentes entiende de manera muy diferente al crack de como he descrito. En principio,

explica al grupo siempre a partir de la tradicién que los precede; no como un grupo de
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ruptura, sino como reivindicadores de la diversidad literaria que Salvador Elizondo habia
ampliado. Para Carlos Fuentes el crack no hace nada nuevo, sino que, como si utilizara las
funciones que Vladimir Propp vio del cuento popular, crea obras nuevas a partir de lo que
instauraron escritores como Julio Cortazar o Juan Rulfo. Con respecto al crack y su lucha
contra la novela nacionalista el autor de Aura es terminante en el momento de negarla, pues
considera que el crack sabe (o tiene que saber) que esa contienda esta resuelta desde hace
mucho; por lo cual conscientes “de que hace medio siglo hubiesen sido quemados en el
Zocalo y acaso desilusionados de su normal aceptacion actual” (Fuentes, 2011:360) los
escritores del crack s6lo pueden ser considerados como continuadores de la tradicion de
ruptura. Mas adelante refuerza esta idea: “La normalidad de su presencia hoy, el aplauso
que reciben, el reconocimiento internacional que cosechan, hablan muy a las claras de la
superacion de una etapa reductivista y dogmatica de nuestra literatura [la nacionalista]”
(Fuentes, 2011:361). Esto significa que la Unica confrontacion verdadera que tiene el crack
es contra la imitacion del realismo méagico o, mejor dicho, contra la literatura de mercado.
Por ultimo, Carlos Fuentes cree que el nombre crack fue benéfico y que el grupo “hizo bien
en establecer un espacio y una diferencia [con respecto al boom], no para negar la tradicion,
sino para hacernos ver que habia una nueva creacién- y que no hay creacion que valga sin
tradicion que la sostenga” (Fuentes, 2011:360).

El boom sostiene al crack pero no como una tradicién literaria definida, sino como
una tradicion donde solo vale la lucha para obtener los reflectores del mercado

internacional.

4. El crack y el dominio del mercado internacional

Si en la evolucidn de vanguardia el planteamiento que subyace es el de superar una estética;
en Esparfia, los discursos latinoamericanos de novedad literaria se basaron en superar el
regionalismo (el lugar periférico) de los antecesores para asi entrar en el concierto universal
del mundo (el centro). El crack es parte de esta idea, pues aunque Isabel Allende y Laura
Esquivel son escuchadas por los paises centrales (Alemania, Francia, Estados Unidos) ellos
conciben sus discursos como impostores o verdades a medias que impiden ver la realidad

17

que ellos “si”” expresan.

103



Una vez reivindicado, el principal enemigo del crack es realismo méagico de Isabel
Allende y de Laura Esquivel. Desde la perspectiva del crack son ellas quienes llevaron
hasta el cansancio la forma de narrar instaurada por Gabriel Garcia Marquez y quienes
saturaron la literatura latinoamericana de malas novelas que Unicamente eran vendidas en
Espafia por su exotismo. Habrd que decir que, como he comentado, la literatura
latinoamericana producia excelentes novelas lejos del realismo maégico; la saturacion de
novelas de realismo magico se dio principalmente en el mercado internacional, que, por
cuestiones de ventas, habian instaurado a Isabel Allende y a Laura Esquivel como herederas
del boom latinoamericano. El conflicto ocurre cuando el crack, una vez en el poder, vuelve
a proclamarse el heredero legitimo del boom asegurando que ellos intentan “regresar” las
grandes empresas y las obras totalizadoras a la literatura latinoamericana. Esta vez, la
literatura mexicana de los afios ochenta no es la que estad en peligro o en crisis, sino la
literatura latinoamericana posterior al boom. Los postulados del crack si no cambian, por lo
menos acentuan su relacion con el realismo magico. Jorge Volpi en una entrevista explica,
de nuevo, que el manifiesto de 1996:

intentaba decir que estabamos cansados de esa literatura tipicamente
latinoamericana, de esa repeticion hasta el cansancio del realismo maégico, aunque
admirdbamos y tratdbamos de recuperar el espiritu original, renovador del boom.
Desde entonces, bueno, han pasado muchas cosas, ya son mas de quince afios en los
cuales creo que efectivamente se ha logrado esto, gracias al crack, pero también
gracias a otros grupos como MacOndo en Chile o al trabajo de muchos escritores en
lo particular, que han demostrado que el escritor latinoamericano ya no tiene que ser
el portado de exotismo para el consumo de Occidente, sino que puede escoger con
toda libertad cuales son sus temas y frente a qué tradiciones responde (Gonzélez, D.,
2011).

En esta declaracion dos creencias van intimamente unidas: que la novela “tipicamente
latinoamericana” vy el escritor “tipicamente” latinoamericano son “portadores de exotismo
para el consumo de Occidente”. Pero, ;qué es una novela tipicamente latinoamericana?,
¢desde la perspectiva de quiénes puede ser nombrada asi, desde la postura de los europeos o
de los latinoamericanos?, ;Qué entiende Volpi por Occidente? Por su parte, Ignacio Padilla
exclama contra el “deterioro” de la literatura latinoamericana en Espafia:

En ese tiempo los lectores que otrora habian encumbrado lo mejor de la novela
hispanoamericana se indigestaban con novelas epigonales, se consumian con el
hueso mondo que quedaba del pantagruélico festin. Aquellos lectores que en los
afios sesenta habian ponderado novelas épicas y aceptado su ambicién totalizante, se

104



conformaban ahora con magros cuentos de hadas, culinarias y descafeinadas
escaramuzas guerrilleras (Padilla, 2007:58).

El crack piensa que las novelas tipicamente latinoamericanas son aquellas que introducen
temas y situaciones extrafias para el publico europeo (¢,pero qué pasa con el lector del
continente?) con el Unico fin de resaltar la alteridad de un escritor hispanoamericano frente
a uno de las ex metrdpolis. Entonces, continuando con su postura, la literatura que vende es
la que produce alteridad por lo que el crack tiene que alzarse en su contra para enmendar el
error que se produjo al considerarla como la mas representativa de la literatura
latinoamericana. Para el grupo las novelas que vendan mas tienen que ser las que sean
estéticamente mejores y la dltima novedad en el campo literario. Pero, el liderazgo de
Isabel Allende fue primero reconocido por las editoriales antes que por la critica, pues ellas
se derogaron el derecho de canonizar a sus autores para expandir sus éxitos comerciales. De
esta manera, el crack emprendié una lucha contra esta politica de mercado para instalarse
dentro de las discusiones del campo literario panhispanico.

Ignacio Padilla en Los funerales del Alcaravan (reloaded) hizo una dura critica
contra los herederos del realismo magico a quienes calific6 como imitadores que
devaluaron las grandes lecciones del boom. Para el autor de Amphitryon, el postboom
estuvo inmerso en las tramas editoriales y el realismo mégico sélo puede ser entendido
como un “fendbmeno editorial que desecO durante décadas, no sélo las letras
latinoamericanas, sino una porcion de la literatura mundial” (Padilla, 2007:60). Este texto
también explica la postura anti-realismo magico que tuvo cuando escribi6: Los funerales
del alcaravan: historia apocrifa del realismo méagico, titulo que intentaba parodiar al libro
de Seymour Menton, Historia verdadera del realismo magico, pero que también se instauro
como una toma de posicion del crack. El texto inédito gan6 en 1999 el Premio Bellas Artes
de Ensayo Literario José Revueltas, pero Ignacio Padilla asegura que nunca lo publicara,
¢por qué? Quiza por la misma razdn por la cual necesita defenderlo aunque no haya llegado
al publico y por la que exprese que su elaboracion comenzd dos afios antes de la
proclamacién del manifiesto, es decir, antes de la broma en serio.

Aunque un estudio mas profundo sobre el realismo magico seria idéneo, en mi tesis
no disertaré sobre su trascendencia; no obstante, considero que las conclusiones elaboradas

por Alexis Marquez en Dos dilucidaciones en torno a Alejo Carpentier son las mas

105



adecuadas y las que tomo por validas. El autor, al diferenciar lo real maravilloso del
realismo magico, explica que en el primero lo maravilloso proviene de la misma realidad
cuyos cambios o transformaciones no son percibidos por la mayoria de la gente que los
vive; en cambio, en el realismo mégico existe una elaboracion fantasiosa por parte del autor
gue toma una creencia popular y la transforma para realizar el efecto de extrafieza
(Mérquez, 1974:36-37). Pues bien, desde la perspectiva de Ignacio Padilla y Jorge Volpi el
realismo magico es una forma de hacer literaria cuyos limites con lo real maravilloso son
difusos o, de facto, son pasados por alto para meterlos en un mismo saco: el de la otredad.
Por ejemplo, Jorge Volpi, quien piensa que el realismo magico fue instaurado como la
marca de identidad del escritor latinoamericano, expresa:

Desde la aparicion de las obras de Miguel Angel Asturias, Alejo Carpentier y sobre
todo de Gabriel Garcia Marquez, lectores y criticos en todo el mundo operaron una
gigantesca metonimia que poco a poco redujo al boom, luego al conjunto de la
literatura latinoamericana, y por fin a la propia América Latina, a una mera
prolongacion de ese supuesto rasgo dominante de nuestras letras. Poco importaba
que Fuentes o Vargas Llosa no puedan ser clasificados como cultivadores del
"realismo magico", que los principales escritores latinoamericanos perteneciesen al
bando de los "cosmopolitas” o que la propia América Latina en realidad nada tenga
de magica: lo importante era encontrar la etiqueta perfecta para calificar, sin
problemas, a toda nuestra tradicion literaria (Volpi, 2004° :39).

Desde su postura, el “realismo magico” fue dafino para la comprension de nuestra
literatura en los focos centrales de occidente. Posteriormente, en El insomnio de Bolivar
Jorge Volpi volvié a denunciar el dafio que provocd el realismo magico en la
representacion internacional de América Latina, donde lo mégico se equipard al atraso
social:

la propaganda se mantiene: vivimos en un territorio extrafio, ajeno a la modernidad
occidental, donde los milagros se administran en abundancia y todo puede ocurrir;
un lugar donde conviven la violencia y lo sobrenatural, la miseria y los prodigios...
El pais de las maravillas elevado a continente. Un parque tematico del absurdo”
(Volpi, 2009: 67- 68).
Para los miembros del crack la reduccién de la literatura latinoamericana en realismo
maégico fue una nueva forma de nombrar y clasificar su importancia a partir de la otredad
que representaba y con ello negarle el estatuto que habia alcanzado en la década de 1960.

En este sentido, la otredad, que se habia vislumbrado como reafirmacion de independencia,

106



era tan solo un elemento exdético para vender grandes tirajes. A partir de esta opinion, el
crack comenzé a delinear su postura méas conocida: que ellos enmiendan los errores de
lectura realizados en los centros de poder en Occidente (Europa y Estados Unidos) y que
muestran a los criticos de las ex metropolis que la literatura latinoamericana es més rica de
lo que aseveran. Jorge Volpi asegurd que esto se logro gracias al crack y a McOndo, pero
esto no es del todo exacto, ya que las generaciones posteriores a la Onda escribian sin
“regionalismos”, porque ya habia quedado superada la dicotomia local-global cuando ellos
comenzaron a escribir. Ahora, el crack también funge como heredero de la Generacién del
Medio Siglo, pero no son los unicos, aunque es probable que sean los méas conocidos. Por
otra parte, la pugna del universalismo contra regionalismo donde se instaura el crack es
producto de una sociedad globalizada en donde, como sefiala Franco, la megalépolis
desorienta al escritor y al critico pues en ella “los escritores experimentados pero
distanciados, observan su propia sociedad como si fuera otro planeta”; mas adelante la

autora cuestiona: “¢Es ahora lo universal la cultura de masas global y el best-seller su
manifestacion literaria?” (Franco, 2003:251).

El crack no plantea nada nuevo dentro de la tradicion literaria de Latinoamérica; en
gran parte son continuadores de los éxitos probados y canonizados en la tradicion del pais,
pero ellos no hablan desde esta tradicion, sino dentro y para el campo de escritores
latinoamericanos de superventas que son escuchados por los centros de poder. Decir que
ellos fueron los primeros en denunciar la mala asimilacion que se hizo de Latinoamérica es
discutible, pues desde el postboom se intentd abolir la idea de una literatura regionalista
como signo caracteristico de nuestras letras, como lo hiciera Roberto Bolafio. Entonces, el
crack también es continuador y no un grupo de ruptura. Si bien Isabel Allende y el realismo
maégico habia triunfado sobre la postura urbana de la década de los afios setenta, el crack no
fue el primero ni el Unico en notarlo. Afios después Ignacio Padilla intentd resarcir este
atroz desconocimiento de la literatura latinoamericana que origin6 lo que podriamos llamar
la “postura del segundo crack” al decir: “Ahora s€, entiendo o recuerdo que América Latina
no fuimos tan huérfanos como yo pensaba o me sentia” (Padilla, 2007:66). Y con respecto
al realismo magico: “el realismo magico llevaba en su nacimiento académico y editorial el
mal que lo matd, y lo Unico que hicimos nosotros fue proclamar su muerte, escribir su

epitafio y cantarle algin reposo” (Padilla, 2007:44).
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Entonces ¢por qué continuar presentandose como escritores de ruptura? En pleno
2013 Jorge Volpi exclama: "Hoy nadie mas le exige al escritor latinoamericano que sea
exotico y hable sobre la vida magica de alguna villa idilica, pero al mismo tiempo hay
respeto por lo que dejaron Vargas Llosa, Garcia Marquez, Carlos Fuentes" (Nadie pide lo
exotico, 2013 12). Ahora bien, ¢por qué continuar nombrandose crack cuando muchos
criticos y ellos mismos han demostrado que esto no significa nada literario? Lo Unica
respuesta que alcanzo a vislumbrar es un fin meramente comercial ya que el crack, ain esta
adherido al boom como si fuera una marca de fabrica, aunque ellos mencionen que es un
grupo de amigos.

La asimilacion del crack dentro del campo literario panhispanico se observa en que
su intento de desmarcarse de una literatura tipicamente latinoamericana también trajo
consigo numerosas generalizaciones ajenas a sus planteamientos originales; por ejemplo,
En busca de Klingsor y Amphitryon “hizo pensar a muchos despistados que el crack se
proponia so6lo como el ejercicio de un tipo de novela circunscrita fuera de México o, al
menos, enfocada en lugares ajenos a la geografia nacional y a nuestro tiempo, o incluso:
que se trataba de una literatura germanica y centroeuropea” (Urroz, 2004% 151). Esto es
comprensible si tomamos en cuenta que para el gran pablico de las ex metropolis (no para
un lector especializado) una novela como Amphitryon escrita por un mexicano era una
novedad, pues la mayoria de los lectores desconocian la larga tradicion de novelas
mexicanas situadas fuera del pais o de temas europeos como Moriras Lejos (1967) de José
Emilio Pacheco. Lo indiscutible es que a estas alturas el crack forma parte de ese error
clasificatorio que redujo a la literatura latinoamericana en realismo magico, ya que ahora
toda la literatura posterior a Isabel Allende hace crack. Por esto el grupo fue reinterpretado
(no malinterpretado) cémo una generacion de quiebre y cosmopolita que continda la
reduccion de la literatura latinoamericana contra la que se expresa Jorge Volpi en el texto

citado.

108



4.1. El legado de Roberto Bolafio

Al posicionarse como grupo en el mercado internacional el crack también nombro
antecesores y reconocieron a Roberto Bolafio como su principal influencia. Para ellos, el
escritor chileno subvirtid el discurso paradigmético-hegemonico del boom y “pervirtio” la
tradicion literaria de Latinoamérica para demostrar que ésta era algo mas que realismo
maégico (Volpi, 20117 52).

Roberto Bolafio fue el puente entre el crack y el boom, pero la actitud antitética que
tomé frente al boom lo vuelve un padre o hermano mayor dificil de agrupar. En un
principio, si el crack es heredero legitimo del boom y Roberto Bolafio esta en contra de sus
herederos, la asimilacion parece contradictoria. Este inconveniente lo resuelve Jorge Volpi
al considerar que la postura del escritor chileno fue hecha para restaurar el verdadero valor
del boom, lejos del realismo magico. Dicho de otra manera, para los miembros del crack,
Roberto Bolafio es el continuador del boom por su ambicién totalizadora (en el aspecto
literario) y su predecesor por su rechazo a los falsos herederos (poder literario). Jorge Volpi
escribe de él: “Bolafio ha comenzado a sufrir la suerte del boom: el paso de las orillas al
centro lo ha vuelto, de pronto, hegemodnico. En Estados Unidos, Bolafio no es el ultimo,
sino el Unico escritor latinoamericano. Y de nuevo la intensa variedad de la regién ha
quedado sepultada bajo su marca.” (Volpi, 2011 § 63)

Pero ¢Roberto Bolafio los acepta como sus descendientes? Para Jorge Volpi, si. En
El insomnio de Bolivar el escritor asegura que el nacimiento oficial de su generacion
sucedio en Madrid en 1999, pero que fue en Sevilla donde Roberto Bolafio se convirtio en
el guru de dicha generacion (Volpi, 2009: 152). El encuentro en Sevilla fue organizado por
Seix Barral y a él asistieron los jovenes escritores latinoamericanos que fueron
considerados los mas prometedores; entre ellos se encontraban Rodrigo Fresan (1963),
Santiago Gamboa (1965), Gonzalo Garces (1974), Fernando Iwasaki (1961), Mario
Mendoza (1964), Edmundo Paz Soldan (1967), Cristina Rivera Garza (1964), Ignacio
Padilla y Jorge Volpi. Alli, los concurrentes pidieron a la prensa que no los compararan con
el boom, pues ellos eran una nueva generacion de escritores que rehuian del exotismo y los
clichés latinoamericanos (Cabrera, 2003  11); es decir, eran la vanguardia literaria.

La disputa sobre el legado de Roberto Bolafio acontecidé cuando Ignacio Echevarria

publicé en el periédico La nacion un articulo titulado “Vista desde el puente” donde
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aseguraba que Roberto Bolafio habia acudido a la reunion para burlarse de los escritores
jovenes a quienes "sélo nos interesa el éxito, el dinero, la respetabilidad” (Echeverria, 2004
1 9). La respuesta vino por parte de Jorge Volpi quien, en la revista Letras Libres, publico
“Contra Ignacio Echeverria”, donde reproch6 al amigo de Bolafio hablar cuando él ya no
podia hacerlo y de un evento al que no asistio. Por ultimo, Jorge Volpi aseguré que Bolafio
se habia divertido con ellos y que incluso “se dio a la tarea de preparar una antologia en la
cual pensaba reunir a algunos narradores latinoamericanos que €l consideraba parte de su
generacion, es decir, nacidos a partir de 1950”(\Volpi, 2004° 5) donde, desde luego, se

incluirian a algunos miembros del encuentro.

5. El crack y McOndo: los grupos en la generacion

5.1. La posmodernidad en América Latina

Si Ricardo Chavez Castafieda situaba al crack como un grupo dentro de la generacion
mexicana de “los enterradores”, Jorge Volpi e Ignacio Padilla lo conciben como “un grupo
literario enclavado, para su fortuna, en esta pujante generacién de narradores
latinoamericanos” (Padilla, 2007:19). En un andlisis sobre Latinoamérica, Jorge Volpi
expresa: “Pertenezco a una generacion cuyo mayor mérito consistio en tratar de normalizar
a América Latina. Aungue otros lo pensaron antes, McOndo y el crack pusieron sobre la
mesa la quiebra del realismo méagico” (Volpi, 2011 65). En este caso, Jorge Volpi acierta,
el desgaste del realismo magico como elemento tipicamente latinoamericano fue percibido
por muchos escritores antes de 1990, pero lo que no advierte es que Latinoamérica ya
estaba normalizada antes de su llegada. Lo que sucedio fue que hasta la década de 1990, el
desgaste de la literatura “tipicamente latinoamericana” en los paises que la habian reducido
a esta etiqueta fue tan notorio que propicié la nueva apertura a otras voces.

Una de las acciones que alcanz6 mayor resonancia y que estuvo en contra el
exotismo fue la publicacion de la antologia McOndo elaborada por Alberto Fuguet y Sergio
GoOmez en 1996. La antologia McOndo, paralela a la presentacion del manifiesto del crack,
fue un acto en contra de la industria editorial que, desde la perspectiva de los editores,
solamente publicaban textos con realismo mégico; por otra parte, el nombre no sélo era una
parodia al boom, sino que también servia para agrupar a los autores dispersos y darles una

plataforma de posicion en el mercado internacional. Los escritores reunidos en McOndo
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fueron: Juan Forn (1959), Rodrigo Fresan (1963), Martin Rejtman (1961), Edmundo Paz
Soldan (1967), Santiago Gamboa (1965), Rodrigo Soto (1980), Alberto Fuguet (1964),
Sergio Gémez, Leonardo Valencia (1969), Martin Casariego (1962), Ray Loriga (1967),
José Angel Maiias (1971), Jordi Soler (1963), David Toscana (1961), Naief Yehya (1963),
Jaime Bayly (1965) y Gustavo Escanlar (1962).

Ignacio Padilla cree que el crack y McOndo tuvieron un caracter ludico y
contradictorio por ser precisamente un juego: el crack presentdé un anti-manifiesto y
McOndo una contra-antologia (Padilla, 2007:47). Asimismo, el autor expresa que no hay
ninguna propuesta estética que unifiqgue a los dos grupos, pero que en ellos si existen
puntos en comun como su interés por crear una literatura dificil y su resistencia al mercado
editorial. Desde esta perspectiva, sus fracasos editoriales son considerados como castigos
ante la falta de comprension del mercado, pero en realidad fueron recorridos implicitos
dentro de la estructura del campo literario que los escritores tenian que enfrentar; por esto,
de estar en una posicién de vanguardia, publicados en pequefias casas editoriales, ahora son
publicados por las grandes trasnacionales y consolidan su permanencia en el ambito
literario internacional.

A Ignacio Padilla le preocupa mucho explicar la postura de los dos grupos ya que
ambos se complementan y se explican como productos del mismo fenomeno. De la
publicacion chilena, escribe: “y es que la artilleria juvenil de los autores y textos de
McOndo no iba en modo alguno dirigida a los representantes del boom, menos aln contra
Borges o Rulfo, ni siquiera contra Carpentier y su mal interpretada tesis de lo real
maravilloso” (Padilla, 2007:45). La defensa que hace Padilla no es necesaria, pues los
editores de McOndo explican: “Sobre el titulo de este volumen de cuentos no valen dobles
interpretaciones. Puede ser considerado una rebeldia irreverente al Arcangel San Gabriel,
como también un merecido atributo” (Fuguet y Gémez, 1996:14).

La antologia fue realizada para contrarrestar la interpretacion que se hacia de la
literatura latinoamericana a partir de las obras que se publicaban (y tenian éxito) en los
paises del llamado primer mundo, especialmente, en Estados Unidos. Sin embargo, de
manera similar a la postura de Roberto Bolafio, el repudio a Gabriel Garcia Marquez era
una constante en algunos de los miembros de McOndo; por ejemplo, Edmundo Paz Soldan,

citado por Wilfrido H. Corral, manifiesta: "Nos hemos jactado de no deberle nada al
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Arcangel Gabriel, de no querer saber nada del realismo magico [...] Gabo estard méas vivo
que cualquiera de nosotros cuando ya no estemos” (Citado en Corral, 2002: 26).

El prologo de la antologia ha sido visto como un manifiesto generacional. No
obstante, David Toscana advierte que esto es erroneo, pues en todo caso los postulados no
son mas que las caracteristicas que se buscaron para agrupar los textos. Ahora bien, para los
editores la finalidad de la antologia “fue armar una red, ver si teniamos pares y comprobar
que no estdbamos solos en esto. Lo otro era tratar de ayudar a promocionar y dar a conocer
a voces perdidas no por antiguas o pasadas de moda, sino justamente por no responder a los
canones establecidos y legitimados “(Fuguet y Gomez, 1996: 18). El prélogo explica lo
facil que era publicar en Estados Unidos en esa época ya que lo latino estaba de moda, pero
los autores que no escribian sobre temas exoticos (rurales) eran rechazados. Por tanto, la
presentacion de la antologia por Alberto Fuguet y Sergio Gémez fue més una resistencia
editorial contra el mercado literario que una propuesta literaria. El libro se dirigié al
mercado estadounidense mas que al espafiol porque, como lo demostro el aplastante
reconocimiento de Roberto Bolafio y como lo expresa Constantino Bértolo:

la situacion y el papel de Espafia “en el concierto de las naciones” no da para tanto.
Su papel de "batuta” hace tiempo que paso a mejor vida y tan solo permanece el
recuerdo de aquellos gestos y de aquella tarima que la historia le ha ido arrebatando
a favor de la Gnica metrdpoli realmente existente: EE.UU (Bértolo, 1999:86).

Pero la reaccién editorial no basta para Ignacio Padilla quien, al buscar elementos
novedosos en el grupo, exclama: “los autores que formaban parte de la antologia de
McOndo querian evidentemente proponer nuevas maneras de abordar la realidad, maneras
maés acordes con su vision personal de la literatura o con su experiencia de América Latina
de hoy, con su visién del mundo” (Padilla, 2007:46). Pues bien, la “nueva vision de abordar
la realidad” es escribir una literatura marcadamente urbana puesto que “Vender un
continente rural cuando, la verdad de las cosas, es urbano (maés alla que sus sobrepobladas
ciudades son un caos y no funcionan) nos parece aberrante, comodo e inmoral” (Fuguet y
Gomez, 1996:16). El paso de una literatura rural a urbana ya se habia realizado en México
con la Generacion de Medio Siglo e incluso Carlos Fuentes, un miembro incélume del
boom, habia ayudado a efectuar este paso con numerosas novelas, entre las que sobresale
La region mas transparente. Los editores de McOndo parecen haberlo olvidado, pues no lo

mencionan; lo que si hacen es luchar contra los estereotipos de la literatura latinoamericana
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vista desde Estados Unidos (duefios de las distribuidoras y del centro de posicién) por lo
cual sefialan: “No desconocemos lo exotico y variopinto de la cultura y costumbres de
nuestros paises, pero no es posible aceptar los esencialismos reduccionistas y creer que aqui
todo el mundo anda con sombrero y viven en los arboles” (Fuguet y Gémez, 1996:14). En
el prélogo también se injuria a los académicos que quieren vender a Latinoamérica como
un paraiso ecologico renunciando a la hibridez de la cultura de nuestro continente, donde
conviven la cultura pop, la television, el rock, el cine y la literatura ya que:

Nuestro McOndo es tan latinoamericano y magico (exético) como el McOndo real
(que, a todo esto, no es real sino virtual). Nuestro pais McOndo es méas grande,
sobrepoblado y lleno de contaminacion, con autopistas, metro, TV-cable y
barriadas. En McOndo hay McDonal’s, computadores Mac y condominios, amén de
hoteles cinco estrellas con dinero lavado y malls gigantescos (Fuguet y Gémez,
1996:15).

David Toscana describié en una entrevista concedida a Pablo A. J. Brescia y Scott M.
Bennett que McOndo tenia que ver en mayor medida “con aceptar una influencia decisiva
de la cultura norteamericana y con decir que la literatura latinoamericana debe ser urbana y
no rural, que debe ser actual y no escarbar mucho en el pasado” (Brescia y Bennet,
2002:353). McOndo habla de construir una literatura que conjugue todos los elementos de
la modernizacién latinoamericana, los adelantos tecnoldgicos y la cultura popular para
diferenciarla de la novela “regional”. La postura de Alberto Fuguet y compafiia tendria
mayor peso si esta idea literaria no la hubiera pensado y desarrollado la generacién de la
Onda, que integré los cambios tecnoldgicos, la injerencia de la cultura estadounidense y el
lexico de la juventud en sus obras. Si bien, a McOndo y a la Onda los separan por lo menos
veinte afios, en los cuales los adelantos tecnologicos y la situacion politica en
Latinoamérica han cambiado radicalmente, los proyectos literarios son muy similares. Entre
las posibles diferencias que pueden existir, unicamente la postura frente al manejo del
lenguaje y de los temas sociales, quiza ni eso, los separa de manera concluyente; por un
lado, los jovenes agrupados en McOndo pueden ser considerados como apoliticos mientras
que la generacion de la Onda tenia una clara vocacidn social, muchas veces no explicita.

El desconocimiento de las deudas contraidas con la Onda puede considerarse como
producto del nulo transito de libros dentro del continente (por lo menos en los escritores no

mexicanos). Después de la década aurea del boom las editoriales latinoamericanas
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perdieron parte de su potencial transnacional, impidiendo el conocimiento de las Gltimas
novelas literarias en Latinoamérica. Por tanto, fue muy benéfico que los editores de
McOndo investigaran qué habia pasado en otros paises, cuando se tenia un nulo
conocimiento interno. Latinoamérica se desconocia casi por completo y las Unicas formas
de darse a conocer era a través de los centros de poder, donde se encontraban establecidas
las editoriales transnacionales. Las palabras de Alberto Fuguet y Sergio Gémez no podrian
ser més certeras sobre esto:

A pesar de las maravillas de la comunicacion, el pais desde donde surge esta
antologia [Chile] sigue estando entre el cerro y el mar. La comunicacién con el
exterior, por lo tanto, fue dificil, atrasada, escasas, y surgié a un ritmo mas lento del
que esperabamos... No conociamos a nadie. Llegamos a pensar que Ameérica Latina
era un invento de los departamentos de espafiol de las universidades
norteamericanas. Salimos a conquistar McOndo y s6lo descubrimos a Macondo.
Estdbamos en serios problemas. Los arboles de la selva no nos dejaban ver la punta
de los rascacielos (Fuguet y Gémez, 1996:12).

Ocurri6 que las posturas de McOndo y del crack fueron tomadas como una misma o no se
preocup6 mucho en averiguar sus divergencias porque funcionaban en el modelo
internacional: boom-postboom-crack o si se quiere: Gabriel Garcia Marquez-lsabel Allende
(Roberto Bolafio)-Jorge Volpi. El crack se extendio a la literatura latinoamericana como
marca generacional que se acoplaba a las luchas del campo panhispanico. Aunado a esto, la
postura de Jorge Volpi e Ignacio Padilla fue ligar al crack con McOndo para explicar la
situacion literaria de Latinoamérica. En El insomnio de Bolivar Jorge Volpi escribe que las
predicciones de McOndo, vistas en su inicio como un berrinche juvenil, se han cumplido
porque
en América Latina los nifios ya no nacen con colas de cerdo aunque miles sigan
habitando pueblos y barriadas semejantes a porquerizas. En el resto del mundo el
proceso ha sido mas lento, y algunos lectores y editores contintan afiorando las
épocas en las que les llegaban aquellos prodigiosos libros desde la lejana América
Latina (Volpi, 2009: 73).
Es decir, para el crack, ellos normalizaron Latinoamérica desde la literatura. Esto no es
certero, porque su postura “normalizadora” no fue sino producto de la l6gica de vanguardia
que el campo panhispanico proponia y aceptaba, aunque estuviera alejada de la tradicion
literaria latinoamericana. Ahora bien, si el experimento McOndo en Chile y la broma

literaria crack eran grupos dentro de una generacion, ;de qué generacion estan hablando?
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Ignacio Padilla habla del crack como producto de una sociedad latinoamericana
posmoderna cuya generacion tuvo que enfrentar desde sus comienzos el fracaso de las
utopias:

En una palabra, quienes habian visto culminar la fiesta sesentera en una orgia de
sangre y represion esclerotizante vaticinaron para sus hijos el destino descafeinado y
relativista de quienes sélo habiamos nacido para recoger los platos rotos de una
celebracion a la que nunca fuimos invitados (Padilla, 2007:28).

Para ellos, la tan ansiada modernidad habia sido un engafio en la sociedad latinoamericana.
La desilusion y el fracaso de los grandes discursos era lo Unico que quedaba de los suefios
que habian tenido sus padres. En este caso, Ignacio Padilla cree que la “modernidad” en
México fue deficiente. Para describir Latinoamérica enumera sus contradicciones: “En
Chile bailamos la musica de Madonna al compas de un Pinochet que parecia eterno; en
México comprobabamos el alcance de la revolucion de las comunicaciones a través del
fraude electoral cibernético de 1988 (Padilla, 2007:30). Asimismo, sefiala que los intentos
de nombrar a su generacion como la Generacién Fria o la Generacién sin Contienda fueron
realizados por el desosiego que imperaba en la juventud (Padilla, 2007:31).

Lo que Ignacio Padilla cree que diferencia a los escritores de su generacion con los
escritores de otras épocas es su condicion posmoderna; lejos de los grandes discursos el
escritor latinoamericano acepta los retos sin caer en verdades absolutas. Por otra parte,
escribe que el internet y el correo electrénico son elementos que cambiaron la forma de
escribir y de comunicarse entre sus pares:

Habituados a la convivencia con los medios masivos de comunicacion, aprendimos
que la tecnologia no puede estar al margen de la tecnologia, pero entendimos
también que, ante la volatilidad mediatica, la literatura tiene el don de fomentar la
permanencia. Frente al fracaso parricida de nuestros hermanos mayores, asumimos
que no hay nada mas revolucionario que la tradicion, y que el rompimiento nunca
puede ser absoluto, sino que la innovacion prevalece solo si reconoce las bondades
de lo antiguo como piedra de toque del rejuvenecimiento de lo contemporaneo
(Padilla, 2007:34).

El proyecto mas ambicioso de esta época sucedié cuando Jorge Volpi comenzé a escribir
una novela y a publicarla en su blog. El proyecto, no terminado, dio algunos capitulos, a
manera de aforismos, pero también de tuits, que terminaron por integrarse en la novela El

jardin devastado, publicada en 2008. Pero, describir la relacion con las nuevas tecnologias
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y la literatura no fue la Unica caracteristica que el crack buscé apropiarse a la hora de
establecer diferencias, sino que también reafirmd su condicién posmoderna al escribir
temas relacionados con la historia reciente de Occidente. Principalmente sobre el fracaso de
las utopias. De nueva cuenta, Jorge Volpi realizo el proyecto méas ambicioso con La trilogia
del siglo XX compuesta por En busca de Klingsor, El fin de la locura (2003) y No sera la
tierra (2006); en la primera novela el autor escribid sobre la imposibilidad de encontrar una
verdad Unica en la ciencia y en la filosofia; en el segundo libro realizé una critica sobre el
psicoanalisis (en el cual Fidel Castro, Carlos Salinas de Gortari y hasta Louis Althusser son
psicoanalizados) y en el tercero escribi6 el derrumbe de la Unidn Soviética. Estos libros
tienen como finalidad dos aspectos: uno, retomar al aliento totalizador de las novelas de
boom y dos, probar que ya no existe nada que distinga a un escritor latinoamericano de
cualquier otro (léase europeo) ya que la globalizacion ha borrado las fronteras y los rasgos
nacionales. La idea de que un escritor latinoamericano es, ahora si, considerado par de uno
inglés o francés es la postura mas arraigada en los escritores del crack. Ellos creen que esta
es la novedad de su generacion: por fin los latinoamericanos han entrado en el concierto
universal y son escuchados sin necesidad de ser exoéticos, sino por el simple hecho de
escribir excelente literatura.

En esta nueva “oportunidad” para introducirnos en la literatura universal (europea)
el crack y McOndo son tomados por héroes ya que “lograron” la igualdad que sus
antecesores pocas veces habian conseguido. Es mas, el reconocimiento internacional de los
autores anteriores al crack queda reducido al hambre de otredad que tienen Europa y
Estados Unidos que, en su voracidad, no vislumbra lo excelente de lo desechable. Desde
este parametro se cataloga perfectamente el triunfo de Cémo agua para chocolate, pero
también se inserta Cien afios de Soledad o, incluso, Pedro Paramo. En el capitulo siguiente

abordaré que tanta verdad o mentira encierra la nueva “universalidad”.
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5.2. El final del escritor latinoamericano

Jorge Volpi e Ignacio Padilla ganaron el Premio Iberoamericano Debate Casa de Ameérica,
el primero en 2008 por El insomnio de Bolivar y el segundo por La isla de las tribus
perdidas en 2010. Hasta la fecha el premio sélo ha tenido tres ganadores. Estos textos, de
resonancia internacional, muestran las ideas que tienen los autores sobre América Latina,
pero también de qué manera entienden el quehacer del escritor latinoamericano.

En El insomnio de Bolivar Jorge Volpi asegura que Ameérica Latina, como la
concibié Bolivar, ha dejado de existir y que la literatura latinoamericana también ha
desparecido. Influido por el libro de Walter Mignolo La idea de América Latina, el autor de
En busca de Klingsor escribe que, como la invencion de Latinoamérica fue realizada desde
fuera, el continente tendria que nombrarse a si mismo, ahora que Estados Unidos ha
perdido su calidad de guia y modelo. Por otra parte, Jorge Volpi afirma que los rasgos que
identificaban a Latinoamérica han desparecido, acentuando el aislamiento de los paises que
la componen y que dificilmente pueden Ilamarse latinoamericanos. Para €l cuatro signos
anuncian que Latinoamérica ya no existe:

el fin de las dictaduras (que no es lo mismo que el triunfo de las democracias), el

correspondiente fin de las guerrillas; el fin del realismo méagico y del exotismo

forzoso; el fin de los intercambios culturales entre sus integrantes; y el creciente
desinterés del resto del mundo, en especial Estados Unidos, hacia la region (Volpi,

2009:56).

La pregunta obligada es ;todo lo anterior definia a Latinoamérica? Desde luego que no,
aungue quiza un vista, reduccionista, elaborada por un visitante extranjero podria responder
que si. En realidad la “region” es mucho mas compleja y considero que los cuatro sintomas
que enuncia Jorge Volpi en nada afectan la concepcion de América Latina vista desde ella
misma. Desde su razonamiento, el subcontinente tuvo una modernidad deficiente, una
modernizacion fallida que continda presentando a los latinoamericanos como si no fueran
parte de la historia. Asimismo, a causa del continuo desarrollo de Occidente, segun Volpi,
el escritor latinoamericano vive un momento Unico, porque términos como nacionalidad y
fronteras se han borrado gracias a la globalizacion; las literaturas nacionales son fosiles
dentro del nuevo orden universal. En realidad, esta idea solamente se ajusta a las posturas
que son bien recibidas en el campo literario panhispanico y que los centros de poder

aceptan.
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En cuanto al final de la narrativa latinoamericana, el autor piensa que ya no hay
nada que identifique a un autor latinoamericano como latinoamericano. A diferencia de lo
que pasaba con los escritores del boom, quienes parecian representar el ideal de Bolivar de
una América unida, los escritores actuales no se preocupan por lo que acontece en otros
paises que no sean los suyos y estan lejos especular una unidad Latinoamérica (Volpi,
2009:81). Por lo cual, la aludida normalidad consiste en que la literatura latinoamericana ya
no pertenece a ningun espacio geografico, ideoldgico o de tradicion que le imponga una
etiqueta reconocible para los centros de poder en Occidente. Ya nadie escribe como si fuera
latinoamericano porque: “los escritores de las generaciones posteriores ya no quieren o ya
no pueden ocupar la posicion del boom. Cuando Vargas Llosa y Fuentes hablan, habla
América Latina. Cuando lo hace cualquier otro autor, habla un peruano, un mexicano, un
argentino. Y, con los mas jovenes, ni eso: un simple escritor.” (Volpi, 2011 § 39). Jorge
Volpi identifica la literatura latinoamericana como marca de fabrica, como una etiqueta
para vender en el mercado global; en su momento fue el realismo magico, recientemente,
piensa, la novela sobre el narcotrafico, de ella prorrumpe: “Si acaso la literatura
latinoamericana no ha desaparecido del todo, se debe a la pervivencia de esta lacra social
que se ha transformado en su nueva- y acaso Unica- marca de fabrica. A la férmula América
Latina= realismo magico se opone en nuestros dias América Latina= novela del narco”
(Volpi, 2009:187). Cuando Jorge Volpi habla del fin de “la literatura latinoamericana” esta
hablando de ciertas obras que por sus temas regionales son vendidas como tales. Si la
novela del narcotréfico, la de los dictadores y de las guerrillas representan a la literatura
latinoamericana, porque son facilmente identificables con ella, ¢esto basta para decir que
con su extincion se termina la literatura latinoamericana, como tal? Ante esto, Volpi aclara
que es el final de la literatura latinoamericana vista como marca de fabrica, lo cual es
incongruente: ;entonces en qué influye su extincion para decir que ya no hay nada que
distinga lo que escribe un escritor latinoamericano de un europeo? La novela “tipica”, como
Volpi la piensa, se continuara escribiendo y se seguira consumiendo como tal porque la
lectura que hacen los paises desarrollados de Latinoamérica no cambia. El crack lo
ejemplifica. La literatura latinoamericana como marca de fabrica es un problema de
mercado y de apropiacion cultural. Los esfuerzos del crack han estado siempre

encaminados en mostrar a un publico no latinoamericano (pues a él no puede demostrar
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nada que no se haya visto) una sola cara de Latinoamérica, la que ellos representan y que se
equipara al exotismo que ven en otros escritores.

Asimismo, el crack supone que para pertenecer (0 ser tomado en cuenta) a la
tradicion literaria universal deben evitarse temas regionales que seran tomados como
exoticos. Aunque lo parezca, el crack no subvierte los discursos hegemdnicos que
catalogan y nombran a la literatura latinoamericana, sino que los contindan, aceptandolos
como verdaderos. Bajo la promesa de pertenecer a la literatura universal, esa quimera o una
nueva trampa, los miembros del crack pregonan el final de lo regional, aunque esto ya se
haya hecho en la tradicidn literaria del subcontinente.

Si en el libro de Jorge Volpi, Latinoamérica es representada como un pais atrasado,
con una “modernidad” contradictoria y de segunda mano, en el libro de Ignacio Padilla esto
se acentla y se afirma con mayor conviccion. La isla de las tribus perdidas es un ensayo
sobre la condicion tercermundista de los paises latinoamericanos, cuya abismal lejania
frente a los paises desarrollados tiene reflejo en su literatura. Es decir, hay una clara
diferenciacion de la literatura subdesarrollada con la desarrollada. ;Como llega Ignacio
Padilla a especularlo? Con un supuesto estudio del mar en la novelistica de habla espafiola
en el Continente. Para él, la falta de mar en la narrativa es el reflejo de la incapacidad
latinoamericana de seguir los pasos de los paises desarrollados y de instaurar una nueva
Europa en América. Segun Padilla, la naturaleza (reflejada en el mar) es enemiga de los
latinoamericanos, quienes tienen una cultura del obstaculo, una propension al aislamiento y
vocacion de naufragos (Padilla, 2010:21). Ignacio Padilla cree que “América Latina es
antes campo de batalla que protagonista, menos actor que botin. Es, en suma, un pasivo
cuerpo terrestre en el proceloso mar de la historia” (Padilla, 2010:29). Entonces, los
latinoamericanos no son mas que occidentales que nunca pudieron dominar la naturaleza
que los devord cuando aspiraron a parecer europeos. En el ensayo, donde interpretan las
obras de José Revueltas, Gabriel Garcia Marquez, Mario Vargas Llosa, Bioy Casares e
incluso Juan Rulfo para demostrar el rechazo que latinoamericana tiene al mar, Ignacio
Padilla expresa que Latinoamérica no ha podido consolidar una tradicion maritima como si
lo hicieron los ingleses, pues los latinoamericanos fueron expulsados del paraiso,
encadenados en una isla infernal, que acentla su insularidad frente al concierto universal

del mundo europeo, lejos del progreso pero también lejos de la naturaleza. El tema de la
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naturaleza contra hombre no sélo quedd superado cuando los escritores integrados en el
boom le pusieron punto final, sino que ver en la ausencia del mar una falta en las letras del
subcontinente resulta tan reduccionista como aquellas miradas que Unicamente veian una
naturaleza desatada en las obras latinoamericanas. Lo que resulta interesante no es que
Ignacio Padilla imagine al latinoamericano como un europeo No europeo, pensamiento que
no es nuevo, sino que el escritor latinoamericano, desde su postura, no esta siquiera cerca
de representar una modernidad cultural que se contraponga a una modernizacién
socioecondmica, como lo expusieran numerosos intelectuales y cuyos disputas Néstor
Garcia Canclini en Culturas Hibridas denunciara inadecuadas (Garcia, N., 2009: 67-68).
Esta vez, el escritor latinoamericano, que no puede escribir sobre el mar, también esta
atrapado en las fauces de una “modernidad” fallida. En cuanto a la diferencia entre un
europeo y un latinoamericano el autor denuncia: “Para el naufrago europeo, la isla
latinoamericana es un lugar de transito, una prision de la que saldra tarde o temprano. En
cambio, para el natural de estas tierras la isla es un lugar de condena definitiva” (Padilla,
2010:176).

Ignacio Padilla se olvida de libros latinoamericanos que trataron del mar, sobre todo
en el siglo XIX, entre cuyos autores sobresale Vicente Riva Palacio (1832-1896), con Los
piratas del golfo (1869). Del mismo modo, Ignacio Padilla s6lo habla de los libros,
relativamente actuales, que considera representativos de esta falta de universalidad en
nuestras letras. En retroceso, omitiendo los estudios que se han realizado sobre el error que
significa creer que es posible trasportar la modernidad europea a América por medio del
progreso y del dominio de la naturaleza (lo otro, lo salvaje), Padilla habla de una naturaleza
latinoamericana que explica el subdesarrollo.

¢Qué esconden detras de estas falsas problematicas y falsas respuestas?, ¢Por qué
continuar el paradigma de una region subdesarrollada donde el arte es esa especie de
“modernidad conciliatoria”? Para Jorge Volpi América terminard dividiéndose en dos
extremos, donde México formara parte del grupo comandado por Estados Unidos; después,
América sin fronteras serd una sola, con libre transito de personas y de ideas. Para Ignacio
Padilla la periferia en la que se encuentra Latinoamérica tiene que ser extirpada para entrar
en la armonia universal hacia donde debe de dirigir nuestros pasos. América Latina tiene

que dejar de existir como es ahora para que los latinoamericanos sean escuchados en los
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centros de poder y puedan hablar de igual a igual con sus correspondientes europeos.
Dentro de esta logica existe la idea de dejar lo latinoamericano (lo local) para ser universal.
Sélo asi se tendra voz. Cuando se olviden las diferencias culturales se podra pronunciar una
palabra equivalente, pues todos hablaran en el mismo nivel. Esto significa que la literatura
latinoamericana debe adaptarse a la mirada europea, que tiene la razén y que juzga
correctamente. Es absurdo. No sélo se dejan de lado las voces que no son parte de Europa o
Estados Unidos, sino que las obliga a parecerse él para ser escuchadas. ;Qué pasa, por
ejemplo, con las literaturas orales o indigenas? Estos errores son alin méas graves si se toma
en cuenta que los trabajos de descolonizacion se realizan desde la década de los afios
setenta.

Los miembros del crack consideran que existe una nueva literatura universal en la
que todos pueden participar sin importar quiénes sean o de donde vengan, que se triunfa en
ella por el simple hecho de ser un escritor excelente. Seria inocente suponer que este
pensamiento es completamente cierto. En la concepcion de una literatura universal (no
pluriversal) sobreviven los rezagos que encumbran a Europa como el centro capaz de
ordenar y clasificar, de elegir que considera digno de ser instaurado en sus anales y que no.
En este caso, él decide si se introduce En busca de Klingsor y La casa de los espiritus en
lugar de Tropa Vieja o Los muros de agua. ¢Por qué decide a unos y no a otros?, ¢quiénes
son los que juzgan y canonizan?, ¢En verdad podemos decir que existe una literatura
universal y que la mirada europea la organiza?

Es cierto que los centros de poder en Europa acepta las obras tomando como punto
de partida el efecto que causaron en su tradicion literaria, como lo vimos con el boom, pero
esto no es suficiente para asegurar que el reconocimiento que otorga sea equivalente a
formar parte de una tradicion literaria universal; lo que ocurre es que la influencia de la
industria editorial en el momento de canonizar una novela es incalculable. En un campo
cultural globalizado que distingue poco entre las obras de vanguardia y las obras de
mercado, pues finalmente las dos deben obtener beneficios econdmicos inmediatos, quien
venda mas es quien tiene mas posibilidades de ser reconocido. Asimismo, estar dentro del
mercado internacional no significa que los discursos de uno u otro estén posicionados en la
misma categoria. El punto de enunciacion, pero también el origen de quien articula dicha

enunciacion, aun pesa en el valor que se le da a la palabra. Esto ocurri con Gabriel Garcia
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Marquez y el enredo que causé el realismo méagico. Rafael Lemus piensa que la supuesta
igualdad global no es mas el discurso que las fuerzas econémicas utilizan para justificar sus
practicas, de las cuales el crack y McOndo son sus casos latinoamericanos.

Lo que de plano no se puede tolerar es esa nocion de que la literatura mundial es
una republica justa y apacible. No: es asimétrica y el poder y la voz estan
distribuidos inequitativamente. No: es jerarquia y existen centro y periferia,
literaturas mayores y menores, idiomas mas y menos atendidos, poéticas mas o
menos rentables (Lemus, 2012:32).

Rafael Lemus cree que el escritor por encargo es el producto méas dafiino de la industria
cultural porque una de sus caracteristicas es que para ser leidos deben escribir en un
espafol libre de registros lingiisticos locales, en un esparfiol estandar. En este punto, la idea
de un lector inteligente por el que el crack inicio su revuelta queda sepultada por la idea de
un lector global.

Los grupos posicionan y sirven de plataforma, esto es comin no s6lo en México. En
Espafia, Pablo Sanchez publicé un articulo titulado “¢Otra vez la metrépoli? La tribuna de
El Pais y la literatura hispanoamericana actual” en el que asegura que el periédico espafiol
es una vitrina del grupo PRISA, duefio de Alfaguara, para canonizar a los jovenes escritores
y legitimar a los escritores que estan dentro del grupo:

Con Volpi llegamos precisamente al andlisis de la funcion que El Pais (y,
especialmente, las columnas de opinion politica) puede ejercer en la actual relacion
de fuerzas literarias y en los grupos mas o menos jovenes que luchan hoy por la
hegemonia literaria. Ciertamente, la presencia de algunos escritores (y la omision de
otros) informa, ante todo, sobre las estrategias de recepcion actual en el caso
espariol, pero también contribuyen a definir el nuevo mapa literario transatlantico
(Sénchez, P., 2008:127-128).

Por altimo, la canonizacion y el modo de entrar en esa “literatura universal” ocurren por
medio de la industria cultural, de las superventas y de la recepcion de la critica en los
centros de poder. En este punto Nestor Garcia Canclini nos advierte:

“otra amenaza reemplaza en estos dias a aquel destino folclorizante o nacionalista.
Es la que trae la seduccion del mercado globalista: reducir el arte a un discurso de
reconciliacion planetaria. Las versiones estandarizadas de las peliculas y las musicas
del mundo, del “estilo internacional” en las artes visuales y en la literatura,
suspenden a veces la tension entre lo que se globaliza y lo que insiste en la
diferencia, o es expulsado de los limites de la mundializacion” (Garcia, N., 2009:
XXI1).
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Entonces, la universalidad del crack no es mas que el proceso de mundializacién editorial
de sus obras. Actualmente el término crack funciona como una marca de fabrica. La calidad
de los escritores agrupados en nada les quita el mérito de ser, actualmente, escritores de la
sociedad de consumo (término no peyorativo) para lo cual tuvieron que saltar las criticas
locales y conquistar el mercado internacional que no es lo mismo que conquistar un lugar

dentro de la literatura universal.
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Conclusiones

La literatura latinoamericana, comparada con la literatura que se desarrolla en otras areas
geogréficas, parece estar siempre en desventaja, eclipsada por la potencia de otras
tradiciones y relegada por otros discursos. Es como si los escritores latinoamericanos
estuvieran condenados a ser jovenes e inexpertos por siempre y dependieran de los avances
de los paises (y lenguas) del llamado primer mundo para crear siempre a partir de algo ya
creado. El nuevo mundo nunca ha dejado de ser nuevo, de necesitar una guia, de ser
estratificado o, por lo menos, esa es la l6gica con la cual se ha creado una idea superficial,
pero muy arraigada, de nuestras letras.

La literatura latinoamericana siempre se ha construido a partir del espejo que
representa Europa y Estados Unidos; siempre en rechazo y aceptacion, en rebeldia y apego,
imitandola o diferenciandose de ella, en un dialogo constante que pocas veces fue tomado
en cuenta por los interlocutores. Para Walter Mignolo esta dialéctica podria explicarse
como producto de la “herida colonial” que poseen los habitantes de las ex colonias; es
decir, por el sentimiento de inferioridad causado por no ser (0 no creerse) del todo
occidentales, por no ser del todo seres humanos (Mignolo, 2007:34). Desde este
pensamiento, gran parte de nuestros esfuerzos literarios habrian sido producidos para
asegurar que si lo somos. El llamado de Carlos Fuentes de “dar nombre a las cosas” a partir
de nosotros mismos fue el punto central para deshacerse de estas ideas que jerarquizaban
nuestra literatura desde el propio continente. Este llamado fue hecho muchos afios antes de
Fuentes, pero sélo entonces fue escuchado. En los afios cincuenta y sesenta las disputas por
el nacionalismo o universalismo ya estaban cerradas y el escritor latinoamericano hacia
mucho que habia alcanzado la “madurez” literaria. En estas décadas, la literatura
latinoamericana descubrid sus potencias y se auto impuso el adjetivo “latinoamericana”
como Ultima rebeldia para reafirmar su autonomia.

Sus esfuerzos fueron aplastados por la I6gica del mundo Occidental, que se mueve
de diferente manera del centro a sus periferias que de la periferia al centro. En el
reconocimiento de la literatura latinoamericana de los afios sesenta no hubo equidad,
aunque tampoco injusticia, s6lo un error de apropiacion que continuaria con el paso de los
afios para crear la ilusion de un mundo conectado y objetivo, que de la mano de las

industrias editoriales, cada vez en menos manos, logr6 establecer la promesa de un
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Occidente inclusivo. Nada mas falso. Ahora bien, el campo literario que surgié de la
interaccion entre los dos continentes y las luchas que realizan los escritores en él para
obtener el poder de consagracion estan mas supeditadas al éxito de ventas que a la critica
literaria, por lo cual las ventanas editoriales son fundamentales para posicionarse dentro de
la “discusion literaria” que se inicio con la conformacion y la canonizacion de un boom.

El intento del crack de borrar la diferencia de los discursos jerarquizados por su
lugar de enunciacién no es mas que una nueva reformulacion del dominio de las ex
metrdpolis frente a las ex colonias, puesto que el crack habla de un punto de vista que es
considerado correcto sobre los otros, el europeo. En general, el crack (en su segunda fase),
al igual que el boom, son invenciones de la vision eurocentrista (realizadas por la
apropiacion y el intermediario de la industria cultural) sobre la literatura; este acto
minimiza la voz de otros discursos, que se han mantenido al margen de la “discusion
panhispanica” en las ciudades periféricas. No obstante, este acto tampoco es aceptado
pasivamente por los escritores latinoamericanos, que han dialogado permanentemente con
la representacion que se hace de ellos en Europa y han intentado contrarrestar estas
etiquetas (y con ello han dado lugar a otras tantas). Asimismo, la linea boom, postboom,
crack, funciona actualmente como una plataforma de posicionamiento (y de canonizacion)
diferente a que se establece en cada pais, en cada tradicion.

La sorpresa que caus6 En busca de Klingsor por ser de un mexicano que “escribia”
como un aleman, no es més que el eco de otro mexicano que, asombrosamente, escribia
como Faulkner, Juan Rulfo. En esa sorpresa existe un juicio que se extiende desde mucho
tiempo atras hasta nuestros dias: hay una diferencia entre lo americano y lo europeo-
estadounidense, entre el centro desarrollado y la periferia subdesarrollada. Incluso las voces
mas eruditas, aunque han intentado evitarlo, han caido en estos prejuicios. La literatura que
representa a Latinoamérica llevan consigo una carga regional, a pesar de que la nieguen o
la acepten, en cambio lo europeo es inherentemente universal.

Decir que el crack fue un fendémeno editorial es infalible pero no certero. El grupo
nos demostrd que los medios de comunicacion son actualmente la fuerza mas importante
para alcanzar la canonizacion, incluso por encima de la critica académica, por una sola
razon: distribuyen las obras y las instaura en una discusion que esta encima de lo local, en

una critica global, pero no equitativa. La obra sdlo existe cuando tiene repercusion en los
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centros de Occidente; los comentarios que se hacen de ellas en sus academias y en sus
mercados editoriales pesan méas que cualquier otro discurso perdido en la “selva
sudamericana”. Aunque, claro esta, atn pervive el trayecto inverso: una obra es descubierta
y aplaudida en los paises latinoamericanos para después saltar a la fama internacional
(como sucedio en los escritores agrupados en el postboom).

Actualmente el crack es una marca de fabrica que continua con los estereotipos que
los escritores latinoamericanos nacidos en las décadas de 1920 y 1930 intentaron eliminar y
que probablemente ya estaban superados antes de su incursion. El crack instaura de nueva
cuenta la problematica, ya rebasada, literatura nacional contra literatura universal (para
ellos el problema de lo local contra lo global) para conquistar un lugar dentro de la visién
mas simple de Europa que mira paraisos perdidos y lugares que no son lugares en
Latinoamérica. El crack intenta obtener el beneplécito los centros de poder en Occidente, a
pesar de todo. Si los postulados de Alejo Carpentier y Lezama Lima planteaban la igualdad
de las literaturas de ambos continentes, la de Jorge Volpi e Ignacio Padilla expresan la
diferencia para establecer una nueva meta, un nuevo suefio que se debe alcanzar para estar,
por fin, en el centro y no en la periferia.

Es innegable que el crack no ha significado lo que fue el boom para su tiempo, o lo
que es recientemente Roberto Bolafio en Estados Unidos, pero tampoco podemos negar la
consolidacién del grupo y de los escritores en la literatura mexicana y latinoamericana. Su
ascenso quiza no es meteorico pero si es firme. Si literariamente no fueron mejores que las
generaciones anteriores si son mas conocidos y mas aceptados. Lo indiscutible es que el
camino del crack se consoliddo como el unico o el mas certero medio para poder ser
escuchado en las antiguas metrépolis, donde se instaura un canon latinoamericano, que, por

si no fuera suficiente, tiene cada vez mas seguidores y justificadores.
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