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Introducción 
 
 
Felix Holt, the Radical es una de las novelas menos populares de George Eliot. Considerada 

como una novela política en la medida en la cual describe las elecciones parlamentarias en 

una comunidad rural en Inglaterra tras la reforma de 1832, Felix Holt ha sido criticada por la 

supuesta inverosimilitud y lo intrincado de la trama, así como por lo complicado de los 

asuntos legales que la motivan.1 Una de las principales líneas de la trama se enfoca en Esther 

Lyon, la hija del ministro disidente de la ciudad. A lo largo de la novela, se va haciendo del 

conocimiento público que Esther no es hija del ministro, sino del difunto heredero legal de 

Transome Court, una de las grandes propiedades de la localidad habitada por la decaída 

familia Transome. Harold Transome, el hijo menor de la familia, regresa del Medio Oriente 

con una fortuna considerable para tomar el lugar de jefe de la casa tras la muerte de su 

hermano mayor y con intenciones de postularse como candidato radical. Conforme se 

acercan las elecciones y después de una serie de accidentes e intrigas, la verdad se da a 

conocer y Esther debe decidir si reclama su derecho legal sobre Transome Court y ve 

realizadas las ambiciones de su vida al subir de posición social o si renuncia a él para 

quedarse al lado de Felix Holt, el joven relojero radical que motiva su desarrollo moral e 

intelectual, de quien está enamorada y que da título a la novela. Con el auge de la crítica 

feminista y los estudios de género, la novela ha recapturado la atención de la academia bajo 

estas perspectivas. En 1984, Sandra Gilbert y Susan Gubar en su seminal estudio The 

Madwoman in the Attic señalaban lo siguiente: 

Scenes of Clerical Life forecasts the camouflages of her later fiction. Adam 
Bede, with its masculine title, relies on the story of fallen and female Hetty 
Sorel for its suspense, just as Felix Holt the Radical maps the mental and 
moral development of Esther Lyon, while both The Mill on the Floss and 

                                                 
1  Entre los detractores de la novela sobresale: A.E.S. Viner, George Eliot (70-73). 



3 
 

Middlemarch announce themselves as sociological studies of provincial 
life, though they were originally conceived and still come across as portraits 
of female destiny. And at the end of her literary career Eliot wrote Daniel 
Deronda, a book that could as easily be entitled “Gwendolen Harleth.” 
(491) 
 

Tal parece que los “pantalones metáforicos” que Marian Evans adoptó al publicar bajo el 

seudónimo de George Eliot, también fueron utilizados para intitular sus novelas. La trama 

política de Felix Holt es atravesada por una problemática que no es ni menos importante ni 

menos política: el papel de la mujer en la sociedad victoriana. Felix Holt se publicó en 1866, 

en la década que vivió el surgimiento del primer movimiento feminista en Inglaterra. En 

1867, John Stuart Mill apoyó, junto con la segunda acta de reforma, una enmienda para 

conceder el voto a las mujeres y, en 1869, fue publicado su ensayo sobre la condición de la 

mujer, The Subjection of Women. Aunque Eliot se nombraba a sí misma como una 

“reformista conservadora” y no apoyaba el movimiento feminista, en Felix Holt se puede leer 

un cuestionamiento de la posición de las mujeres en la sociedad. 

Las cuestiones de género en Felix Holt han sido abordadas de forma esporádica 

durante las últimas tres décadas y no parece existir un consenso al respecto. Algunos críticos 

opinan que la novela reproduce los modelos femeninos tradicionales según los cuales se 

excluye a la mujer de lo público y lo político, ámbitos a los que sólo puede acceder a través 

de la ayuda masculina, y que hace de ella una figura maternal encargada de resguardar todo 

aquello que es moral.  Textos como “Felix Holt and the True Power of Womanhood” de 

Bonnie Zimmerman y “Why Political Novels Have Heroines” de Ruth Bernard Yeazell 

observan lo anterior al retomar el papel del personaje de Felix Holt en el desarrollo de 

Esther Lyon y el papel que ésta desempeña a su vez en el juicio hacia el final de la novela. 

Estas autoras encuentran en Esther el personaje femenino que alcanza la virtud y se descubre 

a sí misma gracias a las enseñanzas de un hombre y, además, la virtuosa figura femenina y 
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maternal que contrarresta las tensiones políticas de la novela y preserva el orden moral a 

través de su feminidad. En el lado opuesto se encuentran aquellos críticos que tratan de 

reivindicar la novela como una oscilación de George Eliot hacia la causa feminista. “Silas 

Marner and Felix Holt. From Fairytale to Feminism” de Richard Conway y “Power and 

Submission in Felix Holt” de Rita Bode someten la novela a revisiones más o menos 

minuciosas del contraste entre Esther y Mrs. Transome, así como a interpretaciones de la 

libertad y autoridad que Esther podría gozar a partir de su decisión final de renunciar a su 

derecho sobre Transome Court para casarse con Felix. Además de estas dos tendencias 

existe otra más que trata la novela a partir de la diferencia de género. En la lectura de las 

novelas de Eliot que Gilbert y Gubar realizan en The Madwoman in the Attic, las autoras 

señalan que Eliot reivindica las fuerzas y virtudes que las mujeres adquieren al vivir en una 

sociedad injustamente masculina, que tal reivindicación es un medio para criticar los valores 

masculinos y rescatar valores que la Inglaterra industrial estaba perdiendo (498-499). En 

“Sotto Voce: Language and Resistance in George Eliot’s Felix Holt and Elizabeth Gaskell’s 

Sylvia’s Lovers”, Sascha Morrell también sigue la línea de la diferencia de género al 

incorporar las nociones de Hélène Cixous y Julia Kristeva sobre los lenguajes estructurales, el 

orden patriarcal y lo presimbólico a su lectura de la novela. Desde esta perspectiva, Morrell 

encuentra en Eliot una posición de resistencia ante lo masculino que se manifiesta en la 

reticencia de los personajes femeninos a expresarse de forma directa por medio del lenguaje 

verbal. La pluralidad de opiniones respecto al género en Felix Holt demuestra que la novela 

es, al parecer, suficientemente indeterminada para poder ser leída como partidaria y como 

detractora del movimiento feminista.  

A partir de este panorama crítico podría decirse que la problematización sobre el 

género en esta novela radica más bien en las lectoras y lectores. Sin embargo, el alcance de 
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estos trabajos parece encontrarse demasiado limitado por cuestiones metodológicas que 

quizás necesiten reflexionarse. Para empezar, la mayoría de los trabajos tienden a privilegiar 

la paráfrasis complementada con citas de algunas frases encontradas a lo largo de la novela. 

Este tipo de argumentación corre el riesgo de descontextualizar y hacer omisión del hecho de 

que el relato es un entramado de significación progresiva que jerarquiza la información que 

la conforma debido a la presencia de una voz narrativa. Estos textos suelen citar de forma 

más o menos indiscriminada tanto a la voz narrativa como a los personajes sin prestar 

atención, en primer lugar, al contexto narrativo del cual citan y, en segundo lugar, al papel 

que cada personaje desempeña dentro de la narración.  

Estos trabajos, además, ponen la figura de Esther Lyon en el centro de la discusión y 

asumen que los únicos personajes marcados por el género son los femeninos. De acuerdo 

con Joan Scott, el género es “un elemento constitutivo de las relaciones sociales basadas en 

las diferencias que distinguen los sexos” y “una forma primaria de relaciones significantes de 

poder” (47). Una discusión en torno a este tema necesariamente debe involucrar ambas 

partes y es, además, inevitablemente política. Esto implica la necesidad de una perspectiva 

que se ocupe de la interacción entre personajes femeninos y masculinos en la novela y sus 

implicaciones políticas, lo cual plantea otras posibilidades de significación.  

George Levine señala que uno de los principales temas en la agenda realista de George 

Eliot es la forma en la cual la vida privada de los personajes se encuentra determinada por la 

vida pública (9-11). En ese sentido, la relación entre lo privado y lo público en Felix Holt 

desarrolla una dimensión moral, ética y política que se manifiesta en las relaciones entre los 

personajes de distinto género. En el presente trabajo exploraré cómo es que esa dimensión 

se construye a partir de la oposición de los dos supuestos radicales de la novela, Felix Holt y 

Harold Transome, y las relaciones que ambos establecen con los personajes femeninos, 
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particularmente con Esther Lyon. Si es cierto que, como afirma Luz Aurora Pimentel,  “el 

personaje no existe fuera de su discurso, de su estilo” (86), me parece de gran importancia 

prestar atención a los pasajes de la novela que se caracterizan por hacer amplio uso del 

diálogo, pues es ahí donde se manifestarán las diferencias en las relaciones de género.  

Este trabajo pretende demostrar que aunque Felix Holt no sea ni partidaria ni 

detractora de la causa feminista de forma explícita, sí presenta una problematización en la 

cual el género se plantea como parte de un sistema social que lo carga de implicaciones 

políticas, éticas y morales. La crítica feminista puede, como señala Levine, seguir quejándose 

de que George Eliot nunca creó una heroína que se resistiera a las convenciones sociales (11-

12), pero Rita Bode tiene razón al afirmar que la elección de Esther de casarse con Felix es 

una decisión política (770). Se trata, sin embargo, de una decisión política que no implica 

únicamente a Esther, sino también a todos los involucrados, mujeres y hombres por igual. 

La presente tesina se divide en dos capítulos con el fin de evitar los problemas 

metodológicos que aparecen en los trabajos mencionados anteriormente. En el primer 

capítulo se presenta el marco teórico: el primer apartado aborda el papel del diálogo en el 

relato a partir de la teoría narrativa, mientras que en el segundo apartado se discute la 

relación entre género y lenguaje desde una perspectiva sociolingüística como marco de 

referencia. En el segundo capítulo se analizarán diversos pasajes de la novela leídos desde 

esta perspectiva para tratar de comprender cómo es que el género se articula a partir de la 

compleja interacción entre la trama, el discurso figural y la voz narrativa. 
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CONSIDERACIONES TEÓRICAS 
 
I.I. El diálogo y el discurso narrativo 
 

 
Como se mencionó en la introducción, uno de los obstáculos metodológicos con los que se 

enfrentan los trabajos realizados en torno al género en Felix Holt es la omisión del hecho de 

que el relato es un entramado de significación progresiva donde la información se jerarquiza 

debido a la presencia de un narrador. Antes de abordar el género en la novela, sería 

necesario considerar de qué formas puede darse esa jerarquización dentro del texto 

narrativo. 

 En El relato en perspectiva, Luz Aurora Pimentel afirma que el relato se estructura a 

partir de dos principios de selección: el de la historia y el del discurso. La historia se entiende 

como un entramado de orden lógico que se conforma por una doble dimensión temporal 

que contiene el orden cronológico de los acontecimientos a la vez que los configura para 

constituir una trama. Además, considera que es a partir de la historia que se articula la 

dimensión ideológica del relato y que, por lo tanto, la selección de los personajes y sus 

modos de interacción están cargados de sentido (21). El discurso, por otro lado, se entiende 

como lo que “da concreción y organización textuales al relato” (11) al aplicar un principio de 

selección sobre la historia, de modo que los acontecimientos establecen distintas relaciones 

entre ellos y se narran con recursos discursivos, estilísticos y retóricos particulares. Si tanto la 

historia y el discurso se constituyen por principios de selección, existe una jerarquía entre las 

diferentes partes que conforman el relato, una jerarquía que requeriría ser considerada en la 

lectura y análisis de todo texto narrativo. 

Los trabajos que han abordado el tema del género en Felix Holt parecen hacer caso 

omiso de la naturaleza del texto que tratan al citar a la voz narrativa y a los personajes sin 
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considerar ni la función y jerarquización de ambos ni los diferentes momentos de la 

narración en el cual tienen lugar las declaraciones citadas. Véase, por ejemplo, el siguiente 

pasaje de Bonnie Zimmerman en “Felix Holt and the True Power of Womanhood”: 

George Eliot thus offers the example of the enlightened Felix and his 
humble disciple, Esther Lyon, to women tempted by the potentially 
dangerous program of feminism. But the lesson of a "sublimer resignation 
in women and a more regenerating tenderness in men" is hard fought for in 
Felix Holt. In this novel, power first assumes an egoistic form that 
disregards the claims of the social body. George Eliot, therefore, uses its 
derogatory synonym, "mastery," amidst an impressive framework of 
dominance imagery. Mrs. Holt complains that her obstinate son is 
"masterful beyond anything" while the narrator informs us that Harold 
Transome was "fond of mastery, and good-natured enough to wish that 
every one about him should like his mastery" (111, 136). Mrs. Transome — 
who herself "was master, had come of high family, and had a spirit — warns 
Jermyn that his conflict with Harold is futile: "It's of no use for you to think 
of mastering him" (82, 514). But Jermyn, a fierce fighter himself, 
contemplates his strategy in language that suggests sexual conquest: "I've got 
Scaddon under my thumb . . . and Johnson, who is a limb of myself" (316). 
Jermyn is to learn, however, that "Harold had a padded yoke ready for the 
neck of every man, woman, and child that depended on him" (538). Even 
Esther Lyon originally finds the masterful Felix "rather irritating to her 
woman's love of conquest" (206). Only the mild, maternal Mr. Lyon, 
ironically unlike his lordly name, escapes the condemnatory imagery of 
power. (440) 
 

La idea principal de este pasaje es demostrar que la novela presenta un (ab)uso 

aparentemente egoísta del imaginario del poder y que, por lo tanto, ignora las demandas del 

“cuerpo social”. Al hacer un catálogo de las frases que constituyen tal imaginario, 

Zimmerman ignora a su vez las demandas del texto narrativo. En primer lugar, las 

acotaciones que señalan el origen de estas frases parecen indicar que, para la autora, el uso 

de un imaginario de poder significa lo mismo cuando es utilizado por la voz narrativa que 

cuando lo utilizan los personajes de la novela, como si ambos gozaran de la misma jerarquía 

y funciones dentro la narración. Es cierto que Felix Holt presenta un prominente imaginario 

del poder, pero es imposible considerar que esa prominencia trivialice el concepto de poder 
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en la novela cuando el análisis ignora la jerarquía establecida por el texto narrativo. Tal 

prominencia más bien señalaría una problematización más profunda del poder en una 

sociedad determinada, un análisis del poder en las relaciones entre los personajes que 

conforman dicha sociedad, lo cual plantea (entre muchas otras cosas) una discusión sobre el 

género en la novela. En segundo lugar, las referencias parentéticas dan fe de la distancia que 

existe en la novela entre las frases citadas, lo que habla de momentos muy diferentes en la 

narración. Al hacer esta enumeración, se omite el hecho de que el relato es una construcción 

progresiva y que, como actores y constituyentes de éste, tanto la voz narrativa como los 

personajes pueden presentar cambios en su propio discurso a lo largo de la novela pues están 

sujetos a su desarrollo. Si el imaginario del poder que Zimmerman describe apunta hacia una 

problematización profunda de las relaciones de género presente a lo largo de toda la novela, 

una forma de tratar este tema en Felix Holt sin pasar por alto el desarrollo del relato y la 

jerarquización de la información que lo conforma sería centrar el análisis en cómo se 

desarrollan las relaciones que los personajes establecen a través de su discurso y cómo estos 

se relacionan a su vez con la voz narrativa. 

En el capítulo dedicado al diálogo y a la novela realista inglesa en Narrative, Paul 

Cobley sugiere una jerarquía primaria en la relación entre el diálogo o discurso figural y la 

voz narrativa al afirmar lo siguiente: 

Realist narrative offered verbatim imitations of what characters said but, 
rather than allowing characters to speak interminably, linked the places and 
times in which they spoke by way of the narrator’s summarizing voice. The 
realist novel sought to perfect the transition from summary to scene, 
making it as smooth as possible and taking care to avoid disconcerting 
jumps and juxtaposition. (90) 

 
Las características que Cobley señala describen a una voz narrativa que, al encargarse de 

enunciar el discurso narrativo que constituye el relato, controla total e inevitablemente el 
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discurso de los personajes. Estas características corresponden, según el modelo de Pimentel, 

a una unidad vocal en el relato que corre a cargo del narrador heterodiegético, el cual se 

constituye como “el principal detentor de la información narrativa” (148). La vinculación del 

diálogo con tiempos y lugares determinados, la sutileza de la transición entre resumen y 

escena, así como el cuidado en evitar saltos y yuxtaposiciones denotan una voz narrativa cuya 

intención es fijar el significado y la función de aquello que los personajes enuncian. Este tipo 

de voz narrativa también controla abiertamente el significado a través del discurso gnómico o 

doxal, es decir, a través de los juicios y opiniones que ésta emite sobre el mundo y los 

eventos que narra; de acuerdo con Pimentel, los narradores del siglo XIX consideraban este 

tipo de discurso como un aspecto de comunicación fundamental para el propósito de sus 

novelas2 (142). Como agente constitutivo del relato y como principal detentora de la 

información narrativa que lo conforma, la voz narrativa ocupa el lugar más elevado de la 

jerarquía discursiva de la novela realista inglesa.  

Por su parte, el discurso figural de acuerdo con Pimentel constituye “una postura 

ideológica […] que el personaje declara implícita o explícitamente al asumir el acto del 

discurso”3 (86). Cobley confiere al diálogo un estatus similar al afirmar que el discurso de los 

personajes está conformado por señales “históricas” en la medida en que éstas son la materia 

misma que conforma el mundo social que los personajes habitan. La gama de discursos 

figurales en un relato determinado produce conflictos y tensiones discursivas pues, en efecto, 

lo que está en disputa es la realidad social de los personajes, su identidad y su lugar en el 

mundo; tal como Cobley concluye, “the novel […] cannot avoid recording the relations of 

signs to other signs or voices to other voices, rather than simply depicting individuals” (107). 

                                                 
2 De acuerdo con Pimentel, el discurso gnómico o doxal es aquel por medio del cual “el narrador emite juicios 

y/o expresa sus opiniones sobre el mundo, la vida o los eventos que narra” (142). 
3 Pimentel define “postura ideológica” como “el conjunto de creencias que orienta toda percepción del mundo 

y toda acción.” (86) 
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Las relaciones entre los discursos figurales forman tan sólo una parte de la dimensión 

ideológica del relato. Si se considera que el principio de selección de la historia que lo 

estructura es una primera instancia en la articulación de dicha dimensión y que la voz 

narrativa se ubica en la parte superior de la jerarquía discursiva del relato, se debe tomar en 

cuenta que los personajes y su discurso no sólo se subordinan a la subjetividad de la voz 

narrativa, sino que también se constituyen y relacionan a partir de lo que ésta pretende.  

Para poder discutir la dimensión ideológica del relato también es necesario tomar en 

cuenta que el mundo narrado no es estático, pues el discurso narrativo lo transforma de 

manera progresiva. Entender el relato como la construcción progresiva de un mundo de 

acción e interacción humanas, como lo define Pimentel (10), implica también entenderlo 

como un fenómeno verbal acumulativo. En “La literatura en el lector: ‘estilística afectiva’”, 

Stanley Fish señala que el significado de un texto no es únicamente la información que éste 

proporciona, sino la experiencia completa de leer ese texto (416); en el caso del relato, el 

significado depende de la acumulación de los eventos tal y como el discurso narrativo los 

presenta y estructura. Dicha consideración recupera y reintroduce en la discusión el cambio 

de una situación a otra como una característica primaria del relato, es decir, no se puede 

entender el mundo narrado como algo fijo o terminado, pues el discurso narrativo 

constantemente lo transforma. Todo análisis de la dimensión ideológica del relato que no 

tome en cuenta dicha característica constituye una abstracción o interpretación que pasa por 

alto el significado que tanto el texto como la voz narrativa que lo constituye pretenden 

(re)producir en quienes leen.  

El análisis de las relaciones de género en una novela como Felix Holt es un análisis de 

la dimensión ideológica del relato. Por lo tanto, debe ocuparse del discurso figural como 

manifestación ideológica de los personajes y de las relaciones que éstos establecen entre sí al 
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hacer uso del discurso en diferentes momentos de la narración, sin perder de vista que los 

personajes, su discurso y los cambios que ambos puedan experimentar están subordinados y 

controlados por la intención de una voz narrativa que cuenta con una ideología propia. 

 

I.II. Lenguaje, género y poder 
 
 
En “’Grammatical Fair Ones’: Women, Men, and Attitudes to Language in the Novels of 

George Eliot”, Lynda Mugglestone identificó la importancia del discurso figural en la 

construcción de personajes femeninos en las novelas de Eliot. El artículo demuestra que la 

noción de “lenguaje correcto” como marca de estatus es fundamental para personajes como 

Esther Lyon. Mugglestone afirma que dicha noción da forma a las ambiciones y opiniones de 

Esther sobre las personas de su entorno y que esto constituye una falta moral en el personaje 

al principio de la novela, pues sus criterios de aceptabilidad social están limitados a aspectos 

superficiales: vestido, modales y corrección lingüística (18). Sin embargo, esta lectura no 

describe ni problematiza la noción de “lenguaje correcto” sino que la asume como una 

categoría dada y, por lo tanto, no alcanza a vislumbrar las relaciones de poder que dan forma 

a los personajes femeninos a partir del discurso. Para comenzar a entender estas relaciones, 

me parece necesario acercarse al debate en torno al lenguaje y el género desde la lingüística. 

La relación entre el género y el uso cotidiano del lenguaje ha ocupado particularmente 

a esta disciplina desde la publicación del estudio pionero de Robin Lakoff Language and 

Woman's Place en 1975. Sin embargo, el tema causó gran controversia durante casi dos 

décadas pues no se sabía con claridad qué era precisamente lo que se estaba estudiando, ni si 

el poder jugaba o no un papel importante en la determinación de dicho objeto de estudio. 

Resulta útil retomar algunos puntos sobre estos debates para esclarecer las relaciones entre 
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lenguaje, género y poder, así como para lograr discernir qué puede decirse sobre las 

relaciones de género en Felix Holt a partir del discurso figural. 

Language and Woman's Place es un estudio de las diferencias en las prácticas 

lingüísticas de hombres y mujeres estadounidenses que fue ampliamente criticado tras su 

publicación. La propuesta principal de Lakoff fue descrita de forma muy general por Aki 

Uchida de la siguiente manera: 

Lakoff stated that women tend to use more hedges, qualifiers, empty 
adjectives, polite forms, and so forth, conveying their unassertiveness and 
insecurity, trivializing their speech, and denying accountability and 
responsibility from their speech. (112) 
 

Las principales críticas estuvieron dirigidas a la metodología de Lakoff, la cual se basaba en 

observaciones no sistematizadas y la intuición de la autora, así como a su análisis y sus 

conclusiones. Uchida señala, por ejemplo, que Lakoff separaba la forma del lenguaje de su 

función, por lo que el llamado “lenguaje de las mujeres” se construyó dejando de lado el 

contexto y situación de la enunciación. Además, dicho lenguaje es visto como un estilo 

deficiente, inefectivo, desviado e inferior al compararlo con las prácticas de los “hablantes 

canónicos”; por esta razón Lakoff es considerada como representante de la teoría del déficit 

femenino según la cual la mujer debe aprender a hablar como hombre para ser una hablante 

eficiente (Uchida 112-114).  

Language and Woman's Place también inauguró un largo debate dentro de la 

lingüística respecto a la naturaleza de las diferencias en el habla de mujeres y hombres. En un 

extremo de la discusión se encontraban aquellas/os autoras/es como Lakoff que abordan el 

tema desde la perspectiva de la “dominación”, es decir, quienes retoman el poder como 

elemento constitutivo de las diferencias entre hombres y mujeres. En el extremo opuesto se 

encuentran aquellas/os otras/os autoras/es que adoptan la perspectiva de la “diferencia 
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cultural”, quienes excluyen el poder de sus discusiones y explican los fenómenos lingüísticos 

al considerar a los hombres y a las mujeres como culturalmente distintos.4 Incluso algunos 

trabajos trataron de desexualizar las relaciones de poder en el habla, como William O’Barr y 

Bowman Atkins, quienes hicieron la siguiente sugerencia en un estudio sobre el uso del 

lenguaje en los tribunales: 

the phenomenon described by Lakoff would be better termed powerless 
language, a term which is more descriptive of the particular features 
involved, of the social status of those who speak in this manner, and one 
which does not link it unnecessarily to the sex of a speaker. (65) 
 

El debate en torno a las perspectivas que pueden adoptarse para estudiar las diferencias en el 

habla de hombres y mujeres pone en evidencia no sólo una aversión a reconocer la 

injerencia de lo político —de las relaciones de poder y sus efectos— dentro de la vida 

cotidiana, sino también la gran complejidad del tema y la necesidad de un marco teórico más 

elaborado para hablar de género en lingüística. Dicha complejidad resulta, para empezar, de 

la existencia de muchas formas distintas —algunas más culturalmente legítimas que otras— de 

construir el género y, además, del hecho de que el género no se encuentra aislado sino en 

intersección con una infinidad de rasgos potencialmente identitarios como son la raza, la 

clase social y las posiciones económica, geográfica y política, por mencionar algunos. De 

acuerdo con Joan Scott, el género como categoría de análisis “facilita un modo de decodificar 

el significado y de comprender las complejas conexiones entre varias formas de interacción 

humanas” (49); sin embargo, las investigaciones mencionadas anteriormente abordaban la 

conceptualización del género de una forma demasiado simple en la cual las categorías de 

hombre y mujer son vistas como variables prelingüísticas asignadas biológicamente a los 

individuos en el momento de su nacimiento y no como construcciones sociales (ver: Uchida 

                                                 
4 La historia y evolución de este debate puede leerse de primera mano en la antología de cuatro volúmenes de 

Susan Ehrlich Language and Gender y, en particular en los artículos de Aki Uchida y Deborah Cameron. 
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116). Hacía falta, entonces, cambiar el enfoque de las investigaciones; como señala Deborah 

Cameron en otro artículo sobre el mismo tema, era necesario dejar de buscar los correlatos 

lingüísticos de monolitos como “lenguaje de hombres” o “lenguaje de mujeres” y comenzar a 

investigar “cómo el lenguaje es utilizado por personas reales en situaciones reales para 

construir el género y las relaciones de género” (256, la traducción es mía, cursivas de la 

autora).  

El género, entonces, no es una variante biológica prelingüística, sino una construcción 

social que se produce, en parte, por la forma en que las personas utilizan el lenguaje en 

situaciones dadas. El poder está implícito en la relación entre género y uso del lenguaje pues, 

como afirma Scott, el género es “una forma primaria de relaciones significantes de poder” 

(47). La forma en que el poder se articula en esta relación depende de cómo se (re)produce 

el género en las prácticas lingüísticas. El discurso figural característico de la novela realista 

puede estudiarse desde esta perspectiva precisamente porque lo que se presenta ante el 

lector, gracias al carácter constitutivo de la narración, son personajes en situaciones histórico-

sociales específicas y acotadas. 

Nancy Armstrong afirma que la novela victoriana presenta las restricciones de género 

como algo natural y necesario a la vez que establece una resistencia a ellas (“Gender and the 

Victorian Novel” 100). Como se verá más adelante, en Felix Holt esa tensión se manifiesta —

al menos parcialmente— a través del discurso figural y la forma en que éste (re)produce el 

género. Las convenciones de la sociedad inglesa del siglo XIX, las cuales excluyen a las 

mujeres del acceso al poder social, político y económico y las limitan a actuar como damas, 

son puestas en juego a través de los personajes y su discurso, particularmente cuando este 

discurso aborda dichas convenciones. Aquí, Language and Woman's Place ofrece un útil 

punto de referencia, a pesar de las críticas y la distancia temporal entre Eliot y Lakoff. A lo 
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largo de este estudio, Lakoff hace hincapié en que el habla de las mujeres es más bien lady-

like language, incluso el capítulo dedicado a describir dicho lenguaje lleva como título 

“Talking Like a Lady”. Se trata, entonces, del habla propia de un tipo particular de 

femineidad, uno que ha estado perdiendo vigencia desde mediados del siglo XX pero que 

fue el modelo hegemónico durante la Inglaterra del siglo XIX. Se trata del habla propia de 

una dama, y Lakoff ofrece algunas ideas sobre cómo ésta forma de expresión verbal se 

encuentra vinculada con las relaciones de género y de poder.   

Las observaciones de Lakoff en Language and Woman’s Place señalan un conjunto de 

características que distinguen el habla de una dama del habla propia de la masculinidad 

tradicional y cuyo efecto es ocultar las opiniones de las mujeres y prohibirles el acceso al 

poder al negarles los medios para expresarse de forma contundente y motivarlas a usar 

expresiones que sugieren la trivialidad del tema y falta de certeza (7). Una primera 

característica tiene que ver con la elección léxica y el tema de conversación, la cual es 

explicada apelando a la gama de opciones léxicas para identificar colores que las mujeres 

suelen utilizar en contraste con aquellas utilizadas por hombres. De acuerdo con Lakoff, se 

espera que una mujer diga que una pared es malva o lavanda; la misma afirmación dicha por 

un hombre probablemente levantaría sospechas de que imita a una mujer en forma 

sarcástica, de que es homosexual o decorador de interiores: el hablante se feminiza. Además, 

señala que para la mayoría de los hombres una discriminación tan minuciosa de los colores 

resulta ridícula y concluye que “ya que no se espera que las mujeres tomen decisiones sobre 

temas importantes, como qué clase de trabajo tener, se les delegan aquellas decisiones poco 

trascendentes como consolación” (9, la traducción es mía). Es decir, diferencias lingüísticas 

como ésta se interpretan a partir de la separación entre las esferas de lo masculino y lo 

femenino, lo público y lo doméstico, de una exclusión de las mujeres respecto a los espacios 
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del poder económico, social y político. Esta exclusión motiva los otros rasgos característicos 

del habla de una dama a la vez que la (re)producen: el uso de expresiones “débiles” como oh 

dear o goodness (en contraste con expresiones “fuertes” como shit o damn), de adjetivos 

como lovely, adorable o divine, pero sobre todo el uso de tag questions y de entonación 

interrogativa para hacer afirmaciones así como privilegiar el uso de peticiones (por ejemplo, 

would you please close the door?) por encima del imperativo. Lakoff hace notar que estas 

características corresponden a un estilo más polite, cuyos principios son dejar abiertas las 

decisiones y no imponer a los demás las ideas y opiniones propias (17-18). Es decir, el 

lenguaje propio de una dama no sólo excluye a las mujeres de temas políticos y económicos, 

sino que también previene la legitimación de sus opiniones, sentimientos y experiencias. 

Múltiples estudios posteriores, como los de Cameron y O'Barr y Atkins, han 

demostrado que las características señaladas por Lakoff no siempre dan cuenta de las 

diferencias de poder constitutivas del género. Aunque para Lakoff, dichas características 

constituyen y son constituidas de forma simultánea por relaciones de poder, se ha 

comprobado que éstas no siempre funcionan de la forma en que ella señalaba pues, como 

señala Ukida, no se consideraba el contexto ni la situación de enunciación. En este sentido, 

la descripción de Lakoff resulta insuficiente y limitante para el estudio de la relación entre 

lenguaje, poder y género. La propuesta de Norman Fairclough en Language and Power 

puede ser útil en este aspecto. Fairclough señala que el poder en el discurso está relacionado 

con la forma en la cual ciertos participantes lo ejercen al controlar y limitar las contribuciones 

de aquellos participantes que no lo tienen. De acuerdo con Fairclough, el control en el 

discurso depende de tres factores distintos: el contenido, las relaciones sociales que los 

participantes establecen en el discurso y las posiciones que los sujetos ocupan; estos tres 
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factores entran en juego simultáneamente en la práctica e implican modos lingüísticos 

particulares (89).   

Al analizar las relaciones de género en Felix Holt por medio del discurso figural, 

conviene prestar atención a la forma en la cual el poder se configura en el diálogo por medio 

del control que unos personajes ejercen sobre las contribuciones de otros en relación a los 

tres aspectos mencionados por Fairclough. El discurso narrativo de la novela facilita este tipo 

de análisis pues, a través de la mediación de una voz narrativa omnisciente, no sólo se 

dispone del discurso figural sino también de los sentimientos y reacciones de los personajes 

ante éste. Desde este marco se podrá observar que en algunos casos el discurso figural da 

cuenta de la reclusión de las mujeres al ámbito de lo doméstico que Lakoff denunciaba, 

mientras que en otros apunta en la dirección opuesta, es decir, hacia una participación 

particular de la mujer en el ámbito de lo político.  
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II. EL LUGAR DE LA MUJER EN FELIX HOLT 
 
Antes de abordar la conversación en la novela como un elemento constitutivo de las 

relaciones de género, conviene revisar la forma en la cual la voz narrativa pretende delimitar 

el significado de la novela por medio del discurso gnómico. La introducción, que presenta el 

panorama general de la vida rural en Treby Magna a partir de la perspectiva de un conductor 

de carrozas, concluye con la breve descripción de Transome Court. La voz narrativa señala 

que las historias relacionadas con la propiedad son trágicas y no hablan bien de los 

involucrados, lo que da pie a la última reflexión que prepara el camino para la trama: 

But these things are often unknown to the world; for there is much pain 
that is quite noiseless; and vibrations that make human agonies are often a 
mere whisper in the roar of hurrying existence. There are glances of hatred 
that stab and raise no cry of murder; robberies that leave a man or woman 
for ever beggared of peace and joy, yet kept secret by the sufferer – 
committed to no sound except that of low moans in the night, seen in no 
writing except that made on the face by the slow months of suppressed 
anguish and early morning tears. Many an inherited sorrow that has marred 
a life has been breathed into no human ear. 

The poets have told us of a dolorous enchanted forest in the under 
world. The thorn-bushes there, and the thick-barked stems, have human 
histories hidden in them; the power of unuttered cries dwells in the 
passionless-seeming branches, and the red warm blood is darkly feeding 
the quivering nerves of a sleepless memory that watches through all 
dreams. These things are a parable. (10) 

 
Este pasaje es un ejemplo del discurso gnómico característico de los narradores de la novela 

realista inglesa. Como se mencionó en el primer capítulo, al expresar sus impresiones sobre 

el mundo, la voz narrativa también controla el significado de los elementos consecuentes del 

discurso narrativo, incluyendo los acontecimientos que conforman la trama. Se afirma que 

historias de sufrimiento como la de Transome Court suelen ser desconocidas por el mundo 

y las oraciones siguientes refuerzan la idea al enunciar elementos y ejemplos de sufrimiento 

que son reemplazados, uno por uno, por un imaginario de silenciamiento: “much pain that is 

quite noiseless”, “glances of hatred that stab and raise no cry of murder”, “committed to no 
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sound”, etcétera. Las oraciones “But these things are often unknown by the world” y “and 

vibrations that make human agonies are often a mere whisper in the roar of hurrying 

existence” sugieren que la oposición entre la vida privada y la vida pública está relacionada 

con este silenciamiento: los sentimientos son sólo una pequeña parte ignorada en la 

existencia mucho mayor del mundo. La frase “seen in no writing except that made on the 

face by the slow months of suppressed anguish and early morning tears”, además de reforzar 

el silenciamiento, presenta el sufrimiento como algo que se escribe sólo en el cuerpo. Las 

referencias a Dante y a Virgilio en el último párrafo refuerzan la noción de la materialidad 

del sufrimiento oculto: se trata de objetos tangibles que esconden historias. La última oración 

termina de introducir el propósito de la voz narrativa al enunciar el discurso narrativo: si 

estas imágenes son sólo una parábola de cómo el sufrimiento privado es silenciado en la vida 

pública, la novela tratará aquello que la parábola ilustra. 

Como introducción a la novela, este pasaje anticipa que el silenciamiento será una 

parte fundamental de la trama y de las estrategias narrativas empleadas. La introspección por 

parte de la voz narrativa desempeña un papel importante en las conversaciones en la medida 

en la cual incorpora en la narración aspectos de los personajes que éstos a veces no 

consiguen comunicar. Las tensiones entre lo enunciado y lo silenciado se configuran de tal 

manera que se tornan constitutivas de las diversas relaciones de género en la novela y 

permiten abordar el género como una parte importante de posicionamientos políticos más 

amplios y de la dimensión ideológica de la novela. 
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II.I “A consumptive lackadaisical Englishwoman”. Mrs. Transome y Harold. 

'I hate English wives; they want to give their 
opinion about everything. They interfere with a 
man's life. I shall not marry again.' 

Mrs Transome bit her lip, and turned away 
to draw up a blind. She would not reply to 
words which showed how completely any 
conception of herself and her feelings was 
excluded from her son's inward world. (19) 

 
Esta primera parte del análisis de la novela se enfocará principalmente en el primer capítulo, 

el cual narra el reencuentro entre madre e hijo, Mrs. Transome y Harold Transome. Este 

capítulo representa además una disputa por el poder y una articulación convencional de las 

relaciones de género a través de las actitudes lingüísticas de ambos personajes. También se 

tratarán algunos puntos del segundo capítulo que resultan fundamentales para la articulación 

convencional de las relaciones de género que representan Harold y Mrs. Transome. Sin 

embargo, antes de abordar las conversaciones, es necesario prestar atención al contexto 

narrativo que las antecede ya que las conversaciones en esta novela, debido al tipo de voz 

narrativa, nunca acontecen de forma aislada. Al contrario, el contexto narrativo conduce (o 

pretende conducir) la forma en la cual las lectoras y lectores atribuyen significado al diálogo. 

En este caso, el contexto narrativo de la primera conversación entre Mrs. Transome y 

Harold cumple al menos dos funciones: la primera es situar a Mrs. Transome en una 

situación de poder; la segunda, plantear sus antecedentes. 

A lo largo de los primeros capítulos se revela paulatinamente que  Mrs. Transome se 

había encargado de la administración de las propiedades antes del regreso de Harold a 

Treby Magna. Hasta ese momento, ella participaba directamente en la esfera masculina y 

ocupaba una posición de poder. Dicha posición se construye, en un primer momento, en 
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una escena sin palabras entre Mrs. Transome y su esposo momentos antes de la llegada de 

Harold:  

At last, prompted by some sudden thought or by some sound, she rose and 
went hastily beyond the tapestry curtain into the library. She paused near 
the door without speaking: apparently she only wished to see that no harm 
was being done. A man nearer seventy than sixty was in the act of ranging 
on a large library-table a series of shallow drawers, some of them containing 
dried insects, others mineralogical specimens. His pale mild eyes, receding 
lower jaw, and slight frame, could never have expressed much vigour, 
either bodily or mental; but he had now the unevenness of gait and 
feebleness of gesture which tell of a past paralytic seizure. His threadbare 
clothes were thoroughly brushed; his soft white hair was carefully parted 
and arranged: he was not a neglected-looking old man; and at his side a fine 
black retriever, also old, sat on its haunches, and watched him as he went to 
and fro. […] But when Mrs Transome appeared within the doorway, her 
husband paused in his work and shrank like a timid animal looked at in a 
cage where flight is impossible. He was conscious of a troublesome 
intention, for which he had been rebuked before – that of disturbing all his 
specimens with a view to a new arrangement. (13-14, las cursivas son mías) 

 
En este momento, Mrs. Transome ejerce control y vigilancia en la biblioteca, un espacio más 

bien tradicionalmente masculino y ocupado por los hombres. El párrafo sugiere que este 

poder se ejerce de forma cotidiana desde tiempo atrás por medio del contraste entre el final 

del párrafo y el uso de “apparently” al principio del mismo. La voz narrativa señala que 

pareciera que Mrs. Transome sólo quería asegurarse de que nada malo estuviera pasando, 

pero la reacción de su esposo y la breve adopción de la focalización interna, “He was 

conscious of a troublesome intention, for which he had been rebuked before”, aclaran que 

se trata de una dinámica cotidiana de control. Esta dinámica está justificada en la descripción 

de Mr. Transome como un hombre cuyo rostro jamás pudo haber demostrado vigor y que 

ha sido víctima de un infarto que lo ha dejado paralítico. 

La forma en la cual se narran las reacciones del esposo también contribuye a la 

relación de poder establecida entre él y Mrs. Transome. Resulta particularmente notable el 

uso del símil y sus efectos tanto en el párrafo citado arriba como en el siguiente: 
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After an interval, in which his wife stood perfectly still, observing him, he 
began to put back the drawers in their places in the row of cabinets which 
extended under the bookshelves at one end of the library. When they were 
all put back and closed, Mrs Transome turned away, and the frightened old 
man seated himself with Nimrod the retriever on an ottoman. Peeping at 
him again, a few minutes after, she saw that he had his arm round Nimrod's 
neck, and was uttering his thoughts to the dog in a loud whisper, as little 
children do to any object near them when they believe themselves 
unwatched. (14, las cursivas son mías) 

 
El uso del símil en la narración de sus reacciones, aunado a la descripción de su rostro en el 

párrafo anterior, parece disminuir su estatus como hombre (adulto) frente a su esposa. En 

primera instancia, Mr. Transome se encoge como un animal atrapado en una jaula donde 

no puede volar ante la presencia de su esposa; luego, sus acciones se equiparan a las de los 

niños pequeños. En la relación entre Mrs. y Mr. Transome, la mujer es quien ocupa una 

posición de poder pues él está feminizado por la parálisis y es ella quien lo infantiliza. Esto 

contrasta casi de inmediato con la primera conversación entre Mrs. Transome y su hijo 

Harold.   

El otro elemento significativo de su contexto narrativo, la vida interior silenciada de 

Mrs. Transome, se construye a partir de la exposición de sus emociones y expectativas 

respecto al regreso de su hijo, las cuales son presentadas a través de una yuxtaposición de 

preguntas en focalización interna: 

She sat still, quivering and listening; her lips became pale, her hands were 
cold and trembling. Was her son really coming? She was far beyond fifty; 
and since her early gladness in this best-loved boy, the harvest of her life 
had been scanty. Could it be that now - when her hair was grey, when sight 
had become one of the day's fatigues, when her young accomplishments 
seemed almost ludicrous, like the tone of her first harpsichord and the 
words of the songs long browned with age - she was going to reap an 
assured joy? - to feel that the doubtful deeds of her life were justified by the 
result, since a kind Providence had sanctioned them? - to be no longer 
tacitly pitied by her neighbours for her lack of money, her imbecile 
husband, her graceless eldest-born, and the loneliness of her life; but to 
have at her side a rich, clever, possibly a tender, son? Yes; but there were 
the fifteen years of separation, and all that had happened in that long time 
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to throw her into the background in her son's memory and affection. And 
yet - did not men sometimes become more filial in their feeling when 
experience had mellowed them, and they had themselves become fathers? 
(14) 

 
La yuxtaposición de preguntas y el uso prominente de guiones produce una sensación 

general de angustia y agitación con respecto al regreso de Harold, el cual se anuncia para 

Mrs. Transome como la anticipada y muy diferida cosecha de toda su vida. Las preguntas 

también otorgan información sobre la vida y cotidianeidad del personaje hasta ese momento. 

Se habla casi simultáneamente tanto de su envejecimiento y el paso del tiempo como de 

aquello que la vida le ha otorgado: Mrs. Transome alguna vez fue una joven con todas las 

cualidades más reconocidas y admiradas en una dama de sociedad, sus decisiones la 

convirtieron en una anciana que se siente observada con lástima por la comunidad y que 

espera encontrar en su hijo menor la única felicidad de su vida, sin mucha garantía de 

obtenerla. Las reflexiones de Mrs. Transome en este sentido concluyen con dos sentencias 

en el párrafo siguiente: 

Such pride, such affection, such hopes as she cherished in this fifty-sixth 
year of her life, must find their gratification in him - or nowhere. Once 
more she glanced at the portrait. The young brown eyes seemed to dwell 
on her pleasantly; but, turning from it with a sort of impatience, and saying 
aloud, 'Of course he will be altered!' she rose almost with difficulty, and 
walked more slowly than before across the hall to the entrance-door. (15, 
las cursivas son mías) 

 
La voz narrativa señala, enfatizando la importancia del evento por medio de la anáfora y el 

uso del guión, que todas las expectativas de la madre están depositadas en el regreso de su 

hijo. La (re)presentación de la vida interior de Mrs. Transome es seguida del primer discurso 

enunciado directamente por un personaje en toda la novela, “Of course he will be altered!”, 

el cual expresa como conclusión la resignación del personaje a la posibilidad de que sus 

deseos queden insatisfechos. El cambio de focalización interna a discurso directo está 



25 
 

relacionado con el silenciamiento descrito al final de la introducción: las emociones de Mrs. 

Transome no encuentran una expresión cabal en el nivel del discurso figural; son parte del 

mundo narrado porque la voz narrativa los describe al adoptar una focalización interna, pero 

el personaje jamás hace uso del lenguaje verbal para expresarlos explícitamente. Más aún, 

estas emociones se inscriben en el cuerpo al ser sucedidas por pesadez y dificultad en los 

movimientos del personaje.  

A lo largo de la novela, esta dinámica entre la focalización interna y el discurso figural 

se volverá característica de Mrs. Transome, particularmente en su interacción con Harold. 

La dinámica coincide con la descripción que Lakoff hace del lady-like language, descrito en 

el capítulo anterior, en al menos dos sentidos. En primer lugar, dicho uso del lenguaje 

corresponde a Mrs. Transome, quien es presentada como una dama desde el inicio hasta el 

final de la novela. En segundo lugar, se trata de una forma caracterizada por la imposibilidad 

de la hablante para expresar sus emociones y opiniones de manera directa, explícita y 

determinada. De manera similar a su esposo, quien no ocupa una posición de poder debido 

a la parálisis y a la falta de vigor, Mrs. Transome es proclive a la subordinación ante su hijo 

debido a sus expectativas respecto a él y por la imposibilidad de usar el lenguaje verbal para 

expresarse cabalmente. 

En este contexto, la escena entre Mrs. Transome y su hijo representa el 

desplazamiento del personaje femenino hacia una posición de subordinación afianzada en 

sus emociones y expectativas. Más aún, esta subordinación es producida y sostenida por el 

comportamiento lingüístico de ambos personajes en la conversación. Las conversaciones 

entre ellos presentan múltiples características que coinciden con algunas anotaciones de 

Lakoff sobre el lenguaje y el género, como la falta de atención y consideración masculina 

hacia las opiniones y emociones de la mujer, la incapacidad femenina de expresar 
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explícitamente tales opiniones y emociones y la restricción de la mujer al ámbito de lo 

doméstico en el discurso. Estas características constituyen parte de una estrategia para 

construir las relaciones de género entre los personajes con base en el control que uno ejerce 

sobre el otro en la conversación. 

Las primeras palabras que Mrs. Transome y su hijo intercambian en la novela 

establecen la relación entre ambos en los términos anteriormente mencionados. En el 

momento de la llegada de Harold, la madre sufre al darse cuenta de que su hijo es un 

extraño; la voz narrativa describe: “in the moment when their eyes met, the sense of 

strangeness came upon her like a terror” (15). Sin embargo, Harold parece no reparar en las 

emociones de su madre:  

It was not hard to understand that she was agitated, and the son led her 
across the hall to the sitting-room, closing the door behind them. Then he 
turned towards her and said, smiling, 

'You would not have known me, eh, mother?' 
It was perhaps the truth. If she had seen him in a crowd, she might have 

looked at him without recognition - not, however, without startled wonder; 
for though the likeness to herself was no longer striking, the years had 
overlaid it with another likeness which would have arrested her. Before she 
answered him, his eyes, with a keen restlessness, as unlike as possible to the 
lingering gaze of the portrait, had travelled quickly over the room, alighting 
on her again as she said 

'Everything is changed, Harold. I am an old woman, you see.’ (15, las 
cursivas son mías) 

 
El uso del lítote por parte de la voz narrativa conlleva un sentido irónico que se refuerza con 

las intervenciones consecuentes tanto de Harold como de la voz narrativa. La agitación es 

evidente y comprensible, sin embargo, Harold no demuestra ninguna consideración al 

respecto; por el contrario, la forma interrogativa y la interjección “eh” sugieren que se 

regocija en su extrañeza y el impacto que ésta produce. La voz narrativa refuerza el sentido 

irónico al declarar que muy probablemente era cierto que su madre no lo reconocería y al 

dedicar las oraciones siguientes a describir esa extrañeza desde la perspectiva de Mrs. 
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Transome.5 Además,  la mirada de Harold difiere de aquella que porta en un cuadro muy 

apreciado por su madre y presta más atención al cuarto que a ella. Finalmente, Mrs. 

Transome hace un comentario que si bien trata sobre el tema que la aqueja, el cambio a 

través del tiempo, oculta todas las emociones que la voz narrativa ha descrito. La narración 

continúa con otra intervención de Harold acompañada por una brevísima introspección 

sobre sus pensamientos: 

'But straighter and more upright than some of the young ones!' said 
Harold; inwardly, however, feeling that age had made his mother's face 
very anxious and eager. 'The old women at Smyrna are like sacks. You've 
not got clumsy and shapeless. How is it I have the trick of getting fat?' 
(Here Harold lifted his arm and spread out his plump hand.) 'I remember 
my father was as thin as a herring. How is my father? Where is he?’ (16) 

 
La voz narrativa declara que Harold atribuye la ansiedad e impaciencia del rostro de su 

madre a la edad, no a la insatisfacción de sus expectativas, como se ha establecido en los 

párrafos anteriores de la novela. Por su parte, Harold omite la angustia de su madre y 

responde con un cumplido acerca de su figura. Sin dedicar más atención al tema, cambia la 

dirección de la conversación hacia sí mismo y su padre y sale de la habitación. La narración 

continúa describiendo el llanto silencioso de Mrs. Transome ante la imposibilidad de 

expresar sus opiniones: “She was not given to tears; but now, under the pressure of emotion 

that could find no other vent, they burst forth. She took care that they should be silent tears, 

and before Harold came out of the library again they were dried” (16). Esta primera parte de 

la conversación presenta algunas características del comportamiento lingüístico mencionadas 

anteriormente que son constitutivas de las relaciones de género en la novela. Quizás las más 

evidentes sean el silenciamiento convencional de la mujer y su incapacidad de expresar sus 

                                                 
5 La frase “another likeness” es una referencia a Jermyn, el abogado de los Transome y el padre biológico de 

Harold, y constituye una de las primeras pistas del aspecto legal de la trama: como hijo de Jermyn, Harold no 
tiene derechos sobre Transome Court, es decir, la propiedad pertenecería a alguien más. Esta es otra más de 
las preocupaciones de Mrs. Transome, aunque esta parte de la trama no se revela sino hasta la segunda mitad 
de la novela. 
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opiniones por medio del lenguaje verbal. Sin embargo, también presenta algunas formas a 

través de las cuales el hombre mantiene una posición de poder: el cumplido como un 

recurso para llevarlo a cabo, el control para cambiar el tema de la conversación y el 

desconocimiento general de las opiniones y emociones de las mujeres.  

La segunda parte de la conversación del primer capítulo probablemente resulta más 

relevante para la construcción de las relaciones de género en la novela. En ella se abordan 

temas del ámbito público, como la economía y la política, y se establece la restricción de la 

mujer al ámbito de lo doméstico. Una vez más, los antecedentes de Mrs. Transome —

particularmente sus expectativas— desempeñan un papel fundamental en el desarrollo de la 

conversación y la construcción de relaciones de género: 

Mrs. Transome had not the feminine tendency to seek influence through 
pathos; she had been used to rule in virtue of acknowledged superiority. 
The consciousness that she had to make her son's acquaintance, and that 
her knowledge of the youth of nineteen might help her little in interpreting 
the man of thirty-four, had fallen like lead on her soul; but in this new 
acquaintance of theirs she cared especially that her son, who had seen a 
strange world, should feel that he was come home to a mother who was to 
be consulted on all things, and who could supply his lack of the local 
experience necessary to an English land-holder. Her part in life had been 
that of the clever sinner, and she was equipped with the views, the reasons, 
and the habits which belonged to that character: life would have little 
meaning for her if she were to be gently thrust aside as a harmless elderly 
woman. And besides, there were secrets which her son must never know. 
So, by the time Harold came from the library again, the traces of tears were 
not discernible, except to a very careful observer. And he did not observe 
his mother carefully; his eyes only glanced at her on their way to the North 
Loamshire Herald, lying on the table near her, which he took up with his 
left hand. (16) 

 
Además de continuar desarrollando algunas de las cuestiones discutidas anteriormente, la 

voz narrativa hace referencia a las diferencias de Mrs. Transome respecto a las demás 

mujeres como ella: no busca ejercer su influencia por medio de la lástima, sino por la 

distinción que le otorga el comportamiento propio de una dama de su clase social y espera 
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ser consultada en todos los aspectos, sobre todo en lo que se refiere a la administración de 

las propiedades. Es decir, rechaza la parte de la feminidad convencional que incorpora el 

llanto como forma sociable de expresión y la exclusión del ámbito de lo público. Sin 

embargo, la viabilidad de este rechazo depende de su hijo y no de ella misma. Mrs. 

Transome está acostumbrada a ejercer su influencia por medio del reconocimiento de su 

superioridad como dama de alta sociedad y ella misma considera que el significado e 

importancia de su vida dependen de dicho reconocimiento por parte de su hijo. La voz 

narrativa establece así la subordinación de la madre ante el hijo. La ironía dramática 

mencionada anteriormente se sigue poniendo en marcha a través de la dinámica establecida 

entre la voz narrativa y la conversación, anticipando las consecuencias de dicha 

subordinación. La voz narrativa hace notar que, a pesar de sus esfuerzos, las lágrimas de Mrs. 

Transome podrían ser detectadas por un observador cuidadoso. En las siguientes 

intervenciones de los personajes se vuelve a enfatizar el esfuerzo de Mrs. Transome por 

ocultar su alteración: 

'Gad! what a wreck poor father is! Paralysis, eh? Terribly shrunk and 
shaken - crawls about among his books and beetles as usual, though. Well, 
it's a slow and easy death. But he's not much over sixty-five, is he?' 

'Sixty-seven, counting by birthdays; but your father was born old, I 
think,' said Mrs Transome, a little flushed with the determination not to 
show any unasked-for feeling. 

Her son did not notice her. All the time he had been speaking his eyes 
had been running down the columns of the newspaper. (16-17) 

 
Mrs. Transome trata de dar una respuesta animada a la pregunta de Harold, a pesar de 

haber estado llorando momentos antes. La voz narrativa hace explícito ese esfuerzo por 

ocultar sus sentimientos y, además, el uso de la palabra “flushed” sugiere que este esfuerzo 

fue evidente. La atención que Harold presta a su madre disminuye de forma exponencial: 

anteriormente, su mirada sólo se topa con ella en busca del periódico; ahora no la observa, 
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ni responde, ni demuestra reconocer que su madre habló, sólo lee el periódico. Esto es una 

primera señal de que las expectativas de Mrs. Transome no se satisfarán y de que, en 

consecuencia, su relación con Harold estará marcada por las características típicas de las 

relaciones de género convencionales. 

El resto de la conversación gira en torno a las aspiraciones políticas de Harold, la 

condición de las propiedades y los ajustes por realizar en la casa, es decir, se tratan temas 

pertenecientes tanto al ámbito de lo público/masculino como de lo doméstico/femenino, y 

Harold impone su voluntad en ambos. La imposición está configurada por dos ejes: 

primero, Harold controla los temas de la conversación, omite los deseos de su madre y 

descarta sus opiniones; segundo, Mrs. Transome acepta en silencio que su hijo no reconozca 

su superioridad, por lo cual le resulta imposible expresar sus opiniones directamente a través 

del lenguaje verbal. En esta parte de la conversación, Mrs. Transome restablece la 

comunicación verbal haciendo preguntas a su hijo, quien se limita a responder brevemente y 

redirige la conversación hacia los temas que le interesan: 

'But your little boy, Harold - where is he? How is it he has not come 
with you?' 

'O, I left him behind, in town,' said Harold, still looking at the paper. 
'My man Dominic will bring him, with the rest of the luggage. Ah, I see it is 
young Debarry, and not my old friend Sir Maximus, who is offering 
himself as candidate for North Loamshire.' 

'Yes. You did not answer me when I wrote to you to London about your 
standing. There is no other Tory candidate spoken of, and you would have 
all the Debarry interest.' 

'I hardly think that,' said Harold, significantly. 
'Why? Jermyn says a Tory candidate can never be got in without it.' 
'But I shall not be a Tory candidate.' 
Mrs Transome felt something like an electric shock. 
'What then?' she said, almost sharply. 'You will not call yourself a 

Whig?' 
'God forbid! I'm a Radical.' (17) 
 



31 
 

Anteriormente, la voz narrativa había descrito que el hijo de Harold formaba parte de las 

expectativas de Mrs Transome. Sin embargo, Harold da una respuesta mínima sin dejar de 

leer el periódico y cambia el tema de la conversación hacia la política local. Este tipo de 

respuesta mínima y tajante se repite tres veces más cuando su madre trata de dar su opinión 

sobre el nuevo tema. Ante la primera negativa de Harold, Mrs. Transome intenta fortalecer 

su argumento recurriendo a la opinión de Jermyn, el abogado que le ha ayudado a manejar 

las propiedades desde que ella comenzó a hacerse cargo de estas, pero su estrategia fracasa. 

Las respuestas de Harold la sorprenden y alteran, como lo sugiere la expresión “What 

then?” enunciada con un tono ligeramente más agudo (“almost sharply”) cuando finalmente 

pregunta si se postulará como un Whig. La respuesta es mucho peor y acaba por completo 

con sus esperanzas: su hijo será un candidato radical.6  

Después de un párrafo donde se describe a detalle el impacto que provoca el 

radicalismo del hijo y la resignación de Mrs. Transome, la conversación continúa. 

Nuevamente es la mujer quien restablece la comunicación: 

It was better to ask no questions, but silently to prepare herself for anything 
else there might be to come. 

'Will you go to your rooms, Harold, and see if there is anything you 
would like to have altered?' 

'Yes, let us go,' said Harold, throwing down the newspaper, in which he 
had been rapidly reading almost every advertisement while his mother had 
been going through her sharp inward struggle. 'Uncle Lingon is on the 
bench still, I see,' he went on, as he followed her across the hall; 'is he at 
home – will he be here this evening?' 

                                                 
6 Fue hasta el siglo XIX, gracias a reformas como la de 1832, que los Tories y los Whigs se consolidaron 

como algo parecido a partidos. El partido Tory estaba vinculado con la iglesia anglicana, se oponía al 
radicalismo y al reformismo, y buscaba conservar las tradiciones del gobierno. Los Whigs eran 
políticamente similares, pero recibían más apoyo de mercaderes y manufactureros y, en general, buscaban 
reformas para reducir el poder de los terratenientes. Los radicales, en cambio, estaban más relacionados con 
la clase trabajadora y, a pesar de su limitado acceso al voto, se convirtieron en la fuerza principal detrás de 
las reformas de siglo XIX (ver: Prewitt Brown, A Reader’s Guide to the Nineteenth-Century English Novel 
85-87). La decepción de Mrs. Transome tiene que ver con los vínculos entre los partidos y las diferentes 
clases sociales vinculadas con cada uno de ellos. Al declararse radical, Harold parece estar reafirmando el 
rechazo por aquello que su madre añora y representa. 
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'He says you must go to the rectory when you want to see him. You 
must remember you have come back to a family who have old-fashioned 
notions. Your uncle thought I ought to have you to myself in the first hour 
or two. He remembered that I had not seen my son for fifteen years.' 

'Ah, by Jove! fifteen years - so it is!' said Harold, taking his mother's 
hand and drawing it under his arm; for he had perceived that her words 
were charged with an intention. 'And you are as straight as an arrow still; 
you will carry the shawls I have brought you as well as ever.’ (17-18) 

 
Para evitar el tema doloroso, Mrs. Transome invita a su hijo a revisar sus habitaciones; la 

oración anterior a esta intervención sugiere que se trata de otro tipo de silenciamiento, una 

resignación silenciosa. Harold acepta, la voz narrativa nuevamente apela a la ironía dramática 

señalando que él había seguido leyendo el periódico mientras su madre sufría y Harold 

pregunta por su tío, haciendo énfasis en su puesto como rector. Harold vuelve a imponer sus 

intereses y su agenda en la conversación, omitiendo los sentimientos de su madre. En 

consecuencia, Mrs. Transome vuelve a recurrir a una figura masculina para dotarse de 

autoridad y así legitimar sus opiniones y sentimientos ante su hijo. Harold responde 

afectuoso y toma el brazo de su madre, la voz narrativa señala que esta vez él percibe una 

intención en las palabras de su madre. Sin embargo, el uso del artículo indeterminado en 

este caso, “an intention”, sugiere que Harold no alcanza a aprehender la intención de tales 

palabras y responde a ella nuevamente con un cumplido. 

La interacción vuelve a pausarse y la voz narrativa interviene presentando la primera 

explicación de la naturaleza de los intercambios verbales entre Harold y Mrs. Transome: 

They walked up the broad stone steps together in silence. Under the shock 
of discovering her son's Radicalism, Mrs Transome had no impulse to say 
one thing rather than another; as in a man who had just been branded on 
the forehead all wonted motives would be uprooted. Harold, on his side, 
had no wish opposed to filial kindness, but his busy thoughts were 
imperiously determined by habits which had no reference to any woman's 
feeling; and even if he could have conceived what his mother's feeling was, 
his mind, after that momentary arrest, would have darted forward on its 
usual course. (18, las cursivas son mías) 

 



33 
 

La voz narrativa señala, en primer lugar, que Mrs. Transome guarda silencio ante la 

impresión del radicalismo de su hijo. El símil retoma el tema de la resignación: el 

radicalismo de Harold arranca las motivaciones de la madre de manera definitiva y final, 

como una marca en la frente. En segundo lugar, la voz narrativa declara que Harold omite 

cualquier sentimiento de una mujer, lo que se configura como una característica distintiva de 

su masculinidad. Para empezar, la frase “busy thoughts” implica actividad, el contexto 

narrativo que se ha estado discutiendo sugiere que esta actividad corresponde a la política 

local, es decir, asuntos del ámbito público. A su vez, la frase “imperiously determined by 

habits” habla de la imposición de una conducta que limita y da forma al pensamiento del 

personaje. La caracterización de esta conducta como hábitos que omiten los sentimientos de 

las mujeres la convierte en una norma constitutiva del género del personaje: sus hábitos 

imponen una jerarquía entre lo público y lo privado, lo masculino y lo femenino 

respectivamente. La última parte de la oración retoma la ironía dramática. El uso de formas 

subjuntivas y condicionales sugiere que para Harold es imposible tener una idea sobre los 

sentimientos de su madre y que, aunque la tuviera, éstos no tendrían importancia.7 La 

enunciación de la norma y su desarrollo hipotético por la voz narrativa provee de un origen a 

las relaciones de género establecidas en la interacción verbal entre Harold y Mrs. Transome. 

La norma que (con)forma las relaciones de Harold con las mujeres encuentra su 

concreción más evidente en la misma conversación. Mrs. Transome le muestra sus 

habitaciones, Harold comenta sobre el deterioro de la casa y la difícil situación a la que sus 

                                                 
7 El planteamiento hipotético de la voz narrativa produce una resonancia particular más adelante en la 

conversación. Cuando Harold expresa su inconformidad con las habitaciones ofrecidas por su madre, Mrs. 
Transome hace la siguiente intervención: '”There is the steward's room: it is not used, and might be turned 
into a bedroom. I can't offer you my room, for I sleep up-stairs.' (Mrs Transome's tongue could be a whip 
upon occasion, but the lash had not fallen on a sensitive spot.)” (19) 
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padres se enfrentaron por resolver asuntos legales y pagar las deudas del difunto hermano 

mayor y concluye: 

I suppose I should have spent more in buying an English estate some time 
or other. I always meant to be an Englishman, and thrash a lord or two who 
thrashed me at Eton.' 

'I hardly thought you could have meant that, Harold, when I found you 
had married a foreign wife.' 

'Would you have had me wait for a consumptive lackadaisical 
Englishwoman, who would have hung all her relations round my neck? I 
hate English wives; they want to give their opinion about everything. They 
interfere with a man's life. I shall not marry again.' 

Mrs Transome bit her lip, and turned away to draw up a blind. She 
would not reply to words which showed how completely any conception of 
herself and her feelings was excluded from her son's inward world. (18-19) 

 
Los personajes discuten el género. Se habla de forma muy directa sobre la mujer inglesa, 

pero también del hombre inglés. Harold confiesa que su intención siempre fue ser un 

“caballero inglés”. Él mismo enmarca este término dentro de un ámbito de competitividad 

en torno a la clase social que resulta particularmente masculino.8 El uso del adverbio “hardly” 

en la respuesta de Mrs. Transome es una marca de cortesía utilizada para hacer una negación 

sin recurrir al negativo, de modo que Mrs. Transome solamente sugiere que contraer 

matrimonio con una extranjera contraviene esa intención. Harold afirma su posición de 

poder respondiendo con una pregunta retórica que expresa de forma explícita su opinión 

sobre las mujeres inglesas. “Consumptive” hace referencia a la tuberculosis y el 

debilitamiento provocado por ésta, “lackadaisical” denota la falta de vigor y una cierta 

languidez, ambas se constituyeron como características de la feminidad de la época. La frase 

“who hung all her relations around my neck” refiere los vínculos familiares que se establecen 

al casarse dentro de la sociedad inglesa y las complicaciones que esto implica. Harold 

                                                 
8  Las connotaciones del verbo “thrash”, utilizado por Harold para describir la competitividad con otros 

hombres de mayor rango, implican violencia física. Esto sugiere que la naturaleza de la disputa de clase 
social descrita por Harold es característicamente masculina. Cf. (67-68) el discurso figural de Esther Lyon 
articula la competencia social con otro tipo de léxico relacionado no con actividad física sino con el buen 
gusto. 
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continúa y declara que odia a las esposas inglesas, el uso de punto y coma sugiere una 

relación causal, por lo tanto, se entiende que dicha disposición se origina en el deseo de éstas 

por expresar sus opiniones. Finalmente, después de tal caracterización, Harold concluye que 

las mujeres inglesas interfieren en la vida de un hombre; es decir, la fragilidad “inherente” de 

las mujeres, sus vínculos familiares y su inclinación a opinar distraen al hombre de la vida 

que le corresponde. La reacción de Mrs. Transome es la muestra definitiva de la aceptación: 

una vez más, el personaje no expresa verbalmente sus opiniones ni sentimientos; por el 

contrario, la expresión idiomática “bit her lip” denota que los reprime y guarda silencio. La 

voz narrativa adopta otra vez una focalización interna para dar a conocer, en este caso, la 

determinación de Mrs. Transome de no responder a palabras que demuestran el 

desconocimiento y la falta de consideración hacia su ser. Como ejemplo de la dama inglesa 

de alta sociedad a lo largo de la novela, Mrs. Transome muestra cómo dicha instancia 

particular de feminidad implica un muy limitado campo de acción que es imposible expandir 

con medios propios. 

Como se ha observado, en diversos puntos de la conversación se hace referencia a la 

separación entre lo público y lo privado y su relación con el género y la división del trabajo. 

Hacia el final de la conversación, este aspecto cobra mayor importancia mientras los 

personajes discuten la situación actual de Transome Court y sus propiedades: 

[…] Gad, what fine oaks those are opposite! Some of them must come 
down, though.' 

'I've held every tree sacred on the demesne, as I told you, Harold. I 
trusted to your getting the estate some time, and releasing it; and I 
determined to keep it worth releasing. A park without fine timber is no 
better than a beauty without teeth and hair.' 

'Bravo, mother!' said Harold, putting his hand on her shoulder. 'Ah, 
you've had to worry yourself about things that don't properly belong to a 
woman – my father being weakly. We'll set all that right. You shall have 
nothing to do now but to be grandmamma on satin cushions.' 
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'You must excuse me from the satin cushions. That is a part of the old 
woman's duty I am not prepared for. I am used to be chief bailiff, and to sit 
in the saddle two or three hours every day. There are two farms on our 
hands besides the Home Farm.' 

'Phew-ew ! Jermyn manages the estate badly, then. That will not last 
under my reign,' said Harold, turning on his heel and feeling in his pockets 
for the keys of his portmanteaus, which had been brought up. 

'Perhaps when you've been in England a little longer,' said Mrs 
Transome, colouring as if she had been a girl, 'you will understand better 
the difficulties there is in letting farms in these times.' 

'I understand the difficulty perfectly, mother. To let farms, a man must 
have the sense to see what will make them inviting to farmers, and to get 
sense supplied on demand is just the most difficult transaction I know of. I 
suppose if I ring there's some fellow who can act as valet and learn to 
attend to my hookah?' (19-20, las cursivas son mías) 

 
Mrs. Transome justifica sus decisiones sobre los árboles en la propiedad con un símil que 

compara las tierras con la belleza de una mujer. Al plantear la propiedad en términos de un 

aspecto del ámbito privado y doméstico como la belleza física femenina, Mrs. Transome 

parece afirmar su derecho a participar en lo público y lo económico. Sin embargo, para 

Harold, que una mujer se encargue de manejar las propiedades constituye una situación que 

necesita ser remediada; lo correcto sería que Mrs. Transome se dedique únicamente a ser 

abuela. Es decir, el lugar de la mujer no se encuentra dentro del ámbito público sino en el 

privado, en casa, encargándose de su progenie, en el ambiente suave y delicado evocado por 

la imagen de los cojines de satén. Mrs. Transome se opone pero, una vez más, su respuesta 

se caracteriza por un alto grado de cortesía. No refuta las opiniones de Harold, más bien 

solicita que se le excuse de tales obligaciones y trata de justificar su participación en las 

decisiones administrativas de la propiedad evocando el papel que desempeñaba hasta el 

regreso de Harold. Sin embargo, la respuesta de éste avanza en la misma dirección. La 

interjección “Phew-ew” denota tanto su sorpresa como su disgusto y desaprobación, mientras 

que el comentario siguiente, “Jermyn manages the estate badly, then”, desprovee a su madre 

de toda agencia: su madre sólo pudo haberse dedicado a labores inapropiadas para una 
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mujer porque un hombre no hizo bien su trabajo, lo que no ocurrirá bajo el “reino” de 

Harold. La respuesta de Mrs. Transome busca aleccionar a su hijo, sin embargo, está 

dividida por una intervención en la cual la voz narrativa señala que el personaje se sonroja 

como si hubiera sido una muchacha. La coloración y el símil evocan la vergüenza de una 

niña al percatarse de haber hecho un comentario inapropiado y sugieren la conciencia de 

Mrs. Transome de estar desobedeciendo las normas de comportamiento. Harold responde 

nuevamente de forma directa y tajante, rechazando el comentario de su madre, y cambia el 

tema una vez más, no sin antes haber reafirmado que el manejo de las propiedades es una 

labor que corresponde a los hombres: “to let farms, a man must have the sense to see what 

will make them inviting to farmers”. 

Como se ha observado hasta el momento, el primer capítulo presenta cómo se negocia 

el poder con respecto al género en la relación entre Harold y Mrs. Transome. Se trata de 

una relación convencional de subordinación que se conforma a partir de la interacción verbal 

y no verbal de los personajes, la cual está mediada por la voz narrativa. En este escenario, el 

hombre no sólo ocupa una posición de poder aceptada y reconocida sin mucha resistencia 

por la mujer, sino que incluso prescribe y regula el comportamiento y las actividades que ella 

debe desempeñar. El segundo capítulo continúa esta (re)presentación de las relaciones de 

género y, entre otras cosas, sugiere su impacto en la vida cotidiana de los personajes. El 

capítulo inicia con la conclusión de la primera cena posterior al regreso del hijo a Transome 

Court: 

Harold Transome did not choose to spend the whole evening with his 
mother. It was his habit to compress a great deal of effective conversation 
into a short space of time, asking rapidly all the questions he wanted to get 
answered, and diluting no subject with irrelevancies, paraphrase, or 
repetitions. He volunteered no information about himself and his past life 
at Smyrna, but answered pleasantly enough, though briefly, whenever his 
mother asked for any detail. He was evidently ill-satisfied as to his palate, 
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trying red pepper to everything, then asking if there were any relishing 
sauces in the house, and when Hickes brought various home-filled bottles, 
trying several, finding them failures, and finally falling back from his plate 
in despair. Yet he remained good-humoured, saying something to his 
father now and then for the sake of being kind, and looking on with a 
pitying shrug as he saw him watch Hickes cutting his food. Mrs Transome 
thought with some bitterness that Harold showed more feeling for her 
feeble husband who had never cared in the least about him, than for her, 
who had given him more than the usual share of mother's love. An hour 
after dinner, Harold, who had already been turning over the leaves of his 
mother's account-books, said– 

'I shall just cross the park to the parsonage to see my uncle Lingon.' 
'Very well. He can answer more questions for you.' 
'Yes,' said Harold, quite deaf to the innuendo, and accepting the words 

as a simple statement of the fact. 'I want to hear all about the game and the 
North Loamshire Hunt. I'm fond of sport; we had a great deal of it at 
Smyrna, and it keeps down my fat.' (30-31) 

 
A diferencia del capítulo anterior, donde la conversación se presentaba principalmente por 

medio del discurso directo, el segundo capítulo abre con un resumen que enfatiza el 

descontento de Mrs. Transome ante la interacción con su hijo. La voz narrativa describe 

nuevamente la actitud de Harold con respecto a la conversación: debe ser efectiva en obtener 

información sobre sus intereses particulares, sin distracciones ni detalles personales propios y 

las preguntas ajenas a sus intereses deben atenderse brevemente. El resumen distribuye la 

atención de Harold hacia sus objeciones con respecto a la comida9 y a las pequeñas 

atenciones con su padre y concluye con el sentimiento de traición experimentado por su 

madre debido a la interacción entre ambos. De nueva cuenta, el contraste conduce hacia la 

ironía cuando la voz narrativa abandona el resumen y da paso al discurso directo: Mrs. 

Transome hace un comentario sarcástico que pretende manifestar su enfado, sin embargo, 

                                                 
9  Las objeciones a la cocina de Transome Court es uno de los elementos que caracterizan a Harold como un 

oriental, como un personaje ajeno al contexto local de la novela. Su autoproclamada orientalización parece 
tener un impacto en su forma de (re)producir el género, sobre todo cuando otros personajes se refieren a su 
esposa. Sin embargo, Harold no es únicamente “un oriental”, también es capaz de comportarse como un 
típico caballero inglés, especialmente en su interacción con Esther, como se analizará en el siguiente 
apartado. 
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Harold es incapaz de percibir esa segunda intención y continúa hablando sobre la cacería, un 

tema de su interés, sin reparar en los sentimientos que su madre trata de manifestar. 

Más adelante, cuando la narración regresa a la vida doméstica en Transome Court, la 

conversación retoma las características del capítulo anterior pero, con la aparición de 

Matthew Jermyn, los efectos de la dinámica discursiva entre el hijo y la madre se vuelven más 

evidentes. En el siguiente pasaje, los tres personajes discuten sobre Dominic, el valet oriental 

de Harold: 

'There are plenty of foreign cooks for those who are rich enough to pay 
for them, I suppose,' said Mrs. Transome, 'but they are unpleasant people 
to have about one's house.' 

'Gad! I don't think so,' said Harold. 
'The old servants are sure to quarrel with them.' 
'That's no concern of mine. The old servants will have to put up with my 

man Dominic, who will show them how to cook and do everything else, in 
a way that will rather astonish them.' 

'Old people are not so easily taught to change all their ways, Harold.' 
'Well, they can give up and watch the young ones,' said Harold, 

thinking only at that moment of old Mrs. Hickes and Dominic. But his 
mother was not thinking of them only. 

'You have a valuable servant, it seems,' said Jermyn, who understood 
Mrs Transome better than her son did, and wished to smoothen the 
current of their dialogue. (34-35, las cursivas son mías) 

 

Nuevamente, el discurso de Mrs. Transome recurre a herramientas retóricas que buscan 

atenuar sus afirmaciones, como la expresión “I suppose” en su primera intervención y el uso 

del impersonal al dar su opinión. Por su parte, Harold continúa utilizando un discurso 

directo, contundente e incluso cínico para imponer sus opiniones sin mostrar consideración 

alguna por las opiniones de su madre. La generalización de Mrs. Transome respecto a la 

gente mayor conlleva una segunda intención que se vuelve evidente una vez que la voz 

narrativa señala que ella no pensaba únicamente en Mrs. Hickes y Dominic, sino también en 

ella misma y en los cambios que comienzan a surgir cuando Harold toma el control de 
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Transome Court. En otras palabras, el comentario busca iniciar una renegociación, sin 

embargo, Harold no muestra ni el interés ni la capacidad de aprehender su sentido. Jermyn 

interviene, como señala la voz narrativa, porque entiende a Mrs. Transome mejor que su 

propio hijo y desea calmar los ánimos de la conversación. La presencia de Jermyn en la 

escena pone en evidencia la falta de comunicación producida por las estrategias discursivas 

empleadas entre madre e hijo, las cuales ya han quedado vinculadas con la forma en la cual 

se constituye el género de ambos personajes, particularmente en el caso de Harold. 

El punto más álgido de la interacción verbal entre Harold y Mrs. Transome tiene lugar 

unos cuantos párrafos más adelante, cuando la conversación aborda las pretensiones 

electorales del hijo. Es en este momento donde la violencia inherente a la dinámica 

conversacional entre ambos personajes y su relación con el género se vuelve más explícita. 

Harold y Jermyn discuten sobre los prospectos electorales del primero, Mrs. Transome 

interviene expresando su punto de vista sobre la postulación de su hijo como candidato 

radical:  

'Yet I should think there are some things which people who have been 
stationary at Little Treby could tell you, Harold,' said Mrs Transome. 'It 
did not signify about your holding Radical opinions at Smyma; but you 
seem not to imagine how your putting up as a Radical will affect your 
position here, and the position of your family. No one will visit you. And 
then - the sort of people who will support you! You really have no idea 
what an impression it conveys when you say you are a Radical. There are 
none of our equals who will not feel that you have disgraced yourself. 
'Pooh!' said Harold, rising and walking along the room. 

But Mrs Transome went on with growing anger in her voice - 'It seems 
to me that a man owes something to his birth and station, and has no right 
to take up this notion or the other, just as it suits his  fancy; still less to work 
at the overthrow of his class. That was what everyone said of Lord Grey, 
and my family at least is as good as Lord Grey's. You have wealth now, and 
might distinguish yourself in the county; and if you had been true to your 
colours as a gentleman, you would have had all the greater opportunity 
because the times are so bad. The Debarrys and Lord Wyvem would have 
set all the more store by you. For my part, I can't conceive what good you 
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propose to yourself. I only entreat you to think again before you take any 
decided step.' (37, las cursivas son mías) 
 

Las objeciones de Mrs. Transome son principalmente de tipo social, su preocupación es el 

efecto que tendrá la postulación de Harold como un radical en el estatus de la familia. La 

inusual longitud de su intervención manifiesta la intensidad de su descontento, el cual 

aumenta con las reacciones de su hijo. La interjección “Pooh!” utilizada por Harold y su 

lenguaje corporal hacen explícito no sólo su desaprobación de los argumentos de la madre, 

sino también hartazgo por su intromisión en asuntos que no le corresponden. En el segundo 

párrafo, el uso de la conjunción “but” al inicio sugiere que esta reacción a las acciones 

verbales y no verbales de Harold no era la esperada: Mrs. Transome sigue hablando con una 

ira que va en aumento en vez de guardar silencio. A pesar de ello, Mrs. Transome continúa 

utilizando algunos recursos retóricos de atenuación, como el uso de modales de obligación 

para expresar sus opiniones (“I should think…”), de formas que enfatizan lo particular —y, 

por lo tanto, lo poco determinante— de sus opiniones como “It seems to me that...” o “For 

my part” o el uso de la palabra entreat para articular un consejo (¿acaso una exigencia?) 

como si se rogara por un favor. Estos recursos, los cuales coinciden con lo que Lakoff 

caracterizó como lady-like language, demuestran que Mrs. Transome efectivamente se coloca 

en una posición de subordinación, dando lugar a relaciones de poder constitutivas del 

género. 

A continuación, Harold responde corrigiendo el comportamiento de su madre con 

base en las normas convencionales del género: 

'Mother,' said Harold, not angrily or with any raising of his voice, but in 
a quick, impatient manner, as if the scene must be got through as quickly as 
possible; 'it is natural that you should think in this way. Women, very 
properly, don't change their views, but keep to the notions in which they 
have been brought up. It doesn't signify what they think - they are not called 
upon to judge or to act. You must really leave me to take my own course in 
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these matters, which properly belong to men. Beyond that, I will gratify any 
wish you choose to mention. You shall have a new carriage and a pair of 
bays all to yourself; you shall have the house done up in first-rate style, and 
I am not thinking of marrying. But let us understand that there shall be no 
further collision between us on subjects in which I must be master of my 
own actions.' 

'And you will put the crown to the mortifications of my life, Harold. I 
don't know who would be a mother if she could foresee what a slight thing 
she will be to her son when she is old.' 

Mrs Transome here walked out of the room by the nearest way - the 
glass door open towards the terrace. Mr Jermyn had risen too, and his 
hands were on the back of his chair. He looked quite impassive: it was not 
the first time he had seen Mrs Transome angry; but now, for the first time, 
he thought the outburst of her temper would be useful for him. She, poor 
woman, knew quite well that she had been unwise, and that she had been 
making herself disagreeable to Harold to no purpose. But half the sorrows 
of women would be averted if they could repress the speech they know to 
be useless; nay, the speech they have resolved not to utter. Harold 
continued his walking a moment longer, and then said to Jermyn -- 

'You smoke?' (37-38, las cursivas son mías) 
 

Una vez más la voz narrativa refiere la política de Harold en torno al género y la 

conversación al describir la forma en que éste enuncia su respuesta: sin alterarse pero rápida 

e impacientemente, evitando desperdiciar tiempo en cosas que no son de su interés. De 

forma condescendiente, Harold explica que el origen de las opiniones de su madre se 

encuentra en su naturaleza femenina y, por si fuera poco, también explica en qué consiste 

dicha naturaleza. A diferencia de Mrs. Transome, Harold no incurre en ninguna estrategia 

para atenuar sus opiniones, al contrario, las expresa de forma directa y tajante, como 

verdades absolutas e irrefutables. Además, cuando declara que cumplirá los deseos de su 

madre siempre y cuando estos se limiten a cuestiones del hogar, el uso del verbo shall denota 

un mandato, expresa su determinación y, por lo tanto, contribuye a su establecimiento en 

una posición de poder. Harold establece la división entre lo masculino y lo femenino y su 

relación directa con las esferas pública y privada al excluir a su madre del ámbito de lo 

político y lo público y confinarla a lo doméstico. En otras palabras, él está (re)produciendo e 
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imponiendo las normas que conforman el género —particularmente de lo que significa ser 

mujer— aprovechando y estableciendo relaciones de poder dentro de la conversación y por 

medio de ésta. Como resultado, Mrs. Transome es efectivamente arrojada fuera del campo 

de acción y despojada de toda importancia. Su exclamación constituye la enunciación más 

asertiva y elocuente de los sentimientos y realidades que la aquejan e incomodan; incluso en 

este caso, en la culminación de su ira, se pueden identificar elementos propios del lady-like 

language como la atenuación de su comentario por medio del impersonal. De manera 

similar a lo ocurrido en el primer capítulo, Mrs. Transome esta consciente de haber 

cometido el error de molestar a Harold. Aquí es significativo que la cualidad de ser 

desagradable con su hijo sea algo que Mrs. Transome produce para ella misma: la frase she 

had made herself disagreeable supone la posibilidad de una agencia que da paso al “deber 

ser” constitutivo del género y que, en este caso particular, indica que una dama no debe 

hacerse desagradable para los demás. A continuación, la voz narrativa recurre al discurso 

gnómico nuevamente para reincorporar el silenciamiento como un elemento central de ese 

deber al señalar que el sufrimiento de las mujeres podría reducirse si reprimieran parte de su 

discurso. De cualquier manera, tanto Harold como Jermyn parecen hacer caso omiso de su 

estallido. Sin embargo, es necesario señalar una diferencia entre ambos: a través de la voz 

narrativa se sabe que Jermyn está consciente de la alteración de Mrs. Transome, esto no 

sucede con Harold. Al omitir los pensamientos e impresiones de Harold, la voz narrativa 

vuelve a sugerir que Harold es incapaz de aprehender y reconocer los sentimientos y 

opiniones de su madre. De nueva cuenta, se recurre a la ironía para explicitar este hecho 

cuando Harold invita a Jermyn a fumar de forma extremadamente casual, sin utilizar la 

estructura convencional de las oraciones interrogativas. 
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Después de esta escena, la relación entre Harold y Mrs. Transome pasa a segundo 

plano en la novela. La (re)presentación de la interacción entre ambos se reduce 

considerablemente y prácticamente no vuelve a ocurrir en espacios tan privados e íntimos 

como las comidas familiares dentro de su propia casa. Además, las cuestiones de género no 

vuelven a ser abordadas de manera tan directa por ambos personajes, sino por Esther Lyon y 

Felix Holt en los capítulos quinto y décimo. Esta estructura sugiere que conviene leer ambos 

momentos de forma comparada para entender las relaciones, paralelismos y contrastes entre 

los cuatro personajes, así como la forma en la cual la autora (re)presenta el género y lo 

relaciona con aspectos éticos y morales de la política radical de la época dentro de la novela y 

por medio de ella.  

Como se ha observado, en los dos primeros capítulos la dinámica entre la voz narrativa 

y el discurso figural produce una primera instancia de las relaciones de género en la novela. 

Se trata de una relación convencional de subordinación que se conforma a partir de la 

interacción verbal y no verbal de los personajes mediada por la voz narrativa, en la cual el 

hombre no sólo ocupa una posición de poder aceptada y reconocida por la mujer, sino que 

también prescribe y regula el comportamiento y las actividades que ella debe desempeñar. 

En conjunto, estas características comienzan a conformar el punto de comparación por 

medio del cual la relación entre Felix Holt y Esther Lyon cobra relevancia política.  
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II.II Damas y caballeros: Esther Lyon y Harold Transome 

…an air of deference by which gallantry must 
commend itself to a refined woman who is not 
absolutely free from vanity. (163) 

 

La figura de Esther y su desarrollo a lo largo del relato desempeñan un papel fundamental en 

la articulación de la dimensión política de la novela en cuanto al género. Antes de abordar su 

relación con Felix Holt, es necesario prestar atención a la forma en la cual ella se relaciona 

con Harold Transome al principio de la novela para determinar un punto de comparación. 

Al discutir esta relación, Rita Bode señala que, inicialmente, Harold y Esther comparten una 

perspectiva que considera a las mujeres como objetos de arte, ya que ambos valoran la 

apariencia física de éstas por encima de cualquier otro aspecto (772-773). Esta similitud se 

establece a través del discurso figural y se revela como un código compartido de cortesía que 

regula las relaciones de género convencionales de la época y sus implicaciones políticas. 

Aunque la interacción entre Esther y Harold es prácticamente nula hasta después de 

las elecciones, cuando sale a la luz que ella es la heredera legítima de Transome Court y los 

Transome la invitan a pasar un tiempo en la propiedad, su primer encuentro al inicio de la 

novela es de mayor relevancia para entender las relaciones de género. Éste tiene lugar en el 

capítulo 16 en Malthouse Yard, el hogar de Esther y su padre Rufus Lyon, el ministro 

disidente de Treby Magna. Este breve episodio resulta de particular importancia en la 

medida en que anticipa la decisión que Esther habrá de tomar posteriormente y el peso 

político que ésta conlleva. El capítulo comienza cuando Harold y Jermyn son recibidos por 

Esther durante una visita a Malthouse Yard:  

The expected important knock at the door came about twelve o'clock, 
and Esther could hear that there were two visitors. Immediately the 
parlour door was opened and the shaggy-haired, cravatless image of Felix 
Holt, which was then just full in the mirror of Esther's mind, was displaced 
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by the highly-contrasted appearance of a personage whose name she 
guessed before Mr Jermyn had announced it. (162) 

 
Este primer pasaje del capítulo dirige la atención del lector al contexto narrativo en el cual 

tiene lugar el encuentro. El vívido recuerdo de la figura de Felix Holt resalta el hecho de que 

Esther ya ha comenzado a experimentar cambios debido a las opiniones que éste ha 

manifestado en conversaciones anteriores. Su desplazamiento por la figura de Harold 

inaugura la comparación entre ambos personajes y comienza a plantear la disyuntiva a la cual 

Esther se enfrentará hacia el final de la novela. 

La voz narrativa da inicio a la interacción entre ambos al describir sus impresiones y 

manifestaciones no verbales. La descripción establece un código compartido de 

comportamiento cuyo significado es distinto para cada personaje: 

The perfect morning costume of that day differed much from our 
present ideal: it was essential that a gentleman's chin should be well 
propped, that his collar should have a voluminous roll, that his waistcoat 
should imply much discrimination, and that his buttons should be 
arranged in a manner which would now expose him to general contempt. 
And it must not be forgotten that at the distant period when Treby Magna 
first knew the excitements of an election, there existed many other 
anomalies now obsolete, besides short-waisted coats and broad stiffeners. 
[…]  

But we have some notions of beauty and fitness which withstand the 
centuries; and quite irrespective of dates, it would be pronounced that at 
the age of thirty-four Harold Transome was a striking and handsome man. 
He was one of those people, as Denner had remarked, to whose presence 
in the room you could not be indifferent: if you do not hate or dread 
them, you must find the touch of their hands, nay, their very shadows, 
agreeable. 

Esther felt a pleasure quite new to her as she saw his finely-embrowned 
face and full bright eyes turned towards her with an air of deference by 
which gallantry must commend itself to a refined woman who is not 
absolutely free from vanity. Harold Transome regarded women as slight 
things, but he was fond of slight things in the intervals of business; and he 
held it among the chief arts of life to keep these pleasant diversions within 
such bonds that they should never interfere with the course of his serious 
ambition. Esther was perfectly aware, as he took a chair near her, that he 
was under some admiring surprise at her appearance and manner. How 
could it be otherwise? She believed that in the eyes of a high-bred man no 
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young lady in Treby could equal her: she felt a glow of delight at the sense 
that she was being looked at. (162-163, las cursivas son mías) 

 
La descripción de Harold como un hombre atractivo dirige la atención del lector a las 

características deseables de un caballero inglés de la época y, en particular, al efecto que esto 

ocasiona en Esther. La mirada de Harold produce en ella el placer de sentir finalmente que 

un caballero la aprecia por ser una verdadera dama; esto sugiere que ambos comparten un 

código de comportamiento fuertemente vinculado con el género y la clase. El contraste entre 

los pensamientos de ambos tiene un efecto irónico cuando la voz narrativa recuerda que, 

para Harold, las mujeres son cosas insignificantes que pueden disfrutarse mientras no 

intervengan en asuntos de negocios. Cuando la focalización retoma a Esther en las últimas 

oraciones, se hace evidente que ella se siente realizada al recibir la mirada que la vuelve un 

objeto. 

La interacción entre Harold y Esther, caracterizada por este código común de 

comportamiento, involucra estilos verbales particulares que se tratarán a continuación. El 

acercamiento de Harold hacia Esther contrasta con el que lleva a cabo con su madre, sin 

embargo, ambos corresponden con lo que la voz narrativa señala sobre él y sus opiniones 

acerca de las mujeres. 

'My father expected you,' she said to Mr Jermyn. 'I delivered your letter 
to him yesterday. He will be down immediately.' 

She disentangled her foot from her netting and wound it up. 
'I hope you are not going to let us disturb you,' said Harold, noticing her 

action. 'We come to discuss election affairs, and particularly desire to 
interest the ladies.' 

'I have no interest with any one who is not already on the right side,' said 
Esther, smiling.  

'I am happy to see at least that you wear the Liberal colours.' 
'I fear I must confess that it is more from love of blue than from love of 

Liberalism. Yellow opinions could only have brunettes on their side.' Esther 
spoke with her usual pretty fluency, but she had no sooner uttered the 
words than she thought how angry they would have made Felix.  
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'If my cause is to be recommended by the becomingness of my colours, 
then I am sure you are acting in my interest by wearing them.' 

Esther rose to leave the room. 
'Must you really go?' said Harold, preparing to open the door for her. 
'Yes; I have an engagement - a lesson at half-past twelve,' said Esther, 

bowing and floating out like a blue-robed Naiad, but not without a suffused 
blush as she passed through the doorway. (163-164) 

 
El grado de cordialidad y coquetería presente en la conversación revela las implicaciones 

morales y políticas de las relaciones de género convencionales. La primera intervención de 

Harold manifiesta deferencia hacia Esther: se disculpa por la interrupción y la invita a 

permanecer en el cuarto bajo el pretexto de querer despertar el interés de las mujeres en las 

próximas elecciones. El contexto y los antecedentes narrativos, particularmente la acotación 

señalada en el párrafo anterior, permiten leer dicha invitación como un intento de disfrutar 

de Esther, mas no de involucrarla en la vida política de Treby Magna. Con las intervenciones 

subsecuentes sobre la vestimenta de Esther, su participación política como mujer queda 

limitada a su apariencia física, delimitada por su cuerpo como objeto. Por otra parte, la 

respuesta sobre los colores liberales corresponde con el lady-like language descrito por 

Lakoff y, además, demuestra que la misma Esther desempeña un papel activo en esta 

(de)limitación.  

La relevancia de este breve episodio radica en tres aspectos. En primer lugar, 

representa el tipo de relación que Esther busca establecer al principio de la novela. Como se 

mencionó anteriormente, dicha relación consiste en la expulsión de la mujer del ámbito de 

lo público, su reclusión a lo privado y  la reducción de su condición de sujeto. Tanto el 

comportamiento de Esther como la voz narrativa se encargan de caracterizar este tipo de 

relación como algo deseable para el personaje y, más aún, como un elemento constitutivo de 

su estatus como mujer. En segundo lugar, demuestra la consistencia de Harold Transome 

con respecto a las mujeres. Si bien su interacción con Esther y con Mrs. Transome es 
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significativamente distinta, estas diferencias responden a la naturaleza de ambas situaciones 

comunicativas. La interacción con su madre corresponde a un ámbito mucho más privado 

donde Harold puede permitirse expresar sus opiniones sin que ello implique un costo social 

o político. La interacción con Esther, en cambio, ocurre en el ámbito de lo público, en una 

visita de negocios donde cualquier altercado podría resultar en costos sociales y políticos 

considerables: 

It was a pity the room was so small, Harold Transome thought: this girl 
ought to walk in a house where there were halls and corridors. But he had 
soon dismissed this chance preoccupation with Esther; for before the door 
was closed again Mr Lyon had entered, and Harold was entirely bent on 
what had been the object of his visit. (164) 
 

Por medio de la introspección, la voz narrativa incorpora elementos que demuestran y 

establecen el mismo tipo de relaciones de género. El contexto de la interacción entre Harold 

y Mrs. Transome permite a éste expresar abiertamente sus opiniones sobre el lugar de la 

mujer y es ese discurso el que coloca a su madre en una posición de sumisión. En este caso 

es la voz narrativa quien reincorpora dicho discurso, pues el contexto, el espacio y el código 

de etiqueta no lo permiten. En tercer lugar, esta escena anticipa el desarrollo del personaje 

de Esther a lo largo de la novela al establecer por primera vez una comparación entre Harold 

y Felix Holt a través de la yuxtaposición. Al señalar que Esther piensa en el efecto que su 

comentario sobre los colores de los diferentes partidos provocaría en Felix Holt, la voz 

narrativa enfatiza el cambio que ella comienza a experimentar a partir de su relación con 

éste. Esto sugiere que Esther reconoce en sus propias palabras aquello que Felix criticó 

anteriormente: una perspectiva femenina trivial que culmina en la despolitización de lo 

político. 
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II.III “Sweet-voiced Queen Esther”: Esther Lyon y Felix Holt 
 

There will be queens in spite of Salic or other 
laws of later date than Adam and Eve; and 
here, in this small dingy house of the minister 
in Malthouse Yard, there was a light-footed, 
sweet-voiced Queen Esther. (73-74) 

 
En los apartados anteriores se revisó la interacción de Harold Transome con su madre y con 

Esther Lyon así como la interrelación entre el discurso figural y la voz narrativa en el 

establecimiento de relaciones de género convencionales en la novela. Ahora se estudiará la 

interacción entre Felix Holt y Esther a partir de los mismos elementos narrativos para 

demostrar, primero, el papel del discurso figural como terreno de disputa para la 

conformación de género y, segundo, que la novela (re)presenta un desplazamiento hacia 

relaciones de género menos convencionales para la época en que fue escrita y publicada. El 

desarrollo de la trama es fundamental para entender dicho desplazamiento. La relación entre 

Esther y Harold es esencialmente la misma a lo largo de la novela: incluso cuando la 

interacción entre ambos se vuelve cotidiana, ésta se sigue caracterizando por respetar un 

código de conducta compartido que los mantiene en el nivel de la cortesía y la coquetería. A 

pesar de que Harold pretende acercarse a Esther, los intentos fallan debido a su incapacidad 

de escuchar y entender lo que ella dice, tal y como ocurre con su madre. En cambio, la 

relación entre Esther y Felix se desarrolla de tal manera que impacta en el aspecto ideológico 

de la novela. En este caso, no se parte de un código compartido de comportamiento, por el 

contrario, hay una confrontación abierta en torno al lugar de la mujer en la sociedad. La 

ausencia de dicho código permite que la comunicación entre ambos personajes exista y 

conduce a una serie de cambios en su forma de pensar, actuar y relacionarse. Para analizar la 

relación entre Esther y Felix y exponer su relevancia política, es necesario revisar tres 

episodios de la novela que caracterizan su desarrollo. 
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El primero de estos episodios es el encuentro inicial entre Felix y Esther que 

constituye también la primera aparición de ambos personajes en la novela.  Por lo tanto, se 

requiere considerar al menos dos aspectos de gran relevancia narrativa: las expectativas 

narrativas alrededor de ambos personajes y sus descripciones físicas. En capítulos anteriores 

Felix ya ha sido mencionado: en el capítulo tres, la voz narrativa establece la relevancia del 

paralelismo y las diferencias entre Felix Holt y Harold Transome al describir el trasfondo del 

primero10. En el capítulo cinco, la discusión entre Mrs. Holt y Rufus Lyon genera mayor 

expectativa y sugiere nuevamente el paralelismo: se trata de un hijo más que no considera las 

opiniones y deseos de su madre, en palabras de Mrs. Holt: “perhaps he'll listen to you, and 

not talk you down as he does his poor mother” (54). Sin embargo, Mr. Lyon apunta hacia el 

papel que Felix Holt desempeña en la dimensión ideológica de la novela al advertir contra 

cualquier juicio acelerado en torno al personaje: “We shall see. Perhaps it may even be the 

disguised working of grace within him. We must not judge rashly. Many eminent servants of 

God have been led by ways as strange” (p. 54). Previo a su primera aparición, se ha perfilado 

a Felix Holt como similar a Harold Transome en al menos dos aspectos: la asertividad con la 

cual se dirigen a sus madres —lo que representa para ambas una falta seria de consideración— 

y su posicionamiento político como radicales. Sin embargo, si la voz narrativa establecía 

claramente e incluso condenaba el papel de Harold a través de la introspección y el discurso 

gnómico, en el caso de Felix el discurso de Rufus Lyon pretende evitar una interpretación 

semejante. 

En cuanto a su apariencia, resulta importante considerar las diferencias entre Felix y 

Harold para entender el aspecto ideológico de la novela. Harold es presentado, como se 

                                                 
10 La descripción del trasfondo social de Felix Holt es presentada como ejemplo de lo que se ha considerado 

como una de las frases más representativas no sólo de la novela sino de toda la obra de Eliot como novelista: 
“there is no private life which has not been determined by a wider public life” (47).  
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revisó en el apartado anterior, como un caballero refinado vestido a la moda de la época 

cuya apariencia física es más que socialmente aceptable; éste no es el caso de Felix: 

The minister, accustomed to the respectable air of provincial townsmen, 
and especially to the sleek well-clipped gravity of his own male 
congregation, felt a slight shock as his glasses made perfectly clear to him 
the shaggy-headed, large-eyed, strong-limbed person of this questionable 
young man, without waistcoat or cravat. But the possibility, supported by 
some of Mrs Holt's words, that a disguised work of grace might be going 
forward in the son of whom she complained so bitterly, checked any hasty 
interpretations. (57, las cursivas son mías) 

 
Esta es la primera descripción física del personaje. Incluso desde la perspectiva de Rufus 

Lyon, la apariencia de Felix es inusual en su falta de formalidad con respecto al resto de su 

congregación: su cabello es desaliñado, no usa chaleco ni corbata. La oposición introducida 

por la palabra “but” sugiere la relevancia de semejante aspecto en un hombre de la época: los 

rasgos del atuendo de Felix Holt implicarían falta de respetabilidad y caracterizarían a una 

persona poco confiable e incluso alejada de los principios de la comunidad cristiana 

disidente. También es necesario tomar en cuenta el papel de la moral puritana en esta 

descripción. La precaución del ministro hacia un juicio apresurado a partir de la apariencia 

descuidada de Felix Holt radica en la posibilidad de que ésta sea una “obra divina”, es decir, 

una señal de espiritualidad. Al evocar la divinidad y dado que se trata de la perspectiva de un 

ministro disidente, Mr. Lyon parece referirse al característico desprecio puritano por las 

cuestiones mundanas. Desde esta perspectiva, Felix comienza a dibujarse como una figura 

moralmente ejemplar dentro de la comunidad disidente y de la novela en general. La 

siguiente descripción física del personaje vuelve a hacer hincapié en su falta de formalidad 

pero desde otro enfoque: 

She had time to remark that he was a peculiar-looking person, but not 
insignificant, which was the quality that most hopelessly consigned a man 
to perdition. He was massively built. The striking points in his face were 
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large clear grey eyes and full lips. 'Will you draw up to the table, Mr. Holt?' 
said the minister. (65) 

 
En este caso, la descripción se encuentra focalizada en Esther. El principio que determina su 

perspectiva ya no es la moral puritana sino aspectos de género y de clase social. Cuando la 

voz narrativa agrega la oración subordinada “which was the quality that most hopelessly 

consigned a man to perdition”, establece de forma explícita el tamiz ideológico a partir del 

cual Felix está siendo descrito en esta ocasión: Esther no observa a Felix como un joven a 

quien sus principios otorgan una apariencia excéntrica, sino como un hombre que podría o 

no constituir un prospecto para ella. Desde esta perspectiva, Felix es descrito como alguien 

peculiar pero atractivo. Además, se nos hace saber que es de complexión fuerte, lo que 

sugiere salud y una vida físicamente activa. En conclusión, la apariencia de Felix Holt sugiere 

distanciamiento, e incluso rechazo, de los ideales, normas y convenciones de la “buena 

sociedad” de la época, particularmente de los lujos y preocupaciones mundanas que 

generalmente la ocupan. Esta caracterización se extiende a su uso tanto del discurso verbal 

como del no verbal. 

En el caso de Esther, a diferencia del de Felix, no hay mención alguna del personaje 

previo a este capítulo. Es durante la conversación entre el ministro y Felix Holt —la cual 

culmina con el encuentro que nos ocupa— que el personaje de Esther comienza a 

vislumbrarse. Uno de los elementos que establecen expectativas alrededor de Esther es la 

mención por parte del ministro de que su delicada hija no tolera el olor del sebo, que las 

lujosas velas de cera son pagadas por el dinero que ella consigue. El más relevante de estos 

elementos es la propia expectativa de Felix sobre la hija del ministro: 

The daughter was probably some prim Miss, neat, sensible, pious, but all 
in a small feminine way, in which Felix was no more interested than in 
Dorcas meetings, biographies of devout women, and that amount of 
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ornamental knitting which was not inconsistent with Nonconforming 
seriousness. (63) 

 
A través de la introspección, la voz narrativa nos hace saber que Felix espera congruencia 

entre el peculiar ministro Rufus Lyon y su hija. Se espera que Esther sea una mujer recatada, 

sensata y religiosa, que dedique su tiempo a labores congruentes con la disidencia religiosa 

que su padre profesa, es decir, a biografías de mujeres devotas y labores altruistas 

prominentemente femeninas como las reuniones de Dorcas11. La relevancia de este pasaje 

radica, en primer lugar, en que comienza a establecer la opinión de Felix respecto al lugar de 

la mujer en la sociedad. La frase “but all in a small feminine way” habla no sólo de lo que él 

espera de Esther, sino de lo que considera posible de cualquier mujer en general. Felix 

piensa que las mujeres, incluso las de mejores intenciones, sólo se ocupan de aspectos 

pequeños y de poca relevancia. Además al hablar de una cantidad de bordado ornamental 

que sea consistente con la disidencia religiosa, la voz narrativa está enmarcando las 

expectativas de Félix en el contexto religioso, moral, social y económico característico de la 

comunidad disidente de la época. Es decir, Felix espera que Esther sea una joven que se rija 

por los principios de su religión y que concuerde con las características de su condición 

económica y social. En segundo lugar, la expectativa establecida por Felix no se cumplirá. El 

enorme contraste entre la recatada joven disidente que él espera y la dama refinada que 

Esther es en realidad resulta ofensivo para Felix. Éste es uno de los factores que 

desencadenan una relación de género distinta que impacta en la dimensión política de la 

novela, pues da lugar a roces, confrontaciones y diálogo. 

                                                 
11 Dorcas era el nombre que se les da a algunos grupos de mujeres dedicados a proveer de ropa a los pobres. 

El nombre proviene de la figura bíblica de Tabitá (Dorcas en griego), una cristiana que se dedicaba a coser 
ropa para los pobres (ver nota de A.G Van Den Broek en la edición consultada de Felix Holt, 474). 
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En cuanto a su apariencia física, Esther es descrita desde el principio como una fine 

lady, semejante a Mrs. Transome. Poco después del pasaje citado arriba, Esther aparece por 

primera vez en la novela al entrar al cuarto para servir el té: 

Esther bowed slightly as she walked across the room to fetch the candle 
and place it near her tray. Felix rose and bowed, also with an air of 
indifference, which was perhaps exaggerated by the fact that he was 
inwardly surprised. The minister's daughter was not the sort of person he 
expected. She was quite incongruous with his notion of ministers' 
daughters in general; and though he had expected something nowise 
delightful, the incongruity repelled him. A very delicate scent, the faint 
suggestion of a garden, was wafted as she went. He would not observe her, 
but he had a sense of an elastic walk, the tread of small feet, a long neck 
and a high crown of shining brown plaits with curls that floated backward - 
things, in short, that suggested a fine lady to him, and determined him to 
notice her as little as possible. A fine lady was always a sort of spun-glass 
affair - not natural, and with no beauty for him as art; but a fine lady as the 
daughter of this rusty old Puritan was especially offensive. (64) 

 
La descripción está focalizada a partir de Felix. Los elementos que conforman el aspecto 

físico de Esther son aquellos que conforman el cuerpo de la dama refinada: el perfume, su 

porte y forma de caminar, pies pequeños, cuello alargado y el cabello brillante y rizado. Los 

elementos descritos en este pasaje corresponden con aquellos que suelen incorporarse en la 

opinión generalizada de los personajes de la novela en torno a Esther como, por ejemplo, en 

la valoración que Harold hace de ella y que se analizó al final del apartado anterior. Sin 

embargo, la apariencia física de Esther tiene implicaciones morales para Felix como alguien 

que prefiere el mundo de las ideas y la política sobre aspectos más mundanos de la vida 

cotidiana. Felix desprecia el artificio que implica la imagen de la dama refinada pero, más 

que nada, le resulta ofensivo el grado de incongruencia entre el ministro y la hija. Esther, 

como una dama refinada, no corresponde con el estatus económico y social característico de 

la comunidad disidente de la época.  
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Todos estos elementos constituyen el contexto narrativo que envuelve la primera 

conversación entre Felix Holt y Esther Lyon. Se parte entonces de posiciones 

diametralmente opuestas. Felix es caracterizado por un rechazo hacia aspectos mundanos de 

la vida, principalmente hacia los usos y costumbres de la burguesía de la época. Este rechazo 

tiene implicaciones políticas e ideológicas muy conscientes y se manifiesta en su apariencia 

física y su opinión generalizada sobre las mujeres en la sociedad. Esther, por otro lado, 

aparece como una mujer preocupada por detalles pequeños como el olor de las velas y como 

una dama refinada, lo que sugiere apego y considerable atención a los valores y costumbres 

de una burguesía a la que no se espera que pertenezca debido a su condición económica y 

social. Esto anticipa que los personajes no compartirán un código de comportamiento que 

regule su conversación, como ocurre entre Esther y Harold. La dinámica de las 

conversaciones entre Felix y Esther será de confrontación ideológica y política, lo que 

conducirá al establecimiento de una relación de género poco convencional para la época. 

Los aspectos por considerar en esta primera conversación entre Esther y Felix son 

similares a aquellos de las conversaciones entre Harold y Mrs.Transome y, además, guardan 

un gran parecido con lo que Lakoff consideró como las diferencias entre el lenguaje 

“estándar” y el lenguaje propio de una dama. La conversación entre Felix y Rufus Lyon deja 

ver que el discurso de Felix es asertivo, quizás en exceso: 

‘As to doubt,' said Felix, loudly and brusquely as before, 'if it is those 
absurd medicines and gulling advertisements that my mother has been 
talking of to you - and I suppose it is - I've no more doubt about them than I 
have about pocket-picking. I know there's a stage of speculation in which a 
man may doubt whether a pickpocket is blame-worthy - but I'm not one of 
your subtle fellows who keep looking at the world through their own legs. If 
I allowed the sale of those medicines to go on, and my mother to live out of 
the proceeds when I can keep her by the honest labour of my hands, I've 
not the least doubt that I should be a rascal.' 

I would fain inquire more particularly into your objection to these 
medicines,' said Mr Lyon, gravely. Notwithstanding his conscientiousness 
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and a certain originality in his own mental disposition, he was too little used 
to high principle quite dissociated from sectarian phraseology to be as 
immediately in sympathy with it as he would otherwise have been. 'I know 
they have been well reported of, and many wise persons have tried remedies 
providentially discovered by those who are not regular physicians, and have 
found a blessing in the use of them. I may mention the eminent Mr Wesley, 
who, though I hold not altogether with his Arminian doctrine, nor with the 
usages of his institution, was nevertheless a man of God; and the journals of 
various Christians whose names have left a sweet savour might be cited in 
the same sense. Moreover, your father, who originally concocted these 
medicines and left them as a provision for your mother, was, as I 
understand, a man whose walk was not unfaithful.' 

'My father was ignorant,' said Felix, bluntly. (57-58, las cursivas son mías) 
 
El fragmento es representativo de las características del discurso de Felix. En primer lugar, es 

notable el excesivo uso de léxico con intención peyorativa como “absurd”, “gulling”, “subtle”, 

“rascal” y finalmente “ignorant” al referirse a su propio padre. En segundo lugar, la ausencia 

de verbos modales y la proliferación de presente simple y perfecto indican que Felix presenta 

su argumento como hechos y verdades terminadas, sin dejar lugar a objeciones por parte de 

su interlocutor. Finalmente, el uso de guiones sugiere una sintaxis más o menos accidentada 

que caracteriza un discurso acelerado e incluso apasionado. Además, hay un interés por 

parte de la voz narrativa en describir su lenguaje como brusco a través de palabras como 

“bluntly”, “brusquely” y “loudly”. Las características del discurso de Felix son resaltadas por 

el contraste con el discurso del ministro, el cual recurre al uso de verbos modales, a 

referencias parabólicas que incluyen comentarios para delimitar su interpretación (por 

ejemplo, “though I hold not altogether with his Arminian doctrine”) y al uso abundante de 

aposiciones. Es decir, el discurso de Felix se caracteriza por una asertividad que no considera 

convenciones ni cortesías y, por lo tanto, resulta brusco, apresurado e incluso grosero. El 

énfasis de la voz narrativa en señalarlo busca establecer congruencia entre la apariencia física 

del personaje y su forma de hablar: en ambos casos, el personaje rechaza convenciones 

sociales de comportamiento debido a ideales políticos. 
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La interacción entre Felix y Esther comienza cuando éste nota que ella lee a Lord 

Byron y profesa gran admiración por el poeta, quien es descrito por la voz narrativa como un 

escritor muy popular entre la juventud de la época y como un escritor vano y mundano por 

Rufus Lyon. Esta yuxtaposición de opiniones en torno a Byron permite entender las 

diferentes posiciones ideológicas de los personajes. Al describir a Byron como vano y 

mundano, el ministro está dando voz nuevamente a la moral disidente. Al señalar la 

popularidad del poeta entre la juventud inmediatamente después, la voz narrativa está 

explicitando la dimensión ideológica de Esther en este momento del relato: ella privilegia el 

costo social de seguir las modas por encima de los principios morales que se esperarían de 

ella como hija de un ministro disidente. Además, la elección léxica de la voz narrativa, 

“young ladies and gentlemen”, sugiere que esta moda corresponde a un sector social distinto 

al de la comunidad disidente, uno educado y refinado. Esta disparidad, previamente descrita 

por Felix como ofensiva, da lugar a su primera confrontación con Esther. En ésta se observa 

cómo Felix mantiene la asertividad característica de su discurso y cómo el lenguaje verbal de 

Esther guarda correspondencia con el lenguaje propio de una dama descrito por Lakoff: 

Felix, on his side, was led at last to look straight at Esther, but it was with 
a strong denunciatory and pedagogic intention. Of course he saw more 
clearly than ever that she was a fine lady. 

She reddened, drew up her long neck, and said, as she retreated to her 
chair again - 

'I have a great admiration for Byron.' 
Mr Lyon had paused in the act of drawing his chair to the tea-table, and 

was looking on at this scene, wrinkling the corners of his eyes with a 
perplexed smile. Esther would not have wished him to know anything about 
the volume of Byron, but she was too proud to show any concern. 

'He is a worldly and vain writer, I fear,' said Mr Lyon. He knew scarcely 
anything of the poet, whose books embodied the faith and ritual of many 
young ladies and gentlemen. 

'A misanthropic debauchee,' said Felix, lifting a chair with one hand, and 
holding the book open in the other, 'whose notion of a hero was that he 
should disorder his stomach and despise mankind. His corsairs and 
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renegades, his Alps and Manfreds, are the most paltry puppets that were 
ever pulled by the strings of lust and pride.' 

“'Hand the book to me,' said Mr Lyon. 
'Let me beg of you to put it aside till after tea, father,' said Esther. 

'However objectionable Mr Holt may find its pages, they would certainly be 
made worse by being greased with bread-and-butter.' 

'That is true, my dear,' said Mr Lyon, laying down the book on the small 
table behind him. He saw that his daughter was angry. (65-66, las cursivas 
son mías) 

 
Como ocurre anteriormente, Felix continua con elecciones léxicas determinadas por una 

intención peyorativa y presenta sus opiniones como hechos al hablar de Lord Byron. El 

discurso de Esther presenta rasgos del lenguaje propio de una dama. Por ejemplo, la voz 

narrativa señala que es evidente que Esther está molesta por la situación, sin embargo, el 

personaje privilegia la perífrasis sobre un imperativo directo para solicitar que su padre deje 

el libro y utiliza el verbo beg. Esto sugiere que Esther busca mitigar sus deseos y sentimientos 

al expresarse de forma cortés para evitar mayores confrontaciones. Más aún, la retórica de su 

argumentación parte de la opinión de Felix, lo cual demuestra consideración por las 

opiniones de otros (los hombres) por encima de las propias y, además, busca redirigir el foco 

de la conversación hacia aspectos más mundanos del mismo tema: si Felix y el ministro 

hablaban sobre la calidad moral del libro en cuestión, Esther expresa una preocupación por 

que sus páginas permanezcan libres de manchas. Sin embargo, aunque Esther recurre al uso 

del lenguaje de una dama, este lenguaje logra cumplir su cometido y expresar su disgusto, a 

diferencia de lo que ocurre entre Mrs. Transome y Harold. Harold no puede o no quiere 

detectar ni considerar las afectaciones de su madre, en cambio, Rufus Lyon guarda gran 

consideración para con su hija e incluso Felix manifiesta interés en sus opiniones: 

'Ho, ho!' thought Felix, 'her father is frightened at her. How came he to 
have such a nice-stepping, long-necked peacock for his daughter? but she 
shall see that I am not frightened.' Then he said aloud, 'I should like to 
know how you will justify your admiration for such a writer, Miss Lyon.' 
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'I should not attempt it with you, Mr Holt,' said Esther. 'You have such 
strong words at command, that they make the smallest argument seem 
formidable. If I had ever met the giant Cormoran, I should have made a 
point of agreeing with him in his literary opinions.' 

Esther had that excellent thing in woman, a soft voice with a clear fluent 
utterance. Her sauciness was always charming, because it was without 
emphasis, and was accompanied with graceful little turns of the head. 

Felix laughed at her thrust with young heartiness.  
‘My daughter is a critic of words, Mr Holt’, said the minister, smiling 

complacently… (66, las cursivas son mías) 
 

El interés de Felix, además de ser pedagógico y denunciatorio, es la confrontación. La 

introspección a través del discurso directo deja ver que la asertividad y agresividad del 

lenguaje de Felix  también están presentes en su forma de pensar. Desde esta posición, Felix 

solicita una justificación a Esther, quien responde de nueva cuenta recurriendo al lenguaje 

propio de una dama. Ella rechaza la solicitud enfocándose en las características del habla de 

Felix, no en su nulo deseo de explicarse ante él. Las características que Esther resalta y la 

comparación que emplea para construir su argumentación evocan una relación de poder 

donde ella misma se coloca en desventaja. Al negarse de esa manera, Esther conduce el 

diálogo hacia los modales de Felix y lejos de la discusión sobre la calidad moral de Byron, es 

decir, hacia temas más domésticos y convencionalmente femeninos donde ella puede asumir 

autoridad. Por su parte, la voz narrativa refuerza la impresión de que se trata de una 

respuesta prominentemente femenina al integrar elementos como un tono de voz, 

articulación, entonación y lenguaje corporal descritos como altamente deseables en una 

mujer. Aunque la respuesta de Esther busca eludir la confrontación, también busca 

desahogar su disgusto con una crítica a los modales de Felix, intención que la voz narrativa 

enfatiza al describir la intervención como sauciness.   

En cuanto a Felix, hay dos elementos que se deben considerar. En primer lugar, la voz 

narrativa focaliza el relato brevemente en Felix antes de ceder la voz al ministro, esto es con 
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el fin de reportar su reacción a lo dicho por la hija del ministro. Al utilizar “thrust” en ese 

momento para describir la respuesta de Esther, la voz narrativa está indicando que Felix 

reconoce que aquellas palabras buscaban atacarlo. En segundo lugar, su reacción es una risa 

descrita como “young heartiness”. Heartiness denota sinceridad, entusiasmo y cordialidad, lo 

que sugiere que Felix disfruta la interacción que establece con Esther, incluso si su intención 

es enfadarla con cuestionamientos morales. El comportamiento de Felix en este momento 

aparece significativamente distinto al de Harold en la medida en que reconoce la existencia 

de las opiniones y sentimientos de la mujer con quien interactúa. Los sentimientos y 

opiniones de Mrs. Transome no eran aprehendidos por Harold debido a que éste no puede 

o quiere reconocer la intención de muchas de las intervenciones de su madre. En el caso de 

Felix, esta intención es plenamente reconocida desde el principio de la novela, Felix 

considera a Esther como una persona que puede tener opiniones propias y con quien es 

posible confrontar puntos de vista. 

Desde ese punto de la conversación, la interacción entre Felix y Esther tendrá como 

tema central el lugar de la mujer en la sociedad. Como se anticipaba, Esther representará 

para Felix y para la novela en general, el máximo ejemplo de una dama refinada de la época: 

una mujer elegante, delicada, graciosa y educada, cuyas aspiraciones radican en pertenecer a 

la buena sociedad, que se asume ajena a la esfera pública y acepta su exclusión de ésta 

mientras domina la esfera privada. Más adelante en la conversación, Esther hace un detallado 

comentario que conduce a una  discusión acalorada sobre la figura de la dama refinada: 

‘Miss Jermyn said to me only the other day that she could not think 
how I came to be so well educated and ladylike. She always thought 
Dissenters were ignorant, vulgar people. I said, so they were, usually, and 
Church people also in small towns. She considers herself a judge of what 
is ladylike, and she is vulgarity personified - with large feet, and the most 
odious scent on her handkerchief, and a bonnet that looks like "The 
Fashion" printed in capital letters.' 
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'One sort of fine ladyism is as good as another,' said Felix. 
'No, indeed. Pardon me,' said Esther. 'A real fine-lady does not wear 

clothes that flare in people's eyes, or use importunate scents, or make a 
noise as she moves: she is something refined, and graceful, and charming, 
and never obtrusive.' 

'O yes,' said Felix, contemptuously. 'And she reads Byron also, and 
admires Childe Harold – gentlemen of unspeakable woes, who employ a 
hairdresser, and look seriously at themselves in the glass.' 

Esther reddened, and gave a little toss. Felix went on triumphantly. 'A 
fine lady is a squirrel-headed thing, with small airs and small notions, 
about as applicable to the business of life as a pair of tweezers to the 
clearing of a forest. Ask your father what those old persecuted emigrant 
Puritans would have done with fine-lady wives and daughters.' 

'O there is no danger of such misalliances,' said Esther. 'Men who are 
unpleasant companions and make frights of themselves, are sure to get 
wives tasteless enough to suit them.' (67-68, las cursivas son mías) 

 
El discurso de Esther en este fragmento manifiesta una preocupación constante por detalles 

que su padre y Felix llegan a considerar insignificantes. Esther presenta sus opiniones como 

hechos haciendo amplio uso del tiempo presente; además, sus elecciones retóricas como el 

contraste al hablar de Miss Jermyn (“and she is vulgarity personified”) o el uso de hipérbole 

para describir su apariencia “a bonnet that looks like “the fashion” written in capital letters”) 

denotan una posición de autoridad. Lo anterior resulta en una mayor sensación de 

asertividad en su discurso en este fragmento. Esto corresponde con la observación de Lakoff 

que describe el discurso propio de una dama como uno que aborda prácticamente de forma 

exclusiva temas considerados convencionalmente como femeninos. Los perfumes, la ropa y, 

en general, las características físicas y de comportamiento que diferencian a una dama 

refinada del resto de las mujeres son los temas en los que Esther demuestra mayor 

asertividad al hacer uso del lenguaje porque son los que le corresponden propiamente como 

una dama refinada.  

Por otra parte, el discurso de Felix se vuelve más agresivo hacia Esther conforme ella 

desarrolla y defiende su punto de vista. La afirmación “one sort of fine ladyism is as good as 
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another” conserva las características discursivas de Felix, sin embargo, su siguiente 

intervención pretende socavar la autoridad que Esther había asumido previamente a través 

del sarcasmo, aspecto que se vuelve explícito cuando la voz narrativa señala “he said 

contemptuously”. Al agregar que una dama refinada lee y admira a Byron, tal y como ella lo 

hace, Felix está desplazando a Esther como autoridad y convirtiéndola en el objeto mismo 

que ella pretende juzgar. Su descripción de Childe Harold busca ridiculizar la admiración 

por Byron al revelar lo absurdo de este personaje a través del contraste entre su sufrimiento y 

sus lujos. La respuesta no verbal de Esther ante el ataque evoca descripciones anteriores del 

personaje donde se le caracterizó como especialmente femenina: simplemente se sonroja y 

vuelve la cara. Finalmente, la voz narrativa señala que Felix continúa hablando de forma 

triunfante, esto indica que el fragmento constituye una confrontación entre Felix y Esther en 

la cual el poder y la autoridad están en juego. Cuando Felix expresa sus conclusiones sobre 

las damas refinadas, está expresando su opinión sobre Esther indirectamente, pero con clara 

intención de descalificarla. A partir de las palabras de Felix, las damas refinadas dejan de ser 

personas, se convierten en objetos de inteligencia animal, insignificantes y de ideas cortas, 

inútiles en la vida. La última oración de esta respuesta recupera la incongruencia de que una 

dama refinada como Esther sea la hija de un ministro disidente, la cual resultaba ofensiva 

para Felix desde el principio, al yuxtaponer la figura de la dama refinada con la de los 

puritanos fundadores de algunas de las colonias británicas.  

La respuesta de Esther ante el último ataque de Felix cambia el foco de la 

conversación al incorporar a los fundadores puritanos: la disputa ya no se limita a la figura de 

la dama refinada y su función en la sociedad, el papel de los hombres como esposos también 

es discutible. Este cambio representa nuevamente una predilección por lo 

convencionalmente femenino por encima de aspectos más públicos/masculinos. La 
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yuxtaposición planteada por Felix está enfocada en la (in)capacidad de la dama refinada para 

resolver problemas, es decir, en su eficiencia y productividad para la vida pública. Esther 

cambia el enfoque hacia las relaciones personales, el cortejo y la vida en pareja, es decir, 

hacia un ámbito más bien privado, acercándose todavía más hacia lo que Lakoff describe 

como lady-like language. Además, su respuesta es de gran importancia para entender el 

desarrollo del personaje a lo largo de la novela. Cuando Esther describe a los fundadores 

puritanos como desagradables, el contexto permite interpretar un paralelismo consciente e 

intencionado entre éstos y Felix Holt, quien se ha comportado de forma desagradable con 

ella. Sin embargo, Esther parece olvidar el hecho de que éstos también guardan gran 

similitud social, política, moral, religiosa e ideológica con su propio padre, quien procede a 

llamarle la atención. El comentario, entonces, no se hace desde la posición de Esther como 

la hija de un ministro disidente sino desde la posición de una dama refinada que persigue y 

respeta los ideales y convenciones burgueses. En el capítulo siguiente, la voz narrativa 

termina de establecer los intereses y aspiraciones de Esther: “Esther's own mind was not free 

from a sense of irreconcilableness between the objects of her taste and the conditions of her 

lot. She knew that Dissenters were looked down upon by those whom she regarded as the 

most refined classes” (72).  

Esta primera conversación entre Esther y Felix constituye el punto de partida para el 

desarrollo de ambos personajes, de la relación entre ellos y de la dimensión ideológica de la 

novela en torno a las relaciones de género de la época. Hasta ahora, las conversaciones que 

se han analizado involucran principalmente a cuatro de los personajes de la novela: Felix 

Holt, Harold Transome, Esther Lyon y Mrs. Transome. Los paralelismos entre estos 

personajes son evidentes y han sido sujetos a gran atención por parte de la crítica: Felix y 

Harold comparten un interés por la vida política y se asumen como radicales; Esther y Mrs. 
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Transome representan diferentes momentos de la misma figura, la dama refinada. Sin 

embargo, también es posible establecer relaciones tanto temáticas como formales entre estas 

conversaciones, lo que permite asignarles significado. Todas las conversaciones abordan el 

género al discutir el papel de la mujer en la sociedad y, de forma muy particular, la figura de 

la dama refinada. Además, están constituidas a partir de actitudes en torno al lenguaje que 

(re)producen relaciones de poder y diferencias de género. Felix y Harold son asertivos y 

terminantes en su uso del lenguaje debido a su pertenencia como hombres a la esfera 

pública; el lenguaje de Felix responde a convicciones políticas mientras que el de Harold 

responde a intereses políticos y económicos. En el caso de las mujeres, ambas recurren a 

recursos retóricos y estilísticos para ocultar sus deseos y contribuyen a su exclusión de la 

esfera pública: Mrs. Transome no logra defender su antigua posición ni que se reconozca su 

disgusto; Esther es incapaz de hablar de forma asertiva a menos que se trate de temas 

convencionalmente femeninos, pero logra manifestar de forma exitosa sus sentimientos y 

opiniones. Este resultado responde a las diferencias entre los interlocutores, lo que reafirma 

la necesidad de un acercamiento relacional para estudiar el género en la novela.  

Ante este escenario, es necesario considerar el desarrollo de la relación entre Felix 

Holt y Esther Lyon, el cual es fundamental para el de ambos personajes, así como para 

entender la dimensión ideológica de la novela en torno al género. A diferencia de la relación 

entre Harold y su madre, o incluso entre éste y Esther, la relación entre Felix y la hija del 

ministro atraviesa cambios más que considerables que tienen un impacto en el aspecto 

ideológico de los personajes. El desarrollo de esta relación constituye una representación no 

convencional del género y, como tal, contribuye a la disputa en torno a la posición de la 

mujer característica de la época en que la novela fue escrita y publicada. En el siguiente 

apartado, se analizará a fondo el desarrollo de esta relación y sus implicaciones políticas. 



66 
 

II.IV (Re)articulación de la relación entre Felix y Esther  
 

'[…] If a woman really believes herself to be a lower 
kind of being, she should place herself in subjection: 
she should be ruled by the thoughts of her father or 
husband. If not, let her show her power of choosing 
something better. You must know that your father's 
principles are greater and worthier than what guides 
your life. You have no reason but idle fancy and selfish 
inclination for shirking his teaching and giving your soul 
up to trifles.' 
'You are kind enough to say so. But I am not aware that 
I have ever confided my reasons to you.' (116) 

 
Este último apartado se ocupará de analizar el desarrollo de la relación entre Felix Holt y 

Esther Lyon con el fin de exponerla como una relación de género no convencional para la 

época. Como se observa en parte de la crítica alrededor de la novela, Esther decide ser la 

esposa de alguien por encima de la independencia económica que obtendría al reclamar sus 

derechos sobre Transome Court. Su desarrollo como personaje, el descubrimiento de su 

propia profundidad, es producto de una inferioridad asumida ante Felix Holt. Para entender 

la decisión de Esther como un acto político que contraviene las convenciones de género de la 

época, es necesario tomar en cuenta el desarrollo de la relación entre ambos personajes y la 

(re)articulación de relaciones de poder que conlleva su interacción verbal. 

En el apartado anterior se analizó el discurso figural de ambos personajes al principio 

de la novela y se concluyó que éste reproduce relaciones de poder y de género 

convencionales. A lo largo de la novela, el desarrollo de la relación entre Felix y Esther 

consiste en la (re)articulación de estas relaciones de género y poder en el discurso figural. El 

primer punto por analizar dentro de este desarrollo es la confrontación que tiene lugar entre 

ambos personajes en el capítulo 10. Esta conversación nuevamente aborda la figura de la 

dama refinada y, en particular, las opiniones y el comportamiento de Esther.  
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En la primera conversación entre ambos personajes Felix criticó severamente la figura 

de la dama refinada y estableció a Esther como representante de ésta; en esta ocasión 

continúa refiriéndose a la misma figura. Tras haberla reconocido en Esther, Felix está 

decidido a señalarle las objeciones morales de este tipo de comportamiento, mismas que la 

hija del ministro parece desconocer. Al hacer esto, Felix aborda aspectos que pueden ser 

leídos como las implicaciones políticas y sociales del papel de la dama refinada: 

'I came on purpose to sit with you,' said Felix, in his blunt way, 'but I 
thought it likely you might be vexed at seeing me. I wanted to talk to you, 
but I've got nothing pleasant to say. As your father would  have it, I'm not 
given to prophesy smooth things - to prophesy deceit.' 

'I understand,' said Esther, sitting down. 'Pray be seated. You thought I 
had no afternoon sermon, so you came to give me one.' (115) 

 
El discurso de Felix mantiene los rasgos descritos previamente y que ya se han convertido en 

característicos del personaje, como indica la voz narrativa al calificar su intervención. La 

reacción de Esther corresponde con el estado que la voz narrativa describió anteriormente: 

existe una relación de poder ya establecida entre ambos personajes. Anteriormente, la voz 

narrativa nos ha informado que Esther se siente intrigada por Felix y molesta por su aparente 

falta de admiración hacia ella como mujer, que él siempre se sitúa como superior a ella y que 

ella misma lo considera como tal en secreto. El recibimiento y cortesía de Esther, a pesar de 

la declaración de Felix, demuestran que ella desea escuchar lo que él tiene que decir, ambos 

rasgos son consistentes con su interés y con la inferioridad que ella asume ante él. El resto de 

su respuesta presenta características del lenguaje de una dama: primero, constituye una 

muestra de ese ingenio que fue descrito anteriormente como encantadoramente femenino y, 

en segundo lugar, Esther no expresa de forma directa el disgusto provocado por la actitud 

aleccionadora de Felix. 
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Esther respeta y admira los ideales y lujos del estilo de vida aristócrata, esto determina 

su apariencia y comportamiento, particularmente su interés y preocupación por los detalles 

que se vinculan con dicho estilo de vida. Las advertencias de Felix al respecto están 

enfocadas en el campo de acción y los intereses de semejante estilo de vida y sus 

implicaciones para la vida pública y política. 

'[...]You said you didn't mind about people having right opinions so that 
they had good taste. Now I want you to see what shallow stuff that is.' 

'Oh, I don't doubt it if you say so. I know you are a person of right 
opinions.' 

'But by opinions you mean men's thoughts about great subjects, and by 
taste you mean their thoughts about small ones; dress, behaviour, 
amusements, ornaments.' 

'Well - yes - or rather, their sensibilities about those things.' 
'It comes to the same thing; thoughts, opinions, knowledge, are only a 

sensibility to facts and ideas. If I understand a geometrical problem, it is 
because I have a sensibility to the way in which lines and figures are related 
to each other; and I want you to see that the creature who has the 
sensibilities that you call taste, and not the sensibilities that you call 
opinions, is simply a lower, pettier sort of being – an insect that notices the 
shaking of the table, but never notices the thunder.' 

'Very well, I am an insect; yet I notice that you are thundering at me.' 
'No, you are not an insect. That is what exasperates me at your making a 

boast of littleness. (115-116) 
 
La objeción de Felix a este estilo de vida evoca la separación entre las esferas de lo masculino 

y lo femenino: la vestimenta, el comportamiento, las diversiones y los ornamentos 

constituyen los pequeños temas, mientras que los grandes temas engloban el pensamiento y 

el conocimiento. Al exigir a Esther una revaloración de esto, Felix está demandando un 

acercamiento al ámbito de los grandes temas, a la vida pública y a la esfera de lo masculino, 

es decir, un rompimiento con las convenciones que la (re)producen y definen como dama 

refinada y como mujer. La respuesta de Esther, al retomar las palabras con las que Felix 

finalizó su intervención, “insect” y “thunder”, reiteran su condición como tal de dos formas 

distintas. En primer lugar, cambiar el referente abstracto de estas palabras, como fueron 
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usadas por Felix, hacia referentes más tangibles —donde Esther es el insecto y el discurso de 

Felix es el trueno—  resulta en una minimización del argumento presentado: la petición de 

Felix se diluye cuando Esther se enfoca en lo que podría representar una ofensa para ella. 

Esto sugiere de nueva cuenta la predilección de Esther por el ámbito de los “pequeños 

temas” por encima de los grandes, es decir, el reconocimiento de su reclusión en el ámbito 

de “lo femenino”. En segundo lugar, a pesar de sentirse ofendida, no hay un rechazo abierto 

a las imputaciones que Esther recibe; la estrategia aplicada por Esther busca cambiar el foco 

de la conversación de modo tal que la magnitud de su disgusto no se manifieste verbalmente 

y permanezca silenciada. 

Hasta este punto, se podría afirmar que la conversación continúa (re)produciendo 

relaciones de poder y género convencionales, pues las características del discurso de los 

personajes siguen siendo las mismas. La desarticulación de estas relaciones de poder en el 

discurso figural comienza a desarrollarse cuando Felix cuestiona a Esther sobre su actitud 

hacia el lenguaje. Para ilustrar su argumento, Felix lee en voz alta un pasaje de Réné, la 

novela que Esther se encontraba leyendo previamente: 

'[...]Look here! "Est-ce ma faute, si je trouve partout les bornes, si ce qui est 
fini n'a pour moi aucune valeur?" Yes, sir, distinctly your fault, because 
you're an ass. Your dunce who can't do his sums always has a taste for the 
infinite. Sir, do you know what a rhomboid is? Oh no, I don't value these 
things with limits. "Cependant, j'aime la monotonie des sentimens de la vie, 
et si j'avais encore la folie de croire au bonheur -" ' 

'O pray, Mr Holt, don't go on reading with that dreadful accent; it sets 
one's teeth on edge.' Esther, smarting helplessly under the previous lashes, 
was relieved by this diversion of criticism. 

'There it is!' said Felix, throwing the book on the table, and getting up 
to walk about. 'You are only happy when you can spy a tag or a tassel loose 
to turn the talk, and get rid of any judgment that must carry grave action 
after it.' 

'I think I have borne a great deal of talk without turning it.' 
'Not enough, Miss Lyon - not all that I came to say. I want you to 

change. Of course I am a brute to say so. I ought to say you are perfect. 
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Another man would, perhaps. But I say, I want you to change.' (117, las 
cursivas de las palabra en francés son del texto; el resto son mías) 

 
Tanto la voz narrativa como Felix Holt señalan de forma explícita la actitud retórica que se 

ha discutido previamente y que se ha encontrado similar a lo que Lakoff caracterizó como 

lady-like language. Felix presenta un argumento intelectual que Esther responde con un 

comentario sobre un aspecto superficial del mismo, enfatizando detalles poco significativos 

para una discusión de esa naturaleza. Además, como señala la voz narrativa, la respuesta 

constituye una forma de ocultar su verdadero disgusto ante las palabras de Felix e inclusive el 

uso del impersonal al momento de enunciar la crítica sugiere un distanciamiento de ella 

misma al declarar su opinión. El uso de la palabra “diversion” enfatiza el hecho de que esta 

intervención es simultáneamente una distracción de los ataques de Felix y una desviación del 

tema hacia la pronunciación del francés, un área donde Esther puede ejercer su autoridad 

como dama refinada debido a su educación. Las implicaciones de este tipo de lenguaje 

propio de una dama refinada, es decir, el rechazo de los temas moral y políticamente 

relevantes, es justamente lo que Felix critica y lo que desea cambiar.  

La figura de la dama refinada está en el centro de la discusión. Cuando Felix confiesa 

“I ought to say you are perfect. Another man would, perhaps. But I say, I want you to 

change”, está validando esta figura como una convención deseable socialmente, tal como 

ocurre con la actitud de Harold hacia Esther y, en general, con la impresión que la 

comunidad de Treby Magna tiene de ella, de acuerdo con lo descrito por la voz narrativa en 

numerosas ocasiones. En este punto, es necesario considerar que la figura de la dama 

refinada, a pesar de constituir una posición de sujeción, no está desprovista de cierto poder 

afianzado en la sexualidad. Este es otro de los elementos detrás de las demandas de Felix 

hacia Esther: 
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'I can't bear to see you going the way of the foolish women who spoil men's 
lives. Men can't help loving them, and so they make themselves slaves to 
the petty desires of petty creatures. That's the way those who might do 
better spend their lives for nought - get checked in every great effort - toil 
with brain and limb for things that have no more to do with a manly life 
than tarts and confectionery. That's what makes women a curse; all life is 
stunted to suit their littleness. That's why I'll never love, if I can help it; and 
if I love, I'll bear it, and never marry. (118) 

 
El discurso de Felix mantiene el énfasis en la separación entre lo masculino y lo femenino a 

partir del contraste entre lo grandioso y lo pequeño. La nueva objeción radica en el ejercicio 

del poder que se les confiere a las mujeres a partir de su sexualidad, el cual aleja a los 

hombres de lo grandioso al esclavizarlos a pequeñeces. Esta instancia de poder no es ajena a 

Esther, como sugiere una observación de la voz narrativa previa a esta discusión: “she had 

begun to find him [Felix] amusing, and also rather irritating to her woman's love of conquest. 

He always opposed and criticized her; and besides that, he looked at her as if he never saw a 

single detail about her person” (113). La frase “woman’s love of conquest” evoca la tradición 

e imaginario petrarquista del poder ejercido por la mujer a través de su sexualidad; Esther 

está consciente del poder que le confiere su feminidad.  

La desarticulación y rearticulación de las relaciones de poder y de género comienza a 

desarrollarse con el desplazamiento del supuesto poder asociado con la figura de la dama 

refinada. El lenguaje no verbal tiene un papel importante en ello: 

'What is my horrible guilt?' she said, rising and standing, as she was 
wont, with one foot on the fender, and looking at the fire. If it had been 
any one but Felix who was near her, it might have occurred to her that this 
attitude showed her to advantage; but she had only a mortified sense that 
he was quite indifferent to what others praised her for. (116) 

 
Los movimientos y la postura de Esther son, al igual que el lenguaje verbal, elementos 

constitutivos de la posición de la dama refinada. La voz narrativa señala que Esther es 

consciente de la ventaja, del poder que ello regularmente le otorga. Sin embargo, su 
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conciencia respecto a la indiferencia de Felix ante estos elementos y la sensación que ello 

produce hablan de la pérdida de ese supuesto poder. Lo anterior, junto con la resolución de 

Felix de no casarse, pone en evidencia que la figura y posición de la dama refinada, así como 

el poder que la (re)produce, están sujetos a convenciones sociales que pueden subvertirse. 

La relevancia de este episodio para dilucidar las relaciones de género en la novela 

radica en tres aspectos. En primer lugar, se plantea una problematización profunda del lugar 

de la mujer a través del discurso de Felix Holt, revelando el andamiaje político e ideológico 

que (re)produce la figura de la dama refinada y, en particular, el lenguaje que la constituye. 

En segundo lugar, esta problematización, al ser enunciada desde el discurso figural, 

contribuye de manera importante al desarrollo particular de Felix como personaje. En un 

sentido muy amplio, el planteamiento de Felix habla de su disposición a establecer relaciones 

de género distintas a las convencionales y a reconocer, como en el epígrafe, el poder de las 

mujeres de decidir con respecto de sus propias vidas. Por último, esta disposición del 

personaje resulta en la desarticulación de relaciones convencionales de poder. A pesar de 

que Esther mantiene las actitudes verbales y no verbales que le dan forma como dama 

refinada, esta figura es desprovista del poder que la constituye al no haber un interlocutor 

que comparta la convención que le da origen. Esto desarticula las relaciones de poder 

convencionales que conforman el género y abren el camino a una reconfiguración. 

Esta reconfiguración tiene lugar a lo largo de la novela, principalmente en los capítulos 

22 y 27, y se manifiesta nuevamente en la dinámica de las conversaciones. Los elementos que 

la conforman son tres: primero, el cambio hacia un discurso más cortés por parte de Felix; 

segundo, la expresión abierta de los sentimientos de Esther y el progresivo aumento de 

asertividad en su lenguaje; tercero, la comunicación que se establece a partir de estos 

cambios en el discurso figural, la cual aborda no solamente la condición de la mujer en la 
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sociedad sino también las consecuencias de esta nueva forma de comunicación en la vida 

cotidiana. La objeción ineludible ante esta lectura de la relación entre ambos personajes es 

que todos estos cambios tienen como origen la inferioridad moral que Esther asume ante 

Felix, aspecto que se reporta de manera continua tanto en el discurso de Esther como en el 

de la voz narrativa a través de la introspección.  

El papel central de Felix en la transformación de Esther está relacionado con la 

función de éste como brújula moral del mundo narrado. A diferencia del resto de los 

personajes, Felix permanece incuestionado por la voz narrativa tanto desde el discurso 

gnómico como desde la trama a lo largo de la novela. Al contrario, hay un esfuerzo por que 

Felix sea leído como un personaje moralmente ejemplar, como muestra la discusión en el 

apartado anterior con respecto a la advertencia de Rufus Lyon de juzgarlo apresuradamente. 

Si bien el papel de Felix como brújula moral de la novela tiene un alcance limitado dentro 

del mundo narrado (considerando su poca influencia en el proceso político de Treby Magna 

y el asesinato imprudencial por el que es juzgado y condenado), su valor moral es reconocido 

públicamente por los personajes principales en particular y por la comunidad en su conjunto, 

por lo tanto, no se trata de una característica exclusiva de su relación con Esther.12  

Lo anterior no implica que la inferioridad que ella asume ante él no esté marcada por 

el género. Los elementos que conforman la superioridad moral de Felix tienen un origen, el 

cual se aborda en su primera conversación con el ministro y que está relacionado con las 

condiciones que el contexto social del mundo narrado le facilita como hombre. En primer 

lugar, Felix es un hombre educado de clase trabajadora. En las primeras conversaciones de 

                                                 
12 Este tema será abordado más adelante, cuando se discuta el final de la novela. Cabe señalar que la función 

de Felix como ejemplo moral incluso fue reconocida en la época de su publicación y llevó a John 
Blackwood, editor de George Eliot, a solicitar a la autora un texto de la pluma de Felix Holt que explicara a 
los nuevos votantes sus responsabilidades civiles recién adquiridas a causa de la Second Reform Bill en 1867 
(ver Van Den Broek, Apendice C de la edición consultada de Felix Holt, 449).  
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Rufus Lyon con Felix y su madre, se hace referencia a la educación que el hijo recibió en 

Glasgow durante cinco años, así como a sus capacidades para leer y escribir, aspecto que lo 

distingue del resto de la comunidad disidente desde la perspectiva de su madre y del 

ministro, y que podría resultar poco común entre la clase trabajadora de la época desde una 

perspectiva histórica. Al igual que en el caso de Felix, la educación de Esther en una escuela 

en Francia también se encuentra por encima de los estándares de la comunidad disidente. 

Aunque poco se dice en la novela sobre la educación de ambos, cabe considerar las 

diferencias entre la educación dirigida a los hombres y la dirigida a las mujeres en la época. 

Dentro de la novela, la educación de Felix resulta en conocimientos de botánica, medicina y 

retórica, un manejo del francés criticado por Esther y la capacidad de expresar ideas y 

argumentarlas; por otro lado, la educación francesa de Esther resulta en ser proficiente en la 

lengua francesa, tocar el piano y haber adquirido un grado de vanidad que no corresponde 

con su situación social. El segundo elemento que origina la superioridad moral de Felix está 

relacionado con la libertad de la que goza como hombre dentro del contexto social. En su 

primera conversación con Rufus Lyon, Felix declara que sus convicciones morales se deben 

a una conversión: “I was converted by six weeks’ debauchery” (58). El término “debauchery” 

sugiere la búsqueda de placeres mundanos en tabernas y lugares semejantes. La posibilidad 

de incurrir en este tipo de comportamiento o inclusive de visitar estos lugares constituye un 

privilegio masculino dentro del contexto social. Al señalar estos dos aspectos, la educación y 

la libertad que el contexto le confiere a Felix por ser un hombre, pretendo destacar que su 

superioridad moral  no está fundamentada en el género, sino que está posibilitada por éste; 

es decir, la superioridad moral radica en las decisiones tomadas por Felix a partir de las 

opciones que la sociedad le ofrece como hombre. Si dicha superioridad está determinada 

por las condiciones sociales de las que Felix goza por ser hombre y éstas permanecen 
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incuestionadas por Eliot, es debido al proyecto realista de la autora, que busca representar en 

la novela lo que ella consideraba como parte de la realidad. Lo que representa el desarrollo 

de la relación entre Felix y Esther, y que busco describir como una subversión de las 

relaciones de género convencionales para la época, es cómo se puede partir de dichas 

condiciones para reconfigurar las relaciones de poder que dan forma al género. 

Efectivamente, Felix desempeña un papel central en la transformación de Esther, pero el 

desarrollo de esta transformación implica cambios en la dinámica del discurso figural que, a 

su vez tienen consecuencias en el desarrollo de Felix como personaje y en la relación que 

ambos establecen. Son precisamente estos cambios en la dinámica del discurso figural y sus 

implicaciones para la vida cotidiana —las cuales busco entender como implicaciones 

políticas— lo que convierte esta relación en una que busca subvertir el lugar convencional de 

la mujer y hacen de la decisión de Esther una de índole política. 

El capítulo 22 presenta un encuentro cordial entre Esther y Felix. Luego de su última 

confrontación, Esther visita la casa de los Holt con el pretexto de reparar su reloj, pero con la 

intención de desmentir algunas de las imputaciones hechas por Felix. La falta de elocuencia 

de Esther en la conversación, que responde a su agitación emocional, representa un 

rompimiento con las convenciones de cortesía que determinan el comportamiento de una 

dama refinada: 

Felix took the watch from her hand; then, looking round and seeing 
that his mother was gone out of the room, he said, very gently - 

'You look distressed, Miss Lyon. I hope there is no trouble at home' 
(Felix was thinking of the minister's agitation on the previous Sunday). 'But 
I ought perhaps to beg your pardon for saying so much.' 

Poor Esther was quite helpless. The mortification which had come like 
a bruise to all the sensibilities that had been in keen activity, insisted on 
some relief. Her eyes filled instantly, and a great tear rolled down while 
she said in a loud sort of whisper, as involuntary as her tears - 

'I wanted to tell you that I was not offended - that I am not ungenerous 
- I thought you might think – but you have not thought of it.' 
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Was there ever more awkward speaking? - or any behaviour less like 
that of the graceful, self-possessed Miss Lyon, whose phrases were usually 
so well turned, and whose repartees were so ready? (208-209) 

 
Una de las observaciones de Lakoff es que el lenguaje de una dama carece de asertividad 

incluso cuando no hay una motivación para ello, por ejemplo, cuando se expresan opiniones 

o describen sensaciones que están exclusivamente al alcance del hablante13. Estas palabras de 

Esther presentan una enorme falta de asertividad, sin embargo, esto no corresponde al 

lenguaje propio de una dama pues la carga emocional de la situación justifica dicha falta. 

Además, la voz narrativa declara explícitamente que estas palabras se alejan del 

comportamiento característico de Esther que conforma su estatus. Es decir, la intervención 

de Esther muestra una fractura tanto temática como formal en las convenciones que 

(de)limitan la figura de la dama refinada.  

El fragmento también ilustra el cambio en Felix hacia un discurso más amable. La voz 

narrativa describe la intervención de Felix como “very gently”, lo que contrasta seriamente 

con descripciones anteriores de su forma de hablar. Más allá de su preocupación por la 

agitación evidente en Esther, la cautela de Felix en hacer observaciones que Esther pudiera 

interpretar como ofensas revela consideración por la hija del ministro. Desde la perspectiva 

de la construcción de personaje, las acciones de Felix hacia Esther son tan sólo uno de los 

elementos que describen su disposición a establecer relaciones de género distintas, en este 

punto conviene tener en cuenta los episodios que retratan la relación entre Harold 

                                                 
13 Ver Lakoff, Language and Woman's Place (16-19). Un ejemplo es la forma en la que se plantea el uso de 

entonación interrogativa por parte de las mujeres al responder preguntas que sólo ellas pueden responder. 
Lakoff pone el siguiente ejemplo:  

(a) When will dinner be ready? 
(b) Oh… around six o’clock…? 

La persona que enuncia (b) es la única capaz de responder la pregunta porque es quien posee la 
información requerida. Sin embargo, la entonación que utiliza muestra falta de asertividad que Lakoff 
interpreta como rechazo a imponer una decisión. Si bien ha habido mucha reserva en aceptar la descripción 
y análisis que Lakoff hizo de este fenómeno, me parece que sus conclusiones sobre a la falta de asertividad 
son de utilidad crítica, como se discutió en el capítulo “Consideraciones teóricas”. 
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Transome y su madre. La visita de Esther permite retratar la vida privada de Felix en su 

cotidianidad, particularmente su relación con su madre. Entre Mrs. Holt y su hijo también 

existe una relación de poder dominada por el hijo. Sin embargo, el poder se configura a 

partir del conocimiento que Felix ha adquirido por medio de su educación, no 

categóricamente a partir del género; la voz narrativa señala, por ejemplo: “[Felix] often 

amused himself and kept good-humoured by giving his mother answers that were 

unintelligible to her” (208). A pesar de ello y a diferencia de lo que ocurre entre los 

Transome, se demuestra que existe comunicación entre ambos, cuando la madre exclama, 

“'The Lord above may know what you mean! And haven't other folk's children a chance of 

turning out good?” (208), a lo que Felix responde con una explicación. Esta es una de las 

funciones del episodio dentro del entramado narrativo de la novela: presentar la vida 

cotidiana de Felix para desarrollar la profundidad del personaje. A diferencia de Harold, 

Felix escucha a las dos y se preocupa por su bienestar. 

No hay que olvidar que el episodio está focalizado primordialmente a partir de Esther 

y, por lo tanto, el desarrollo del personaje de Felix está supeditado al desarrollo de la 

relación entre ambos y, más que nada, al de Esther como personaje. Al terminar el 

encuentro, Esther observa lo siguiente a través del uso del discurso directo por parte de la 

voz narrativa: 

[…] he had not thought of me at all - I saw that plainly enough. Yet he was 
very kind. There is something greater and better in him than I had 
imagined. His behaviour today – to his mother and me too – I should call 
it the highest gentlemanliness, only it seems in him to be something 
deeper. (213) 

 
La observación de Esther se enfoca en el comportamiento de Felix hacia ella y su madre, 

hacia las mujeres, el cual contrasta con lo que ha caracterizado su comportamiento hasta este 

punto de la novela. Su amabilidad no sólo ha superado lo que Esther esperaba de él, sino 
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que representa algo distinto de la caballerosidad, encarnada por Harold, y, por lo tanto, de 

las convenciones que regulan el comportamiento de hombres y mujeres en la “buena 

sociedad” convirtiéndolos en caballeros y damas respectivamente. Su amabilidad representa 

algo mejor, más grandioso y más profundo, esto sugiere que Esther comienza a dudar de las 

convenciones sociales que han regido su comportamiento y aspiraciones hasta ese momento, 

las cuales se le figuran como superficiales en comparación. El episodio contribuye a la 

desarticulación y reconfiguración de relaciones convencionales de poder y de género dentro 

de la novela por la forma en que retrata la vida privada de Felix Holt, el distanciamiento de 

Esther de las normas de comportamiento que la conforman como dama refinada y el 

cuestionamiento de las convenciones de género que provoca. Es en el capítulo 27 donde se 

presenta una reconfiguración de estas convenciones que resulta de/en una dinámica distinta 

en el discurso figural. Esta dinámica consiste en la combinación del discurso que caracteriza a 

Felix en su vida privada, una mayor asertividad por parte de Esther y la comunicación que se 

establece a partir de ello.  

El episodio constituye la contraparte de los primeros encuentros entre ambos 

personajes en la medida en la que presenta a Esther cuestionando a Felix en cuanto a su 

visión del mundo y de su propia vida. En el siguiente fragmento, Felix trata de cambiar el 

tema de la conversación después de que Esther ha denunciado su inclinación melancólica. 

[…] That's what your favourite gentlemen do, of the Byronic bilious style.'  
'I don't admit that those are my favourite gentlemen.' 
'I've heard you defend them - gentlemen like your Renes, who have no 

particular talent for the finite, but a general sense that the infinite is the 
right thing for them. They might as well boast of nausea as a proof of a 
strong inside.' 

'Stop, stop! You run on in that way to get out of my reach. I convicted 
you of confessing that you are melancholy.' 

'Yes!' said Felix, thrusting his left hand into his pocket, with a shrug; 'as I 
could confess to a great many other things I'm not proud of. The fact is, 
there are not many easy lots to be drawn in the world at present; and such 
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as they are I am not envious of them. I don't say life is not worth having: it 
is worth having to a man who has some sparks of sense and feeling and 
bravery in him. And the finest fellow of all would be the one who could be 
glad to have lived because the world was chiefly miserable, and his life had 
come to help some one who needed it. He would be the man who had the 
most powers and the fewest selfish wants. But I'm not up to the level of 
what I see to be best. I'm often a hungry discontented fellow.' (240, las 
cursivas son mías)  

 
Las dos intervenciones de Esther dan fe de su asertividad. En primer lugar, rechaza de forma 

directa la imputación de Felix. La forma de este rechazo implica asertividad en la medida en 

que difiere de las estrategias discursivas que ella ha empleado anteriormente. Por ejemplo, 

no hay rastro de la estrategia usada en el capítulo 10 cuando Esther declara “Very well. I’m 

an insect” con el fin de esquivar el ataque de Felix y desviar la conversación. Al contrario, hay 

un rechazo explícito cuya asertividad se muestra en la falta de recursos retóricos que busquen 

o produzcan una atenuación de las opiniones de Esther. En segundo lugar, su segunda 

intervención y la consecuente respuesta de Felix demuestran que Esther se encuentra en una 

posición que le permite ejercer control sobre la conversación e incluso, en cierta medida, 

sobre su interlocutor. La solicitud de Esther contrasta con la que tuvo lugar en el capítulo 10, 

cuando pide a Felix dejar de leer debido a su terrible acento en francés. En esa ocasión, la 

petición presentaba elementos que buscaban atenuar la intención, como “pray” o el uso del 

impersonal para opinar; aquí, en cambio, la solicitud se formula a través del imperativo, no 

hay elementos que busquen atenuar la intención e incluso su objeción a la forma de hablar 

de Felix se presenta como un hecho y usando la primera persona. La escena muestra cómo 

Esther abandona las normas verbales que la constituyen como dama refinada y genera en 

una dinámica donde ella puede ejercer cierto control.  
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 Esta conversación, a pesar de ser cordial, no está libre de confrontación. Incluso en 

los momentos donde se produce más tensión por la discordancia de opiniones entre ambos, 

Esther continúa controlando el flujo de la conversación: 

'I wonder,' he went on, still looking at her, 'whether the subtle 
measuring of forces will ever come to measuring the force there would be 
in one beautiful woman whose mind was as noble as her face was beautiful 
- who made a man's passion for her rush in one current with all the great 
aims of his life.' 

Esther's eyes got hot and smarting. It was no use trying to be dignified. 
She had turned away her head, and now said, rather bitterly, 'It is difficult 
for a woman ever to try to be anything good when she is not believed in - 
when it is always supposed that she must be contemptible.' 

'No, dear Esther' - it was the first time Felix had been prompted to call 
her by her Christian name, and as he did so he laid his large hand on her 
two little hands, which were clasped on her knees. 'You don't believe that I 
think you contemptible. When I first saw you -' 

'I know, I know,' said Esther, interrupting him impetuously, but still 
looking away. 'You mean you did think me contemptible then. But it was 
very narrow of you to judge me in that way, when my life had been so 
different from yours. I have great faults. I know I am selfish, and think too 
much of my own small tastes and too little of what affects others. But I am 
not stupid. I am not unfeeling. I can see what is better.' 

'But I have not done you injustice since I knew more of you,' said Felix, 
gently. 

'Yes, you have,' said Esther, turning and smiling at him through her 
tears. 'You talk to me like an angry pedagogue. Were you always wise? 
Remember the time when you were foolish or naughty.' 

'That is not far off,' said Felix (243-244, las cursivas son mías) 
 

Incluso cuando hay tensión por la diferencia de opiniones entre ambos, Esther mantiene su 

asertividad. En sus tres intervenciones, Esther presenta sus opiniones y su punto de vista 

como hechos haciendo uso de tiempos simples. No hay elementos que atenúen su discurso; 

aunque en su primera intervención hace uso del impersonal (en “It is difficult for a woman”), 

esto responde a la retórica de Felix y no a una atenuación de sus opiniones. Otra marca del 

control que Esther ejerce es la forma en que interrumpe a Felix, y lo corrige, primero, al 

señalar la forma en que él la juzgó cuando se conocieron y, segundo, cuando refuta la 

declaración de Felix de no haber cometido posteriores injusticias en contra de ella. La 
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pregunta retórica y el uso de imperativo para corregir el comportamiento de Felix en su 

última intervención también muestran su asertividad. Las observaciones de la voz narrativa 

sobre su lenguaje corporal y verbal muestran a una Esther emocional y consciente de estar 

abandonando las convenciones que regían su comportamiento cuando señala “It was no use 

trying to be dignified”. Felix, por su parte, mantiene el mismo estilo y asertividad que han 

caracterizado su discurso desde el principio pero ahora se muestra más cordial y familiar, usa 

el apelativo “dear” y la llama por su primer nombre. El control que Esther ejerce durante 

esta conversación al abandonar las formas verbales de la dama refinada y la dinámica que 

resulta de ello traen como consecuencia el establecimiento de comunicación, como la voz 

narrativa hace notar unas oraciones más adelante: “The talk […] seemed to be introducing a 

mutual understanding, such as had not existed before”. En esta conversación, en contraste 

con las que tienen lugar entre Harold y Mrs. Transome y entre el primero y Esther, hay 

comunicación y entendimiento que parece estar relacionado con el abandono de las reglas 

verbales que rigen el comportamiento de las damas refinadas y los caballeros. En esta 

conversación, la mujer no se encuentra silenciada ni por el discurso masculino ni por su 

propio discurso, al contrario, se encuentra en una relación más dinámica donde se produce 

la comunicación, lo que sugiere que se (le) reconoce. 

Si la dama refinada y su contraparte masculina se convirtieron en el ideal que pasó a 

constituir las normas del género en la época victoriana, lo que Eliot plantea a través de Felix y 

Esther y su contraste con otras relaciones de género en la novela parece ser algo distinto, una 

rearticulación de la convenciones de género. El desarrollo de Esther como personaje y de su 

relación con Felix Holt, entonces, resulta fundamental para entender el género en la novela. 

A través del discurso figural, se (re)articulan las relaciones de género permitiendo entender la 

decisión final de Esther como una decisión política. El aspecto político de esta decisión 
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comienza con que, como señala Rita Bode, al escoger a Felix por encima de Harold, Esther 

está ganando mayor control sobre su vida porque es él sobre quien puede ejercer cierta 

autoridad (770), sin embargo, al presentar esta lectura de las relaciones de género, quiero 

sugerir que la novela va más allá. La relación entre Harold y su madre así como la de éste 

con Esther retratan las relaciones de género convencionales, marcadas por la separación 

entre los ámbitos masculino/público y femenino/privado y afianzadas en un código de 

conducta basado en la cortesía. Como figuras de la clase alta, Harold y Mrs. Transome dan 

forma a las restricciones implícitas de este código: la cortesía sin comunicación, la 

imposibilidad de la dama refinada de participar en el ámbito público y su reclusión dentro 

del ámbito privado, su incapacidad de tomar decisiones y otros aspectos que se discutieron 

previamente. Al aceptar sus derechos legales como heredera de Transome Court y ascender 

a esa posición social, Esther estaría imponiendo esas restricciones sobre ella misma. Al 

renunciar a sus derechos sobre la propiedad y casarse con Felix, Esther escoge un estilo de 

vida menos limitante que le ofrece otras posibilidades y donde se le reconoce. Así pues, si 

Esther renuncia a la condición de fine lady que Mrs Transome y ella misma en un inicio 

representan, ¿en qué se convierte? ¿Cuáles son las relaciones de poder que se están 

(re)produciendo y que le dan forma? 

En Deseo y ficción doméstica, Nancy Armstrong describe la figura de la mujer 

doméstica como una pieza central en el surgimiento de la división del trabajo y la clase 

media, así como en la transición a la modernidad. Esta figura tomó forma a partir de los 

manuales de comportamiento y la novela doméstica; desacreditó a la mujer aristócrata, 

deseable por su linaje y fortuna, y la desplazó por otra mujer caracterizada por principios 

morales enfocados en el manejo de la casa. En este proceso no sólo se criminalizó el 

desarrollo intelectual de la mujer aristócrata, sino también las labores remuneradas —desde la 
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agricultura y manufactura hasta los servicios domésticos— que estaban al alcance de las 

mujeres de clase inferior, delimitando el campo de acción de la mujer respetable al hogar y la 

caridad. La mujer doméstica se convirtió en el nuevo ideal y produjo un nuevo sujeto 

femenino que ya estaba bien establecido en el imaginario social de la Inglaterra victoriana.  

Como parte de una tradición de la novela inglesa enfocada en producir y (re)afirmar a 

la mujer doméstica como sujeto, tal como plantea Armstrong, la dinámica de las relaciones 

de género en Felix Holt podría leerse como una representación narrativa de este 

desplazamiento. Mrs. Transome y su hogar en Transome Court representarían el antiguo 

ideal aristocrático en el que la mujer es apreciada por su ascendencia, su riqueza, su elegancia 

y su ostentación de lujo. Esther, por otro lado, encarnaría la instauración de la mujer 

doméstica por encima de la mujer aristócrata al renunciar a sus derechos sobre la propiedad 

y adoptar un estilo de vida menos lujoso y egoísta debido al desarrollo moral que 

experimenta gracias a la influencia Felix. Esta lectura situaría a Felix Holt como otra de las 

novelas que otorga complejidad a la figura de la mujer doméstica y que contribuye al 

establecimiento de la división del trabajo y la delimitación de lo público y lo privado a través 

del lenguaje del contrato sexual.14 Sin embargo, una lectura semejante omitiría la interrelación 

entre los personajes, el discurso figural, la voz narrativa y el mundo narrado. Con esto quiero 

sugerir que Felix Holt no representa simplemente la instauración de la mujer doméstica 

como ideal sino, como este análisis ha demostrado, la problematiza y cuestiona en la medida 

en que el ideal de la mujer es discutido y (re)presentado por las diferentes relaciones de 

género y su interacción dentro de la novela. No se trata, entonces, de rescatar las virtudes del 

contrato sexual tal y como éste se articula en la novela, sino de aproximarse a las 

                                                 
14 Ver: Armstrong, Deseo y ficción doméstica (54-61). De acuerdo con Armstrong, el contrato sexual genera la 

separación entre lo público y lo privado y su caracterización como masculino y femenino respectivamente al 
establecer el intercambio sexual en términos que excluyen a la mujer de la participación política y 
económica y que limitan su campo de acción al ámbito moral y doméstico.  
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implicaciones de dicha articulación en el contexto político-social tanto del mundo narrado 

como en el de la aparición de la novela.  

La relación entre Esther y Felix Holt difiere de las prescripciones de la mujer 

doméstica en al menos dos aspectos fundamentales que están íntimamente relacionados. En 

primer lugar, Esther y Felix no representan precisamente a la clase media; Felix corresponde 

a la clase trabajadora. Una de las características principales de Felix desde el principio de la 

novela es precisamente su disgusto con aquellas personas que buscan escalar en la sociedad a 

través de trabajos “gentiles” y abandonando sus principios, por lo anterior, Felix decide 

ejercer el oficio de relojero. Dentro de la clase trabajadora también se establecieron 

jerarquías donde los artesanos y mecánicos representaban el sector superior, con una mejor 

posición económica y mayor bienestar. A pesar de ello, surgió una conciencia propia de la 

clase trabajadora y los trabajadores se identificaban a sí mismos como un grupo que se 

diferenciaba de los dueños o empresarios y que produjo su propia cultura. La posición de 

Esther es menos clara pues, a pesar de ser la hija de un ministro disidente, la educación que 

recibe y sus ambiciones al inicio de la novela parecen más bien aristocráticas. Sin embargo, al 

renunciar a sus derechos sobre Transome Court y escoger una vida al lado de Felix, Esther 

reconoce y acepta a la clase trabajadora como su posición en la sociedad.  

En segundo lugar, y de forma más importante para este análisis, Esther no representa a 

la mujer doméstica pues subvierte varios de los principios que dan forma a esta figura, 

principalmente, la prohibición de contribuir a los ingresos del hogar. En el último capítulo de 

la novela, Esther anuncia a Felix su intención de continuar impartiendo lecciones. Esta 

escena presenta la nueva dinámica que se establece entre Felix y Esther a través del diálogo. 

A lo largo de la novela, Esther pasa de las actitudes propias de una dama a otras más asertivas 

que conducen a una comunicación más efectiva y una interacción más respetuosa. El 
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siguiente pasaje se aleja del tono serio de las últimas conversaciones y también del 

comportamiento de la mujer doméstica.  

'I am very healthy. Poor women, I think, are healthier than the rich. Esther 
went on, with a mischievous meaning, 'I think of having some wealth.' 

'How?' said Felix, with an anxious start. 'What do you mean?' 
'I think even of two pounds a-week: one needn't live up to the 

splendour of all that, you know; we must live as simply as you liked: there 
would be money to spare, and you could do wonders, and be obliged to 
work too, only not if sickness came. And then I think of a little income for 
your mother, enough for her to live as she has been used to live; and a 
little income for my father, to save him from being dependent when he is 
no longer able to preach.' 

Esther said all this in a playful tone, but she ended, with a grave look of 
appealing submission - 'I mean - if you approve. I wish to do what you 
think it will be right to do.' 

Felix put his hand on her shoulder again and reflected a little while, 
looking on the hearth: then he said, lifting up his eyes, with a smile at her - 

'Why, I shall be able to set up a great library, and lend the books to be 
dog's-eared and marked with breadcrumbs.' 

Esther said, laughing, 'You think you are to do everything. You don't 
know how clever I am. I mean to go on teaching a great many things.' 

'Teaching me?' 
'Oh yes,' she said, with a little toss; 'I shall improve your French accent.' 
'You won't want me to wear a stock?' said Felix, with a defiant shake of 

the head. 
'No; and you will not attribute stupid thoughts to me before I've 

uttered them.' (437-438, las cursivas son mías) 
 
Aunque las intervenciones de Esther en esta conversación presentan algunos de los 

elementos que conformaban el lenguaje de la dama refinada, esto no resulta en una falta de 

asertividad, al contrario, es Esther quien mantiene el control de la conversación. Los 

elementos que corresponden al lady-like language son el uso de “I think” como aposición en 

la primera intervención y el uso del impersonal “one” al principio de la segunda. En el caso 

del primer elemento, éste tiene el sentido de matizar la generalización de Esther sobre la 

salud de las mujeres pobres y el efecto de atenuar la contundencia con la que ella expresa su 

opinión. Este uso de “I think” es distinto de la frase “I think of” que aparece tres veces en esa 

conversación y que se utiliza para introducir los planes e intenciones de Esther.  En el caso 
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del segundo elemento, el distanciamiento que el uso del impersonal “one” podría suponer 

pierde notoriedad debido a la forma en que se enuncian las siguientes oraciones: Esther 

habla de manera muy concreta sobre cómo se utilizará su propio dinero, abandonando el 

impersonal para utilizar pronombres personales con referentes claros (como “we” y “you”) y 

frases nominales precisas (“your mother”, “my father”). La longitud de la intervención donde 

Esther plantea sus planes constituye una de sus intervenciones más largas y decisivas. La voz 

narrativa describe las intervenciones de Esther como “mischievous” y “playful”, lo que 

demuestra que Esther está imponiendo el tono y sentido de la conversación. Aunque utilice 

uno o dos de los recursos que caracterizan el lenguaje de la dama refinada, Esther no pierde 

asertividad porque su uso ya no es sistemático y, además, mantiene el control de la 

conversación.  

A pesar de lo anterior, el control deja de estar en manos de Esther cuando termina 

de describir sus planes y solicita la aprobación de Felix; en este momento incluso la voz 

narrativa describe su comportamiento no verbal en términos de sumisión. Esta dramática 

pérdida de control puede interpretarse como parte de una relación de género convencional 

donde la mujer está sometida por el hombre pero, respondiendo al entramado narrativo de 

la novela, me parece pertinente reinterpretar este momento como un elemento de la 

reconfiguración de las relaciones convencionales de género en la novela. La búsqueda de 

aprobación por parte de Esther muestra que efectivamente hay sometimiento, pero no hay 

subyugación (la cual sí es un elemento de la interacción entre Harold y Mrs. Transome). La 

aprobación que Esther busca en Felix es de origen moral y responde al ya mencionado papel 

de éste como la brújula moral de la novela. En la conversación, Felix no interrumpe a Esther 

ni impone sus opiniones cuando ésta habla de sus planes, es ella quien los somete a la 

aprobación de alguien a quien considera como moralmente superior. Posteriormente, Esther 
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regresa a la asertividad que caracterizó la primera parte de sus intervenciones en esta 

conversación. La forma en que Felix formula la pregunta “You won’t want me to wear a 

stock?”, sin recurrir a la inversión sintáctica que caracteriza las preguntas, sugiere que algo se 

está dando por hecho: Felix asume que Esther le pedirá que se vista de forma más elegante. 

Esther responde de forma muy determinante, como muestra el uso de la negación simple y 

la elección léxica de “stupid thoughts”. Incluso si Esther cede el control de la conversación 

para someter sus planes a la aprobación de Felix, esto es únicamente temporal y lo retoma 

pronto volviendo a ser asertiva. 

El comportamiento de Felix en esta conversación da fe de cómo la dinámica de su 

relación con Esther trae como resultado comunicación y entendimiento. Si Harold rechazaba 

categóricamente las sugerencias de su madre sobre la administración de las propiedades, 

Felix atiende a los planes de Esther, los considera —como señala la voz narrativa cuando dice 

“Felix put his hand on her shoulder again and reflected a little”— y los aprueba. Esta 

dinámica del discurso figural entre Felix y Esther, que es diametralmente opuesta a la que 

Harold establece tanto con su madre como con la hija del ministro, constituye lo que llamo 

una rearticulación de las relaciones de género convencionales para la época. 

El pasaje anterior representa un distanciamiento de la figura de la mujer doméstica en 

diferentes aspectos. En primer lugar, la mujer doméstica descrita por Armsrtong se 

caracteriza por su comportamiento serio y recatado, el cual está ligado con su papel social de 

responsable de guardar y promover la moral. Aunque Esther adopta un tono serio al someter 

sus planes a consideración de Felix, la forma juguetona y engañosa en que Esther conduce 

esta conversación, como señaló la voz narrativa, sugiere que ella no empata completamente 

dentro de los ideales de la mujer doméstica. En segundo lugar, su disposición para trabajar y 

contribuir a los ingresos del hogar contraviene uno de los principios más importantes que 
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constituyen esta figura. El principal deber de la mujer doméstica era emprender un “trabajo 

que no es trabajo” y que consiste en dedicarse de forma exclusiva a la administración del 

hogar, al altruismo y la caridad y jamás recibir remuneración alguna, pues en ello radica el 

establecimiento de la división del trabajo y de la separación entre lo público y lo privado. La 

figura de la institutriz, tal como la describe Armstrong, resulta útil para explicar la diferencia 

entre Esther y la mujer doméstica. De acuerdo con la autora, la institutriz era considerada 

como una mujer moralmente cuestionable debido a que intercambiaba su clase y educación 

por dinero. Al obtener remuneración con el ejercicio de labores domésticas como la 

educación, borraba la distinción entre trabajo renumerado y deberes domésticos, la cual fue 

fundamental para el establecimiento del sistema de género. Desde esta perspectiva, Esther 

no sólo ocupa un lugar semejante al de la institutriz sino que transgrede las reglas al continuar 

obteniendo remuneración por su trabajo a pesar de que pronto estará casada.  

Gracias al entramado narrativo de la novela, esta transgresión a la domesticidad de la 

clase media resulta más bien un ejemplo, particularmente para la clase trabajadora. En el 

epílogo se describen las impresiones de la comunidad en torno al matrimonio de Felix y 

Esther de la siguiente forma: 

It was a very simple wedding; but no wedding, even the gayest, ever 
raised so much interest and debate in Treby Magna. Even very great 
people, like Sir Maximus and his family, went to the church to look at this 
bride, who had renounced wealth and chosen to be the wife of a man who 
said he would always be poor. 

Some few shook their heads; could not quite believe it; and thought 
there was 'more behind'. But the majority of honest Trebians were affected 
somewhat in the same way as happy-looking Mr Wace was, who observed 
to his wife, as they walked from under the churchyard chestnuts, 'It's 
wonderful how things go through you - you don't know how. I feel 
somehow as if I believed more in everything that's good. (489) 

 
El pasaje resalta el carácter público que esta relación adquiere a partir de los eventos 

alrededor de las elecciones, principalmente el juicio de Felix en el cual compareció Esther. 
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La atención recae, en primer lugar, en la decisión que incorpora a Esther de forma 

prominente a la clase trabajadora, lo que enfatiza de nueva cuenta los alcances políticos de la 

decisión de Esther. Al escoger la pobreza de Felix, Esther también escoge una vida donde 

puede ejercer control y que, desde la perspectiva de este análisis, sugiere cierta participación 

de la esfera pública. La otra alternativa, la vida de la clase aristócrata, sugiere sometimiento a 

estrictas normas sociales de comportamiento y su completa reclusión como mujer a la esfera 

privada, como ocurre con Mrs. Transome. Las diferencias entre las dos opciones de Esther y 

la lectura que se realiza de ellas aquí, están fuera del alcance de los habitantes de Treby 

Magna pues sólo se pueden conocen a partir de la narración. Al enunciar el interés y la 

controversia que esta boda generó en la comunidad y la suspicacia que originó en algunos de 

sus miembros, la voz narrativa destaca que el lector sí tiene los elementos para entender 

aquello que los habitantes de Treby no pueden. En segundo lugar, las palabras de Mr. Wace, 

que representan la opinión general de la gente honesta de la ciudad, describen la unión 

como algo inexplicablemente positivo para la comunidad al restaurar, de alguna manera, la fe 

de sus integrantes en todo lo bueno. Con lo anterior, la voz narrativa pretende controlar la 

lectura que puede hacerse de la relación entre Felix y Esther, presentándola a través de la 

opinión pública como restauradora de la fe en la virtud y la integridad moral. 

La (re)articulación de las relaciones de género, entonces, no parece conducir 

simplemente al establecimiento de la mujer doméstica y sus normas, pero tampoco conlleva 

un rompimiento radical con las normas más convencionales del género. Es imposible negar 

que, a pesar de las oportunidades de libertad económica y movilidad social que se le 

presentan, Esther pasa de ser una fine lady de aspiraciones aristocráticas a convertirse en la 

esposa de un trabajador que se asume moralmente inferior a su marido. Esta relación, sin 

embargo, se caracteriza por discutir las normas convencionales del género, llegando incluso a 
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transgredirlas, particularmente a través de la interacción verbal y el discurso figural. El 

desarrollo de la relación entre Felix Holt y Esther Lyon desde esta perspectiva quizás no 

apunta a un rompimiento que pueda leerse como feminista, pero sin duda representa un 

cuestionamiento serio y relevante sobre el lugar de la mujer en la sociedad victoriana. 

Al incorporar una trama de esta naturaleza en una novela de pretensiones políticas, 

George Eliot parece invitar a las lectoras y lectores a entender lo público y la privado como 

íntimamente vinculados, a discutir la relación entre ambos ámbitos y a explorar de qué forma 

lo político surge a partir de las relaciones de poder que (re)producen el género. La decisión 

de Esther es una decisión con alcances políticos en la medida en que implica un 

cuestionamiento de las imposiciones sociales del género, de las aspiraciones de las mujeres y 

de su lugar en la sociedad. Si la relación de Harold con su madre y con Esther representa la 

separación de lo público y lo privado a partir de lo masculino y lo femenino, la relación entre 

Felix y Esther se articula a través del discurso figural de tal manera que parece replantear 

dicha separación. Más aún, al establecer un paralelismo entre Felix y Harold en función de 

su posicionamiento político como radicales, la novela sugiere que una política genuinamente 

radical no puede limitarse al ámbito público sino que debe ocuparse por igual de lo privado 

e incorporar lo que se conoció como the woman question. 
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CONCLUSIONES 

Analizar el género en una novela requiere prestar atención a las formas en las que el relato 

jerarquiza la información que lo constituye. En el caso particular de Felix Holt, esto significa 

tomar en cuenta el desarrollo de los personajes, las intrincadas relaciones entre ellos y su 

relación con la voz narrativa. De otro modo, se corre el riesgo de abordar el género desde 

una perspectiva limitada que lo deshistorice al  omitir sus intersecciones con aspectos 

sociales, económicos, históricos y políticos. Entonces, si se busca estudiar el género en Felix 

Holt, resulta imposible ignorar las convenciones y características de la novela realista y del 

proyecto particular de Eliot como novelista. George Levine afirma que el realismo busca 

representar el mundo adecuadamente, lo que significa representar su ordinaridad, y que su 

valor moral radica en dramatizar el valor de lo ordinario (7-11). También señala que, en el 

caso del realismo de Eliot, la conciencia juega un papel central: lo fundamental no son los 

hechos que conforman la historia de la novela, sino la forma en que cada hecho particular es 

percibido, por quién y en qué contexto narrativo (15). Esta multiplicidad de perspectivas 

(narrativas) forma parte del proyecto realista de Eliot. Como señala Levine, se trata del 

reconocimiento de que la realidad no puede ser representada desde una única perspectiva. 

En este sentido, como se discutió en el primer capítulo, es necesario incorporar al análisis no 

sólo las relaciones entre personajes sino también la relación entre la voz narrativa y el 

discurso figural para entender el género desde el entramado narrativo.  

La preocupación realista por la  veracidad de la representación en la novela, junto con 

su característico énfasis en el discurso figural, conducen nuevamente a entender el género en 

sus contextos históricos y narrativos. La (re)presentación del género en Felix Holt involucra 

convenciones sociales y lingüísticas cuyo arraigo en la cultura angloparlante permitió a Robin 

Lakoff identificarlas, caracterizarlas y denunciarlas en la década de 1970. Lo que Lakoff 
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nombró lady-like language está presente en la novela como parte fundamental de las 

convenciones sociales que dan forma al género y que permiten su (re)articulación. La novela 

retoma estas convenciones y las resignifica para problematizar el género en un contexto 

histórico-político específico: la Inglaterra de creciente industrialización en la década de 1830, 

pero también la Inglaterra de treinta años después que dio lugar a importantes debates sobre 

la cuestión de la mujer. 

El género en Felix Holt forma parte de un proyecto político-moral. A través de Felix 

Holt y Harold Transome, la novela plantea una disputa moral en torno a la política y, 

principalmente, en torno al movimiento radical. La voz narrativa y la trama se ocupan de 

destacar las fallas y errores de Harold, como se observó en los apartados dedicados a su 

relación con Mrs. Transome y Esther. Él llega a representar una versión del radicalismo 

caracterizada por una búsqueda de reformas en el ámbito público que no da cabida a 

consideraciones éticas o morales. Es decir, el radicalismo verdadero no es representado por 

el candidato radical sino, como anticipa el título, por el propio Felix Holt. Este verdadero 

radical goza de una superioridad moral que rara vez es cuestionada a lo largo de la novela. 

Esta superioridad fue reconocida por el público en el momento de su publicación, como 

demuestra el texto “An Address to Working Men by Felix Holt”, escrito por George Eliot a 

petición de su editor, John Blackwood, y publicado en 1968.  

La relación entre Felix y Esther, su desarrollo a través del diálogo y su rearticulación 

con respecto a las relaciones de género convencionales se encuentran supeditados al 

proyecto del radicalismo tal como lo entendió George Eliot. Esto es particularmente evidente 

al final de la novela, cuando el matrimonio entre ambos personajes representa la virtud y la 

integridad moral. Más aún, la unión de ambos personajes confirma la superioridad moral 

que Felix –junto con su encarnación del radicalismo– había perdido ante los ojos de la 
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comunidad tras haber sido declarado culpable de asesinato. La decisión de Esther, además 

de representar una decisión política en la medida en que le permite escapar del 

encarcelamiento social y político de la vida de la dama refinada y sugiere una vida más activa 

en la esfera pública, hace de esta versión del radicalismo una profundamente relacionada no 

sólo con la clase trabajadora sino también con la “cuestión de la mujer”. 

La crítica ha descrito a Eliot como una reformista conservadora. A través de una 

revisión de la correspondencia personal de Eliot, personas como Kate Flint y Bonnie 

Zimmerman entre otras, han dado cuenta de la ambigua posición de Eliot en torno al 

sufragio de las mujeres y, en general, a las reformas asociadas con los movimientos radicales 

que buscaban producir cambios sociales. Estas revisiones muestran que, a pesar de sus 

simpatías con aquellos sectores de la sociedad cuyas condiciones eran, al menos, poco 

favorables (como las mujeres o la clase trabajadora en general), Eliot estaba convencida de 

que los cambios sociales sólo podían darse con el desarrollo natural de las sociedades y no a 

partir de reformas legales —las cuales frecuentemente relacionaba con agitación social— que 

pudieran romper con la continuidad histórica y el orden social. Eliot, por ejemplo, reconocía 

la precaria situación de las mujeres a lo largo de la historia, pero nunca apoyó el sufragio de 

las mujeres por considerar que esta política no implicaría una mejora en sus condiciones de 

vida, que las mujeres no estaban listas para votar y que esto las alejaría de sus 

responsabilidades morales dentro de la sociedad como figuras que representaban cualidades 

maternales y las ejercían para mitigar el sufrimiento del mundo.15 Así como Felix antepone la 

importancia de la educación de la clase trabajadora por encima de su derecho al voto, Eliot 

no apoyaba el movimiento sufragista pero respaldaba cualquier esfuerzo por mejorar la 

                                                 
15 Ver: Zimmerman (432-437); Kate Flint. “George Eliot and Gender” (161-163). Ambas autoras relacionan la 

forma en que Eliot entendía el papel de las mujeres en la sociedad con una guía de conducta femenina 
llamada Woman’s Mission, escrita por Sarah Lewis y publicada en 1840. 
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educación de las mujeres, como ocurrió con el establecimiento del Girton College para 

mujeres en Cambridge, una de las primeras instituciones de educación superior disponibles 

para las mujeres. 

Al hacer una problematización de las relaciones de género en el contexto de la disputa 

moral implicada por las políticas radicales y reformistas, George Eliot busca rescatar la virtud 

moral dentro de la lucha política a través de la figura de Felix y su relación con Esther. Si 

Felix representa un ideal de los principios del radicalismo y su relación con Esther es 

presentada como ejemplo de la virtud moral, entonces los elementos que constituyen esta 

relación —y que hacen posible leer la decisión de Esther como una de alcances políticos— 

quedan íntimamente implicados en el radicalismo idealista de Eliot. La forma en que la 

relación entre Felix y Esther se desarrolla en la novela y contrasta con las relaciones de 

Harold Transome con su madre y con Esther respectivamente, representa un rechazo moral 

de las convenciones sociales y de comportamiento vinculadas con la figura de la dama 

refinada. La interacción entre Esther y Felix, que le confiere a Esther un grado mayor de 

control sobre las conversaciones del que se puede presenciar por parte de Mrs. Transome al 

tratar con su hijo, se presenta no sólo como una alternativa a dichas convenciones sociales, 

sino como la alternativa moralmente correcta. Cuando Esther escoge una vida con Felix por 

encima de otra más acomodada y distinguida que la llevaría por el camino de Mrs. 

Transome, Eliot parece sugerir que una agenda política radical moralmente responsable 

debería haber involucrado un cuestionamiento de las normas de género convencionales para 

la época. 
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