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INTRODUCCION
El lugar que ocupa en las letras mexicanas el grupo conocido como Contemporaneos se
debe, en gran medida, a su obra poética. El reconocimiento que hicieron las generaciones
posteriores de este grupo como impulsor del desarrollo de la poesia moderna determiné que
la valoracion de su obra se dedicara prioritariamente a su poesia, dejando del lado las otras
manifestaciones discursivas que practicaron.

El caso de Xavier Villaurrutia no es la excepcion, pues la recepcion que tuvo su poesia,
por la cual ha trascendido en las letras mexicanas, provocd que el resto de su obra fuera
considerada como un ejercicio de experimentacion. Ejemplo de esto es el juicio de Ali
Chumacero —prologuista y editor de sus Obras— quien considerd que su prosa respondia
a “su gusto por deambular en campos que no eran los suyos”,* opinién que agrupaba los
textos de géneros aislados como la cronica, el relato, el cuento cinematografico e incluso la
novela Dama de corazones. De la misma manera ocurrié con la critica literaria, de arte y
cinematogréafica que Villaurrutia comenz6 a publicar en 1922.

Pocos fueron los autores que consideraron que la obra critica del poeta merecia un
mayor reconocimiento dentro del panorama mexicano. Tal es el caso del escritor Eduardo
Luquin, coetaneo del autor de Nocturnos, quien al publicar su correspondencia, declara la
extrafieza que le causaba que no se hubiese dedicado un estudio mas amplio a la obra critica
del poeta, dada la importancia que ésta tuvo no sélo para la concepcion de su poesia, como
para la de los autores que recibian sus comentarios: “Hasta ahora la critica literaria de
México no ha dedicado al excelente poeta y ensayista Xavier Villaurrutia, el estudio que

merece. Han aparecido juicios mas o menos acertados, pero parciales. Ninguno de los

1 Ali Chumacero, “Prologo”, en Xavier Villaurrutia, Obras, México, Fondo de Cultura Econdmica, 1966, p.
XXVI.



criticos mexicanos ha enfocado la obra de Villaurrutia desde un mirador que ofrece una
vision panoramica”.? Tal abandono de la obra critica se debe quizés a que el desarrollo de
sus ideas sobre arte y poesia no estan fijadas en un volumen que permita al lector observar
una maduracion estética desde un punto de vista cronoldgico, por lo que una lectura de
conjunto supone un arduo trabajo de investigacion en archivo, seleccion y analisis.

En su lugar, la obra poética de Xavier Villaurrutia merecio, de manera temprana, una
gran cantidad de estudios que van desde los estilisticos hasta los antropoldgicos. Estos
analisis encuentran en la poesia de Villaurrutia la alusiéon recurrente a la muerte, su
seguimiento de la retdérica de los Siglos de Oro, la fuerte influencia de los autores
simbolistas, los juegos de lenguaje tan caracteristicos de sus poemas, e incluso la
manifestacion de sus preferencias sexuales, entre otros muchos ensayos en los que se
interpreta y muestra el funcionamiento y el contenido de su poesia. Sin duda éstos dan
cuenta de la riqueza estilistica de la obra lirica, pero no abordan el aspecto critico de la obra
villaurrutiana.

En épocas recientes, y siguiendo esta lectura, destaca el trabajo de Christina
Karageorgou Bastea,® quien realiza una blsqueda de las premisas poéticas que se
encuentran diseminadas en la critica del poeta y las contrasta con la produccion lirica. Sin
embargo, el estudio no llega a abordar la hemerografia de un autor cuyo principal 6rgano de

difusion fueron las revistas.

2 Villaurrutia, Cartas inéditas a Eduardo Luquin, México, Eduardo Luquin, 1970, p. 10. De fecha més
reciente el ensayo publicado por Adolfo Castafion en el libro de Rafael Olea Franco, en el cual se hace una
revision del legado de Contemporaneos, destacando que el aspecto ensayistico del grupo quedé relegado. Cfr.
Adolfo Castafion, “La desaparicion de los ensayistas”, en Rafael Olea Franco y Anthony Stanton, comps., L0S
Contemporaneos en el laberinto de la critica, EI Colegio de México, México, 1994, pp. 21-26.

® Christina Karageorgou Bastea, En el juego angustioso de un espejo (Tesis), Xalapa, Universidad
Veracruzana, 1993.



Las publicaciones periddicas, para los denominados Contemporaneos, no fueron sélo
una modalidad de difusion, también significaron el medio de expresion por excelencia de la
época, en el cual se pueden observar las posturas de los redactores, sus filiaciones y sus
diferencias, lo que contribuye a una interpretacion mas justa de la obra en cuanto a que se
busca contextualizar los conceptos e ideas que se utilizaban. Ejemplo de esto es la labor del
critico literario que, para principios del siglo XX, distaba de ser un quehacer
institucionalizado e, incluso, remunerado. De ahi que al iniciar esta investigacion se partié
de la conviccion de la necesidad de revisar las publicaciones periddicas en las que la obra
critica del poeta fue difundida. Limitar el estudio al volumen que agrupa algunas de las
obras del poeta, hubiera constrefiido la investigacion a una seleccion del cuerpo original de
textos.

Esta tesis partio de la consideracion de que un anélisis de los textos criticos del autor
sobre poesia y poética arrojaria nueva luz sobre su obra y sobre la de su generacion. Sobre
todo porque el poeta prestd especial interés al quehacer critico como un medio para la
exploracion de si mismo y del funcionamiento de su acto creativo. De ahi que los articulos
revisados para este estudio sean aquellos textos de critica en los que, a nuestro parecer, se
asoma la teoria poética. Si bien en un principio el corpus se limité a los escritos que
correspondian a la critica literaria, conforme la investigacion avanzo se decidio incluir
algunos textos sobre pintura, por existir en ellos una vision del poeta como un artista total y
del poema como un cuadro, lo que enriquecid la interpretacion de los postulados poéticos y
la postura de Villaurrutia frente a cualquier manifestacion de arte.

Asimismo, se decidid no utilizar la produccion lirica del autor, pues la intencién de esta
tesis no fue verificar que en el ejercicio lirico Villaurrutia haya dado seguimiento a su

propia teoria, sino explorar sus conceptos sobre la génesis de la poesia. Por ello, el Gnico



poema que se incluyd en este corpus fue el que lleva por titulo "Poesia”, en el cual se
advierte a simple vista que se trata de un arte poética que, como se verd mas adelante,
coincide con el trasfondo de los postulados poéticos que analizamos.

Por tanto, contrastar la obra lirica a la luz de los postulados poéticos villaurrutianos es
tema para un estudio que excede los objetivos de este trabajo. Sin embargo, dado que se
trata de un escritor que pertenecié a un grupo en el que sus integrantes estuvieron
preocupados por observar el funcionamiento del acto creativo, en esta tesis se comparan
algunos de los conceptos sobre poesia que sostiene Villaurrutia con los que elaboraron sus
compafieros de generacion, en particular José Gorostiza, en cuya teoria poética se advierten
algunos puntos de encuentro con la del autor de Nocturnos. La recurrencia de
Contemporaneos a analizar la creacion poética, asi como a practicar la critica literaria,
corresponde al afan del artista moderno de observar el acto creativo desde una perspectiva
autocritica, esto es, del autor como primer critico de su obra.

En lo personal, el interés por desentrafiar las ideas sobre poesia y poética contenidas en
los textos de critica literaria, surgio del analisis de la novela Dama de corazones, que llevé
a cabo en la licenciatura, en el cual ya se evidenciaban algunas de las consideraciones que
en esta tesis se constatan y amplifican: que es uno solo el universo en el que se origina la
produccion literaria de Villaurrutia —ya sea poesia, prosa o teatro— y que la importancia
que tuvo la modernidad en la obra de este poeta definio no sélo la manera en que recibio6 a
la literatura y al arte, sino también el estilo de su obra.

Esta investigacion consistio en una busqueda sistematica de las ideas de la época que
determinaron la obra del poeta, con el fin de que cada uno de los conceptos que se analizan
en los capitulos fuera definido a partir de las emisiones tedricas producidas durante la

creacion de la obra critica de Villaurrutia, las cuales el autor manifesté haber conocido. Por
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ello, no fue necesario tomar como eje rector una sola teoria 0 metodologia actual que diera
continuidad a la interpretacion de la obra, sino que fue ésta la que definié el método para
analizar los textos tedricos. Por otra parte, el trabajo de algunos teéricos contemporaneos
—como Matei Calinescu y Marshall Berman— contribuyd a contrastar como ha sido
abordado el concepto de modernidad a través del tiempo, ya que tanto Villaurrutia como
sus compaiieros de generacion se interesaron por la modernidad y por el concepto de “autor
moderno”, en el que reflexionan constantemente.

El primer capitulo estd dedicado a un andlisis del concepto de “modernidad” para la
sociedad de principios del siglo XX, contrastando las teorias de diversos autores
contemporaneos a Villaurrutia que definen la actitud del hombre frente a los avances del
progreso. También, se estudia la forma en que estos cambios sociales tienen repercusion en
la literatura que comienza a utilizar el término “moderno” para definir la postura del artista
en su nuevo contexto social. Se explora la discusion sobre el “autor moderno” que se
encuentra presente en novelas y ensayos de autores europeos y latinoamericanos de esos
afios, en particular en el grupo Contemporaneos. El capitulo cierra con el anélisis de
algunos textos de critica literaria donde Villaurrutia expone su definicién de “autor
moderno”, y cdmo se relaciona esta con el ejercicio critico.

El capitulo dos esta dedicado a las dimensiones que cobré el ejercicio de la critica para
el autor de Nostalgia de la muerte; se inicia con un estudio de la situacion en que se
encontraba la critica literaria en México a principios del siglo XX y de la labor que
realizaron Villaurrutia y su grupo para insertarse en el contexto mexicano en respuesta a la
carencia de rigor critico que persistia en la época. De igual manera, se ofrece una revision
panoramica de la critica literaria del autor, destacando las caracteristicas mas comunes de

su estilo y sefialando algunas de las labores que se desprenden de su quehacer critico como
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el trabajo de antdlogo y su relectura de la tradicion. Ademas, se aborda la particularidad de
sus textos y la pertinencia de que éstos sean denominados ensayos, a la luz de algunas de
las teorias sobre el género.

En el capitulo tres se analizan con detenimiento los postulados poéticos del autor,
partiendo de que éste entiende el trabajo del poeta como el del constructor que debe calibrar
cada elemento que integra su obra. De lo anterior, se desprende que la poesia es un
mecanismo susceptible de ser desmontado para su analisis, nocidn instaurada por Edgar
Allan Poe, autor emblematico del pensamiento moderno. Se da seguimiento a al concepto
que se expone en el capitulo primero sobre la modernidad en la poesia, cuyo origen, para
Villaurrutia, se encuentra en el ideal romantico de liberacion del espiritu. Este capitulo se
articula en torno a uno de los postulados principales del poeta: la conciencia creativa que
enarbola la modernidad tiene su fundamento en la expresion del interior que originara el
movimiento romantico. En este sentido, la importancia que cobra el romanticismo para
Villaurrutia, consiste en una reivindicacion del movimiento, no como copia de la estética
decimondnica, sino como el origen del acto creativo moderno. Al final del capitulo, se
expone que esta poética, la que se le puede Ilamar del interior, es utilizada como modelo de
recepcion de otras artes como la pintura, de la cual Villaurrutia también particip6 siendo
critico y creador. Los diversos hallazgos de esta tesis se presentan a lo largo de su lectura,

pero se resumen en las conclusiones para facilitar su recepcion.
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Capitulo |
El autor moderno

l. 1. Hacia una definicion de “modernidad”

Definir la “modernidad” ha sido siempre una tarea dificil. Desentrafiar el concepto de un
término cuyo significado ha variado con cada época es la labor de diversos autores que,
desde el siglo x1x, observan los cambios que el progreso tecnolégico trajo para la vida del
hombre. Dichas aproximaciones teéricas emitidas desde perspectivas tanto socioldgicas
como estéticas han contribuido a esclarecer de qué modo los cambios sociales afectan la
produccidn artistica.

Dos de los autores que en épocas recientes han retomado el cuestionamiento sobre la
modernidad son Marshall Berman y Matei Calinescu, quienes han desarrollado sus teorias
desde las perspectivas mencionadas: mientras Berman observa la modernidad como una
experiencia vivida por el hombre ante el desarrollo urbano y el modo en que éste ha
influido en su vida cotidiana; Calinescu lleva a cabo una indagacion sobre el origen del
término y continda por el camino de la estética, en particular en lo que se refiere a la
literatura. Si bien ambos ensayos abordan dos aspectos distintos, lo cierto es que cuando se
habla de “modernidad” estas dos vertientes no pueden disgregarse si se advierte que en la
obra literaria se ha vertido la necesidad de definir la transformacion que exige la vida
moderna, la cual, por fuerza, ha provocado un cuestionamiento del lugar que el hombre
debe desempefiar en una sociedad en desarrollo. De ahi que lo que se ha llamado

“modernidad”, entendida como parte del progreso de la civilizacion, haya sido un tépico



comun para los artistas de mediados de siglo XiX y principios del xx, cuando tuvo lugar la
aceleracion de innovaciones cientificas y tecnoldgicas que aportaron al hombre mayor
confort y mejores medios de comunicacién y de transporte. La experiencia de las
transformaciones sociales, de esta “voragine de la vida moderna”,* provoco en el hombre
sentimientos contradictorios a partir del siglo x1x, cuando al verse circundado por fabricas,
vias férreas, zonas industriales, ciudades en expansion, asi como por la proliferacién de los
medios de comunicacion masivos —tales como el diario, el telegrama, el teléfono y el
telégrafo— tuvo que modificar no sélo su vida cotidiana sino también su postura frente a lo
que ¢l mismo se explicaba como “modernidad”. El cambio en el escenario citadino
representd, entonces, la comodidad que ofrecia el progreso y la exigencia de una adaptacion
de sus habitantes, lo que trajo consigo la necesidad de entender estos movimientos y
nombrarlos.

Si bien la experiencia de la modernidad a la que hacemos referencia corresponde a la
segunda mitad del siglo xix, el término fue utilizado anteriormente con otras
connotaciones. De acuerdo con Matei Calinescu, el primer uso de la acepcion modernus se
remonta al siglo v donde implicaba estar un paso méas adelante que los predecesores, en una
suerte de avance natural del tiempo y de la historia, idea que iba acompafiada por la
metéafora de los enanos —los modernos— quienes sobre hombros de gigantes —Ilos
antiguos— logran mayor alcance visual, aunque no mas sabiduria.’ La metéafora cobra

importancia en tanto que se observa como la idea de lo “moderno” adquiere sentido

* Término utilizado por Berman. Cfr. Marshall Berman, Todo lo sélido se desvanece en el aire, México, Siglo
XXI, 1988, p. 1.

> Calinescu refiere que la metafora de los enanos en hombros de gigantes se hizo presente en la sabiduria
popular a partir de la enunciacién de Bernardo de Chartres en 1126 y fue retomada por diversos autores hasta
el siglo XVII cuando Blas Pascal manifiesta que la sabiduria debe tener una continuidad. Matei Calinescu,
“La idea de modernidad”, Cinco caras de la modernidad. Modernismo, vanguardia, decadencia, kitsch,
postmodernismo, Madrid, Tecnos/Alianza, 2003, pp. 27-33.
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Unicamente frente a su contraparte, “lo antiguo”, oposicion de contrarios que tiene su punto
mas algido entre los siglos XV y XViil en la polémica denominada “Querelle des anciens et
des modernes”, en la cual el rigor de los artistas neoclasicos hizo que se llevara a cabo un
examen de la tradicion con el fin de comprobar la superioridad de los modernos sobre los
antiguos, sin que ello representara una ruptura estética. Fue hasta el siglo xix que lo
moderno se convirtid en sindbnimo de novedad y, por consecuencia, de ruptura con la
tradicion antecedente.® Esto, dice Calinescu, se percibe por primera vez en Génie du
christianisme (1802) de Francois-René de Chateaubriand y, posteriormente, en Histoire de
la peinture en Italie (1817) de Stendhal, donde quedan definidos los principales rasgos del
ideal moderno de belleza, que para su tiempo era el romanticismo, en oposicién al de los

clasicos:

El romanticismo es el arte de presentarle a los pueblos las obras literarias que, en el estado
actual de sus habitos y creencias, son susceptibles de ofrecerles el mayor placer posible. El
clasicismo, al contrario, les presenta la literatura que dio el mayor placer posible a sus
bisabuelos... Imitar hoy dia a Soéfocles y a Euripides, y pretender que estas imitaciones no
haran bostezar al francés del siglo X1, eso es clasicismo.’
Si bien para Stendhal ser moderno implicaba una propuesta estética —y en este sentido
positiva para el arte— la palabra también adopt6é connotaciones negativas, como se observa

en Mémoires d’outre-tombe (1833) de Chateaubriand, donde lo “moderno” es un adjetivo

peyorativo para referirse al estilo de vida que, en contraste con la poesia de la naturaleza y

® De acuerdo con David Vifias, la oposicién clasico/moderno termina con las ideas del critico romantico
Friedrich Schlegel, sobre la conciencia histérica en el arte. Esto es, la obra literaria como producto de una
época que exige del critico una reconstruccién del momento y una interpretacion (nica, dada su condicion
individual. Es por este tipo de critica “de la tolerancia”, como la llama Vifias, que Schlegel es conocido como
uno de los iniciadores de la hermenéutica. Cfr. David Vifas, “La conciencia historica”, Historia de la critica
literaria, Barcelona, Ariel, 2002, pp. 270-271.

" Citado por Matei Calinescu en op.cit., p. 53.



el espiritu religioso medieval, se convierte en sinénimo de lo “vulgar”.® La disparidad del
uso del término en la literatura del siglo Xix evidencia los sentimientos contradictorios que
la modernidad produjo desde su aparicion, tanto en el arte como en la sociedad.

Para hacer una distincion entre lo moderno como estética y como un cambio en la
sociedad, los citados tedricos han hecho las debidas diferencias. Por una parte, la
modernidad entendida como el progreso es Illamada por Marshall Berman “modernizacion”,
a la cual pertenecen los ambitos de la economia y la politica, sin duda porque en ella estan
contenidas las ideas marxistas sobre el capitalismo como el creador del mundo moderno
que, concentrado en el desarrollo de la industria, ignora el crecimiento del individuo y
controla todo tipo de produccién, incluso la que corresponde al ambito cultural.® Para
referirse a la modernidad “en el arte, la cultura y la sensibilidad”, Berman utiliza el término
“modernismo” en el que ubica a autores como Charles Baudelaire, Gustave Flaubert,
Richard Wagner, Soren Kierkegaard y Fiédor Dostoievski, entre otros.

Por su parte, tal como Calinescu se refiere a la “modernidad estética”, la que se observa
en la creacion artistica, ya no se percibe como copia de la realidad, sino como una
produccion independiente y original, la cual anima el surgimiento de las vanguardias
histdricas y se contrapone al espiritu consumista de la modernidad burguesa.

Si bien ambas acepciones provienen de dos modos diferentes de analizar lo moderno, no

se puede negar la relacion que existe entre ambas cuando se advierte como el progreso se

® Ibid., p. 57.

° El pensamiento marxista parece ser la directriz del ensayo de Berman, pues se apropia de una frase del
Manifiesto comunista para el titulo de su libro, con la cual desea expresar la avidez renovadora del espiritu
moderno, su necesidad de movimiento y de continua construccidn, en aras de una cada vez mayor produccion
y ganancia: ““Todo lo s6lido’ —desde las telas que nos cubren hasta los telares y los talleres que las tejen, los
hombres y mujeres que manejan las maquinas, las casas y los barrios donde viven los trabajadores, las
empresas que explotan a los trabajadores, los pueblos, ciudades, las regiones y hasta las naciones que los
albergan—, todo esta hecho para ser destruido mafiana, aplastado o desgarrado, pulverizado o disuelto, para
poder ser reciclado o reemplazado a la semana siguiente, para que todo el proceso recomience una y otra vez,
es de esperar que para siempre, en formas cada vez mas rentables”. Cfr. Berman, op.cit., p. 95.
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ha hecho presente en el arte. Asi, la experiencia de la agitacién de la vida moderna
comenzd a ser un tema recurrente en la literatura que Berman sefiala a partir de la novela de
Jean Jacques Rousseau, Julie, ou la nouvelle Héloise (1761), donde queda manifiesto el
vértigo que sufre el personaje ante el tumulto de los cambios sociales que tienen lugar en
una “atmosfera —de agitacion y turbulencia, vértigo, embriaguez psiquicos, extension de
las posibilidades de la experiencia y destruccion de las barreras morales y los vinculos
personales, expansion y desarreglo de la personalidad, fantasmas en las calles y en el
alma— es la atmésfera donde nace la sensibilidad moderna”.*°

Esta sensacion de verse inmerso en la turbulencia de la vida citadina hace que el artista
busque cada vez mas captar ese nuevo escenario. Y es precisamente por el afan de presentar
al lector cuadros de la vida moderna y de encontrar una definicién ante estos cambios de la

cotidianidad, que Baudelaire ha sido reconocido como el primer tedrico de la estética de la

modernidad.

I. 2. Baudelairey el arte moderno

El desarrollo urbano en la Francia del siglo XiX —especialmente en la década que va de
1850 a 1860, cuando Napoledn dejo en manos de Geroges-Eugene Hausmann la
planificacion de Paris— tuvo grandes repercusiones en la sociedad de la época que hasta
ese momento no habia tenido una fuerte delimitacion de los estratos sociales, como afirma

Marshall Berman. El desarrollo de la ciudad que consistio en la construccion de bulevares,

10 Berman opina que esta forma de describir a la modernidad es la que més se asemeja a la que sera utilizada
para el siglo Xix y xx. Berman, op. cit., p. 4.



mercados centrales, puentes, alcantarillado, abastecimiento de agua, la Opera y otros
palacios destinados a la cultura, ademéas de una gran red de parques, requirié que hubiera
que sacrificar barrios enteros en pro del crecimiento urbano.* Los nuevos espacios
permitian que los ciudadanos pasaran méas tiempo en el exterior, en una suerte de

exhibicidon de sus relaciones interpersonales,

[...] en un espacio donde se podia tener intimidad en publico, estar intimamente juntos sin
estar fisicamente a solas. Desplazandose a lo largo del bulevar, atrapados en su circulacion
inmensa e incesante, podian sentir con mas intensidad que nunca que su amor era el eje
sobre el que giraba el mundo. Podian mostrar su amor ante el interminable desfile de
desconocidos del bulevar [...]

En este entorno, las realidades urbanas podian hacerse facilmente mégicas y sofiadoras. Las
luces brillantes de las calles y los cafés no hacian sino multiplicar el goce; en las proximas
generaciones, la aparicién de la electricidad y del ne6n lo multiplicarian todavia mas. Hasta
las vulgaridades més estridentes, como esas ninfas de café con frutas y manjares en la
cabeza, se volvian adorables bajo ese resplandor roméantico. [...] De hecho, estos placeres
privados nacen directamente de la modernizacion del espacio puablico urbano.*

De este modo, la urbanizacién repercutié en las relaciones sociales, provocando que
muchos de los habitantes se mostraran entusiastas ante estos cambios, mientras que otros
—como Chateaubriand— rechazaban “la vulgaridad de la vida moderna”, pues para ellos el
progreso era un agente de cambio negativo e inhumano. El resultado fue un sentimiento de
contradiccién que no tardé en manifestarse en la produccién artistica.” Tal es el caso de la
produccion literaria de Charles Baudelaire, en cuyos textos se advierte una necesidad por
definir la modernidad de la que es testigo, como se observa en “Los ojos de los pobres”

donde los personajes miran azorados la nueva vida parisina:

1 Cfr. Berman, op. cit., p. 150.

12 Berman, op. cit., pp. 151-152.

13 De acuerdo con Berman, se trata de una postura dual en la que se advierte, en los hombres modernos, un
entusiasmo acompafiado de rechazo, pues se encontraban “muy comodos en él, sensibles a sus posibilidades,
afirmativos incluso en sus negaciones radicales, juguetones e irénicos incluso en sus momentos de mayor
seriedad y profundidad”. De ahi que Berman diga: “El hecho fundamental de la vida moderna, tal como Marx
la experimenta, es que ésta es radicalmente contradictoria en su base”, convirtiéndose en un rechazo hacia
aquello que la origind, la burguesia. Berman, op. cit., p. 6.
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El café deslumbraba. Hasta el gas se quemaba con el ardor de un estreno; con toda su fuerza
alumbraba la cegadora blancura de las paredes, la proyeccion de los espejos, las molduras y
cornisas doradas [...] Las tres caras estaban extraordinariamente serias, y €sos seis 0jos
contempl:il‘?an el nuevo café fijamente con la misma admiracion, que s6lo sus edades hacia
diferente.

Como en este poema en prosa, la vida citadina se convierte en un topico comun en la poesia
de Baudelaire. La multitud que se mueve por las calles es una constante en sus textos en los
que considera que un hombre superior es aquel que es capaz de sumergirse en la
“muchedumbre” y utilizarla para su creacion, mérito propio del poeta, pues es el Unico que
“goza de este incomparable privilegio de poder ser a su albedrio él mismo y los demas”.™
Atributo que dos afios mas tarde, Baudelaire hara encarnar en la figura de Constantin Guys,
en su ensayo “El pintor de la vida moderna”, en el cual se refiere al artista ejemplar como el

que sabe utilizar para el arte los elementos de moda de la época. Es precisamente en este

: . . o - 16
ensayo donde Baudelaire se aproxima a definir el término “modernidad”:

El modernismo es lo transitorio, lo fugitivo, lo contingente, la mitad del arte, cuya otra
mitad es lo eterno y lo inamovible. Hubo un modernismo para cada uno de los pintores
antiguos; la gran mayoria de los hermosos retratos que nos quedan de los tiempos antiguos
estan ataviados con ropas de época. [...] Este elemento transitorio y fugitivo, cuyas
metamorfosis son tan frecuentes, no es despreciable ni debe dejarse pasar por alto [...] para

4 Baudelaire, “Los ojos de los pobres”, Poema XXVI [1864], Pequefios poemas en prosa. Los paraisos
artificiales. El spleen de Paris, t. Il, trad. Luis Guarner, México, Editorial Letras Vivas, 2000, p. 182 (Los
poetas de la banda eriza).

!> Baudelaire, “Las muchedumbres”, Poema XII [1861], op. cit., p. 156.

'8 Es necesario aclarar que para la tradicion literaria en lengua espafiola, la traduccion del término inglés
“modernism” utiliza la forma “modernidad” para no confundirse con el movimiento del que Rubén Dario es el
autor representativo, aunque en la traduccion que hace F. J. Solero de Baudelaire, se utilice el término
“modernismo”. Al respecto, Luis Antonio de Villena sefala: “Nuestro Modernismo (sinénimo de época
simbolista) es un término internacionalmente confuso, puesto que tanto en el mundo anglosajon, como
inclusive en Portugal se llama modernism al proceso de renovacion literaria y artistica que surge con las
vanguardias de la Primera Guerra Mundial, y llega al menos hasta el final de la contienda siguiente, creando
la modernidad del siglo XX. Joyce, Proust, Virginia Woolf, Pessoa o Eliot pertenecen por pleno derecho a ese
modernism en cuya estela o consecuencias practicamente adn vivimos o lo hicimos, sin duda, hasta ayer. Asi,
si decimos que Verlaine o Wilde pueden ser, en espafiol modernistas, habremos de declarar que Pound o
Cocteau son modernos. Aunque muy frecuentemente se ha vertido mal (confusamente) el modernism inglés
debe traducirse en espafiol como modernidad. De nuevo, la mas amplia denominacion de Simbolismo o Edad
o Epoca simbolista eliminaria la confusion y el problema”. Luis Antonio de Villena, Diccionario esencial del
fin de siglo, Madrid, Valdemar, 2001, p. 113 (El club Didgenes).
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que todo “modernismo” sea digno de convertirse en antigiiedad, es necesario que haya sido
extraida la misteriosa belleza puesta alli por la vida humana. [...] jAy de aquel que estudie
en lo antiguo s6lo el arte puro, la I6gica y el método en general! Si se adentra mas, pierde la
memoria del presente; abdica de los valores y los privilegios que le proporciona la
circunstancia; puesto que casi toda nuestra originalidad viene de la estampilla que el
“tiempo” imprime a nuestras sensaciones."’

El poeta valida asi los rasgos de modernidad presentes en la obra de todo artista, pues
forman parte de la esencia de lo que para €l es el arte: “lo bello esta hecho de un elemento
eterno, invariable, cuya continuidad es excesivamente dificil de determinar, y de un
elemento relativo, circunstancial, que serd, si se quiere —de vez en cuando o todo de una
vez—, la época, la moda, la moral, la pasién”.18

La continua mencion de la modernidad en sus textos provoca que a principios del siglo
XX, Baudelaire sea nombrado por Walter Benjamin como el primer pensador de la
modernidad. En sus ensayos, Benjamin destaca la manera en que la vida citadina se ve
inserta en la literatura del francés, lo que hace que con éste se presente un cambio en la
figura del poeta que, sin mostrarse como un elegido cuya escritura se aleja del mundo, se
acerca cada vez mas al hombre comdn. En este sentido, Baudelaire es retratado por
Benjamin como un poeta que “siempre buscO reservar un puesto a lo moderno e
indicarselo, sobre todo en el arte”.'® Benjamin sefiala el empefio de Baudelaire en
reproducir en su poesia el impacto que crea en €l la ajetreada vida parisina, cuyo

crecimiento demogréafico se observa en la multitud que se mueve por las calles y que

provoca en el poeta cierta estupefaccion.”® Sin embargo, el azoro no sélo se percibe como

7 Baudelaire, “El pintor de la vida moderna” [1863], en El arte romantico, trad. F. J. Solero, Buenos Aires,
Editorial Schapire, 1954, pp. 48-49.

8 Ibid., p. 39.

19 Wwalter Benjamin, “Sobre algunos temas en Baudelaire” [1939], Ensayos escogidos, trad. H. A. Murena,
México, Ediciones Coyoacén, 2006, p. 52.

0 Benjamin habla de una “experiencia de shock” que experimenta el hombre moderno ante la multitud,
fenémeno propio del crecimiento de la metropoli que fue expresado por diversos pensadores como Engels y
Hegel, los cuales se diferencian de Baudelaire, en tanto que este Gltimo, siendo parisino, se encuentra inmerso
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un elogio o testimonio del tumulto parisino, sino también como una actitud contradictoria,

de rechazo:

Si por un lado, él sucumbe a la violencia con que la multitud lo atrae hacia si y lo convierte,
como flaneur, en uno de los suyos, por otro, la conciencia del caracter inhumano de la masa
no lo ha abandonado jaméas. Baudelaire se convierte en complice de la multitud y casi en el
mismo instante se aparta de ella. Se mezcla largamente con ella para convertirla
fulminantemente en nada mediante una mirada de desprecio [...]*

La ambivalencia a la que hace referencia la cita anterior coincide con la actitud que Berman
designa como propia de lo moderno: la contradiccion que experimenta quien se encuentra
sumergido en la comodidad que le proporcionan los avances tecnoldgicos y, al mismo
tiempo, se muestra reticente a la mecanizacién de las labores del hombre y tiene que
adaptarse al cambio, para el cual Benjamin considera que debid existir un periodo de
entrenamiento: “La técnica sometia asi al sistema sensorial del hombre a un complejo
training”. Baudelaire fue testigo de este “training” por el cual atravesaron los habitantes de
las ciudades en expansion, y teorizd, desde su perspectiva artistica, sobre la transformacion
del estilo de vida, creando con ello todo un concepto. La condicion moderna de Baudelaire
se aprecia, asi, en esa actitud de contradiccion de aquel que pertenece a la multitud que
critica y que mira con 0jos ajenos el entorno familiar, pues como dice Benjamin: “El poeta
no participa en el juego. Permanece en un angulo; y no es mas feliz que ellos, los jugadores,

es también un hombre despojado de su experiencia, un moderno™.?

en la multitud citadina, sin que por ello se deje de “advertir constantemente como lo cautiva y lo paraliza y
cémo se defiende de ello. La masa es hasta tal punto intrinseca en Baudelaire que en su obra se busca
inGtilmente una descripcion de ella”. Ibid., p. 24. Las consideraciones de Benjamin remiten a las
observaciones de Berman sobre el crecimiento parisino en 1850 que se mencionan al principio de este
apartado.

2L 1bid., p. 30.

22 |bid., p. 42.



Pensar en la modernidad como una ruptura con el orden que le antecede implica una
busqueda de lo novedoso, un intento por despojar a la tradicion antigua y fundar asi la
propia en un acto de autosuficiencia, como sugiere Octavio Paz: “La modernidad es una
tradicion polémica y que desaloja a la tradicién imperante, cualquiera que ésta sea; pero la
desaloja sélo para, un instante después, ceder el sitio a otra tradicion que, a su vez, es otra
manifestacion momentanea de la actualidad. La modernidad nunca es ella misma: siempre
es otra”.

De ahi que este rechazo no solo se refiera a la tradicion antigua e inmutable, sino a una
actitud que caracteriza al espiritu moderno y que se muestra desde el siglo Xvill como una
“negacion de si misma’:

Desde su nacimiento, la modernidad es una pasidn critica y asi es una doble negacion, como
critica y como pasién, tanto de las geometrias clasicas como de los laberintos barrocos.
Pasion vertiginosa, pues culmina en la negacion de si misma: la modernidad es una suerte
de autodestruccion creadora. [...] Lo que distingue a nuestra modernidad de las de otras
épocas no es la celebracion de lo nuevo y lo sorprendente, aungue también eso cuente, sino

el ser una ruptura: critica del paso inmediato, interrupcion de la continuidad. El arte
moderno no solo es el hijo de la edad critica sino que también es el critico de si mismo.**

La modernidad se presenta como una paradoja en la que el culto a lo moderno implica una
critica de si, como ocurre con la actitud ambivalente de Baudelaire frente a las multitudes,
lo cual implica una conciencia de la tradicion que se niega, pues como Paz asegura: “Aquel
que sabe que pertenece a una tradicién se sabe ya, implicitamente, distinto de ella, y ese
saber lo lleva, tarde o temprano a interrogarla y, a veces, negarla [...] la tradicion moderna:

., . . e, . 25
es una expresion de nuestra conciencia historica”.

% Octavio Paz, “La tradicion de la ruptura”, en Los hijos del limo [1974], en Obras completas, t. I. “La casa
de la presencia”, México, Fondo de Cultura Economica, 1994, p. 333.

2 1bid., pp. 334-335.

% |bid., p. 339.
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Del mismo modo, la modernidad como sin6nimo de critica y de cambio que nace de la
negacion, alcanza también los terrenos del arte y la literatura, ambitos en los cuales la
necesidad de autonomia busca que lo artistico cobre valor por si mismo, libre de toda
referencia religiosa o de otra indole. Lo que se potenciara con el surgimiento de las
vanguardias histéricas a principios de siglo xx.

Asi, la ambivalencia del espiritu moderno que se encuentra presente en Baudelaire lo
determina como un precursor de lo que a principio del siglo XX, y mas tarde, serd llamado
“autor moderno”, en tanto que éste pretende ser un arte autbnomo y, a su vez, analitico de si
mismo. La modernidad de Baudelaire radica, entonces, no sélo en los temas de su poesia,
en el cambio del ideal de belleza y en la innovacion métrica que implica la prosa lirica; sino
también en el ejercicio de la critica tanto literaria como de arte; en su polemizacion con el
pasado —con el romanticismo— y en una produccion poética nutrida por la reflexion del
acto creativo. Reflexion que, posteriormente, serd recurrente en algunos autores europeos
de principios del siglo XX, como José Ortega y Gasset, James Joyce y André Gide, desde
cuyas obras se puede observar como ocurre un cambio en la vision del arte y del artista que
para la época es considerado “moderno”, un modelo que se convertira en una tradicion
intelectual en la literatura a la que se afiliaran creadores de todas las latitudes y a la que

daremos seguimiento en este estudio.

I. 3. El autor moderno

Si ya desde el siglo xix la modernizacién se vivia como una contradiccion, ésta se agudiza

en el siglo XX con una polarizacion de los contrarios, a tal grado que o se acepta “con
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entusiasmo ciego, o se condena y rechaza”.?® Lo anterior se confirma en el terreno del arte
con los nucleos de artistas reunidos en torno a un movimiento de renovacion creativa
durante las primeras décadas del siglo, las Ilamadas vanguardias historicas. Sin duda, el
ejemplo mas claro de lo anterior, es el futurismo que se da a conocer mediante el
Manifiesto de 1909, firmado por Filippo Tommaso Marinetti, en el cual se proclama la
exaltacion a la modernizacion de las ciudades, asi como la necesidad de que el arte atienda
a los hechos del progreso, siendo la maquina el ideal de belleza y la ciudad el nuevo locus
amoenus del artista, como se observa en uno de sus postulados estéticos:

11. Cantaremos a las grandes multitudes agitadas por el trabajo, el placer o la rebeldia; a las
resacas multicolores y polifénicas de las revoluciones en las capitales modernas; a la
vibracion nocturna de los arsenales y las minas bajo sus violentas lunas eléctricas, a las
glotonas estaciones que se tragan serpientes fumadoras; a las fabricas colgadas de las nubes
por las maromas de sus humos; a los puentes como saltos de gimnastas tendidos sobre el
diabolico cabrillear de los rios bafiados por el sol; a los paquebots aventureros husmeando
el horizonte; a las locomotoras de amplio petral que piafan por los rieles cual enormes
caballos de acero embridados por largos tubos, y al vuelo resbaladizo de los aeroplanos,
cuya hélice tiene chirridos de bandera y aplausos de multitud entusiasta.?’
El vocabulario del artista se va poblando del adjetivo “moderno” para referirse a los
resultados del progreso tecnoldgico como Baudelaire lo hiciera décadas atrds: multitudes,
maéaquinas, fabricas, puentes, barcos, locomotoras son signos de las ciudades en expansion y
del avance del capitalismo que Marx avistara. Sin embargo, el término “moderno” no solo
fue utilizado para dar cuenta de las transformaciones urbanas, ya que también se convirtio
en un concepto que muchos escritores intentaron definir tanto dentro de la ficcion, como en
ensayos especificos sobre el tema. Emisiones tedricas que marcaron el espiritu propio de la

¢época de los veinte. De ahi que hablar del “autor moderno” implique hacer referencia a un

debate que fue sostenido por diferentes criticos literarios durante las primeras décadas del

26 Cfr. Berman, op. cit., p. 11.
%" Filippo Tommaso Marinetti, “Primer Manifiesto futurista” [1909], en El futurismo, Traduccién, de German
Gomez de la Mata y N. Hernandez Luquero, Valencia, sin fecha, p. 113. [Las cursivas son mias]
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siglo xx, y de una basqueda por definir el papel del artista en la sociedad moderna que,
inmersa en el desarrollo de grandes centros urbanos, en la profusion de inventos y modas,
vio transformada su forma de vida y, con ello, la manera de hacer y percibir el arte.

El cuestionamiento a la literatura decimonodnica con el que se inicid el siglo xx y el
surgimiento de las vanguardias que reforzaron la idea de destruir la vision del arte como
representacion de la realidad objetiva y, por lo tanto, univoca,”® originaron un cambio en el
artista y en la conciencia de su labor creativa, lo que promovi6 una fuerte participacion de
escritores de diversas nacionalidades en el debate de lo que debia ser el arte moderno.

Un seguimiento de los textos en los que se aborda el tema de la modernidad del autor
puede empezar en dos ensayos que el filsofo espafiol José Ortega y Gasset publico en
1925, Ideas sobre la novela y La deshumanizacion del arte, en los que muestra su postura
frente a la modernidad a través de su concepto de “razon vital”,*® con el cual hace un
Illamado para abandonar las corrientes estéticas del siglo anterior: realismo, naturalismo y
romanticismo, pues considera que no contribuyeron a crear una cultura basada en la
espontaneidad y en la vida misma. La racionalidad del pensamiento decimonodnico, dice

Ortega, privo a la cultura de lo genuino y vital:

%8 De acuerdo con Hugo Verani, las vanguardias histéricas, vistas como un producto cultural, tienen como
propoésito modificar la vision de la vida cotidiana conforme a un contexto social e histérico en movimiento
acelerado; se trata de un cuestionamiento de la estabilidad de la cultura burguesa proveniente del siglo xix
que se inicia con el fin de la Primera Guerra Mundial, y que invita a la disolucion de la idea del arte como
representacion de una realidad Unica. A su vez, las vanguardias no s6lo pretenden instaurar una nueva estética
en un intento por destruir la tradicion literaria inmediata, sino que al mismo tiempo participan “activamente
en el proceso de aceleracion histérica, en el dinamismo de la vida urbana y cosmopolita”, de ahi que sean
vistas como un movimiento de ruptura en muchos 6rdenes. Cfr. Hugo Verani, “Avatares de la critica”, en
Yanna Hadatty Mora, Autofagia y narracion. Estrategias de representacion en la narrativa de vanguardia
iberoamericana (1922-1935), Madrid, Vervuert/Iberoamericana, 2003, p. 11 (Col. Nexos y diferencias, 10).

2 E] primer referente de este concepto es el “vitalismo”, corriente nacida en 1900 que, al igual que la “razon
vital” busca mejorar la vida del hombre, liberandolo de “su opresion por el pensar en conceptos universales y,
contrariamente al pensar matematico y racionalista del siglo Xxix, subrayar especialmente lo creativo, lo
animico-racional en el hombre”. Max Miiller y Alois Halder, Breve diccionario de filosofia, Barcelona,
Herder, 1976, pp. 450-451.
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El tema de nuestro tiempo consiste en someter la razon a la vitalidad, localizarla dentro de
lo bioldgico, supeditarla a lo espontaneo. Dentro de pocos afios parecera absurdo que se
haya exigido a la vida ponerse al servicio de la cultura. La mision del tiempo nuevo es
precisamente convertir la relacion y mostrar que es la cultura, la razon, el arte, la ética
quienes han de servir a la vida.*°
Ortega toma como suya la mision de analizar lo que ocurre con el naciente arte del siglo
XX, como se puede ver en La deshumanizacion del arte, libro que abre la discusion
planteando un problema: el arte nuevo es impopular. Se trata de una cuestion estética que
Ortega aborda desde un punto de vista sociologico, dando seguimiento al trabajo del poeta
y filésofo vitalista francés, Jean-Marie Guyau, autor de El arte desde el punto de vista
sociologico (1902).

La distincion entre el arte popular y el impopular radica en el gusto del publico, el cual
tiene su origen en el entendimiento de la obra de arte. El romanticismo, por ejemplo, “ha
sido por excelencia el estilo popular”, ya que las innovaciones que presentaba, si bien no
eran del agrado de todo el publico, si eran comprendidas por éste. De manera opuesta
ocurre con el arte nuevo que, al no ser entendido por todos, divide al pablico en los que lo
comprenden y los que no han sido dotados con esa capacidad, situacién que irrita a esa
mayoria: “El arte joven, con solo presentarse, obliga al buen burgués, ente incapaz de
sacramentos artisticos, ciego y sordo a toda belleza pura”.31 El arte nuevo se diferencia de
la tradicidn por ser un “arte artistico”, esto es, no basado en la realidad y, por lo tanto, que
no produce una identificacion con el espectador acostumbrado a reconocerse en él.

Para explicar su idea, Ortega se vale de una metafora: la vision de un jardin a través de

un cristal. Con la mirada del arte tradicional, el espectador mira el jardin sin reparar en los

% José Ortega y Gasset, “El tema de nuestro tiempo” [1923], citado por Luis Llera en “El papel de Ortega en
la sociedad espafiola de su tiempo”, en José Ortega y Gasset, La deshumanizacion del arte [1925], Madrid,
Biblioteca Nueva, 2005, pp. 70-71.

! bid., p. 162.
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detalles del vidrio; mientras que con la perspectiva del arte nuevo, el ojo se detiene en
cualquier detalle que tiene el cristal.*® Se trata de un enfrentamiento entre dos “castas” de
hombres que crea el arte nuevo: “la minoria dotada”, que lo entiende; y la masa, que se
irrita por no comprenderlo. Ortega da seguimiento al analisis sociolégico de Guyau, pues
ve al arte como “un poder social que crea dos grupos antagénicos”. >

Esta distincion entre el arte nuevo y el tradicional también se observa en su ensayo sobre
narrativa ldeas sobre la novela, donde el espafiol parte de la premisa de que la novela es un
género en ‘“decadencia”, pues el nuevo lector ya no estd satisfecho con la literatura
tradicional que reproduce la realidad exterior, por lo que dicho género ha agotado ya sus
temas posibles, 1o que exige una transformacion del autor en la prioridad de la escritura. Es
un llamado a eliminar de la novela el tipo de narracién objetiva que encuentra su
fundamento mas en la ciencia que en el arte. Por ello, el escritor, dice Ortega, “ha de hacer
como el pintor impresionista, que sitta en el lienzo los ingredientes necesarios para que yo
vea una manzana, dejandome a mi el cuidado de dar a ese material la Gltima perfecci(’)n”.34
En este sentido, el autor se ve ante la necesidad de compensar el tema, ya en desuso, con
los demas ingredientes que integran la novela.

La disertacion de Ortega establece los conceptos propios de lo que debe ser una novela

moderna y nos habla de la necesidad de replantear el papel del autor en un nuevo contexto

% “Imaginese el lector que estamos mirando un jardin al través del vidrio de una ventana. Nuestros ojos se
acomodaran de suerte que el rayo de la vision penetre el vidrio, sin detenerse en él, y vaya a prenderse en las
flores y frondas. Como la meta de la vision es el jardin, y hasta €l va lanzado el rayo visual, no veremos el
vidrio, pasara nuestra mirada a su través, sin percibirlo. Cuanto mas puro sea el cristal menos lo veremos.
Pero luego, haciendo un esfuerzo, podemos desentendernos del jardin y, retrayendo el rayo ocular, detenerlo
en el vidrio. Entonces el jardin desaparece a nuestros 0jos y de él s6lo vemos unas masas de color confusas
que parecen pegadas al cristal. Por tanto, ver el jardin y ver el vidrio de la ventana son dos operaciones
incompatibles: la una excluye a la otra y requieren acomodaciones oculares diferentes”. Ibid., p. 165.

% |bid., p. 161.

% José Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote [1914] e Ideas sobre la novela [1925], Madrid, Ediciones
de la Revista de Occidente, 1975, p. 160.
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social en el que el receptor del texto exige una participacion directa en la obra y el escritor
ya no es visto como un talento nato, sino como un ser consciente de su quehacer creativo
que reflexiona sobre el oficio de la escritura, trabajo que consiste en una elaboracion con
forma, estructura y lenguaje propios.

Otro de los autores que, como Ortega, abord6 el tema de la modernidad del autor, fue el
inglés Edward Morgan Forster en sus conferencias impartidas en la Universidad de
Cambridge, publicadas en 1927 con el titulo Aspectos de la novela. Forster utiliza al frances
André Gide y a su novela Los monederos falsos para ejemplificar lo que a su juicio es el

escritor moderno, aquel que debe:

[...] situarse por encima de su obra y controlarla, ;no puede zambullirse dentro de ella y
dejarse arrastrar hacia algin objetivo imprevisto? El argumento es emocionante y puede ser
hermoso, pero, ¢no es una obsesion tomada del teatro, de las limitaciones espaciales del
escenario? {No puede la novela idear una estructura menos légica y al mismo tiempo mas
acorde con su genio?
Los escritores modernos lo creen asi [...]%
En esta novela de 1925, que le vale a su autor el calificativo de moderno, se observa que el
protagonista Edouard —personaje escritor de ficcion— cumple con la doble funcion de la
que habla Forster: un personaje que participa en la historia escrita por Gide, quien, a su vez,
es un tedrico que prepara la escritura de su novela Los monederos falsos. El lector se
enfrenta a una representacion metatextual, al leer las notas del diario de Edouard incluidas
en la novela, en las cuales éste discurre sobre el oficio de la escritura.
La novela Los monederos falsos se compone de un entramado de historias que se

encuentran unidas no por una historia central, sino por el citado personaje, Edouard, un

novelista que se localiza en un nivel intermedio entre el narrador de la novela y el lector.

% E. M. Forster, Aspectos de la novela [1927], Madrid, Debate, 2000, p. 103.
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Edouard es un narrador interno, espectador directo de lo que acontece a su alrededor v, al
mismo tiempo, un critico moral y literario. Asi, la funcién de Edouard es doble, en tanto
que es un personaje de Los monederos falsos y un narrador de su propia novela también
titulada Los monederos falsos. Se crea pues una narracion abismada® que se da mediante el
diario de Edouard, donde el personaje expresa sus comentarios como critico y creador
literario, critico de la novela de Gide que lo circunda, y creador de la novela que planea y
de la que s6lo queda un proyecto. Es tanta la cercania entre una y otra narracion que en el
diario de Edouard parece que éste se refiere directamente a Gide: “Para lograr ese efecto,
sigame usted, invento un personaje de novelista, que coloco como figura central; y el
asunto del libro, si usted quiere, es precisamente la lucha entre lo que le ofrece la realidad y
lo que ¢l pretende hacer con ella”.*’

Y ése es precisamente el tema central de la novela, el cual define la forma y el lenguaje
del narrador que por momentos cede la voz a los personajes. Gide, al igual que Edouard,
quiere que los personajes sean quienes den cuenta de la experiencia que les corresponde
dentro de la novela, pues en el novelista moderno hay una preferencia por presentar el

ambiente y a los personajes y dejar que ellos expliquen por si mismos sus percepciones en

vez de que sea el narrador quien lo haga, tal como explica Edouard en su diario:

Es necesario abreviar mucho este episodio. No debe obtenerse la precisién por medio del
detalle en el relato, sino en la imaginacion del lector, con dos o tres rasgos, colocados
exactamente en el buen sitio. Creo, por lo demas que seria interesante hacer contar todo esto
al nifio; su punto de vista es més significativo que el mio.*

* De acuerdo con Lucien Dillenbach, el término “abismacion” proviene del francés “mise en abime” que
corresponde al campo seméantico de la heraldica, donde un escudo puede contener a otro. En literatura, fue el
mismo André Gide quien lo utilizé para referirse a un relato donde existe un “emparejamiento o
hermanamiento de dos actividades aplicadas a un objeto similar, o, si se prefiere, como relacion de relaciones,
porque la relacién del narrador N con su relato R es homéloga a la del personaje-narrador n con su relato r”.
Citado por Hadatty, op.cit., p. 51.

z; André Gide, Los monederos falsos [1925], Buenos Aires, Hispanoamericana, 1985, p. 193.

Ibid., p. 95.
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Otra de las novelas paradigmaticas de la modernidad que aborda el tema, es El retrato
del artista adolescente (1914-1915) de James Joyce, en la cual, el personaje principal,
Stephen Dedalus, reflexiona sobre cuestiones estéticas que desembocan en una
categorizacion de las formas que adopta el arte si se toman en cuenta elementos como la
imagen, los sentidos del artista y los sentidos de los otros, esto es: el artista, la obra literaria
y el lector.®

En esta teoria estética de las formas del arte, Dedalus lleva a cabo una descripcion de
cada uno de los niveles que una obra literaria puede adoptar, los cuales dependen del tipo
de voz narrativa que se utiliza en la novela. Se trata de una progresion que tiene su inicio en
la lirica, ya que estad hecha con una voz en primera persona y, por lo tanto, recibe de manera
directa, la carga emocional del narrador, es “un grito ritmico como aquellos que en épocas
remotas animaban al hombre primitivo doblado sobre el remo u ocupado en izar un pefiasco
por la ladera de una montafia”, lo que evidencia menos conciencia de ser “el sujeto de la
emocion”.*

El siguiente nivel se observa en la épica donde la narracion estd hecha en tercera
persona, debido a la distancia que aleja la emocion del artista de los hechos. El artista
“repasa sobre si mismo como centro de un acaecimiento €pico, y tal forma va progresando
hasta que el centro de gravedad emocional llega a estar a una distancia igual del artista y de

L as 41
los demas™.

% Hemos preferido esta obra de Joyce para nuestro analisis por sus reflexiones estéticas, ya que fue el propio
Xavier Villaurrutia quien la calificd6 como una novela moderna, sefialandola como parte de la tradicion a la
que él mismo se sumaba, incluso mas que Ulises. Cfr. Villaurrutia, Obras, México, Fondo de Cultura
Econdmica, 1966, p. 952.

“James Joyce, El retrato del artista adolescente [1914-1915], traduccién de Alfonso Donado, México,
Premia Editora, 1981, p. 216, (La nave de los locos).

* 1dem.
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El dltimo nivel se observa en la forma dramatica, llamada asi porque el narrador ya no es
un mediador entre el texto y el lector, y permite que los personajes cobren vida propia
gracias a la “vitalidad que ha estado fluyendo y arremolinandose en torno de los personajes
[que] llena a cada uno de éstos de tal fuerza vital que los personajes mismos, hombres,
mujeres, llegan a asumir una propia y ya intangible vida estética”.*?

Esta progresiva desaparicion del artista de la obra literaria que describe Stephen, es lo
que lo coloca en el nivel mas alto de la creacion estética, donde: “El artista, como el Dios
de la creacion, permanece dentro, o detrds, o mas all4, o por encima de su obra,
transfundido, evaporado de la existencia..., indiferente..., entretenido en arreglarse las
ufias”.* Y ocurre que la teorfa de Dedalus sobre la importancia de que la huella del artista
no esté en su obra se observa dentro de la misma novela de Joyce, pues el narrador en
tercera persona con que se inicia El retrato del artista adolescente, gradualmente se
difumina hacia el final de la novela, dejando la narracion a cargo del diario de Stephen, y
desapareciendo con ello la mediacion entre el personaje y el lector.

Cabe destacar que si bien en dicha teoria no se menciona el calificativo de “moderno”,
éste se infiere, pues coincide con lo que era considerado como tal para la época: el nivel
maximo que debe alcanzar el creador para que “el misterio de la estética” quede
“consumado”. La reflexion estética de la novela de Joyce se relaciona con la idea de Gide
sobre la importancia de que sean los propios personajes quienes detonen sus emociones y
no una voz narrativa que los dirige, dejando al lector la posibilidad de hacer por si mismo
un juicio y, con ello, la reconstruccion de la obra, lo cual coincide también con la propuesta

estética del ensayista que abre este apartado: Ortega y Gasset.

2 | dem.
3 1dem.
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Estas reflexiones estéticas corresponden a algunos autores que representaron el espiritu
moderno que se ha definido en este capitulo, pues a través de ensayos y novelas
desarrollaron sus propios conceptos sobre la modernidad en el autor, como hiciera antes

Baudelaire, en un doble quehacer que desvela el del creador y el critico.

I. 4. (Qué se necesita para ser un “autor moderno” en México?

l. 4. 1. El antecedente modernista

Al abordar el tema de la modernidad en el autor para los escritores del grupo
Contemporaneos, resulta necesario revisar lo que se consideraba “moderno” antes de la
aparicion de este grupo intelectual en la cultura mexicana, pues como en apartados
anteriores se indica, la mencion de la modernidad en el arte es una consecuencia directa del
cambio que sufre el escenario citadino. En Mexico, esta transformacion comienza hacia
finales del siglo xix con el desarrollo de la industria que durante los afios ochenta del trajo
consigo el Porfiriato, cuando la moda fue impuesta por el avance de capitales extranjeros
como el francés.

En este contexto, surgieron los poetas modernistas, manifestindose como los primeros
artistas que se negaron a fijar su produccion lirica al avance del proceso industrial burgués,

en un intento por otorgarle al arte su independencia de las ataduras sociales y creando asi
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un arte sélo para artistas. Por ello, el modernismo es considerado como la primera parte de
la modernidad en lengua espafiola.**

Aunque siguiendo la moda de la cultura francesa, los modernistas “fueron producto de la
especializacion; les interesd exclusivamente el arte como otros de sus contemporaneos so6lo
se apasionaron por el provecho econémico”.”® Una especializacién en el periodismo como
resultado del reacomodo laboral que provocé la industrializacion y donde los escritores se
refugiaron por el ser el trabajo que les proporcionaba el ingreso adecuado a su estilo de
vida. México tuvo su primer periddico moderno, EIl Imparcial en 1896.

De esta forma, el modernismo, enarbolado por Manuel Gutiérrez Najera con la
fundacion de la Revista Azul (1894-1896), fue para las letras mexicanas el primer proyecto
de renovacion literaria que consistio en imitar la cultura francesa que lo rodeaba, pero
dentro de la tradicion espariola de la que era heredero. Mas alla del uso de ciertos motivos
que lo caracterizan, de los terminos de origen clasico y a la vez exotico, lo que trasciende es
la busqueda de crear un arte innovador aunque esto lo restrinja para unos cuantos. Esta
voluntad se puede observar en la revista cuyo titulo propone José Juan Tablada: Revista
Moderna (1898-1903). El término “moderno” ya designaba la innovacion, la ruptura y, al
mismo tiempo, la limitacion del campo de recepcion de la literatura, lo que ocurrira de una
manera mas radical durante la segunda década del siglo xXx.

Los términos “actualidad” y “actualidades” también formaron parte del vocabulario de
época para designar lo nuevo, cuando en 1903 la citada revista cambio su nombre por:
Revista Moderna de Meéxico. Magazine mensual, politico, cientifico, literario y de

actualidades, publicacion que cobrd gran relevancia en América. Uno de los poetas que

# Cfr. José Emilio Pacheco, “Introduccién”, Antologia del modernismo (1884-1921), México, UNAM/Era,
1999, p. XIX.
** 1bid., p. XLVI.
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sobresalieron de esta revista y que cred un puente de unién entre esta primera etapa de la
modernidad y la que las vanguardias histdricas provocaron durante las primeras décadas del
siglo xx, fue José Juan Tablada.

Si en lo que se refiere al aspecto histérico el apogeo del modernismo termin6 con la
salida del pais de Porfirio Diaz, en lo literario fue la aparicion de la poesia de Ramon Lopez
Velarde la que marco el fin de la primera escuela modernista; el lenguaje con una fuerte
carga ornamental y afrancesado del modernismo, en Lopez Velarde es una expresion
poética con mayor intensidad, un vinculo mas sincero entre la palabra y la emocién que
desautomatiza los recursos poéticos modernistas.“®

De manera conjunta, la presencia, aunque breve, del Ateneo de la juventud, también
contribuye a una apropiacién del lenguaje y a la reivindicacién de lo mexicano que habia
estado relegado durante el afrancesamiento porfirista. Aunque dicha recuperacion de lo
nacional era necesaria, terminada la Revolucion, para la década del veinte del siglo,
siguiente esta serd impuesta como un discurso obligado para los intelectuales mexicanos.
Lo que todavia no hallamos en el modernismo son las discusiones sobre el acto creativo vy,
por consecuencia, sobre la modernidad en la literatura, las cuales, en cambio, seran

caracteristicas del grupo Contemporaneos.

*® De acuerdo con Ignacio M. Sanchez Prado, los cambios que Lépez Velarde introduce en la poesia mexicana
se observan también en el tratamiento de temas como el paisaje y la nacion mas cercanos al hombre, en
cuanto a que hace referencia a los elementos de la patria en la vida cotidiana de provincia, lejos de “la retorica
epopéyica y mitologizante del romanticismo y del modernismo. L6épez Velarde propone una poesia que
cotidianiza la nacién”, como una reaccion ante el “agotamiento de los paradigmas expresivos” modernistas.
En este sentido, el autor de “Suave patria” “destierra de la poesia mexicana aquellos recursos poéticos
decimondnicos que sirvieron para la construccién de la poesia nacional del siglo XIX, y su apelacién a lo
cotidiano hizo a la poesia un espacio de contencion de versiones de lo nacional [...]”. Ignacio M. Sanchez
Prado, Naciones intelectuales. Las fundaciones de la modernidad literaria mexicana (1917-1959), Indiana,
Purdue University, 2009, pp. 60-65.
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I. 4. 2. El ideal del escritor para Contemporaneos

Mientras en Europa la produccion novelistica y las reflexiones sobre ésta eran una
constante durante las primeras dos décadas del siglo xx, en México éstas no tenian cabida.
La proliferacion de la narrativa que enaltecia los recientes hechos revolucionarios fue
animada por el Secretario de Educacion Pablica, José Manuel Puig Casauranc, quien en
diciembre de 1924 convocé a los escritores mexicanos a comprometerse con la realidad
circundante, prometiendo su apoyo econdmico a toda produccion literaria que reflejara la

verdadera condicién de la sociedad devastada por la Revolucion.

La Secretaria de Educacién editard y ayudara a la divulgacion de toda obra literaria
mexicana en que la decoracion amanerada de una falsa comprension esté sustituida por la
otra decoracion, hosca y severa, y a veces sombria pero siempre cierta de nuestra vida
misma, obra literaria que pintando el dolor, ya no el dolor frecuentemente fingido por los
poetas melancélicos a perpetuidad, sino “el dolor ajeno” [...]"
De este modo se instaur6 el género “novela de la Revolucion” y la narrativa que
predominaba era la que daba seguimiento al tema que Mariano Azuela abordd en Los de
abajo, novela que, tras haber sido publicada en 1916, fue adoptada, once afios mas tarde,
como el modelo de la “literatura viril” equivalente a la “literatura nacional”. A tal grado,
que toda produccién literaria que no cumpliera con este parametro nacionalista, era
considerada como extranjerizante.
Producto de esta demanda por lo nacional fue el debate conocido como la polémica

nacionalista de 1925, la cual dio inicio con la publicacion del articulo “El afeminamiento en

la literatura mexicana” escrito por Julio Jiménez Rueda y difundido por El Universal

T Cfr. Victor Diaz Arciniega, Querella por la cultura revolucionaria (1925), México, Fondo de Cultura
Econdmica, 1989, p. 89.
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llustrado en 1924. El artista que no utilizara la realidad nacional como tema para su
creacion era considerado como afeminado, segun Jiménez Rueda: “Pero hoy... hasta el tipo
de hombre que piensa ha degenerado. Ya no somos gallardos, altivos, toscos... es que
ahora suele encontrarse el éxito, mas que en los puntos de la pluma, en las complicadas
artes del tocador”.*® Ataque que iba dirigido a los escritores cuya tradicion literaria excedia
las fronteras nacionales para mantenerse actualizados sobre las novedades literarias
europeas; quienes se distinguian a si mismos como “los poetas jovenes de México”;
aquellos que en 1928, publicada la revista del mismo nombre, fueron Ilamados
Contemporaneos.*

Avidos lectores de Revista de Occidente y de la Nouvelle Revue Francaise, los
Contemporaneos crearon su revista en consonancia con estas publicaciones europeas
insertandose en la escena internacional. Por medio de las diferentes traducciones y resefias
criticas, esta publicacion abrid un diadlogo con las producciones artisticas extranjeras en un
interés por nutrirse de este intercambio y lo hizo a través de las secciones dedicadas al
ejercicio de la critica literaria, donde se asoma la participacion de sus redactores en la

mencionada discusién de época sobre el autor moderno.

*8 Citado por Luis Mario Schneider, Ruptura y continuidad, la literatura mexicana en polémica, México,
Fondo de Cultura Econdmica, 1975, p. 162.

* Lejos de haber sido una actitud de rechazo por lo nacional, el interés del grupo Contemporéaneos por la
literatura extranjera tuvo su origen en la busqueda de novedades estilisticas, ya fueran europeas o
norteamericanas, que pudieran nutrir la produccién literaria mexicana. Del mismo modo, el grupo promovia
una revaloracion de la literatura nacional libre de limitaciones biogréficas o sociales, sumandose con ello a la
tradicion de autonomia literaria de la que Joyce, Ortega y Gide forman parte. En este sentido, en su
apreciacion de la obra de Mariano Azuela privilegiaron las innovaciones estilisticas sobre el tema de la
Revolucién, considerandolo méas que un autor que escribia novela de la Revolucién, un autor revolucionario.
Esto se observa en la correspondencia que Bernardo Ortiz de Montellano, director de Contemporaneos,
sostuvo con Azuela, en la cual se observa que los miembros del grupo “se ha[n] tomado la libertad de
considerarlo como uno de sus colaboradores prestigiosos”. Cfr. Bernardo Ortiz de Montellano, Epistolario,
edicién, prélogo, notas e indices de Maria de Lourdes Franco Bagnouls, México, UNAM-Instituto de
Investigaciones Filoldgicas, 1999, p. 27, (Nueva Biblioteca Mexicana, 134).
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Ya desde Ulises, revista que antecede a Contemporaneos, se observan sus reflexiones
sobre el “escritor de hoy” en la seccion “El curioso impertinente” donde se afirma: “El
escritor vivo de hoy no sélo trabaja, sino que, desdoblandose, se mira trabajar. Testigo de si
mismo se espia y persigue y, a menudo, conduce su propia mano como acostumbramos
hacer con la de un nifio a la hora del aprendizaje gréfico”.”°

Lo anterior evidencia la necesidad de una voluntad creativa, de un escritor que “vuelve
a interesarse por el oficio y anota la temperatura de sus dudas, de sus aciertos y
consecuencias, en una hoja aparte que se abre paralela a su obra y que, a veces, forma otra
no menos incitante”.>> Opinioén que denota una clara referencia al personaje-creador,
Edouard, de Los monederos falsos —al cual ya se ha dedicado un analisis en el apartado
anterior— como aquel que representa al artista nuevo.

Tras la brevedad de Ulises (mayo 1927-febrero 1928), su sucesora, Contemporaneos,
fue también el foro donde se asomd la importancia que el grupo conferia a la actitud critica
en la seccion denominada “Motivos”, en la que se publicaron resefias sobre los libros que se
editaban en Europa y Norteamérica.

1928 es un afio importante no sélo por la aparicion del primer nimero de la revista que
da al grupo el nombre con el que se le conoce desde entonces, sino también por ser un afio
de abundante produccién editorial para estos escritores jovenes. Se publicaron las novelas

que, desde 1925, habian comenzado a escribir: Novela como nube de Gilberto Owen,

Margarita de niebla de Jaime Torres Bodet y Dama de corazones de Xavier Villaurrutia; el

%0 Cabe sefialar que en esta seccion de la revista pocas veces se encuentra la firma de quien emite el juicio, por
lo que se puede interpretar como la voz colectiva de los colaboradores, o bien, la perspectiva de sus
directores, Salvador Novo y Xavier Villaurrutia. “El curioso impertinente. Gide y Lacretelle”, No. 6, febrero
de 1928, en Ulises. Revista de curiosidad y de critica. 1927-28/Escala 1930, en Revistas literarias mexicanas
glmdernas, Edicién facsimilar, México, Fondo de Cultura Econémica, 1980, p. 253.

Idem.
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libro de ensayos de Jaime Torres Bodet, Contemporaneos; y la Antologia de la poesia
mexicana moderna, firmada por Jorge Cuesta.

Si bien en la narrativa del grupo se observa una influencia de la novela lirica europea, asi
como de algunas técnicas utilizadas por las vanguardias histéricas —como el collage y el
montaje, propio del cinematdgrafo tan de moda para la época, que muestra la
fragmentacion de la narrativa, ademas de imagenes con fuerte carga visual—, lo cierto es
que las reflexiones sobre el acto creativo que vimos en algunas novelas europeas no tienen
lugar en las de los mexicanos, como si podemos encontrar en la literatura de otras latitudes
de Hispanoamérica.

Ejemplo de lo anterior es Débora (1927) del ecuatoriano Pablo Palacio donde
encontramos, en las reflexiones del narrador, ideas de como debiera ser la novela: una obra

totalmente alejada de la literatura decimonodnica que carece de historia pues ésta solo “se ha

7 : r . 52 . . .
de buscar en el indice de alguna novela roméntica”;” sin la “abundancia naturalista” que da

cuenta de las veces que el personaje “se hurgé las narices con el dedo mefiique”;>® y sin los

engarios del realismo:

Ya llega el toque de muerte. La novela realista engafia lastimosamente. Abstrae los hechos
y deja el campo lleno de vacios; les da una continuidad imposible, porque lo veridico, lo
que se calla, no interesaria a nadie.

¢A quién le va a interesar el que las medias del Teniente estan rotas, y que esto constituye
una de sus mas fuertes tragedias, el desequilibrio esencial de su espiritu? ¢A quién le
interesa la relacion de que, en la mafiana, al levantarse, se quedd veinte minutos sobre la
cama cortandose tres callos y acomodéndose las ufias? [...] Sucede que se tomaron las
realidades grandes, voluminosas; y se callaron las pequefias realidades, por indtiles. Pero las
realidades pequefias son las que, acumulandose, constituyen una vida [...] Mentiras,
mentira y mentiras. Lo vergonzoso esta en que de esas mentiras dicen: te doy un compendio
de la vida real, esto que escribo es la pura y neta verdad; y todos se lo creen. Lo Unico
honrado seria decir: éstas son fantasias, mas o menos doradas para que puedas tragartelas

*2 pablo Palacio, Débora [1927], reproducido en Hugo Verani en op. cit., p. 306.
%% Ibid., p. 318.

26



con comodidad; o, sencillamente, no dorar la fantasia y dar entretenimiento a los John
Raffles o Sherlock Holmes.**

Palacio expone el enfrentamiento, comdn en las vanguardias,™ entre la novela tradicional y
la novela nueva que muestra la conciencia de ser una construccion o, como diria el
narrador, un relato —el de su personaje, Teniente B— “refaccionado por ‘la literatura™>.>®
Débora es considerada una de las primeras propuestas de novela vanguardista
hispanoamericana por tratarse de un relato metaficcional, sin embargo, algunos criticos
como Hugo Verani, creen que tiene su antecedente en Papeles de recienvenido (1923) de

Macedonio Fernandez,”” relato donde el narrador discute sobre la pertinencia de hacer una

novela més sintética que la tradicional, una que no agote al lector:

Pero me temo que estos paréntesis van a cansar al lector mas ain que si se tratara de un
libro consagrado como la Divina Comedia o el Paraiso Podado u otra obra bostezable como
las quejumbres de Fray Luis de Ledn: hay que huirle a los voluminosos dorados y
artesonados y buscarse asiento alejado donde le caigan a otro (me acuerdo carifiosamente
del prdjimo) o entrar en salones donde ya se hayan caido o en el que el artista haya
esculpido en el piso las peligrosas cornisas.>®

A diferencia de Palacio, Macedonio no sélo polemiza con la literatura decimononica, sino
que considera a toda obra “consagrada” como aquella que agota al lector, a tal grado que es
“bostezable”, lo que deja en claro que hay una necesidad por renovar la forma de narrar.

Con esto, ambos autores se suman a las discusiones europeas sobre la literatura nueva.

> bid., p. 328.

> Como Hadatty sefiala, en Débora se crea una de las constantes de la novela vanguardista que es el
enfrentamiento con la tradicion que funciona como una declaracion de principios al utilizar los términos
“prosa nueva” y “prosa muerta”, como se observa al inicio de la cita de Palacio “ya llega el toque de muerte”
de la novela realista, lo cual nos remite al enfrentamiento de lo moderno con lo antiguo. Cfr. Hadatty, op.cit.,
p. 32.

*® pablo Palacio, op.cit., p. 319.

> Cfr. Katharina Niemeyer, Subway de los suefios, alucinamiento, libro abierto. La novela vanguardista
hispanoamericana, Madrid, Iberoamericana/Vervuert, 2004, p. 70.

%8 Macedonio Fernandez, Papeles de recienvenido [1923], reproducido en Hugo Verani, op.cit., p. 78.
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Sin embargo, la busqueda de la definicion del arte nuevo en Hispanoamérica no solo
quedd expresada dentro de la novelistica sino que, a la par que en Europa, surgieron textos
ensayisticos que intentaban delimitar en qué consistian los artistas modernos.

En el caso especifico del grupo Contemporaneos, la mencionada seccion “Motivos” fue
el lugar donde los escritores mexicanos desarrollaron el concepto de “autor moderno”,
como se observa en la resefia critica de Bernardo Ortiz de Montellano, titulada “Una
antologia nueva”. La resefia trata sobre la Antologia de la poesia mexicana moderna que
habia sido publicada un mes antes de que apareciera el primer nimero de la revista y que,
pese a que se presentaba como “‘una perspectiva de la poesia mexicana”, no dejo de
provocar los juicios severos de quienes —como Federico Gamboa— consideraban que
excluir de una antologia a un poeta consagrado como Manuel Gutiérrez Néjera —
reconocido como precursor del modernismo y a quien los Contemporaneos consideraban
“mejor prosista que poeta”—, era “una herejia” por parte de un grupo de jovenes que tenian
como Unico fin hacer una antologia para elogiarse mutuamente.®® Sin embargo, de acuerdo
con Ortiz de Montellano la razén de esta segregacion tuvo su origen en una busqueda por

distinguirse de las antologias anteriores, a las que llama “histéricas”,”* pues no era una

> Si bien el cuestionamiento hacia el arte tradicional se observa desde los manifiestos vanguardistas de la
primera década del siglo XX, Katharina Niemeyer considera que es a partir de 1928 con ensayos como el de
Jaime Torres Bodet “Reflexiones sobre la novela” —publicado en su libro Contemporaneos que antecede a la
revista del mismo nombre— y “Para una teoria de la novela” de Macedonio Fernandez que tiene lugar una
profusion de reflexiones en torno de la nueva narrativa. Coincidimos en esta apreciacion y, por ello, hemos
decidido hacer un seguimiento del tema en Contemporaneos en algunos textos que fueron publicados el afio
en que comenzo a publicarse la revista, 1928.

% Sj bien la polémica se inici6 semanas después de la resefia de Ortiz de Montellano, ya se advierte en su
texto cierta actitud de defensa —como ocurre con el caso de la omision de Gutiérrez Néajera siendo éste el
Gnico nombre que menciona al hablar de los poetas que no fueron parte de la seleccion— contra los que haran
publica su indignacién en la encuesta “Una antologia que vale lo que Cuesta”, publicada en Revista de
Revistas, el 8 de julio de 1928.

% Guillermo Sheridan aclara que este término, utilizado por Ortiz de Montellano, fue acufiado por Alfonso
Reyes para referirse a las antologias que anteceden a la de Contemporaneos, como la Antologia de poetas
modernos de México (Cvltura, 1920), en la cual se reunian los poemas de los autores pertenecientes a la
generacién que principia en la Revista Azul y llega al Ateneo de la Juventud. Cfr. Guillermo Sheridan,
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compilacion de poemas de autores ya conocidos y previamente valorados por la tradicion;
por el contrario, la “antologia nueva” habia sido creada a partir de un trabajo de “seleccion
critica” que se inici6 al aislar el poema de las valoraciones externas que le habian sido
impuestas. Actitud en la que se advierte la idea de que el arte nuevo requeria de 0jos

distintos para ser leido:

Siempre el arte nuevo ha ido en contra del gusto establecido, tratando de reformarlo para
crear su nueva, propia, atmosfera; porgque este poder de agrado por las cosas de la belleza
que es el gusto, mas profundo en lo social que la moda, sufre las transformaciones que el
artista le impone. El artista crea la obra y los ojos para contemplarla.®

De este modo, se advierte el criterio bajo el cual estd hecha la seleccion que Ortiz de
Montellano, asegura, no representa el producto de un grupo sino lo que €l llama: “el gusto
depurado de Jorge Cuesta, moderno, sensibilizado en el trato de la inteligencia con la
honesta vision estética del mundo contemporaneo™.®® Dicha antologia es una mirada sobre
la poesia mexicana —hecha a tres generaciones— en la que tiene lugar un encuentro entre
los poetas jovenes y los autores de la tradicién romantica, lo que el autor considera que
debe ser un “elogio para los poetas de esa época”. Si bien se muestra una conciliacion entre
distintas generaciones, hay un énfasis en lo obsoleta que ya resulta la estética modernista
para los nuevos poetas, sin embargo algunos de éstos son incluidos en la antologia, pese a
que el grupo los ve como un “mausoleo del siglo XIX”. En el primer apartado se
encuentran los modernistas Manuel José Othon, Salvador Diaz Miron, Francisco A. de

Icaza, Luis G. Urbina, Amado Nervo y Rafael Lopez. Para evidenciar que la seleccion fue

“Presentacion”, en Jorge Cuesta, Antologia de la poesia mexicana moderna [1928], México, Fondo de
Cultura Econdmica, 1985, p. 10.

%2 Bernardo Ortiz de Montellano, “Una antologia nueva”, en Contemporaneos, nim. 1, junio de 1928, en
Revistas literarias mexicanas modernas, Edicién facsimilar, t. I, México, Fondo de Cultura Econémica, 1980,
p. 79.

%% 1dem.
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obra de un riguroso anélisis de la poesia nacional, Ortiz de Montellano enfatiza que este
apartado se compone por una corta lista de nombres, pues “si en la historia de la literatura
el romanticismo debe conservar su sitio bello, honroso, en una antologia de gusto nuevo, en
marcha, la estricta 1ogica del critico no podia permitirlo”.*

La segunda parte es abordada con mas benevolencia, en tanto que en ella se encuentran
los poetas mexicanos que ejercieron gran influencia para el grupo. Llama la atencién que
algunos formaran parte de la escuela modernista, como Efrén Rebolledo, José Juan
Tablada, Manuel de la Parra y Ricardo Arenales. A este grupo también corresponde
Alfonso Reyes, Enrique Gonzéalez Martinez®® y Ramén Lopez Velarde, estos dos Gltimos

llamados “el centro del panorama lirico en la Antologia”,®® por la influencia de su obra,

% |dem.

85 Cabe sefialar la importancia que este poeta tuvo para el grupo, no sélo en lo que se refiere a su obra, que por
algin tiempo fue un modelo a seguir; sino también por haberles proporcionado un espacio en sus
publicaciones periodicas. Tal es el caso de la seccion “La joven literatura mexicana” publicada en México
Moderno: revista de letras y arte, donde Agustin Loera y Chavez, encargado de dicha seccion, hace una
presentacion elogiosa de jévenes como Torres Bodet, Ortiz de Montellano, Pellicer y José Gorostiza, entre
otros autores provincianos cuyos méritos consistian en lograr una “mezcla de misticismo provinciano sin
torvas complicidades ni vagas honduras, de doliente ternura y de piadoso anhelo de bondad”. Agustin Loera y
Chavez, “La joven literatura mexicana”, en México Moderno: revista de letras y artes, México, 1920, no. 3, p.
179.

Sin el escrutinio de un critico agudo, Loera y Chavez da a conocer lo que él consideraba la poesia nueva en
la cual predomina una estética modernista, lo que refuerza la idea de que para los redactores de esta revista el
concepto de “modernidad” todavia se encontraba mas cerca de lo que conocemos como “modernismo”. Si
bien los jovenes Contemporaneos después mostraran insistentemente lo que para ellos es la modernidad,
México Moderno les permitié expresar su impetu critico, como se lee en una resefia de Torres Bodet, quien ya
a cargo de la seccion “Letras Francesas”, da a conocer, sin censura, sus preferencias literarias y la necesidad
de cambio en la literatura mexicana: “Necesitamos una literatura de hombres leales que hayan sabido gozar y
sufrir, amar y odiar profundamente. [i]JNecesitamos aire puro! [jJNo el que conservan anémicos boticarios en
bolsas higiénicas de cuero, sino el que los vientos &speros de la montafia soplan en el pulmén abierto y sano!
Anatole France es uno de los autores que no necesitamos”. Jaime Torres Bodet, “Anatole France”, en México
Moderno: revista de letras y artes, no. 3, 1920, en Revistas literarias mexicanas modernas, Edicién
facsimilar, México, Fondo de Cultura Econdémica, 1980, p. 185.

El mismo espiritu de renovacién se advierte en una seccion que surge hacia los ultimos nimeros de la
revista, titulada “Repertorio” a cargo de Salvador Novo, donde se incluyen textos de autores extranjeros
traducidos por jovenes como Guillermo Prieto, Xavier Villaurrutia y Eduardo Villasefior. Como su hombre lo
indica, “repertorio” ofrece una seleccion de textos de autores extranjeros que publican en revistas de la época,
como The North American Review y la Nouvelle Revue Francaise. La diversidad y la pérdida de la
solemnidad en esta seccion logran aligerar la lectura de los Gltimos dos nimeros de la revista, ademas de
anticipar lo que después se vera en las publicaciones propias del grupo: una necesidad por conocer las
publicaciones de actualidad.

% Ortiz de Montellano, op. cit., p. 80.
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pero ademas por su personalidad creadora y, sin duda, porque ambos representan una
voluntad de ruptura con la estética modernista; mientras que Reyes sobresale por el
mecenazgo que establecio con el grupo de jovenes poetas.
Asi, se llega a la tercera parte del libro, la que protagonizan los poetas nuevos, los que
“se distinguen por su calidad propia, distinta entre si, y por la formacioén personal,
s 67

ascendente, continuando las mas puras direcciones de las nuevas lineas estéticas”,”’ €S

decir, los Contemporaneos a quienes Ortiz de Montellano agrupa por su:

[...] tendencia a la sensualidad y la plastica, ya sea en el color tropical y formas definidas
(Pellicer), ya en el dibujo de los objetos y en la calidad de la materia empleada
(Villaurrutia). Torres Bodet, Gorostiza unen a esta orientacion pléstica, un sentido musical
que falta a los otros y un contenido poético si no mas nuevo si mas profundo, mejor
enraizado y que, sin abandonar los limites de la nueva creacion, los sitia mas solidamente,
ahora, en nuestra poesia.®®

Los poetas nuevos, los modernos, son los que se valen de lenguajes de otras artes para
enriquecer su obra poética, 1o que remite a la propuesta de Ortega y Gasset en lo que se
refiere a un didlogo con otras obras y otras artes, lo cual denota una actitud de apertura que
permite que se lleve a cabo un intercambio entre géneros como ocurrié con la novela lirica
de principios de siglo xx.

La resefia de Ortiz de Montellano, que hemos analizado, encuentra eco en una
conferencia que afios atras dictara Villaurrutia en la Biblioteca Cervantes, en mayo de
1924, con el titulo “La poesia de los jovenes de México”, en la cual ya se advierte la
voluntad de delimitar a un grupo de poetas modernos. Como se hizo en la antologia de
Cuesta, el texto de Villaurrutia divide la poesia en cuatro apartados para probar que toda

poesia que antecede a la de los jovenes s6lo ha sido un camino de preparacién para llegar a

7 |dem.
%8 1dem.

31



la poesia moderna. De este modo, encontramos: “El principio”, “El mediodia”, “Una
transicion” y “La poesia de los jovenes”.

Villaurrutia resalta los aciertos y las fallas de los poetas en la busqueda de la expresion
propia, por lo que no tiene empacho en llevar a cabo declaraciones tales como que el
romanticismo mexicano fue una mera copia del espafiol; o que poetas como Manuel Acufia
y Manuel Flores “lloran con demasiada facilidad para que no desconfiemos de la
sinceridad, conciencia y belleza de su expresion™.* Se trata, pues, de una critica aguda en
un tono satirico que desmitifica a los que habian sido loados como los grandes poetas.
Actitud desafiante que también se advierte en la antologia de 1928 y que despert6 el encono
de la critica.

Asi, tanto el texto de Ortiz de Montellano como el de Villaurrutia expresan, de manera
explicita, lo que la antologia sugiere con una estricta seleccion: que en el panorama de la
poesia mexicana la aparicion del grupo implicaba una innovacion estilistica necesaria para
que la literatura nacional alcanzara los niveles de calidad que tenia la extranjera; y que el
grupo de “los poetas jovenes” representaba una reformulacion del adjetivo “moderno”, que
hasta ese momento se acercaba mas al modernismo cultivado por Gonzélez Martinez que a
la experimentacion estilistica europea.

Visto desde esta perspectiva, se entiende que los Ilamados poetas modernos estuvieran
constituidos Unicamente por: Xavier Villaurrutia, Jaime Torres Bodet, Enrique Gonzélez
Rojo, Bernardo Ortiz de Montellano, Carlos Pellicer, Salvador Novo, Ignacio Barajas

Lozano y José Gorostiza. Todos ellos reunidos en torno a un “concepto claro del arte como

% En el siguiente capitulo se analizaran algunos fragmentos de este texto.
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0 que, lejos de limitar sus capacidades artisticas, les

algo sustantivo y trascendente
permitia desarrollar la propia expresion.”

Si bien Contemporaneos fue un grupo de poetas y, por tanto, sus miembros se volcaron
sobre el analisis de la modernidad en la poesia, lo cierto es que también se puede observar
el desarrollo de su idea del “autor moderno™ en las resefias criticas dedicadas a la narrativa,
como se advierte en “Aventuras de la novela”, texto escrito por Ortiz de Montellano con
motivo de la novela de Eduardo Villasefior, Extasis, Novela de Aventuras (1928).

La critica se inicia con una mencién sobre los cambios que el héroe de novela ha tenido
a lo largo de la historia de la literatura, de acuerdo con el tipo de aventuras que ha
experimentado; desde las novelas amorosas, hasta el suicidio de los héroes romanticos y el
testimonio de la realidad de las acciones y de la psicologia de los personajes del
naturalismo. Por esta diversidad, dice Ortiz de Montellano, la novela se ha dedicado a
revelar una amplia gama de pasiones y deseos del hombre, producto de escritores como
Stendhal, Dostoyevsky, Proust y Gide, destacados en el género. Sin embargo, el novelista
se ha visto interrumpido por factores externos a la creacion literaria —acontecimientos

culturales e historicos propios de la época— que, por fuerza, habran de modificar su vision

del arte: “La guerra, el cine y el periodismo universal, causas conocidas y redichas, obligan

" Xavier Villaurrutia, “La poesia de los jovenes de México” [1924], en Obras, México, Fondo de Cultura
Econdmica, 1966, p. 828.

L En los ensayos de Contemporaneos es frecuente encontrar textos en los que su autor valida sus preferencias
literarias, realizando un acto de lo que Sheridan llama “perfeccion y pureza intelectuales”. Cuesta, op.cit., p.
26. Tal vez habria que pensar si esta insistencia por delimitar sus gustos literarios como jovenes no fue una
respuesta al pensamiento de algunos criticos como Loera y Chavez que, en su seccion “La joven literatura
mexicana”, mostraba su creencia de que todos los jovenes de la época eran seguidores de Gonzélez Martinez.
Cfr. Agustin Loera y Chavez, “La joven literatura mexicana”, en México Moderno: revista de letras y arte,
no. 5, 1920, en Revistas literarias mexicanas modernas, Edicion facsimilar, México, Fondo de Cultura
Econdmica, 1980, p. 303.
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al novelista moderno a encerrarse en la poesia que en vez de torre de cristal lleva a cuestas
su alcoba de soltero como la tortuga en su concha”.”

Lo que Ortiz de Montellano advierte es que la novela moderna no solo se ve
influenciada por el contexto social e histérico, sino también por la irrupcién de los
lenguajes de otros géneros, como el de la poesia, ampliando con esto los recursos
estilisticos de la narrativa. Asimismo, la llegada del cinematografo atrajo el gusto de los
artistas por implementar nuevas formas de expresion:”® “[el cine] saquea el campo de la
novela, como género vivido descriptor de vidas, reduciéndola al Robinsonismo en su isla
nueva y vieja en donde, parece, todo esta por hacer. Los robinsones inventan,
construyen”.74

“Robinsones”, sin duda por una vision del personaje de Daniel Defoe (1719) como
creador de lo nuevo que no se olvida de todo conocimiento previo, por el contrario, se sirve
de éste y de una vision racional de las cosas para fundar su nueva civilizacion, lo que alude
a un concepto de lo moderno, no como una actitud destructora del orden anterior, sino
como una conciliacion con la tradicion, en la que por fuerza debe intervenir la parte
intelectual del artista aunada a su labor creativa, pues en sus memorias Crusoe inventa a la

vez que reflexiona sobre su condicion. El novelista moderno, por consecuencia, seria ese

innovador del genero que se vale de los diferentes lenguajes artisticos que se le presentan

2 Bernardo Ortiz de Montellano, “Aventuras de la novela”, en Contemporaneos, nim. 2, junio de 1928, en
Revistas literarias mexicanas modernas, Edicion facsimilar, t. I, México, Fondo de Cultura Econémica, 1980,
p. 207.

3 Al respecto, Gustavo Garcia afirma que, desde su aparicion, el cine se convierte en “una guia total: el
hombre del siglo diecinueve se parece mas al de la Edad Media que al del siglo que le seguiria. El cine alter6
para siempre la mente del hombre, le acercé el mundo, le dio concrecion a sus fantasias mas desatadas” y, se
podria afadir que, como la literatura, se reconocié como una manera de contar el mundo. Cfr. Gustavo
Garcia, “Que los que se aman sufran de modo tan poco juridico: Los contemporaneos y el cine”, en Rafael
Olea Franco y Anthony Stanton comps., Los contemporaneos en el laberinto de la critica, México, El Colegio
de México, 1994, p. 176.

™ Bernardo Ortiz de Montellano, “Aventuras de la novela”, en Contemporaneos, nim. 2, junio de 1928, en
Revistas literarias mexicanas modernas, Edicidn facsimilar, t. I, México, Fondo de Cultura Econémica, 1980,
p. 207
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—como el cine y la pintura— y de otros géneros —como la poesia— para lograr una
expresion mas directa con el lector, permitiendo que éste participe de manera mas activa en
la recepcion del texto. En la novela, sefiala Ortiz de Montellano, “el autor lo es todo como
en la poesia y, como en el poema, cada palabra, cada frase vale por si, por su propia
virtud”.”

Si bien existe una gran diversidad de textos de Contemporaneos donde sus autores
desarrollan el concepto de “autor moderno”, hemos creido pertinente detenernos, por
ultimo, en la resefia critica “Morfologia de La rueca de aire” de José Gorostiza.

Escrita con motivo de la novela de José Martinez Sotomayor, la resefia de Gorostiza
muestra algunas de las caracteristicas de la novela moderna observadas en la resefia
anterior. Al igual que Ortiz de Montellano y Villaurrutia, Gorostiza considera que son
pocos los “artistas modernos”, entre los cuales se encuentra el autor de La rueca de aire
(1930), debido a “la aportacion de una actitud cldsica a nuestra prosa moderna”.”® Una
actitud clasica que se desprende del modelo narrativo de Jean Giraudoux, como hicieran
Dama de corazones, Novela como nube y Margarita de niebla; y que se observa en el
hecho de que la novela en cuestion “responde Uinicamente a su ley interior” y se nutre de la
capacidad critica del autor. En este sentido, Gorostiza aborda uno de los temas principales
de los que se ocuparan todos los miembros del grupo: la importancia que tienen la
inteligencia y la actitud critica en la creacion literaria, que ya se dejaban ver en la figura de

Robinson Crusoe y sus constantes reflexiones:

De ninguna manera gqueremos, sin embargo, que el solo instinto o la sensibilidad sola
presidan la realizaciéon de la obra de arte, aunque determinen, como de hecho sucede, su

75

Idem.
"® José Gorostiza, “Morfologia de La rueca de aire”, en Contemporaneos, nim. 25, junio de 1930, en Revistas
literarias mexicanas modernas, Edicion facsimilar, t. vi-vii, México, Fondo de Cultura Econdmica, 1980, p.
244,
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concepcion. Conociendo el importantisimo papel de la inteligencia y la necesidad de que al
artista la aplique a si mismo en su aspecto de facultad critica, creemos a la vez que la
inteligencia, mientras més fina, mas debe empefiarse en evitar que los accidentes de la
composicion alteren o dafien la idea primera, a fin de comunicarnosla apenas elaborada, con
el estigma aun —si estigma es— de su temblor original.

Cuando la critica da nacimiento a la obra, como ésta a su vez es la fuente de toda critica, la
literatura se muerde la cola.”’

Asi, algunas de las consideraciones sobre lo que se denomind “autor moderno”, en la
revista Contemporaneos, tuvieron su origen en el quehacer mismo de este grupo de
escritores que ampliaron su panorama literario hacia afuera del territorio nacional, logrando
una multiplicidad de perspectivas, tanto a nivel de lecturas, como de material de creacion.
Mas aun, el solo hecho de proponer una definicion de lo que en la época se consideraba
como “autor moderno” los coloc6 dentro de este mismo rubro en el que se encuentran los
creadores que contribuyeron a la expresion del arte nuevo; quienes ven la creacion no como
un ejercicio de talento, sino como un oficio en el que intervienen la voluntad y la
conciencia creativa. Alguien que adopta una doble funcidn: como creador de su produccion
literaria, ya sea poeta o novelista; y como critico, resefiista y traductor de la produccion
ajena, reflejando los conceptos de su propia obra, y convirtiéndose asi en creador y critico
de si mismo.

Como se ha visto, la discusién de época sobre la modernidad en el autor encuentra
diferentes medios de expresion en uno y otro continente. Mientras en Europa e
Hispanoamérica la observacion del proceso creativo excede al ensayo y se integra a la
tematica novelistica; en México el concepto se asoma a través de la critica literaria, donde
la resefia se convierte en el espacio idoneo para definir lo que debia ser el autor nuevo en un

pais sumergido en las secuelas revolucionarias.

1dem.
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I. 5. El poeta como critico

Tal vez la frase mas conocida de Xavier Villaurrutia sobre las afinidades que congregaron
al grupo Contemporaneos sea la del “grupo sin grupo”, con la que hacia referencia a lo
involuntario del titulo recibido y, al mismo tiempo, a las semejanzas que los reunieron,
pues mMas que una generacion, estos escritores compartian un proyecto cultural de
renovacion artistica. De ahi que, como se ha visto lineas arriba, su aportacién a la discusion
del concepto de “autor moderno” los haya colocado como creadores que buscaron su propia
propuesta estética, en un acto de lo que Villaurrutia reconocié como “la seriedad y
conciencia artistica de su labor”.”® Opinién que afios mas tarde amplia en una carta escrita a
Edmundo Valadés donde explica que aquello que los cohesiona no sélo tiene que ver con
las edades y los gustos compartidos, sino con una actitud que es determinante para su
trascendencia en la literatura mexicana, distinguiéndolos del resto de artistas e intelectuales

de la época:

[...] la actitud critica es lo que aparta nuestro grupo de los grupos vecinos. Esta actitud
preside, como una diosa invisible, nuestras obras, nuestras acciones, nuestras
conversaciones y, por si esto fuera poco, nuestros silencios. Esta actitud es la que ha hecho
posible que la poesia de nuestro pais sea una antes de nosotros y otra ahora, con nosotros. ®

El compromiso que implicaba su proyecto cultural, asi como el rigor, la autocritica y una

clara tendencia a la intertextualidad en su obra, han provocado que criticos como Guillermo

: . , .- 80
Sheridan consideren que los Contemporaneos son “nuestros cldsicos modernos”, = en tanto

"8 Esto se observa en la mencionada conferencia, “La poesia de los jovenes”, leida en la Biblioteca Cervantes
en la que el autor hace un breve recuento de la poesia mexicana. Villaurrutia, op.cit., p. 828.

" Villaurrutia, “Carta a un joven” [1934], reproducida en Miguel Capistran, Los Contemporaneos por si
mismos, México, CONACULTA, 1994, p. 80, (Tercera Serie de Lecturas Mexicanas, 93).

8 Guillermo Sheridan, “Introduccion. Los poetas en sus relatos”, Mon6logos en espiral. Antologia de
narrativa, México: INBA, 1982, p. 5.

37



que son vistos como la primera generacion de escritores “profesionales” que adoptan la
escritura como forma de vida.

Si atendemos a una de las primeras referencias al “autor moderno” que sin duda el grupo
habra leido, debe tomarse en cuenta el ensayo de Paul Valéry “Baudelaire y su
descendencia” (1924) en el cual el autor de Las flores del mal es reconocido como el poeta
representativo de la modernidad que logra que la poesia francesa traspase las fronteras
nacionales, y que debe su prestigio al hecho de que “una inteligencia critica se halle
asociada a la virtud poética”.81 En este sentido: “clasico es el escritor que lleva un critico
consigo y que lo asocia intimamente a sus trabajos”.® El “autor moderno”, como hemos
visto en el apartado anterior, es aquel que a la par de su creacidn, reflexiona sobre el acto
creativo en sus escritos de prosa donde devela su juicio sobre la obra de otros autores, esto
es, mediante el ejercicio de la critica literaria.

Participe del debate y de esta necesidad por definir lo que se consideraba “autor
moderno”, Villaurrutia desarroll6 en su prosa este concepto, de tal manera que se convierte
en una constante en sus textos, desde los publicados en 1924 hasta los posteriores a su libro
de ensayos Textos y pretextos (1940). En un primer acercamiento, Villaurrutia se limitd a
enumerar a los “poetas nuevos” y a distinguirlos del resto por compartir la conciencia de la
creacion artistica. Se puede ver que en su obra hay una recurrencia por definir el papel del
poeta, en particular en las resefias criticas sobre Jorge Luis Borges, donde pone de
manifiesto su interés por ensamblar el quehacer del critico al del poeta.

Publicadas en El hijo prédigo (1943-1946), las tres resefias sobre el autor argentino se

ajustan perfectamente al perfil de la revista que, dirigida por Villaurrutia, José Gorostiza,

8 paul Valéry, “Baudelaire y su descendencia”, en Revista de Occidente, abril-mayo-junio, Madrid, 1924, p.
263.
8 |bid., p. 273.
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Octavio Paz y Gabino Barreda, tenia como propésito ser un o6rgano sin limitaciones
geogréficas ni temporales, con el fin de convertirse en un punto de encuentro de diversas
tendencias literarias tanto europeas como latinoamericanas. En este sentido, las resefias
sobre Borges tienen como objetivo dar a conocer en México los libros Poemas (1943),
Ficciones (1944) y Seis problemas para Don Isidro Parodi (1942).

Villaurrutia, consecuente con su quehacer poético, exaltd los quehaceres literarios de
Borges, destacando el del prosista, el critico y el poeta: “critico de agudas armas, afinadas y
afiladas en literaturas antiguas y modernas; el prosista imaginativo y curioso que es Jorge
Luis Borges, es también un poeta diferente, con voz y ritmo inconfundibles, dentro de la
poesia contemporanea”.®® El elogio perderia sentido sin la explicacion posterior que deja
ver el interés de Villaurrutia por que el poeta “contemporadneo” sea a su vez critico de si
mismo: “Nada cohibe tanto al comentario a un poeta como Jorge Luis Borges y a una
poesia como la suya como el hecho de tener presente que el mejor comentarista, que el
mejor critico de ella seria o es Jorge Luis Borges. De ello dan prueba las lUcidas
anotaciones y notas a sus poemas que ¢l llama a veces, ejercicios”.84

Asimismo, en la resefia a Ficciones, Villaurrutia conjunta los quehaceres del poeta con
los del critico que dan como resultado al creador de una “realidad inventada”: “El poeta
excelente que hay en Jorge Luis Borges ha creado estas invenciones, estos productos de una
imaginacién y de una fantasia que se gozan en articular lo que en otras mentes es sélo

divagacion o suefio disperso. El agudo critico que hay en Jorge Luis Borges se adelanta a

situarlos y a clasificarlos en el titulo Ficciones”.®> Llama la atencién el hecho de que para

8 Villaurrutia, “Tres notas sobre Jorge Luis Borges”, en Obras, México, Fondo de Cultura Econémica, 1966,
p. 885.

® Ibid., p. 886.

& Idem.
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referirse al escritor del libro de relatos, Villaurrutia no utilice el titulo de “narrador”, sino el
de “poeta”, de un creador que trabaja con la imaginacién y la inteligencia, uno de los temas
recurrentes en la critica literaria del mexicano.

Pero mas que el hecho de que Borges represente al poeta-critico, sindbnimo de “autor
moderno” y, por tanto, de calidad para Villaurrutia; existen otros puntos de encuentro en la
obra de estos autores como la discusion sobre el arte moderno y la critica a la literatura
realista.

No en vano, Villaurrutia habia dicho afios atras: “del mismo modo que de la novela se ha
dicho que es un género autobiogréfico, ahora me pare[ce] razonable pensar que la critica es
siempre una forma de autocritica”.® De ahi que al destacar su gusto por los “artificios” de
los que se vale Borges, el mexicano se sume a las filas de quienes no creen que la literatura

deba ser una copia de la realidad:

Este volumen junta un libro anterior de Jorge Luis Borges intitulado El jardin de senderos
que se bifurcan con nuevos textos que el autor llama “artificios”. Asi, resueltamente,
artificios, para mayor placer de quienes amamos este tipo de literatura, y para mayor
claridad de quienes, movidos por un monétono y rutinario empefio de convertir la literatura
en una pobre copia de la realidad circundante, habran de desecharlos por lo que ellos llaman
falta de humanidad.

Acrtificios, si, en el més decidido y decisivo y, desde luego en la prosa hispanoamericana,
maés atrevido sentido que entrafia la palabra. Porque todo en ellos es invencidn, creacion,
imaginacion y fantasia inteligentes. No pretenden trasladar la realidad a un plano artistico.
Pretenden, en cambio, inventar realidades con ayuda de la inteligencia. Y logran afadir a la
realidad, por medio del artificio mas lGcido, nuevas y posibles y probables realidades
mentales que duran, desde luego, el tiempo en que la ficcién se desenvuelve pausada o
rapida, dominada siempre por el autor, el tiempo de la lectura.®’

Como se observa, el “artificio” se convierte en una palabra clave en estos textos, donde se
valida la literatura de ficcion por usar la imaginacién inteligente para la invencion de

realidades posibles que, dice, son frecuentes en la literatura argentina, no asi en la de otros

8 Villaurrutia, “Prologo”, Textos y pretextos, México, La casa de Espafia en México, 1940, p. 2.
8 Villaurrutia, “Tres notas sobre Jorge Luis Borges”, op.cit., p. 887.

40



paises de Latinoamérica donde se sufre de “indolencia mental” y, por tanto, no se practican
el género fantéstico ni el policiaco, sino que “fatigan sus pasos en el desierto de un realismo
y de un naturalismo aridos y secos, mon6tonos e interminables”.®

En el caso especifico de México, Villaurrutia habla del rezago estético en el que se
encuentra la produccion novelistica nacional: “como en otros libros argentinos actuales, la
literatura de ficcion recobra sus derechos que al menos aqui, en México, se le niegan.
Porque lo cierto es que, entre nosotros, al autor que no aborda temas realistas y que no se
ocupa de la realidad nuestra de cada dia, se le acusa de deshumanizado, de purista, y aun de
cosas peores”.89

Esta cita hace referencia al debate sobre el arte nacionalista en México, al cual también
se le puede considerar una discusion de época, pues tuvo lugar en diversos paises de
América Latina. El término con que se califico al grupo Contemporaneos también fue
utilizado en Argentina para referirse a Borges por la misma razon: nutrir su obra con la
lectura de las literaturas de otras latitudes, ajenos a la tradicion nacionalista. La respuesta
del autor de Ficciones se puede observar en “El escritor argentino y la tradicion” (1932),
donde Borges disiente de los que piensan que es necesario crear poesia argentina con
“rasgos diferenciales del pais que la produce”, acentuando el color local, como si esto fuera

una garantia de calidad literaria. Su argumento se afianza en una aguda observacion sobre

la intertextualidad de literaturas extranjeras en libros de culto nacionalista como Don

8 |dem. Sera hasta 1946 cuando Villaurrutia celebre la publicacién de La obligacién de asesinar de Antonio
Held, quien se destacd como precursor del género policiaco en nuestro pais. En el prologo a dicho libro,
Villaurrutia declara su predileccion por este género “bien definido™: “Si yo fuera novelista o cuentista
escribiria novelas o cuentos policiacos”. Asimismo, el poeta mexicano hace un breve andlisis sobre la
estructura de este tipo de novelas, en las que el autor debe despertar la curiosidad del lector, imantando su
interés que se basa en el enigma, lo que sin duda para Villaurrutia demanda del autor una gran inteligencia,
pues ya en su resena “Seis problemas para Don Isidro Parodi” llama a este tipo de relatos: “obras de
éi}gnaginacién razonada”. Villaurrutia, “Prologo a un libro de cuentos policiacos”, en op. cit., pp. 816-818.
Idem.
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Segundo Sombra. El argentino expone, asi, que existe una fuerte influencia de la literatura
universal en la creacion nacional, lo que no puede ocurrir de manera inversa, pues ello seria
una limitacion para el ejercicio poético: “los nacionalistas simulan venerar las capacidades
de la mente argentina pero quieren limitar el ejercicio poético de esa mente a algunos
pobres temas locales, como si los argentinos sélo pudiéramos hablar de orillas y estancias y
no del universo”.>

Hay en Borges, como en Villaurrutia, una necesidad por derribar las fronteras nacionales
en el arte y nutrir su tradicion con la cultura occidental a la que pertenecen y de la que se
sienten merecedores, como Borges sefala: “tenemos derecho a esa tradicion, mayor que el
que pueden tener los habitantes de una u otra nacion occidental”.**

Afirmacion que coincide con la de Pedro Henriquez Urefia en “Caminos de nuestra
historia literaria” (1925), donde el dominicano responde a los ataques de quienes

consideran la influencia de la literatura extranjera en América como una “europeizacion”,

una pérdida de lo nacional:

No hay por qué forzar nuestra expresion con formulas de nacionalismo [...] La expresion
genuina a que aspiramos no nos la dara ninguna formula, ni siquiera la del “asunto
americano”: el (nico camino que a ella nos llevara es el que siguieron nuestros pocos
escritores fuertes, el camino de perfeccion, el empefio de dejar atras la literatura de
aficionados, vanidosos, la perezosa facilidad, la ignorante improvisacion, y alcanzar
claridad y firmeza, hasta que el espiritu se revele en nuestras creaciones, acrisolado, puro.92

La discusion sobre el arte universal y el nacionalista fue un tema comun tanto en

Latinoamérica como en Espafia, pues de manera paralela, la generacion espafiola conocida

% Jorge Luis Borges, “El escritor argentino y la tradicion”, en Discusion [1932], en Obras completas, tomo I,
Buenos Aires, Emecé, 1989, p. 134.

L 1bid., p. 135.

%2 pedro Henriquez Urefia, “Caminos de nuestra historia” [1925], en Seis ensayos en busca de nuestra
expresion, Buenos Aires, Editorial Babel, 1928. Publicado en linea por Cielonaranja, www.cielonaranja.com.
p. 24.
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como “Generacion del *27 con la que Contempordneos tuvo intercambios de produccion
literaria, también fue llamada “extranjerizante” por tener una inclinacion por los escritores
de la Nouvelle Revue Frangaise.

En México, el debate culmind en la destitucién de los puestos de gobierno que ocupara
el grupo Contemporéaneos en 1932, no sin antes haber participado en un debate periodistico
en el que recibian las criticas de todos aquellos que pensaban que hacer un arte mexicano
consistia en valerse de los temas y de los cuadros costumbristas que tenia el pais.

Sin embargo, los jovenes poetas no eran los Unicos que consideraban que el arte
mexicano debia nutrirse del extranjero, pues ya desde sus primeros intercambios de
correspondencia, Alfonso Reyes, desde Espafia, animaba a Villaurrutia: “no se quede con
los ojos fijos en lo que esta cerca. Siéntase en comunicacion con el mundo, y olvidese del
barrio en el que vive”.*® Mas adn, desde la publicacién de La Falange, en la que se advertia
el espiritu nacionalista de quien la auspiciaba, José Vasconcelos, Reyes ya aplaudia la idea
de “buscar el alma nacional”, pero “no quedandose —claro estd&— en la sosa imitacion de
los productos inconscientes y de acumulacion que son, actualmente, del gusto del pueblo;
tampoco diluyendo el grano de sal folklérico en un caldero de agua tibia —como hacia
algun precursor de amable memoria; sino aprovechando el sentimiento difuso del pueblo, y
perfeccione’mdolo”.94

El ideal de Reyes coincidia con el de Borges, Villaurrutia y, por supuesto, con el de su

compafiero del Ateneo, Henriquez Urefia: era necesario mirar mas alla de la realidad para

poder renovar el arte. Lo anterior se constata en una carta escrita por Reyes para el autor de

% Citado por Miguel Capistran en Los contemporaneos por si mismos, México, CONACULTA, 1994, p. 19,
(Lecturas Mexicanas, 93).
* Ibid., p. 16.
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Nocturnos en 1923: “Los que quieren buscar y crear el caracter propio, nacional, de una

' : . : 95
literatura, deben conservar la ventana muy abierta al paisaje exterior del mundo”.

En el contexto nacionalista de la época, incluso Reyes fue juzgado de universalista por
sus gustos helénicos y por tener una “evidente desvinculacion de México”, a diferencia de
su preferencia por otros paises americanos, como habia escrito Héctor Pérez Martinez en EI
Nacional (1932). En su defensa, publicada en un folleto con el titulo A vuelta de correo,

Reyes explica su postura frente a las acusaciones contra él y los Contemporaneos:

(Entre paréntesis yo aconsejaria a mis compafieros, como una practica saludable, el dejar
siempre, en el gabinete de las musas, una ventana abierta a la calle; el ir con frecuencia al
periodico y explicarse alli con el gran publico. Esto robustece al publico y robustece al
escritor [...]

No y mil veces no: nada puede sernos ajeno sino lo que ignoramos. La Unica manera de ser
provechosamente nacional consiste en ser generosamente universal, pues nunca la parte se
entendio sin el todo. Claro es que el conocimiento, la educacion, tienen que comenzar por la
parte: por eso “universal” nunca se confunde con “descastado” [...]

Porque tampoco hay que figurarse que sélo es mexicano lo folklérico, lo costumbrista o lo
pintoresco. Todo esto es muy agradable y tiene derecho a vivir, pero ni es todo lo mexicano,
ni es siquiera lo esencialmente mexicano [...]

Las otggas de arte no son coordenadas geométricas destinadas a fijar el domicilio del
artista.

De este modo, a la distancia, Reyes se convierte en una figura importante en el debate del
lado de los poetas jovenes de Contemporaneos, con quienes compartia —desde antes de
dicha polémica— una visién moderna del arte. Mediante la correspondencia, Reyes no sélo
encuentra un eco en las plumas de Villaurrutia y su grupo, sino que también se convierte en

su mentor y el difusor de su produccion literaria fuera de México.*’

% |bid., p. 17.

% Alfonso Reyes, A vuelta de correo, México, UNAM/Universidad de Colima, 1988, pp. 35-41 (La critica
literaria en México, 5).

%" De acuerdo con Victor Diaz Arciniega, Villaurrutia fue conocido por los lectores argentinos gracias a la
revista Sur, que fuera respaldada por Reyes. Cfr. Victor Diaz Arciniega, Alfonso Reyes. Mision diplomatica, t.
I., México, Fondo de Cultura Econdmica/SRE, 2001, p. 49, (Tezontle).
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De este modo, se observa que el desarrollo simultdneo de las ideas nacionalistas en
pugna con el universalismo que surge en diversos paises de habla espafiola, constituy6 un
debate de época que va ligado al del autor moderno. El “autor moderno”, “contemporaneo”
o “actual” —como lo llama Villaurrutia— rompe con las limitaciones creativas que le
impone el nacionalismo recalcitrante y, al mismo tiempo, abandona la postura pasiva del

que so6lo produce para convertirse en su receptor; en el lector y critico de la propia obra.
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Capitulo 11

La critica literaria de Xavier Villaurrutia

Todo vivir es un ser y, al mismo tiempo arrancarse
del ser. La esencia pendular del hombre lo pasea
del acto a la reflexion y lo enfrenta consigo

mismo a cada instante. No hay que ir mas

lejos. Ya podemos definir la critica. La critica es
este enfrentarse o confrontarse, este pedirse
cuentas, este conversar con el otro,

con el que va conmigo.

Alfonso Reyes, “Aristarco o
anatomia de la critica”, 1942.

Il. 1. Lacritica literaria en México: una cuestion periodistica

Uno de los temas discutidos en el debate periodistico de 1925 sobre el nacionalismo
cultural, es el que corresponde a la ausencia de criticos literarios dispuestos a encauzar el
gusto de los lectores. De acuerdo con el seguimiento que Luis Mario Schneider hizo de
dicho debate, éste da inicio con el articulo publicado por José Corral Rigan® “La influencia
de la Revolucion en nuestra literatura” (20 de noviembre de 1924), en El Universal
llustrado, que aparece como antecedente del texto de Julio Jiménez Rueda, el cual abre la
discusién en torno al tema que debia contener la novelistica mexicana de la época, el de la

Revolucién.

% Nombre que encubria tanto a Carlos Noriega Hope, director de EI Universal llustrado, como al escritor
estridentista Arqueles Vela, lo que se evidencia en la defensa de la vanguardia mexicana que escribe Corral
Rigan donde se niega que ésta haya sido una copia del vanguardismo europeo. José Corral Rigan, “La
Influencia de la Revolucion en Nuestra Literatura”, en El Universal llustrado, no. 393, 20 de noviembre de
1924, p. 43.
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El texto de Corral aborda la cuestion sobre las secuelas que dejé el movimiento armado
desde una perspectiva estética, en la cual el ser “revolucionario” implicaba una propuesta
literaria novedosa que inicia con la poesia de Ramon Lopez Velarde y continta con los
poetas de vanguardia —estridentistas—, llegando a otros jovenes creadores que siguen
“senderos estéticos” diferentes, tales como: José Juan Tablada, Salvador Novo, Xavier

9

Villaurrutia y Kyn Taniya,” cuyo trabajo es “un producto literario subconsciente del

movimiento revolucionario”.*®°

Un mes después se publica la conocida respuesta de Jiménez Rueda que detona la
discusion sobre “El afeminamiento en la literatura”, pero es hasta que aparece la réplica a
este articulo, cuando tienen lugar los cuestionamientos sobre la situacién en que se
encontraba la critica literaria. De acuerdo con Francisco Monterde, la falta de literatos de
renombre se debia a que, de manera paralela:, “faltan verdaderos criticos mexicanos,
criticos en ejercicio constante, que se encarguen de orientar al puablico sobre los nuevos
valores, no con simples notas bibliograficas hechas con timidez y complacencia; criticos de
literatura que analicen y seleccionen las obras, para desechar las inutiles y entregar al lector
su juicio sobre las que poseen algin mérito”. %

Monterde concuerda con Jiménez Rueda en cuanto a la carencia de criticos serios que,
lejos del elogio de la camaraderia, puedan hacer un analisis profundo y un juicio honesto

sobre la literatura nueva, pues opina que no se trata de una falta de calidad, sino de la

escasez de recursos para su difusion:*®

% Seudénimo de Luis Quintanilla.

100 1 dem.

101 Francisco Monterde, “;Existe una literatura mexicana viril?”, reproducida en Luis Mario Schneider,
Ruptura y continuidad, México, Fondo de Cultura Econdmica, 1975, p. 164.

192 schneider sefiala que el propodsito de este articulo se encontraba mas cerca de dar a conocer a Mariano
Azuela como novelista, que de arremeter contra lo que Jiménez Rueda habia opinado. Lo que cobra sentido si
se toma en cuenta que Monterde no s6lo era uno de los colaboradores mas fuertes de El Universal llustrado,
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En México solo se hace critica de ocasion, critica de oportunidad, al margen de un volumen,
en notas bibliogréficas, para corresponder al obsequio de un libro, para cumplir las
funciones de criticos de libros, cuando se forma parte de la redaccion de un diario o de una
revista. Reservamos los articulo laudatorios —tan ajenos a la critica seria como las notas
bibliogréficas escritas al correr de la maquina— para los escritores que mueren [...] Los
mismos sefiores académicos a la docta corporacién, pasan como sobre ascuas al hacer el
elogio y fijar la categoria de aquel que les precedio en el lugar que ocupan.
Por todo ello hablé, en mi articulo, de la carencia de escritores de renombre, paralela a la
falta de criticos mexicanos, de criticos positivos, en actividad constante. Critica
desinteresada solo he visto que la ejercen, en ocasiones, ademas de [Eduardo] Colin,
Antonio Castro Leal, Xavier Villaurrutia, Pablo Gonzélez Casanova y Jesis Zavala, en
asuntos literarios, y Alfonso Cravioto, Manuel Toussaint y Renato Molina Enriquez, en
cuanto a obras de pintura y escultura.'®
Y junto con la discusion sobre la falta de criticos literarios se cuestiona también la literatura
mexicana moderna, tema que es introducido al debate por Victoriano Salado Alvarez, quien
se mantuvo en una postura academicista, negando el hecho de que en México pudiera
hacerse “literatura moderna”, por lo que fue visto como un retrograda desde la publicacion
de su articulo titulado: “;Existe una literatura mexicana moderna?” pregunta que, por turno,
responden varios escritores, creando con esto un nuevo debate.

Asi, mientras unos desdefiaban la produccién de los jovenes escritores; otros, como el
estridentista Luis Quintanilla, defendian las novedades literarias con un argumento mas
poderoso: “el Gnico requisito para hablar de ‘modernidad’ debe ser, en efecto, vivir el
momento presente. Y el venerable sefior Alvarez, historiador académico y periodista

reumatico, no entiende, no puede sentir este polifénico jazz-band del siglo XX jy sigue

bailando polka y sus lanceros!”.*** Se entiende que la discusion no versaba sobre la obra de

reconocido por sus relatos, sino también uno de los autores que Carlos Noriega Hope publicé en la coleccidn
“La Novela Semanal” con los titulos: Danton. Novela mexicana contemporanea (1922), Alma de nifio (1923)
y La hermana pobreza (1925); lo que hace ver sus comentarios como una defensa de la obra personal de
quien formaba parte de los jovenes escritores de la época que buscaban apoyo editorial.

193 Erancisco Monterde, “Criticos en receso y escritores desesperanzados”, reproducido en ibid., p. 169.

104 Respuesta de Luis Quintanilla a la encuesta “;Existe una literatura mexicana moderna?”, en ibid., p. 180.
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un escritor como Mariano Azuela, sino sobre la renovacion de la literatura nacional,'® Ia
contienda entre modernos contra conservadores que, como hemos visto, ocurre toda vez
que es utilizado el término “modernidad”.*®

Al respecto de la critica literaria, Quintanilla opina que el hecho de cuestionarse la
existencia de la literatura moderna atiende a una carencia de criticos que se dediquen a
analizar la produccion literaria y a orientar el curso de las letras mexicanas como lo harian
Alfonso Reyes y Eduardo Colin, quienes para ese tiempo “se [encontraban] sumidos en el
mas mexicano de los silencios, en lugar de analizar, con su innegable talento de criticos
inteligentes, nuestra produccion literaria y trabajar asi por la mejor orientacién de las letras
mexicanas y, sobre todo, de la gente interesada en ella” 1%’

Hay, en estos escritores que vuelven sobre la idea de que en México habia una gran
carencia de critica, la certeza de que la produccion se enriqueceria si el critico hiciera bien

3

su trabajo y no se dejara llevar por “un logico, caritativo pero dafioso movimiento de

compasion”,*® preocupado por no herir susceptibilidades.

En este contexto, en el que se cuestiona la modernidad de la literatura nacional, es que se
habla de Xavier Villaurrutia como uno de los “mas distinguidos escritores jovenes de
México, quienes son solicitados de una seriedad y una trascendencia abrumadora”,'® que
para 1924 se habia convertido en un colaborador destacado del periddico, escenario de la

mencionada polémica, donde se lee: “Xavier Villaurrutia, uno de los mas notables criticos

de la ultima generacion, nos ha escrito especialmente para este nimero el presente estudio

105 1pid., p. 184.

1% sin duda, no es gratuito que el debate se haya publicado en su mayoria en El Universal Ilustrado,
periodico que “debe tomarse en serio aunque sea frivolo”, pues ademas de reunir los comentarios de los
escritores de diferentes generaciones, muchas de sus paginas, incluida la portada, estaban dedicadas a la
moda, el cine y el jazz. “La flecha en el blanco”, El Universal Ilustrado, nim. 389, octubre 23 de 1924, p. 13.
197 Schneider, op.cit., p. 180.

1% Opinion de José D. Frias, tomada de “El nido de las avispas v la literatura mexicana”, Ibid., p. 186.

109 L3 flecha en el blanco”, op.cit., p. 13.
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acerca de Pio Baroja, el maximo escritor de Vasconia. No necesitamos ensalzar la obra
critica de Villaurrutia, puesto que sus actividades literarias son ya sobradamente conocidas
de nuestros lectores”.*

Si bien para 1924 Villaurrutia ya era reconocido por sus textos de critica literaria, lo

cierto es que con el tiempo esta parte de su obra se vio eclipsada por la magnitud de su

poesia, frente a la cual, la produccion critica ha sido leida como un complemento.

I1. 2. La critica en Villaurrutia

No creo en la imparcialidad del critico pero si en
una parcialidad bien cimentada y compleja.

Xavier Villaurrutia, Carta a Alfonso Gutiérrez Hermosillo

La produccion critica de Villaurrutia no sélo aborda el ambito literario, sino también el de
la pintura, el cine y el teatro. Textos leidos en exposiciones y conferencias, pero
principalmente publicados en diversas revistas, ya que este medio tan popular para la
época, se convirtio en el principal 6rgano de difusion de la literatura de principios de siglo
XX, a tal grado que, como el mismo Villaurrutia sefiala: “la historia de nuestras revistas [...]

es en muchos casos la historia de nuestras letras [...].**! De ahi que la recopilacién de la

10 ¥avier Villaurrutia, “La absolucion de Pio Baroja”, en “Letras Espafiolas”, EI Universal llustrado, nim.
377, 31 de julio de 1924, p. 36.

11 Xavier Villaurrutia, “Julio Ruelas, dibujante y pintor”, en Obras, México, Fondo de Cultura Econémica, p.
1000. Al respecto, y ampliando mas esta idea, Guillermo Sheridan opina: “Aceptamos como una verdad
irrebatible —y en un pais como el nuestro ademas, irremediable— que la historia de las literaturas modernas
es la historia de las revistas que tales literaturas han producido. En México, mas que en otros lugares, resulta
bien dificil incluso dirimir qué es primero, las revistas o la literatura que histéricamente aquellas articulan.
Entre nosotros la carencia de una historia de la literatura acusa una penosa incapacidad para informar la
cronica eficiente de nuestra evolucidn literaria, por lo que las revistas funcionan como el sucedaneo mas util y
eficaz [...] Las revistas son la materia prima de la historia literaria, al tiempo que su expresion mas fiel y
terminante: son el termémetro fiel de las proposiciones, influencias, productos, ideas y cambios que lubrican
el movimiento mismo de la historia. En tanto que documentos poseen una objetividad infalsificable; en tanto
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obra critica del poeta, haya sido una labor un tanto inconclusa, pues pese al gran trabajo
realizado por Ali Chumacero, Luis Mario Schneider y Miguel Capistran (1966), todavia se
encuentran textos inéditos en algunas revistas de las que Villaurrutia fue asiduo
colaborador.

Sin embargo, aunque profusa, la obra critica del poeta ha merecido diversos juicios por
parte de criticos posteriores como Ali Chumacero, quien considera que no se trata de un
“intelectual sistematico, capaz de dejar establecidos en teorias los métodos o sus
concepciones, sino que abordaba los temas llevado del impulso inmediato que lo conducia a
rescatar algo de lo que ¢l mismo era”."** En la misma direccion apuntan las palabras de
Juan Garcia Ponce (1987), quien asegura que se encuentra “aun en la mas breve nota
critica, la intimidad del poeta”.113

En ese mostrar su intimidad, el poeta da los nombres de los escritores con los que
dialoga y con los que forja su propia tradicion, y expone el universo del que surge su
creacion —Yya sea la poesia, el teatro, la critica o la novela.

Un universo villaurrutiano hecho de soledad, a decir de Garcia Ponce, en el cual solo se
encuentra la interioridad y el aislamiento: una soledad exterior, pues su poesia esta dirigida
a un grupo reducido; y una soledad interior que es inherente a la introspeccion que ocurre
durante el acto creativo, cuando hace una “separacion de las cosas [objetos fisicos] y busca

L, 114
su verdad en un puro mundo interior”.

que pensadas por la inmediatez de la periodicidad implican la crénica minuciosa de la edificacion del gusto de
un momento (que sumado a otros momentos termina por ser el gusto de una época o de una generacion)”.
Guillermo Sheridan, “Tierra nueva”, en Letras Libres, México, octubre de 1983, p. 38.

12 Al{ Chumacero, “La critica de Xavier Villaurrutia”, en Xavier Villaurrutia, Obras, México, Fondo de
Cultura Econdmica, 1966, p. XxVil.

13 Juan Garcia Ponce, “La noche y la llama”, en Apariciones, México, Fondo de Cultura Econémica, 1987,

p. 296.

14 1dem. Preferencia que el propio Villaurrutia declaré en sus notas: “Decididamente soy un hombre de
interiores. El paisaje se me olvida. Cualquier cosa me distrae de un paisaje”, lo cual resulta evidente en la
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Desde esta perspectiva, Garcia Ponce asegura que todo cuanto el poeta produjo: poemas,
ensayos, “restringidos intentos de ficcidon”, notas criticas y comentarios, provienen del
mismo mundo espiritual, en el cual la prosa tiene la funcion de una herramienta para la
autoexploracion; para llevar a cabo “un ejercicio para si mismo”, una exégesis de la propia
obra.

Por su parte, José Rojas Garciduefias (1961) asegura que el valor de la obra critica del
poeta proviene de un mismo lugar de gestacién y mantiene, por tanto, una consistencia, la

cual debe ser entendida en su justa dimension:

[...] las cualidades relevantes de la critica de Villaurrutia estan en la solidez interna y en la
ortogeneidad de sus atisbos o sus hallazgos, y a ellas se adunan la finura del trazo, la
sutileza de la observacion, sin olvidar, claro esta, el buen estilo que a todo ello presta
elegancia, y los continuos toques de ingenio, tan propios de su manera de escribir, que era
asimismo, una de las caracteristicas de su manera de ser.'*

Como vemos, muchos de sus lectores coinciden en que gran parte del mérito de la obra
critica consiste en ser un ejercicio méas del poeta que busca entender su propia voz en la
lectura del otro, lo que de acuerdo con Fabienne Bradu (1988) es una constante en todo
critico, quien “al hablarnos de una voz, nos ensefia asimismo su oido, educado por su
propia melodia interior”.**® Hipétesis en la que estamos de acuerdo y que sostiene el
presente estudio. Sin embargo, consideramos que la prosa del poeta no s6lo funciona como

un ejercicio de autoconocimiento al servicio de su obra lirica, sino que es en si misma un

poesia posterior a Reflejos, pues en este poemario todavia hay una clara convivencia entre el mundo externo y
el interno que se atenda en Nostalgia de la muerte, donde prevalece la conciencia de la voz poética, un
indicador es la importancia que cobra la sensorialidad como experiencia interna. Villaurrutia, Obras, México,
Fondo de Cultura Econémica, 1966, p. 608

15 José Rojas Garciduenas, “Xavier Villaurrutia, critico”, en Nivel. Gaceta de Cultura, nim. 25, 25 de enero
de 1961, p. 4. Cabe destacar que el texto de Garciduefias es —como varios de los que se escribieron antes de
la compilacién Obras (1966), y como ocurre con el de Luis Leal que comparte titulo con el de Garciduefias—
una aproximacion ligera a la critica de Villaurrutia, quizas por la carencia de un volumen que las agrupara.

18 Fabienne Bradu, “Presencia y figura de Xavier Villaurrutia en la critica mexicana”, en Vuelta, afio Xl
nam. 137, México, abril de 1988, p. 57.
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universo con estilo propio. Si la obra critica de Villaurrutia puede ser considerada ensayo o

no, es una cuestion que trataremos de responder en el presente capitulo.

Il. 2. 1. Critica y autocritica

Recordemos que para principios de siglo xx, en México se pensaba que la labor del critico
literario consistia en orientar el gusto del publico lector. Esto es, un quehacer con fines
practicos que no solo sirviera de guia de los nuevos valores literarios, sino que también
analizara, seleccionara y desechara las obras “inutiles”. Francisco Monterde, autor de este
comentario, atribuia al critico el poder de conducir las lecturas de “la masa” pues ésta no
estaba capacitada para formarse por si misma una opinion sobre las obras mexicanas
nuevas, razén por la cual preferia leer los titulos extranjeros cuyo prestigio ya habia sido
difundido en otros paises.**” Desde esta perspectiva, el critico se desempefiaba como censor
y promotor de la literatura, cumpliendo con una funcion social que implicaba también un
ejercicio de introspeccion, en el cual el estilo, conocimiento y creacion del poeta sirven
como un filtro desde donde el critico emite su juicio sobre la obra ajena.

Idea que el propio Villaurrutia expone en el prélogo a Textos y pretextos, donde al llevar

a cabo una labor de compilador de su prosa, establece lo que para él es la labor del critico:

[...] pretender poner el claro los puntos secretos de un texto, intentar destacar las lineas de
un movimiento literario y encontrar relaciones y correspondencias en el espacio y en el
tiempo entre las obras y los hombres, son, también, pretextos para iluminar, poner a prueba
las dimensiones, las cualidades o la falta de cualidades propias. Explicando o tratando de
explicar la complejidad espiritual de Ramoén Loépez Velarde, por ejemplo, no hacia sino
ayudarme a descubrir y a examinar, al mismo tiempo, mi propio drama. De ahi que, del

Y7 Francisco Monterde, “;Existe una literatura viril?”, en op.cit., p. 164.
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mismo modo que de la novela se ha dicho que es un género autobiografico, ahora me
parezca razonable pensar que la critica es siempre una forma de autocritica.*'®

En estas lineas el poeta no so6lo utiliza un término clave para su obra, la “autocritica”, que
lo evidencia como conocedor y seguidor de escritores extranjeros como André Gide, Paul
Valéry y T. S. Eliot;*!® también establece los parametros dentro de los cuales deben ser
leidos sus textos, como “estudios y notas acerca de obras y autores” que provocaron ‘el
placer o la necesidad de un comentario, de una reflexion”.*® Pese a que algunos de ellos
—como el dedicado a Lopez Velarde— pueden ser leidos como ensayos, en el sentido en
que ahora lo entendemos, Villaurrutia evita utilizar el género para referirse a sus textos y
hace énfasis en la motivacion personal que lo llevd a escribir: “Movido otras veces,
simplemente, por el deseo de sefialar la aparicion y la intencion de un texto, el
conocimiento o la visita de un espiritu, o la existencia de un movimiento literario o
artistico, cercano o lejano en el espacio, pero cuyas ondas y cuyos reflejos herian mi
sensibilidad y mi razon”.'**

De ahi que ante cada uno de estos textos sea necesario tomar en cuenta su naturaleza,
pues en muchos casos sélo se trata de pequefias notas 0 menciones a proposito de la muerte

del escritor en cuestion, resefias o semblanzas donde, con motivo de un prologo, habla

sobre su primer encuentro con un autor.'?

18 Xavier Villaurrutia, “Prologo”, Textos y pretextos, México, La casa de Espafia en México, 1940, s/p.

119 Aunque el término sélo es utilizado por Gide, la importancia que tanto Eliot como Valéry atribuyen a la
critica como una labor obligada del artista —uno de manera teorica, y otro en su quehacer de poeta y critico,
respectivamente— apunta a que comparten una manera de pensar al artista como consciente de si mismo v,
por tanto, autocritico.

120 | dem.

21 1 dem.

122 Como es el caso de “Rainer Maria Rilke”, texto donde relata su primer encuentro con la lectura del
aleman, de quien realiza una breve semblanza de la vida y obra del escritor checo para prologar la edicién de
Melodia del amor y la muerte del corneta Cristébal Rilke, traducida por Eduardo Garcia Maynez en 1940.
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Pese a que resulta dificil establecer categorias que ayuden al estudio de la obra critica
villaurrutiana, se encuentra de manera constante la necesidad de establecer cual es la
perspectiva desde donde el autor de Nostalgia de la muerte recibe la obra ajena, pues
incluso en las notas breves encontramos sus afinidades y preferencias, o que nos hace
pensar que el prologo a Textos y pretextos funciond como una declaracion de principios en
donde instaura el modo en que debe ser abordada su critica: no como el producto de un
erudito dedicado al analisis exhaustivo de la obra literaria ni como un lector aficionado,
sino como quien tiene la intencidon de “servir, en algunos casos, a los amantes de nuestra
literatura, de nuestro arte, que no cuentan, por falta de notas y estudios criticos acerca de
escritores y artistas contemporaneos, con muchos puntos de apoyo, de referencia o de
controversia”.*?® Un gufa para los lectores, dirfa Monterde, aunque con la conciencia de
quien privilegia sus preferencias en cada uno de sus escritos y, al hacerlo, deja en claro cual
es su horizonte de lectura: “No es culpa mia si son, al mismo tiempo que de las ajenas,
imagenes de algunas de mis preferencias, de algunos de mis gustos, y aun de mis
incomprensiones y limitaciones”.*?*

De este modo, la “autocritica” es un concepto de lo que debia ser el critico literario para
Villaurrutia, quien utiliza el término en repetidas ocasiones a lo largo de su produccién
literaria. Por ello, hemos considerado pertinente analizar algunas de sus colaboraciones en
las publicaciones periddicas donde se evidencia dicha consideracion. Tal es el caso de la

seccion “El curioso impertinente” en Ulises, revista de curiosidad y de critica (1927-1928)

donde, como el subtitulo sugiere, el ejercicio de la critica es una parte fundamental de la

123
124

ldem.
ldem.
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publicacion, pues por medio de ésta los redactores manifestaron que el modelo de critico
que seguian era el del escritor francés André Gide, conocido por su “autocritica”.'?

Gide fue una figura emblemaética para los creadores jovenes de la época, no sélo por la
libertad moral que propagaba, sino también por la innovacion estilistica que encontramos
en una narracion tan propositiva como lo fue Los monederos falsos (1925), cuyo principal
aporte es una narrativa metaficcional, brevemente analizada en el capitulo anterior, en la
que se crea una escritura paralela a la de la novela: un novelista que escribe un diario donde
planea la escritura de Los monederos falsos.?® El diario se convierte asi en la escritura
sobre la escritura. Del mismo modo ocurre con la novela Coélera (1927) de Jacques de
Lacretelle, quien —de manera posterior a la novela— publicé un diario donde diserta sobre
las cuestiones del oficio y, en particular, sobre el proceso creativo de dicha novela.

Basado en estos narradores, “el curioso impertinente” habla del “escritor de hoy” cuya
mayor virtud es, precisamente, la autocritica a tal grado que esta actitud se convirtié en un
distintivo para los autores de la época: “Momento de critica, si. Y, sobre todo, momento de
autocritica. Cuando un escritor se queja de la ausencia de espiritus criticos pensamos que la
falta no debe buscarla hacia afuera porque estd, sencillamente, dentro de et

Este articulo sefiala que algunas veces la obra paralela sobrepasa a la novela, como “en

el caso del joven Lacretelle” donde “el cuaderno de notas es alin mas atractivo que el

128 . ., . . . . .
relato”.” Posterior a esta declaracion de principios, “El curioso impertinente” publica la

125 Cfr. “El curioso impertinente. Gide y Lacretelle”, Ulises, revista de curiosidad y de critica, nim. 6, febrero
de 1928, p. 35.

126 \/er paginas 16 y 17 de esta tesis.

127 1dem. En este primer parrafo resulta inevitable pensar en el debate sobre la critica que afios atras destapara
Francisco Monterde. Si bien no existen referencias directas a dicho debate, consideramos que esta aseveracion
se puede interpretar como una posible respuesta de los directores de la revista, Novo y Villaurrutia, que ven
en quien emite la “queja de la ausencia de espiritus criticos” a alguien que carece del andlisis de los propios
procesos creativos.

128 | dem.
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traduccion de algunos de los fragmentos de estos textos que para la época fueron el
distintivo de un autor que comprendia y se enlistaba en las filas de la modernidad.*?

De esta manera, vemos que para Villaurrutia el rigor critico se muestra en todo el
quehacer del artista y, como sefiala en la resefia a El dltimo puritano de George Santayana,
(1935): la labor del critico es descubrir la estética, el método y las limitaciones de un libro,
ejercicios que lleva a cabo el autor resefiado, que “se adelanta, como en otros casos
concretos de su obra, al critico”.**

Otra de las secciones de critica en las que colabord Villaurrutia es la que corresponde a
la publicacion Letras de México. Gaceta Literaria y Artistica (1937-1947) que a cargo de
Octavio G. Barreda estaba enfocada en dar a conocer los sucesos artisticos de la época, asi
como en realizar la labor critica®! que su par El Hijo Prédigo —dirigida por el mismo

Barreda— no hacia, pues esta ultima se dedicaba a abrir espacios de publicacién para las

novedades poéticas, narrativas y teatrales.*®

129 Como ya se ha visto en el capitulo | de esta tesis, la autorreflexién sobre los procesos creativos era el
distintivo de lo que para principios de siglo XX se consideraba “autor moderno”.

30 Villaurrutia, “El ultimo puritano™, en Obras, Fondo de Cultura Econémica, México, 1966, p. 935. En su
articulo “El otro Villaurrutia”, Alvaro Ruiz Abreu sefiala la influencia que George Santayana tuvo sobre el
poeta mexicano y los escasos estudios que se han hecho al respecto; y destaca la influencia del filésofo
norteamericano en la obra del poeta en lo que se refiere al “poder de la mente”, al rigor intelectual y sobre
todo a la idea del viaje que tiene el poeta, “como blsqueda de otro y de si mismo”. “Viajar —dice Ruiz
Abreu— no es un esfuerzo corporal sino un desplazamiento de la mente y de los sentidos que permiten a la
imaginacion alcanzar niveles reconditos. Villaurrutia comulga con esta idea del escritor hispano-inglés: ‘la
imaginacion es potencialmente infinita’”. Viaje que corresponde mas a una interiorizacion que a un
desplazamiento fisico, como veremos en el siguiente capitulo. Alvaro Ruiz Abreu, “El otro Villaurrutia”,
Revista Azul@arte. Revista literaria virtual, 10 de junio de 2007, Jaime Serey. Consultado el 25 de marzo de
20009, http://revistaliterariaazularte.blogspot.com/2007/06/Ivaro-ruiz-abreu-el-otro-villaurrutia.html.

131 Como el propio Barreda lo sefialé: “Desde mi llegada [de los Estados Unidos] trafa yo el propsito de crear
una revista, pero con caracteristicas y perfiles diferentes. Como aparecian muchos libros y publicaciones, de
cuya existencia los periodicos y revistas comerciales no daban razén o apenas mencionaban los titulos de unas
cuantas, crefa yo que habia llegado el momento de que México contara con una publicacion
predominantemente bibliogréafica, parecida a Les Nouvelles Litteraires, de Paris, o al suplemento literario del
New York Times”. Octavio G. Barreda “Gladios, San-ev-ank, Letras de México, El Hijo Prodigo”, Revistas
literarias de México, México, INBA, 1963, p. 331.

132 Cfr. Lourdes Franco Bagnouls, Letras de México (1937-1947) indice y estudio, México, UNAM/Instituto de
Investigaciones Filoldgicas. Centro de Estudios Literarios, 1981, p. 21.
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Pese a que no se trata de un 6rgano emitido por un grupo cerrado —como fue el caso de
Ulises y Contemporaneos— Letras de México cont6 con la colaboracion asidua de

Villaurrutia. De ahi que hayamos dado seguimiento al tema de la critica a través de la

seccion titulada “El pez que fuma” de esta revista.™

En esta columna de comentarios donde un pez enmascara a los colaboradores que
participan en ella, se muestra la vena critica de la revista pues todo es sujeto de analisis: las
novedades teatrales y los actores que no actlan obras mexicanas; las peliculas aburridas;
los libros que cuidan mas la etiqueta editorial que el contenido; los burdos imitadores de los
buenos poetas; incluso el hacer la siesta, costumbre espafiola considerada por el pez como

“antihigiénica”, etcétera.

“El pez que fuma” se presenta como el espacio de denuncia de los “artistas falsos™*** y

de los criticos latinoamericanos que hacen del elogio facil una promocion para la obra de

poca calidad:

El infatigable hermano cartero —un pececillo hormiga— abandona a la puerta de la pecera,
unay otra vez, la carga de mensajes y presentes. Libros, folletos, cartas-humo o tabaco para
la pipa. Entre los libros abundan aquellos que escriben los autores del Rio Bravo para abajo,
hasta el Plata y el Amazonas. En sus paginas finales el autor recoge la cosecha de lauros
conquistados, facilmente, entre sus comparieros peces —truchas, tiburones— de todo el
Continente:

El pez que fuma va leyendo los elogios descomunales que se escriben y, a medida, se
escapan de su boca negras burbujas de indignado viento. Bajo la responsabilidad de las
firmas mas firmes del prestigio intelectual del Continente (jBello pais es Américal) se dicen
elogios como éste:

iUn gran poeta!

Creador de nuevos mundos

iGoethe redivivo [!]

Obra de excelsitud mental

Con esta obra afirma usted su genio en el ambito anchuroso del idioma.

133 De acuerdo con Lourdes Franco, Octavio G. Barreda afirmé que todos los colaboradores habian
participado en la escritura de dicha columna con el seudénimo de “el pez que fuma”, a excepcion de Jaime
Torres Bodet que firmé como Sebastian Roca el primer articulo. 1bid., p. 352.

34 Dice el pez que fuma: “Los ingenuos creen que si se diese soga al artista falso, éste se ahorcaria. Las
estadisticas desgraciadamente, no comprueban tan agradable teoria”. “El pez que fuma”, “De la critica
destructiva” en Letras de México. Gaceta literaria y artistica, nim. 4, afio 111, 15 de enero de 1940, p. 11.
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El pez se rasca la aleta de la razén y medita. No acaba de comprender qué fin persigan las
mas ilustres firmas con afirmar lo que afirman revolviendo el agua de la critica —tan
escasa— en los rios del pensamiento italo-argentino-portugués-hispano-azteca-tarasco etc.
americano.

Es inmoral que una firma afirme ni por pienso, ni en carta, ni en tarjeta postal estos
descomunales elogios, y aunque en Hispanoamérica (vamos a suponer) los unicos lectores
sean los autores de libros, es indecoroso ganarlos a tan bajo precio. Ademas de que, con el
sistema, s6lo se consigue el caos de los valores. La firma que se respete no debe tener para
los malos escritores mas que el silencio o el desahucio. Porque Ilamar genial, paternalmente
a Pedro Lopez es pervertir al hijo. ;Temor? ;Cortesia? o ca mi qué?*®

El tono irénico y combativo que se percibe en la columna responde a la necesidad de critica

honesta en el continente,**

asi como a las disputas que tuvieron lugar en la época, pues
como afirma Ana Gonzalez Neira, “Letras de México no solo hace visible las fricciones
entre [los] refugiados [espafioles] sino también entre los propios intelectuales
sudamericanos”.'*’ Como Gonzélez sefiala, Letras de México fue el foro donde se
presenciaron tanto las repercusiones culturales que trajo consigo el exilio espafiol, como las
discusiones entre latinoamericanos.**®

El duro juicio de “el Pez” hacia las “ilustres firmas” que alaban a los malos escritores
pone en evidencia la situacion de la “critica literaria” en Latinoamérica que, en su mayoria,
solo se trata de “elogios descomunales”, los cuales, lejos de engrandecer al critico, lo

demeritan con el modo “indecoroso [de] ganarlos [a los autores de los libros] a tan bajo

precio”.

135 «E] pez que fuma”, en Letras de México. Gaceta literaria y artistica, nim. 4, 15 de abril de 1941, p. 6.

136 Ademés del tono, habria que destacar el uso que el autor hace de la cacofonia que, a nuestro parecer,
funciona como una parodia de la pobreza de lenguaje de estos criticos-peces.

37 Ana Gonzalez Neira, “La guerra civil y el exilio en la prensa cultural mexicana”, Congreso Internacional
La guerra civil espafiola, http://www.secc.es/media/docs/16_2_GONZALEZ_NEIRAL.pdf, p.10

138 Gonzalez Neira cita la famosa discusién entre Octavio Paz y Pablo Neruda con respecto a la literatura
estalinista de este ultimo.
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De este modo, la exigencia de rigor es una constante para el grupo al que se adscribe
Villaurrutia que pide honestidad critica para las letras de su tiempo con la misma exigencia
que mostrd en lengua inglesa el critico y poeta T. S. Eliot.

Eliot, como otra de las figuras importantes de la época, influyé en el poeta mexicano en
la recurrencia por definir el quehacer del critico. Desde sus textos publicados en The Sacred
Wood (1920) hay una constante necesidad de validar la mirada critica por encima del canon
que presenta la tradicion. El buen critico, el critico con “aptitud”, dice Eliot, sabe discernir
entre la creacidon que trasciende por su calidad y la que se crea por circunstancia; a
diferencia de aquéllos con “experiencia limitada” que se dejan “enganar por la falsificacion
o por el articulo adulterado; y asi vemos generacion tras generacion de lectores bisofios
engafarse con lo ficticio y adulterado de su propia época, prefiriéndolo, incluso, por ser
més facilmente asimilable, al producto genuino”.**®

De la misma manera, en el ensayo “The Perfect Critic” Eliot cuestiona el tipo de critica
que llama “dogmatica”, en el sentido en que impone sus juicios de valor, influyendo en el
lector: “El critico dogmatico que ignora una regla y afirma un valor, deja incompleta su
labor. Tales declaraciones muchas veces pueden ser justificadas como un ahorro de tiempo,
sin embargo el critico no debe imponer sus juicios de bien y mal. Simplemente tiene que
elucidar: el lector se formaré un juicio correcto por si mismo”.**° En este sentido, el critico
debe buscar la imparcialidad en sus opiniones, dedicAndose Unicamente a esclarecer el texto

y, aungue esto implique ya una postura propia, debe dejar fuera todo dictamen que resulte

tendencioso para el lector.

139 Eliot, “Introduccion”, Funcién de la poesia y funcion de la critica, Barcelona, Seix Barral, 1968, p. 32.

149 «The dogmatic critic, who lays down a rule, who affirms a value, has left his labour incomplete. Such
statements may often be justifiable as a saving of time; but in matters of great importance the critic must not
coerce, and he must judgments of worse and better. He must simply elucidate: the reader will form the correct
judgment for himself” [La traduccion es mia]. Eliot, “The Perfect Critic”, The Sacred Wood: Essays on
Poetry and Criticism. London, Methune & Co., 1948, p. 11.
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En sus conferencias agrupadas en el libro Funcidn de la poesia y funcion de la critica
(1933) Eliot profundiza en su concepto de critica, iluminando con esto su inclinacion por

ciertos autores como Paul Valéry:

Por critica entiendo aqui toda la actividad intelectual encaminada bien a averiguar qué es
poesia, cudl es su funcion, por qué se escribe, se lee o se recita, bien —suponiendo, mas o
menos conscientemente, que eso ya lo sabemos— a apreciar la verdadera poesia [...] La
critica, por supuesto, no llega jamas a averiguar qué es la poesia: no puede encerrarla en una
simple definicion; pero, la verdad, no sé qué utilidad tendria ésta, una vez hallada. No es
posible tampoco una valoracién definitiva de la poesia. Las preguntas: ¢Qué es la poesia?
¢Es éste un buen poema?, constituyen, pues, las dos metas teéricas de toda labor critica.**

Preguntas que, de acuerdo con Eliot, resultan inherentes a la lectura, pues esta “funcion de
la critica”, que se preocupa por desentraiar lo que es la poesia, surge toda vez que existe
una experiencia poética en particular, esto es: “la critica, lo mismo que toda actividad
filosofica, es inevitable y no requiere justificacion. Preguntarse ¢qué es la poesia?, es
admitir la funcién critica”.**?

Asimismo, hay en Eliot una constante preocupacion por asimilar el acto critico al
creativo, como se evidencia en su respuesta a quienes creen que la proliferacion de la obra
critica es un sintoma de carencia creativa: “Podriamos afirmar que el desarrollo de la critica
es un sintoma de desarrollo y de cambio en la poesia, y que el desarrollo de la poesia es en
si mismo un sintoma de cambios sociales”.}*® En este sentido, una revision de la historia de
la critica permitiria observar las nociones de poesia que surgen en cada época, lo que Eliot

llama un proceso de “reajuste entre la poesia y el mundo en el cual y para el cual se

produce”.*** La funcién del critico sera extraer aquello que es permanente en poesia, de lo

41 Bliot, “Introduccion”, op. cit., p. 29.
2 Ipid., p. 33.
3 Ipid., p. 35.
14 Ibid., p. 41.
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que corresponde Unicamente al espiritu de un época, nocidn que ya se asoma en un texto
previo como The Perfect Critic, al respecto de la lectura de la tradicion.

En el caso de un critico que ademés es poeta —como es el caso de Eliot— la relacion
entre ambas facultades se estrecha a tal grado que crea “poesia critica”, lo que de acuerdo
con Eliot es lo que hace que la poesia sea moderna: “Cuando digo de la poesia moderna que
es extremadamente critica quiero significar que el poeta contemporaneo, si es algo mas que
un mero hacedor de versos amables, se ve forzado a plantearse cuestiones tales como ¢para
qué sirve la poesia?; no simplemente: ;qué es lo que voy a decir?, sino mas bien ;,como y a
quién se lo voy a decir?”. 1

Este poeta critico es una categoria que Eliot establece como la propia y que difiere de los
demas tipos, tales como: el “critico profesional”, que puede ser “un autor fracasado”; el
“critico con fervor”, que funge como “abogado de los autores que resefia”; y el “critico
académico y tedrico”, que combina la ensefianza con la critica. Ser un poeta critico implica
que “al candidato se le conozca primordialmente por su poesia, pero al mismo tiempo que
lo que haya escrito de critica se distinga por su derecho propio y no solo por la luz que
pueda proyectar sobre sus versos”.**® Es decir, que la critica literaria rebase la relacion de
dependencia que establece con el texto que la anima, convirtiéndose mas que en un espejo
de la obra del poeta, en un texto autonomo a tal grado que se adscribe al género ensayo.

Una valoracion del quehacer literario de Villaurrutia, a la luz de las teorias de Eliot,
ubica al poeta mexicano dentro de la misma clasificacion en la que se encuentra el autor de
Tierra Baldia, como poeta y critico, pues ambos comparten una constante preocupacion por

definir la poesia en la critica.

145 H

Ibid., p. 43.
148 Eliot, Criticar al critico y otros escritos [1961], trad. Manuel Rivas Corral, Madrid, Alianza Editorial,
1967, p. 12.
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Sin embargo, en lo que se refiere a la autonomia del critico como un ensayista, se debe
sefialar que pese a que no toda la obra critica de Villaurrutia puede ser considerada como
ensayo autonomo, tienen ciertas caracteristicas que unifican el estilo del poeta, las cuales

analizamos en este capitulo.

I1. 2. 2. Las escalas de la critica

Descubrir el funcionamiento interno de la poesia es lo que anima varios ensayos de
Villaurrutia donde despliega ante el lector eso que él mismo llama el quehacer del critico:

) " . 147
“descubrir una estética, un método”

con que estd escrita una obra. Ejercicio de
autoexploracion al que dedicé una gran variedad de articulos y ensayos.

Aunado a esta labor, Villaurrutia también reconocio que una de las tareas del critico es
la edicion de textos, como se observa en una carta a Alfonso Gutiérrez Hermosillo, en la

que en defensa de la edicion de Sor Juana Inés de la Cruz, hecha por Ermilo Abreu Gomez,

sefala:

El hecho de que a usted le interese estudiar a Sor Juana desde un sitio no deberia impedirle
ver con claridad una edicidn que ha conseguido aclarar un texto y hacer féciles su lectura 'y
adquisicion. Me parece que usted no separa, como yo lo hago, dos actividades muy diversas
que consisten, la una, en lanzar hipétesis criticas como usted lo hace en su estudio sobre los
versos amorosos de la monja, y la otra en disponer cientificamente los textos de un autor
para facilitar su estudio, verdadera ciencia literaria esta Gltima que apenas si cuenta en
México con unos cuantos cultivadores.*®

El critico no era simplemente el que emitia juicios sobre la obra ajena, sino también aquel

que estaba implicado en todo el proceso de la difusion de la literatura como se observa en

7 Villaurrutia, “El altimo puritano”, en Obras, México, Fondo de Cultura Econémica, 1966, p. 935.

8 Villaurrutia, “Correspondencia con Alfonso Gutiérrez Hermosillo”, en Obras, p. 857.
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los trabajos de compilacién que el propio Villaurrutia llevé a cabo para la Editorial Cvltura,
para los cuales realiz6 diversos prologos en los que hacia un balance general de las obras,
principalmente, de poetas mexicanos. En estos textos fue donde dio a conocer su
perspectiva de lectura y, en algunos casos, analiz6 mas a detalle las influencias e
intertextualidades correspondientes, haciendo un trabajo interpretativo, de exegética, que

segun la definicion de Alfonso Reyes (1942) es:

[...] parte de la critica [...] que estudia la produccion de la obra en su época mental e
historica; la formacion psicoldgica y cultural del autor; las peculiaridades de su lengua y
estilo; las influencias de todo orden —hechos de la vida o hechos del pensamiento— que en
la obra misma se descubren; su significacion en la hora que aparece; los efectos que a su
vez determina en otras obras y en el publico de su tiempo; su fortuna ulterior; su valor
estético puro. Es inevitable, si ha de ser cabal, que se contamine un poco de consideraciones
sociolégicas que, aunque la desbordan, le son fronterizas.**

La exegética para Reyes es el paso intermedio entre el comentario impresionista y la
valoracion de la obra. En sus teorizaciones sobre critica sefiala que existen tres formas de
abordar a la literatura, denominadas “escalas de la critica”, de las cuales “el juicio” —Ila
valoracion de la obra literaria— es la culminacion. Tomando en cuenta que la literatura no
es una ciencia exacta y que, por tanto, siempre “tendra mucho de impresion personal”,
como aseguraba Menéndez y Pelayo,™ Reyes considera en su justa dimension la parte
vivencial de la literatura que todo critico debe tener en cuenta, sin que ello lo limite o por el
contrario, lo desborde en juicios de emocion desmedida: “No prescindo de mi emocion, la
encamino, educandola convenientemente, como otro procedimiento mas del saber”. ™! Asi,

el “impresionismo”, preambulo de la exegética, “es el indicio indispensable para el

149 Alfonso Reyes, “Aristarco o la anatomia de la critica”, La experiencia literaria (coordenadas), Buenos
Aires, Editorial Losada, 1942, pp. 105-106.

150 Citado por Alfonso Reyes en Tres puntos de exegética literaria, México, Fondo de Cultura Econémica, t.
XIv, 1962, p. 248.

131 Reyes, Ibid., p. 239.
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filblogo; el que le hace saber lo que ha dicho la voz del pueblo; sefiala a la exégesis el
rumbo; llama la atencion al erudito y al historiador literario sobre la presencia y el valor del
poema, adelantandose a ellos con una palmadita en el hombro”.*

En este sentido, la exegética, como la segunda etapa en esta escala, se refiere al quehacer
del filélogo que aborda el texto desde la mirada del especialista que tanto investiga sobre
las condiciones que rodearon la génesis de la obra, como analiza el estilo de ésta,
interpretandola y preparandola para “el juicio” o tercera escala, donde la valoracion tiene
lugar.

Si bien Villaurrutia constantemente hace una labor de valoracion de la literatura, como
se observa en casi toda su obra critica, donde expresa su juicio sobre las generaciones
literarias mexicanas, el texto donde lleva a cabo un analisis mas profundo es “El leon y la
virgen”, dedicado a la poesia de Ramon Lopez Velarde.™*®

En este ensayo, cuyo titulo proviene de un verso del poeta zacatecano, Villaurrutia toma
como eje central el drama interior que encuentra su expresion en el uso de un vocabulario
catolico, por el cual Ramon Lopez Velarde fue leido como un poeta local, provinciano y de
corte religioso y simple, cuya obra “sigue siendo vista con o0jos que se quedan en la piel sin
atreverse a bucear en los abismos del cuerpo en que el hombre ha ido ocultando al
hombre”.™** Dividido en dos apartados, este texto aborda tanto el retrato del poeta de

Zozobra, como el analisis de su obra en el que se observa un ejercicio de deslinde entre lo

vivencial, nutrido por elementos del retrato; y el andlisis de la creacion en si.

152 Reyes, “Aristarco o la anatomia de la critica”, op.cit, p. 108.

158 Aunque hemos decidido tomar para su estudio el texto sobre Lopez Velarde porque ejemplifica el ejercicio
de exégesis, consideramos que en “La poesia de Efrén Rebolledo” y “Sor Juana Inés de la Cruz” también se
asoma esta constante revision y valoracion de la poesia mexicana.

4 Villaurrutia, “El ledn y la virgen”, reproducido con el titulo “Ramén Lopez Velarde”, en op.cit., p. 650.
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Por la manera &gil y fluida en que Villaurrutia trata los diferentes aspectos de la poesia
de Ldpez Velarde, este texto dista mucho de aquellos en los que el desarrollo de la critica
ocurre a través de bloques teméticos que esta mas cerca al estudio escolar. El analisis de la
poesia en todos sus niveles se entreteje de forma amena con el recuerdo vivencial y éste a
su vez con el lugar que ocupa la obra lopezvelardiana en el universo literario, en el que
Villaurrutia encuentra conexiones con otros autores como Leopoldo Lugones, Luis de
Gongora Yy, principalmente, Charles Baudelaire con quien, dice, Lépez Velarde comparte
temas como la agonia, el vacio, el espanto y la esterilidad, asi como la tensién entre
opuestos. Villaurrutia habla de la obra del jerezano como una dualidad que va mas alla de
un recurso estilistico, pues proviene de la pugna que se libra en el espiritu de su autor,
diferente de Amado Nervo porque no “mutila” una de las “dos vidas opuestas que dentro de
¢l se agitaban”, lo que a decir de Villaurrutia, en Nervo se traduce en una ‘“coherencia
simplista, y, al fin de cuentas, una serenidad vacia”.*® Por el contrario, el zacatecano
imprime a su poesia cierta complejidad que se advierte en el poema porque surge en el
autor tras “una inmersion en el océano de su propia angustia”. Los opuestos son entonces
los extremos que lo acercan mas a si mismo: religioso y erotico, ““;Seria necesario decir que
esta dualidad de Ramon Lopez Velarde estd muy lejos de ser un juego retdrico exterior
puramente verbal y que, en cambio, se halla muy cerca de la profunda antitesis que se

advierte en el espiritu de Baudelaire?”.*®

155 |bid., p. 646. Hay en esta generalizacion de la poesia de Nervo, una visién un tanto visceral para evidenciar

la desventaja que tiene frente a Lopez Velarde, lo que sin duda estaria muy lejos de la imparcialidad que Eliot
pretende en el critico.
1% |bid., p. 650.
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Asi, mediante este breve analisis de “El leon y la virgen”, observamos que para su
ensayo, Villaurrutia se vale de las tres escalas de la critica propuestas por Alfonso Reyes: el
impresionismo, la exégesis y el juicio.™’

1) Impresionismo, en tanto que expresa de manera clara lo que el poema provoca en el
receptor, y que Villaurrutia cuida de hacer en casi todos sus textos pues relata como ocurrio
su aproximacion a la obra. En este caso en el encuentro con Lopez Velarde expone la
curiosidad de adolescente que lo impuls6 a conocer al poeta de Zozobra y las observaciones
que éste le hiciera sobre algunos poemas que mas tarde fueron publicados en Reflejos. El
impacto que el zacatecano causO en Villaurrutia por su aspecto fisico, aunado a sus
comentarios puntuales, forman parte del relato de ese apartado denominado “I. Encuentro”,
que ubicamos dentro del impresionismo definido por Reyes, donde estan contemplados los
aspectos emocionales que vinculan al critico con el texto.'*®

2) Exégesis, por el analisis estético de la obra que se nutre de las afinidades con otros
autores; el conocimiento psicologico del autor; la observacion de su uso de la lengua, pues
Lopez Velarde se destaca como un innovador al momento de adjetivar, “un creador, [un]

.159
,’7, Ia

inventor de expresiones, de ‘flores inauditas influencia biblica que recibe y con la

que dialoga en su poesia; asi como la recepcion que tuvo a su muerte:

[...] la admiracion ciega de lectores que no profundizaron en la obra y que lo admiraron
mas que leerlo o estudiarlo, llegando al colmo de esto con la imitacion de la suavidad
provinciana de la piel que reviste el color local de sus temas familiares y aun el tono de voz,
opaco y lento, con que gustaba confesar, junto a los veniales pecados, las angustias mas
intimas y oscuras que sus admiradores y sus prosélitos se han apresurado a perdonarle sin
examinarlas [...]**°

57 Cfr. Alfonso Reyes, op. cit., pp. 99-103.

158 Una revision mas puntual respecto a la importancia que Villaurrutia le otorga a la experiencia personal en
la critica se observara en el siguiente apartado que aborda el recurso del retrato en la prosa del poeta.

159 vsillaurrutia, op. cit., p. 654.

180 Ipid., p. 645.
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Villaurrutia describe, analiza y examina la falta de lectura critica sobre la obra de Lopez
Velarde y denuncia lo que después de la muerte del poeta tuvo lugar: una sucesion de
reverencias superficiales que ya se advierten desde el nimero de la revista México Moderno
(1921), dedicado al autor de “Suave patria”. Este analisis del contexto en que se dio la
recepcion de la obra lopezvelardiana corresponde a las consideraciones socioldgicas que la
exégesis contempla.

De esta manera, al abordar la obra desde varias perspectivas, el autor de Nocturnos logra
desentrafiar el método y los temas recurrentes de los que se vale el poeta para la creacion:
“Y asi, en interminable teoria, sacramentos y misterios de la religion cristiana le sirven para
hacer mas expresivos los estados de un alma en que, con temperamento erético, se abraza,
indistintamente, de la mujer y de la religi(')n”.161

3) Juicio, es lo que Reyes llama “la corona de la critica”, pues se nutre del
impresionismo —sensibilidad ante la obra literaria— y de la exégesis —conocimiento del
método— para enunciar la estimacion final de la obra con un fin de trascendencia ética. En
este caso, Villaurrutia, al terminar su estudio agrega un parrafo como sentencia que
redondea el juicio que se ha venido vertiendo a lo largo del ensayo: “En la poesia
mexicana, la obra de Ramdn Lopez Velarde es, hasta ahora, la mas intensa, la méas atrevida
tentativa de revelar el alma oculta de un hombre; de poner a flote las mas sumergidas e
inasibles angustias; de expresar los mas vivos tormentos y las reconditas zozobras del
espiritu ante los llamados del erotismo, de la religiosidad y de la muerte”.'%?

No todos los que se consideran criticos tienen la facultad de emitir un juicio, dice

Alfonso Reyes, el que no tenga la naturaleza sensible a la obra literaria no puede siquiera

181 bid., p. 658.
162 Ipid., p. 659.

68



considerar el método. De ahi que nos atrevamos a decir que la lectura atenta que hace
Villaurrutia de la obra del jerezano fue animada no s6lo por los nexos que él mismo explica
sino también porque encuentra en Lépez Velarde al tipo de poeta que, como él, se cuestiona
el propio quehacer poético al tratar de entender a otro poeta, como se aprecia en la siguiente
cita:
“La reduccion de la vida sentimental a ecuaciones psicologicas —reduccion intentada por
Gongora— ha sido consumada por Lugones”, escribia Lopez Velarde en un articulo en el
que, también, habla con mucha lucidez del papel que representa el sentido critico en la
creacion poética. “El sistema poético se ha convertido en sistema critico”, decia. Mejor juez

de si mismo que los demas, la predileccion de Lopez Velarde por Lugones es inteligente y
revela y afirma, ademas su temperamento frente al del poeta argentino.™®

Del mismo modo, cuando Villaurrutia habla de Lopez Velarde destaca sus propias ideas en
las que coincide con el jerezano y donde encontramos ecos del poeta critico que dice Eliot:

“més que un mero hacedor de versos amables”,’® es ya un hombre consciente de su

3

creacion que se cuestiona “;para qué sirve la poesia?” y devela con ello toda una

concepcion estética.

1. 2. 3. “El artista es un espejo que anda”

En la critica literaria de Villaurrutia el retrato y la semblanza son una constante.
Encontramos muchas resefias cuyo titulo es simplemente el nombre del autor que escribid
la obra que se esta resefiando, lo que ya nos advierte sobre el tipo de texto: un retrato de
aquél de cuya obra se hablard de manera general. Esto ocurre con su primera publicacién

fechada en 1922 en la revista La Falange, que lleva por titulo “Mauricio Leal (Retrato)”.

163 |bid., p. 653.
184 T s, Eliot, Funcién de la critica y funcién de la poesia, Barcelona, Seix Barral, 1968, p. 43.
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El texto se inicia con la afirmacion: “Mauricio pudo ser un hombre genial; sin embargo,
se conformé con ser un hombre ingenioso”.*® Sentencia que se constata conforme avanza
la narracion, utilizo esta ultima palabra pues mas que un estudio detallado de la obra de un
autor, se convierte en un relato ameno que, en nuestra propuesta, puede leerse como un
cuento muy cercano a “La iniquidad” del italiano Massimo Bontempelli, traducido por
Villaurrutia.*® Las semejanzas entre un texto y otro se encuentran en el estilo: al igual que
en la del mexicano, Bontempelli inicia su narracion con una frase que anticipa el contenido
del cuento: “Hasta los diez y seis afios y su primer suicidio, Santos no habia tenido una idea
y menos aun un sentimiento, asi fuera confuso, de la desigualdad social”.**” Si bien el
cuento del italiano dista del relato de Villaurrutia en cuanto a la extension y la anécdota, lo
cierto es que encontramos cierta coincidencia en la contundencia de la primera frase, asi
como en el tono narrativo que aligera la narracion. Bontempelli describe la vida injusta de
su personaje, Santos, que conforme crece comprende lo que en un principio ignoraba: la
injusticia de la desigualdad social.

Una de las caracteristicas que sobresalen en el relato del italiano es el tono inocente que

mantiene la voz narrativa al hablar de este personaje que “era como una bestia y como una

165 Villaurrutia, “Mauricio Leal (Retrato)”, reproducido en Obras, México, Fondo de Cultura Economica,
1966, p. 622.

166 1 a traduccién de “La iniquidad” fue publicada en la revista Escala en 1930. Sin embargo, no fue la Gnica
traduccion que hizo el poeta mexicano. De acuerdo con Edmundo Valadés, Villaurrutia fue el primero en
Latinoamérica que tradujo la obra del italiano, siendo el cuento “Para la historia del teatro danés” el primer
texto de Bontempelli publicado en México en mayo de 1931, para el ndmero 36 de la revista
Contemporaneos. Valadés comenta que fue tal el interés de Villaurrutia por Bontempelli, que planeaba
realizar una compilacion de sus cuentos para la segunda época de Cvltura, pero la suspension de la editorial a
los seis o siete nimeros de la coleccién, frustrd el proyecto. Cfr. Massimo Bontempelli, seleccién y notas de
Edmundo Valadés, México, UNAM-Coordinacién de Difusién Cultural Direccion de Literatura, 2008 (Material
de lectura/El Cuento Contemporéneo, 28). Disponible en: http://www.materialdelectura.unam.mx/index.php?

option=com_content&task=view&id=66& Itemid=30.

187 Massimo Bontempelli, “La iniquidad”, traduccion de Xavier Villaurrutia, en Escala, nim. 1, octubre de
1930, p. 272.
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planta”168

y que incluso en el modo de presentar las conclusiones que mentalmente hace el
protagonista, el tono narrativo no se modifica: “—~Para matarse es preciso haber comido;
comprar pastillas de buena clase; tener la chaqueta en buen estado. El pobre no puede
comprar las pastillas ni tener la chaqueta en buen estado, por consiguiente, el pobre no
puede matarse cuando quiere”.'®®

Villaurrutia, por su parte, presenta un personaje ingenioso como lo muestra la
declaracion de su nota final: “No se crea ni por un momento en un crimen, menos aln en un
suicidio, tan sélo un accidente —ya sabéis mi torpeza en el manejo de las armas—. Lo
Ginico que senti fue el horrible ruido de la detonaciéon” ™

El mexicano escoge un tono sarcastico e ingenioso que, acorde con este personaje que
renuncia a explotar su genialidad, opta por el humorismo que desolemniza y, como
Bontempelli —conocido por su manejo del humorismo—,'"* lo mantiene durante todo el
relato: “Un humorismo un poco tragico y amargo. Repasd los defectos con que habia
nacido: su miopia, y su torpe expresion; y pensoé inflexible, y egoista también, ya que con
ello resultaba un espectador tranquilo, en adquirir, para librarse de toda molestia, una
sordera consciente e incurable a los ojos de todos”.*"* Con el paso del tiempo, Mauricio fue
olvidado por los periodistas que en un esfuerzo por recordarle, se referian a él “como ‘un
poeta que perdid, con el oido, la inspiracion’ y hasta como un ‘critico que hubiera sido
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maestro, si no mediaran ciertos puntos de vista’”.

188 | dem.

169 Ipid., p. 275.

179 vsillaurrutia, op. cit., p. 624.

11 os cuentos de Bontempelli estan considerados entre “los més jocosos del humorismo universal —a pesar
de que fuera de Italia no han tenido la difusion que exigen— por su alegre maestria en urdir historias en las
que ocurren colisiones de lo absurdo a lo inverosimil, con una aplicacion jocosa o burlona a incidentes
posibles o l6gicos”. Valadés, “Nota introductoria”, en Bontempelli, op. cit., p. 4.

172 Villaurrutia, ibid., p. 623.
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Si la anécdota tiene su fundamento en un hecho real, es algo que la narracion no nos
exige saber pues Villaurrutia delimita el campo de la ficcion cuidando de no aportar un dato
que ancle al personaje con la intelectualidad mexicana, lo que confirmaria nuestra primera
opinidn de que es mas una obra de ficcion que de critica. Sin embargo, encontramos una de
las constantes a la que haciamos referencia al principio de este apartado, esto es, el retrato
con el que describe al personaje: “Pequefio y rubicundo, torpe al hablar, y exageradamente
miope. Ustedes me diran que es imposible un talento tan arrebolado, tan corto, tan escaso
de expresion y de vista; pero, en verdad, olvidan que Mauricio tenia un alma, cristalina,
irisada y trémula de luz en sus mil aristas, un alma como una manzana, brillante, roja y
apretada”.173

Podemos ver que el retrato es comun en los textos donde se hace una semblanza de la
vida y obra de un autor, como ocurre con “Francisco A. de Icaza” (1925), recopilado para

el libro de ensayos Textos y pretextos, titulado “Un poligrafo”, el primero de seis apartados

que llevan por titulo “Seis personajes”.!* El texto se inicia con un retrato:

Pequefio, vivaz, graciosamente encorvado vestido de negro rigoroso, como le vimos en la
ultima ocasion, imaginamos a D. Francisco A. de Icaza. Tenia una vocecilla afilada que
terminaba, como su aguda barba, en risa. En las palabras de su platica se erizaban,
stbitamente dardos. Oyéndolo, pensabamos en una hormiga provista del aguijon de la
abeja. ngque D. Francisco A. de Icaza, incansable y tenaz, es una de las hormigas de
México.

La comparacién de Icaza con una hormiga se transforma en alegoria al adoptar el tono de

fabula cuando, méas adelante, se refiere a los intelectuales que formaron parte de su

178 Villaurrutia, op. cit., p. 622.

17 En una clara referencia a la obra de Luigi Pirandello Seis personajes en busca de autor (1925), de quien
tradujo La vida que te di, pieza teatral publicada en el mismo afio que Textos y pretextos, libro que se
conforma por un conjunto de ensayos, cuya seleccién hace el propio poeta.

17> Villaurrutia, “Un poligrafo”, en Textos y pretextos, México, La Casa de Espafia en México, 1940, p. 51. El
texto original fue publicado en EI Universal llustrado, el 18 de junio de 1925, un mes después de la muerte de
Icaza.
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generacion en México como “excelentes cigarras monocordes”. Escritores modernistas a
los que Villaurrutia no se siente afiliado, pues incluso cuando hace una resefia a la obra de
autores como Rafael Lopez, Enrique Gonzélez Martinez, no niega la importancia que tienen
estos autores para las letras mexicanas, pero tampoco dedica un estudio mas amplio a su
obra. Caso especial es el de Efrén Rebolledo, a cuya poesia dedica un estudio méas detallado
que se analizara con mas detenimiento en el siguiente apartado.

Aunque no tanto como en “Mauricio Leal”, “Un poligrafo” todavia da muestra de esta
cercania del critico con la ficcién que convierte a los resefiados en personajes, como se
observa en la descripcién fisica de Icaza, donde la hipérbole aligera el estudio sobre su
obra: “Hombre de letras, poligrafo, empufié una larga pluma que bafaba alternativamente
en la tinta de la poesia, de la historia, de la critica y de la divulgacion literaria”.*"®
Descripcion que Villaurrutia completa cuando destaca que Icaza era un “perfecto animador
de ambientes y de personajes”, capaz de convertir “un asunto de fria y desnuda pesquisa
histdrica en vivo relato artistico”.

El retrato funciona entonces —tanto a Villaurrutia como a Icaza, que en sus escritos
histdéricos también lo utilizo— para aligerar la carga de contenido: “Su biografia de Lope de
Vega, construida a base de detalles exactos, tiene el temblor artistico de una vida
imaginaria. Los relatos sobre el Aretino tienen el claro y definitivo dibujo de un retrato real
de Durero, con esa dosis de claroscuro —Ilejana, no obstante, de la de un dibujo de
Rembrandt—, necesaria para atenuar la excesiva realidad humana”.'”’

Sin embargo, hablar de un autor como un personaje de ficcidén y convertir el texto de

critica en un relato desaparece en textos posteriores, no asi el retrato que se mantiene

178 Ipid., p. 52.
Y7 bid., p. 53.
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constante en gran parte de la critica, ya sea literaria o de arte, asi como en las notas y
resefias, sobre todo en las escritas con ocasion de la muerte de algin autor como ocurre con
Alfonso Gutiérrez Hermosillo. En este texto breve, con un profundo sentimiento de
pérdida, el retrato del critico ya no tiene la distancia que lograra con “Mauricio Leal” ni la
objetividad para analizar el quehacer de “Un poligrafo”, el cual, lejos de presentarse como
un pésame, es una invitacion a la lectura. En el caso de “Alfonso Gutiérrez Hermosillo” el
retrato adquiere el tono de la endecha, sin duda por la cercania que habia entre ambos:
“Sabia escuchar como ninguno y vivir, como el espectador sin prevenciones, en toda su
intensidad, los conflictos ajenos [...] Espectador de si mismo, comprendia y confesaba, al
volver de sus exploraciones, las dificultades del oficio que habia aprendido a considerar
como lo que son: el verdadero goce del escritor”. '

Sin abandonar el ojo critico, Villaurrutia completa la nota haciendo un balance de las
piezas teatrales de Gutiérrez Hermosillo, pues desde un principio el jalisciense entregd su
obra al juicio severo del autor de Nocturnos, quien con este gesto reconocia en él la
curiosidad que impulsa al buen creador a someter su obra a examen. Asi, opina que “de su
primera obra de teatro, llena de niebla, a la segunda La vuelta de Lazaro, rehecha y
corregida en plena conciencia de critico, y a la farsa en un acto jLa justicia, sefiores!, sus
amigos palpabamos una ascension constante, un progreso evidente”.*

El texto concluye con el recuerdo de Gutiérrez Hermosillo azorado ante una frase de
Valéry que justifica la brevedad de su vida y, a su vez, la corta nota de Villaurrutia: “Ahora,

en el momento de escribir estas lineas, recuerdo que una tarde, hojeando mi cuaderno de

notas, hallé a Alfonso Gutiérrez Hermosillo sorprendido, maravillado, repitiendo en alta

178 Villaurrutia, “Alfonso Gutiérrez Hermosillo”, en Obras, México, Fondo de Cultura Econdmica, 1966, p.
?7596. El texto original fue publicado en Letras de México, el 16 de julio de 1937.
Idem.
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voz un aforismo de Valéry que le parecia una revelacion: ‘La vida dura sélo un instante; la
muerte dura toda la vida™.*®

Este marcado interés por hacer una descripcion a detalle de un personaje coloca a
Villaurrutia dentro de la tradicién de escritores que utilizan el retrato critico’® para
describir las cualidades fisicas y morales de sus personajes, a las que afiade un juicio sobre
la personalidad y los hechos del retratado. Estrategia discursiva que muestra la intencion de
crear en el lector la imagen completa de su aspecto fisico, a manera del pintor que busca
plasmar los rasgos en un cuadro. La analogia con la pintura no es gratuita, en tanto que la
descripcion, propia del retrato, tiene como objetivo hacer ver al lector una persona o una
cosa, como bien debia saber Villaurrutia por los manuales de composicion que circulaban

en la época, en los que se aconsejaba: “La descripcion ha de ser una pintura tan animada y

viva, asi de lo material como de lo abstracto, que parezca se estd viendo”."® Esto se

180 | dem.

81 Término que utiliza Vicente Quirarte para referirse a un cambio en el tratamiento del retrato, que tiene
lugar en 1889 con el discurso que Justo Sierra escribiera con motivo del viaje del consul, Ignacio Manuel
Altamirano, a Espafia: “El maestro Altamirano”. Cfr. Vicente Quirarte, Peces del aire altisimo. Poesia y
poetas en México, México, UNAM/Ediciones del equilibrista, p. 22. En este discurso, cargado de emotivas
vivencias, Justo Sierra justifica el uso de éstas y del yo, por ser éste “el unico pincel con que pued[e] esbozar
[...] una figura querida”, al igual que hace Villaurrutia con Lépez Velarde, como hemos visto en el apartado
anterior. El retrato del que se vale Villaurrutia es muy similar al de Sierra en tanto que afiade a la descripcion
fisica, la moral: “La pequefia estatura agigantada por el ademan y el acento; la altivez de la frente bajo la
negra melena lacia; el crispamiento irénico de la gran boca “suriana”; la inaudita expresion de odio, de
desprecio, de soberbia que se condensaba en relampagos en la mirada y en sonoridades vibrantes, calientes,
extrafias en la voz, sin llegar al grito jamas, y, sobre todo, la palabra, la imagen, la idea, todo mesurado en
medio de la pasion deshordante, todo artistico, correcto, ritmico, todo eso lo vi, lo oi, lo senti por instinto;
ahora es cuando me doy cuenta de ello, pero no lo olvido; semejantes espectaculos no se olvidan jamas”.
Justo Sierra, “El maestro Altamirano”, en Obras completas, t. Ill. Critica y articulos literarios, México,
UNAM, 1948, p. 382.

182 De acuerdo con el Arte de componer en lengua castellana de Clemente Cortejon, las cualidades de la
descripcién que debe tomar en cuenta un buen escritor son: “1%, el poder de evocar lo que se ha visto, lo
pasado y hasta el de mostrar con admirables pinceladas lo que el artista se imagina; 22, tenga tal relieve, que
ya por la imagen, ya por el efecto de sus pormenores méas caracteristicos la juzguemos nueva realidad. A la
cabeza de los que describen para hacer ver, estd Homero, el mas grande de los pintores literarios, el mas
sublime de los maestros, asi antiguos como modernos”. Sin embargo, aunque se sugiere al escritor recrear lo
que describe, también se le aconseja no convertir su retrato en una fotografia que no contenga su huella como
artista: “Hacer de la descripcion, del arte, una simple fotografia en la que no reproduzca sino el lado feo, es
envilecerle, falsear la realidad, privandola de sus elementos bellos, que también los tiene. No rebaje a la
imaginacion hasta convertirla en instrumento que, a modo de lente, impida la interpretacion, la transformacion
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observa en los textos sobre pintura en los que el poeta abordo el tema del retrato en el arte
en repetidas ocasiones, dejando en claro que esta técnica narrativa le servia como un medio
de expresion de sentimientos y opiniones sobre el retratado:
Verdaderos juglares del retrato, los oscuros pintores satisfacian una vanidad, una
necesidad, un capricho o un gusto sentimental de las gentes que podian pagéarselos.
Sus cuadros, verdaderos romances plasticos, narraban en unas cuantas lineas
delicadisimas, y con unos cuantos colores armonizados perfectamente, la vida
novelesca o poética de un rostro. Como los romances, quedaron, con el tiempo,
desprendidos de sus autores, dando lugar a una floracion anénima, de caracter
popular, pero no por ello exenta de delicadeza y poesia. Indtil, vano intento el de
perseguir el nombre del pintor de estos cuadros, verdadera expresion individual de
sentimientos y costumbres colectivos.*®
Como vemos, en esta critica de arte sobre los retratistas del siglo xix, el arte del retrato
adquiere adjetivos literarios para describir el modo en que el pintor “narraba” con su
pintura “la vida novelesca o poética de un rostro”. De ahi que consideremos que el retrato
haya servido al poeta como un estilo, un puente de union entre estas dos artes de las que fue
un agudo critico. Mas adn, el uso que Villaurrutia hace del retrato le permite dar salida a lo

que ¢l mismo llama la “expresion individual de sentimientos y costumbres”, es decir, un

tipo de expresion emocional mas heredera del romanticismo que afiliada a la plena

de lo por ella visto y observado, sello de la personalidad artistica”. Clemente Cortejon, Arte de componer en
lengua castellana, Madrid, Libreria General de Victoriano Suarez, 1911, pp. 369-372. Nos inclinamos a
pensar que este manual y algunos otros con los que se ensefiaba a escribir literatura, que daban a conocer “el
método de composicion seguido por Cervantes”, eran del gusto y del uso de Erasmo Castellanos Quinto,
profesor de la Escuela Nacional Preparatoria en la época en que Villaurrutia estudio ahi, sobre todo si se
piensa en la conocida inclinacién cervantina de Castellanos Quinto.

De acuerdo con Roberto Heredia Correa, la importancia que se dio a la lengua escrita y hablada en la
educacion mexicana del siglo XIX, que debi6 corresponder a la formacién de Erasmo Castellanos Quinto, se
debe a la reforma que instaurara Mariano Rivas, segun la cual: “El que sabe, pues, cuantas y cuales son las
partes del discurso, sus propiedades y accidentes, sus relaciones mutuas y sus combinaciones diversas se halla
preparado para aprender todas las lenguas”. Del mismo modo, Clemente Munguia afiade que el uso adecuado
de la palabra permea todos los aspectos de la vida del hombre, por lo que su estudio es necesario: “Y aun el
individuo medio, gracias a este estudio, podra ordenar sus ideas, organizar sus conocimientos, formarse un
gusto seguro y escribir con claridad, fuerza y elegancia”. Citado por Roberto Heredia Correa, “Los clasicos y
la educacion en el siglo XIX. El caso del Seminario de Morelia”, en La tradicion clasica en México, pp.177-
167.

183 Villaurrutia, “Retratistas del siglo XIX”, en op. cit., p. 748.
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modernidad: he ahi una contradiccion relevante, pese a que en su critica el poeta deja en
claro que su filiacion estética no se encuentra con las escuelas decimononicas
(romanticismo y modernismo), lo cierto es que en la inclusion de sus vivencias en su critica
evidencia su dualidad estética. En este sentido, hay que tener en cuenta que si bien los
Contemporaneos estuvieron preocupados por proclamarse “nuevos poetas”, incluso desde
sus primeras creaciones, lo cierto es que recibieron la influencia de los poetas modernistas
cuando Enrique Gonzalez Martinez, Antonio Caso y Ramon Ldopez Velarde se incorporaron
a la némina de maestros de la Escuela Nacional Preparatoria.’®

Asimismo, la cercania de Villaurrutia con la pintura’® se advierte en sus criticas de arte
y en la amistad que sostuvo con artistas como Diego Rivera, José Clemente Orozco, Rufino
Tamayo, Maria Izquierdo, Julio Castellanos, José Moreno Villa, Manuel Rodriguez Lozano
y Agustin Lazo, entre otros; asi como en su incursion en esta disciplina, pues realizo
diversos dibujos entre los que destacan las ilustraciones de las novelas Dama de corazones
(1928) y EI nuevo paraiso de Celestino Gorostiza (1930); los bosquejos de las
escenografias de sus piezas teatrales, asi como cartas y manuscritos de poemas donde el

dibujo complementa lo que dicen las palabras.’®® Se suman a esta lista, los retratos que hizo

184 Sobre las diferentes generaciones de intelectuales que formaron al grupo Contemporéaneos en la Escuela
Nacional Preparatoria, Guillermo Sheridan hace un recuento de los maestros que ensefiaron a los jovenes
poetas: los positivistas del antiguo régimen porfiriano (Ezequiel A. Chavez, Manuel G. Revilla y Jesus Diaz
de Ledn), los herederos del Ateneo (Alberto Vézquez del Mercado, Antonio Castro Leal y Manuel Toussaint)
y los Siete Sabios. Sheridan afirma que “la educacion en la Nacional Preparatoria, en materia literaria y,
especificamente, poética, otorgo a los jovenes estudiantes sus primeros atisbos de poesia espafiola del Siglo de
Oro y los determin6 en el gusto del modernismo imperante en las figuras de Gonzalez Martinez, Nervo y
Rebolledo”. Guillermo Sheridan, Los contemporéneos ayer, México, Fondo de Cultura Econdémica, 1985, p.
37.

185 Esta relacion del poeta con la pintura se analizar en el apartado I11. 5. de manera mas profunda, a la luz de
su teoria poética.

188 Sobre la carta que Villaurrutia envia a Pellicer desde la redaccion de Ulises, véase “De Xavier Villaurrutia
a Carlos Pellicer”, en “Buzdn de fantasmas”, seccion a cargo de Guillermo Sheridan, Vuelta, nim. 178,
Meéxico, D.F., septiembre de 1991, p. 55. El manuscrito del poema “Nocturno de los angeles” se reproduce en
Xavier Villaurrutia. Obra poética, edicion critica y estudio introductorio de Rosa Garcia Gutiérrez, Madrid,
Ediciones Hiperidn, 2006, pp. 423-426.
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para sus amigos Y las caricaturas sobre Alfonso Reyes y Genaro Estrada publicadas en El
Universal lustrado,™®’ lo que nos llevan a pensar que el retrato —tanto pictérico como
literario— era para el poeta una forma de expresion de la critica. Y, debemos afiadir, de la
autocritica pues se sabe que existen ocho autorretratos™®®que, de acuerdo con Luis Mario
Schneider: “van desde la caricatura a la seriedad [...] fervientes testimonios de una
aristocracia, también de una inteligencia. Unos mas elaborados que otros, tanto que casi se
vuelven académicos, como de aprendiz de una escuela de arte [donde] se autoironiza
[..].*%°
El retrato es, entonces, un medio de expresion de la critica, ya sea en la literatura o en el
arte, lo que revela uno de los conceptos que analizaremos mas profundamente en el capitulo
siguiente: la naturaleza del artista, cualquiera que sea su disciplina, es la de proyectar la
realidad que observa, filtrada por su emocion estética, como se lee en el siguiente
fragmento:
“El hombre es un junco que piensa.” “El rio es un camino que anda.” ;Por qué no afiadir, a
estos dos pensamientos de Pascal, otro que diga: El artista es un espejo que anda? Eso
justamente me parece que viene a ser el artista: un hombre que piensa y que anda, como un
rio que es, al propio tiempo, un espejo que anda captando y devolviendo en sus aguas

congeladas, convexas y cdncavas o simplemente planas, la realidad que anhela convertir en
una delicia, en un placer, en una emocion estética.'®

187 Muchos de los retratos y caricaturas fueron recopilados por Luis Mario Schneider en el libro que dedica a
la veta plastica del poeta. Cfr. Luis Mario Schneider, Xavier Villaurrutia, entre lineas, México, Ediciones
Trabuco y Clavel, 1991, p. 26.

188 \/er Anexo 1, pp. 154 y 155.

189 | dem.

190 villaurrutia, “Retrato y retratos de Roberto Montenegro”, en Obras, México, Fondo de Cultura
Econdmica, 1966, p. 1003.
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Il. 2. 4. La voluntad selectiva. El trabajo de antologar

Una de las funciones del critico es perpetuar la tradicion, siempre que la tradicion sea
buena, decia T. S. Eliot en su afan por definir el oficio del critico literario que debe “ver la
literatura con detenimiento y verla por completo; esto es, preferentemente no como algo
consagrado por el tiempo, sino como algo que estad mas alla de él; usar los mismos 0jos para
mirar el mejor trabajo de nuestra época y el de hace cien afios”.***

Este precepto de Eliot parece ser el mismo que impulsé varias de las empresas que llevo
a cabo el grupo Contemporaneos en lo que se refiere a la revision de la literatura nacional,
donde destaca la Antologia de la poesia mexicana moderna (1928) —y su edicion espafiola
Galeria de los poetas nuevos de México del mismo afio— que en una lectura retrospectiva
de su influencia, ha sido considerada como la primera en mostrarse en franca lucha contra
el canon que la precedia.’®* De ahi que adoptara el papel de un manifiesto, ya que, dice
Susana Gonzalez: “cubre practicamente estas funciones, pues da un juicio y presenta
valores nuevos, una lectura renovadora, en la que palabras como ‘universalidad’ o ‘libertad’

) . i < e 1
de la poesia empiezan a cobrar importancia”. 9

191 «t is part of the business of the critic to preserve tradition —where a good tradition exists. It is part of his
business to see literature steadily and to see it whole; and this is eminently to see it not as consecrated by
time, but to see it beyond time; to see the best work of our time and the best work of twenty-five hundred
years ago with the same eyes” [La traduccion es mia] T. S. Eliot, “Introduction”, The Sacred Wood: Essays
on Poetry and Criticism (1920), London, Methune & Co., 1948, p. Xv.

192 cfr. Susana Gonzalez Aktories, Antologias poéticas en México, México, Editorial Praxis, 1996, p. 61.

198 1bid., p. 146. Pensar en la publicacién de una antologia hecha por un poeta que encabeza una generacion o
grupo, nos remite por fuerza a la que en 1932 realizara el espafiol Gerardo Diego. Mas aln, al recordar que la
generacién a la que pertenecia —la del *27—, fue como en el caso de Contemporaneos, juzgada de
extranjerizante por sus preferencias por la novela francesa, lo que se evidencié en sus novelas liricas. Sin
embargo, hay que aclarar que aunque la antologia de Diego también es una “antologia parcial” en la que la
mayoria de los poetas son de su generacion, el antologador sefiala que no se trata de “alarde de grupo [ni de]
una demostracion intransigente de escuela”, simplemente de los poetas que “han producido o van produciendo
ya una obra lo bastante extensa, firme y de personal estilo que les garantice, salvo error de perspectiva
demasiado proxima, una permanencia, una estabilidad en la estimacién de los venideros”. Gerardo Diego,
Poesia espafiola. Antologia. 1915-1931, Madrid, Editorial Signo, 1932, p. 9.
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Esta voluntad de seleccion tan caracteristica de Villaurrutia, que en 1928 derivo en la
antologia de Cuesta, continu6 afios més tarde en Laurel: antologia de la poesia moderna en
lengua espafiola (1941), junto a Octavio Paz y Emilio Prados, edicion que el poeta de
Nocturnos compila y prologa.

Pero lejos de los grupos y las camaraderias, en sus textos de critica, Villaurrutia hace
constantes revisiones de la literatura nacional y extranjera como se observa en su
conferencia “La poesia de los jovenes de México” (1924), un discurso que Yya avistabamos
desde el capitulo pasado que se presenta como una declaracion de principios en un afan por
delimitar el espacio desde donde debe ser leido y el lugar que ocupa en el panorama de la
literatura mexicana. Se trata de una voluntad antologadora que se observa en una constante
enumeracion de autores y juicios de las obras que encontramos al inicio de varios textos de
critica y que le sirve no solo para contextualizar al autor en cuestion, como ocurre con “La
poesia de Efrén Rebolledo”, sino que también es una ocasioén para mostrar el o0jo critico en
su lectura de la tradicion y, al mismo tiempo, delinear sus afinidades y preferencias.

Villaurrutia como poeta “nuevo”, moderno, elige cuidadosamente sus lecturas, en busca
de la pureza intelectual a tal grado que alcanza “matices neurdticos”,™** como sefiala
Sheridan, y con razén, pues aunque son pocos los ensayos dedicados especificamente a este
repaso de la tradicion —“Introduccion a la poesia mexicana” (1951), “Guia de poetas
norteamericanos” (1928), “Ensayistas franceses contemporaneos” (1930) y “La poesia
moderna en lengua espafiola”(1941)— en su lectura de otros autores esta presente una

necesidad por ordenar y dar valor a la poesia nacional, tomando como punto de referencia

la creacion de sus comparfieros de generacion.

19% Cfr. Guillermo Sheridan, “Presentacion”, Antologia de la poesia mexicana moderna, México, Fondo de
Cultura Economica, 1985, p. 26, (Lecturas Mexicanas, 99).
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Uno de los ensayos donde se aprecia esta relectura general es en “La poesia de Efrén
Rebolledo”, donde de manera introductoria a su “nota esencial” sobre “la tonica” de su
poesia centrada en el erotismo, hace una breve reflexion sobre la importancia que tiene la
seleccion en poesia y cémo esto influye en la recepcion de los autores modernistas:
Salvador Diaz Mirén, Manuel José Othon, Amado Nervo, Luis G. Urbina, Enrique
Gonzalez Martinez, José Juan Tablada y Ramon Lépez Velarde. En este contexto,
Villaurrutia considera que Rebolledo sobresale del resto de sus compafieros de generacion,

por su actitud selectiva incluso de su propia obra:

La poesia de José Juan Tablada y la de Efrén Rebolledo tienen entre si un perceptible aire
de familia. Seria facil decir en qué se asemejan, pero la diferencia entre Efrén Rebolledo y
José Juan Tablada, desde el punto de vista que ahora nos ocupa, estriba en que el primero
fue, en cierto modo, su propio critico, mientras que Tablada ha estado esperando un critico
que, para mostrar mejor la importancia de su obra, separe las ramas accidentales de su arbol
y deje ver los frutos.

La seleccion de lo mejor de la obra poética de Efrén Rebolledo no es tarea dificil, puesto
que él mismo se encargd de hacerla a través de su vida de escritor. Su Gltimo libro, Joyeles,

fue llamado por el poeta mismo: “Antologia”.**®

De este modo, vemos como Villaurrutia manifestd especial interés por la actitud de
seleccion, propia de un espiritu critico y, sobre todo autocritico. La constancia con la que
encontramos en su prosa el trabajo de un antologador evidencia su inclinacion por este
género. % Esto se observa en su resefia critica “Guia de la poesia moderna norteamericana”,
que trata sobre la edicion de Eugéne Jolas, Anthologie de la nouvelle poésie americaine
(1928), en la cual aborda el tema del trabajo del antologador como una obra meticulosa,

producto del pensamiento critico, y cualquier otra cosa que no tenga el rigor con el que él

195 Villaurrutia, “La poesia de Efrén Rebolledo”, en op. cit., p. 662.

1% Coincidimos con Susana Gonzalez sobre la posibilidad de que la antologia sea analizada como un género,
dado que cuenta con una estructura propia y caracteristicas que son comunes en todas las antologias, lo que
implica que surja la necesidad de crear una teoria generalizadora, independientemente de que aln no haya
sido instaurada de manera ortodoxa por los criticos. Gonzélez, op.cit., pp. 19-23.
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mismo evalta la literatura, le parece un trabajo mediocre. El “error” de Jolas es haber
dejado fuera a dos de los autores que Villaurrutia considera Adan y Eva de la poesia
moderna norteamericana: Walt Whitman y Emily Dickinson.*®’

Esta resefia, como muchas del mexicano, inicia con una reflexion sobre la poesia
moderna norteamericana, para después hablar con precision sobre el trabajo de Jolas, que

para Villaurrutia no consiste sino en mera estadistica:

Pero una Antologia no es nunca un banquete al que pueda asistir cualquiera que pague su
cuota. El poeta propone y el critico dispone. Para justificar su amor a la cantidad y a la
superficie, Jolas debié pensar un titulo irdnico para su coleccion. Supongamos: Estadistica
de poetas norteamericanos, o de otro modo, Catadlogo y muestras de poetas
norteamericanos.'%
Para Villaurrutia esta compilacion de la poesia norteamericana no merece ser llamada
antologia, sino simplemente “guia”, dado el trabajo superficial que desempefia Jolas en su
seleccion, aunado a una deficiente labor de traduccion que demerita los poemas que
presenta: “Jolas olvida que un poema bien traducido se convierte en medio poema: el

cambio de palabras y de ruidos lo reduce, cuando menos, a una palida mitad. Ahora s6lo

falta decir que las traducciones de Jolas reducen mas de la mitad”.'®

97 ya desde 1924, Villaurrutia utiliza la comparacién con los personajes biblicos para referirse a los poetas
con propuestas innovadoras, como es el caso de Ramon Lopez Velarde y José Juan Tablada para las letras
mexicanas. Sin embargo, es hasta este ensayo que explica que su eleccién de las figuras biblicas tiene que ver
con una obra de fundacién: “Washington de la poesia se le ha llamado [a Whitman], y Lincoln. Mejor me
parece llamarlo Adan de la poesia norteamericana. S6lo perdiendo un paraiso el poeta se hace acreedor a otro,
al suyo. Whitman lo obtuvo y no sélo para si. Una tierra propia que cultivar y la necesidad de una expresion
inconfundible forman el legado del Whitman que superd el paraiso gratuito de su tiempo”. Villaurrutia, “Guia
de poetas norteamericanos”, Contemporaneos, no. 4, septiembre de 1928, p. 91.

1% bid., p. 95.

199 Ibid., p. 96. Traductor de autores, franceses, ingleses e italianos, Villaurrutia tiene una idea clara de la
importancia de la traduccion en la recepcion de un texto, sobre todo cuando se trata de poesia: “Porque la
traduccion de la poesia es siempre un trabajo melancélico. Los frutos de la cosecha son palidos,
convencionales muestras; basta hincarles el diente para recibir un zumo sin sabor ni perfume, una ausencia en
vez de una presencia deliciosa. La transfusion de sangre de un idioma a otro, posible cuando se trata de una
obra escrita en prosa, no lo es cuando de poesia se trata. Valéry me ayudaria a subrayar esta imposibilidad. El
objeto de un escrito en prosa puede repetirse una y muchas veces mas en otro escrito en prosa, asi sea en otro
idioma, pero ;cdmo expresar en otro verso y en otro idioma aquello que no se propone un fin, sino que es un
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Segdn Villaurrutia, la labor del antélogo debe tener su origen en el pensamiento critico
que logra ser méas completo y més preciso cuando el tiempo separa al antologador del autor,
pues si una antologia busca perpetuar la creacién valiosa, la distancia es lo que haré que el
critico sea mas objetivo:

Ante la misteriosa e irreversible huida del tiempo, el hombre no ha podido menos —ni
mas— que inventar la maravillosa consolacién de los circulos, de los ciclos, de los
calendarios y relojes. Del mismo modo, ante la corriente de la produccion poética y para
detener un instante esa fuga que es también, a veces, un crecimiento o una reduccion, una
aportacion o un olvido, el critico recurre a pensar en las promociones, en las generaciones
de poetas. La presencia cercana a lo contemporaneo dificulta la vision que sélo la distancia
en el tiempo habrd de definir al hacer posible una vision méas clara, desinteresada y
200
certera.
Una revision de las generaciones, como sugiere el parrafo anterior, es lo que hace
Villaurrutia como antologador en su obra critica, lo que le sirve para delimitar su
inclinacion y afinidades con otros autores, como vemos que ocurre en “Ensayistas franceses
contemporaneos”, donde reflexiona sobre las caracteristicas del ensayo, género instaurado
por Montaigne, a quien los ingleses han adoptado como padre del ensayo anglosajon. En
este texto Villaurrutia se vale, una vez mas, del tono irénico para evidenciar su apreciacion
sobre la creencia de que los buenos ensayistas deben ser ingleses, y destaca el humorismo
que caracteriza a los franceses, con los que se muestra identificado haciendo con ello un

acto de consciente “afiliacion”, en el que el poeta instaura su propia tradicion como sefiala

Liliana Weinberg, a partir de los términos utilizados por Edward Said:

fin en si mismo, y que si llega, del mismo modo que la prosa, a alguna parte, no es porque se lo haya
propuesto sino porque lo ha conseguido?” Villaurrutia, “Traduciendo a Paul Valéry”, en Paul Valéry,
Discurso a los cirujanos: aforismos, Goethe, trad. del francés de Ricardo Alcazar, México, Nueva Cultura,
1940, p. 20.

20 villaurrutia, “Prologo™, Laurel: antologia de la poesia moderna en lengua espafiola, 22 edicién, México,
Editorial Trillas, 1986, p. 18.
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“Filiacion” se refiere a aquello que somos por origen; “afiliacién”, a aquello que somos por
eleccion [...] el autor no solo se vincula con el mundo que lo rodea sino con un mundo de
lecturas con el que también, como dice Cornejo Polar, se afilia; me puede gustar la poesia
de Neruda al punto que sienta que Neruda expresa lo que yo mismo no puedo expresar, y
puedo afiliarme a sus palabras a través de mi propia escritura: puedo convertirlo en mi
antecesor, en mi tradicion.”®!
Sin embargo, en ese afan por establecer sus criterios de seleccién, muchas veces el poeta
pierde el equilibrio de la vision que pretende cierta objetividad, convirtiendo su critica en
un juicio visceral, lo que no coincide con el lector “ideal” que se espera que sea un
antologador. Susana Gonzalez considera que todo ant6logo cuenta con la capacidad de un
juicio estético-literario a partir del cual selecciona los textos, manteniendo cierto grado de
responsabilidad, tanto con los autores que escoge como con los lectores. Sin embargo, en el
momento en que dicho equilibrio se pierde, el antélogo se convierte en el predicador de una
poética.’® Esto ocurre con los textos de critica de Villaurrutia, pues arremete y juzga
severamente las antologias ajenas, sin dejar de hacer su propia propuesta ya sea de poetas
norteamericanos modernos, de ensayistas franceses o, sobre todo, de la poesia mexicana, a
la cual dedica varios textos de critica en los que deja inscrita la tradicion a la que

corresponde, poniendo en claro que su lugar en la literatura mexicana es el de la poesia

moderna.

201 | jliana Weinberg, Umbrales del ensayo, México, unam/Centro Coordinador y Difusor de Estudios
Latinoamericanos, 2004, pp. 40-42.

202 «g) antdlogo como modelo del buen lector y refundidor de textos desarrolla forzosamente una capacidad
de juicio estético-literario. Asi, sopesa el valor utilitario de los textos seleccionados, y con un supuesto sentido
de responsabilidad, tanto frente a los autores escogidos por él como frente a los posibles lectores, mantiene un
equilibrio hacia todos los frentes, pues cada exageracién de uno de estos tres factores dafia no s6lo a la
antologia, sino también a los autores escogidos y a los lectores. Cuando se pierde el equilibrio, el antélogo se
convierte en predicador de una poética”. Gonzélez, op. cit., p. 47.
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Il. 3. El ensayo en Villaurrutia

Lector y escritor de ensayo, Villaurrutia dedico una breve reflexion sobre este género, en la
que encontramos coincidencias con las teorizaciones que han hecho diversos autores: desde
la llamada “acta de identidad” que Michel de Montaigne le confiere al ensayo® —que
Villaurrutia cuestiona debido a la carencia de una “forma” especifica— hasta la libertad®®
y flexibilidad que tiene el ensayo tanto en lo que se refiere a la temética como al estilo, por
los cuales es imposible establecer una “poética” de éste.2®

Asi, la mencion de que Montaigne es el “inventor del ensayo” abre una discusion sobre

si es posible utilizar el término “género”, dada la diversidad de caracteristicas que tienen

este tipo de textos:

Con toda clase de reservas y para retirar en seguida la afirmacién, he escrito que Montaigne
es el inventor del “género” ensayo. Es mas justo decir que Montaigne es el inventor del
ensayo, ya que esta forma literaria, si me reconocen ustedes el derecho de llamar forma a
lo que no tiene ninguna singular, no ha constituido propiamente un género.

¢Existe una poética, una retorica del ensayo?

A esta pregunta, que un preceptista no se plantearia jamas, tendremos que responder con las
mismas palabras que usd6 Ramon Fernandez para contestar otra, planteada del mismo modo,

2% Término que Liliana Weinberg utiliza para destacar que si bien lo que se considera “ensayo” tiene sus
posibles antecedentes en Socrates, no fue sino hasta la publicacion de Essais de Montaigne (1580), que el
ensayo “en sentido moderno [es] pionero de un largo proceso en el cual comienza a desarrollarse de manera
irreversible esa larga transformacion que vive el mundo a partir del Renacimiento: afirmacién del yo y de sus
anten_cialidades de conocimient_q: juicio, razon, experiencia, secularizacion”. Weinberg, op. cit., pp. 15-16.
Libertad, en tanto la eleccion del tema y su lenguaje y por lo que es imposible establecer un criterio
cerrado para delimitar sus fronteras. De ahi que Jean Starobinsky opine: “El ensayo es el género literario mas
libre. Su ejecutoria podria ser la frase de Montaigne [...]: <<Voy inquiriendo e ignorando>>. Agregaria por
mi cuenta: s6lo un hombre libre o liberado puede inquirir e ignorar [...] ensayo supone riesgo,
insubordinacién, imprevisién, peligrosa personalidad. Creo que la condicién del ensayo, y su materia misma,
es la libertad del espiritu”. Jean Starobinsky, “(Es posible definir el ensayo?”, en Cuadernos
Hispanoamericanos, Madrid, nam. 575, 1998, p. 31.
205 | a flexibilidad del género ha permitido que se creen confusiones entre éste y otros tipos de textos en prosa
que se le asemejan como el articulo, la monografia y el estudio critico, los cuales, a diferencia del ensayo,
tienen mas claros sus lineamientos. Sin embargo, la caracteristica que, de acuerdo con Medardo Vitier,
permite distinguir al ensayo de las otras formas literarias, es la diferencia entre la objetividad de los primeros
y la subjetividad que implica el ensayo: “Late por eso en el verdadero ensayo cierto elemento creador, o
cuando menos, una voluntad de vision personal que hacen del género un instrumento apto para remover las
cuadriculas de la rutina del mundo”. Medardo Vitier, “El ensayo como género”, en Del ensayo americano,
Meéxico, 1945, p. 45.
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pero referida a la novela: no existe. No existe una poética del ensayo, no existen reglas
externas que guien la mano o modifiquen la conducta del ensayista en el momento de la
exposicion. Un ensayo no es tampoco, de ningtn modo, en el terreno de la prosa, lo que el
soneto en el de la poesia. Pero si no es un “género” ni una forma artistica, y aunque no
llegue a serlos jamas desde el sistematico punto de vista del preceptista o del historiador
literario, el ensayo es ya una realidad palpable en la literatura moderna.?®

Pese a que no tenemos indicios de que Villaurrutia haya sido lector de Georg Lukacs, hay
en este discurrir sobre la forma en el ensayo y la mencion de que se trata de un género que
todavia no se constituye como tal, pero que ya es parte del pensamiento moderno, un
posible didlogo con las palabras de Likacs quien en “Sobre la esencia y forma del ensayo
(Carta a Leo Popper) [1910]” intenta develar la naturaleza de este tipo de textos,
concluyendo que: “el ensayo es un juicio, pero lo que decide su valor no es solo el juicio,
sino el proceso de juzgar”, presente en toda critica, ya sea de arte o literaria.

El texto de Lukacs es conocido por ser uno de los primeros en evidenciar el vinculo que
tiene el ensayo con la critica, para los cuales el juicio adopta igual importancia. Asimismo,
utiliza el término “forma” para referirse a todo producto terminado, sobre el cual el
ensayista erigira su critica, pues dice “el ensayo habla siempre de algo que ya tiene forma, o
a lo sumo de algo ya sido”, su caracteristica esencial es la de “ordenar el modo nuevo de
cosas que ya en algin momento han sido vivas”.?’

Si bien la comparacidon entre las palabras del filosofo y las del poeta mexicano puede
parecer gratuita, lo cierto es que halla su justificacion tanto en la discusion sobre la forma

del ensayo que hemos mencionado, como en la relacion que ve en la critica literaria una de

las vias del ensayo, donde el autor aborda la obra ajena, imprimiendo su huella personal en

2% yillaurrutia, “Ensayistas franceses contemporaneos”, en op. cit., p. 693. [Las cursivas son mias].
27 Georg Lukécs, “Sobre la esencia y forma del ensayo (Carta a Leo Popper) [1910]”, El alma y las formas;
La teoria de la novela, México, Grijalbo, 1975, p. 28.
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sus palabras, lo que daria como consecuencia la creacion de una “forma” nueva. Esto es

para Lukacs lo que constituye el ensayo moderno:

Ahora el ensayista tiene que meditar sobre si mismo, encontrarse y construir algo propio
con lo propio. El ensayista habla sobre una imagen, cuadro o libro, pero lo abandona en
seguida. ¢Por qué? Creo que porque la idea de esa imagen y de ese libro se le hace
superpotente, porque por ella olvida completamente todo lo concreto secundario y lo utiliza
s6lo como comienzo, como trampolin.?®
Pese a que en la prosa de no ficcion de Villaurrutia predomina la critica literaria y de arte,
como hemos visto en el presente capitulo, existen algunos textos donde no se cifie a una
obra en concreto, sino que se permite discurrir de manera més libre en torno a un tema, por
lo que dichos textos podrian ser considerados ensayos como los conocemos actualmente.
Uno de estos casos es “La mascara. Trayecto estético” donde, como su titulo indica, se
lleva a cabo un recorrido agil sobre la evolucion de la méascara desde su origen como
instrumento ritual hasta su independencia estética. Escrito con motivo de una exposicion de
Roberto Montenegro, este texto guia al lector a través de la gran diversidad de usos que ha
tenido la mascara, sin que se convierta en una enumeracién cadtica o, en el otro extremo, en
una monografia escolar. La prosopopeya Yy el uso de un lenguaje sencillo y frases cortas,
hacen que el lector recorra las etapas de un proceso en el que la mascara se va desnudando
de los rasgos humanos con los que nacié hasta perder toda dependencia ritual: “Ya la
miramos sola, inutil para cotidianos usos y desencantada del simbolo, con una forma pura
que puede alimentarse de contenido artistico. Y si se basta a si misma, otras realidades de
arte estan obligadas, en una especie de internacional derecho estético, a permitirle una

. . ~ . . . . . 209
existencia cerrada en su pequeiia, libre y significativa isla del arte”.

208 1
Ibid., p. 35.

299 y/jllaurrutia, “La mascara. Trayecto estético”, en El Universal llustrado, nim. 419, 21 de mayo de 1925, p.

38.
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En ningln momento en este texto se menciona la obra de Montenegro ni el evento que lo
origing, por lo que puede leerse de manera independiente a la critica de arte, como un
ensayo libre en el que el autor discurre, sin mayor programa, sobre arte. Sin embargo, la
mayoria de los textos de no ficcién de Villaurrutia dependen de la obra ajena para su
lectura, pues privilegian el comentario critico, aunque sin desmerecer el estilo, lo que no
implica que el poeta no pueda ser llamado ensayista aunque su interés no haya estado
concentrado en temas diversos, sino mas que nada en la reflexion sobre el acto creativo. En

este sentido, las palabras de Octavio Paz son acertadas, cuando opina que Villaurrutia:

No fue un ensayista, en el sentido estricto de la palabra, es decir, en el sentido en que Reyes
fue un gran ensayista: un autor de textos no sistematicos sobre todos los temas imaginables.
En cambio, si lo fue en el sentido en que lo fueron Eliot, Auden o Paulhan: criticos no
sistematicos de obras literarias y pictdricas. Los mejores ensayos de Reyes son, como los de
Ortega y los de Valéry, obras de imaginacion; los de Villaurrutia, por més luminosos que
nos parezcan, dependen de la obra que analizan. En Villaurrutia, esencialmente poeta, la
critica desmonta las obras de imaginacién; en Reyes, esencialmente ensayista, la critica
construye textos que, a su manera, son también obras de imaginacion.?*

Distincion que otorga a cada escritor lo que le corresponde de acuerdo con las preferencias
que se desprenden del caracter de su obra. Asimismo, las palabras de Paz confirman la
constante preocupacion de Villaurrutia por hacer de su critica un analisis del
funcionamiento de la obra literaria —sea cual fuere el género— en un intento por entender
los mecanismos de la propia creacion. De ahi la importancia que otorgd a todo autor cuyo
ejercicio creador iba acompafiado de la vena critica que trae consigo la modernidad.

Y si la produccion ensayistica de Villaurrutia no corresponde con una “obra de

imaginacion”, al estilo de Reyes, tampoco se localiza entre aquellos que abordaron en sus

20 Octavio Paz, Xavier Villaurrutia, en persona y en obra, México, Fondo de Cultura Econémica, 1978, p.
43
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textos las discusiones sociales y politicas, como si ocurrié en el caso de su compariero de
generacion, Jorge Cuesta.

La prosa villaurrutiana se cifie a la tematica de la obra de arte —ya sea literaria,
cinematogréfica, pictorica o teatral— y a su creacion, lo que evidencia a un tipo de critico
comprometido y, retomando las palabras de Monterde, “en ejercicio constante [...] que
anali[za] y selecciona las obras, para desechar las indtiles y entregar al lector su juicio sobre
las que poseen algiin mérito [...]”.*"

El tipo de critico que coincidia con el perfil que el Ateneo propusiera décadas antes, y
que truncado por los acontecimientos revolucionarios, hall6 su continuidad con el grupo al
que pertenecia Villaurrutia, con el cual, como sefiala José Luis Martinez, el intelectual dejé
de ser “un hombre culto —de conocimientos e intereses en un vasto campo del saber

humano—" para convertirse en un “especialista”, instaurando con ello la modernidad en el

ensayo en México, que tuvo como una de sus vertientes a la critica literaria.?*2

21 Francisco Monterde, “;Existe una literatura mexicana viril?”, reproducida en Luis Mario Schneider,

Ruptura y continuidad, México, Fondo de Cultura Econémica, 1975, p. 164.
212 3056 Luis Martinez, El ensayo mexicano moderno, t. I. México, Fondo de Cultura Econémica, 2001, 3ra
edicion, p. 21, (Letras mexicanas, 39).
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Capitulo 111

La poética de Xavier Villaurrutia

I11. 1. La poesia como construccion arquitectonica

En realidad, un poema es una especie de maquina de produccion

del estado poético por medio de las palabras. El efecto de esta maquina
es incierto, pues nada es seguro, en materia de accion sobre los espiritus.
Pero, cualquiera que sea el resultado y su incertidumbre, la construccion
de la maquina exige la solucién de cantidad de problemas.

Paul Valéry, “Poesia y pensamiento abstracto”, 1939.

Ya se ha visto en capitulos anteriores la importancia que para principios de siglo XX
revistié la conciencia de la creacion y cdmo ésta se encuentra presente tanto en novelas
como en ensayos donde el autor expone el ideal del nuevo escritor como aquel que ejerce
plena conciencia y planeacién de la obra de arte. En este sentido, dar un seguimiento a los
poetas que se concentraron en el acto creativo como algo paralelo a la creacién en si, nos
remite por fuerza a La filosofia de la composicion, donde Edgar Allan Poe ya evidencia esta
demanda de un escritor consciente de los mecanismos que rigen la obra, en oposicién a
quien se entrega a las veleidades que trae consigo la inspiracién. De ahi que Poe sefiale a

los creadores que obran por azar:

La mayoria de los escritores —Ilos poetas en particular— prefieren hacer creer que el éxtasis
intuitivo, o algo asi como un delicado frenesi, es el estado en que se encuentran cuando
realizan sus composiciones, y se estremecerian de pies a cabeza si dejaran que el publico
echase una mirada tras los bastidores y presenciase las escenas de la elaboracién y las
valoraciones del pensamiento que tienen lugar en el proceso de la creacion |...]

Bien me doy cuenta, por otra parte, que de ninguna manera es frecuente el caso de que un
autor esté en condiciones de desandar el camino que le ha permitido llegar a sus
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conclusiones. En general, dado que las sugestiones han surgido caprichosamente, se las
cultiva y se las olvida de una manera similar.?*®

Asi se lleva a cabo una desmitificacion del poeta como un elegido, evidenciando que un
creador debe ser capaz de volver sobre sus pasos para analizar el modo en que se articula la
obra, como ocurre con el caso de Poe y su poema “El cuervo”, el cual fue escogido por su
autor para ejemplificar como se echa a andar el funcionamiento del poema que, en este caso
particular, privilegia lo sonoro:*** “Me propongo, desde ya, manifestar claramente que en
ningln momento esta composicion se debe, ya al azar, ya a la intuicion: la obra fue
adquiriendo forma gradualmente con la precision y la consecuencia rigida de un problema
matemético”. "

Poe se muestra asi como un antecedente de lo que en el siglo XX se hara llamar “autor
moderno”, uno que retoma su creacion para el analisis, dado que considera que toda obra de
arte estd compuesta por un mecanismo. Ensayos posteriores como los de Paul Valéry y T.
S. Eliot se encuentran dentro de estos mismos parametros, otorgando suma importancia al
analisis del mecanismo de la obra, lo que contribuiria a tener un conocimiento mas
profundo de ésta y con ello, una mejor recepcion.

En lo que se refiere a Valéry, éste profundiza en “la forma de actividad intelectual, que
engendra las obras mismas”, como se observa en “Introduccion a la Poética” (1938),
ensayo en el cual expone la necesidad de analizar la poética no como el conjunto de reglas

y convenciones que se imponen a cada género literario, sino como una exposicion del

funcionamiento de cada obra. Asi, “la Poética se propondria mas bien enunciar los

213 Edgar Allan Poe, La filosofia de la composicion, trad. Carlos Marfa Reylés, México, Ediciones Coyoacan,
1999, p. 11.

1% De acuerdo con este texto, la eleccién del estribillo “Nevermore” fue lo que dio origen al resto de los
elementos del poema como la simbologia y el argumento, acordes con la estética romantica por la que fueron
seleccionados meticulosamente para lograr el efecto en el lector. Poe, op. cit., pp. 16-17.

215 1bid., p. 12.
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problemas que resolverlos”,*® actitud que nos recuerda el ideal de critico que proponia

Eliot, es decir, quien abre las preguntas y no el que las responde, pues en este Ultimo caso
se trataria de lo que Valéry rechaza: la idea de una poética como una imposicion y no como
un “analisis comparado del mecanismo (es decir, de lo que se puede, por figura, llamar asi)
del acto del escritor, y de otras condiciones menos definidas que este acto parece exigir
(‘inspiracion’, ‘sensibilidad’, etc.)”.*’

Las observaciones que hace Valéry sobre el proceso creativo se pueden apreciar de una
manera mas clara en un ensayo posterior, titulado “Poesia y pensamiento abstracto” (1939),
donde parte de su propia experiencia creativa para enunciar sus teorias sobre poesia,
validando con esto la capacidad que tienen los poetas para emitir sus propios juicios
criticos. Asimismo, Valery describe el funcionamiento de la creacion poética como un acto
donde confluyen dos mundos: el interno, el del espiritu que contiene la sensibilidad
necesaria de la que muchos pueden ser poseedores, pero que requiere del desarrollo, de un
conocimiento del lenguaje del arte que pertenece a otro orden, al mundo exterior. Si bien es
facil ser susceptible de sufrir un impulso poético interno, solo los que tienen las
herramientas de este lenguaje pueden lograr una expresion artistica.

Valéry no niega la existencia de la sensibilidad proclive a la creacién poética, la cual se
logra siempre y cuando esté acompafiada de un trabajo del lenguaje que va mas alla del
manejo practico de éste. En este sentido, el poema es visto como un mecanismo que, COmo

decia Poe, no es obra del azar sino que va adquiriendo forma gradualmente, como si se

tratara de un problema matematico. Asi como Poe se vale de una analogia entre el

218 paul Valéry, “Introduccion a la Poética™ (1938), trad. Ricardo Alcazar, en Estaciones. Revista literaria de
México, afio I, nam. 2, verano de 1956, p. 270.
27 bid., p. 271.

92



matematico y el poeta para expresar el trabajo que media entre lo que llama “un éxtasis

intuitivo” y la creacion, Valéry compara al poeta con el arquitecto:

Pues bien, he observado, siempre que he trabajado como poeta, que mi trabajo exigia de mi
no solamente esa presencia del universo poético de la que les he hablado, sino cantidad de
reflexiones, de decisiones, de elecciones y de combinaciones, sin las cuales todos los dones
posibles de la Musa o del Azar se mantenian como materiales preciosos en una cantera sin
arquitecto. Ahora bien, una obra arquitectonica no estd necesariamente construida con
materiales preciosos de los que toda poesia debe estar compuesta, pero cuya composicion se
distingue y exige un trabajo mental muy distinto.?*®

Comparacién que utilizan tanto Valéry como diversos criticos de la época para expresar
este cambio en la vision del poeta cuyo trabajo pierde el misticismo del iluminado para
quedar expuesto como un dominio del lenguaje que excede el uso practico de éste.

Poesia y arquitectura se asemejan en tanto que ambas requieren de planeacion, reflexién
y de una correcta conjugacion de diversos elementos. No parece gratuito pensar en esta
equiparacion entre las dos artes cuando tomamos en cuenta el azoro que produjo la
innovacion de la obra de arquitectos modernos como Le Corbusier y la discusion que se
levantd en torno a la relacion entre las artes y la modernidad. Al menos en Espafia, una
muestra de la controversia que la transformacion citadina implico para los artistas, se
aprecia en el nimero 32 de la revista espafiola La Gaceta Literaria, donde se publica la
“Encuesta sobre la nueva arquitectura” (1928). En este ejemplar los editores de la gaceta se
vanagloriaban de presentar “el primer ensayo serio realizado en Espafa por una revista
literaria para instaurar ante conciencias retrasadas, los problemas mas urgentes del arte mas

urgente del mundo actual: la arquitectura”.?"® Este 6rgano de difusién hizo converger las

218 paul Valéry, “Poesia y pensamiento abstracto”, conferencia leida en la Universidad de Oxford, publicada
como folleto The Zaharoff lecture for 1939, Oxford, Claredon Press, 1939. Recogida en Variété, 1944,
Publicada en linea en: http://www.mateucabot.net-valery_poesia.pdf.url, p. 18.

9| a Gaceta Literaria, ibérica —americana— internacional. Letras-Arte-Ciencia, Afio 1, NGm. 32, Madrid,
15 de abril de 1928, p. 1.
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opiniones de diversas personalidades de la cultura y el arte. La voz de algunas damas de
sociedad, filésofos y arquitectos se unieron a las de escritores que no sélo intentan definir
la arquitectura nueva —de la cual se destacan las caracteristicas que deben tener las nuevas
construcciones, segun Le Corbusier—, sino que también tratan de encontrar las
colindancias que ésta tiene con la literatura moderna.

Si bien algunas de las respuestas coincidian en la comunicacion que existe entre las
artes, en lo que a nuevas tendencias se refiere, no se encuentra alguna relacion directa,
mucho menos causal entre una y otra. Acaso lo més cercano a este concepto sea la opinion
de Benjamin Jarnés, quien dice que la nueva arquitectura se corresponde con la nueva
literatura en tanto que ambas intentan ser “un viento puro”, lejos de “pastiches
clasicoides”.?® De esta manera se entiende la dimensién que cobraron los cambios en el
escenario citadino para el imaginario de la época en los circulos espafioles.

En lo que se refiere a México, la repercusion de la movilidad urbana en los escritores de
la época se puede encontrar en los prosistas denominados de vanguardia que usan la ciudad
no s6lo como escenario, sino muchas veces como personaje en sus novelas.??! Sin embargo,
no solo la transformacion urbanistica en la prosa une el campo de la arquitectura con la
literatura, también para algunos poetas mexicanos la relacion entre estas dos artes consiste,

mas que en una incorporacion del desarrollo urbanistico al imaginario literario, en un

220 Benjamin Jarnés, en op. cit, p. 2.

221 A respecto, Yanna Hadatty Mora hace una lectura sobre la inclinacién de estos escritores por hacer de la
ciudad un elemento importante en sus obras. Hadatty destaca la diversidad de representaciones literarias de un
escenario citadino en transformacion, propio de la década del veinte. Multiples y, en ocasiones,
contradictorios discursos propios del espiritu moderno que tanto entusiasma como espanta se observan en
estos autores: “El emblema de estos prosistas, el objeto favorito de su prosa, es, casi de manera inevitable, la
ciudad; con la precisién de que por antonomasia se trata de la Ciudad de México, urbe que se contorsiona a
veces mas de lo que crece; y se transforma, ante sus 0jos, quiza principalmente en el ambito de los anuncios
publicitarios y la velocidad de los medios de transporte y comunicacidn, metamorfosis que estos prosistas
desean y temen a un mismo tiempo; pensando que en ella debe surgir de manera inicial en el pais la
materializacion de la anunciada modernidad”. Yanna Hadatty Mora, La ciudad paroxista. Prosa mexicana de
vanguardia (1921-1932), México, UNAM/Centro de Estudios Literarios, 2009, p. 17.
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funcionamiento similar. Muestra de lo anterior son los conceptos expuestos por el poeta
José Gorostiza, quien desarrolla en sus “Notas sobre poesia” las relaciones entre uno y otro
arte.??

Por medio de una metafora del poema como una casa que requiere que todas sus partes
estén en una correcta disposicion, Gorostiza evidencia una idea del poema como un trabajo
que requiere un proyecto de planeacion para que las partes que lo conforman tengan mejor
acomodo en el edificio. Toda eleccion de los materiales que componen al poema estaria,

entonces, encaminada a llevar a cabo una construccion integral con una coherencia interna,

de lo contrario, el lector advierte que tiene enfrente una obra fallida:

[...] ¢(qué se diria de una casa en la que cada una de las habitaciones fuese admirable, pero
todas juntas no pudieran integrar la unidad en que consiste justamente una casa? No es
cuestion ésta que suscite ninguna duda: si un poema se 0s muestra en la condicion que
sefala el poeta inglés [Shelley advierte que “las partes de una composicion pueden ser
poéticas sin que la composicion, como un todo, sea un poema”], estdis frente a una obra
fallida; y el error no debe atribuirse a otra causa que a negligencia de lo que el poema
significa como unidad arquitectonica. La poesia y la arquitectura, al igual que la poesia y el
canto, se amamantaron en los mismos pechos.??®
Las palabras de Gorostiza apuntan hacia la falta de poetas conscientes de que la poesia
implica un trabajo de construccion que cuente con materiales solidos para levantar un
edificio que se sostenga, pues, dice, lo Gnico que motiva la creacion poética ha llegado a ser
el dato autobiografico que en si no constituye un poema, sino un “efluvio poético”, ya que
una buena hechura poética requiere de una “organizacion inteligente”. En este sentido, la

comparacion con la arquitectura funciona para evidenciar el trabajo, no s6lo consciente,

sino minucioso que implica la creacion, sea que utilice una forma tradicional como el

222y en lo que respecta al autor de Muerte sin fin, habria que afiadir: a la musica —canto— tan presente en su
obra poética, pues como é1 mismo sefiala, la poesia y la misica tienen una “afinidad congénita”. Cfr. José
Gorostiza, “La construccion en poesia”, en Poesia, México, Fondo de Cultura Econémica, p. 15.

223 |bid., p. 18.
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soneto o la de un poema largo, de cuya escasez en la poesia nueva se lamenta el autor de
Muerte sin fin.

Miembros de un mismo grupo de poetas que se autoproclamaban “modernos” por su
rechazo a un seguimiento ciego de las generaciones precedentes, José Gorostiza y Xavier
Villaurrutia comparten no solo esta actitud critica frente a la tradicion, sino también una
base poética similar.?*

En principio, la idea de la poesia como una construccion también estd presente en el
autor de Nostalgia de la muerte, como se observa en su respuesta a la encuesta de El
Universal llustrado, “;Qué prepara usted?” (1925). En lugar de contestar de manera directa
y especifica sobre su proyecto, como sus colegas, Villaurrutia discurre sobre la necesidad
que tienen tanto la literatura como la arquitectura de una planeacion previa a la creacion, lo
cual no sélo elimina la idea del poeta como un iniciado cuya creacion Gnicamente surge en

el acto creativo, sino que ademas debe trabajar y reflexionar previamente a la escritura.

[¢] Lleva uno a cabo sus proyectos? De mi sé decir que los mas recientes se me han diluido
en la contemplacion del modelo que trajo de Europa el Gltimo “estio”, o en la lectura de no
sé qué libro antiguo. Habra mucho de temor supersticioso, pero juro que no diré de mis
viejos proyectos sino uno: publicaré a principios de afio un libro de poesias —esas criticas
en verso que dicen los que no las conocen—. Un libro de “reflejos” angulosos, pero
cerrado, como yo entiendo la poesia de mi tiempo.

jCuando llegara el dia para la literatura y la arquitectura, en que el proyecto y la
construccion sean, precisamente, simultaneos!*

Esta cita no sélo expone que la creacidn poética se nutre de la condicion critica del autor,

de la lectura de los otros y de una revaloracién tanto de la tradicion como de la modernidad,

224 pese a que la produccién poética de los miembros de Contemporaneos tiene en comin el tema de la
definicion de poesia dentro de la poesia misma, hemos decidido utilizar inicamente la prosa donde tiene lugar
el ejercicio del poeta como ensayista, con excepcion de “Poesia” de Villaurrutia, cuya interpretacion se
propondra a la luz de la poética analizada. Sin embargo, un ligero seguimiento de esta tendencia de los poetas
del grupo para abordar el tema de la poesia en su produccion lirica, se puede encontrar en un articulo de Pedro
Angel Palou “Confluencias poéticas de Contemporéneos”, publicado en linea http://cdigital.uv.mx/bitstream/
123456789/789/3/1999112P51.pdf.

25X avier Villaurrutia, “;Qué prepara usted?” en El Universal lustrado, nim. 428, 23 de julio de 1925, p. 40.
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sino que también muestra una idea de la poesia como un todo que requiere la planeacion de
un proyecto como ocurre en la construccion. Asimismo, el énfasis que pone Villaurrutia en
dicha planeacién de la obra, semejante a la que haria un arquitecto, es parte de ese rigor
critico por el que fue conocido, pues la publicacién del poemario Reflejos (1926) le merecio
a su autor diversas opiniones que coincidian en que era el producto de un espiritu critico,
mas que el de un poeta. En una carta a Eduardo Luquin, Villaurrutia refiere que uno de los
ataques que sufrié a este respecto fue el de José Antonio Mufioz, quien lo negaba como
poeta.?® Los mismos compafieros de grupo no estuvieron exentos de emitir el comentario
de que Reflejos era el producto de un “anguloso” espiritu critico, sin duda, porque para la
fecha de publicacion del poemario su autor ya contaba con un reconocimiento en el campo
de la critica literaria, como lo constata Jorge Cuesta: “Nadie como ¢l ha atendido en
México a la produccion literaria reciente y la ha comentado con pensamiento tan justo. Pero
su mejor obra de critica no la forman las numerosas notas que riega por las revistas, aunque
ellas le dieron ese prestigio tan extrafio a su edad y en la pobre intencion equivocado; su
mejor obra de critica es Reflejos” 2’

No esta de mas volver sobre los pasos para sefialar que mientras para algunos, como el
mencionado José Antonio Mufioz, el ejercicio del critico no podia hacer a un buen poeta;
para Villaurrutia ambos quehaceres eran parte del mismo trabajo creativo, como se observa

en su opinion sobre su poemario: “Alli estdn mas que mis realizaciones poéticas mis

primeros croquis sobre lo que yo entiendo que debe ser la poesia, poesia. Ni romantica ni

226 “Aqui en estos ultimos meses he sido atacado en las revistas y periddicos. El sefior José Antonio Muiioz,
se lanzo a asegurar que yo no era poeta y a probarlo —dice él— si es necesario. Yo no hago caso de él en
particular, pero otros muchos piensan del mismo modo sobre mi poesia. Yo creo que soy bastante afecto a la
critica para ser poeta (hoy, mafiana). ¢Esta claro esto Gltimo? los mismos joévenes de lo que yo he llamado mi
“generacion” dudan silenciosamente de mi aspecto poético [...]”. Villaurrutia, Cartas inéditas a Eduardo
Luquin, México, Eduardo Luquin, 1970, p. 32. Se entiende que el ser lo “bastante afecto a la critica” para
Villaurrutia no tiene una connotacion negativa, por el contrario, contribuye a la que la calidad poética.

227 Jorge Cuesta, “Reflejos de Xavier Villaurrutia”, en Revista Ulises, México, mayo de 1927, p. 29.
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académica; breve y cefiida en cambio.”??® Asi, su poesfa funciona como un reflejo del credo
critico de Villaurrutia que, como hemos visto, requiere de un proyecto a la manera de la
arquitectura.

Si bien la cita que nos remite a la comparacién arquitectura-poesia no es lo
suficientemente explicativa para interpretarlo como tal, encontramos otras alusiones que
revelan esta idea, pues pese a que se advierten conceptos consistentes que —siguiendo con
la metafora— funcionan como el cimiento de su poética, no hay un desarrollo amplio sobre
el tema, acaso meras menciones que echan luces,”*® como la anterior, sobre la idea de que
la creacidn literaria implica procesos muy parecidos a los de la arquitectura.

En este sentido, Villaurrutia, junto con Gorostiza contindan la linea trazada por Poe y
Valéry, al hacer manifiesto que la poesia no es el resultado de un momento de inspiracion,
sino de un oficio y del uso de la inteligencia que media el impulso poético.

Asimismo, la busqueda de un arte inteligente se observa en otros ensayos de la época
como es el caso de La deshumanizacion del arte (1925) de Ortega y Gasset, analizado en el
capitulo I, que tuvo gran influencia sobre los escritores de la época, en el cual se describe
al arte nuevo como un producto de la inteligencia en oposicion a la simple transmision de
sentimientos: “El arte no puede consistir en el contagio psiquico, porque éste es un
fendomeno del inconsciente y el arte ha de ser todo plena claridad, mediodia de inteleccion.

El llanto y la risa son estéticamente fraudes [...] El placer estético tiene que ser un placer

228 zjllaurrutia, Cartas inéditas a Eduardo Luquin, México, Eduardo Luquin, 1970, pp. 31-32.

229 Tl es el caso de las consideraciones sobre la poesia de Francisco Luis Bernardez, poeta argentino que crea
poemas largos, y de quien Villaurrutia dice: “No es cosa frecuente que los poetas contemporaneos de habla
espafiola aborden el poema largo, de técnica unida y arquitectdnica disposicion de sus partes”. Villaurrutia,
“Francisco Luis Bernardez”, en Letras de México, 25, 1° de marzo de 1938, p. 7. Asi como la mencién a la
traduccion que hace Jorge Guillén sobre el poema de Valéry, “Las granadas”, la cual “conserva en castellano
algo de su arquitectura secreta”. Villaurrutia, “Un discurso a los cirujanos”, en Paul Valéry, Discurso a los
cirujanos: aforismos, Editorial Nueva Cvltura, México, 1940, p. 21.
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inteligente”.>° El arte inteligente es el que no copia la realidad, sino que se aleja de ésta,
creando lo que no existe, “afiadiendo a lo real, que ya estd ahi por si mismo, un irreal
continente”.?** En este sentido, el arte nuevo se desembaraza de la realidad valiéndose de
sus propias herramientas para destruirla, como es el caso de la metéfora, que deja de ser
simple ornamento para convertirse en uno de los mas poderosos instrumentos de
deshumanizacion, por eso Ortega dice que la poesia “es hoy algebra superior de las
metaforas”.?*> Una vez mas, se establece una relacion entre el arte nuevo y las ciencias
exactas, en este caso en la parte de las matematicas que estudia las estructuras, las
relaciones y las cantidades. “El algebra superior de las metaforas” habla de un tipo de
poesia que calibra sus elementos de manera meticulosa y estudia su propia estructura.

Las analogias de estos autores, que refuerzan su perspectiva sobre el acto creativo,
denotan una idea particular del lenguaje, pues tanto las matematicas, como la arquitectura,
requieren de un lenguaje propio. De ahi que la comparacion con la literatura no solo se
concentre en la planeacion, sino también en un sistema que implica una coherencia y un
lenguaje internos. En el caso de la poesia, un tipo de lenguaje que exceda la funcion
comunicativa.

Un lenguaje propio de la poesia implica, entonces, una idea clara de lo que el poema
debe provocar en el lector, en el cual la seleccion cuidadosa de las palabras que lo integran
forma parte de pensar en la creacién no como obra del azar, sino de la labor del poeta. Sélo
el lector que desmiembra un poema, que desanda el camino como hizo Poe, puede
comprender que la eleccién de los materiales del poema comporta un conocimiento

profundo de la pluralidad de sentidos que contienen las palabras.

%0 josé Ortega y Gasset, La deshumanizacion del arte [1925], Madrid, Biblioteca Nueva, 2005, p. 178.
231

Idem.
222 |bid., p. 184.
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Al igual que Valéry, Villaurrutia considera que el lenguaje estd compuesto por dos
dimensiones, una meramente préctica, comunicativa, y aquella que pertenece a la creacion
poética, la “magica”: “A la funcion habitual y usual de las palabras, la poesia anade una
funcion superior e imprevisible puesto que el poeta es el hombre que se sirve de las
palabras no s6lo segun el sentido sino segun el poder de ellas. En manos del poeta —y sélo
en sus manos— el lenguaje no es sélo un instrumento légico sino también un instrumento
magico”.?

Si bien este texto es una resefia de la Introduction a la poésie francaise (1939) de
Thierry Maulnier, lo cierto es que en repetidas ocasiones Villaurrutia retoma la idea de que
el lenguaje propio de la poesia estd infundido de cierta magia que excede las limitantes de
una herramienta comunicativa. Muestra de ello es su apreciacion de la poesia de Sor Juana
Inés de la Cruz, a quien reconoce como “un poeta de la inteligencia, un poeta del concepto,
una poetisa de la razéon”, cuyos sonetos le han merecido estos calificativos. Sin embargo,
sefiala que aunque en Sor Juana predomina “el poder l6gico de la palabra [...] a veces
también el poder magico se enlaza, se conjuga, se casa en un matrimonio de cielo e
infierno, lo magico con lo légico en la poesia [...] Es entonces cuando alcanza las notas
més finas del lirismo mas alto y a la vez més emotivo”.>**

Se trata de un equilibrio de los dos 6rdenes del lenguaje donde no existen sacrificios ni
de la funcion logica ni de la magica. Esta dicotomia que presenta el lenguaje poético,
proveniente de Maulnier, fue asimilada por Villaurrutia como se observa en textos

posteriores a la lectura de la Introduction a la poésie francaise (1939). La conferencia

“Introduccion a la poesia mexicana” (1951), “La poesia de Nerval” (1942) y el citado texto

23 Villaurrutia, “Introduccion al rigor”, en Obras, México, Fondo de Cultura Econémica, 1966, p. 927.
2% Villaurrutia, “Sor Juana Inés de la Cruz”, ibid., pp. 779-780.
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sobre Sor Juana son testimonios de cémo el poeta incorporé a su discurso las ideas de
Maulnier que exhiben que la composicion poética no es sélo una manifestacion de
sentimientos sino también de inteligencia donde el dominio de la funcion logica del
lenguaje se alia a la funcion mégica, esto es, emocidn y sentimiento. Muy en consonancia
con los dos mundos que para Valéry confluyen en el acto poético: el interno y el externo.

Sean las palabras que retome —Valéry, Maulnier, Poe— sobre la poesia, hay en
Villaurrutia una clara idea de que ésta tiene su propio mecanismo. El poeta, entonces, no
debe llevar a cabo un acercamiento al poema como el de cualquier lector, sino que habré de
desmembrarlo para hallar los mecanismos que lo rigen. S6lo asi podra comprenderse a si
mismo, sélo asi entenderd sus propios procesos de creacion, preocupacion primera del
poeta moderno que tiene su origen en Allan Poe como iniciador de los autores que se
encargan de los problemas que conlleva la composicion.

Es Villaurrutia quien considera que Poe ha sido el fundador de toda una linea de
pensamiento en torno al acto creativo, como se puede constatar en un texto de
caracteristicas ficcionales, titulado “Debate en torno a Walt Whitman” (1942). En éste se
escenifica una discusion entre cuatro personajes —un poeta, un bibliofilo, un paradojista y
un critico— que analizan la poesia de Whitman. En el personaje del critico se reconoce el
pensamiento de Villaurrutia, dado que sus apreciaciones sobre el poeta norteamericano
coinciden con las que el mexicano expone en un texto dedicado a la poesia

235

estadounidense.”™ Whitman, dice el critico, es un “poeta condicionado” al paisaje y a su

2 En el texto —que ya ha sido analizado en el capitulo anterior “Guia de poetas norteamericanos”—
Villaurrutia destaca la importancia de Whitman para las letras norteamericanas cuyo legado para los poetas
posteriores consiste en que “han recibido mas de una inspiracién, mas de un punto de apoyo, y, sobre todo, la
conciencia de una libertad rica en deberes personales para su empleo, conquistada para ellos por este gran
espiritu”. Sin embargo, no deja de acentuar el tinte regionalista que cobra Whitman a los ojos del critico
mexicano, cuando se refiere a éste como el Adan de la poesia norteamericana, que si bien instaura su propia
tradicion, ésta se ve limitada en oposicion a la de Poe, la cual se extiende hacia afuera de Estados Unidos.
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lengua, pues no solo las traducciones al espafiol que habia en la época no hacian justicia a
su obra, sino que ésta solo se podia comprender si se conocia el paisaje estadounidense. De
ahi la “inferioridad” de Whitman como poeta, que logra una influencia en las generaciones
siguientes por sus meras “ideas americanistas”. En el otro extremo, Villaurrutia coloca a
Edgar Allan Poe como quien sefiala el camino a los autores que se interesan por analizar la

composicion del poema, tanto en la literatura norteamericana como universal:

[...] el critico distinguia dos clases de influencias que, referidas a la poesia norteamericana,
serfan la influencia de Edgar Allan Poe, dirigida a los problemas de la composicion poética
y a su alquimia secreta, que tan decisivamente obré en espiritus como Baudelaire y
Mallarmé, y, por otra parte, la influencia de Whitman que oper6 superficialmente en la
reaparicion del verso libre, pero que obrd, sobre todo, por sus ideas americanistas, en la
prosa norteamericana.?*®

Villaurrutia se inserta en la tradicion de estos poetas que se ocupan de la reflexion del acto
creativo. De este modo, la lectura del otro le sirve como un espejo que lo proyecta
aclarandole sus propios dispositivos poéticos. Y dado que el reflejo de la imagen le
devuelve los mecanismos que rigen su poesia, tiene la oportunidad de ser un critico de si
mismo, con el fin de hacer del acto creativo un trabajo de depuracién. En este sentido, la

critica sirve también como una forma de trabajar la poesia.

Yo soy poeta ante todo y lo sequiré siendo. Ahora que mi profesion es la de escritor y no
me es muy facil producir, ya que no soy poeta de todos los dias; es preciso dedicarme en los
largos intermedios a otras actividades. Procuro no obstante proyectarlas todas hacia la
poesia, y en mis trabajos criticos me preocupo sobre todo por la comprension de los textos,

Esto se entiende tan s6lo de la comparacién de Whitman con Adan, y de Poe con Jehova: “Washington de la
poesia se le ha llamado [a Whitman], y Lincoln. Mejor me parece llamarlo Adan de la poesia norteamericana.
So6lo perdiendo un paraiso el poeta se hace acreedor a otro, al suyo. Whitman lo obtuvo y no sélo para si. Una
tierra propia que cultivar y la necesidad de una expresion inconfundible forman el legado del Whitman que
superd el paraiso gratuito de su tiempo. A lo lejos, Poe hace las veces de Jehovd”. Villaurrutia “Guia de
poetas norteamericanos”, en Contemporaneos, 4, septiembre, 1928, p. 2.

2% villaurrutia, “Debate en torno a Walt Whitman”, en Obras, México, Fondo de Cultura Econdmica, 1940,
p. 946.
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trabajo que me sirve también como experiencia poética y aun para propios
descubrimientos.”?*’

I11. 2. La poesia y el poema

Una de las primeras consideraciones a analizar es la distincion entre poesia y poema. La
poesia es para Villaurrutia algo inconmensurable sin principio ni fin, un todo que antecede
al poema y que puede o no conformarlo. Visto de esta manera, la poesia es lo intangible, a
diferencia del poema que es concrecion: “La poesia, lo inasible que el poeta pretende y a
veces logra asir, que persigue siempre en su juego de formas significativas, no es igual al
poema que ya es el producto de la caza, de la pesca, y que ha de quedar desprendido de su
origen”.238

Este concepto remite a la idea romantica de lo infinito, segin la cual existe en el
universo algo profundo e inabarcable que necesitamos expresar, pero del que s6lo se puede
tener un acercamiento mediante lo que es finito, esto es, por medios como las palabras y los
simbolos, aunque éstos tampoco alcancen a expresar las dimensiones de lo infinito. De
acuerdo con lIsaiah Berlin, esta necesidad de expresar lo inabarcable es una de las

principales contribuciones del romanticismo,”* y la imposibilidad de aprehender dicha

infinitud es la raiz de la nostalgia romantica.

237

77.
238 Villaurrutia, “Critica epistolar”, en Obras, México, Fondo de Cultura Econémica, 1966, p. 867.
2% Cfr. 1saiah Berlin, Las raices del romanticismo, Madrid, Taurus, 2000, p. 140.

Villaurrutia en José Luis Martinez, “Con Xavier Villaurrutia”, en Tierra Nueva, | (marzo-abril 1940), p.
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De esta manera, la poesia tiene esta condicion finita, concreta, en palabras de
Villaurrutia, y sin embargo, inacabada pues de acuerdo con el fildsofo romantico, Friedrich

Schlegel, es imposible que cobre una forma definida:

El género de la poesia romantica esta continuamente formandose, condicion ésta que
precisamente constituye su esencia propia, de tal manera que ella es un eterno hacerse y
nunca puede existir totalmente. Ninguna teoria puede agotarla y s6lo una critica
adivinatoria podria atreverse a caracterizar su ideal. Esta poesia es la Unica infinita y la
Unica libre, haciendo valer como su primera ley el que el arbitrio del poeta no tolera sobre si
ninguna ley. La poesia romantica como género [Dichtart] es algo mas que un género
poético [Dichtkunst],° y se podria decir que es el arte poético mismo, pues en cierto
sentido, toda poesfa es o debe ser romantica.?*

En este sentido es que se considera a la literatura romantica como el paradigma de la obra
abierta, sin final, que nunca termina de encontrar forma, lo que alimenta la nostalgia
romantica por perseguir un ideal que no puede ser apresado.

La nocion del poema como la concrecion del acercamiento a lo inalcanzable, también es
una idea compartida por Villaurrutia, en tanto que el producto artistico es una creacion
humana y, por ende, tiene una duracion limitada que no puede abarcar todo lo que la poesia
implica. Asi se entiende que el poeta mexicano haga énfasis en que si bien sus poemas

podrian verse como una serie, cada uno sea un todo acabado:

—NMis poemas son otra cosa. No obedecieron los de ayer a ninguna solicitacion exterior, a
ninguna moda del espiritu, como no obedecen los actuales a ninglin ejemplo externo. De los
primeros nacen los segundos. Son a modo de términos primeros de una serie que no sé
cuéando terminara.

—Si; pero esto no quiere decir que si la serie no esta concluida [sic] —y mi deseo es que ni
yo mismo sepa cuando se terminara—, las poesias que he publicado no sean algo acabado
en si: momentos cerrados con su DURACION. Jorge Cuesta, que es mi mejor testigo,
recordara que nunca he tendido solamente a producir poesia, sino a alcanzar el poema, el
objeto, 0 més bien, el sér [sic] que crece, se desarrolla y muere, muere provisionalmente,

20 David Vifias refiere que los términos alemanes utilizados por Schlegel se derivan del sustantivo Dichtung,
que significa arte literario, en general. David Vifias Piquer, Historia de la critica literaria, Barcelona, Ariel,
2002, p. 278.

1 | dem.
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claro esta, y sélo para reaparecer, nuevo y €l mismo, en otro momento poético. El poema es
para mi, pues, un objeto o un sér [...] que vive frente al lector y en el que mi sensibilidad,

mi sensualidad y mi inteligencia cambiantes encuentran un equilibrio, asi sea momentaneo.

4 : . 242
Un sér [...] que dure “el tiempo de un pecho desnudo entre dos camisas”.

Se entiende que si bien en el fragmento citado Villaurrutia no distingue con precision entre
“poesia” y “poema” como lo hizo con anterioridad, existe una idea de poesia como lo
inalcanzable, como la fuente de la que emana su “serie” de poemas. Y si se puede
interpretar esta distincién no es solamente porque ya se hayan analizado sus palabras
exactas al respecto, sino porque se da a la tarea de delimitar lo que para él es un poema,
esto es, un todo en si mismo con un tiempo de vida, como lo tiene un ser vivo. Asi lo
expresa nuevamente en la critica epistolar escrita para el joven poeta tapatio Alfonso
Gutiérrez Hermosillo, quien pide de Villaurrutia la valoracién critica de su obra, la cual
recibe acompafiada de algunos de los conceptos sobre los que descansa la poética

villaurrutiana:

Se pregunta usted por qué un poema ha de acabar ante los ojos del lector en el sitio del
punto final. Le diré que muchas poesias acaban antes, y que las hay que, aunque escritas, no
empiezan siquiera. Es mas, podria decirle que la Poesia (asi, con mayuscula) no tiene
principio ni fin, al revés del poema que, producto humano, tiene principio y, producto
artistico, fin.

No, querido amigo; la creacién debe estar dentro y no fuera del poema. Del estado
emocional que provoque, el poeta ya no es responsable.?*

Tal énfasis en la finitud del poema funciona también para hacer evidente que todo lo que
compete al creador es lo que antecede a la creacion y no las repercusiones que puede tener
en el receptor de la obra. Con ello acentla la necesidad de que el poema se baste a si mismo

para provocar un efecto en el lector, lejos de posibles explicaciones vivenciales externas a

22 v/illaurrutia en Marcial Rojas “Xavier Villaurrutia entrevisto”, en Escala 1930, en Revistas literarias
mexicanas modernas, Edicion facsimilar, México, Fondo de Cultura Econdémica, 1980, p. 277. [Las cursivas
son mias].

28 yillaurrutia, “Critica epistolar”, en Obras, México, Fondo de Cultura Econémica, 1966, p. 868.
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la obra, delimitando con esto el trabajo creativo al que no corresponde la imposicion de la
lectura con base en las intenciones que animaron el poema. Esto apunta, nuevamente, a la
idea del poeta como aquel que debe tener un completo dominio sobre su creacién, lejos de
lo que tanto roméanticos como simbolistas hicieron: los primeros llevados por la inspiracion;
los segundos, dejando en manos de sus lectores la interpretacion emotiva de su obra.

En consecuencia, el poema que trasciende es aquel que surge de la plena conciencia de
su creador, el cual debe mantenerse alejado de la comodidad que implica pertenecer a un
movimiento poético pues, dice Villaurrutia, una vez que ha pasado la euforia de la
innovacion se convierte en escuela. Entonces se pierde la capacidad de autocritica,
reduciéndose a una formula en desuso, es cuando ‘“sobreviene la hora de Ila
desconfianza”.?**

Asi, la repeticion de lo que por un momento implico la novedad, se convierte en el uso
de un molde que se desgasta, hasta el punto en que la poesia ya no contiene la profundidad
que requiere. Esto advierte Villaurrutia en el caso de los seguidores de Lopez Velarde, los
“prosélitos” como llama a todos aquellos que profesaron una admiracidn ciega por el
jerezano, unicamente hicieron “una lectura superficial y un contagio inmediato de los temas
menos profundos de su obra”,**® lo que provocé una gran cantidad de émulos que, lejos de
entender la complejidad de su poesia, reprodujeron sus temas aparentes: “la suavidad
provincial [...] el color local de sus temas familiares y aun el tono de voz, opaco y

lento” 246

% Villaurrutia, “Prélogo”, en Laurel. Antologia de la poesia moderna en lengua espafiola [1941]. Seleccién

de Emilio Prados, Xavier Villaurrutia, Juan Gil-Albert y Octavio Paz, Editorial Trillas, México, 1986, p. 15.
25 Villaurrutia, “El ledn y la virgen”, reproducido con el titulo “Ramén Lopez Velarde”, en Obras, p. 644.
8 1bid., p. 645
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Esta repeticion ciega también se observa en el romanticismo, cuyos alcances populares
desgastaron el motivo primero del movimiento. Mas ain en el caso de la literatura
mexicana que Unicamente se limitd a repetir las formas romanticas traidas de Espafia:
“Nuestros poetas de entonces repetian los lugares comunes de los roménticos espafioles con
la seguridad de estar inventando algo desusado y genial. Fue el tiempo de la mala memoria
y de la improvisacion risible”.**" Ensamblaje de la creacion poética en el molde de una
férmula, de una receta que no corresponde con uno de los ejercicios centrales del poeta: la
espiritualidad.

En oposicién, Villaurrutia considera que la poesia debe crear su propia forma, una
“forma profunda”, “significativa”, consecuente con aquello que anima al poema y que le
proporciona uniformidad, que es precisamente la espiritualidad del poeta: “Todo es
cuestion de forma. Quiero para mi poesia la forma de ella misma, siempre diferente; la
forma de los objetos que describo”.?*® De este modo, el hecho de que la forma adopte su

condicion “significativa” y “profunda” proviene de otro de los conceptos directrices de la

poetica villaurrutiana: la poesia como introspeccion.

7 yillaurrutia, “La poesia de los jovenes de México”, en op. cit., p. 820.
28 v/illaurrutia, Presentacion del autor, en Galeria de los poetas nuevos de México, Madrid, Ediciones de La
Gaceta Literaria, 1928, p. 100.
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I11. 3. La poesia como un “ir hacia dentro”

El hombre descubre su personalidad ignorada en
los abismos del ser, y a ellos desciende.

Xavier Villaurrutia “La poesia de Nerval”, 1942.

En una lectura global de los poetas sobre los que esta hecha la obra critica de Villaurrutia se
puede apreciar que ademas de la exigencia de la autocritica como la que regula la calidad
de la produccion poética, se encuentra también otro requisito: la capacidad de sumergirse
en las profundidades de su interior: “Creo que se ha alcanzado una calidad poética cuando
se ha logrado la expresién del drama intimo™.**°

De acuerdo con esta consideracion, todo poeta tiene una linea de pensamiento que rige
su obra, un “drama” del que no es consciente hasta que lleva a cabo un viaje hacia el
interior de si mismo. Solo el poeta que logra descubrir, entender y vivir su propio drama
logra la trascendencia de su obra, ya que no basta que el poema haga alarde de sensualidad
0 musicalidad si son éstas las Unicas intenciones que lo animan, pues se simplificarian a
formas sin sentido. Por el contrario, este conocimiento del drama intimo del poeta debe ser
el que guie la creacion.

De acuerdo con esta ldgica, Villaurrutia considera que Ramdn Lopez Velarde es el poeta
mexicano que mejor ha sabido expresar la complejidad de su espiritu, pues lejos de escapar
de las tensiones que lo acosan, las asimila en su poesia, logrando con ello que la unién de
los opuestos sea la directriz de su obra. Més que un manejo meramente formal o superficial

de los opuestos, se trata de un trabajo profundo de introspeccién que se puede ver en su

poesia como un regreso “de una inmersion en el océano de su propia angustia”, pues da voz

29 vsillaurrutia en Martinez, op. cit., p. 75.
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a las fuerzas que lo consumen: “cielo y tierra, virtud y pecado, angel y demonio”,
religiosidad y erotismo. La profundidad con que aborda los opuestos que conforman su
mundo interior se ve reflejada en su poesia, convirtiéndose en el lugar donde se concilian
sus “dos vidas enemigas”.

Esta manera de manifestar la angustia de la dualidad que lo constituye, parecido en esto
a Baudelaire, lo distingue del resto de los poetas que optan por escapar de la complejidad
de las emociones humanas. Visto de este modo, la reflexion sobre las emociones que
implica el espiritu del hombre s6lo esta reservada para unos cuantos, para los poetas
dispuestos a encontrar lo que habita en su mundo interior por medio de un recorrido
espiritual que nutre y se ve reflejado en la creacidn poética, pues no trasciende la obra que
expone sus ideas en verso, sino la que muestra un trasfondo vivencial, no en el sentido de la

anécdota, sino de la reflexion sobre si mismo.

La gran preocupacion de la poesia debe ser la expresion del drama del hombre y este drama
ha de ser verdadero. Toda la poesia no es sino un intento para el conocimiento del hombre.
Ahora bien, la expresién de este drama se logra méas estrictamente con ideas; pero para que
estas ideas tengan categoria poética, no bastaria enunciarlas en verso, sino que precisa
cristalizarlas, vivirlas real y plenamente, consubstancialmente.?*°
De este modo, la poesia es el todo, lo intangible que explicAbamos en el apartado anterior,
el recorrido que guia al poeta en el conocimiento de si mismo; y el poema, su culminacion.
Asimismo, la exigencia de que el poeta viva intensamente, “consubstancialmente” su drama

interno, remite al quehacer romantico del vivir con intensidad la “experiencia interior”,

como sefiala Albert Beguin: “una experiencia interior, lo bastante profunda y lo bastante

20 vsillaurrutia en Martinez, op. cit., p. 76.
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audaz para que renazca una era metafisica. ElI romanticismo corr[e] la aventura con todos
sus riesgos, con todos sus naufragios y también con todas sus oportunidades”.251

Publicado en 1939, el estudio de Albert Beguin sobre el suefio en el romanticismo,
revela al lector de Villaurrutia®® la posible raiz de varios de sus conceptos donde se ven
asimilados tanto el discurso de Beguin, como el de los autores roméanticos que éste cita y
explica. Ademas de las citas del propio Villaurrutia, las palabras de su amigo, el poeta Elias
Nandino, dan cuenta de la busqueda de si mismo que el autor de Nocturnos llevé a cabo, la
cual se complementa con las lecturas de Orfeo (1930) de Jean Cocteau y el citado libro de
Beguin, El alma romantica y el suefio (1939): “En estas lecturas descubrio las corrientes
afines a su espiritu y, con los mismos elementos, comenzd a elaborar la poesia que
realmente sentia y deseaba expresar”.253

Muchas de las ideas que Villaurrutia tiene sobre la poesia coinciden con las expuestas en
el ensayo del francés, como se observa en lo que se refiere al tema de la muerte. Tres afios
después de la publicacién del libro que lo consagra como un poeta maduro, Nostalgia de la
muerte, Beguin describe a Georg Christoph Lichtenberg como un espiritu debil e
hipersensible, dotado de idealismo, “sed de vida sentimental y nostalgia de la muerte”.?*
Pensar en que el titulo del poemario del mexicano fue una alusion directa a este pasaje

pareciera algo extemporaneo, sin embargo no estaria tan errado dado que la idea sobre la

muerte que expresa Villaurrutia empata con las que Beguin explica que tuvo

21 Albert Beguin, El alma romantica y el suefio [1939], México, Fondo de Cultura Econémica, 1954, p. 77.
22 vjllaurrutia debid leer el texto de Beguin en francés, ya que la primera edicién en espafiol fue publicada en
1954, cuatro afios después de la muerte del poeta mexicano.

3 Eljas Nandino, “La poesia de Xavier Villaurrutia”, en Estaciones. Revista literaria de México, nim. 4, afio
I, México, invierno de 1956, p. 462.

24 Beguin, ibid., pp. 33-34.
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Lichtenberg.>> Pese a que para la poesia las fechas no se corresponden en una influencia
directa, para la critica que expresa la poética del mexicano funciona en el desarrollo de sus
ideas poéticas, consolidandolas.

La idea de que la poesia debe provenir del mundo interior, tras un recorrido por el
espiritu del poeta, remite a la exigencia roméantica de conocimiento interno que desarrolla
Beguin en su ensayo, donde hace un seguimiento de los pensadores y poetas romanticos,
preocupados por las pasiones que Unicamente pueden provenir de los abismos interiores,
lugar en el que se encuentra el verdadero conocimiento de uno mismo.

La premisa romantica se ve reflejada en todos los mitos que retoma (la Unidad universal,
el Alma del mundo, el Nimero soberano) y que instaura: “la Noche guardiana de los
tesoros, el Inconsciente, santuario de nuestro didlogo sagrado con la realidad suprema, el
Suefio, en que se transfigura todo espectaculo y en que toda imagen se convierte en simbolo
y en lenguaje mistico”.?*® Se parte de la idea de que el conocimiento de la realidad sélo se
puede obtener mediante una contemplacion interior. Solo descendiendo dentro de si mismo

es que el hombre puede reintegrarse al orden divino, a la unidad de la que form¢ parte en la

2% Hay una empatia entre el concepto de muerte de Lichtenberg y el de Villaurrutia, como se puede ver en la
explicacion que el mexicano da en una carta escrita afios después de publicado su poemario Nostalgia de la
muerte, la idea de la muerte no como un fin ni principio de otra vida, sino como un estado previo a ésta. Dice
Lichtenberg: “No puedo desechar la idea de que antes de nacer estaba muerto y de que por la muerte volveré a
aquel estado... A ese morir y renacer con el recuerdo de la existencia anterior lo llamamos desvanecerse; y
despertar con otros 6rganos, que ante todo hay que reeducar, es lo que llamamos nacer”. Citado por Beguin en
op. cit., p. 35.

En una carta escrita a Alfredo Cardona en 1947, Villaurrutia reflexiona sobre la idea de la muerte que da
continuidad a su poemario. Este texto, que se lee como un ensayo, presenta al poeta en una blsqueda a través
de todas las formas en que la cultura ha interpretado la muerte hasta que conforma y explica su propia vision,
tan cercana a la del romantico aleman, dice: “Si venimos a la vida de lo que no es la vida —me decia, en
momentos de interna polémica—, y después de vivir, volvemos a lo que no es la vida. Y si lo que no es la
vida es la muerte, puesto que de ella venimos, la vida es un constante volver a lo que no es la vida [...] Y me
parecia que ese continente al que, al morir se reintegran los que mueren, me parecia que ese continente del
que yo mismo habia venido ‘a vivir’, era un continente conocido —por medios desconocidos— ahora por mi.
El vivir me parecia un dolor de algo conocido o presentido, sentido antes imperfectamente y por ello con
angustia —si queréis— pero conocido por mi. Sentia la posibilidad de que este dolor, esta angustia presente
en la vida, bien pudiera ser una nostalgia, una nostalgia de la muerte”. Miguel Capistran, “Inédito de Xavier
Villaurrutia acerca de la muerte”, en Proceso, nim. 829, 21 de septiembre de 1992, p. 51.

%6 Beguin, op. cit., p. 77.
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edad dorada y de la cual apenas le quedan algunos recuerdos ubicados en la region interna
de donde nacen las ideas, esto es, el alma (el inconsciente). Los estados de éxtasis (la
exaltacion poética, la imaginacion, el suefio) donde el hombre se encuentra fuera de si
mismo, esto es, donde la conciencia del mundo exterior no rige sus actos, son los
momentos en que hace uso de su clarividencia. El poeta entonces es un vidente capaz de
develar su potencia creadora y, por lo tanto, su semejanza divina. Estas experiencias le
revelan al romantico lo que se encuentra oculto en el inconsciente, a tal grado que algunos
de ellos buscan perderse en la ensofiacion, provocando toda suerte de alucinaciones para
crear, utilizando asi la poesia como medio para apoderarse de ese mundo interior.

Por ello, el romantico es conocido como un liberador del espiritu del que no parece
participe y, si no como un mediador, un receptaculo de la divinidad que se le revela en la
creacion. De ahi que los poetas —a diferencia de los pensadores que prepararon el sustento
tedrico que hemos brevemente referido— se sumerjan en esa “aventura con todos sus
riesgos”, a desentrafiar lo que habita en el Inconsciente y que, de acuerdo con el fildsofo
naturalista, Gotthilf Heinrich von Schubert, por tratarse de algo que pertenece a la
naturaleza no puede ser completamente puro y sin contrastes, sino lleno de opuestos, de
dualidades del alma de la que el poeta “asimila mas y mas una potencia de las tinieblas”.%>’

Para Beguin, el conocimiento que los romanticos tuvieron de la oscuridad, caracteristica

del mundo interior de la que hacen emerger la creacion poética, es lo que los diferencia de

sus antecesores y los catapulta hacia generaciones posteriores:

Si hay algo que distingue al romantico de todos sus predecesores y hace de él el verdadero
iniciador de la estética moderna, es precisamente la alta conciencia que siempre tiene de su
raigambre en las tinieblas interiores. Poeta romantico es el que, sabiendo que no es el Unico
autor de su obra, habiendo aprendido que toda poesia es ante todo el canto brotado de los

%7 bid., p. 156.
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abismos, trata deliberadamente y con toda lucidez de provocar la subida de las voces
misteriosas [...] el romantico asiste al nacimiento del poema, al advenimiento de la imagen,
y contempla con su mirada cémo suben los materiales desde la sombra hasta la plena luz de
la manifestacion de la forma. Si trata de imitar el proceso de los suefios, es justamente
porque tiene conciencia de las afinidades que existen entre ese proceso y el de la
imaginacion creadora.?®

La idea de que la modernidad de los romanticos se encuentra en ese reconocimiento de sus
regiones profundas, también la comparte Villaurrutia en el prélogo que escribe para la
primera edicion mexicana de Aurelia (Nueva Cvltura, 1942) de Gérard de Nerval, donde se
evidencia la fuerte influencia del estudio de Beguin en el desarrollo de los conceptos
poéticos del mexicano, y se confirma la cercania que éste percibe entre la poesia moderna y
la romantica.

Villaurrutia, como Beguin, considera que el puente de unién entre una y otra estética es
precisamente lo que caracteriza a los romanticos, ese viaje hacia el interior de si mismos
donde el suefio cumple con una funcién primordial, mas como una fuente creadora y de
revelacion que como método terapéutico: “Indiferentes a los fines curativos que se propone
el psicoandlisis, el romanticismo y la poesia moderna buscan en las iméagenes, aun en las
imagenes mérbidas, el camino que conduce a regiones ignoradas del alma [...]"**

En este sentido, Nerval se convierte en una figura emblematica del romanticismo por la
capacidad que tuvo para “refleja[r] la parte invisible del mundo”, gracias a lo que él mismo
llamaba “forzar las puertas de marfil o de cuerno que nos separan del mundo interior”,”®

sumergiéndose asi en las imagenes que el suefio dispone y que son las que le revelan los

misterios y contrastes de que esta hecho el ser humano. Si para el romantico fue un

28 Hacia el final del ensayo, Beguin hace un breve seguimiento de la herencia romantica que retoman poetas
modernos como Baudelaire, Mallarmé y Rimbaud, asi como la cercania que, sin duda, la exploracién de los
suefios revistio para los surrealistas. Ibid., pp. 198-199.

29 yillaurrutia, “La poesia de Nerval” (1942), en Obras, México, Fondo de Cultura Econémica, 1966, p. 896.
260 Citado por Beguin en op. cit., p. 902.
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descubrimiento que dio vida a la poesia, para el moderno se convierte en uno de los puntos

centrales de su creacion:

Porque si en el romanticismo, gracias al instrumento méagico del lenguaje, lo irreal y lo real,
lo visible y lo invisible, lo conocido y lo desconocido, la vigilia y el suefio, se cruzan y
entrecruzan, se funden y confunden, las relaciones entre estos mundos llamados opuestos se
han hecho méas profundas y angustiosamente lGcidas que nunca antes, en la poesia
moderna.?®!

Queda claro que para Villaurrutia la poesia moderna da continuidad a ese conocimiento
profundo del hombre que se inicié con el romanticismo aleman, el cual dio pie a las
relaciones entre opuestos que se completan y de las cuales la dicotomia suefio-vigilia se
convierte en una constante en la obra del mexicano, quien, como ya hemos visto en
capitulos anteriores, se ubica a si mismo en las filas de los creadores modernos y todavia
més, dado que retoma algunas de las ideas roménticas como sustento para su poética:
“Nunca como en el romanticismo alemdn, nunca como ahora en la poesia moderna y
contemporanea que tan naturalmente se enlaza con el verdadero romanticismo y que parece
continuarlo y prolongarlo de mil maneras oscuras o luminosas, abiertas o secretas, las
relaciones entre la vigilia y el suefio han sido tan estrechas ni mas profundas”.?*
Villaurrutia traza una linea directa entre el romanticismo alemén y la poesia de su
generacion, a la que llama “moderna”. Con esto, el poeta delimita, una vez mas, que la
tradicion a la que quiere que sus lectores lo vinculen, es la que corresponde a dicho
movimiento europeo. Se entiende entonces que este énfasis que pone en el romanticismo

aleman, es otra de las préacticas villaurrutianas para validarse dentro de una tradicion

universal, manifestando con ello que, desde su perspectiva, la tradicion mexicana —en

281 villaurutia, op. cit., p. 895.
%62 |bid., p. 897.
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particular el romanticismo mexicano— no cuenta con un antecedente que posibilite el
surgimiento de la plena modernidad, la del siglo XX, aun cuando se sabe que algunos poetas
modernistas, como Amado Nervo,?? llevaron a cabo précticas ocultistas para develar las
regiones abismales del hombre como hicieron los simbolistas franceses y los roméanticos
alemanes.?® El desinterés de Villaurrutia por las manifestaciones modernistas se entiende
como un gesto combativo para provocar una ruptura con la estética decimononica
mexicana; afirmando, asf, su propia propuesta estética.?®

Por tanto, el romanticismo que importa a Villaurrutia es el que hace alarde de

“concentracion, conciencia y magia”, esto es, el romanticismo aleman del que Nerval es un

23 Cfr. José Ricardo Chaves, Andréginos: eros y ocultismo en la literatura romantica, México,
UNAM/Instituto de Investigaciones Filoldgicas, pp. 9-29

%64 Cfr. Octavio Paz, Los hijos del limo, México, Fondo de Cultura Econémica, p. 83. A diferencia de
Villaurrutia, Jaime Torres Bodet destacé la raigambre romantica de los poetas modernistas, Manuel José
Othdén y Enrique Gonzélez Martinez, en las revisiones que realiz6 hacia los afios sesenta. En éstas se
encuentra una reivindicacion del modernismo y de las conexiones que éste tiene con el romanticismo al que se
refiere Villaurrutia. Torres Bodet, para quien también la poesia debia ser la revelacion del mundo interior del
hombre, dice: “Pero, ;es siempre eso? Poesia es mas bien el viaje que realizamos para llegar a nosotros
mismos, desde nosotros mismos, a través de los suefios, las imagenes, las cosas y los acontecimientos que
recreamos con la palabra”. Citado por Leonardo Martinez Carrizales, El recurso de la tradicién. Jaime Torres
Bodet ante Rubén Dario y el modernismo, México, UNAM/Centro Coordinador y Difusor de Estudios
Latinoamericanos, 2006, p. 163. Acaso esta reivindicacion se deba a que Torres Bodet contd con el tiempo
suficiente para analizar y valorar las influencias clasicas que tuvo en su formacion como poeta, no asi
Villaurrutia, cuya muerte veinte afios antes evitd que atravesara un periodo reflexivo como el que se procur6
Torres Bodet al dejar su puesto de Secretario de Educacién Publica en 1964. Ademas, no podemos dejar del
lado la diferencia de edades que habia entre ambos poetas de Contemporaneos que, aunque militaron en el
mismo grupo, las condiciones en que aparecieron en la escena de la literatura nacional y la cercania que
tuvieron con los poetas modernistas, establecieron sus diferencias. No en balde se suele dividir al grupo por
edades: Torres Bodet se encuentra entre los nacidos a finales del siglo XIX, junto a Bernardo Ortiz de
Montellano, José Gorostiza, Carlos Pellicer y Enrique Gonzélez Rojo, quienes estuvieron méas cerca de los
poetas modernistas, asi como de los helenistas del Ateneo e incluso de los educadores positivistas como
Alberto Vazquez del Mercado.

%% A este respecto, Ignacio M. Sanchez Prado encuentra en la actitud combativa de Contemporaneos, que se
evidencia desde la seleccion de la Antologia de la poesia mexicana moderna de Cuesta, una manera de
desautorizar la literatura de la época, desarticulando la idea de nacidn y la estética modernista que prevalecian
en las generaciones que anteceden al grupo y que se desestabilizan con la estética de estos Gltimos, lo que les
permite legitimar su propuesta cultural: “La antologia, en este sentido, es, a la vez, sintoma de la
consolidacion de un campo literario auténomo y un intento dirigido a la ruptura de los valores politicos y
literarios desarrollados durante el proceso de emergencia de dicha autonomia. De esta manera, el canon
propuesto por Cuesta, su borramiento [sic] de la estética romantica y rubendarista y su exclusion de elementos
estéticos que habian ocupado posiciones prevalentes en configuraciones anteriores al campo literario (como la
hegemonia de los positivistas y los modernistas durante el Porfiriato) se encuentran posibilitados por la
emergencia del debate del nacionalismo”. Ignacio M. Sanchez Prado, Naciones Intelectuales. Las fundaciones
de la modernidad literaria mexicana (1917-1959), Indiana, Purdue University, 2009, p. 87.
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digno heredero. Entendemos que la magia del lenguaje hace referencia a la capacidad que
tiene la poesia para manifestar los estados del alma; mientras que la concentracion esta
encaminada a ese “forzar” el suefio para unir el mundo interno con el externo. Mds aun, la
“conciencia” que Villaurrutia atribuye al romanticismo de Nerval se inclina por la busqueda
y problematizacion de la vivencia o, puesto en sus palabras, de su “drama interior”, mas
que a la oposicion “conciencia creativa-inspiracion”, expuesta por Allan Poe en el primer
apartado de este capitulo.

Por lo anterior, se entiende que Villaurrutia aborda la literatura de viajes de Nerval,
inicia su resefia con su propia definicion sobre el tema, basado en la premisa romantica de
autoconocimiento, tan cercana a lo que hemos sefialando como un trayecto espiritual del
que el poeta regresa mas nutrido: “Partir es madurar un poco. No madura quien no viaja.
Dentro o fuera de la alcoba, lo que importa es trasladarse, perderse, encontrarse: viaj ar”. 2%

Este es el tipo de viaje que interesa a Villaurrutia, tema también presente en el ensayo de
Beguin. Sin embargo, es necesario sefialar nuevamente que asi como ocurre con el titulo de
su poemario, Nostalgia de la muerte, el desarrollo de sus ideas sobre poesia no se derivan
de la exposicion del ensayista frances, pues la publicacion de Beguin es posterior (1939) a
muchos de los textos del poeta mexicano en los que ya se encuentran las ideas sobre el
viaje espiritual. Sin duda, Villaurrutia conocié de manera directa las lecturas romanticas,
gracias a la curiosidad que tanto para él como para Novo fue una motivacién para la lectura
de la tradicion literaria universal, lo que les permitio desarrollar un fuerte espiritu critico.

Asimismo, el concepto de viaje interior también se nutre de un motivo de época que se
observa en novelistas y poetas. La novela de Paul Valéry, Monsieur Teste, es un claro

ejemplo de este tipo de viaje en el que hay una preeminencia de las acciones del espiritu

26 1bid., p. 898.
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frente a las del mundo exterior. El personaje de Valéry encarna al hombre que se ocupa de
la vida de la mente y de sus procesos internos. Un hombre con tal disciplina introspectiva
que cualquier lugar puede ser escenario de este viaje del pensamiento del que el suefio es

una continuacién, dadas las condiciones de introspeccion que este estado tiene:

Duermo una hora; dos cuando mas, yo que adoro la navegacion de la noche.
Frecuentemente ya no distingo mi pensamiento anterior al suefio. No sé si he dormido [...]
Pienso, y eso no cambia nada. Estoy solo. jQué confortable es la soledad! Nada suave me
pesa... la misma ensofiacion aqui que en el café Lambert [...] Pensemos de cerca. jBah!
uno se duerme sobre cualquier tema... El suefio continta cualquier idea...%®’

Valéry fue una figura de gran influencia para Contemporaneos, en especial para
Villaurrutia. Sin embargo, el viaje inmovil también tiene sus origenes en autores como Juan
Chabas y Paul Morand.

En su articulo sobre Continente vacio de Salvador Novo, Esperanza Lépez Parada
propone las fuentes de las cuales el grupo debid nutrirse para conformar lo que ella llama
“una ideologia expedicionaria”, segun la cual, el viaje que implica un desplazamiento y

abandono del lugar de residencia es desdefiado:

Paul Morand o Xavier de Maistre, Juan Chabas, incluso Eugenio D’Ors con su
Oceanografia del tedio contribuyen a fundar la ideologia expedicionaria de
Contemporaneos. Sobre tales nombres se construye su normativa o regulacion de lo que el
hecho de viajar deba ser. Las salidas efectivas o imaginadas que cada uno cumpla tendra ese
horizonte ideal al que remitirse: el del viaje como experiencia interior, mas literaria y
tedrica que real, mas bibliografica que verdaderamente vivida, el recorrido por uno mismo
sin partir de casa.”®®

De estos nombres destacamos dos cuya importancia para Contemporaneos fue manifiesta

en sus articulos de revista y en la publicacion de resefias y cuentos de estos autores: Paul

287 paul Valéry, El sefior Teste, trad. Salvador Elizondo, México, UNAM, 1972, p. 32.
® Esperanza Lopez Parada, “El viaje por América de un contemporaneo”, en Anales de literatura
hispanoamericana, No. 22, 1994, p. 71.
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Morand y Juan Chabas. Con motivo del viaje a México de Morand, la Revista Ulises
incluy6 una breve mencion sobre el hecho en la seccion “El curioso impertinente”, que
funciona como testimonio de que el autor francés se relaciona directamente con la idea del

viaje, ya desde la época de las primeras publicaciones del grupo:

PAUL MORAND EN MEXICO.— Conocimos a Paul Morand, duefio de una sonrisa y de
unas maneras tan suaves como las de una estatuilla asiatica tallada en marfil muy blanco
que se animase de pronto sin animarse demasiado. México fue para él s6lo un pasaje. Se
interesd por la escultura antigua —naturalmente— y, poco, por el folklore; sobre todo, le
importaba encontrar, entre nosotros, huellas orientales. Los frescos de Diego Rivera le
parecieron, como a nosotros, la obra plastica de mayor ambicién que se realiza actualmente
en el mundo occidental.

¢Y nuestras preguntas? Antes que todo, un viajero no es sino un hombre mordido por las
interrogaciones: esas serpientes de la tipografia y de la conversacion.?*®

Y a continuacion, se afiadian unas lineas muy breves sobre las respuestas que Morand daba
sobre autores como Valéry, Larbaud y Joyce. Asimismo, se menciona que “un poeta de
México” puso en la cartera del francés una hoja que contenia un poema —atribuido a
Villaurrutia—?2"° en el cual se reconocia a Morand como quien fue el que hizo la invitacion
a realizar el viaje alrededor de la alcoba, como se puede ver en los primeros cinco versos de
dicho poema:

Inmévil alrededor de la alcoba,
he viajado con usted por el mundo.
En ese momento quedé convencido,

pese a toda la geografia,
de que la Tierra no era redonda.?”

Asimismo, es fundamental la presencia del espafiol Juan Chabas que Lopez Parada advierte

en la construccion del concepto del viaje inmavil, en especial el cuento que este publica en

289 «g] curioso impertinente”, Revista Ulises, no. 1, mayo de 1927, pp. 29-30.

1% Aun cuando el poema no esté firmado por Villaurrutia, se sabe que éste fue su autor por la declaracion que
Novo hiciera en ese mismo nimero de Ulises. Cfr. Idem.

2« INMOBILE AUTOUR DE MA CHAMBRE/ J’Al FAIT AVEC VOUS LE TOUR DU MONDE. ALORS
JE FUS CONVAINCU, MALGRE [sic] TOUTE LA GEOGRAFIE [sic], QUE LA TERRE N’ETAIT PAS
RONDE?”. “El curioso impertinente”, op. cit., p. 30. [En mayusculas en el original. La traduccion es mia].
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la Revista de Occidente, “Peregrino sentado”. El cuento versa sobre un hombre que no sale
de su habitacion durante el dia, pues se dedica a leer libros de viaje. Su aficién le permite
tener una idea muy clara de la geografia, por lo que considera que ha nacido para ser un
viajero.

Don Justo, como se llama el protagonista, se pasa la vida diciendo que hara un viaje,
pero evita hacerlo, pues lo que lo entusiasma es el mero estado del viajante y no el destino:
“No viajo por ir a ninguna parte. Cuando pienso en mi viaje nunca lo hago en el término de
mi llegada; eso es lo que menos me importa. Soy un viajero puro; en ningdn sitio tengo las
raices hundidas”.?"

Sin embargo, el dia que alguien lo reta, sale de Madrid con rumbo desconocido. Al estar
en la estacion, olvida todos sus conocimientos de geografia, pues s6lo era un viajero de
libros, por lo que después de dar unas vueltas por algunos pueblos, regresa a la casa de su
padres. Don Justo es un personaje que manifiesta su conformidad con el viaje inmovil del
que se habla en el poema a Morand, y que tanto realizo Villaurrutia, pues sélo salié una vez
del pais, y su conocimiento del mundo se nutria de los libros y las cartas de sus amigos. De
ahi la recurrencia del viaje inmovil o alrededor de la alcoba, que en el contexto de la
poeética de la que hemos estado hablando implica una introspeccion, muy a la manera de los
poetas romanticos.

Asi, el viaje interior es un motivo recurrente en la obra critica de Villaurrutia, dado el
crecimiento espiritual que implica, como se puede constatar en “José Gorostiza” (1925),
texto en el que se refiere al autor de Canciones para cantar en las barcas como un poeta
cuya musica estd muy lejos de ser “[jJuna solicitacion de musica exterior! Cobremos

confianza: la musica de este poeta es menos de los oidos que del espiritu”. En esta resefa

272 Juan Chabés, “Peregrino sentado™, en Revista de Occidente, t. 5, julio-septiembre, 1924, p. 76.
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critica, Villaurrutia hace referencia a la importancia que dedica al gesto romantico de dejar
fluir las emociones, condicionado siempre a la sinceridad y no a mera apariencia, pues
Unicamente un espiritu que ha sido estremecido durante el viaje interior, logra la
trascendencia: “Tan severo denominador de castigo califica un espiritu de emociones
contenidas hasta el momento en que el grito amplificado del romantico se convierte en
gemido corto y natural. Dichosos los poetas a quienes importa mas estar conmovidos que
parecerlo; de ellos, dice André Gide, seré el reino del clasicismo”.?"

De este modo, si el poeta ha realizado un viaje espiritual éste se percibe en el poema
pues asi como Lopez Velarde expone su drama intimo, lo mismo ocurre con otros poetas
que para Villaurrutia experimentan la empatia con su mundo interior. Lo espiritual es una
emanacion del interior a tal grado que ni el uso del paisaje externo pierde tintes de este
mundo del adentro. Esto es lo que ocurre con la poesia de Luis G. Urbina, donde no existe
un “paisaje facil”, sino que todo elemento externo estd empatado con su drama interior,
logrando con ello una “unidad espiritual”, propia de “el mas mexicano de los poetas
mexicanos. Por su tono; por su clima espiritual; por su colorido rico y a la vez afinado [...]
por su introversion aun en los momentos en que sélo parece dedicado a expresar con
palabras un paisaje externo; por la ausencia de lo pintoresco facil.. o2

En el extremo opuesto se encuentra Amado Nervo, poeta “popular” que, como ya hemos

visto en el capitulo anterior, para Villaurrutia es el ejemplo de la ausencia espiritual en el

28 Villaurrutia, “José Gorostiza” (1925) en Obras, p. 682. Al respecto, Beguin dice: “pero si es un verdadero
mago [el poeta] y si sigue con toda sinceridad esos como choques interiores que ciertas imagenes producen en
todos los hombres, el milagro se producird y el lector sabra que el poema le habla de una realidad profunda”.
Beguin, op. cit., p. 444.

274 Villaurrutia, “‘Poesias completas’ de Luis G. Urbina”, en Obras, p. 793. A su vez, Beguin sefiala: “La
contemplacion del mundo exterior, que es vana y miope si solo cuenta consigo misma, llega a ser algo
fecundo después de la experiencia intima; de manera analoga, la consciencia, que un momento antes se
quedaba en la superficies de las cosas, puede ahora, después de sumergirse en las fuentes profundas del alma
y de educarse en los ritmos esenciales, elevarse a una potencia suprema, convertirse en consciencia soberana”.
Beguin, op. cit., p. 257.
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poeta que utiliza “su verso como un miedo para expresar doctrinas propias o ajenas de
elevacion y renuncia, de conformidad espiritual; cosas todas que, si le trajeron oyentes, le
hicieron, al mismo tiempo, desviar el contenido personal y lirico de su poesia”.275

Asi, los limites que tiene el poeta para no ahondar en si mismo, provocan que su poesia
se muestre impostada, pues so6lo la reflexion y la busqueda de todas las partes que lo
conforman logran una expresion que trasciende. Es, también, llevar a cabo la frase
“perderse para encontrarse”, la cual fue directriz no sélo de la vida literaria de Villaurrutia

sino del grupo completo,®™®

al que le sirvi6 como una forma de conocimiento y cuya
esencia encontraron en diversos autores: Fenel6n, San Juan, San Mateo (anunciado por
André Gide) y Chesterton.?”” Mensajes, todos, encaminados a un dejarse ir hacia el interior
de uno mismo para después renacer, como Villaurrutia aconseja a Edmundo Valadés en una
carta (1934) en la que expresa claramente el tipo de viaje que lleva al conocimiento: “;Ha
perdido usted la suya [su cabeza]? Piérdala en los libros y en los autores, en los mares de la
reflexion y de la duda, en la pasion del conocimiento, en la fiebre del deseo y en la prueba
de fuego de las influencias, que, si su cabeza merece salvarse, saldra de esos mares, buzo de

.. 527
si misma, verdaderamente viva”. 8

2% yillaurrutia, “La poesia de los jovenes de México (1924). p. 822.

2% En este sentido, no son gratuitas las figuras de Simbad y Ulises frecuentes en sus revistas y producciones
culturales, pues encarnan lo que Villaurrutia llama “curiosidad por pasion”, que funciona como un aliciente
para abandonar la comodidad, viajar y despojarse de todo en busca de aventuras, cada vez que se regresa al
confort. Villaurrutia, “Sor Juana Inés de la Cruz”, en op. cit., p. 776.

' Es el propio Villaurrutia quien traza la genealogia de la frase en la carta que escribe a Edmundo Valadés,
donde se lee: ““Es necesario perderse para encontrarse’”, dice Fénelon. Y, pensando en la salvacion del alma,
San Juan escribe: ‘De cierto que el que no naciere otra vez, no puede ver el reino de Dios.” ;Tendré que citar
de memoria la frase de San Mateo que aprendi en André Gide acerca de la salvacion de la vida? ‘Aquel que
quiera salvarla, la perderd —dice el evangelista—, y solo el que la pierda la hard verdaderamente viva’.
Releyendo una pagina de Chesterton, encuentro algo que es, en esencia, idéntico pero que se acomoda mejor a
la crisis del espiritu en que usted parece hallarse: ‘En las horas criticas, s6lo salvara su cabeza el que la haya
perdido.”” Villaurrutia, “Carta a un joven” en Miguel Capistran, Los contemporaneos por si mismos, México,
CONACULTA, 1994, p. 81.

278 | dem.
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Y en el consejo se advierte el reconocimiento de si mismo y del grupo de poetas al que
pertenece, quienes tienen por consigna la liberacion del espiritu mediante la inmersion en

las pasiones que los consumen:

Otros seres hay que esperan salvarse cerrando los ojos, procurando ignorar todo lo que
puede —segun ellos— dafiarlos. Se diria que no salen a la calle para no mojarse o para no
mojar al paraguas de su alma. Virgenes prudentes, maduran antes de crecer y, a menudo, no
crecen. Temen las influencias y ese mismo temor los lleva a caer en las més enrarecidas, en
las Unicas que no son alimento del espiritu. Odian la curiosidad, la universalidad, la
aventura, el viaje del espiritu. Echan raices antes de tener troncos y ramas que sostener.
Hablan de la riqueza de su suelo y de su patrimonio, que pretenden salvar conservandolos...
Entre ellos no podré usted contarnos.?”®

En este sentido se entiende que pasidn y viaje estan asimilados, dado que adentrarse en las

emociones y vivirlas con intensidad es precisamente llevar a cabo un viaje interior donde

hay un reconocimiento y se aprehenden todos los aspectos de uno mismo. El viaje

introspectivo es la forma en que se nutre el poeta y puede expresarlo, logrando con ello una
55 280

sinceridad que dice Villaurrutia “salva al poeta en cualquier plano”,” pues libera todo lo

que se encuentra invisible a los ojos del hombre.

219 1dem.

280 vzillaurrutia en Martinez, op. cit. p. 77.

122



I11. 4. “Lo que el hombre ha ido ocultando en el hombre”

La obra de un poeta no vale sino en la medida que lleva consigo,
al mismo tiempo y en el mismo grado, lo inexplicable y lo explicable.

Xavier Villaurrutia, “Introduccién al rigor”, 1939.

Pensar la poesia como una introspeccion, como un producto hecho con lo que habita en el
interior del poeta fue un tema comdn para algunos miembros de la generacion de Xavier
Villaurrutia, en particular para José Gorostiza.

En sus ensayos reunidos en 1955 con el titulo “Notas sobre poesia”, los postulados
poéticos de Gorostiza exponen de manera clara y concisa algunos de los temas que se han
tratado en esta tesis, derivados de una vision de la poesia como “hecha toda de esencia ¢
interioridad”, que no pervive por el simple elemento decorativo o el “ambiente poético”, al
cual considera como utileria propia de la época.”®*

Gorostiza, como Villaurrutia, apuesta por la poesia como un recorrido introspectivo,
como un medio para encontrar la potencia que tiene el espiritu para crear, un “Viaje del
interior” como titula uno de sus apartados. En dos parrafos, tan concisos como la cita de
Lao Tsé en que se apoya, Gorostiza explica la capacidad que tiene el espiritu para recorrer
caminos “de salvacion”, uno de los cuales es la poesia por la cual se crea sin hacer, se viaja
sin moverse.®

Esta virtud que tiene la poesia para develar lo que habita en el alma del poeta también
puede mostrar lo que se encuentra oculto en el interior de todas las cosas. Gorostiza habla

de una “substancia poética” capaz de alumbrar todo lo que es invisible a los ojos: “Imagino

2L Cfr. José Gorostiza, “Notas de poesia” [1955], en Poesia, México, Fondo de Cultura Econdmica, 1971, p.
22.
282 Cfr. Ibid., pp. 11-12.
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asi una substancia poética, semejante a la luz en el comportamiento que revela matices
sorprendentes en todo cuanto bana [...] La substancia poética [...] podria encontrarse en
cualquier rincon del tiempo y del espacio, porque se halla mas bien oculta que manifiesta
: <99 283
en el objeto que habita”.
Todo es materia para la poesia, pues todo lleva en si una parte oculta que sélo la palabra
poética es capaz de encontrar. Esta fuerza luminosa, reveladora, tiene lugar en el momento

en que la poesia penetra la palabra, descomponiéndola, esto es, extrayendo de ella todos los

significados que puede tener:

Bajo el conjuro poético la palabra se transparenta y deja entrever, mas alla de sus paredes
asi adelgazadas, ya no lo que dice, sino lo que calla. Notamos que tiene puertas y ventanas
hacia los cuatro horizontes del entendimiento y que, entre palabra y palabra, hay corredores
secretos y puentes levadizos. Transitamos entonces, dentro de nosotros mismos, hacia
inmundos calabozos y elevadas aéreas galerias que no conociamos en nuestro propio
castillo. La poesia ha sacado a la luz la inmensidad de los mundos que encierra nuestro
mundo.?®*
La metafora del hombre como un castillo sirve a Gorostiza para reforzar la afirmacion de
que todo lo que es parte constitutiva del ser humano compete a la poesia, y ésta es el medio
. . . . 285
por el cual el lenguaje puede expresar lo que las palabras —sin poesia— no harian.
Aun cuando Villaurrutia no lleva a cabo un desarrollo de sus ideas tan preciso y
esclarecedor como el de Gorostiza, encontramos esbozado en algunos de sus textos el
mismo concepto de la poesia como luminosidad. Tal es el caso de la carta respuesta a

Bernardo Ortiz de Montellano, escrita en 1933, en la cual reflexiona sobre la poesia como

aquello que debe liberar lo que se encuentra oculto: “;El secreto y la oscuridad objeto de la

283 bid., p. 9.

8% |bid., p. 10.

2 Desde esta metafora se puede interpretar el poema “La casa del silencio”, en el cual el uso de la
prosopopeya hace que el lector vea la construccion como un ser vivo, como un hombre que lleva dentro la
desolacién y el desamparo, “un patio iluminado” cuya luz, lejos de reconfortar, acrecienta la soledad de esta
casa vacia, de este hombre abandonado. José Gorostiza, “La casa del silencio”, en op. cit., pp. 41-42.
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poesia? Mas bien pueden ser objeto de ella la liberacion del secreto y la iluminacion de la
oscuridad.”?®

Esta luminosidad de la palabra, sin duda remite a otro de los mitos romanticos que, dice
Villaurrutia, continda el escritor moderno. Como se ha visto, los temas que abordé el
movimiento decimononico son una constante en la poética del mexicano, para quien Gérard
de Nerval representa al verdadero poeta pues tiene la capacidad de ver dentro de las
“tinieblas” “lo que el hombre ha creido ver”, esto es, logra iluminar lo que se encuentra mas
alla del ojo humano. Sin embargo, es imposible hablar de luminosidad en el romanticismo
sin pensar en el escritor que buscd su propio método para develar el ser intimo de las cosas:
Novalis.?®’

Reconocido en el universo de la literatura romantica por su idea de la poesia como una
forma de dominio de las regiones invisibles —tan buscadas por los romanticos—, Novalis
atribuye a la palabra poética la capacidad de expresar el origen primitivo y esencial del
hombre. Si la lengua —en el méas puro sentido practico— expresa el mundo exterior, la
poesia hace lo propio con las regiones internas del ser humano, como lo expresa en la

novela Heinrich von Ofterdingen:

La lengua —afiade Heinrich— es en realidad un pequefio universo de signos y de sonidos.
El hombre es duefio de él, pero también quisiera serlo del otro universo, del grande, y hacer
de €l la libre expresion de si mismo. En esa alegria de expresar en este mundo lo que esta
fuera de él, de realizar la aspiracion esencial y primitiva de nuestro ser, es donde se
encuentra el origen de la poesfa.”®®

28 villaurrutia, Carta respuesta a Una botella al mar, en Bernardo Ortiz de Montellano, Suefios. Una botella
al mar. México, UNAM/Centro de Estudios Literarios, 1995, p. 124.

87 De ahi que no nos parezca gratuito que hacia el final del ensayo sobre el romantico francés, sea el mismo
Villaurrutia quien trace la relacion que existe entre Nerval y Novalis como una situacion de hermandad, pues
ambos encuentran en la sombra la claridad: “la obra de Gérard de Nerval, intima y secreta, proyecta haces de
sombra y nos envuelve en un manto de tinieblas dentro de las cuales hay que esperar un largo tiempo para
acostumbrarse a ellas y mirar, gracias a una luz nueva, ‘lo que el hombre ha creido ver’”. Villaurrutia, “La
ggcgesi_a de Nerval”, en Obras, p. 903.

Citado por Beguin, en op. cit., p. 245.

125



Asi, la poesia es la que se apodera de ese mundo invisible. Sin embargo, la busqueda de
dicha revelacion no se queda ahi, pues Novalis instauré todo un método de ascesis para
lograrlo, el cual consiste en el despojo de percepciones e imagenes de los sentidos para dar
lugar a la actividad del espiritu, una suerte de contemplacién mistica en la cual se revela lo
que considera la verdadera vida del hombre, su parte divina y, por tanto, eterna. Bajo esta
perspectiva, el mundo exterior es un mundo de sombras que ha dejado oculto el reino de la
luz y para develarlo, la actividad del espiritu que Novalis denomina “magia”, debe
transponerlo todo al plano de la vida interior de la que él es duefio. Esta magia s6lo puede
ocurrir en la creacion poética, a través de la cual se descubre tanto la vida universal que
habita dentro de si mismo, como la parte simbdlica que se encuentra dentro de todas las
cosas. Es una conquista, una manera de apoderarse del mundo interior que sélo se logra

mediante la poesia pues es ésta la que representa al alma:

La poesia es representacion del alma, del mundo interior en su totalidad. El sentido poético
tiene muchos puntos de comin con el sentido mistico. Representa lo irrepresentable. Ve lo
invisible, siente lo insensible, etc. El poeta es literalmente insensato; en cambio, todo ocurre
dentro de él. Es, al pie de la letra, sujeto y objeto a la vez, alma y universo. De ahi el
caracter infinito, eterno, de un buen poema.

El sentido poético esta estrechamente vinculado con el sentido profético y religioso, con
todas las formas de videncia. El poeta ordena, retne, elige, inventa; pero no comprende por
qué lo hace de esa manera y no de otra.?®®

La poesia, entonces, confiere un poder especial a la palabra —como claramente lo
expresaba Gorostiza— un aspecto “magico”, que sefalaba Villaurrutia, para descifrar
aquello que corresponde a lo inexpresable, lo que habita en la regién interna del hombre
reconocida como alma, lugar en donde se encuentra sumergido lo que el autor de Nocturnos
llama el verdadero drama interno del ser humano. La poesia es la Unica que tiene la

capacidad para desocultarlo todo, lo cual ocurre gracias a un proceso de reflexion, donde

28 |bid., p. 259.
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funciona como espejo que proyecta esa parte oculta del hombre, dice Villaurrutia: “[...] la
poesia como un espejo que reflej[a] la parte invisible del mundo. Captar lo invisible, hacer
ver lo invisible son operaciones magicas”.*® El espejo y el reflejo, elementos recurrentes
en la poesia villuaurrutiana, también son parte fundamental de una poética que encuentra
sus fundamentos en la idea de que el hombre esta conformado por dos 6rdenes, el interno y
el externo. El interno, el que compete al poeta, se conforma con lo que se encuentra
escondido, invisible, inexplicable con el lenguaje practico —propio del orden exterior—, y
al cual la poesia alumbra y refleja proyectandolo en el poema.

La poesia contribuye, asi, al conocimiento profundo del hombre, en particular la poesia
moderna, cuyo antecedente es, para Villaurrutia, el romanticismo aleméan. A tal grado que
sin dejar de reconocer la modernidad que fundé la obra poética de Baudelaire, sugiere que
el titulo del primer poeta moderno se aplique a Gérard de Nerval, precisamente porque
antecede a Baudelaire en cuanto a la busqueda incesante del drama intimo: “conviene
corregir la costumbre de hacer partir de Baudelaire la poesia moderna, y hacerla
desprenderse, mejor, de Gérard de Nerval que no sélo recoge las profundas inquietudes del
romanticismo aleman sino que las vive consustancial y trégicamente”.291

Asi visto, la poesia que se denomina moderna es producto de una tendencia a buscar la
conciencia y dominio de todo lo que constituye al hombre. Lejos de pensar que la
modernidad tuvo su inicio con la llegada del siglo xX, Villaurrutia defiende su antecedente
en la busqueda romantica de la liberacién de la parte interna del ser humano. Sin duda, esta
defensa del romanticismo podria leerse como una contradiccién a la luz de las teorias sobre

la modernidad expuestas en el capitulo I, aunado al uso que algunos Contemporaneos

20 vijllaurrutia, “La poesia de Nerval”, en op. cit., p. 895.
21 | dem.
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hicieron del término “romantico” para referirse a una estética en desuso —entre ellos el
propio Villaurrutia.®* Sin embargo, el romanticismo que reivindica Villaurrutia es el que
busca que la poesia sea un acto liberador que lleve al hombre a un conocimiento profundo
de si mismo, lo cual la escuela roméntica alemana propicio con el suefio y los estados
fronterizos entre la conciencia y la inconsciencia. Los frutos que esto trajo a los autores que
dieron seguimiento a esta escuela —como el francés Nerval y el aleman Novalis—, el
descubrimiento de su parte “invisible”, se encuentran vertidos en su produccion literaria. Lo
que Villaurrutia aplaude no es el hecho de perderse en la inspiracion y el ensuefio como los
Unicos impulsos creadores del poeta —de ser asi, negaria automaticamente su veta
moderna—, sino una busqueda incansable del hombre con todo lo que implica. Una
necesidad de revelacion de lo que dice “por mucho tiempo se le ha ocultado”,?*® el hombre
con todas sus pasiones y el modo en que las encara. S6lo en este sentido es que el poeta
mexicano se acepta un autor moderno con antecedentes romanticos.

Por consecuencia, la modernidad apunta hacia una conciencia del hombre en su

totalidad, una budsqueda continua por desentrafiar sus partes no conscientes, lo que

contribuye a un total conocimiento de si. En este contexto, la poesia se presenta como una

22 De acuerdo con la revision que se ha hecho de la modernidad en el capitulo I, el término “romantico”
adquirio diversas cargas simbolicas dependiendo de la época, pues mientras para Stendhal es sindnimo de
modernidad, para autores posteriores como Baudelaire se coloca en la contraparte de lo innovador, como lo
antiguo que la modernidad rechaza. Mas aln al presentar sus ideas, Ortega y Gasset asimila el romanticismo,
el realismo y naturalismo para expresar que las tres forman parte de la estética decimondnica que privo la
expresion genuina y vital del hombre. En este sentido, el romanticismo es tan solo el arte popular, el arte que
puede ser comprendido por la mayoria. EI mismo desdén se advierte en la antologia de Cuesta, donde son
escasos los autores romanticos, en comparacion con los poetas jovenes.

Por su parte, en su articulo “Cuadro de la poesia mexicana”, incluido en el libro Contemporaneos [1928],
Torres Bodet asegura que Villaurrutia es un “espiritu sin nexos con la pasion romantica”, lo que refuerza la
pugna romanticismo-modernidad cuya razon de ser consiste precisamente en que “Los modernos no sélo
procuran hacer un lirismo no romantico, sino que estan obligados a hacerlo para expresar sinceramente la
intensidad del pensamiento actual”. Torres Bodet, “La poesia nueva”, en Contemporaneos, Meéxico,
UNAM/Universidad de Colima, 1987, p. 27.

2% vsillaurrutia en Martinez, op. cit., p. 80.
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de las formas en que el hombre puede abarcarse, en el sentido de una revelacion parecida a

la que produce el psicoanalisis:

El Unico fin de la poesia es la expresion del hombre, el desconocido y el esencial. Para
expresarlo hemos de utilizar la palabra que nos debe servir, no para ocultarlo, sino para
descubrirlo. Las modernas investigaciones de la psicologia lo han llevado a la posesion de
ese mundo en que lo subconsciente, el misterio, regula lo consciente, y es preciso explicar
también ese aspecto del hombre.?*

Ademas de constatar la necesidad de que la poesia permite que el hombre se interne en sus
regiones ocultas, esta cita demuestra la relacion que existe entre el concepto que anima la
poética villaurrutiana, el “ir hacia dentro” del poeta moderno, con el quehacer del
psicoanalisis. Sin embargo, es necesario hacer la distincion de que si bien en ambos la
palabra funciona como medio de autoconocimiento, lo cierto es que el método instaurado
por Freud es un ejercicio terapéutico en el que el individuo indaga sobre si mismo a través
de la verbalizacién para extraer del inconsciente las partes que lo constituyen y que derivan
en patrones de conducta que, una vez comprendidos, tienen la posibilidad de ser atenuados.
La cercania que Villaurrutia manifiesta entre la poesia moderna y el psicoanalisis, radica en
que ambos son productos de una modernidad que busca un conocimiento del hombre a
profundidad. Baste recordar una cita de “El curioso impertinente” en la que se afirma esta
nueva vision del autor: “El escritor vivo de hoy no solo trabaja, sino que, desdoblandose, se
mira trabajar. Testigo de si mismo se espia y persigue y, a menudo, conduce su propia
mano como acostumbramos hacer con la de un nifio a la hora del aprendizaje grélﬁco”.295

Un conocimiento y conciencia que parece haber buscado la modernidad por diversos

medios, pues se advierte, en Villaurrutia, la idea de un desarrollo en la vision que el hombre

2% | dem.

2% «E] curioso impertinente. Gide y Lacretelle”, No. 6, febrero de 1928, en Ulises 1927-28/Escala 1930, en
Revistas literarias mexicanas modernas, Edicién facsimilar, México, Fondo de Cultura Econémica, 1980, p.
253.
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tiene sobre si mismo, una suerte de avance o evolucion —si se permite el término— del
interés que el individuo tiene para comprenderse, y del cual el grado méximo es la actitud
moderna de autoconocimiento.

Si bien es arriesgado hablar sobre una evolucion de dicho autoconocimiento en el
sentido de un desarrollo cultural, que bien pudiera leerse como una idea progresista, lo
cierto es que las opiniones de Villaurrutia sobre las diversas escuelas estéticas que tuvieron
su auge a principios de siglo XX, evidencian una idea de avance en cuanto al interés que va
manifestando el hombre por su totalidad, cuyo punto de partida —como hemos visto— lo
encuentra en el ideal romantico. En este sentido, las estéticas de la posguerra constituyen,
para Villaurrutia, parte de este camino que deriva en la poesia moderna, con la que el
hombre tiene la oportunidad de aprehender su mundo interior. Esto queda expuesto por el

poeta mexicano en dos entrevistas, ambas de 1940:

[...] es innegable el residuo de sus preocupaciones y la experiencia que nos han dado [las
estéticas vanguardistas], en cuanto nos han ayudado al descubrimiento y expresion total del
hombre interior, a quien por mucho tiempo se le ha ocultado. No es cierto —por ejemplo—
que el surrealismo haya sido tan s6lo una moda ya liquidada. El surrealismo vive entre
nosotros como una posibilidad de expresion; ¢qué otra cosa ha hecho Neruda en alguna de
sus obras sino eso? Yo mismo, en alguna parte de mi poesia, he sido surrealista sin siquiera
proponérmelo.”*®

Al hablar de la literatura posterior al movimiento surrealista, la pregunta implica que este
movimiento llegé a su fin y que es ya un limite. Niego. La literatura actual se ha
enriquecido con las preocupaciones, con las experiencias, con las filiaciones suprarrealistas.
Tiende a una expresion total del hombre, del hombre interior, del hombre que el hombre ha
ido ocultando en el hombre.?*’

2% Martinez, idem.

297 Villaurrutia, “Encuesta sobre arte”, en Romance, 4, 15 de marzo de 1940, p. 2. La relacion entre el
surrealismo y la obra de Villaurrutia ha sido motivo de diversos estudios que analizan la decantacion que el
poeta hizo de un movimiento que se tornd moda desde su aparicion en México entre 1925 y 1945, afios en los
que Villaurrutia realizé su mayor produccion poética. Estudios animados por las diversas opiniones que el
poeta emite en entrevistas y ensayos sobre la posibilidad de que el surrealismo sea una estética que permee la
creacion literaria mexicana, asi como por el uso de elementos recurrentes en su poesia propios del
surrealismo. Algunos de los trabajos que se han hecho a este respecto son: Carlos Francisco Monge,
“Entornos del surrealismo en Xavier Villaurrutia: poesia y ensayo”, en Anales de literatura
hispanoamericana, No. 18, 1989, pp. 79-80. Olivia Maciel Edelman, Surrealismo en la poesia de Xavier
Villaurrutia, Octavio Paz y Luis Cernuda Meéxico (1926-1963), EE.UU., Edwin Mellen Pr, 2008. Luz
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Lo que se desprende de esto es una nocién de la coincidencia entre las diversas corrientes
de pensamiento y la propia del poeta pues, como se sabe, el hecho de que Villaurrutia
conviviera con las estéticas vanguardistas, de moda para la época, no implicé que las
asimilara por completo en su obra —aunque se valga de algunas de sus técnicas tanto en la
poesia como en la novela Dama de corazones—, sin embargo, acepta su aporte en “el
conocimiento profundo del hombre”. Del mismo modo ocurre en el plano de la filosofia, en
particular con las ideas expuestas por Heidegger en 1937, en las cuales estd presente la
develacion del hombre por la palabra.

Como lector del filésofo aleméan, Villaurrutia reconocioé que su poesia se encuentra con
la filosofia de éste, en cuanto a su concepcion de la muerte y la angustia constantes en su
poesia. Pero lejos de una dependencia directa, expresa que hay una relacion de empatia
entre la madurez de los conceptos en los que descansa su poesia y los del filosofo: “Si.
Todo poeta descubre su filésofo y yo lo he encontrado en Heidegger”.”® Villaurrutia
confiaba en un proceso de madurez de las ideas del poeta al que llama “cristalizacion”, una
apuesta por la poesia como forma de conocimiento que implica, desde luego, un quehacer
filosofico. El principio de este proceso, se infiere, es la introspeccion de la que surge el
drama intimo del hombre, y de éste las ideas cuya maduracidon consiste en una vivencia
plena: “Entonces, la clave de esta poesia intelectual —o filos6fica, como quiera
llaméarsele— sera la de madurar tales ideas, mas bien, vivirlas draméaticamente y, si existe

un goce sentimental 0 emotivo ¢por qué no puede haber un goce de la idea?”*®

Palomera Ugarte, “Misticismo y surrealismo: a proposito del grupo Contemporaneos”, en Estudios sociales,
No. 19, Guadalajara, Jal., pp. 126-132.

%8 Martinez, op. cit., p. 78.

21pid., pp. 76-77.
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Sin duda las relaciones que existen entre poesia y filosofia pueden ir mas alla del hecho
de que ambas trabajan con las ideas. Una lectura atenta de la poesia villaurrutiana a la luz
de la filosofia, en particular del existencialismo de Heidegger, puede resultar
enriquecedora. Sin embargo, para esta tesis nos concentraremos Unicamente en el nexo que
se puede observar entre las ideas estéticas del fildsofo aleman sobre la poesia y su relacion
con la poética del mexicano, pues en ambas se advierte el mismo punto de partida: el
hombre conformado por una parte oculta que la palabra debe alumbrar.

Publicado en 1937, el ensayo del filosofo aleman “Hdlderlin y la esencia de la poesia”,
es una indagacion sobre la naturaleza de la poesia a traveés de cinco frases del autor
romantico. Partiendo de que la poesia esta hecha de lenguaje, Heidegger se remonta a la
funcion primigenia de éste: crear mundo por el acto del nombrar. Asi, el “mas peligroso de
los bienes”, como lo denomina Hélderlin, sirve al hombre para llevar a cabo labores
creadoras propias de los dioses. Mas aun, el lenguaje es lo que permite al hombre mostrarse
como es, gracias a su poder de decision. En este sentido, en la manifestacion de si mismo se

basa la existencia humana:

¢Quién es el hombre? Aquel que debe mostrar lo que es. Mostrar significa por una parte
patentizar y por otra que lo patentizado queda en lo patente. EI hombre es lo que es aun en
la manifestacion de su propia existencia. Esta manifestacion no quiere decir la expresién del
ser del hombre suplementaria y marginal, sino que constituye la existencia del hombre. Pero
(gqué debe mostrar el hombre? Su pertenencia a la tierra. Esta pertenencia consiste en que el
hombre es el heredero y aprendiz de todas las cosas.**

El habla es lo unico que posibilita la creacién del mundo y permite que el hombre deje
testimonio de su pertenencia. Asimismo, el habla no solo le sirve como una herramienta

para comunicar experiencias, decisiones y estados de animo, sino que lo define como ser

30 Heidegger, “Holderlin y la esencia de la poesia”, Arte y poesia, México, Fondo de Cultura Econdmica, pp.
130-131.
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humano vy, a su vez, como un medio para llegar al otro, pues el habla s6lo acontece en el

., . ., . . . 301
dialogo. Por consecuencia, el dialogo es el “portador de nuestra existencia (Dasein)”,” " y el

habla “el acontecimiento mas alto de la existencia humana”.>*

Esta capacidad del hombre para crear mediante la palabra, le ha permitido nombrar a los
dioses. Sin embargo no cualquier hombre puede hacerlo, pues es el poeta el Unico que tiene
la facultad de ser un puente de unién entre los hombres y los dioses, de ahi que sea quien

funda un mundo con la palabra; por lo tanto, la esencia de la poesia consiste en la

instauracion del ser por la palabra.

El poeta nombra a los dioses y a todas las cosas en lo que son. Este nombrar no consiste en
que s6lo se provee de un nombre a lo que ya es de antemano conocido, sino que el poeta, al
decir la palabra esencial, nombra con esta denominacion, por primera vez, al ente por lo que
esy asi es conocido como ente. La poesia es la instauracion del ser con la palabra [...]

Pero al ser nombrados los dioses originalmente y llegar a la palabra la esencia de las cosas,
para que por primera vez brillen, al acontecer esto, la existencia del hombre adquiere una
relacion firme y se establece en una razon de ser. Lo que dicen los poetas es instauracion,
no solo en sentido de donacidn libre, sino a la vez en sentido de firme fundamentacion de la
existencia humana en su razén de ser.>®

Esta manifestacion de la existencia, del ser, es lo que determina la vida del hombre, lo cual
s6lo puede hacer mediante la palabra cuya fuerza creadora se revela en la potencia que
tiene para nombrar lo ya existente confiriéndole nueva vida. Las ideas de Heidegger, que
ponen en relieve la capacidad reveladora del habla, se suman a las expuestas anteriormente
que parten de la necesidad de que el hombre quede expuesto ante si. El espiritu moderno al
que pertenece Villaurrutia, pareciera entonces demandar del hombre una plena conciencia y

una exposicién de lo que conforma su mundo interior.

%L |bid., p. 134.
%92 bid., p. 136.
%3 |bid., p. 138.
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Asi, se puede decir que la de Villaurrutia es una poética del interior que inicia en el
conocimiento de su drama intimo, y en el reconocimiento de las ideas que lo sostienen que,
en el caso particular del autor de Nocturnos, se trata de una angustia que no se puede

mitigar, y que funciona como motor para la creacion poética.

La dicha —decian los antiguos— esta en la operacion incesante, inagotable y misteriosa, en
la angustia que parece manar de una incurable y regalada llaga ;no es acaso, la poesia
misma? [...] Pensara que yo hago de la angustia una poética, y tal vez no se equivoque.
Porque a esa angustia que como la llama de los misticos consume y no da pena, el poeta
debe mantenerla, cuidarla, conservarla, preservarla cuidadosamente a fin de que no
languidezca por temor de que pueda apagarse a destiempo.®**

59305 en el

Es la angustia que se presenta ante lo inexplicable, y “que se hace dolor verdadero
poeta que sigue por el camino del autoconocimiento, el cual redunda en una expresion
propia de aquel que sin miramientos vive “real y plenamente” todo lo que mana de su
interior. Sin embargo, esta emanacién no consiste en verter, en un sentido automatico,
aquello que conforma la region invisible del hombre, sino que debe existir la maduracion
de la idea de la que ya se hablaba lineas arriba, pues es para Villaurrutia una apuesta por el
aspecto logico de la palabra —el magico, recordemos, es el que tiene la fuerza reveladora
para representar lo que habita en las regiones internas del hombre.

De este modo, Villaurrutia deja implicito en su narrativa no ficcional que la creacién
requiere un proceso que inicia con la reflexion profunda de uno mismo, de la que el poema
es resultado. Muestra de lo anterior es “Poesia”, poema en el que se plasma el proceso

mencionado. Por eso, aunque el corpus de estudio de esta tesis estd fundamentalmente

constrefiido a la obra de critica literaria y a la epistolar del poeta, resulta pertinente una

% villaurrutia en Bernardo Ortiz de Montellano, op. cit., p. 122.
%% Martinez, op. cit., p. 77.
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lectura de este poema a la luz de lo que se ha expuesto hasta ahora como la poética de su

autor.

I11. 4. 1. “Poesia” o el viaje del interior

Publicado en 1927, en el nimero 4 de la Revista Ulises, “Poesia” describe tanto la
concepcion que Villaurrutia tiene del género, como el trayecto que el poeta recorre al
momento de crear. Si bien este poema se puede leer como la vivencia personal de su
autor,®® en esta tesis se propone su lectura como colofén en el analisis de su poética, pues
en las imagenes que presenta, se observan algunos de los postulados sobre el acto creativo
que hemos observado.

Para facilitar su interpretacion reproducimos el poema completo:

1 Eres la compafiia con quien hablo

2 de pronto, a solas.

3 Te forman las palabras

4 que salen del silencio

5 y del tanque de suefio en que me ahogo,
6 ciego hasta despertar.

7 Tu mano metélica

8 endurece la prisa de mi mano

9 y conduce la pluma

10 que traza en el papel su litoral.

11 Tu voz, hoz de eco,

12 es el rebote de mi voz en el muro,

13 y en tu piel de espejo

14 me estoy mirando mirarme por mil Argos,
15 por mi largos segundos.

16 Pero el menor ruido te ahuyenta

17 y te veo salir

18 por la puerta del libro

%8 Cfr. Elvia Navarro, “Elevacion y perfeccion. Reflexiones sobre la poética de Xavier Villaurrutia”, en
Roxana Elvridge Thomas, comp., Xavier Villaurrutia: ...y mi voz que madura, México, CONACULTA, 2003. En
su articulo, Elvia Navarro pone de manifiesto la importancia de este poema que expresa la experiencia poética
de Villaurrutia, no como un dato para la poética del autor, sino como lo que retrata la unidad vital del poeta.
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19 o por el atlas del techo,

20 por el tablero del piso

21 o0 la pagina del espejo

22 y me dejas

23 sin mas pulso ni voz y sin mas cara,
24 sin mascara como un hombre desnudo
25 en medio de una calle de miradas.*”’

Como se observa en los primeros dos versos, en el poema se hace una personificacion de la
Poesia a quien el poeta se refiere directamente para definirla como: “Eres la compaiiia con
quien hablo/de pronto, a solas” (versos 1 y 2). La soledad como elemento fundamental
para la creacién poética es algo que Villaurrutia manifiesta una y otra vez en sus escritos,
una soledad fisica pero también la soledad que por fuerza produce la introspeccion, la cual
lo aisla de todo cuanto acontece en el mundo de la vigilia, el del afuera. Esta progresion del
abandono del mundo de los sentidos hacia una interiorizacion, es descrita por el autor en el
prélogo a Eco de Elias Nandino: “En la soledad de su cuarto, en el cuarto de su silencio, el
poeta avanza, inmévil, sobre las olas de un mar interior y profundo”.3® Y en esta soledad
del viaje del interior, la Poesia hace las veces de guia, de la tinica “compafiia” con la que
puede hablar “a solas” en el viaje por el conocimiento de sus regiones profundas.

Asi, la poesia formada de palabras “que salen del silencio/ y del tanque de suefio en que
me ahogo,/ ciego hasta despertar” (versos 3 y 4), solo puede surgir en los momentos de
introspeccidon, uno de los cuales es el suefio. La recurrencia del suefio como el espacio
donde los sentidos estan méas despiertos que en la vigilia es una imagen que representa la
potencia que tiene el espacio onirico como lugar intimo donde se puede encontrar a la

Poesia. De ahi que esté “ciego hasta despertar” (verso 6), pensando la ceguera como el

7 Villaurrutia, “Poesia”, en Revista Ulises, no. 4, octubre de 1927, p. 3.
%8 villaurrutia, “Prélogo” en Elias Nandino, Eco, edicién facsimilar de la de 1934, México, Editorial Kat(n
1982, p. 8.
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suefio en el que permanecerd hasta hallar lo que se encuentra oculto dentro de si. Desde esta
interpretacion del suefio como lugar para la revelacion —idea romantica, por excelencia—
se entiende que durante el estado onirico el poeta encuentra la lucidez necesaria para
acceder a las regiones que son invisibles durante la vigilia.

Sélo en la introspeccion, en la soledad, en la profundidad del suefio es que la Poesia
puede llegar a él, y una vez que ha encontrado aquello que lo conforma, ella es capaz de
empufiar la mano del poeta para dirigir la creacion y proyectar asi lo que esta sumergido en
las regiones internas del hombre: “Tu mano metalica/endurece la prisa de mi mano/ y
conduce la pluma/ que traza en el papel su litoral” (versos 7 a 10). En esta prosopopeya de
la Poesia, es ella quien guia al poeta en su escritura, dado que funciona como un agente
para descubrirse a si mismo. Asimismo, en este par de versos también queda manifiesta la
primera distincion que se hizo sobre poesia y poema al principio de este capitulo: se
interpreta que el litoral, como la orilla o costa proveniente de un mar profundo, es el
equivalente al poema que se crea en el papel, en el cual queda plasmado algo de esa
profundidad en la que el poeta estuvo inmerso. Esto nos remite a la mencionada diferencia
entre Poesia como lo abstracto, “lo inasible que el poeta pretende y a veces logra asir”; y el
poema como la concrecién de dicho camino y conocimiento, “el producto de la caza, de la
pesca’.

La dltima entrada, en la cual se termina de construir la personalidad de la Poesia, revela
el tema que ha sido abordado en el apartado anterior: la Poesia como reflejo de las regiones
internas del hombre, gracias a la cual éste es consciente de su totalidad: “Tu voz, hoz de
eco,/ es el rebote de mi voz en el muro,/ y en tu piel de espejo/ me estoy mirando mirarme
por mil Argos,/ por mi largos segundos” (versos 11 a 15) . Es la especularidad de la Poesia

lo que devuelve al poeta su imagen y sus palabras, haciéndolo mas consciente de si mismo.

137



Con el fin de lograr el juego de espejos, Villaurrutia se vale del juego de palabras, tan
recurrente en su poesia, que consiste en hacer crecer el sentido de la frase mediante el nexo
sonoro que tienen las palabras, esto es, con una de las formas de la paronomasia, la figura

retorica del calambur.

Por algun tiempo tuve, en la poesia mexicana, un involuntario trato con los espejos. Su cara
impasible y dura corregia todo lo que alcanzaba a copiar. Una noche puse un espejo frente a
otro: se miraron de arriba abajo como dos enemigos mortales. Dejé caer una frase entre
ambos. Repetida por boca de los espejos, la frase cambiaba de sentido sin cambiar de
forma, diabdlicamente

Y mi voz que madura

Y mi voz quemadura®®

Y mi bosque madura
Y mi voz quema dura.®'°

El poeta explota los sentidos que pueden tener las palabras para beneficio del poema,®* lo

que se puede ver en “Poesia” en los versos: “y en tu piel de espejo/ me estoy mirando
mirarme por mil Argos,/ por mi largos segundos” (versos 13-15). La imagen que devuelve
el espejo, es la del poeta viéndose escribir, lo cual se enfatiza con el uso de la figura mitica
del gigante de mil ojos, Argos, que en el contexto del poema representa la conciencia
creativa y la lucidez que tiene el poeta al momento de que acontece la introspeccion del

hecho creativo.

%99 Se advierte también en este verso de “Nocturno en que nada se oye” que uno de los sentidos de la frase es
la madurez de la voz del poeta, uno de los conceptos que conforman la poética del autor.

#10 villaurrutia “La rosa de Cocteau”, en Obras, México, Fondo de Cultura Econémica, p. 923.

11 En repetidas ocasiones, Villaurrutia aclara que el hecho de haber retomado el juego de palabras, tan
utilizado en la poesia francesa y en los Siglos de Oro, no tiene que ver con la musicalidad ni con un simple
“juego exterior o encanto de los sentidos” —como considera que ocurre con la poesia modernista—, sino que
responde a una necesidad expresiva: “;Me creera usted si le digo que no se hallard en mis poesias un juego de
palabras inmotivado o gratuito? De todos los que han acudido a una involuntaria invitacion, quedan los
menos, los que sirven o hago servir a mis fines. En una palabra aquellos que mantienen, atizan o son parte del
fuego de mi composicién”. Villaurrutia, Carta respuesta a Una botella al mar, en Bernardo Ortiz de
Montellano, Una botella al mar, México, UNAM/Centro de Estudios Literarios, 1995, p. 125.

138



En la ultima estrofa del poema, la Poesia se aleja dando por terminado el proceso de

escritura (versos 16 a 25):

Pero el menor ruido te ahuyenta

y te veo salir

por la puerta del libro

o0 por el atlas del techo,

por el tablero del piso

o0 la pagina del espejo

y me dejas

sin mas pulso ni voz y sin mas cara,
sin mascara como un hombre desnudo
en medio de una calle de miradas.

El poema termina, entonces, con una imagen romantica del proceso creativo: el poeta
influido por la musa inspiradora queda abandonado en cuanto ésta sale del cuarto. Hasta
ahora esta tesis ha observado el fuerte nexo de Villaurrutia con las ideas romanticas sobre
poesia. Sin embargo, es necesario sefialar que existe una distancia estilistica considerable
entre el autor de Nocturnos y la poesia romantica, pese a la correspondencia que hay en la
idea de poesia como viaje del interior. En este sentido, se puede afirmar que lo que enlaza
al movimiento romantico con Villaurrutia tiene que ver Unicamente con el tema y el
concepcion de la poesia, pues la modernidad a la que pertenece el poeta —esbozada en la
imagen donde se mira mirar— anula una posible interpretacién de que el autor retomo la
atmasfera y los motivos romanticos, como el de la inspiracion encarnada en un ser ajeno a
si mismo como si ocurre en el movimiento romantico. Villaurrutia deja muy en claro que la
modernidad a la que pertenece es, en todo momento, conciencia creativa iniciada por el
movimiento romantico aleman, pero con el matiz de la exigencia moderna de
autoconocimiento.

Asi, después del recorrido por sus profundidades, guiado por la Poesia para escribir una

parte de si mismo que ha descubierto, el poeta queda abandonado y desnudo, exponiendo
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en el poema algo de lo que encontrd en sus regiones ocultas. El juego de palabras funciona
esta vez para enfatizar la desnudez a la que llega el autor, cuando la palabra poética ha
desvelado su drama interior y lo deja expuesto, “sin mas cara,/ sin mascara”, a la vista del
lector que asiste a su drama interno, pues en el poema debe encontrarse una parte intima del
poeta que demuestra su conocimiento de si mismo y de las pasiones que lo aquejan y lo
presenta como un “hombre desnudo/ en medio de una calle de miradas” (verso 25).

Si la poesia logra la revelacion del drama intimo entonces el poeta ha encontrado la
maduracién necesaria y, por ende, la calidad en su poesia como él mismo sefiala: “Creo que
solo se ha alcanzado una calidad poética cuando se ha logrado la expresion del drama
intimo”.3*

Las exigencias de esta poética, que se funda en una emanacion del interior, tienen su
fundamento en la creacion de aquel que busca en la lectura del otro una parte de si mismo,
pues la relacion especular no sélo se encuentra al interior de su obra, sino en la manera de
construir su poética: en la reflexion de sus postulados poéticos en la poesia de los otros. Por
ello se entiende la demanda de lectores que también vean en poetas como Lopez Velarde lo
que Villaurrutia mismo observa: el drama del hombre que queda expuesto en el poema,
lejos de las lecturas superficiales que son hechas con “ojos que se quedan en la piel sin
atreverse a bucear en los abismos del cuerpo en que el hombre ha ido ocultando al
hombre” 33

De esta misma insistencia proviene la necesidad de que el poema no surja de los

mecanismos musicales que pueden tener las palabras ni de la gama de colores que puede

312 Martinez, op.cit., p. 75.
%13 Villaurrutia, “El ledn y la virgen” en Obras, México, Fondo de Cultura Econémica, 1966, p. 650.
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proporcionar un paisaje, sino de la voz que proviene del interior que deja al poeta desnudo
frente a sus lectores.

Seguramente, si Villaurrutia no lleva a cabo una reflexion poética sistemética quizas se
deba a que encuentra en la lectura y el discurso dirigido al otro, en el didlogo —critica
literaria, escrita con motivo de un texto en particular; critica epistolar, animada por el autor
del texto criticado; y entrevistas—, la mejor manera de ahondar sobre la poesia. Un juego
especular donde la lectura del otro le devuelve lo que esta instaurado en el interior de su
creacion, como explica a Bernardo Ortiz de Montellano: “Se dira usted que le he escrito
solo para explicarme y explicarle las intermitencias de su rigor, pero ;,cémo conocer a un
espiritu 0 a una obra del espiritu sin hacerlos girar a fin de que reciba la luz plena del
hemisferio que, voluntaria o involuntariamente, se halla bafiado en sombra?”***

De esta forma, la iluminacion no sélo ocurre con la poesia, sino también con el ejercicio
de la critica que ayuda a esclarecer los conceptos que se encuentran velados incluso para el
propio creador, y que al mirarse en el otro descubre, haciendo visible con las palabras todo

lo que permanece invisible a simple vista.

#4 Villaurrutia, Carta respuesta a Una botella al mar, en Bernardo Ortiz de Montellano [1933], Una botella al
mar, México, UNAM/Centro de estudios literarios, 1995, p. 125.
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I11. 5. La poesia y la pintura

Lo moderno no es el hormigon ni la méaquina.
Lo moderno sigue siendo el espiritu.

Xavier Villaurrutia

Las diversas lecturas que se han hecho sobre la critica de arte de Villaurrutia coinciden en
que tanto su rigor y dedicacion por la pintura, como el papel crucial que desempefi en la
difusion del arte moderno en México le merecieron un reconocimiento como uno de los
primeros criticos de arte. El antecedente inmediato habia sido el poeta de la generacion
anterior: José Juan Tablada.®*> En un estudio dedicado a la faceta plastica de Villaurrutia,
Luis Mario Schneider considera que ambos poetas fueron los iniciadores de la critica de
arte moderno en México, lo cual tiene su justificacion en el hecho de que la sensibilidad
propia del poeta entabla una relacion mas espiritual con el cuadro a diferencia del
historiador de arte, quien se sujeta a la teorizacion de la obra, en tanto que el poeta la
comprende y la hace suya.**°

Asimismo, la relacién que Villaurrutia establecié con los pintores de su época,®’ en
particular con Agustin Lazo desde la primera exposicion de éste en 1924, fue el detonante
de una prolifica produccion critica sobre el nuevo arte mexicano. Relacion entre el artista
visual y el verbal que ya se vislumbraba con lo que se conoce como el “binomio Ruelas-

Tablada” y que tiene su origen en las colaboraciones que estos autores hacian para la

315 Cf. Sergio Fernandez “Villaurrutia frente al muralismo mexicano”, en Universidad de México, v. 56,
junio-julio, 2001, no. 605-606, p. 64. Cfr. Luis Ruis Caso, José Juan Tablada frente al arte nuevo. Un modelo
fundacional de critica de arte en la experiencia mexicana (1891-1923),
http://132.248.9.9:8080/tesdig/Procesados_2007/0613854/Index.html, p. 30. Cfr. Adriana Sandoval “José
Juan Tablada y el arte”, en José Juan Tablada, Obras completas IV. Arte y artistas, México, UNAM, 2000.

318 | uis Mario Schneider, Xavier Villaurrutia, entre lineas, México, Ediciones Trabuco y Clavel, 1991, p. 6.
317 Relacion a la que se ha hecho referencia en el capitulo 11 de esta tesis. VVéase pp. 77-78, sobre el retrato
como herramienta estética en la critica literaria del poeta.
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Revista Moderna.®*® Del mismo modo, la cercanfa de los poetas Contemporéneos con la
pintura se hace evidente en las paginas de sus publicaciones periddicas, donde cabe
recordar la importancia que cobra la participacion de artistas plasticos y musicos en las
primeras revistas de las que el autor de Nocturnos fue principal colaborador: Ulises y
Contemporaneos.

La vasta produccion critica de Villaurrutia sobre el arte moderno, y su asidua
colaboracién en la difusion de éste se vio nutrida por su casi desconocida faceta como
artista plastico.*™® Reconocido como dibujante y grabador, Villaurrutia se sumo a las filas
de los autores modernos que, como Jean Cocteau, no sélo estuvieron consagrados al campo
de la poesia, sino que también incursionaron en el dibujo y el teatro,®® constituyendo el
tipo de autor moderno que atiende todas las facetas del artista, precedido por Baudelaire.

La importancia que adopto Baudelaire como modelo de autor moderno se extiende, asi, a
la critica de arte, estableciendo con ello un vinculo particular entre la poesia y la pintura al
que Villaurrutia da seguimiento, como deja manifiesto en uno de los textos sobre Lazo que

escribiera para el Boletin Mensual Carta Blanca (1937):

Vidente del arte moderno y maestro de la critica de arte, Baudelaire reclamaba en 1859 la
incesante aplicacion de la imaginacion y la introduccion de la poesia en todas las funciones
del arte. Por ejemplo, ante un retrato, al mismo tiempo que desechaba lo que pudiera
llamarse la alteracion deliberada del modelo, no concedia importancia al mayor o menor
parecido. Porque Baudelaire presentia a su manera lo que hemos dado en llamar ahora, mas
precisamente, el modelo interior, que, en el caso de un retrato, no es la reproduccion del

%18 Ruis Caso, idem.

319 De acuerdo con Miguel Capistrén, se debe en gran medida a Villaurrutia la fundacion de la primera Galeria
de Arte en México, creada por Enrique Cervantes en octubre de 1926, tras haber observado la necesidad de un
espacio que estuviera dedicado a las exposiciones pictéricas. Asimismo, Capistrdn destaca las diversas
colaboraciones de Villaurrutia como expositor y difusor de las exhibiciones de pintura posteriores y su
participacion en el Boletin Mensual Carta Blanca, auspiciado por la Cerveceria Cuauhtémoc Moctezuma,
para el cual fueron escritos algunos de los textos que conforman su critica de arte. Miguel Capistran, “El
poeta y el critico o el dormido-despierto. Una aproximacién a Xavier Villaurrutia”, en La sangre de su
sombra. En el XLV aniversario de la muerte de Xavier Villaurrutia, México, Museo de Arte Moderno, INBA,
1995, p. 14.

320 Cfr. Idem.
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modelo que el artista tiene delante de si, sino del modelo que, conocido y estudiado

previamente por el artista, ha llegado a ser parte suya, y que habra de recrear evocandolo,

haciéndolo visible y, al mismo tiempo, grande y verdadero.***
La cita da cuenta de que Baudelaire se convierte en una referencia para el desarrollo de lo
que Villaurrutia llama “el modelo interior” en pintura, y que remite al principal postulado
de su poética que ya hemos analizado, el cual consiste en ver a la poesia —y ahora
debemos decir a la pintura— como una emanacion del interior del artista, aun cuando se
trata de lo que pareciera una mera reproduccion de la realidad exterior como ocurre con el
retrato.

Dado que la relacién que Villaurrutia establece entre las artes refuerza su concepto sobre
la poesia, hemos creido conveniente analizar algunas de sus ideas expuestas en la critica de
arte. Partimos del hecho de que Villaurrutia, siguiendo a Baudelaire, considera que tanto la
imaginacion como “la introduccion de la poesia” en la pintura contribuyen a que la creacion
pictorica adopte tal originalidad y complejidad que rebasa la simple reproduccion de la
realidad. Mds aun, la obra de arte alcanza una “realidad superior” como la que puede tener
un “ser viviente”, gracias a dicho “modelo interior” que, como hemos visto, Villaurrutia
exige en poesia. De ahi que el poeta de Nocturnos vea en la poesia un “denominador comun

de todas las artes*?

como lo expresa en su ensayo ‘Pintura sin mancha” (1932),
considerado como el lugar de exposicion de sus principales ideas estéticas.**®
En este ensayo escrito en 1932 con motivo de la exposicion de arte moderno,

Villaurrutia establece que la primera relacion entre la poesia y la pintura modernas consiste

21 villaurrutia, “Tres notas sobre Agustin Lazo” [1937], en Obras, México, Fondo de Cultura Econdmica,

1966, p. 1043. Las cursivas son mias.

%22 yillaurrutia, “Pintura sin mancha” [1932], en op.cit, p. 745.

323 Cfr. Luis Roberto Vera, “La sombra y el destello: la critica de arte de Villaurrutia”, en Biblioteca de
México, no. 64, julio-agosto de 2001, p. 50. Cfr. Alejandro Fuentes, “Poesia inmaculada: las artes plasticas en
la poesia de Villaurrutia”, en Roxana Elvridge, comp., ...Y mi voz que madura, México, CONACULTA, 2003, p.
26. Cfr. Miguel Capistran, op.cit., p. 22.
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en que ambas comparten cierta condicion de aislamiento en lo que se refiere al gusto del
publico, pues los creadores nuevos esgrimen una libertad moral que no se observa en la
estetica de los artistas que los anteceden. Esto nos remite a la distincion que en su momento
hiciera José Ortega y Gasset entre el arte viejo y nuevo (1925), el cual es rechazado por no
ser comprendido por la masa, ya que tiende a una purificacion, a una emancipacion de los
elementos reales y, por lo tanto, humanos de los que abusan escuelas decimononicas como
el romanticismo y el naturalismo.***

Por tanto, lo que Villaurrutia propone es abordar la pintura como se hace con la poesia
moderna, pues entre ambas existen relaciones “sutiles”, en el sentido de que requieren un
camino de creacion similar. El poeta utiliza la imagen del dormido despierto para explicar
el equilibrio que debe tener el artista —sea poeta o pintor— entre su mundo interno y el

externo:

Prefiero denunciar la existencia de otras relaciones mas sutiles entre el mundo de la poesia
y el mundo de la pintura. Oirlas al favor de la soledad y del silencio profundos, en la caida
horizontal del insomnio, en el ascensor de la noche; sorprenderlas con los ojos abiertos y
cerrados que usamos durante el suefio [...] /Y no es el suefio la red finisima de hilos
conductores tendidos entre los mundos de la pintura y de la poesia? Mas no hay que olvidar
que un verdadero artista debe hallarse siempre, hasta en suefios completamente despierto.?*

De este modo, Villaurrutia deja en claro que el artista moderno es muy distinto al de
generaciones anteriores, pues ya no esta sometido a una relacién de dependencia con la
realidad, asi como el poeta ya no crea arte sensiblero. Una vez mas vemos la insistencia de
Villaurrutia por marcar la diferencia que trae consigo el arte nuevo, pues ya no es un arte

acabado sino en plena transformacién. Por consecuencia, ya no podra ser interpretado del

324 José Ortega y Gasset, La deshumanizacion del arte [1925], Madrid, Editorial Biblioteca Nueva, 2005, pp.
159-167.
%25 villaurrutia, op.cit., pp. 740-741.
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mismo que se hacia en otros tiempos, pues dice: “El arte y el tiempo de ahora no son,
sencillamente, porque estan siendo” 3%

La creacion moderna exige, entonces, una lectura distinta, méas atenta y critica que rompe
con la pasividad del espectador al que Villaurrutia ejemplifica con el pablico de conciertos
sinfonicos, el cual puede presenciar el espectaculo pues la musica lo rodea, mientras que el
publico de arte es quien debe acercarse a la pintura para poder participar de ella. En este

sentido, el arte moderno ha obligado el cambio en la recepcion de la obra, pues como se

asegura:

El artista de ahora parece no contentarse con una sola de estas realidades [interna y
externa]. Ni la exterior ni la interior le bastan separadamente. Y expresar sélo una de ellas
implica renunciar a la otra. Me pregunto ;de qué modo ha de expresar las dos realidades si
median entre ellas las paredes de los vasos que las contienen? Destruyendo estas paredes o,
mejor, haciéndolas invisibles y porosas para lograr una filtracion, una circulacién, una
transfusion de realidades.**’

Asimismo, en lo que tiene que ver con el espectador, Villaurrutia sefiala una diferencia
notoria en cuanto a sus expectativas del arte, pues el hombre moderno ya no se contenta
con un arte simple en el que no se advierte la intervencion de las pugnas que habitan el
interior del hombre, sino que exige cierta complejidad sin importar si ésta es 0 no producto
del horror o del delirio, como ocurre con la obra de José Clemente Orozco: “El hombre
actual no espera del arte inicamente un goce, un placer, ni le pide s6lo una proporcion, una

I6gica, un orden, ni confia solamente en hallar una purificacion de los sentidos. EI hombre

326 Villaurrutia utiliza la forma verbal “estar siendo” para nuevamente sefialar las diferencias entre el arte
tradicional y el nuevo, como hace en su articulo “Sobre la novela, el relato y el novelista Mariano Azuela”
(1931). En este texto, el poeta destaca las diferencias que existen entre la novela tradicional y la moderna,
valiéndose de dos tiempos verbales: por una parte el relato, que corresponde a la novela tradicional, utiliza el
pasado para su narracion; por otra, la novela, que corresponde con la narrativa nueva, se vale del presente para
dar a entender la actualidad, el “estar siendo”: “Los personajes del relato son. Los personajes de la novela
estan siendo”. Villaurrutia, “Sobre la novela, el relato y el novelista Mariano Azuela” [1931], en Obras, p.
800. En este sentido, la pintura moderna se corresponde con la novela y la poesia modernas.

7 |bid., p. 742.
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actual, mas ambicioso y mas sediento, espera del arte sobre todo, una embriaguez, un
delirio” 3%

Se advierte, entonces, lo que en apartados anteriores hemos visto como la exigencia de
que el artista lleve a cabo un equilibrio entre el mundo interior y el exterior con el fin de
que el resultado sea una obra que por su complejidad se asemeje a un ser vivo. Si ya al
hablar de poesia, Villaurrutia se habia referido al poema como un ser viviente, en la pintura
utiliza la metafora del cuerpo humano que contiene dentro de si toda una red de arterias que
dan cuenta de la vida que palpita en ¢l como ocurre con el hombre: “[...] un cuadro es algo
tan simple y tan complejo, tan enraizado y como ese otro que cada uno de nosotros lleva en
su cuerpo, por cuyas arterias y por cuyas venas circula misteriosamente la sangre”.329

Asi se observa que el balance entre razén y sensibilidad que se exige para la poesia
también se exige para la pintura, pues el cuadro debe ensamblar a la perfeccion el contenido
intelectual con la materia sensorial que lo presenta, logrando con esto la obra armonica que
haga ver lo invisible, asi como la poesia hace “pensar lo impensable”. Lo que por
consecuencia da cuenta de que la creacion ya sea de pintura, poesia 0 masica, requiere del

artista una busqueda y conocimiento de sus regiones internas que habra de estar presente en

la obra pues es ésta un producto humano:

Ni en su origen ni en su fin la obra de arte es un puro acto de espiritu. Tampoco una mera
proyeccion sentimental. Menos aun la simple presencia de la materia. No es nada de eso y,
no obstante, es todo eso y mas [...] Obra humana, la obra de arte tendra que ser la expresion
exterior de ese mundo viviente y diverso de fusiones invisibles de los innumerables y
complejos seres que pueblan nuestro cuerpo interior. La obra de arte plastico se servira de la
materia 3$telas, colores, o6leos, papeles— como de un simple medio para hacerlas
visibles.

%28 yillaurrutia, “José Clemente Orozco y el horror” [1949], en op.cit., p. 761.
329 |bid., p. 743.
0 |bid., pp. 744-745.
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Queda manifiesta la importancia que para la poética villaurrutiana tiene el mundo interior
en todo tipo de creacion artistica, lo cual se observa tanto en la critica literaria como de
arte, en la cual la idea de “el hombre interior”, que ha sido abordada con anterioridad, se
completa cuando presenta la obra de David Alfaro Siqueiros, quien muestra en su pintura la
profundidad de su drama y de las “realidades mas sugestivas, mas intensas y cambiantes,
mas personales, que no sélo no debe desdefiar, sino que no debe perder de vista jamas. El
pintor debera, pues, lanzar su mirada tanto al mundo exterior como a ese otro mundo méas
complicado y profundo de su intracuerpo”.®*!' En este sentido, podemos afirmar que
Siqueiros representa para Villaurrutia, el paradigma del pintor moderno, del mismo modo
que en poesia lo es Lépez Velarde.

Villaurrutia utiliza el término “intracuerpo” para referirse al mundo del interior que
todo hombre tiene dentro de si. El antecedente de este concepto se encuentra en el vitalismo
de Ortega y Gasset, quien considera que la estructura interna del hombre esta conformada
por un alma corporal, la raiz de la persona de donde provienen lo psiquico, lo corporal y lo
espiritual de cada hombre. El intracuerpo, a diferencia del extracuerpo, no tiene color ni
forma definida, pero esta constituido por sensaciones de movimiento y tactiles, “por la
impresion de las dilataciones y contracciones de los vasos, por las sensaciones de dolor, de
placer, etc.”**? En resumen, la conciencia que se tiene del funcionamiento interno del
organismo, la imagen interna que cada hombre tiene de si.

La nocion de Ortega y Gasset se comprende mejor cuando se mira el dibujo que
Villaurrutia hizo para la Exposicion Internacional del Surrealismo en 1940, en el cual se

puede ver la figura de un hombre que abraza a otro como si lo tuviera contenido en si

¥ yillaurrutia, “David Alfaro Siqueiros”, en op.cit., p. 1031.
32 José Ortega y Gasset, “Vitalidad, alma, espiritu” [1927], en Obras completas, t. 11, El espectador (1916-
1934), 5ta edicién, Madrid, Revista de Occidente, 1961, p. 456.
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mismo. Se entiende que el que se encuentra dentro es el equivalente al hombre interior y
estd asimilado al cuerpo del hombre exterior por medio de las cuerdas vocales cuyo trazo
contintia y da origen a la cabeza del hombre interior.**

Se comprende entonces, que la insistencia por que el artista se aparte del mundo exterior
consiste en que éste representa el camino facil, el de la representacion de la realidad que
lejos de enriquecer la obra, la limita. En tanto que optar por el tipo de arte moderno
equivale a “entrar en los senderos inexplorados, estrechos, en los que es fuerza perderse
para encontrarse”,>** los cuales contribuiran a la expresién de algo indefinible que se dirige,
al mismo tiempo, a la razén y a la sensibilidad del espectador, y que se encuentra mas alla
del cuadro, como también mas alld del poema, “algo indefinible e inasible es lo que
llamamos unas veces, misterio; otras veces, poesia; otras veces, tragedia”.335

Asi, se observa que el acercamiento de Villaurrutia a la pintura tiene como punto de
referencia a la Poesia, con mayuscula, en tanto que lo inasible, “el misterio” remite a su
idea de la Poesia como lo que trasciende al poema, y en este caso al cuadro, lo cual parte de
la vision romantica del infinito como lo inalcanzable que anima la creaciéon. En este
sentido, se entiende que Villaurrutia considere a la Poesia el comun “denominador de todas
las artes”, pues su poética, que podriamos llamar del interior, funciona como un modelo de
recepcion del arte, en el cual el papel que tiene el critico es el “ayudar al espectador a
participar del goce que él mismo ha experimentado ante una serie de cuadros que tan

deliciosamente presentan aspectos de la vida y de la pintura”.336

%3 Dibujo reproducido en Biblioteca de México, Homenaje a Xavier Villaurrutia, nimero 64, julio-agosto de
2001, p. 43. Ver Anexo 2, p. 156.

¥ Villaurrutia, “Rufino Tamayo™ [1948], en op.cit., p. 1035.

%% yillaurrutia, “David Alfaro Siqueiros” [1932], en op.cit., p. 1031.

%% Villaurrutia, “Los deliciosos bodegones mexicanos” [1950], en op.cit., p. 985.
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CONCLUSIONES

En un principio, el objetivo de este estudio fue extraer las ideas sobre poesia dispersas en la
obra critica de Villaurrutia. Sin embargo, la investigacion reveld que no solo se trata de
ideas sueltas, sino que éstas constituyen un Gnico andamiaje poético, a partir del cual el
poeta asimil6 la literatura propia y la ajena. La investigacion reforzd esta primera idea, pues
si bien el poeta no fue un teorico sistematico que estableciera un orden para exponer sus
conceptos, en su obra critica se advierte una poética que sustenta todas sus creaciones. Del
mismo modo, en el desarrollo de este estudio se encontraron los hallazgos que se presentan
a continuacion.

El arte moderno se funda en una contradiccion: exalta la novedad y, al mismo tiempo, la
escudrifia con ojo critico, incluso a nivel de su propia produccion, a tal grado que Octavio
Paz considera que se trata de una propuesta de renovacién autodestructiva.®*’ Esto mismo
ocurre con la literatura de las primeras décadas del siglo xx, para la cual la creacion deja de
ser solo un plano ficcional y funciona también como un lugar para la reflexion de la
escritura. Como consecuencia, lo que se denomind “autor moderno” atrajo el interés de
algunos escritores de la época que buscaban definir este nuevo papel del artista. James
Joyce, André Gide y Paul Valéry fueron los modelos europeos de este tipo de escritor que
se ocupaba en innovar la estética literaria, reflexionando sobre su quehacer de artista en una
sociedad en plena transformacion.

Xavier Villaurrutia se sumo a estos autores que daban cuenta de la modernidad en la
literatura al considerar que asi como las innovaciones tecnologicas habian afectado la vida

cotidiana del hombre, también se habia originado un cambio en el artista. Esto es, el

37 Cfr. Octavio Paz, “La tradicion de la ruptura”, en Los hijos del limo [1974], en Obras completas, t. I, “La
casa de la presencia”, México, Fondo de Cultura Econdmica, 1994, p. 333 (Véase pagina 10 de esta tesis).
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escritor dejo de ser visto como un iluminado que escribia ayudado por la inspiracion. Por el
contrario, el autor moderno manifestaba una plena conciencia de creacion, pues a la par de
su obra, realizaba diversas reflexiones sobre lo que debia ser el acto creativo.

Participe de este debate de época, Villaurrutia emitié su concepto de autor moderno,
vinculandolo a la conciencia creativa y a que la actitud critica debia presidir todo hecho
literario. Asi, la poesia y la critica son dos actividades complementarias, en tanto que el
ejercicio critico sobre la obra ajena le permite al poeta reflexionar sobre su quehacer.

Si bien estas reflexiones carecieron de un desarrollo mas amplio, lo cierto es que no por
breves dejan de mostrar que lo que antecede a la poesia villaurrutiana es todo un conjunto
de principios sobre los cuales se sustenta su produccién literaria, como se dijo en la
Introduccion a este trabajo.

La obra critica villaurrutiana no esta conformada por ensayos en los que se teoriza de
manera ordenada sobre un tema en especifico, sino que se cifie al analisis de la obra ajena,
posibilitando asi la reflexion en torno al quehacer del escritor. Por eso, para entender el tipo
de ensayista que es Villaurrutia debe tomarse en cuenta que se trata principalmente de un
poeta que desmonta la obra ajena para observar su funcionamiento. Pues, incluso cuando
algunos de sus textos pueden desvincularse de la obra que los anima —en especial la critica
de arte—; lo cierto es que en lugar de emerger como un ensayista metddico que discurre
sobre cualquier tema, como lo hiciera Alfonso Reyes, Villaurrutia estuvo mas cerca del
ensayista inglés T. S. Eliot: un poeta critico que busca descubrir la estética, el método y las
limitaciones de un libro y, al mismo tiempo, elabora sus ideas sobre poesia.

De este modo, se observa que la poética villaurrutiana parte de considerar a la poesia

como un todo inasible, un universo inabarcable al que s6lo se puede apresar, de manera
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parcial, mediante algo concreto y practico como el poema, siempre y cuando se cumpla con
la condicion fundamental del ejercicio lirico: un proceso de interiorizacion.

Es evidente la relacion que esta poética tiene con algunos conceptos del romanticismo
aleman, en lo que se refiere a la importancia que cobra el conocimiento de la vida interior
del hombre como condicion de la creacién poética, pues para Villaurrutia un poeta digno de
trascender en la tradicion, es aquel consecuente con su “drama intimo”, del que ha de
ocuparse en el poema. La poesia, entonces, es un medio de autoconocimiento, ya que sélo
de la comprension de las emociones y de la vida interior se puede obtener una expresion
poética genuina. Asi, se observa que la relevancia del romanticismo aleman para el poeta
mexicano fue a la busqueda de la liberacion del espiritu y no una emulacién de los
lineamientos estéticos de la escuela decimononica.

Si Villaurrutia adopta los preceptos romanticos de la creacion poetica, es porque
considera que la poesia moderna les da continuidad al exigir del hombre un dominio de si
mismo, un reconocimiento y una aceptacion plenos de sus pasiones. La poesia es el
aliciente y el fruto de ese conocimiento que se expresa mediante la palabra poética, lo cual
revela una apuesta por la palabra como herramienta de autoconocimiento y de liberacion.
Esto refuerza la idea de que los diversos discursos que produce la modernidad, como el
psicoanalisis, exigen al hombre una plena consciencia de si mismo.

Esta poética del interior, como podemos llamarla, se extiende también a otras artes como
la pintura, en la que Villaurrutia figuré como creador. La poética de Villaurrutia supone v,
mAas aun, tiene su génesis en la conciencia del plano interior del hombre y antecede toda su
obra. Como se aprecia en esta investigacion, dicha poética fue extraida de los escritos de
critica literaria que el poeta produjo de manera prolifica. Esto evidencia una plataforma

tedrica sobre la que se construyo la obra artistica de Villaurrutia, que proviene de la
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emanacion espiritual del poeta y no de una simple ilacién de figuras retoricas carentes de
sentido.

Con base en lo anterior, se puede decir que la poesia es también un juego de espejos
—no es gratuito el uso que el poeta mexicano hace de este objeto en su poesia— pues en
ella se proyecta aquello que pertenece al mundo invisible del hombre (el mundo interior, el
drama intimo), que es, segun Villaurrutia, la materia prima de la poesia. Como en un juego
de espejos, el critico Villaurrutia recibe la obra ajena y al analizarla, proyecta su critica
tamizada siempre por una poética propia; mientras que el poeta Villaurrutia se asoma a sus

abismos, mira su mundo interior y lo proyecta en el otro lado del espejo que es la poesia.
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Anexo 1

Autorretratos

Autorretrato sin fecha. Autorretrato para Dama de corazones, 1928.

Autorretrato de 1919. Autorretrato sin fecha.

154



Autocaricaturas

Autocaricatura sin fecha. Autocaricatura sin fecha.

Autocaricatura sin fecha.
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Anexo 2

El hombre interior, 1932.
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