



**UNIVERSIDAD NACIONAL AUTÓNOMA DE MÉXICO**  
PROGRAMA MAESTRÍA Y DOCTORADO EN LINGÜÍSTICA

**DE *TEJAS* A TEXAS: LA CONSTRUCCIÓN DE IDENTIDADES  
ÉTNICAS EN LAS NARRATIVAS DE TRES EMIGRANTES  
MEXICANAS EN ESTADOS UNIDOS**

**T E S I S**  
QUE PARA OPTAR POR EL GRADO DE:  
**MAESTRA EN LINGÜÍSTICA APLICADA**

**PRESENTA:**  
**ALEJANDRA CONTRERAS DÁVALOS**

**TUTORA:**  
**DRA. LAURA GABRIELA GARCÍA LANDA**  
MLA-CELE-UNAM

MÉXICO, D.F. 2013



Universidad Nacional  
Autónoma de México



**UNAM – Dirección General de Bibliotecas**  
**Tesis Digitales**  
**Restricciones de uso**

**DERECHOS RESERVADOS ©**  
**PROHIBIDA SU REPRODUCCIÓN TOTAL O PARCIAL**

Todo el material contenido en esta tesis esta protegido por la Ley Federal del Derecho de Autor (LFDA) de los Estados Unidos Mexicanos (México).

El uso de imágenes, fragmentos de videos, y demás material que sea objeto de protección de los derechos de autor, será exclusivamente para fines educativos e informativos y deberá citar la fuente donde la obtuvo mencionando el autor o autores. Cualquier uso distinto como el lucro, reproducción, edición o modificación, será perseguido y sancionado por el respectivo titular de los Derechos de Autor.

A la memoria de mi hermano Hugo  
y a la de los migrantes que, como él,  
sueñan estar en un lugar mejor.

# Agradecimientos

Esta tesis existe por una suma de voluntades y bendiciones humanas que jamás terminaría de agradecer, así es que con la consciencia de dejar a personas valiosas sin mencionar, intentaré hacer un recorrido por la historia que supuso este viaje.

Primero que todo quiero reconocer a la Universidad Nacional Autónoma de México por que gracias al programa de becas de posgrado del que me beneficié tuve el privilegio de ser parte de la mejor institución educativa de mi país. Siento el compromiso de representar a la UNAM con dignidad y responsabilidad y haré todo lo que esté en mis manos para que así sea.

A mi mamá quiero agradecerle la pasión, la inspiración y el apoyo incondicional que me ha dado siempre. Gracias, Doctora, por enseñarme que la vida está llena de oportunidades para quien se levanta del dolor y se dispone a trabajarlas con las manos abiertas. Contigo empieza este viaje.

A mi papá quiero agradecerle su amor, humanidad y protección ubicua. Gracias, papi, por tenderme tus ramas roble para ponerme a salvo siempre, por enseñarme a escuchar a los otros y a ver más allá de mi nariz. Contigo empieza la narración.

A los profesores Leonardo Herrera, Marisela Colín, Carmen Curcó y Anna De Fina que amablemente consintieron leer esta tesis. Gracias por su interés, generosidad, tiempo y disposición a pesar de la distancia y de sus múltiples ocupaciones. Su lectura hizo que este documento sea más interesante. Me quedo con muchísimos aprendizajes y preguntas resultado de sus observaciones. Aquí nacen las conversaciones que nunca quiero dejar de tener.

A mi tutora, Laura García Landa, quiero agradecerle la audacia de haber emprendido este viaje conmigo. Querida Laura, gracias por tu orientación, energía, calidez, inteligencia y amistad. Gracias por las interminables asesorías llenas de lecciones y risas. Nunca las dejemos. Juntas dibujamos este mapa.

Gracias a los maravillosos profesores del CELE que nutrieron mi cabeza con sabiduría sobre las palabras y tantas palabras de sabiduría. Gracias también a mis maestros de la vida: Norma Macías, Lupita Calzada, Sergio Block, y a mis hermanos elegidos --ustedes saben quiénes son— por inspirarme, escucharme y aconsejarme tantísimas veces. El camino es muy grato e interesante porque ustedes están en él.

Quiero agradecer de manera muy especial a Erika, Karina, Bárbara y Mayté, cuyas historias de migración son los hilos con los que se tejió esta tesis. Gracias infinitas por permitirme escuchar sus voces y sus fascinantes vidas. Su información es invaluable como evidencia de muchas mujeres valientes que se construyen y comprenden entre aquí y allá. Que nunca se callen.

# Índice

Contenido	Página
Introducción	1
Capítulo 1: La situación de los viajeros entre dos tierras	7
1.1 El fenómeno migratorio de Tejupilco a Texas	7
1.1.1 Las razones actuales de la migración mexicana a Estados Unidos	7
1.1.2 Tejupilco, una frontera	11
1.2 Estados Unidos, el país de las mujeres	16
1.3 Las toponimias transnacionales y la cultura de la migración	16
1.3.1 <i>Tejas</i> como toponimia	16
1.3.2 <i>Tejas</i> como intersticio de hibridación	18
1.3.3 <i>Tejas</i> como <i>habitus</i>	19
1.3.4 <i>Tejas</i> hoy, consecuencia de la cultura de la migración	20
Capítulo 2: Identidades en el acto de narrar	22
2.1 Las diferentes identidades de la identidad	22
2.1.1 Identidad desde una perspectiva biologicista	23
2.1.2 Identidad desde una perspectiva psicodinámica	24
2.1.3 La teoría de la identidad social: yo, nosotros y los otros	25
2.1.5 La identidad en práctica: el enfoque socioconstruccionista	26
2.1.6 La identidad grupal de los migrantes desde una perspectiva socioconstruccionista	28
2.2 Las identidades en narrativa	29
2.2.1 El relato autobiográfico: la edición de mi vida	30
2.2.2 Identidades en la conversación	31
2.2.3 La identidad étnica en las narrativas de los inmigrantes mexicanos: la propuesta de Anna De Fina	33
Capítulo 3: Análisis narrativo	36
3.1 La entrevista como narración de vida	37
3.1.1 La entrevista como espacio biográfico	38
3.1.2 El diseño de la entrevista y sus objetivos	39
3.1.3 Las preguntas	40
3.1.4 Las entrevistadas y sus historias	43
3.1.5 El trayecto	44
3.2 Narrativa de vida como género discursivo	46
3.2.1 Las narrativas según Labov	46
3.2.2 Análisis narrativo de Labov y Waletzky	48
3.2.3 La evaluación libre	49
3.3 El dispositivo analítico	50
Capítulo 4: Análisis de la identidad en las narrativas de tres mujeres emigrantes	53
4.1 <i>Ser en movimiento</i> : espacios imaginados donde se construyen identidades	53
4.1.1 Los ejes de análisis	54
4.1.2. El corpus	56
4.2. Nosotras somos <i>hispanas</i>	57
4.3 Identidad étnica en los territorios de la visibilidad y la invisibilidad	60
4.3.1 <i>Trabajamos, no vivimos</i>	60
4.3.2 <i>Los trabajos que hacen los mexicanos</i>	63
4.3.3 <i>La libertad que permite la inexistencia</i>	65
4.3.4 <i>El inglés como catalizador de visibilidad</i>	67
4.3.5 <i>El santito del pueblo</i>	70
4.3.6 <i>Vivir aquí, pero construir allá</i>	72
4.4 Identidad étnica en los territorios superiores e inferiores	75

4.4.1 <i>Verse bien hispano y no hablar español</i>	76
4.4.2 <i>Los americanos tienen más derechos porque este es su país: historias de discriminación</i>	78
4.4.3 <i>La desilusión de los chicanos</i>	85
4.4.4 <i>El inglés para subir peldaños</i>	92
4.4.5 <i>Nosotros pensamos que eran bien presumidas, bien creídas</i>	94
4.4.6 <i>El país de las mujeres</i>	98
4.5 <i>Identidad étnica en los territorios de dentro y fuera</i>	103
4.5.1 <i>Nosotros los mexicanos somos bien hospitalarios</i>	106
4.5.2 <i>Nosotros comemos pozole, no pavo con gravy</i>	109
4.5.3 <i>Nuestro principal problema es la situación legal que tenemos</i>	111
4.5.4 <i>Yo, a diferencia de muchos, no vine por necesidad</i>	113
4.5.5 <i>Tendríamos que preguntarle a un inmigrante</i>	114
4.5.6 <i>Mexicanos que lo golpearon, americanos que lo golpearon</i>	118
4.5.7 <i>Como dicen ustedes: pagos, pagos y más pagos</i>	121
4.5.8 <i>A México ya no regreso</i>	123
4.5.9 <i>México, un espacio imaginario de eterno retorno</i>	124
4.6 <i>A manera de resumen</i>	127
<b>Capítulo 5. Discusión final y conclusiones</b>	134
5.1 <i>Estados de excepción</i>	134
5.2 <i>El viaje narrativo entre Aquí y Allá</i>	135
5.3 <i>La evaluación libre</i>	136
5.4 <i>Los espacios narrativos y las identidades étnicas</i>	138
5.5 <i>El inglés como catalizador de posiciones</i>	144
5.6 <i>Comentarios finales</i>	145
<b>Fuentes bibliográficas</b>	147
<b>Anexo 1: Convenciones para transcribir</b>	153
<b>Anexo 2: Transcripción de las entrevistas</b>	154

# Introducción

Migrar supone un recorrido azaroso que por sí solo es una aventura digna de ser narrada. Todo se mueve para la persona que migra, los elementos más seguros de su vida se ven cuestionados por la confrontación con una lengua y una cultura diferentes a la suya; surgen otras maneras de contarse y diferentes identidades disponibles para sí mismo y para los otros dispuestos en el campo social. En México, hablar de migración es un acto cotidiano para poblaciones enteras, habituadas a ver partir a padres, hermanos e hijos con rumbo al norte para reunirse con los que ya cruzaron la frontera en busca de trabajo y dólares.

La migración de mexicanos a Estados Unidos es de más de once millones de personas, lo que la convierte en uno de los flujos de movilidad humana más importantes del mundo y de mayores efectos en todos los órdenes. Las causas obedecen principalmente a una insalvable diferencia económica que durante años ha llevado a los mexicanos más pobres a servir como mano de obra barata para el vecino del norte. Los resultados no siempre son favorables para los migrantes, sobre todo para los que no cuentan con documentos que legitimen su presencia en territorio estadounidense: los peligros del cruce, los cazadores de migrantes, las redadas de la policía, la discriminación y la inestabilidad laboral entre otros.

A esta historia, tejida en el pasado casi enteramente por voces de hombres se han ido sumando las de mujeres y niños. El cambio en la composición migratoria México-Estados Unidos ha vuelto más complejo el fenómeno entre otras razones porque difiere del papel más pasivo que tradicionalmente tenían las mujeres como parte de la cultura de la migración: administrar el dinero que el hombre enviaba, criar a los hijos, esperar al marido el tiempo que fuera necesario. La salida de las mujeres, en muchos casos solas o para alcanzar a sus familias, supone además otros lugares discursivos, otras categorías sociales en juego, otras percepciones del movimiento migratorio y otras maneras de configurar identidades. La migración femenina sigue una tendencia creciente, por esta razón es relevante escuchar las historias femeninas para comprender la actualidad.

Que la movilidad humana sea un fenómeno mundial que afecta las vidas de millones de personas, transforma comunidades, circula capitales y fomenta amalgamas y fricciones interculturales convierte al fenómeno en foco de diversos campos del conocimiento. La lingüística aplicada no se ha sustraído a este interés, sobre todo porque a través de líneas de trabajo como el análisis de narrativas puede aportar información acerca de la manera en la que las personas migrantes experimentan y por lo tanto expresan su identidad personal y grupal; la relación con los espacios de llegada, con la otredad, las ideologías propias y ajenas en conflicto, los prejuicios, las rupturas, expectativas y etiquetas con las que hay que negociar o las que hay que tolerar, asumir o rechazar.

Si acaso una categoría identitaria se vuelve central para los migrantes mexicanos es la de la etnicidad, dado que es la primera que como extranjero se exige y se exhibe en Estados Unidos. Sin embargo, ésta no es estable ni sencilla de aprehender, sobre todo cuando supone contradicciones de contenido constantes y sobrepuestas que cobran vida en la arena discursiva para volverse comunes. El discurso, por lo tanto, es la vía de acceso a la identidad y a su vínculo con ideologías, valores y conductas impuestas o adquiridas, expresadas por individuos pero compartidas por el grupo étnico.

Conocer la manera en la que los migrantes construyen su identidad étnica en relatos sobre su vida promueve un acercamiento a la realidad de muchas personas, cuyas percepciones, emociones o pensamientos sobre sí mismas pocas veces son considerados como tema de estudio, desde lo social. En concreto, el análisis narrativo de las identidades en las historias de vida de tres mujeres en situación transnacional puede aportar información relevante sobre una minoría creciente, conflictuada y llena de ecos que buscan el oído de los otros para obtener su reconocimiento para situarse en el mundo.

En ese orden de ideas, el objetivo de esta investigación es *conocer la manera en que tres emigrantes mexicanas a los Estados Unidos, originarias de Tejupilco, perciben, construyen y negocian su identidad étnica y la de los otros en narrativas autobiográficas y en evaluaciones libres a lo largo del trayecto entre Tejupilco, Estado de México y Austin, Texas.*

Entenderemos a la identidad étnica, siguiendo a Anna De Fina, como: *un proceso interactivo múltiple, fragmentado y contradictorio de identificación que responde a las necesidades del contexto social en que se construye momentáneamente, que emerge en el discurso y que refiere a las características raciales, lingüísticas y de origen a las que el individuo se adscribe como miembro de un grupo.*

Por narrativa nos referiremos a los fragmentos canónicamente narrativos según Labov y Waletzky (1969) --cláusulas temporales relatadas en el orden en el que se produjeron los hechos, constituidas por elementos estructurales (resumen, orientación, complicación evaluación, resolución y coda)--, producidos por las informantes a lo largo de una entrevista semi estructurada dirigida a obtener historias de vida. Mientras que por evaluaciones libres referiremos a los fragmentos que proveen información sobre los puntos de vista, deseos y necesidades del narrador y que no están vinculados temporalmente a otras cláusulas sino que se producen como opiniones solicitadas sobre algún tema o bien como comentarios al margen por parte de las entrevistadas.

Esta investigación se centra en dos narrativas de tres informantes originarias de Tejupilco de Hidalgo, municipio que para el 2003 ya había hecho del Estado de México el cuarto estado mexicano expulsor de personas. Hay dos razones que me hicieron pensar en Tejupilco como lugar de partida, la primera es que la información sobre la comunidad me es accesible y en algunos casos conocida de primera mano. Otra razón para elegir trabajar con personas de Tejupilco la dieron los lazos afectivos que a la fecha conservo con algunas personas que me facilitaron llegar a las informantes y a las que les estoy profundamente agradecida.

Las historias que algunos migrantes en Tejupilco me refirieron son de eterno retorno, es decir, los que se van siempre tienen en mente volver al pueblo cuando cumplan cierto objetivo. Sin embargo, aunque muchas personas *que vienen de Estados Unidos* vuelven al pueblo a pasar las fiestas decembrinas, el regreso definitivo se pospone indefinidamente. Y no es que no intenten quedarse, pero ocurre que algo les falta, se sienten incómodos y regresan al norte. Ese movimiento constante

sugería que los migrantes experimentaban cambios identitarios difíciles de comprender por los que se quedaban, y de esa inquietud partieron las preguntas que darían origen a esta tesis:

- ¿Cambia la manera en la que los migrantes de Tejupilco a Texas configuran su identidad étnica en uno y otro lado de la frontera a lo largo de una entrevista autobiográfica durante el camino de *Tejas* a Texas?
- ¿Será que los contenidos semánticos de las categorías identitarias étnicas a las que se adscriben los migrantes de Tejupilco a Texas ante otros actores del campo social cambian en el camino de Aquí a Allá, a lo largo de una entrevista biográfica?
- Y si cambian, ¿existirán elementos discursivos que den cuenta de ese movimiento de posiciones?

Para responder, esta tesis está organizada en cinco capítulos teórico-analíticos que describiré a continuación:

El primer capítulo hace una revisión panorámica del fenómeno migratorio de México a Estados Unidos desde los inicios del siglo XX hasta la primera década del siglo XXI. Después revisa algunas cifras oficiales y características cualitativas particulares de la migración de Tejupilco a Texas para establecer un escenario contextual para el análisis. Describe *Tejas* como una toponimia de Tejupilco (Besserer, 2004), como un intersticio de hibridación (Babha, 2004), como habitus (Bourdieu, 1997) y como resultado de la cultura de la migración (Kandel y Massey 2002).

El capítulo dos hace un recorrido conceptual por las definiciones de identidad que se han propuesto desde las teorías biologicista, psicodinámica, social y finalmente la socioconstruccionista (Gergen, 1985; Sarup, 1996; Moita Lopes, 2002), que es desde la cual me interesa desarrollar el concepto. Adelante, revisa la relación entre

identidad y narrativa, desde el giro narrativo de las ciencias sociales para llegar a la definición de historia de vida de Linde (1993) y los dos paradigmas principales para estudiar la historia de vida según la teoría socioconstruccionista: el de las teorías psicológicas de la identidad y el paradigma centrado en la etnometodología y el análisis conversacional. Este segundo paradigma, donde la identidad se entiende como un proceso interactivo es el que retoma Anna De Fina y el que me interesa abordar, en tanto mi trabajo se inspira y basa en el que ella ha desarrollado en torno a identidad, narrativas y migración de México a Estados Unidos en su libro *Identity in Narrative: A Study of Immigrant Discourse* de 2003.

El tercer capítulo consta de una primera parte teórica que aborda las definiciones de la narrativa como género discursivo (Linde, 1993; Labov, 2010; Ochs, 2001) y revisa los elementos estructurales para el análisis de una narrativa de vida oral según el canon establecido por Labov y Waletzky en 1967. Después propone el término evaluación libre para nombrar los juicios y opiniones emitidos por las entrevistadas fuera de la estructura narrativa canónica y presenta a la entrevista como un espacio posible para el despliegue biográfico desde la perspectiva de Leonor Arfuch (2002). La segunda parte del capítulo describe los ejes temáticos de la entrevista, las preguntas diseñadas y las características generales de las tres entrevistadas --Karina, Mayté y Bárbara-- y termina con la descripción del corpus, las categorías de identidad étnica reportadas y los ejes topológicos de análisis que se abordarán en el cuarto capítulo.

El capítulo cuatro analiza las identidades étnicas enunciadas por las entrevistadas en 12 narrativas y 32 evaluaciones libres de acuerdo a tres ejes dicotómicos: visible/invisible; superior/inferior y pertenencia/no pertenencia. Cada uno de estos ejes engloba momentos donde las entrevistadas se colocan en alguna de las dos posiciones posibles con respecto de una situación social concreta o bien con respecto de otros actores del campo social en el que ocurre lo reportado. Las posiciones discursivas obedecen al punto que ellas quieren sostener, donde los valores que ellas asumen positivos siempre pertenecen al grupo al que momentáneamente se adscriben.

El quinto capítulo corresponde al reporte de hallazgos que se separan en cambios de rumbo, el trayecto entre Aquí y Allá, las consecuencias de analizar “evaluaciones libres”, los espacios narrativos y su relación con las identidades étnicas en el corpus, el inglés como catalizador del cambio de posiciones y notas al final del viaje.

Al final, está el anexo de las transcripciones íntegras de las entrevistas a Karina, Mayté y Bárbara, cuya riqueza y generosidad trascienden por mucho las fronteras de esta tesis.

# Capítulo 1: La situación de los viajeros entre dos tierras

*"¿Dónde es mi lugar de paz?  
¿Dónde debo trabajar mi pasión y amor?  
... teniendo a dos países,  
habiendo crecido de dos maneras...*

*¿O pertenezco a todo el mundo?*

Isamu Noguchi, Mundo de un escultor

## 1.1 El fenómeno migratorio de Tejupilco a Texas

*En este capítulo expondré el contexto social e histórico del municipio de donde provienen mis informantes, trataré las causas históricas de la migración de mexicanos a Estados Unidos y situaré los aspectos geográficos y económicos de Tejupilco para tener una mirada a nivel macro que de contexto a la interpretación posterior de los datos.*

### 1.1.1 Las razones actuales de la migración mexicana a los Estados Unidos

Hablar de movimiento de personas de México a Estados Unidos es hablar de la historia de dos países vecinos que se relacionan en condiciones sensiblemente asimétricas. Sin embargo dicho movimiento migratorio no ha sido uniforme, ni sus motivos idénticos. Desde principios del siglo XX se pueden identificar fases políticas que han modificado tanto el flujo de mexicanos emigrantes como sus características en cuanto a género, origen y razones para desplazarse.

Jorge Durand y Douglas S. Massey (2007), identifican cinco momentos migratorios importantes durante el siglo XX. El primero, conocido como el “enganche”, comprendió de principios de siglo al inicio de la década de los veinte y consistió en la llegada de mexicanos condenados a trabajos semiforzados y de los que huían de la Revolución Mexicana. Desde el lado estadounidense, el fin era reemplazar a la fuerza de trabajo joven y barata que en esos tiempos llegaba a manos llenas de Europa, pero que a causa de la Primera Guerra Mundial empezó a escasear. El segundo momento, de 1929 a 1939 aproximadamente, se conoce como la de las deportaciones, pues a raíz de la crisis del 29 y de la creación de la Patrulla Fronteriza

sucedieron tres grandes retornos de trabajadores mexicanos a la frontera. El tercero es el periodo “bracero” de 1942 a 1964, que respondió a la demanda de trabajadores por la entrada de Estados Unidos a la Segunda Guerra Mundial y que se mantuvo aún después de la guerra por el auge económico que le siguió. Una de las características de este periodo fue la demanda de un perfil de emigrante particular que reuniera características que aseguraran el retorno a su país de origen. En palabras de Durand y Massey:

La época bracera se caracteriza por haber delineado un nuevo tipo de migrante, en la que sólo fueron contratados hombres, es decir, se aplicó una selectividad genérica estricta; los contratos debían ser temporales, en otras palabras, eran migrantes de ida y vuelta, y finalmente, debían tener como lugar de origen el medio rural y como lugar de destino, el medio agrícola (2007:112).

A esta fase le siguió un cierre de fronteras, de 1953 a 1986, conocido como la era de los “indocumentados” en la que Estados Unidos terminó con los convenios braceros, legalizó a algunos de los trabajadores temporales, instaló retenes en la frontera y deportó masivamente a los trabajadores que no tuvieran documentos (operación *wetback* y la “deportación voluntaria”). El quinto y último momento (de 1987 al 2001), es identificado por Durand y Massey como el de “la legalización y la migración clandestina”, iniciado por la puesta en marcha de la *Immigration Reform and Control Act* (IRCA) en 1986 que permitió la legalización de 2.3 millones de trabajadores indocumentados, especialmente los del sector agrícola, pero que también propició el florecimiento de una vasta industria de tráfico de papeles falsos y verdaderos para aquellos mexicanos que no se vieran beneficiados con la amnistía. (*Idem*).

A pesar de que las barreras cada vez son más rigurosas, lo cierto es que el flujo migratorio al norte se ha multiplicado más de diez veces. Según datos del CONAPO<sup>1</sup>, los 880 mil mexicanos registrados en el censo de 1970 como migrantes en Estados Unidos se convirtieron en alrededor de 9 millones en el 2000; y ya para el año 2007 el número de inmigrantes residentes en Estados Unidos y nacidos en México ascendía ya a 10 millones 946 mil 362 personas, de los cuales 6 millones 153

---

<sup>1</sup> Consejo Nacional de Población. Esta información se puede consultar en la página: <http://www.conapo.gob.mx>

mil 023 eran hombres y 4 millones 793 mil 340 eran mujeres. Esto representaba aproximadamente el 10% del total de la población mexicana que habitaba la República Mexicana en ese momento.

El trabajo como causa principal del desplazamiento se ha mantenido estable a lo largo de un siglo. Durante el programa bracero, los emigrantes mexicanos eran hombres y sólo hombres, la lógica desde el lado de Estados Unidos, como ya lo decían Durand y Massey, era simple: así aseguraban que el trabajador se volviera a su patria después del contrato. Pero desde México también tenía sentido: el hombre, la cabeza de la familia es el que proveía, es el que salía a trabajar para asegurar el alimento, vestido y protección de la vida de los suyos, la mujer se quedaba en casa para administrar el dinero enviado y para criar a los hijos.

Sin embargo el perfil de la población migrante a Estados Unidos ha cambiado, pues si bien en la época bracera, y aun antes, la solicitud de trabajadores era para tareas agrícolas, en los últimos veinte años se sitúa también fuera del campo y hacia las empacadoras de alimentos, construcción, servicios y maquila (Escobar, A. *et al*, 1997:165). Además, la demanda de mano de obra femenina para sectores de servicio, como trabajo doméstico y cuidado de niños, ha crecido significativamente (Bustamante, J. *et al*, 1997). Además, el programa de reunificación familiar generado por el *Immigration Reform and Control Act* en 1986 propició que mujeres y niños, población usualmente no migrante, mudaran su residencia fija para alcanzar al padre ya en calidad de inmigrantes legales, esto favoreció la integración al sector escolar y laboral de la comunidad de llegada.

Las repetidas crisis económicas en México, la necesidad de un trabajo o de uno mejor remunerado, la demanda de mano de obra barata en sectores cada vez más diversos y la reunificación familiar son las primeras causas para entender el crecimiento exponencial del flujo migratorio y el incremento de mujeres y adolescentes en las cifras de los censos de migrantes Pero también lo explica el fortalecimiento de redes migratorias que los emigrantes “establecidos” en Estados Unidos desarrollaron con familiares y amigos de sus lugares de origen (Velasco, L.,1998:110; *Op. Cit*:703) y que les permiten albergar a los recién llegados, conseguir trabajos y llevar y traer información de uno a otro lado de la frontera.

Según Jorge Bustamante (*Idem*), estas redes de solidaridad disminuyen sensiblemente el riesgo material y físico que representa buscar fortuna en Estados Unidos, pues ofrecen información para reclutar emigrantes de su lugar de origen y también asistencia económica y laboral para el establecimiento de los *newcomers*. Las redes migratorias conformadas por parientes, amigos, empleadores y reclutadores allanan el camino para los nuevos, especialmente para los indocumentados (Escobar et al, 1997:164), y son una fuerza que ha jalado (*pull factor*) masivamente a personas originarias incluso de comunidades que en los años ochenta no se caracterizaban por serlo.

Tradicionalmente han sido estados como Jalisco, Michoacán y Guanajuato los principales expulsores de migrantes, seguidos por el Estado de México, Baja California y Chihuahua en la última década (Velasco, 1998:108; CONAPO, 2002), concentrados en tres grupos de estados estadounidenses principalmente. El primer grupo está compuesto por los estados-puerta de emigrantes de todas las nacionalidades por tradición: California, Texas, Nueva Jersey, Florida e Illinois. El segundo círculo de presencia mexicana, desde la mitad de los noventa, lo componen Carolina del Norte, Georgia, Washington y Massachussets. Para 2007, el movimiento migratorio se había instalado también en estados como Dakota del Sur, Delaware, Missouri, New Hampshire, Indiana y Minnesota (Castañeda, J., 2007: 6-8). En el presente es posible afirmar que no existe entidad estadounidense en donde no haya trabajadores de origen mexicano con o sin documentos. Ya en 2007, la población mexicana era la minoría extranjera más grande de Estados Unidos, más de seis veces superior a la siguiente minoría, la china (*Ibid*:6).

Si bien, como demuestran Durand y Massey, los flujos migratorios de México a Estados Unidos han variado en rangos de alrededor de veinte años (2007:111), la situación económica mundial y su impacto en la situación laboral mexicana (aunque también en la estadounidense) parece que afectará el retorno de los que se fueron buscando mejores oportunidades y fortalecerá las redes migrantes. Coincidentemente, los establecimientos de mexicanos han promovido el movimiento hacia el norte de empresas mexicanas como Televisa o Bimbo, que encuentran en el mercado y la audiencia hispana una oportunidad de negocio cada vez más segura (*Cfr.* Castañeda, *Op. Cit.*). La entrada de remesas a México --6 mil millones de pesos registrados en

México en 2005 (Monsiváis, C., 2007: 73)-- es uno de los pilares de la endeble economía del país, este hecho difícilmente permitirá a los *Paisanos*<sup>2</sup> de volver a trabajar a su tierra.

El aumento y la diversificación de la población mexicana que emigra a los Estados Unidos, la relativa facilidad para irse al otro lado gracias a las redes sociales, el rescate económico en términos familiares, regionales y nacionales que representan las remesas enviadas por los paisanos, la escasez de trabajo y las cada vez más cotidianas crisis financieras, son motivos suficientes para entender el movimiento hacia la llamada “tierra de las oportunidades” en el sentido más amplio. Un acercamiento al nivel local, permite vislumbrar que a pesar de que las comunidades de origen se encuentren en espacios geográficos distantes se parecen cada vez más entre sí.

Esta investigación se concentra en informantes oriundas del municipio de Tejupilco, Estado de México, que si bien no es una de las entidades expulsoras de personas más antiguas como Michoacán, Jalisco o Guanajuato, en el 2003 ya ocupaba el cuarto lugar, con 586 mil 196 migrantes en los Estados Unidos (CONAPO, 2008) originarios principalmente de la llamada IV Región o Región Tejupilco, compuesta por los municipios de Amatepec, San Simón de Guerrero, Tejupilco, Temascaltepec, Luvianos<sup>3</sup> y Tlatlaya (Muñoz, A., 1995: 22).

### **1.1.2 Tejupilco, una frontera**

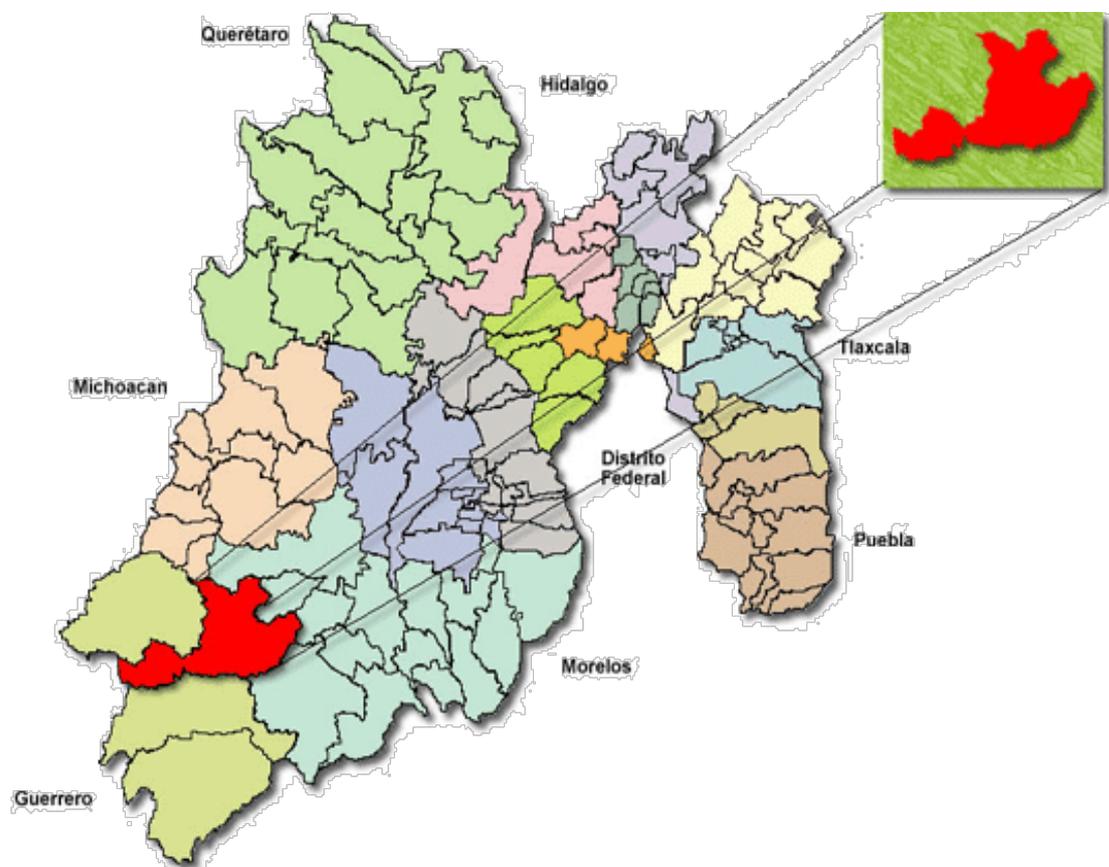
Tejupilco de Hidalgo es un municipio ubicado al suroeste del Estado de México, en colindancia con Otzoloapan, Zacazonapan, Temascaltepec, San Simón de Guerrero, Texcaltitlán, Sultepec y Luvianos. Hasta el año 2000 hacía frontera también con los

---

<sup>2</sup> El término *paisano* tiene origen en el Programa Paisano, que surgió en 1989 como política pública de parte del gobierno mexicano hacia los emigrantes. Su principal objetivo es “dar un trato digno y justo a los connacionales que entran y salen del país mediante la agilización y facilitación de los trámites de ingreso de personas, vehículos y mercancías, así como de la difusión de sus obligaciones y derechos (...) que les permitan exigir su cumplimiento por parte de las autoridades federales” (Velasco, L., 1998: 109)

<sup>3</sup> Luvianos se erigió como municipio en el 2003, hasta esa fecha, era parte del municipio de Tejupilco y su frontera con Guerrero y Michoacán (Gutiérrez, O., 2005)

estados de Guerrero y Michoacán y se extendía a lo largo de 1,327.56 kilómetros cuadrados<sup>4</sup>. En el 2009, la proyección de habitantes para Tejupilco según el Consejo Estatal de Población (COESPO) fue de 61 mil 854 personas, de las que 29 mil 984 eran hombres y 31 mil 870 son mujeres.



*Gráfico 1: Mapa del Estado de México. En rojo aparece el municipio de Tejupilco de Hidalgo<sup>5</sup>*

Aunque Tejupilco está a menos de 200 kilómetros de Toluca y es la entrada a Tierra Caliente, la complicada orografía de la región (la ciudad está rodeada por la sierra de Pericones, la sierra de Nanchititla y la de Temascaltepec) y el permanente mal estado de la carretera complican el acceso y la presencia de empresas creadoras de empleos, infraestructura y pretexto el olvido de los gobiernos estatal y federal.

<sup>4</sup> Datos obtenidos de la Enciclopedia de los Municipios de México. Estado de México © 2005. Instituto Nacional para el Federalismo y el Desarrollo Municipal, Gobierno del Estado de México. Recuperado de: <http://www.elocal.gob.mx/work/templates/enciclo/mexico/mpios/15082a.htm>

<sup>5</sup> Imagen obtenida del sitio oficial de la Secretaría del Medio Ambiente del gobierno del Estado de México: <http://www.edomexico.gob.mx/medioambiente/mapa/htm/consulta.asp?municipio=tejupilco>

Estos factores han sumido a la comunidad en un permanente estado de marginación reflejado en:

- insuficientes niveles de ingreso,
- altos niveles de subempleo,
- altos porcentajes de población rural y/o agrícola,
- bajos niveles de educación,
- viviendas inadecuadas y sin servicios,
- alta fecundidad y
- elevada migración (Muñoz, A., 1995:22)

La principal actividad económica del municipio es la agricultura, seguida por la ganadería y después el comercio, que está concentrado en la cabecera municipal. Sin embargo, la falta de infraestructura de riego limita la práctica agrícola a los productos de temporal (Gutiérrez, 2005:21); además, de los veinte ejidos existentes en el municipio, apenas el 14.5% de la tierra se encuentra parcelada y el resto se utiliza como tierras de pastoreo por que la topografía no permite otro tipo de explotación (Muñoz, A., 1995:27).

Estas condiciones explican por qué la IV región, se considera como “la más atrasada de la entidad, con poca actividad económica, escasa accesibilidad y baja densidad de población” (*Op cit*: 22). También muestran por qué esta región es la de más alto flujo migratorio del estado, y a su vez por qué el Estado de México creció hasta convertirse en el cuarto expulsor de personas del país. Miles de familias salen de los municipios del sur del estado hacia Toluca, el Distrito Federal, los centros urbanos de Michoacán y Guanajuato y también hacia Estados Unidos y Canadá buscando mejorar su calidad de vida.

Los números de los censos son elocuentes. En el conteo de población realizado por el INEGI<sup>6</sup> durante el 2000, en Tejupilco se registró una población total de 94 mil 934 habitantes en total. En el 2005, se registran 62 mil 547 habitantes en total y en el 2009, como se señaló antes, la población que registra el COESPO es en

---

<sup>6</sup> INEGI (Instituto Nacional de Estadística y Geografía).

total de 61 mil 854 personas. En una era en la que las tasas de mortalidad se han reducido y la expectativa de vida alcanza ya los ochenta años, ¿cómo podemos entender esta disminución demográfica de más de 30 mil habitantes en nueve años? La respuesta más sensata sería buscarlos en otro lugar.

Las pistas para empezar la búsqueda nos llevan a la sucursal de Bancomer en la ciudad de Tejupilco de Hidalgo, que según el ex presidente municipal Crescencio Suárez es una de las que más flujo de efectivo tiene en todo el estado; las más de seis compañías de recepción de envíos de dinero y las casas de cambio de dólares a pesos y viceversa. Podemos sospechar también de las enormes casas siempre en proceso de construcción, las camionetas *pickup* nuevas circulando por las calles y las antenas de sistemas satelitales incluso en las viviendas más humildes. Las tiendas de ropa *gringa*, los negocios en general con nombres que mezclan el inglés y el español; y sobre todo las cuatro líneas de autobuses que salen dos veces por semana desde Tejupilco con destino a Laredo, San Antonio, Austin, Waco, Dallas, Tulsa, Oklahoma y Chicago, pueden completar el rompecabezas (*Cfr.* Gutiérrez, 2005).

La prosperidad material de los habitantes de una región tan agreste sólo se explica a partir de las remesas de los familiares que están “del otro lado”. Según publicó Jorge Mora en el periódico Reforma (2004), el municipio de Tejupilco recibía 182 millones de pesos al año por transferencias de paisanos radicados en Texas, lo que representa más de seis veces el presupuesto anual del ayuntamiento local, según el entonces presidente municipal Crescencio Suárez.

De esta manera, las necesidades económicas de una población socialmente poco favorecida se ven aliviadas por la salida de personas y la entrada de dólares. Pero el dinero no es lo único que ha modificado la forma de vida de la gran mayoría de las familias tejupilquenses. Los efectos de la migración también han cambiado las maneras en las que los sistemas sociales se estructuran. Por ejemplo, es común ver parejas separadas por largos periodos, abuelos a cargo de los nietos, adolescentes que apenas han tenido contacto con alguno de sus padres a lo largo de toda su vida y madres que esperan ansiosas el fin de año, momento en el que los autobuses

transfronterizos traigan de regreso a sus hijos, quienes para compensar la ausencia llegan cargados de regalos para toda la familia (*Cfr.* Gutiérrez, 2005).

De alguna manera la lejanía física se ve compensada con la idea de proximidad telefónica y temporal, pues es cuestión de tiempo que los jóvenes de Tejupilco partan a reunirse con los que están en el norte gracias a las redes de solidaridad cada vez más fuertes que transportan dinero, noticias, documentos, paquetes y personas de uno a otro lado con relativa facilidad y frecuencia.

Los motivos para migrar también han variado al igual que el perfil de los tejupilquenses que se deciden a cruzar la frontera. Ya no sólo se van los hombres cabeza de familia para enviar sustento a los suyos, aunque sigue siendo la razón más recurrente. Para algunos, principalmente los jóvenes de la comunidad, cruzar y conseguir trabajo en el norte parece el camino más confiable para conseguir dinero hasta cierto punto fácil y rápido para comprar algo que en México sólo podrían soñar; para otros, correr al norte significa escapar; para otros, la oportunidad de reunirse con familiares añorados y para un número menor, la aventura de vivir en otro país, que los que vuelven pintan “de color de rosa”.

## **1.2 Estados Unidos, el país de las mujeres**

Aunque como en el resto del país, la mayor parte de los emigrantes de Tejupilco a Estados Unidos son varones, es cada vez más común que las mujeres crucen la frontera para unirse a la fuerza laboral, especialmente en el área de servicios. En ocasiones se van para alcanzar a sus parejas o para enviar dinero para mantener a sus hijos y familias; en otras, porque el de cruzar la frontera se piensa como el camino más directo para la consecución de sueños de autonomía: tener dinero para comprar ropa, accesorios; tener una casa, un terreno o poner un negocio.

En Estados Unidos las mujeres disponen de lo que aparentemente es un escenario privilegiado. La migración de muchos más hombres mexicanos solos que de mujeres, les permite elegir pareja planteando las condiciones que mejor les parezca, pues en el norte la vida no se parece a la que las mujeres llevan en su comunidad de origen, donde las reglas sociales las obligan a restringirse para no ser personajes de

los chismes y críticas de las personas del pueblo. En cambio en Estados Unidos, en palabras de una de las informantes, no importa cómo se comporten las mujeres:“(…) [las personas] *se asustan menos, aquí no andan pendientes de lo que yo hago o no hago, o que si maté a alguien o no lo maté o si robé o no robé. Aquí no se fijan, como te digo no son así tan moralistas*”.

El papel de las mujeres mexicanas migrantes en los Estados Unidos está cambiando y no: ellas tienen empleos lo suficientemente remunerados para cubrir sus necesidades y aun mandar dinero a casa. Se independizan económicamente de sus familias y de sus parejas y forman redes de apoyo para recibir a los nuevos. Sin embargo, es común y hasta esperable que se “junten” con algún hombre para construir lo más parecido a un hogar, por el tiempo que sea que pasen en el “otro lado”, lo que aparentemente reproduce el modelo familiar tradicional en su país de origen.

Mujeres incursionando en un mundo de hombres, descubriendo las ventajas de ser el bien más codiciado en las comunidades inmigrantes y padeciendo las condiciones de la separación de sus familias, la discriminación y la violencia que se calla bajo el manto de la ausencia de documentos, el miedo a las redadas y también el de la costumbre. Mujeres autosuficientes que no son independientes, mujeres madres, hijas, esposas, amantes; mujeres trabajadoras, estudiantes, aventureras, sobrevivientes.

La permanente paradoja de la vida de las mujeres mexicanas en Estados Unidos, los cambios de su identidad social, su trascendencia, sus razones, sus logros, dolores y destinos son motivo de interés de la presente investigación.

### **1.3. Las toponimias transnacionales y la cultura de la migración**

#### **1.3.1 *Tejas* como toponimia**

A Tejupilco sus habitantes le llaman *Tejas*. Le dicen así porque es más breve y porque *Tejas* es un guiño al otro lado de la comunidad y del río Bravo, es un constructo discursivo que atrapa el ir y venir de Tejupilco-Texas, refiere a un territorio en el que

*caben* los que se van y los que se quedan porque están conectados por la homofonía. Texas y *Tejas* son lugares, pero más que lugares son referentes que viven en la conversación cotidiana, que nacen y tienen sentido sólo en el discurso. Estos espacios narrados, articulados por las experiencias de las personas más que geografías se constituyen ámbitos (Besserer, 2004:61).

*Tejas* no existe en los mapas, y si bien se materializa en la existencia de objetos y símbolos que viajan de un lado a otro (las *pick-ups* con placas de Texas en los lotes de autos usados y la venta de ropa *gringa* en Tejupilco; las fotografías de la familia saturando las paredes de los *apartamentos* y la ropa tendida en los balcones en Austin por citar algunos), es en la memoria de las personas en tránsito donde se recrea, transformado por la distancia, por la interpretación, por la añoranza, los olvidos y la imaginación; y es en el discurso donde se vuelve una imagen colectiva, una comunidad (Cfr Besserer, *Op. Cit.*:60).

Si entonces, las comunidades se viven discursivamente y no penden de locaciones geográficas, el término espacio transnacional que es sensiblemente físico, resulta constreñido para retratar algo que sucede más en el relato que en el mundo, es más un instante que un espacio, un momento, un acto enunciativo, es una manifestación activa que surge cuando se narra y tiene sentido sólo en el momento del relato y también que depende del interlocutor del relato.

Federico Besserer (2004) llama topología a “*la representación de lugares que fueron expresados en una narrativa como lugares experimentados, es decir, la interpretación propia que hacen los actores del espacio en que sucede la acción*” (Ibid 21-22). Este concepto es importante porque supone que los espacios no necesariamente son proporcionales a las zonas demarcadas geográficamente, que pueden existir espacios intermedios; y también que las geografías se modifican en la medida en la que en sus vivencias, las personas las acercan.

El concepto de topología, junto con el de topografía (la representación gráfica de la comunidad resultado de la narración de experiencias vividas), toponimia (los lugares enunciados, reales o imaginarios que aparecen en la geografía mental de los miembros de las comunidades migrantes, como *Pueblayork* o *Tejas*) y ámbito (los

espacios narrados articulados por el componente vivencial) (*Ibid* 60-61) aclaran la cuestión de los espacios experimentales pero no de los procesos, negociaciones y conflictos que viven los habitantes de esos lugares.

### 1.3.2 Tejas como intersticio de hibridación

La experiencia de los emigrantes supone una transformación de la forma en la que viven y se desempeñan en los ámbitos. El establecerse en una tierra extranjera y llevarse la carga cultural de donde son originarios los obliga a negociar con la cultura receptora unos valores por otros, sean éstos objetos, espacios, comportamientos, lenguaje o reglas sociales para la adaptación en el nuevo entorno. Lo que ocurre entonces es un proceso dialéctico que desemboca en el nacimiento de una subjetividad colectiva *desterritorializada* que obedece a sus propias reglas y que sólo se comprende desde el interior, pues cambia en los momentos de confrontarse con los *Otros* (Cfr. Bhabha, 2004).

Homi Bhabha en *The location of culture* (2004) llama a estos momentos y procesos de articulación de diferencias culturales, intersticios y explica que:

Es en el surgimiento de estos intersticios --el empalme y desplazamiento de espacios de diferencia-- que la intersubjetividad y la experiencia colectiva de nación, de intereses comunes al grupo y de valor cultural se negocian (Bhabha, 2004:2)<sup>7</sup>.

Estos intersticios hacen las veces de “tejido conectivo” entre topografías, son los pasillos entre comunidades que de un momento a otro se llenan de habitantes que desarrollan estrategias de identidad propias, espacios de colaboración, contestación activa para definir su propia idea de sociedad (*Ibid*:1,2) que si bien se nutre de la

---

<sup>7</sup> It is in the emergence of the interstices –the overlap and displacement of domains of difference- that the intersubjective and collective experiences of nationness, community interest, or cultural value are negotiated. (La traducción es mía).

originaria y la huésped, no es ninguna de las dos, ni se puede interpretar con el mismo código, sino con uno propio.

Porque el intersticio se revela en el discurso, lo mismo que las toponimias, que en el caso de las comunidades migrantes son colectivas y se nutren de la repetición, de la incorporación de las historias individuales al gran tejido de ida y vuelta de personas y de símbolos naturales a una comunidad.

Es posible hablar entonces de *Tejas* como un intersticio bien identificado, sobre todo en el momento en que los emigrantes de la comunidad recién llegan o deben partir de cualquiera de las topografías que los implican (Tejupilco o Texas) y chocan con las estructuras culturales a las que se han desacostumbrado.

### **1.3.3 *Tejas como habitus***

No existe un solo relato migratorio, pero sí es posible identificar elementos simbólicos comunes a toda la comunidad, que en muchos casos más que coincidencias vivenciadas son elementos que se reproducen para identificarse culturalmente, es decir, que se entienden como necesarios para lograr cohesión de grupo y diferenciarse de los otros. A este principio “generador y unificador que retraduce las características intrínsecas y relacionales de una posición en un estilo de vida unitario (...) de bienes y de prácticas”, Pierre Bourdieu le nombra *habitus* (Bourdieu, 1997, pp. 20).

Los *habitus* no sólo distinguen y generan prácticas, sino que se constituyen en elaboradas formas de expresión que comunican capitales culturales, políticos, económicos y simbólicos. En el caso de las comunidades migratorias, los *habitus* disponen los mecanismos de contacto entre los que se fueron y sus familias en la comunidad de origen, como los regalos, el intercambio de noticias y las celebraciones religiosas para pedir por el bienestar de los que cruzan la frontera. En el caso de Tejupilco, la relación con los del “otro lado” se evidencia en los comercios que venden ropa “americana”, en los anuncios en inglés y español, en las casas de cambio, las empresas de envío de dinero como Western Union, en la construcción de casas

ostentosas que permanecen sin terminar o bien vacías; en la apertura de negocios de giros ajenos a la comunidad como *sushi bars*; en la vestimenta, el corte de pelo y los accesorios, especialmente de los hombres; como gorras o ropa con el logotipo del equipo de fútbol americano de la Universidad de Texas, los *Longhorns*.

Por otro lado, el *habitus* de *Tejas*, el *intersticio toponímico construido por los que van y vienen de Tejupilco a Tejas*, también dispone de reglas de convivencia que se han aprehendido como naturales por los que se van y los que se quedan, como las fechas de retorno masivo (desde noviembre hasta diciembre, antes de las fiestas navideñas); los obsequios, que más que una cortesía tienen el valor de un requisito necesario a manera de disculpa por la ausencia y por tener dólares; el estatus de los viajeros, para los que se organizan fiestas y visitas concurridas y las ceremonias religiosas de agradecimiento y petición, como la del primero de enero en la iglesia católica de San Miguel Ixtapan, patrocinada con el dinero de los emigrantes, que tapizan una y otra vez la larga túnica de la figura de San Miguel con dólares a manera de agradecimiento por dejarlos volver sin contratiempos y como ruego para dejarlos irse de nuevo sanos y salvos<sup>8</sup>. En T

En Texas, los *habitus* de los migrantes tejupilquenses se funden con los de los otros migrantes mexicanos y centroamericanos y en gran parte están determinados por las opciones puestas a su disposición por la lógica social del campo estadounidense. Sus espacios de interacción son donde trabajan, compran, estudian y habitan.

### **1.3.4 *Tejas* hoy, consecuencia de la cultura de la migración**

William Kandel y Douglas S. Massey (2002) definen cultura de la migración en comunidades mexicanas como “la valoración positiva del trabajo en el extranjero, acompañada de conductas, actitudes y estilos de vida asociados al fenómeno [migratorio]” (Kandel, Massey, 2002, pp. 981-982). Es decir, cuando el fenómeno migratorio pasa de ser una situación excepcional a formar parte de la vida cotidiana, y

---

<sup>8</sup> Esta información proviene de la observación de la autora y también de testimonios recogidos en Tejupilco de Hidalgo en la visita hecha ex profeso en noviembre de 2008.

más aún, la migración se vuelve determinante de las formas y relaciones en las que se desenvuelven los integrantes de la comunidad.

Todo comienza con la decisión de unos pocos de conseguir un mejor ingreso económico para el mantenimiento de las familias en el lugar de origen. Después, al apreciar los efectos positivos de la migración en los hogares de los que se fueron, los restantes optan por emularlos, rodeando el fenómeno de admiración y deseabilidad. Finalmente, cruzar la frontera se institucionaliza como una forma convencional y hasta cierto punto fácil para cumplir con las demandas sociales de la comunidad, pues llega a ser incluso un rito de paso a la edad adulta para muchos jóvenes, especialmente para los hombres (*Cfr. Ibid.*, 2002; pp. 982).

En las comunidades mexicanas con tradición migratoria como Tejupilco, es normal que los niños asuman que en algún momento tendrán que viajar a Estados Unidos para trabajar; hacerlo implica un paso necesario al éxito, a formar un patrimonio e iniciar una familia. No hacerlo, en cambio, se califica como holgazanería o necesidad, sobre todo cuando existe una red solidaria de familiares y amigos esperándolos del otro lado para ubicarlos en un lugar para vivir y en un trabajo seguro.

La vida en la cultura de la migración, por más estabilizada que parezca, pone en el ojo del huracán al migrante que trae y lleva capitales en el incesante desplazamiento entre un lado de la frontera y otro. Pero que sobre todo se trae y lleva a sí mismo de aquí para allá. A la pregunta: *¿De dónde eres?* la persigue otra: *¿Quién eres?* Y cuando se vive en *Tejas*, ese espacio intersticial, la respuesta no puede ser sino compleja e incluso contradictoria. Para tratar de comprender las múltiples respuestas posibles, haremos un recorrido teórico por el concepto de identidad, su relación con las narrativas y, finalmente, la relevancia de la identidad étnica en las narrativas de vida de los migrantes.

---

## Capítulo 2: Identidades en el acto de narrar

*Language escapes me. Passion is smoke.  
i dissolve.*

Juan Felipe Herrera, 187 reasons mexicanos  
can't cross the border

“La identidad es, por encima de todo, un dilema” afirma Lupicinio Íñiguez (2001: 209) al inicio de su artículo *Identidad: de lo personal a lo social. Un recorrido conceptual*. Y sin duda lo es, dado que el propio concepto, abordado sobre todo desde la psicología, supone gran cantidad de definiciones y límites donde la única coincidencia radica en la conciencia que se tiene del *sí mismo*. Las diferencias en conceptualizaciones, empero, empiezan cuando se busca hablar de identidad como un suceso individual e interior —proceso de la mente-- o de un proceso social; también en lo concerniente a si la identidad es una, clara y definida o más bien tantas como interacciones que la pongan en juego.

En este capítulo, discutiremos algunas de las versiones teóricas de identidad para terminar abordando la que a esta investigación concierne para mirar los relatos de los emigrantes entrevistados y discernir la manera adecuada para identificar las huellas de la identidad en el discurso.

### **2.1 Las diferentes identidades de la identidad**

*El concepto de identidad ha sido relevante para las ciencias naturales y sociales. No existe una definición exclusiva que pueda abarcar las diferentes maneras de comprender un concepto que refiere al “conjunto de características que permite saber o reconocer quién es una persona o qué es una cosa distinguiéndola de las otras” de acuerdo a la definición del Diccionario de Español Mexicano. En el presente capítulo abordaremos diferentes aproximaciones al concepto de identidad para llegar a la manera en que la comprende el paradigma socioconstruccionista, sus características y cómo se construye la identidad en las narrativas orales.*

### **2.1.1. Identidad desde una perspectiva biologicista**

Desde esta perspectiva, la identidad, compuesta por el carácter, la personalidad y la experiencia personal se determinan por la biología corporal, es decir, los genes, las neuronas y la bioquímica que hacen las veces de un rompecabezas para explicar el actuar de un individuo donde la naturaleza establece los principios y la socialización sólo adecua los parámetros de acuerdo a cada agrupación social (Íñiguez, 2001: 211).

Según el repaso que hace Íñiguez, desde la psicología, los dos planteamientos más importantes desde esa mirada son los de Eysenk y Wilson. Para Eysenk, la personalidad es producto de una predeterminación biológica, mientras que para Wilson, la “selección natural” que permite la supervivencia de los genes más adaptativos es la que determina los comportamientos, incluso los aparentemente sociales, como el altruismo, en una suerte de darwinismo psicológico (*Op. cit:*211).

Si bien, argumenta Íñiguez, estas perspectivas centran su poder en el inapelable prestigio que tiene la biología como ciencia, también es cierto que han servido de argumento a regímenes racistas para sustentar la superioridad de una raza sobre otra sin posible vuelta de hoja: si la naturaleza determina el comportamiento y el lugar que ha de ocupar un sujeto en relación con los otros, los diferentes, entonces es bien poco el margen de maniobra dejado a la libertad o al cambio; de cualquier manera, todo está predeterminado por los genes y no hay conciencia o voluntad que valga.

Como una perspectiva intermedia entre la biologicista y la social, Íñiguez ubica al Psicoanálisis porque, aunque no refiere a la constitución genética como la responsable de la identidad, sí se concentra en ella como un proceso interno, como “resultante de un continuo conflicto de los elementos estructurantes del interior y las estrategias de defensa que los individuos despliegan para atajarlo” (*Ibid.:* 212). Aun cuando el Psicoanálisis se refiere a la identidad como resultante de ese proceso interior, reconoce la influencia de lo colectivo dentro del inconsciente, que de hecho se conforma como una arena donde se debaten los aprendizajes sociales, históricos e individuales.

### 2.1.2 Identidad desde una perspectiva psicodinámica

En 1959, Erik Erikson, psicoanalista de la corriente freudiana, intersecta la perspectiva de la identidad como proceso interno con su desarrollo en sociedad (Slugosky y Ginsburg, 1989:37) y desarrolla la teoría de la identidad del yo (*Ego Identity Theory*). Para Erikson, el desarrollo de la identidad (porque la comprende como un proceso) sucede en el periodo adolescente de todo individuo y requiere de una crisis (*moratorium*) que supone una serie de búsquedas y pruebas, como si se tratara de vestuarios, de los diferentes roles que la sociedad pone a disposición de los jóvenes. Una vez alcanzada la identidad individual sobrevienen dos situaciones: el resto de la vida para afinar los parámetros seleccionados y el compromiso con todo lo concerniente a la identidad elegida (del catálogo que la sociedad ofrece) (*Ibid*: 38, 39).

Las críticas a la teoría de Erikson se dirigen sobre todo a la serie de privilegios que él asume como disponibles a todos los individuos. Slugosky y Ginsburg (1989), incluso afirman que ese sujeto ideal que Erikson delinea necesariamente tendría que ser un hombre blanco, occidental, con educación universitaria y que viviera en una supereconomía, para tener de verdad todo el “catálogo de identidades sociales” disponible, en una sociedad que dista mucho de ser así de benigna con las minorías en todos sentidos.

La otra línea clave en la perspectiva de Erikson, que comparte con las miradas más biologicistas, es que la identidad, una vez alcanzada, se fija como parámetro y en adelante el sujeto sólo afina las características de una identificación única e inamovible, pues una vez superada la crisis de la adolescencia ya no es posible dar marcha atrás. Nuevamente Erikson no contempla a sujetos que se ven obligados a cambiar de entorno social, donde la versión del sí mismo puede verse alterada, al enfrentarse a distintos parámetros, tal vez no tan amplios como los ofrecidos por la sociedad en el lugar de origen, lo que supondría nuevas crisis y, tal vez, la ausencia del logro de la identidad individual.

### 2.1.3 La teoría de la identidad social: yo, nosotros y los otros

Hasta este punto todos los enfoques piensan en la identidad como personal, cuyas características son “la singularidad, la unicidad, la exclusividad (...) y una cierta continuidad en el tiempo” (Íñiguez, Op. Cit.:210). Sin embargo:

(...) existe otro aspecto de la identidad que no se refiere únicamente a la singularidad de la persona, sino a la pluralidad del grupo o de la comunidad. Por oposición y complementariedad a la identidad personal se habla comúnmente de identidad social. La idea de identidad social remite a la experiencia de lo grupal, del “nosotros”, remite también a los vínculos o como decimos en un lenguaje social más contemporáneo, a las redes (*Idem.*).

La discusión viva se mueve entre si la identidad habría de diferenciarse entre personal (interior, individual) y social o si la identidad o *self* se construye como proceso en la relación con los otros. Para Henri Tajfel, la identidad social se define como la conciencia que tienen los individuos de pertenecer a un grupo o categoría social, junto con la valoración y las emociones que surgen de tal pertenencia (Íñiguez, 2001: 214; De Fina, 2003:15). Para Tajfel, la identidad necesita de tres procesos mentales que parten de la diferenciación de entre los propios y los ajenos:

- la categorización social,
- la identificación social y
- la comparación social.

La categorización social se refiere a la identificación y etiquetamiento de los grupos sociales a los que el individuo se enfrenta, es una manera de comprender a través de la asignación de valores qué dicen los comportamientos y las características esperables de dicho grupo. Para Tajfel, la categorización social es necesaria para ayudar a las personas a conocer cuáles son los códigos de conducta deseables para cada agrupación y no caer en aberraciones; también para discernir unos grupos de otros y, más adelante, saber cuál o cuáles de ellos corresponden a “nosotros” o a “ellos”.

El siguiente proceso, la identificación social, supone que el individuo se localiza dentro de un grupo y se encuentra parecido a los otros integrantes y por tanto actúa de acuerdo a los valores y las conductas que asume propias a esa categoría

social, siempre partiendo de que el grupo al que uno pertenece mantiene una identidad positiva para sus miembros y en comparación con los otros.

La identidad positiva que los grupos desarrollan, no sólo se relaciona con el cumplimiento y reproducción de las reglas internas sino con la superioridad que asumen frente a los otros a través de la competición simbólica más que objetiva (*Op. Cit.*:215). Es la conjunción de este último proceso (la comparación social) con la competición, lo que da origen a una identidad social ya sea positiva o negativa, que permite predecir los comportamientos necesarios para restaurar, mantener o cambiar la imagen al exterior.

Aunque el autor propone desde esta teoría la composición de la identidad como dependiente de las categorías de los grupos sociales, no deja de verla como un proceso interno. Una de las críticas a la Teoría de la Identidad Social, es que Tajfel pasó por alto la posibilidad de contextos más complejos que los surgidos entre el grupo de referencia y el exogrupo. Sin embargo, propone un punto de partida indispensable para pensar la identidad como resultado de la interacción social y no sólo como un proceso mental.

El concepto más valioso que propuso Tajfel es el de la categorización social que tanto Tajfel, como Turner, su discípulo, contemplaban como un proceso esencialmente psicológico, subjetivo y mental pero que otros autores, como Harvey Sacks, consideran como acciones discursivas que se *realizan* en el habla (Sacks citado en Edwards, 1998:17).

### **2.1.5 La identidad en práctica: el enfoque socioconstruccionista**

Si la identidad y las categorizaciones como procesos mentales y particulares dependen a su vez de las etiquetas que el mundo social ofrece, habría que pensar que la identidad no surge del interior y se expresa en el discurso; es decir, la identidad “no es una cualidad inherente a la persona, sino que surge de la interacción con otros” (Sarup, 1996:14; Gergen, 1985). La identidad se pone en juego en el discurso, que es el medio a través del que tratamos de hacer significativa y comprensible nuestra

versión del mundo a los otros (*Cfr.* Moita Lopes, 2002:330); en otras palabras, la identidad es construida en y por el discurso.

El enfoque socioconstruccionista, pone en entredicho la idea de la identidad como única, armónica e inamovible y más bien, la hace ver como múltiple, fragmentada y pletórica de contradicciones y ambigüedades (Sarup, *Idem.*:14). También, la vuelve más compleja, pues no sólo reconoce su naturaleza psicológica sino que la considera como un constructo relacional a la cultura y a la interacción social.

Para Luiz Paulo da Moita (2002), existen tres rasgos característicos de las identidades sociales:

- fragmentación,
- contradicción y
- proceso.

La fragmentación se refiere a que “la gente no tiene una identidad social homogénea (...), las identidades sociales son complejas: género, raza, clase social, sexualidad, edad, etcétera y coexisten en la misma persona” (Moita, 2002: 330). El segundo rasgo, la contradicción, plantea que los fragmentos identitarios se expresan dependiendo de las prácticas discursivas en las que el sujeto se encuentre inmerso en consonancia con el contexto en las que se desarrollen y en parcialidad, es decir, sólo da prominencia al o a los fragmentos que resulten relevantes para la interacción. El tercer rasgo, el proceso, supone que las identidades jamás se concluyen y más bien se crean y recrean cada vez que se hacen comprensibles para el otro; y es el lenguaje, el material con el que las identidades se construyen, sólo y siempre en las interacciones con los demás (*Ibid.*:331).

Este enfoque además resalta la figura del interlocutor como uno de los ejes de la construcción de la identidad, por hacer las veces de *espejo*; pues permite al hablante verse, reconocerse. Como sugiere Mijaíl Bajtín:

(...) nos valoramos desde el punto de vista de otros, a través del otro, tratamos de comprender y tomar en cuenta los momentos extrapuestos a nuestra propia

conciencia: así, contamos con el valor de nuestro físico desde el punto de vista de su posible impresión con respeto al otro (para nosotros mismos, este valor no existe de una manera directa, es decir, no existe para la autoconciencia real y pura); tomamos en cuenta el fondo sobre el cual actuamos, o sea, la realidad circundante que podemos no ver inmediatamente ni conocerla y que puede no tener para nosotros un valor directo, pero que es vista, es importante y es conocida por otros, todo lo cual constituye una especie de fondo sobre el cual nos perciben los demás (...) (Bajtín, 1982:22).

Parece sencillo pensar que el *Otro*, en efecto, hace las veces de un espejo en el que se refleja nuestra identidad; pero si consideramos que el *Otro* con el que interactuamos, jamás es una sola persona y siempre se encontrará inmerso en un contexto, entenderemos que lo que veamos frente a nosotros sea una versión diferente cada vez que nos topamos con miradas que nos reflejan.

Recapitulando, la identidad desde el enfoque socioconstruccionista, que es el que se abordará en esta investigación, concibe a la identidad como:

- un proceso que se construye en la interacción social;
- un producto que responde a las necesidades del contexto en que se construye,
- emergente en y por el discurso y no sólo expresada en éste;
- múltiple, fragmentada, contradictoria;
- un proceso permanente;
- construida entre el que habla y los interlocutores.

#### **2.1.6 La identidad grupal de los migrantes desde una perspectiva socioconstruccionista**

¿Qué hace que una persona se identifique como miembro de un grupo determinado? Las similitudes físicas (la idea de raza); el lugar de origen, la lengua, las creencias (la etnicidad); la edad; el género; las afiliaciones; pero también las diferencias con los otros, con quienes se contrasta y se distingue. Las categorías sociales de las que hablaba Tajfel se tornan herramientas discursivas para que los hablantes se posicionen en el campo al lado de los “suyos” y ante los otros.

Los desplazamientos físicos de un país a otro forzosamente colocan a las personas ante la necesidad de apalabrar su identidad como extranjeros, ante el grupo dominante y como propios ante los que se encuentran en circunstancias semejantes. Las contradicciones son múltiples y sutiles porque las identidades disponibles se multiplican y lo mismo pasa con los *Otros*. Surge entonces, como en pocas circunstancias, la necesidad de explicarse, de ubicarse en una posición con respecto de los otros, de comprender y negociar quién diré que soy y con respecto de quién y de qué.

Uno de los principales escenarios discursivos donde se elaboran y negocian las identidades son las narrativas; las construcciones donde los actores desarrollan vivencias, evalúan el mundo y lo inscriben –y se inscriben a sí mismos- en categorías sociales. A continuación revisaremos cómo se revelan las identidades en la estructura narrativa.

## **2.2 Las identidades en narrativa**

La identidad se construye y reconstruye en el habla, por ello, la manera de abordarla implica analizar el discurso en juego entre los participantes de la interacción, desde las narraciones que cada uno de los participantes despliegan. Cuando alguien habla de sí mismo, selecciona, enfatiza y considera categorías sociales que organiza en forma de narrativa; como señala Madan Sarup: “si preguntas a alguien por su identidad, pronto aparecerá una historia<sup>9</sup>” (1996:15).

Más aún, varios estudiosos que forman parte del giro narrativo en el estudio de las ciencias sociales sugieren que vivimos en un mundo que tiene la forma de un relato; que historiamos nuestras vidas y que es a través de los recursos narrativos a nuestra disposición como configuramos nuestra identidad a la hora de presentarla y negociarla con los interlocutores (Smith y Sparkes, 2008:5; Moita, 2002:331).

Para Charlotte Linde, las historias de vida consisten en:

---

<sup>9</sup>“(…) if you ask someone about their identity, a story soon appears”.

todas las historias y unidades discursivas asociadas a ellas, como las explicaciones y crónicas; y las conexiones entre éstas, dichas por un individuo a lo largo de su vida para satisfacer los siguientes criterios:

1. Las historias y las unidades discursivas asociadas a éstas contenidas en la historia de vida evalúan, en primer lugar, particularidades del hablante, no particularidades sobre la forma del mundo.
2. Las historias y unidades discursivas asociadas a éstas son reportables, es decir, tienen forma de relato y se cuentan una y otra vez a través de un largo periodo del tiempo (Linde, 1993:21)<sup>10</sup>.

Para estudiar la identidad en las historias de vida, la perspectiva socioconstruccionista propone dos paradigmas principales: 1) la que está basada en teorías psicológicas de la identidad y 2) la que está centrada en la etnometodología y el análisis conversacional. A continuación revisaré cada una de manera general.

### **2.2.1 El relato autobiográfico: la edición de mi vida**

Vivimos en un mundo tejido de historias: unas con forma de mitos fundacionales, otras con forma de certezas familiares o académicas; las que leemos, las que creemos y las que creamos. Nos nutrimos de las verdades de nuestro tiempo (que también son relatos), nos compramos el lugar que nos corresponde en el mundo y nos armamos un sendero lógico y convincente para explicar por qué hacemos lo que hacemos. Narramos lo que nos sorprende y lo que se siente, narramos para aprender y también para enseñar; también narramos para establecer contacto con los otros, para ser escuchados y compartir nuestro paso por la tierra.

Desde la mirada psicológica, la relación entre las narrativas y la expresión identitaria, se entiende como la relación entre el *sí mismo* y el acto de narrar, donde el

---

<sup>10</sup> A life story consists of all the stories and associated discourse units, such as explanations and chronicles, and the connections between them, told by an individual during the course of his/her lifetime that satisfy the following criteria:

1. The stories and associated discourse units contained in the life story have their primary evaluation a point about the speaker, not a general point about the way the world is.
2. The stories and associated discourse units have extended reportability; that is, they are tellable and are told and retold over the course of a long period of time (La traducción es mía).

acto de narrar constituye en sí, la identidad (De Fina, 2003:16). La narración es la forma en la que las personas hacen asequible el mundo, las experiencias y a las personas mismas, porque las estructuran en una trama comprensible (*Cfr.* Kerby, 1991; citado por De Fina, 2003:17).

Contar una historia donde uno mismo desempeña el papel de un personaje “proporciona un autorretrato: una lente lingüística a través de la cual se pueden descubrir las visiones (idealizadas) de la gente sobre ella misma como ubicada en una situación social” (Schiffrin, 1996:199 citada por Moita, 2003:332). También, *posiciona* al narrador frente a los otros de acuerdo a la situación contextual y en el mundo narrado (Pimentel, 2005:) , al *héroe*-narrador frente a los otros personajes (*Cfr.* Moita, 2003:333).

Narrar se entiende como una construcción reflexiva, es decir, es un acto necesario para hacer conciencia de quién se es. Los relatos reflejan la realidad interior pero también la construyen. Por supuesto, para que un relato cobre vida, y en él la identidad, es necesario exponerlo a una audiencia; sin embargo, el enfoque psicológico se centra en una exposición monológica, similar a la de un paciente en psicoterapia, donde el interlocutor funge como oyente para que el sujeto construya su experiencia personal, apenas contribuyendo con participaciones breves y más bien alentadoras para que el paciente continúe con el relato.

Desde esta orilla, una entrevista que busca una historia de vida se estudiaría como la narración de una autobiografía elicitada, más que como una conversación. El acento no estaría en el diálogo, sino en la posibilidad de que el narrador edite un relato coherente, secuencial en la línea del tiempo, que resulte pertinente para la situación en la que se encuentran los participantes y a las expectativas del interlocutor.

### **2.2.2 Identidades en la conversación:**

Para los estudiosos de las narrativas desde la etnometodología y el análisis conversacional, como Bauman (en De Fina, 2003:18), la identidad es un proceso desarrollado en el momento de la interacción; y es al momento de la interacción (o *dentro* de la interacción), donde se interpreta, tiene valor, sentido y se negocia entre

los participantes. Desde estas perspectivas, la identidad de ninguna manera se introyecta: es y sólo vale para el instante en el que se practica.

Para Richard Bauman, la identidad se entiende como:

una construcción emergente, resultado de un proceso interpretativo y retórico en el que los participantes de la interacción, seleccionan del repertorio de identificaciones y afiliaciones constituido socialmente en recursos semióticos, para transformarlos en declaraciones identitarias ante los otros<sup>11</sup> (Bauman,2000:1 en De Fina, 2003:18).

En la definición de Bauman, hay varios elementos a desarrollar. Lo primero es que la identidad se interpreta, pero en el sentido del *performance*; en otras palabras, es un papel que se actúa. Cuando habla de la identidad como proceso retórico y de los recursos semióticos, aclara que la identidad es inherente a los recursos lingüísticos necesarios para transmitir significados así como a los significantes no verbales convencionales y cargados de sentido que, finalmente, se constituyen en código. El tercer punto es el repertorio de posibilidades que se ofrece desde la sociedad, y más que la sociedad en su más amplio sentido, el microcosmos social creado en la interacción; donde los *interactuantes* (participantes en la interacción) se presentan y afilian, a sí mismos y a los otros, a grupos sociales claramente identificados por todos.

Desde esta perspectiva, en las entrevistas de historia de vida, resalta el papel del entrevistador como co constructor de la identidad del narrador y no sólo como auditorio pasivo, pues supone una condición contextual a la que se adaptan la selección de tópicos, recursos lingüísticos y categorías sociales que en conjunto se determinan como adecuadas para la interacción por parte de todos los participantes (*Cfr.* De Fina, 2003:18).

---

<sup>11</sup> In this perspective, identity is an emergent construction, the situated outcome of a rethorical and interpretative process in which interactants make situationally motivated selections from socially constituted repertoires of identificational and affiliational resources and craft these semiotic resources into identity claims for presentation to others.

### **2.2.3 La identidad étnica en las narrativas de los inmigrantes mexicanos: la propuesta de Anna De Fina**

Seguiré la propuesta de Anna De Fina (2003), que en su libro *Identity in Narrative: A Study of Immigrant Discourse* estudió la identidad en relatos de emigrantes mexicanos a Estados Unidos. De Fina plantea la identidad como un proceso formado y formador de prácticas discursivas y del colectivo social. La identidad no se concibe como la expresión individual del *yo* (*self*) dado que el *yo* no existe autónomamente sino como producto de las relaciones sociales, aún cuando los individuos se encuentren solos (*Op cit*:19). En cuanto a las narrativas, De Fina las comprende como prácticas sociales a través de las cuales las personas crean y negocian sus identidades ante los *Otros* y con los *Otros*, presentes o no al momento de la interacción.

De Fina encuentra relación entre identidad y la narrativa opera en tres niveles (*Idem*: 19,20,21):

1. **La forma que el narrador tiene de contar**, que es identificable como propia de su cultura. Se muestra en la manera de acceder a recursos lingüísticos y retóricos comunes a un grupo social particular.
2. **La negociación de papeles sociales y el posicionamiento de los individuos**, y las comunidades de las que forman parte, dentro de los relatos. Tiene que ver con los recursos lingüísticos que emplea el narrador para posicionarse dentro del mundo narrado frente a los otros y distanciarse o identificarse con ellos. Tiene que ver, también, con marcar la imagen positiva que el narrador tiene de sí mismo y del grupo social al que pertenece y con enfatizar las iniciativas propias que movieron hacia adelante los sucesos historiadados.
3. **La expresión, discusión y negociación de pertenencia a una comunidad**. Supone que el narrador desarrolla procesos para etiquetar al mundo social en el que se desenvuelve a través de evaluaciones (juicios, opiniones, valoraciones, etcétera). El narrador despliega un sistema de valores morales y culturales al momento de calificar a los otros. Las evaluaciones revelan mucho sobre la manera en la que el narrador ve el mundo.

Para los fines que competen a este trabajo de tesis en particular, me concentraré en analizar la identidad en los dos últimos niveles arriba expuestos. Si bien el foco no estará en el despliegue de recursos discursivos comunes a la forma de narrar propia de la comunidad de las entrevistadas, sí señalaré cuando las decisiones discursivas que toman sirven para apoyar, convencer o ejemplificar las posiciones identitarias expresadas en sus relatos como, por ejemplo, cuando la elección, corrección o cambio pronominal de las entrevistadas aporta información acerca de su afiliación a un grupo, su distancia o deseo de involucrarme, en tanto interlocutora.

A lo largo del análisis que Anna De Fina hace sobre los relatos de migrantes mexicanos en Estados Unidos (2000, 2001, 2003) encuentra que ninguna otra categoría identitaria, como podrían ser la edad, el género o la ocupación, aparece tan recurrentemente en las narrativas de migrantes como la de la etnicidad a través de descripciones de características como *hispano*, *moreno* o *güero*; etiquetas nacionales como *salvadoreño*, *gringo*, *chino* o *mexicano*; e incluso supranacionales como *centroamericano* (Cfr. De Fina, 2003:141). La explicación puede deberse a la predominancia de categorías étnicas presentes en el discurso de un estado que, a su vez, legitima, normaliza y ofrece las etiquetas a sus habitantes con todo y una carga semántica determinada que facilita comprender a la otredad en términos estereotípicos (Ibid, 2000:135).

De Fina (2000) cita la definición de identidad étnica de Horowitz, que desde la perspectiva socioconstruccionista la entiende como aquella:

(...) en la que los individuos y los grupos se encuentran construyendo y negociando identidades de acuerdo a sus circunstancias sociales. La etnicidad varía de acuerdo a cómo se definen y redefinen las fronteras entre el sujeto y los otros, en respuesta a los cambios de vida, como los desplazamientos en tiempo o espacio, y su participación en la acción social (Horowitz, 1975:113) (*Apud.*, 2000:135).<sup>12</sup>

---

<sup>12</sup> (...) in that individuals and groups are seen as building and negotiating identities according to social circumstances. Ethnicity varies as groups define and redefine the boundaries between self and others in response both changes in their lives, such as displacements in time or space, or participation in social action (Horowitz, 1975:113) (De Fina, 2000:135). (T. de la A.)

Las identidades étnicas tienen enorme prominencia en las narrativas de las migrantes entrevistada. En aras de historiar sus vidas, recurren a estas afiliaciones para sostener las razones que las colocan en determinada posición ante los otros, sus acciones y también sus emociones, sobre todo por encontrarse en un país huésped donde, además, las diferencias étnicas ligadas a *habitus* resultan capitales el mantenimiento del *status quo* de la cultura.

Resalta, por otro lado, la contradicción a la que las entrevistadas someten constantemente a las categorías étnicas propias y ajenas de acuerdo a los espacios toponímicos o topológicos donde se despliegue la acción de su narración. En su artículo *Linking local and global identities in discourse: narrative and self representations* (2001) Anna De Fina muestra “(...) cómo el discurso narrativo constituye una arena para articular creencias y representaciones sobre la identidad grupal y al mismo tiempo, despliega conflicto y resistencia hacia esas mismas representaciones” (2001:2); siguiéndola, me concentraré en analizar la aparición de estas identidades étnicas, su contenido semántico, los valores ideológicos que invisten, las relaciones con las otras identidades étnicas en el campo social y también, las contradicciones, conflictos y tensiones presentes a lo largo de los relatos de las tres informantes.

A continuación, revisaremos el diseño de la investigación, el análisis de narrativas y el dispositivo topológico propuesto para analizar identidades étnicas en las narrativas y las evaluaciones libres de las tres entrevistadas.

---

## Capítulo 3: Análisis narrativo

*I have been a swallower of lives; and to know me,  
just the one of me, you'll have to swallow the lot as well.*

Salman Rushdie, *Midnight's Children*

Para que el mundo tenga sentido lo narramos. No es que el mundo en sí esté configurado de una manera lógica y estructurada sino que es justo la posibilidad de historiarlo la que nos lo hace asequible y memorable, y además comunicable. Bajo ciertos enfoques, narrar es una capacidad humana universal y de esa discusión y de la relevancia que tienen las narrativas para el mundo social proviene el “giro narrativo” de las Ciencias Sociales de finales del siglo XX. Esta perspectiva implica volver la atención a los métodos cualitativos centrados en el lenguaje, a las biografías y a la investigación centrada en el sujeto, y más que eso, a lo que el sujeto tiene que decir y cómo lo dice (Squire, 2005:38).

Uno de los principales focos de atención de las corrientes narrativas ha sido la identidad, pues como aparece en el capítulo anterior ésta se entiende como un proceso formado y formador de prácticas discursivas y del colectivo social. Pero ¿todo recuento es considerado narrativo? ¿Cómo identificar sus componentes para analizar las narrativas?

En la primera parte de este capítulo abordaremos a la entrevista como territorio biográfico, fundamentaré el diseño de la entrevista para obtener historias de vida, describiré a las entrevistadas y referiré el proceso de realización de las entrevistas. En la segunda parte describiré la estructura de las narrativas según el canon estructural propuesto por Labov y Waletzky en 1967 y sustentaré el análisis de identidades étnicas en fragmentos evaluativos libres. Por último, justificaré la segmentación analítica de las identidades de las entrevistadas en tres ejes topológicos y detallaré la constitución del corpus.

## 3.1 La entrevista como narración de vida

### 3.1.1 La entrevista como espacio biográfico

Entre los géneros discursivos que reportan historias de vida destaca la entrevista como uno de los más complejos; pues no sólo supone la construcción conjunta de sentido, sino que ordena, estructura y pone en juego múltiples voces —propias y ajenas-- que se entrelazan en un tejido instantáneo y válido para el momento de la conversación.

Aunque la entrevista implica una estructura mucho más rígida que la de la conversación cotidiana, no es, en contra de lo que se puede argumentar, una forma de *elicitar* respuestas desde la objetividad --como si desde una mirilla se espicara al otro, que deja salir la información solicitada de manera puntual--, pues pone a los participantes (entrevistador, entrevistado y posible audiencia) en el mismo escenario, propiciando que “el entrevistador, lejos de ser sólo el ‘destinatario inmediato’, tenga una actuación fuertemente performativa: a partir de un conocimiento previo, su misión es la de impulsar, inquirir, sugerir, hurgar, merodear, agredir... en definitiva, emplear todas las destrezas pragmáticas contenidas en la noción de *formulación*” (Arfuch, 2002:127-128).

Como género narrativo entonces, la entrevista tiene más que ver con una puesta en escena teatral que con un cuestionario: presta interlocución al narrador, le da motivos para historiar, para hilar fotografías y personajes en una secuencia en tiempo real, haciendo elecciones, adaptando y editando escenas propias y ajenas de acuerdo al argumento que pretende para que logre sentido y coherencia (Arfuch, 2002; Linde, 1993).

Una de las razones para que la entrevista se presente como una alternativa para recuperar historias de vida es, en palabras de Leonor Arfuch, que:

(...) la entrevista constituye uno de los registros de ‘la vida en directo’ y por lo tanto, su dinámica misma presupone la interrupción súbita, el recuerdo, el chispazo inesperado, las idas y vueltas temporales y espaciales, a menudo –y sobre todo cuando se trata de articular ‘vida y obra’- hay una insistencia, tal vez por cierto didactismo, en respetar la estructura narrativa tradicional (empezar por la infancia, ordenar una cronología, dejar en claro el ‘antes’ y

el ‘después’). Pero además (...) permite la corroboración o corrección de ciertas circunstancias significativas, aclarar, ilustrar, desdecir, en definitiva, ‘pasar en limpio’ la propia historia. (2002:136).

Es justo esa posibilidad de “pasar en limpio”, de reordenar y elegir los retazos de vida lo que permite desvelar la identidad del narrador (o mejor dicho, las identidades), pues al articular los eventos de su historia frente al *otro* --al que intuye, del que infiere un perfil e intenciones-- construye en el presente a un personaje a varias voces. Las voces no sólo pertenecen a la perspectiva del narrador, éste las llama para dar fe de la historia, descarga testimonios en los participantes de sus relatos para que legitimen los hechos a través del discurso referido.

También es posible que a lo largo de la entrevista aparezca más de una identidad en juego, pues al introducirse al mundo de lo narrado el relator puede reportar diferentes eventos donde contextualmente ocupa papeles diversos a lo largo de la línea del tiempo, por ejemplo, el papel de hijo ante los padres, el de emigrante al cruzar la frontera o el de *norteño*, al volver a México, ante los vecinos.

Para Arfuch, la entrevista que pretende la autobiografía permite que el sujeto construya un arco vivencial cronológico que explica la *actualidad* del *Yo* desde un principio marcado por las preguntas del entrevistador. Por ejemplo, la infancia u otro momento decisivo pergeñado por el que pregunta y reconocido por el que narra; del que puede partir o rodear de sucesos aledaños que enmarcan la respuesta de manera más o menos directa (*Op cit*:138).

Y es que es el entrevistador el que define los parámetros en los que el narrador se anclará para dar fe de su vida. Pero justamente por ese carácter dialógico y limitativo, la entrevista no genera *la* historia de vida sino que hace emerger un esbozo de identidad articulado con posiciones diferentes dentro de las historias, a veces incluso contradictorias, pero que de alguna manera logran mantener la idea de que el que habla siempre es “el mismo”, a pesar de las transformaciones que pudo haber sufrido a lo largo del tiempo (*Ibidem*:142).

Gran parte de las narrativas autobiográficas se escriben no en el *Yo* sino en el *Otro*, al describir y confrontar a los diferentes a sí mismo y también al asociarse a los que encuentra afines y respetables (*Nosotros*). El narrador delinea su lugar en el mundo ante su interlocutor: se afirma, se separa de lo otro y, finalmente, luchará por constituirse en una unidad discursiva coherente, hasta que una pregunta haga reconfigurar de vuelta al personaje y a su historia.

### 3.1.2 El diseño de la entrevista y sus objetivos

El propósito de la entrevista era indagar sobre la vida de las entrevistadas alrededor del tema migratorio. Para ello, era necesario trazar una línea de tiempo que tuviera como parteaguas el momento del cruce de frontera y que diferenciara como espacios discursivos claros antes de la migración y después de la migración. Originalmente el supuesto era indagar sobre los espacios públicos y privados y cómo éstos se vivenciaban en el “aquí” y el “allá” y si esta experiencia había cambiado a lo largo de la línea del tiempo, como aparece en el esquema:

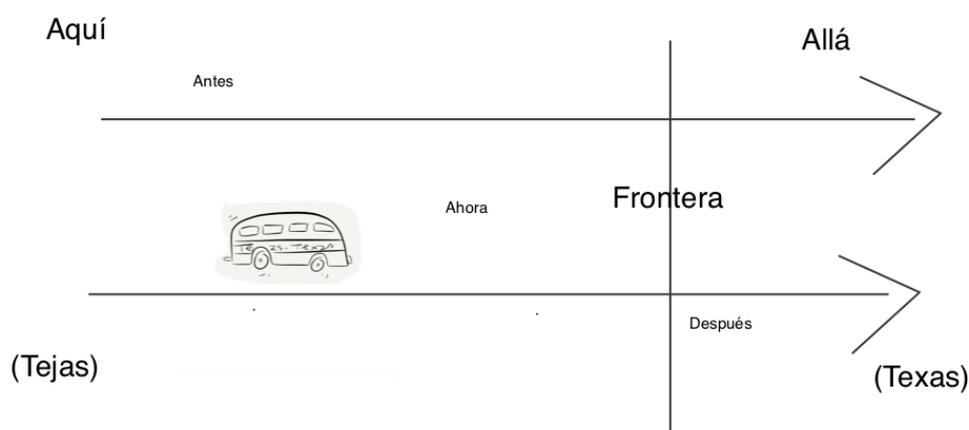


Gráfico 2: El diseño de la entrevista.

Como rasgo particular, la entrevista sucedería en el trayecto en autobús desde Tejupilco a Austin, lo que implicaba que mientras el interrogatorio transcurriera, así también lo haría el camino, alejándonos de “Aquí”-México para acercarnos a “Allá”-Estados Unidos, hasta que, una vez cruzada la frontera, “Aquí” se convirtiera en Estados Unidos y “Allá” en México. La intención de usar los adverbios locativos

como deícticos y ejes de la entrevista era hallar cambios en la manera en la que las entrevistadas hablaban de sí mismas y de los otros en cada uno de los contextos físicos, mientras la línea de tiempo transcurría y la entrevista, en forma paralela, se desplazaba entre el pasado y el futuro.

El diseño de las preguntas entonces se hizo de manera circular: algunas preguntas de los ámbitos privado y público se repetirían de uno y otro lado de la frontera, empleando explícitamente los índices “Aquí” y “Allá”, por ejemplo: *¿Cómo son tus amigos aquí/allá? ¿Se parecen a ti? ¿Cómo los conociste?*

En cuanto al ámbito público, la intención era lograr que las entrevistadas evaluaran las relaciones que tienen con las personas con las que interactúan en el plano laboral, amistoso, escolar, religioso, político y económico; en el ámbito de lo privado, que elaboraran sobre las relaciones familiares, de pareja y también que hablaran desde su experiencia emocional.

### 3.1.3 Las preguntas

A partir de lo anterior, expongo el guión de la entrevista realizada el 12 de febrero de 2009. Como es de suponerse, las respuestas de las entrevistadas dieron pie a preguntas que no están formuladas en este guión, por eso incluyo la transcripción completa en los anexos de la tesis. Las preguntas están separadas en grupos que aglomeran temas y momentos en el tiempo en orden cronológico, la intención era hacer correr el eje del tiempo narrativo a la par del tiempo real para que, al momento de llegar a las preguntas sobre el cruce de la frontera, el lazo de confianza entrevistadora-entrevistadas estuviera establecido, y la garita de migración de Nuevo Laredo a la vista.

Las primeras entrevistadas participaron en la misma entrevista. La decisión se debió a la disposición del espacio, a que son hermanas y han transitado juntas por todos los momentos de la migración y a la sensación de que se sentirían más cómodas si estaban juntas que si las aislaba, sobre todo considerando que la entrevista duraría buena parte del camino.

Entre cada grupo de preguntas, hicimos descansos de entre hora y media y dos horas, salvo cuando oscureció y terminamos la sección acerca del cruce de frontera. Entonces retomamos hasta el día siguiente, cuando estábamos ya, recorriendo territorio texano.

No formaba parte del plan original, pero una vez en Austin tuve la oportunidad de hacer la entrevista a una tercera mujer proveniente de Tejupilco. Esta entrevista permitió reconocer si existió injerencia del trayecto en las respuestas de las primeras entrevistadas a la hora de producir eventos narrativos ubicados de uno y otro lado de la frontera y si, a su vez, esto influía a la hora de hablar de sí mismas. Las preguntas planteadas a las tres entrevistadas son las que aparecen enseguida:

#### **Preguntas generales**

1. ¿Cómo te llamas?
2. ¿Cuántos años tienes?
3. ¿En qué trabajas?
4. ¿Fuiste a la escuela? ¿Hasta qué edad? ¿En dónde?
5. ¿Eres soltero o casado? ¿Tienes hijos?
6. ¿Dónde naciste?
7. ¿En qué lugares has vivido? ¿Por cuánto tiempo?
8. ¿Hablas inglés?
9. ¿Cuánto tiempo has pasado en Estados Unidos? ¿En qué lugar? ¿Cuántas veces has regresado? ¿Por qué?
10. ¿A qué edad te fuiste?

#### **Antes de partir**

Aquí<sup>13</sup>

11. Cuéntame, ¿cómo decidiste irte a Estados Unidos?
12. ¿Qué te dijo tu familia cuando les informaste de tu decisión?
13. ¿Qué te contaban los que estaban “del otro lado”?
14. ¿Qué tuviste que hacer para llegar?
15. ¿De qué te acuerdas del viaje de ida? ¿Cómo te sentías? ¿En qué pensabas? ¿Con quién hablabas? ¿Qué te decían?

#### **Antes**

Allá

16. ¿Qué te pareció Estados Unidos cuando llegaste?
17. ¿Cómo fueron tus primeros días en el país?
18. ¿Qué es lo que mejor recuerdas?
19. ¿Cómo te recibieron las personas?
20. ¿Con quién viviste al llegar? ¿Cómo te recibieron? ¿Qué te decían?
21. ¿Qué esperabas alcanzar viviendo del otro lado?
22. ¿Qué te gusta y qué no te gusta?

---

<sup>13</sup> En el caso de Karina, la tercera entrevistada, no aplica el encabezado Aquí o Allá, puesto que todas las preguntas se realizaron en Austin, Texas.

### **Antes**

Aquí

23. ¿Cómo es el lugar donde naciste?
24. Cuéntame de qué te acuerdas más del lugar donde pasaste tu infancia.
25. ¿Cómo es tu familia? ¿Cómo te llevas con ellos? ¿Dónde están?
26. ¿Cómo se comunican y qué te dicen cuando estás lejos?
27. ¿Cómo te ve tu gente de México mientras estás allá?

### **Antes**

Allá

28. Cuéntame: ¿Cómo fue tu primera experiencia de trabajo?
29. ¿Cómo te sentías al principio? ¿Fue fácil o difícil comenzar?
30. ¿Con quiénes te relacionabas en el trabajo? ¿Cómo eran?
31. ¿Hablaban en español o en inglés?
32. Cuéntame algo que te haya pasado en tu primero trabajo.
33. ¿Qué otros trabajos tuviste después? ¿Qué cambió?

### **Antes**

Aquí/allá (preguntas circulares)

34. ¿Cómo eran tus amigos allá? ¿Se parecían a ti? ¿Cómo los conociste?
35. ¿A qué lugares iban? ¿Cómo se divertían?
36. ¿De qué platicaban? ¿En qué idioma?
37. ¿Qué música escuchaban?
38. ¿Cómo te sentías con ellos? ¿Qué decían de ti?
39. Cuéntame algo especial que hayas vivido con tus amigos de allá.
40. ¿Cómo es la gente en Estados Unidos?
41. ¿Cómo les dicen a ustedes?
42. ¿Con qué personas se relacionan? ¿Y qué pasa con las que son diferentes?

### **Ahora**

Aquí

43. ¿Qué diferencias encuentras entre lo que te imaginabas y lo que pasó?
44. ¿Cómo te describiría la gente que te conoce aquí/allá?
45. ¿Sientes que cambiaste durante el tiempo en que estuviste aquí/allá? Por ejemplo ¿En qué?
46. ¿Cómo te recibió tu gente al volver a Tejupilco? ¿Cómo te veían? ¿Cómo te sentiste?
47. Cuéntame: ¿Regresar es fácil o difícil? ¿Te costó trabajo adaptarte de regreso?
48. ¿Por qué volviste? ¿Cómo lo hiciste?
49. Cuéntame algo que te haya marcado en tus viajes.

### **Ahora**

Aquí/Allá (preguntas circulares)

50. ¿Cómo es un día de tu vida aquí/allá?
51. ¿Qué es lo que más te gusta hacer aquí/allá?
52. ¿Qué es lo que más extrañas de aquí/allá?
53. ¿Cuál es el principal problema al que te has enfrentado aquí/allá?
54. ¿Qué fue lo más valioso que te trajiste de allá?

### **El cruce**

55. ¿Cómo cruzas al otro lado?
56. ¿En qué piensas cada vez que lo haces?

57. Cuéntame: ¿Te has enfrentado con algún problema al cruzar? ¿Cómo lo resolviste?

**Después**

58. ¿Qué planes tienes para el futuro?

59. ¿En dónde te ves en el futuro?

60. ¿En dónde te sientes más cómodo: Aquí o allá?

### 3.1.4 Las entrevistadas y sus historias

A continuación presento los perfiles de las tres mujeres entrevistadas para esta investigación. Como mencioné antes, a las dos primeras --las hermanas Mayté y Bárbara-- las agrupo por haber respondido a las preguntas de manera conjunta y porque, si bien tienen rasgos individuales, la cercanía de edades las ha hecho vivir la experiencia migratoria al mismo tiempo, compartir sensaciones y estudiar y trabajar en ámbitos similares.

Por otro lado, Karina, la segunda entrevistada, es residente indocumentada desde hace poco más de cinco años en Austin, Texas. Llegó sola a Estados Unidos con visa de turista y ya una vez fue deportada. La situación de cruce y las experiencias de uno y otro lado de la frontera le han supuesto experiencias de vida distintas a las de Mayté y Bárbara, que se reflejan en sus relatos.

Aunque es en las entrevistas donde verdaderamente despliegan sus características identitarias, sirvan estas fichas como boceto de algunos rasgos contextuales:

#### **Mayté y Bárbara**

Son hermanas y nacieron en Tejupilco, Estado de México. Al momento de la entrevista tenían veintiún y dieciocho años respectivamente y llevaban más de ocho años, casi nueve, viviendo en Austin, Texas como inmigrantes con permiso para residir de manera legal.

A diferencia de muchos de los mexicanos que migran ellas se mudaron a Estados Unidos una vez que su padre hubo resuelto el trámite de las visas de residencia para toda su familia y desde que llegaron a Austin han trabajado

como meseras en diferentes restaurantes. Mayté estudiaba Comercio Internacional en un *Community College*. Bárbara estaba en la preparatoria y quería ser actriz en México.

### **Karina**

Karina nació en Tejupilco, al momento de la entrevista tenía treinta y un años y llevaba cinco viviendo en Estados Unidos sin permiso de residencia. Es licenciada en educación primaria por la Normal de Tejupilco y trabaja como encargada (cajera y supervisora) de un restaurante de comida mexicana. Vive con su pareja que se dedica al contrato de obras y no tiene planes de regresar a México, aunque está construyendo una casa en Valle de Bravo e invirtiendo en un negocio con su familia en Tejupilco.

#### 3.1.5 El trayecto

El viaje comenzó tirando una moneda al aire. Fue precisamente la fecha la que decidiría a los personajes de esta historia, porque dependía de qué personas viajaran el once de febrero con destino a Texas si éstas serían los sujetos de mi investigación o no. Los requisitos se hicieron menores: ya no importaba si se trataba de hombres o mujeres, o del estatus en el que migraran, aunque sí que fueran personas menores de treinta años, con aproximadamente cinco años yendo y viniendo y que fueran originarias de Tejupilco. Corrí con suerte. En el autobús que salía a las nueve de la mañana iban dos chicas que cumplían con el perfil: Mayté y Bárbara, y que aceptaron la entrevista en el acto.

La entrevista transcurrió tal y como estaba diseñada, pues las preguntas tenían como propósito, además de obtener información, ser formuladas en momentos específicos del camino para descubrir si la manera en la que ellas se referían a sí mismas y a los otros se transformaba de acuerdo con la cercanía a la frontera y de uno y otro lado de ésta; sobre todo porque los adverbios locativos *aquí* y *allá* cambiarían

de referente una vez cruzada la línea imaginaria de la garita de migración: Toluca, Querétaro, San Luis Potosí, Monterrey, Nuevo Laredo y las inmediaciones de Austin.

Para mi sorpresa, la línea geográfica no influyó significativamente en la manera como las entrevistadas referían los lugares; por ejemplo, a pesar de estar aún en territorio mexicano, ellas contaban una experiencia sucedida en Austin en tiempo presente y usando el deíctico *aquí*, o al revés; hablaban de experiencias vividas en México pero se referían al lugar como *allá*, a pesar de seguir en el país. Al parecer, las referencias señaladas por los índices de lugar se ajustan más al tiempo (lejano o cercano) que a la geografía del momento de la narración; es decir, *aquí* se empalma con el presente o con los sucesos más recientes, mientras que *allá* se acopla con el pasado, sobre todo con los eventos más lejanos en el tiempo.

El viaje duró alrededor de veinticinco horas. En el transcurso, hablé con todos los pasajeros y grabé a cuatro de ellos, aunque la entrevista completa sólo la realicé a las dos chicas a las que pedí autorización. Las horas de convivencia diluyeron las barreras entrevistador-entrevistado en varias ocasiones: por momentos ellas me interrogaban a mí y yo respondía sobre mis experiencias. Pero si acaso algo cambió en la relación, fue cuando, a la hora del cruce de frontera en Nuevo Laredo, ellas se mostraron tranquilas --incluso contentas-- por conocer el proceso y el trato con las autoridades fronterizas y yo no. Las escuché hablar en inglés y bromear. Ellas, su madre y los otros pasajeros tenían permiso de residencia, por lo que no necesitaban pasar por un interrogatorio, yo sí. Ellas iban regreso a casa, yo no. El control que se tiene sobre el entrevistado a lo largo de un interrogatorio se perdió: en adelante respondieron con una displicencia que no habían mostrado durante el trayecto en tierras mexicanas, en parte lo atribuí al cansancio pero también al cambio de papeles.

En Austin me despedí de ellas y saludé a la segunda parte de mi investigación. La siguiente entrevista completa que realicé tuvo como objetivo conocer la vida de una mujer de treinta y un años, originaria de Tejupilco y residente indocumentada en Estados Unidos desde hace poco más de cinco años, Karina. Con ella la relación fue a la inversa, pues fue quien me hospedó en su casa durante tres días, lo que nos dio oportunidad de conversar por mucho tiempo y de llegar a la entrevista sin reservas y con antecedentes de información compartidos.

La entrevista ocurrió sin interrupciones estuvo repleta de historias paralelas y aclaraciones y justificaciones. Aunque no ocurrió a lo largo de un trayecto, sí refleja un camino narrativo que concluye con el momento de la entrevista y los planes hacia el futuro. La oportunidad de entrevistar a esta tercer informante me permitió obtener relatos de un cruce de frontera “mojado” en primera persona y, por supuesto, una manera diferente de construir respuestas a las mismas preguntas.

No dejo de pensar que, al final, la identidad de las entrevistadas no fue la única en la mesa de negociación: la idea que frente a los otros tenía de mí misma se hizo pedazos al entretorse y confrontarse con la experiencia de cruce y con las historias de las personas que generosamente me dejaron ver sus vidas. Si ellos editaron sus vivencias para adaptarlas a lo que percibieron era deseable para mí, yo edité mis prejuicios para reposicionarme en un universo que ni de lejos era capaz de comprender. Como dijo Arturo, uno de los pasajeros: (...) *de nada sirve que te lo platiquen. Tienes que vivirlo para saber cómo es.*

## **3.2 Narrativa de vida como género discursivo**

### **3.2.1 Las narrativas según Labov**

Narrar, historiar, contar parecerían categorías sinónimas, pero la narrativa es la unidad más básica de los géneros discursivos y una de las más estudiadas también (Linde, 1993:67). William Labov y Joshua Waletzky, en *Narrative Analysis: Oral Versions of Personal Experience*, definen las narrativas orales de experiencias personales como una forma de recapitular experiencias pasadas a través de secuencias de eventos relatadas en el orden en el que realmente ocurrieron (Labov, 2010:2).

Si extraemos los elementos indispensables para hablar de narrativa a partir de la definición de Labov y Waletzky, obtendremos en primer lugar el orden cronológico como un eje indispensable para articular los eventos narrados; de hecho, Labov ancla la estructura narrativa a la existencia de la articulación temporal entre dos cláusulas

independientes que, si cambiaran de orden, cambiarían el sentido de la historia (*Op. cit.*:2).

En segundo lugar están las cláusulas narrativas, por las que Labov entiende aquel evento enunciado en tiempo pasado que responde a la pregunta “¿qué pasó entonces? y que al encadenarla a otras cláusulas crean el efecto del paso del tiempo y de causalidad (*Ibid*) y de coherencia. En palabras de Elinor Ochs:

Las narrativas lineales y coherentes tienen por lo general una trama que representa una secuencia de eventos ordenados temporal y causalmente, con un principio que sitúa incidentes significativos o inesperados y por lo tanto *reportables*; que los lleva lógicamente hacia un final y que da la sensación de cierre psicológico (2001:4)<sup>14</sup>.

Un hecho *reportable*, es la justificación para desarrollar una narrativa (Labov, *Op. Cit.*: 2) y requiere de una audiencia a la que este hecho resulte relevante o, como dice Ochs, inesperado. No todos los eventos son *reportables* en todos los contextos; aunque hay experiencias que en casi todos los casos lo son, como las historias sobre experiencias que implican peligro de muerte. En el caso de los emigrantes mexicanos indocumentados en Estados Unidos, el cruce de la frontera resulta suficientemente *reportable* por ser peligroso y extraordinario a pesar de ser una experiencia compartida por todos los que se encuentran en la misma situación legal (De Fina, 2003:101). Aunque, explica Labov, “reportar un evento no hace a la narrativa, sólo constituye el resumen de la narrativa”, lo cierto es que mientras más *reportable* (inesperado, fuera de lo común) sea un evento, más licencia da al hablante de constituirse en narrador (2010:2; 1997:9).

Así, una narrativa requiere de un evento lo suficientemente fuera de lo común para ser *reportable* ante una audiencia que prestará su atención, pero en sentido contrario: necesita ser creíble, verosímil para ser validada por el receptor. Labov

---

<sup>14</sup> Linear, coherent narratives generally have a plot structure that depicts a sequence of temporally and causally ordered events organized around a point, with a beginning that situates a significant, i.e. unexpected and hence tellable, incident and moves logically towards an ending that provides a sense of psychological closure (2001:4).

(1997) encuentra que la credibilidad está inversamente relacionada con la *reportabilidad* de un evento narrado, lo que obliga al narrador a esforzarse por crear sentido y argumentos que justifiquen la veracidad de su relato, como recurrir a otras voces autorizadas para validar las palabras del narrador.

El hecho *reportable* no es lo único que se narra, aunque sea el foco del relato. Una narrativa debe contener coherencia causal, de tal manera que el hecho *reportable*, que Labov abrevia como  $e_0$ , genere un salto hacia atrás en el tiempo para reportarlo como una consecuencia de otro evento precursor  $e_{-1}$  y así sucesivamente hasta llegar a la acción relevante (Labov, 2010:5-6). Los eventos previos al *reportable* pueden ser intrascendentes en cuanto a contenido pero importantes para sentar un punto de partida y una situación contextual, son lo que Labov llama *Orientación* y que explicaré adelante como parte de la estructura narrativa.

### 3.2.2 Análisis narrativo de Labov y Waletzky

Para su análisis, William Labov y Joshua Waletzky entienden las narrativas como estructurales y las dividen en seis elementos:

1. *Resumen*: resume la historia incluyendo el punto que pretende ilustrar con ella. Es el evento al que llegará la narrativa: te explico cómo terminé viviendo en esta ciudad, para entonces partir a relatarla desde el “principio”. No es un elemento total en las narrativas.
2. *Orientación*: identifica el tiempo, el lugar, la situación y a los actores que participan en el relato.
3. *Complicación*: el problema o el conflicto de la historia, es la parte central del relato o su “esqueleto”.
4. *Evaluación*: la sección que presenta los comentarios y juicios del narrador, que pueden estar dentro del mundo de lo narrado o fuera de éste.

5. *Resolución*: La consecuencia o solución del conflicto.

6. *Coda*: Es el cierre de la historia, pero a la vez, el puente entre el tiempo de lo narrado y el momento en que se produce la narración.

(Granda, 2008: 34,35)

Desde luego, las narrativas de experiencias de vida rara vez se desarrollan con pulcritud; se contaminan con otros géneros discursivos, como crónicas, relatos truncos, interrupciones, autocorrecciones y contradicciones; y no todos los temas autobiográficos son fáciles de expresar con fluidez: cuando alguien relata un evento doloroso, es posible que encuentre dificultad en articular una historia prolija (Ochs, 2001:7), sin embargo, el “esqueleto” que propusieron Labov y Waletzky para analizar las narrativas es perceptible y sirve para distinguir las narrativas de géneros parecidos.

### 3.2.3 La evaluación libre

Según Labov, una cláusula evaluativa, provee de información sobre los deseos y necesidades del narrador (Labov, 1997:6). En tanto estructura lingüística aparece en los énfasis y las estructuras paralelas y comparativas; también en el empleo del modo subjuntivo; es el momento en el que el narrador deja salir su punto de vista sobre lo narrado, lo califica, lo juzga. Labov y Waletzky ubican a la evaluación como contenida en una cláusula que estructuralmente forma parte de la narrativa de experiencia de vida. Pero sucede que en una entrevista, surgen evaluaciones espontáneas, libres de una concatenación de cláusulas y que, de acuerdo a la definición canónica de narrativa según estos autores, no constituye un evento narrativo.

La relevancia de mirar estos fragmentos libres estriba en la enorme carga de información que aportan por implicar juicios elaborados desde un punto de vista, el punto de vista que en el momento de narrar está asumiendo el narrador. En búsqueda de la identidad en las narrativas de emigrantes, a partir de una entrevista, resulta de enorme riqueza considerar también, además de los fragmentos puramente narrativos, todos aquellos momentos donde quien habla se coloca en posición de juez, pues, a

veces, dice más de sí mismo aquello que opina de los otros, sin meditar demasiado la selección de palabras, que lo que puede expresar sobre sí mismo, héroe de su propio relato. Llamaremos a estos fragmentos, evaluaciones libres y los definiremos como los comentarios, independientes de la estructura narrativa, que presentan los puntos de vista y juicios del narrador sobre el mundo narrado: los personajes, las situaciones.

En concreto, para determinar el corpus, me he concentrado, en primer lugar, en limitarme a las narrativas canónicas y evaluaciones libres en las que las entrevistadas refieran a su propia etnicidad y la de los otros. En segundo lugar, he separado los fragmentos en tres ejes topológicos que describiré a continuación como el dispositivo analítico.

### 3.3 El dispositivo analítico

*En este subcapítulo revisaremos el dispositivo diseñado para localizar y analizar las identidades étnicas en las narrativas y las evaluaciones libres halladas en las dos entrevistas a las informantes.*

#### 3.3.1 Las topologías como ejes de análisis

La migración es un trayecto que tiene un inicio y un fin para quien lo vive y que puede localizarse en tiempos y espacios específicos, la migración por lo tanto es un proceso de cambio topográfico (Besserer, 2004:22) en términos de lugares físicos y tangibles que aparecen enunciados a lo largo del discurso de las entrevistadas: *Tejupilco, Tejas, México, La frontera, El río (Bravo), Estados Unidos, Austin, Texas*. Estos espacios no sólo significan puntos cardinales en las cláusulas orientativas de las narradoras, también son los territorios físicos que atravesamos en autobús a lo largo de la entrevista.

Los deícticos *Aquí* y *Allá* dejan de anclarse a la geografía “real” para empalmarse, en cambio, con la geografía narrativa: *Allá*, en el pasado; *Aquí* en el presente, como explica Anna De Fina en su artículo *Cruzando fronteras: tiempo, espacio y desorientación en la narrativa* de 2007: “La descripción de cada lado como allí y acá cambia dependiendo de la presentación del yo del narrador, la cual puede ser idéntica a la del personaje en el mundo de la

historia, o puede estar anclada al aquí y ahora del personaje del mundo de la historia” (*Op Cit.*:284).

Aunque las topografías pueden servir como espacios para desplegar las identidades de las tres mujeres, existen categorías de naturaleza mucho más abstracta que surgieron del análisis del corpus y que representan no sólo espacios sino también momentos en los que ellas se *mueven* de lugar para asumir, en ocasiones, posiciones absolutamente contradictorias dentro del mundo de lo narrado al grado de conformar dicotomías. Para explicarlas, usaré el término *topología*, que:

(...) es una de las ramas de la matemática que estudia las propiedades de las figuras que se mantienen invariantes respecto del grupo de transformaciones geométricas dadas por todas las deformaciones continuas. Su preocupación fundamental se centra en los conceptos de: *interior, exterior, frontera, cerrado, abierto, adherencia y vecindad* entre otros (Cárdenas, Ó; L. Benítez, 2007:31-32).

Según Cárdenas y Benítez, otro de los conceptos importantes para la topología es el de frontera, que es una línea que separa el plano en *interior* y *exterior* y posibilita la existencia de regiones (*Op. Cit.*: 70). No es posible desplazarse de dentro hacia fuera sin cruzar la frontera. El símil funciona: las entrevistadas fueron migrantes; sus historias versan sobre el paso de *Allá* a *Acá* y esos puntos en el espacio geográfico/narrativo están dados por la existencia de una línea divisoria entre los dos países.

La decisión de emplear un concepto matemático al análisis del discurso no es casual ni nueva. El término topología -discursiva- es acuñado y trabajado por Jaques Lacan para definir el estudio del espacio “en el que viven los seres humanos hablantes” (Eidelsztejn, 2006:19) y que es un espacio que escapa a las cualidades métricas y proyectivas. Lacan pensaba las topologías como una manera de comprender las relaciones entre los tres registros: lo real, lo simbólico y lo imaginario, cual si fueran tres dimensiones espaciales que se pueden deformar y transformar sin llegar a romperse o separarse.

Para Federico Besserer, que estudia particularmente topografías transnacionales, las topologías son representaciones de lugares expresados en las

narrativas por quienes los experimentaron (2004:21). Pero en el caso que atañe a esta tesis, el concepto topología abarcará los espacios imaginarios en los que las entrevistadas se *sienten* y que, a lo largo de la entrevista aparecen ligados a categorías étnicas en las que momentáneamente se inscriben.

Por lo tanto, entenderé por topología narrativa: *el espacio simbólico y discursivo emanado de las narraciones de los sujetos enunciadorees donde se construyen categorías identitarias grupales, siempre en interacción con los otros, que afirman y aclaran su posición en el campo social.*

Si la migración es un movimiento topológico y los espacios donde se construyen identidades son “regiones” simbólicas, entonces también ahí hay movimiento y existe relación entre lo geográfico - lo topográfico -, lo topológico y las identidades que se despliegan en estos escenarios; todo ello en el mundo de lo narrado.

La decisión de diferenciar topologías para ubicar en cada una de ellas la disposición de las identidades étnicas que aparecen fue posterior a la realización de las entrevistas, es decir, a la hora de diseñar el instrumento no podía saber que esos espacios aparecerían con tal claridad en los relatos de mis informantes. Sabía, en todo caso, que aparecería una línea fronteriza en los relatos dada por el propio límite geográfico entre países pero no que las fronteras se expresaran continuamente en las historias cotidianas donde aparece la identidad étnica explícita o implícitamente.

En el capítulo siguiente argumentaré los ejes topológicos de análisis y sintetizaré las partes de las que se compone el corpus analizado a partir de la presencia de las categorías identitarias que conciernen a esta investigación en narrativas y evaluaciones libres.

---

## Capítulo 4: Análisis de la identidad en las narrativas de tres mujeres emigrantes

*En tu sonrisa yo veo una guerrilla,  
una aventura, un movimiento:  
tu lenguaje, tu acento,  
yo quiero descubrir lo que ya estaba descubierto.*  
René Pérez Joglar, *Residente Calle 13*; Pa'l norte

### **4.1 *Ser en movimiento*: espacios imaginados donde se construyen identidades**

Como revisamos en el capítulo dos, la identidad es particular y es discursiva, se construye en el momento de la interacción y sólo en ese momento adquiere vigencia. Depende de los que interactúan, de las expectativas y de los contextos. No hay una identidad, hay todas las voces construyendo todas las identidades que, empero, son vigentes sólo en el discurso, sólo en la conversación.

Migrar supone experimentar multiplicidad de identidades y procesos de identificación, es cambiar para los de aquí y también para los de allá, configura un intersticio donde las identidades se sobrepone a manera de pastiche. Para Homi Bhabha (2004), vivir en el intersticio es vivir en la contradicción constante, en estado dialéctico entre subjetividades, de ahí que los contrastes sean significativos en los relatos de vida de los migrantes que, en la propia narración, parecen ir y venir de los extremos sin ser conscientes de las oposiciones lógicas imposibles que imbrican en un mismo relato.

La frontera no sólo es referente para los que narran sus historias de uno y otro lado de esta, parece incluso estar presente en su cotidianidad, en su forma de entender y entenderse, de ahí que recurrentemente aparecieran dos lados del mismo territorio para explicar su identidad en una y otra latitud: arriba/abajo, adentro/afuera,

visible/invisible. A continuación presento los ejes topológicos donde aparecen las identidades étnicas en los fragmentos narrativos y evaluaciones libres surgidas en las dos entrevistas. Después, las categorías identitarias encontradas en las entrevistas y el orden de los fragmentos para analizar.

#### 4.1.1 Los ejes de análisis

En el corpus compuesto por segmentos narrativos de la entrevista y evaluaciones libres, aparecen tres dicotomías topológicas, que servirán como fronteras analíticas de las identidades étnicas:

**Visible/invisible** (Según las toponimias): Esta dicotomía aparece sobre todo en el contexto laboral. Tiene que ver con la aparición en los escenarios estadounidense y mexicano de las narradoras como protagonistas y de los mexicanos como grupo: delante (*front*) y detrás (*back*) de los espacios de interacción intercultural en Estados Unidos y con la comunidad de origen. Está relacionada con la posibilidad de *hacer* sin consecuencias y con las restricciones de ser tangible; pero también con vivir en un constante claroscuro determinado por la lengua, los *habitus* y, sobre todo, por las identidades disponibles en uno y otro de los espacios sociales.

**Superior/inferior** (Con respecto de los otros grupos en el campo): Hablar de superioridad o inferioridad es sumamente delicado, puesto que no son categorías transparentes, sino resultado de un filtro hermenéutico. Más que aparecer el concepto de superioridad o el de inferioridad, aparece la comparación y la idea de las hablantes de cómo las perciben los otros y de cómo perciben ellas a los otros en una y otra toponimia (Besserer. 2004:61). Aparecen también factores que las hacen pasar de un lado al otro, como la lengua, el dinero y los capitales simbólicos (Bourdieu, 1997:20). La superioridad y la inferioridad se revelan, asimismo, a través de categorías discursivas que atrapan evaluaciones que colocan a las hablantes, interlocutora y a los personajes de sus narraciones, en posiciones cardinales.

**Pertenencia-no pertenencia** (membresía a un grupo): Las hablantes *se posicionan* dentro de un espacio topológico del que forman parte y que comparte características identitarias fundamentales para pertenecer, descritas en su *habitus*: comparten valores y capitales culturales, simbólicos, políticos y económicos (Bourdieu, 1997:20) y se contraponen a la *otredad*, a lo diferente. No necesariamente supone la enunciación explícita de una categoría discursiva, pues puede aparecer descrita, implícita en el discurso, o puede tratarse de una lista de adjetivos con connotación positiva o negativa; partiendo de que el narrador de una historia autobiográfica siempre se atribuirá un punto de vista (desde la cláusula de evaluación) conveniente y racional (Cfr. Labov, 2010:11).

Partiendo de estos ejes topológicos como espacios, mostraré a continuación cuántos fragmentos narrativos y cuántas evaluaciones libres componen el corpus a analizar y cuántas menciones explícitas a categorías identitarias étnicas aparecen como relevantes para el análisis.

#### 4.1.2. El corpus

El corpus del que se compone el material de análisis está conformado por 12 narraciones y 32 evaluaciones libres, todas extraídas de las respuestas de Mayté, Bárbara y Karina; las primeras, durante el camino de Tejupilco a Austin y Karina, la última, en su casa en Austin.

La lógica para seleccionarlas partió de que las entrevistadas enunciaran y se inscribieran a alguna categoría identitaria étnica a lo largo de una narrativa canónica o de una argumentación valorativa o evaluación libre. Seleccioné también los fragmentos donde ellas refieren a las identidades étnicas de los otros agentes del campo social dado que cuando hablan de los otros revelan su posición con respecto de éstos y negocian su propia identidad.

<b>Categorías discursivas explícitas</b>	<b>Menciones en el corpus</b>
<i>Mexicano/a/s</i>	23
<i>Hispano/a/s</i>	8
<i>Americano/a/s</i>	20
<i>Chicano/a/s</i>	4
<i>Gabacho/a</i>	1
<i>(In)Migrante</i>	3
<i>Ilegal</i>	1
<i>Legal</i>	2
<i>Cholo</i>	1

Tabla 1: Número de menciones explícitas de cada categoría étnica en el corpus.

Las categorías sociales que aparecen arriba como identidades étnicas no son las únicas pero sí las más repetidas en el discurso de las entrevistadas. La relevancia de estas en particular reside en el contenido semántico e ideológico con el que están relacionadas en cada momento de la entrevista. Los espacios topológicos son consecuencia del análisis de las categorías identitarias en el corpus y se distribuyen de la siguiente manera:

<b>Fragmentos narrativos</b>	<b>12</b>	<b>Evaluaciones libres</b>	<b>32</b>
<i>Visibilidad/invisibilidad</i>	4	<i>Visibilidad/invisibilidad</i>	10
<i>Superioridad/inferioridad</i>	3	<i>Superioridad/inferioridad</i>	11
<i>Pertenencia/no pertenencia</i>	5	<i>Pertenencia/no pertenencia</i>	11

Tabla 2: Fragmentos narrativos y evaluaciones libres que conforman el corpus

A continuación revisemos una tabla que contiene la información obtenida en cada uno de los fragmentos analizados según las dicotomías topológicas en las que ocurren las historias, a manera de resumen:

<b>4.2 Nosotras somos hispanas</b>	
<b>4.3 Identidad étnica en los territorios de la visibilidad y la invisibilidad</b>	<ul style="list-style-type: none"> <li>• Trabajamos, no vivimos</li> <li>• Los trabajos que hacen los mexicanos</li> <li>• La libertad que permite la inexistencia</li> <li>• El inglés como catalizador de visibilidad</li> <li>• El santito del pueblo</li> </ul>
<b>4.4 Identidad étnica en los territorios superiores e inferiores</b>	<ul style="list-style-type: none"> <li>• Verse bien hispano y no hablar español</li> <li>• Los americanos tienen más derechos porque éste es su país: historias de discriminación</li> <li>• La desilusión de los chicanos</li> <li>• El inglés para subir peldaños</li> <li>• Nosotros pensábamos que eran bien presumidas, bien creídas</li> <li>• El país de las mujeres</li> </ul>
<b>4.5 Identidad étnica en los territorios de dentro y fuera</b>	<ul style="list-style-type: none"> <li>• Nosotros los mexicanos somos bien hospitalarios</li> <li>• Nosotros comemos pozole no pavo con gravy</li> <li>• Nuestro principal problema es la situación legal que tenemos</li> <li>• Yo, a diferencia de muchos, no vine por necesidad</li> <li>• Tendríamos que preguntarle a un inmigrante</li> <li>• Mexicanos que lo golpearon, americanos que lo golpearon</li> <li>• Como dicen ustedes, pagos, pagos y más pagos</li> <li>• A México ya no regreso</li> <li>• México, un espacio imaginario de eterno retorno</li> </ul>

## **4.2 Nosotras somos *hispanas***

El diccionario de la Real Academia Española describe que la palabra hispano, usada como sustantivo significa “persona de ese origen que vive en los Estados Unidos de América”<sup>15</sup>. La definición, así de simplificada requiere contexto: los latinoamericanos que emigran a los Estados Unidos adquieren una nueva etiqueta, puesta a su

<sup>15</sup> Consulta en línea: [http://buscon.rae.es/draeI/SrvltConsulta?TIPO\\_BUS=3&LEMA=hispano](http://buscon.rae.es/draeI/SrvltConsulta?TIPO_BUS=3&LEMA=hispano). Recuperado el 3 de septiembre de 2011.

disposición por las propias políticas públicas, que segregan a su población en: blanca, afroamericana, nativo-americana, asiática e hispana<sup>16</sup>.

Mariángela Rodríguez, autora de Tradición e identidad, mito y metáfora: mexicanos y chicanos en California (2005) sostiene que:

(...) el término "hispano" se popularizó por vez primera en los setenta, como una descripción del total de la población con legado español en los Estados Unidos, así ha sido utilizado por la oficina de censos de ese país. En este contexto, se refiere a los grupos étnicos que tienen sus orígenes en países de habla hispana del continente americano. Es un término cultural sin connotación nacional ni racial. (Rodríguez, 2005: 38)

*Hispano*, entonces, es un sustantivo políticamente correcto que aglutina a todos los originarios de los países debajo del río Bravo y que adquiere sentido apenas se cruza la frontera como emigrante, sobre todo cuando en los relatos se confronta esta categoría a la de las personas de otras categorías étnicas, particularmente la de *americano*, que concretamente se refiere a la población “blanca” (De Fina, 2003:187).

La categoría hispano, sin embargo, es bastante más imprecisa a la hora de ponerla en acción en el discurso. En los relatos de las entrevistadas, a veces aparece como sinónimo de *mexicano* y a veces como súper-categoría que abarca a los *mexicanos*; a los descendientes de *mexicanos*, que ellas nombran *chicanos* y a todas las personas del mismo continente que hablen español.

Ser *hispano* está relacionado con la lengua, ideología y con expectativas de *habitus* por parte de la sociedad estadounidense y del propio *innergroup*. Después de escucharlas hablar de sus vidas en Estados Unidos, pregunté a Mayté y Bárbara si ellas se consideraban hispanas, con la intención de averiguar si corregían por mexicanas. Sin embargo, ellas pasan por alto la categoría nacional para asimilarse en las que operan en su país huésped:

01	A:	¿Ustedes se reconocen entonces como hispanas?
----	----	---

---

<sup>16</sup> Información recuperada del sitio oficial del gobierno estadounidense: <http://www.usa.gov> el 3 de septiembre de 2011.

02	<b>B:</b>	Sí, sí, yo sí
03	<b>M:</b>	Sí, pues hispanas con una segunda lengua @@@. Yo así lo veo, sí
04		Es un orgullo saber el español y el inglés
05		Porque, porque así puedes ayu/tanto puedes ayudar a personas que saben el español, como a las que saben inglés.

Fragmento 1: Hispanas con una segunda lengua. (evaluación libre)

Ser *hispano* implica formar parte de una comunidad establecida y visible. Como mencioné más arriba, en el caso concreto de las entrevistas que aquí discutimos, la categoría *hispano* en ocasiones se empalma con la de *mexicano*, aunque cuando se confronta con otras puede moverse; por ejemplo: si el relato o la evaluación tratan de un acto discriminatorio por parte de *americanos*, la categoría empleada por la narradora puede ser *hispana* o *mexicana*; pero cuando el antagonista es un *chicano* entonces la categoría personal siempre será *mexicana*. La razón es que cuando hablan de *chicanos*, se están refiriendo también a *hispanos*.

En México, en cambio, las categorías sociales cambian. Cuando las entrevistadas recuperan sus vivencias durante visitas a Tejupilco, dejan de ser *hispanas*, pues esa etiqueta se desvanece, pierde sentido. Ninguna de ellas halla un sustantivo concreto para definir su estatus, pero capturan su posición en el campo diciendo “porque venimos de *Acá*” o “venimos de Estados Unidos”.

Independientemente de las categorías sociales que las entrevistadas emplean para designarse a sí mismas ante los otros --*mexicana*, *hispana* o que viene de Estados Unidos--, todas recurren a dispositivos de identificación para hablar de los otros, que son “categorías previamente llenas de significado social empleadas en prácticas fuera del discurso local y cuyas implicaciones son, de muchas maneras, tácitamente presupuestas por los interactuantes”<sup>17</sup> (De Fina, 2003:185).

A continuación revisaremos las enunciaciones de las categorías étnicas ligadas a cada una de las dicotomías topológicas halladas en el discurso de las entrevistadas al referirse a sí mismas en relación con los otros actores.

<sup>17</sup> (...) categories that are already charged with social meanings, that are used in other practices outside the local discourse and whose implications are in many ways tacitly presupposed by interactants. (La traducción es mía)

### 4.3 Identidad étnica en los territorios de la visibilidad y la invisibilidad

#### 4.3.1 Trabajamos, no vivimos

Migrar a Estados Unidos tiene como eje una acción fundamental, trabajar. Se trabaja para vivir, pero en el caso de los migrantes, aparentemente la vida comienza una vez que hayan retornado a casa, no es compatible con el trabajo. Mientras estén en el Norte, su deber es reunir el dinero suficiente que les permita tener vida después, al volver. En el caso de las entrevistadas, el trabajo, sucede en espacios cerrados, mientras que la vida sucede en lo abierto, en el exterior y el movimiento visible.

En el siguiente fragmento, Karina recuerda cómo era su vida en Tejupilco (*Allá*) y la diferencia entre las actividades que hacía afuera, en lo visible, y cómo en Austin tuvo que mutarlas en lo invisible y solitario, donde los migrantes mexicanos o “todo mundo” está trabajando (línea 14):

1	<b>A:</b>	<b>Cómo describirías tú, un día de tu vida, allá y uno aquí?</b>
2	<b>K:</b>	Ay m::, pues allá me sentía bien,
3		porque mira, yo, iba al trabajo como te digo,
4		iba al t- me levantaba-> me iba al trabajo
5		y, y yo llegaba del trabajo y ya naban- ya andaba buscando qué hacer,
6		que me iba a los jóvenes sociales a la iglesia-> o que iba al gimnasio->
7		que iba a jazz, porque me encantaba bailar->
8		y luego ya que: estaba ahí viendo a ver cómo/con quién/con el novio o lo que tú quieras,
9		y aquí como que se me hace, más tris te.
10		A pesar de que estoy bien, a pesar de que me gusta,
11		aquí se me hace como más solitario,
12		allá como quieras que veías a la amiga, al vecino, al primo, todo,
13		pero aquí se me hace más solo, como que, llegas a tu casa y ya/andas pensando quién está trabajando
14		porque <i>todo mundo</i> está trabajando,
15		aquí es el r- ((trueno los dedos)) día como mas así como, como ya se esfumó,
16		namás vas a/es lo que te digo aquí/ya me acostumbré
17		pero tampoco quiero decir que no me de cuenta de que aquí nada más es ir a tu trabajo
18		y, y llegar a tu casa y es todo lo que haces, todo,
19		porque todas tus amigas/puedes salir con tus amigas pero tienes que llevar como diez niños contigo,
20		o:h! qué flojera, mejor me quedo en mi casa.

Fragmento 2: Todo el mundo está trabajando (evaluación libre)

En el testimonio de Karina, la vida quedó atrás, en el pasado, *Allá*, en aquel lugar donde salía a divertirse con amigas, tenía novios y más de dos actividades al día: trabajar, bailar jazz, participar en *Jóvenes Sociales* de la iglesia (líneas 06 y 07). Estar allá, en el pasado, suponía visibilidad: estar en el exterior, divertirse; mientras Austin, *acá*, supone trabajar y apenas descansar para poder trabajar al día siguiente<sup>18</sup>.

01	<b>A:</b>	<b>Oye, y cómo es la gente en Estados Unidos?</b>
02	<b>K:</b>	La gente (.) como, ay pues es más (.) ay no sé! (.)
03		Como es m::, como namás se dedica como al trabajo y a su casa aquí,
04		como que no hacen tanta vida social,
05		aquí puedes hacer una fiesta y puedes/no como en México que haces una fiesta y llegan ochocientos invitados.
06		No, aquí haces una fiesta y preocúpate porque no llegan!
07		Porque aquí se clavan más en hacer dinero,
08		principalmente nosotros los mexicanos más nos clavamos en hacer dinero, quen, quen estudiar o:: hacer vida.
09		No, aquí nuestra vida es hacer dinero, hacer dinero

Fragmento 3: Aquí nuestra vida es hacer dinero (evaluación libre)

Karina asocia su pasado, su vida en Tejupilco a salir (líneas 02 y 03), al contrario, la de Austin está asociada a mantenerse dentro (línea 04). La visibilidad depende de los otros, los que te ven o no. Karina debió adaptarse a una forma de vida invisible, encerrada: “de la casa a su trabajo, de su trabajo a su casa” (línea 04) donde no hay posibilidad de ser vista. Karina sostiene la idea de que los mexicanos migrantes en Estados Unidos se limitan a trabajar para reunir dinero, de ahí que la vida social sea limitada o casi inexistente, invisible. Ella asocia su vida en Tejupilco a la diversión y a la gente, lo público, lo visible y compara una situación hipotética en uno y otro lado, una fiesta (líneas 05 y 06).

Karina se separa del grupo al que hace referencia para evaluarlo (líneas 02, 03 y 04), elige hablar en tercera persona del plural y en un momento, hace conciencia de su selección y corrige, se integra (líneas 08 y 09) “...principalmente nosotros los *mexicanos* más nos clavamos en hacer dinero” y entonces separa trabajar (hacer dinero) de “estudiar o hacer vida” (línea 08); mientras en Tejupilco, puedo desprender, sucedía a la inversa: estudiaba y hacía vida. Hacer vida supone interactuar

<sup>18</sup> Karina entra a trabajar a las cinco de la mañana y sale alrededor de las cinco de la tarde porque es la encargada (cajera y jefa de meseras) del restaurante mexicano La Tapatía en el turno matutino. Fui su huésped durante mi estancia en Austin, en la segunda semana de febrero. Así pude constatar que ella salía de casa en la oscuridad de la madrugada y regresaba cuando empezaba a anoecer. Su queja recurrente era que allá ella sólo se dedicaba a trabajar y a comprar ropa en los *malls*.

con la gente, porque es la gente la que ve, la que reconoce y da testimonio de la existencia. El trabajo no es vida, es hacer dinero y para hacer dinero, hace falta estar dispuesta a “secuestrarse”, a vivir “de la casa al trabajo y del trabajo a la casa”, mientras la vida se queda en México, esperándolos.

1	<b>K:</b>	Pues no me gusta porque:: te digo que la gen- que aquí como que, todos, aunque te digo, como te dije hace rato que es un país libre,
02		como que aquí todo mundo vivimos así como, como <b>secuestrados</b> , como con miedo.
03		No me gusta estar así como que, que, eso de las redadas, y todo eso,
04		que te anden, así, que te anden persiguiendo como animales, o que, que, eso no me gusta
05		y no me gusta que (,) no puedes como en tu casa subirle el volumen al radio,
06		no puedes como ir con la música a todo volumen en tu carro,
07		no puedes manejar: ah, ni tantito difícil/rápido porque te para la policía o para todo de dan <i>tickets</i> ,
08		para todo te cobran, para to@do,
09		o sea, así como también hay cosas buenas pues también malas, eso de que (,) eso/
10		principalmente yo creo de que no me gusta eso, de que estar como <b>secuestra:dos</b>
11		y que, y, y l- que siempre tengas miedo de la policía
12		y que no puedas como defenderte bien, como, como un ciudadano bien,
13		que siempre tengas un temor, que si te roban, que te de miedo hasta ir a la policía
14		porque sientas que te la van a voltear, o que si, le haces algo a un::, a un <i>americano?</i> ,
15		que ya sientas que hasta te van a deportar y que, porque tú eres <i>ilegal</i> ,
16		él siempre va a tener la preferencia, eso es lo que no me gusta=

Fragmento 4: Vivimos como secuestrados, con miedo (evaluación libre)

En este fragmento evaluativo --que responde a la pregunta ¿Qué es lo que no te gusta de Estados Unidos?-- Karina habla de uno de los motivos que mantiene a los migrantes indocumentados, a los que se refiere como *ilegales* (línea 15), en la invisibilidad por cuenta propia: el miedo a la deportación. Karina usa el adjetivo “secuestrados” (líneas 02 y 10) para referirse al estado de constante alerta y reclusión so pena de caer en la mira de la policía y de las redadas de migración<sup>19</sup>.

El miedo obliga a los *ilegales* a mantener un bajo perfil, es decir, a pasar desapercibidos a los ojos de las autoridades: “no puedes ir con la música a todo volumen en tu carro” (línea 06), “no puedes manejar tantito rápido porque te para la policía...” (línea 07). Pero, aún asumiendo que los *ilegales* respeten las reglas del país su invisibilidad les hace ser víctimas fáciles de abusos por no tener el mismo valor

<sup>19</sup> Karina me contó que cruzó a Estados Unidos por primera vez con visa de turista pero la perdió cuando, al revisar su equipaje en la garita de Nuevo Laredo, la acusaron de ayudar a cruzar a un hombre. La deportaron y su siguiente cruce fue "por la línea". Desde entonces (dos años al momento de la entrevista) ella no había querido visitar México de vuelta y trataba de mantenerse lejos de los sitios donde las redadas eran más habituales.

que los *americanos* (líneas 14, 15 y 16), pues no importa que la otra parte del conflicto mienta, “siempre va a tener la preferencia” (línea 16).

En este fragmento, por ejemplo, la categoría *mexicano* es equiparable a *ilegal*, como si cada vez que Karina hablara de *ilegales* se refiriera a los *mexicanos* sin licencia para residir, que son la mayoría en Estados Unidos, aproximadamente 10 millones,790 mil (en 2010)<sup>20</sup>. Ser *ilegal* supone para Karina una posición de vulnerabilidad mucho mayor y por lo tanto una ubicación deseable e inevitable en el plano de lo invisible.

#### 4.3.2 Los trabajos que hacen los mexicanos

Como veíamos antes, *hispano* es una súper-categoría que abarca a los descendientes de *mexicanos*, a los *mexicanos*, a los *centroamericanos* y a todos los originarios de países de habla hispana de América como los de Centroamérica, el Caribe y Sudamérica. En las evaluaciones y las narraciones de las entrevistadas, *hispano*, sin embargo, es a veces un sinónimo de *mexicano* y a veces de origen *hispanoamericano*. En el trabajo parece haber un gradiente que va desde el espacio más invisible si la persona es: hispana, indocumentada y no habla inglés, a lo más visible si la persona es americana. En medio aparecen los hispanos que hablan inglés y que se desenvuelven en el territorio de la visibilidad en ciertos entornos. En el siguiente fragmento orientativo, Mayté y Bárbara describen los espacios en los que trabajan los *mexicanos*:

1	<b>M:</b>	Como en mi parte?,
2		<b>mexicanos</b> nada más los de la cocina, o sea los cocineros son los únicos <b>mexicanos</b> ,
3		de ahí los meseros y los gerentes? todos son <b>americanos</b> casi la mayoría (.)
4		uno, un/una de nuestras gerentes es <b>hispana</b> y ella habla pero los dos idiomas,
5		pero:: casi la mayoría de los meseros son, son <b>americanos</b> ,
6		entonces convivo con mucho <b>americano</b> dentro de mi trabajo=
7	<b>A:</b>	Y hablas inglés todo el tiempo?
8	<b>M:</b>	Sí, todo el tiempo hablamos y convivimos y ahí estamos, relacionados/
9	<b>B:</b>	En mi caso son puros <b>mexicanos</b> ,
10		ahí no hay/de meseros, de/empezando de meseros, lavaplatos hasta cocineros son mexicanos
11		hasta el gerente, el <i>manager</i> , él es <b>hispano</b> también (.)
12		y sí también ingleses los dos, y combinamos=
13	<b>A:</b>	Hablan inglés y español?

<sup>20</sup> Información obtenida del documento oficial *Estimates of the Unauthorized Immigrant Population Residing in the United States* del Gobierno de Estados Unidos, en la página: <http://www.dhs.gov/files/statistics/immigration.shtm>. Recuperado el 16 de septiembre de 2011.

14	<b>B:</b>	Hablan inglés y español, sí(.
15		Así, más inglés porque luego si empezamos a hablar español la gente se siente,
16		así como que “ay, como que estarán hablando de mí” o algo,
17		es lo que nos dice el <i>manager</i> , que hablemos inglés cuando estemos ahí
18		porque se siente feo que hables tú español y ahí, la gente ps dice que están hablando/

Fragmento 5: ¿Mexicanos? Nada más en la cocina (evaluación libre)

Lo que Mayté plantea en el anterior episodio es un despliegue de posiciones a partir de jerarquías étnicas. Ella, mexicana nacida en Tejupilco y residente legal en Austin desde hace más de siete años, estudia en un *Community College* y trabaja como mesera en un restaurante. Ante la pregunta de si trabajaba con mexicanos ella responde: *mexicanos, nada más los de la cocina* (línea 01). Ella se desmarca de la categoría *mexicanos* y se empareja a la de *hispanos* porque ella sí habla inglés y eso la hace poder interactuar con *americanos* (líneas 5 y 6). La razón para que los *mexicanos* (que en este caso implica: indocumentado, no angloparlante) no participen en el *front* —el lado visible— de los negocios de servicio es, en principio, porque no hablan inglés, pero también porque no se supone que estén ahí, dado que su condición es irregular y ante una auditoría podrían ocasionar el cierre del restaurante.

Parece que *mexicano* se convierte en sinónimo de indocumentado invisible e *hispano*, en este caso, es una categoría legitimada en el espacio *americano* gracias a la lengua. Mayté hace la aclaración de que aunque casi todos los meseros son *americanos*, algunos, como una de las gerentes, son *hispanos* y hablan los dos idiomas (inglés y español) (línea 4). Los puestos, en este fragmento, están entonces distribuidos a partir de la etnicidad y del dominio de la lengua.

Por otro lado, Bárbara explica que en su caso, ella trabaja en un restaurante de comida mexicana cuyo personal es casi en su totalidad mexicano, incluso el *manager* es *hispano* (líneas 9, 10 y 11). El hecho de usar el adverbio *incluso* como un conector escalar aditivo (Portolés, 2009:140) implica que Bárbara pretende resaltar “una alternativa que no necesariamente aparece explícita” (Chamorro, 2008:206) y que busca llevar al extremo de una escala de probabilidad esta situación: decir que hasta el *manager* —la persona con la jerarquía más alta en el restaurante— es *hispano* (aquí lo iguala a *mexicano*) es probar cómo absolutamente todos, hasta el menos probable, cumple con la condición.

### 4.3.3 La libertad que permite la inexistencia

La invisibilidad es estar bajo un manto que oculta y priva de posibilidades, pero que también las permite. La indiferencia de las sociedades se transluce en los discursos de las entrevistadas como algo positivo en ocasiones, porque libera, evita la presión social y el cotilleo de los vecinos. En el siguiente fragmento Karina cuenta cómo la juzga la gente de Tejupilco por su forma de vestir:

1	<b>K:</b>	haz de cuenta mira, como cuando yo iba de Estados Unidos para México?/
2		yo siempre uso shorts,
3		siempre me ha gustado usar shorts, o faldas,
4		y yo así como me visto aquí, como me visto aquí, así me visto allá,
5		a mí no me importa que si me digan que “ay mira, qué desvergonzada”, no me importa,
6		yo me visto como yo me quiera vestir,
7		como yo me sienta bien, yo me visto para mí, no me visto para la gente,

Fragmento 6: “Ay, mira qué desvergonzada” (evaluación libre)

Karina emplea una forma de discurso referido directo para ilustrar el tipo de comentarios que harían los habitantes de Tejupilco si ella anda por la calle en shorts o faldas (línea 05): “a mí no me importa que si me digan que “ay, mira, qué desvergonzada, no me importa”. Ella se coloca en una posición rebelde con respecto de las normas de conducta establecidas en su lugar de origen y, en contraposición, señala que en su presente lugar de residencia (Austin) no existen conflictos morales con sus atuendos.

En seguida, Karina habla de lo que le gusta de la vida en Estados Unidos en contraste con la de México, de nuevo resalta el cotilleo moralizante de su lugar de origen a partir de recreaciones de las voces de los vecinos:

01		me gusta mucho que, que la gente no, no::, no es así como elitista,
02		así como en México, que/En México hasta en los pueblos, hasta donde sea,
03		que ay que:: “esta fulana no se puede juntar con cualq-, con esta”
04		o sea aquí (,) bueno o malo, no sé, para bien o para mal aquí no hay, tanta mora:l,
05		o tanto así como caché, así como que “ay, esta gente no se junta con la otra”.
06		Estados Unidos me gusta porque <i>hum</i> , te digo,
07		por su economía, porque, me gusta todo, como ir a las tiendas-> que están m- grandes->
08		Me gusta que/pues se puede decir que es un país libre
09		pero no ta@nto porque sí nos restringen en muchas cosas,
10		de cualquier cosa que te para la <i>police</i> y eso
11		pero, ay no sé! pero @me gusta!, no sé, me gusta que nadie se mete contigo->
12		Y que si haces algo malo la gente no te anda ahí como “ay, mira esta hizo esto, o esto”,
13		nadie se mete contigo, te dejan hacer libres, eres como libre,

Fragmento 7: Me gusta que nadie se mete contigo (evaluación libre)

La invisibilidad, en este caso, otorga la posibilidad de hacer cualquier cosa sin que los otros emitan juicios sobre tus conductas, como en México, según Karina: “esta fulana no se puede juntar con cualq-, con ésta” (línea 03), o “ay, esta gente no se junta con la otra” (línea 05). La entonación en la que Karina parodiaba a los “criticones” de México y su relación con la moral entendida como el juicio social de lo correcto o incorrecto, resulta un perjuicio de ser visible en la comunidad, en cambio, a pesar de que “de cualquier cosa te para la *police* y eso” (línea 10), ella construye discursivamente a Estados Unidos como un país donde se puede ser libre porque “nadie se mete contigo, te dejan hacer libres, eres como libre” (línea 13).

¿Cómo se puede ser libre en un país donde a los inmigrantes se les restringe y detiene por cualquier motivo?

08		Me gusta que/pues se puede decir que es un país libre
09		pero no ta@nto porque sí nos restringen en muchas cosas,
10		de cualquier cosa que te para la <i>police</i> y eso

Pareciera que la respuesta está en que la comunidad *hispana* no se permite juzgar a sus miembros por la calidad moral de sus actos, éstos se invisibilizan al momento de cruzar la frontera, de estar *Aquí*, los migrantes tienen “borrón y cuenta nueva”:

1	<b>A:</b>	Tal vez se asustan menos aquí no?
2	<b>K:</b>	Exacto, aquí se asustan menos,
3		ah eh, aquí no andan pendientes de lo que yo hago o no hago,
4		o que si maté a alguien o no lo maté o si robé o no robé.
5		Aquí no se fijan,
6		como te digo no son así tan moralistas,
7		más sin embargo en México sí.

Fragmento 8: Aquí no andan pendientes de lo que yo hago o no hago (evaluación libre)

La explicación puede darse en el plano de las topologías: para los *americanos*, los migrantes *hispanos* son mano de obra en los sitios invisibles (back), difícilmente los miran; por su parte, los migrantes *hispanos* son en su mayoría adultos y hombres que dejaron una historia en sus países de origen que, en ocasiones, pretenden olvidar. La invisibilidad, entonces, es también una *tabula rasa* que borra las incómodas memorias y los juicios morales que no alcanzan a cruzar las fronteras y se quedan en

casa, esperando. Las acciones del pasado no tienen consecuencias en este presente de interiores invisibles<sup>21</sup>.

#### 4.3.4 El inglés como catalizador de la visibilidad

Como vimos más arriba, Bárbara y Mayté se colocan en posiciones distintas con respecto de los *mexicanos* que no hablan inglés. Ellas, *hispanas*, han conseguido moverse hacia el *front* de los establecimientos donde trabajan gracias a la lengua, igual que los *hispanos* que son descendientes de migrantes pero nacidos en Estados Unidos. En el siguiente relato, Mayté muestra cómo ellas estaban alertadas por su padre de la discriminación que sufrirían al llegar a la escuela primaria en Texas por ser *hispanas*; también dan cuenta de cómo la paciencia y la persistencia para aprender el inglés cambió su situación:

01	<b>M:</b>	Y este, pero sí, o sea pues, nos contaba como que era muy bonito.
02		Pero él sí nos dijo mu/desde un principio que, que se nos iba a hacer difícil el idioma
03		y que iba a ser difícil que las otras personas nos aceptaran a nosotros como, como, este, como, como un <i>hispano</i>
04		porque pues él siempre nos dijo que era difícil a veces porque hay personas que se burlan,
05		hay personas que, que, por verte como, inocente o n/ o no inocente pero n/como no poderte defender? abusan de ti,
05		hay unos, unos que son así.
06		Pero él siempre nos dijo que tuviéramos cuidado
07		y que nunca nos enojáramos como por lo que nos hicieran sino que, que dejáramos pasar las cosas.
08		Y pues sí, s/había niños en el <i>bus</i> que nos molestaban,
09		nos aventaban papeles o cosas así,
10		pero nosotros no, no este, nunca, nunca los, o sea solitos ellos se fueron como retirando.
11	<b>A:</b>	Acostumbrando?
12	<b>M:</b>	Acostumbrando.
13		Pero ya que supimos nosotros inglés,
14		entonces ya: fue otra cosa diferente @@.

Fragmento 9: Iba a ser difícil que las personas nos aceptaran como hispanos. (narración)

Para Mayté y Bárbara, la invisibilidad resultaba una aliada en la escuela: dejar pasar las agresiones y no enojarse (línea 07) fue la sugerencia pacífica que les hizo su padre cuando las llevó a vivir a Austin. Mayté asocia el ser *hispana* a la impotencia, a la imposibilidad de responder, como en la línea 05:

<sup>21</sup> Como aparece en el fragmento 8 (Aquí no andan pendientes de lo que hago o no hago), Karina insiste en que en Estados Unidos nadie juzga el pasado de nadie. Me resulta imposible aportar cifras, pero me fueron relatados casos cercanos a Karina de personas que habían migrado para escapar de la justicia mexicana; otros que habían formado una familia alterna a la de México en Estados Unidos y tantos otros motivos como personas.

05		hay personas que, que, por verte como, inocente o n/ o no inocente pero n/como no poderte defender? abusan de ti,
----	--	---

Sin embargo, al final de su relato revela que fue la adquisición del inglés el catalizador del cambio en su estatus del invisible-impotente al visible-potente, fue eso lo que permitió el empoderamiento de las hermanas en el mundo de la sociedad escolar (líneas 13 y 14).

El inglés, entonces, es un instrumento para exteriorizar y exteriorizarse, ante la pregunta de en qué había cambiado la vida de Bárbara y Mayté al adquirir la lengua inglesa, ellas de inmediato lo asocian a la socialización y a salir, a las posibilidades:

01	<b>A:</b>	<b>En serio sí te cambia la vida?</b>
02	<b>M:</b>	Sí, sí cambia la vida.
03	<b>B:</b>	Mucho
04	<b>A:</b>	<b>Qué, qué cambia?</b>
05	<b>M:</b>	M:: las amidade:s
06	<b>B:</b>	En el/en la forma de salir->y no? si te encuentras a alguien y te habla,
07		ps sabes que le vas a entender-> y que ps m[
08	<b>M:</b>	M: [las fiestas
09	<b>B:</b>	@@ las fiestas.
10	<b>M:</b>	Las tiendas-> las fiestas->
11		para ir a las fiestas los amigos ps te invitan a las fiestas y ps “que vamos aquí, vamos allá”
12		y ps vamos con/salimos con nuestros amigos o este[
13	<b>B:</b>	[Más que amistades tu escuela ya lo, nos, este
14	<b>M:</b>	Es más fácil, son más fáciles[
15	<b>B:</b>	B: [los <i>grados</i> <sup>22</sup> es más fá/
16	<b>M:</b>	las materias/
17	<b>B:</b>	Las materias, no tienes que reprobar como tres veces las materias.

Fragmento 10: El inglés te cambia la vida (evaluación libre)

El inglés entonces permite acceder a otros “lugares” sociales: mejores calificaciones (*grados*), responder a las personas en la calle, tener amigos e ir a tiendas y a fiestas. No hablar inglés implica no poder responder a alguien que te dirige la palabra (líneas 06 y 07), es decir, no existir: callar, particularmente para el mundo del “exterior”, el de los *americanos*.

En el siguiente fragmento, Karina habla de su experiencia con los *americanos* que van al restorán mexicano donde ella trabaja. Su caso es particular pues *aunque* no domina el inglés y es indocumentada, es la cajera del negocio en el turno de la

<sup>22</sup>*Grados* es la forma de llamar a las calificaciones en spanglish, viene de grades. (N. de la A.)

mañana, lo que no representa un inconveniente si consideramos que la clientela está constituida en su mayoría por mexicanos migrantes, con sus excepciones<sup>23</sup>:

01	<b>K:</b>	Mira, la gente con la que trabajo, todos son mexicanos.
02		Pero yo, no hablo así, inglés, así bien.
03		Entiendo mucho, hablo muy poco
04		pero no inventes, o sea, yo soy la encargada, yo estoy siempre en la caja.
05		Entonces tengo una no sé que @ pero yo me pongo a hablar con los americanos,
06		con todos los clientes yo hablo, cómo me entienden y cómo les entiendo? no sé.
07		Quizás nos digamos tres palabras y las mismas todos los días,
08		pero yo me llevo con todos, o sea, siempre convivo con todos,
09		con los americanos que van, con todos,
10		es más, me conocen y tratan de hablar conmigo español o yo trato de hablar con ellos inglés,
11		pero me llevo muy bien/no tengo problemas en mi trabajo.
12		Es más, los problemas son entre ellos,
13		que tengo que estar lidiando como peor que cuando daba clases en la primaria, peor, te lo juro.

Fragmento 11: Tengo una no sé qué pero yo me pongo a hablar con los americanos (Evaluación libre)

Cuando Karina resalta que a pesar de no hablar “inglés, así bien” (línea 02), es capaz de convivir con los *americanos*. El que enfatice esto, por ejemplo en las líneas 05 y 06, propone una excepción a lo esperado –que no hable con los clientes *americanos*- que la hace especial y visible, a pesar de –dice- no dominar el código lingüístico. La historia, dice Labov, debe ser extraordinaria para ameritar ser narrada (Cfr. Labov, 2010), esta no es una historia sino un fragmento evaluativo en la entrevista a Karina que responde a la pregunta: ¿Cómo te llevas con las personas en el trabajo?, sin embargo, ella encuentra saliencia en la convivencia con los clientes *americanos* y lo enuncia subrayando la improbabilidad:

04		pero no inventes, o sea, yo soy la encargada, yo estoy siempre en la caja.
05		<b>Entonces tengo una no sé que @ pero yo me pongo a hablar con los americanos,</b>
06		con todos los clientes yo hablo, cómo me entienden y cómo les entiendo? no sé.

*Pero* es una conjunción coordinante adversativa que funciona como marcador discursivo, que José Portolés define como:

<sup>23</sup> En La Tapatía se sirve comida mexicana como huevos a la mexicana y rancheros, enchiladas, tacos de carne y chilaquiles. Los comensales son en su mayoría migrantes mexicanos que se dirigen a trabajar o que cenan después de sus labores. En las televisiones, siempre encendidas, se transmite la programación del canal 2 de Televisa. Las meseras hablan en español entre sí y con sus clientes, que en gran número son comensales habituales.

(...) unidades lingüísticas invariables, [que] no ejercen una función sintáctica en el marco de la predicación oracional y poseen un cometido coincidente en el discurso: el de guiar, de acuerdo con sus distintas propiedades morfosintácticas, semánticas y pragmáticas, las inferencias que se realizan en la comunicación (Portolés, 2007:48).

En este caso, tenemos que recurrir a la información que Karina ha aportado antes en su testimonio (que no habla mucho inglés) y al conocimiento de las relaciones entre *americanos* y *mexicanos* con respecto de la lengua para entender que lo que está planteando es una contrariedad que la vuelve excepcional.

Si en el relato de las entrevistadas con respecto de los espacios en los que se desenvuelven en Austin implica por lo general invisibilidad, esto cambia cuando relatan sus experiencias al volver a Tejupilco donde los *que vienen de Estados Unidos* adquieren extrema visibilidad, al grado de convertirse en "celebridades locales" por el tiempo que dure la visita, como cuenta Karina en el siguiente fragmento<sup>24</sup>.

#### ***4.3.5 El santito del pueblo***

Las narraciones de las entrevistadas sobre sus visitas a Tejupilco las plantean en un lugar distinto y también suponen la disolución de categorías que pierden sentido una vez que las chicas cruzan la frontera hacia su país de origen. *Hispano* o *mexicano* dejan de ser relevantes en México y mucho más en Tejupilco, donde la etnicidad se convierte en individualidad, donde las personas se reconocen por ser parte de una familia, tener un cierto apellido o simplemente por haber nacido ahí.

Más allá de eso, al retornar a su lugar de origen, tanto Mayté y Bárbara como Karina señalan pasar tiempo en el exterior y ser vistas por los vecinos y amigos de la familia, al contrario de lo que les ocurre en Estados Unidos donde sólo van “de la casa

---

<sup>24</sup> El primero de enero de cada año, se celebra en la parroquia de San Miguel Ixtapan, en el municipio de Tejupilco, la fiesta de San Miguel, donde se saca a la calle a la figura del santo cuyos ropajes son recubiertos con dólares de los migrantes que le piden o agradecen su favor a la hora de cruzar la frontera y para obtener éxito en sus empresas. A partir de eventos como éste, podemos apreciar que la figura de los migrantes y de todos los capitales simbólicos que ellos implican son de suma importancia para una comunidad que prácticamente vive de remesas, según el entonces Presidente Municipal, Crescencio Suárez.

al trabajo y del trabajo a la casa” y "mexicanos sólo en la cocina". En la siguiente narrativa, Karina cuenta cómo se siente cuando vuelve la casa familiar:

1	<b>A:</b>	Y cuando vuelves a Tejupilco? cómo te recibe la gente?
2	<b>K:</b>	Ay, pues toda la gente con la que me llevo muy bien,
3		siempre: “ay que te invito a mi casa” que “ay que te invito acá”, que “ay que te regalo esto”.
4		Bueno, es más, me van visitar ahí, a mi casa como si fuera así, como que llegó un santito y lo pusieron ahí
5		y van a de visitar, todos los días,
6		mi teléfono no para de sonar todos los días,
7		o sea, todo, ya saben que es para mí.
8		Es más, todo el teléfono de mi casa pueden pasar así en mudo, nadie habla,
9		nada más yo llego y rin rin,
10		con decirte que hasta mis exnovios rin rin!, todavía no me olvidan, @@ ay sí verdad?
11		pero en verdad, todo mundo me habla.
12		Y todo/y, como te digo/
13		al a- pero ahora fue bien raro la última vez que fui
14		pues, yo ya era así como más diferente
15		y todos “vamos a bailar, ándale”
16		y pus ya no era la que “vamos a bailar”, ya no,
17		pero, eso cambié, mucho, porque antes, ya sabían que: “ay que, vamos a bailar” “órale que vamos, que no sé qué”
18		y como que siento, me siento rara, me siento como rara.

Fragmento 12: Me van a visitar a mi casa como que llegó un santito y los pusieron ahí. (Narrativa)

Karina plantea cómo la realidad cambia cuando ella llega a casa y las personas se acercan, la llaman, la visitan y la invitan, “como que llegó un santito y lo pusieron ahí”. La llegada de familiares y vecinos de Estados Unidos tiene una carga simbólica importante para los que se quedan, que los visibilizan, los resaltan, diría incluso que los subrayan y los hacen sentir especiales y sobre todo, exitosos. El éxito de los *que vienen de Estados Unidos* no tiene sentido si no se muestra y comparte ante los que son capaces de comprenderlo; por eso los migrantes vuelven cargados de obsequios y mostrando marcas identificables por sus familiares como representativas del poder adquisitivo y de Estados Unidos.

En el siguiente fragmento evaluativo, Mayté cuenta cómo son recibidos *los que vienen de Estados Unidos* cuando vuelven a Tejupilco:

01	<b>M:</b>	Como bien felices, yo digo que, los reciben bien o sea, bien,
02		todo, como contento ps de que viene la familia no?
03		y <b>viene de Estados Unidos</b>
04		y que trae camioneta nue::va-> y que trae buena ropa-> y trae buenos zapatos
05		y a la mejor hasta me trae algo a mi verdad? @@@@.
06		Ah sí, pues porque eso sentimos nosotros,
07		cuando venimos para acá tenemos como/necesitam/como que sentimos la necesidad de como de traerles algo,

08		entons siempre le traemos algo.
09		Pero, pues sí nos reciben bien eh, bien
10		ps hasta mole te hacen oye @@ mole y una comida te la hacen.
11		Pero te reciben con, yo digo que con, con felicidad,
12		como con ganas de verte después de tanto tiempo.
13		Sí, y se siente uno bien porque digo "Bueno, ps me quieren verdad @@"
14		Se siente uno querido, pues sí, se siente uno como recibido, como bien querido=

Fragmento 13: Nos reciben bien, hasta mole nos hacen. (Evaluación libre)

*Los que vienen de Estados Unidos* sienten la obligación de compartir el éxito con sus conocidos del pueblo como una muestra de generosidad pero también como una forma de exhibir sus capitales económicos y simbólicos, esos que la comunidad lee como señales del bienestar:

03		y viene de Estados Unidos
04		y que trae camioneta nue::va-> y que trae buena ropa-> y trae buenos zapatos
05		y a la mejor hasta me trae algo a mi verdad? @@@@.
06		Ah sí, pues porque eso sentimos nosotros,
07		cuando venimos para acá tenemos como/necesitam/como que sentimos la necesidad de como de traerles algo,

A cambio, la familia de Mayté y Bárbara las hace sentir bienvenidas, "hasta mole te hacen" (línea 10). La llegada de los familiares de Estados Unidos amerita una celebración, es un evento digno de mole e invitados: el ritual de festejo y por tanto visibilización más extendido en gran parte del territorio mexicano, propio de cumpleaños, bodas, bautizos, quince años y comuniones.

Si el mundo de los *mexicanos*, sobre todo el de los *ilegales*, es invisible por necesidad y por conveniencia, el de *los que vienen de Estados Unidos* es visible y positivo. Pareciera entonces que la invisibilidad en Estados Unidos se compensa con la enorme visibilidad que tienen en casa, ello explica por qué los migrantes encuentran maneras de hacerse ver y por lo tanto existir en el territorio donde les está permitido, a pesar de no estar presentes en ese espacio geográfico.

#### **4.3.6 Vivir aquí pero construir allá**

La invisibilidad en Estados Unidos para los mexicanos migrantes inicia una vez que emprenden el cruce de la frontera, es difícil de asimilar pero también es necesaria para sobrevivir. En las crónicas de cruce de frontera, particularmente el de Karina, empieza

el encierro que caracterizará su habitar en el territorio donde no se supone que viva por ser *ilegal*:

01	<b>K:</b>	La última vez cuando te digo que me tuve un problema con mi visa?
02		me vi- me trajeron por la lí:nea.
03		Estuve, cinco días como secuestrada porque me cruzaron así:, de la frontera y estuve con dos chavas más,
04		estuvimos como cinco días ahí horrible,
05		aunque no caminamos ni nada pero fue horrible,
06		porque te tienen ahí,
07		ni nos daban de comer así como si fueras como un animal
08		y ya después nos trajeron por un tra@iler
09		y ya, llegamos aquí.

Fragmento 14: Me trajeron por la línea (narrativa)

En la era de los indocumentados (Durand y Massey, 2007), se llamaba “la línea” al cruce de frontera en complicidad con las autoridades migratorias o a través de documentos falsos. La idea de la línea tiene que ver con la fila que forman las personas para cruzar por la garita de migración de un país a otro. Con el tiempo se recrudeció la vigilancia fronteriza y se desarrollaron estrategias tecnológicas más sofisticadas que degradaron el concepto de “la línea” a pasar por transporte terrestre, es decir, sin necesidad de caminar por días en descampado; a eso se refiere Karina cuando dice que “la trajeron por la línea”. Como en fragmentos anteriores, aquí ella habla de estar “como secuestrada”, es decir en el interior de algún cuarto donde “nos daban de comer como si fueras un animal”. La invisibilización para cruzar, para no ser capturadas las somete a un estado pasivo, donde las acciones les ocurren y ellas son movidas por otros; es decir, ceden agentividad (De Fina, 2003). De hecho, Karina se corrige a sí misma en su relato, parecía que estaba por declarar *me vine* pero corrige por *me trajeron*:

02		me vi- me trajeron por la lí:nea.
----	--	-----------------------------------

En contraste, cuando regresan a Tejupilco pareciera no sólo que hacen, sino que todo lo que hacen lo hacen en el exterior, al menos de manera topológica, pues son visibles al grado de convocar reuniones con la familia extendida y con los vecinos de la comunidad, como “santito” que todos quieren pasar a visitar. La visibilidad de casa compensa entonces la invisibilidad del país huésped, por eso la idea eternamente postergada es sólo irse mientras consiguen lo necesario para poder volver. En el caso de Karina, aunque en sus planes no está regresar a vivir a México, la construcción de

una casa cerca de Valle de Bravo la ancla a su tierra, en otras palabras, la construcción de una casa que nunca habitará es una manera de existir en el terreno de lo visible a pesar de no estar; construyo aquí, pero me quedo allá:

01	<b>A:</b>	<b>Y bueno, ya hablamos de atrás, ya hablamos de ahora,</b>
02		<b>ahora hablemos de mañana!, del futuro, qué planes tienes?</b>
03		Ah pues yo? quiero ponerme un negocio, quiero ponerme un negocio,
04		pero lo más tonto, es que lo quiero en Tejupilco @@,
05		a pesar de que no quiero regresar, lo quiero en Tejupilco,
06		quiero/ahorita de hecho tenemos planes con mi cuñado de poner algo sobre como veterinaria de los caballos (.)
07		y eso es lo que estoy, estoy muy emocionada->
08		he comprado, te digo, tengo dos terrenos, tres terrenos tengo->
09		estoy haciendo mi casa->[
10	<b>A:</b>	<b>[Allá?</b>
11	<b>K:</b>	Ajá, no, en Valle de Bravo.
12		Y s- y la paré ahorita porque eso de que, quién sabe por qué así es la gente eh?
13		todos, no te digo que namás uno,
14		desos de que les mandas dinero que pa que hagan tu casa y no pasan de las paredes,
15		que tú les mandas y les mandas y nos- no pasan de ahí.
16		O sea, y casi todo, todo mundo,
17		todos los que estamos aquí y que no podemos ir fácilmente a México
18		porque no tenemos la situación legal para ir,
19		casi to'o mundo nos pasa lo mismo eh?
20		No nada más yo-> no nada más mi familia-> no namás la familia de mi novio-> nadie,
21		o sea y/pero mis planes es eso, poner un negocio
22		y, <b>confío</b> y tengo mucha fe que me va ir bien=
23	<b>A:</b>	<b>Y te vas a regresar?</b>
24	<b>K:</b>	No.
25	<b>A:</b>	<b>Vas a poner un negocio allá y vas a tener una casa allá</b>
26		<b>pero no te vas a ir a vivir allá ni vas a trabajar tu negocio?</b>
27	<b>K:</b>	No, no quiero! @@
28		<b>Entonces para qué haces una casa allá?</b>
29		Porque me gustaría ir nada más así!
30		Como irme un mes o equis, pero <b>no</b> vivir allá.

Fragmento 15: estoy haciendo mi casa en Valle de Bravo (narrativa)

En este relato, “*todos los que estamos aquí y que no podemos ir fácilmente a México por la situación legal para ir*”(línea 17 y 18), implica los *hispanos ilegales* en Estados Unidos, posiblemente como símil de *mexicanos*. Karina se queja: “mandas dinero pa’ que hagan tu casa y no pasan de las paredes” (línea 14), se refiere a su familia pero también a las de los otros inmigrantes. La familia se queda con el dinero que ellos mandan para construir y, sin embargo, ellos siguen enviando dólares. La explicación a estas casas --enormes construcciones babélicas deshabitadas y financiadas por dinero de migrantes-- puede ser la necesidad de existir en donde la visibilidad sí es factible y el éxito se constata en los capitales simbólicos y

económicos, donde si bien los migrantes difícilmente habitarán, al menos los mantendrán en la memoria de los suyos.

*Los que están en Estados Unidos mandan dinero a México y no al revés, los que se quedan en México reciben el dinero y también instrucciones de parte de los de Estados Unidos, esos mismos familiares que reciben las remesas. Los familiares de Karina --y de su pareja-- en México hacen las veces de sus brazos visibles, de los operadores de su visibilidad capturada en los capitales simbólicos del éxito: una casa grande y siempre en proceso de crecimiento, aunque vacía.*

La visibilidad y la invisibilidad supone existir -o no- en espacios y tiempos de interacción y también elegir las etiquetas grupales identitarias que permiten a las hablantes agruparse y desagruparse con los otros: los visibles y los invisibles. En otro orden de ideas, la posición que ocupan en el campo (Bourdieu, 1997) las narradoras con respecto de los otros interactuantes en los relatos nos permite ver cómo se articulan los *habitus* en cada categoría étnica.

Así como las categorías de identidad étnica de las hablantes y de los otros se mueven entre la visibilidad e invisibilidad de acuerdo a la situación que las informantes cuentan, también mutan sus posiciones de acuerdo a los otros, a aquellos con los que se confrontan en el camino narrativo. Las identidades étnicas aparecen y mutan en los relatos de las entrevistadas de acuerdo a las posiciones en las que se colocan en el campo con respecto de los otros actores.

#### **4.4 Identidad étnica en los territorios superiores e inferiores**

Las topologías, para Federico Besserer (2004), implican lugares representados en las narraciones. Besserer se refiere a lugares vividos, a espacios geográficos que se acercan en el mundo historiado a través de la frecuencia de las enunciaciones, en este caso: Tejupilco y Austin se convierten en representaciones de poblaciones vecinas separadas por la frontera del *aquí* y el *allá*. Sin embargo, existen espacios que no

refieren a lugares en el mapa territorial sino más bien posiciones en el campo cultural (Bourdieu, 2002), que siempre son relativas a los otros actores del campo.

Para Pierre Bourdieu, el campo:

(...) a la manera de un campo magnético, constituye un sistema de líneas de fuerza: esto es, los agentes o sistemas de agentes que forman parte de él pueden describirse como fuerzas que, al surgir, se oponen y se agregan, confiriéndole su estructura específica en un momento dado del tiempo. Por otra parte, cada uno de ellos está determinado por su pertenencia a este campo: en efecto, debe a la posición particular que ocupa en él *propiedades de posición* irreducibles a las propiedades intrínsecas y, en particular, un tipo determinado de participación en el *campo cultural*, como sistema de relaciones entre los temas y los problemas, y, por ello, un tipo determinado de *inconsciente cultural*, al mismo tiempo que está intrínsecamente dotado de lo que se llamará un *peso funcional*, porque su "masa" propia, es decir, su poder (o mejor dicho, su autoridad) en el campo, no puede definirse independientemente de su posición en él (*Op. Cit.*: 9-10).

La posición en el campo, entonces, está relacionada al poder --o autoridad-- relativo a la situación de dos actores que tienen interacción. A la hora de construir identidades, al referirse a momentos de relación y contrastarse con las otredades, las entrevistadas emplean categorías étnicas que ubican en posiciones, con distintos pesos, o bien "superiores" o "inferiores" con respecto de las de los otros personajes de las narrativas. De hecho, las categorías étnicas son asumidas como naturalmente superiores o inferiores en contraste con las otras, es decir, las narradoras no dudan que yo, la entrevistadora, comprenda las tensiones y las relaciones entre ellas y las otras personas.

En este segmento revisaremos los fragmentos narrativos y las evaluaciones libres en las que aparecen enunciadas las identidades étnicas propias como superiores o inferiores en relación a las de los otros actores en interacción.

#### ***4.4.1 Verse bien hispanos y no hablar español***

Cuando Mayté y Bárbara llegaron a vivir a Estados Unidos, se incorporaron a la escuela de educación básica sin hablar inglés. En el salón de clases, asumieron una

posición con respecto de los otros, desde la *hispanidad* y la inseguridad que les provocaba no entender lo que decían los otros niños. Durante la entrevista, en un momento anterior, Mayté explica que su papá, que llegó a vivir a Estados Unidos quince años antes que ellas, les advirtió acerca de personas que las "molestarían" por ser *hispanas*; también les dijo que pasaran las burlas por alto, que no reaccionaran ante los malos tratos. En el relato siguiente, Mayté desarrolla una hipótesis acerca de por qué los *hispanos* niegan su origen, aunque éste sea evidente:

01	<b>A:</b>	<b>Por qué eh?</b>
02	<b>M:</b>	Pues hay, varias personas que niegan, yo digo que niegan su nacionalidad
03		por lo mismo de que, que ven que una persona hispana es como, <b>la hacen de menos,</b>
04		entonces hay personas que niegan su pers/su <b>nacionalidad,</b>
05		y pues uno se siente ps a la vez da coraje porque dices “oye, <b>ps te ves bie::::n hispano</b>
06		y, y este, y cómo no vas a saber hablar español”.

Fragmento 16: ¿Cómo no vas a saber hablar español? (fragmento de una narrativa)

Ser hispano supone, para Mayté, una identidad vulnerable. A la *persona hispana* "la hacen de menos" unos *otros* implícitos, que podemos leer como personas no-hispanas, los locales, posiblemente los *americanos* --aunque como veremos más adelante, puede tratarse de otros hispanos--. Hay un juego de posiciones entre hispanos aquí, los que se identifican así y los que fingen su nacionalidad o la niegan, como dice Mayté. Ser hispano, entonces, se asocia a una posición inferior e indeseable en el campo social de las identidades étnicas. La negación de la identidad la representa Mayté cuando asume que la apariencia de su interlocutor era "innegablemente" hispana y se ofende cuando esta persona no le responde en español y defrauda sus expectativas:

05		y pues uno se siente ps a la vez da coraje porque dices “oye, <b>ps te ves bie::::n hispano</b>
06		y, y este, y cómo no vas a saber hablar español”.

¿Sería diferente si el interlocutor de Mayté no fuera estereotípicamente hispano? ¿A qué se refiere ella con "verse bien hispano"? El adverbio *bien* empleado en su carácter cuantitativo es sinónimo de *muy* y se usa en sentido ponderativo<sup>25</sup> cuando se antepone a un adjetivo o un adverbio. Desde la lectura de Mayté, lo que

<sup>25</sup>7. adv. Antepuesto a un adjetivo o adverbio, **muy**. U. en sent. ponderativo. *Bien tarde Bien malo*. (Diccionario de la RAE en línea: [www.rae.es](http://www.rae.es))

podemos deducir es que alguien de apariencia *bien hispana* tendría que cumplir con ser empática con otros *hispanos* y, también, hablar español. La posición inferior en la que Mayté asume que los locales colocan a los *hispanos* le parece un motivo suficiente para que los evidentemente *hispanos* nieguen su origen a través de la lengua. Aparentemente, el inglés los coloca en una posición de superioridad con respecto de los *hispanos* recién llegados, los separa de ellos y los vuelve "el otro inferior".

Es interesante que cuando Mayté revive estos primeros tiempos en Estados Unidos se plantee, desde la inferioridad, la improbabilidad de que alguien "evidentemente" *hispano* no hable español, porque más adelante en el tiempo de lo narrado, reportará la pérdida del español de su hermano menor y su propio uso del inglés como coloquial para las relaciones interpersonales.

#### ***4.4.2 Los americanos tienen más derechos porque este es su país: historias de discriminación***

Ser extranjero en Estados Unidos podría ser casi tautológico, dado que es un país que se ha formado a partir de numerosas migraciones de todos los extremos del orbe; sin embargo, existen divisiones étnicas muy marcadas y muy vigentes que están relacionadas con posiciones en el campo social. Revisábamos más arriba lo que implica considerarse *hispano* o en un campo donde siempre se está siendo contrastado con un otra identidad étnica con más prestigio.

Así como Mayté narra cómo hay *hispanos* que se desmarcan de la hispanidad ante otros *hispanos*, a partir de la lengua, para asumir una posición de superioridad, existe la creencia, dada por obvia por las entrevistadas, de que los *americanos* ocupan posiciones superiores en el mapa de relaciones y que eso es inevitable porque están en su país y, dicho de otro modo, tienen "derecho de piso". En el siguiente fragmento evaluativo, Karina explica por qué tienen prioridad los americanos para obtener atención de parte de autoridades, justicia y servicios:

01	<b>A:</b>	<b>Y sí es cierto?</b>
02	<b>K:</b>	Sí!, o sea sí aquí como que le dan más: prioridad a los americanos, pus es su país!
03		Y n- hasta/como los mexicanos o sea cuando se cos-, se casan con las gabachas
04		siempre les quitan todo, todo, to@- casi.

05	Por qué? porque ps ella es de aquí y ellos no y así, por eso=
----	---

Fragmento 17: le dan más prioridad a los americanos, pues es su país. (Fragmento evaluativo)

A Karina le parece obvio que los *americanos* tengan prioridad en Estados Unidos, porque el país les pertenece a ellos, es suyo. El tono de Karina connota molestia cuando narra lo que pasa cuando hombres mexicanos se casan con *gabachas*, que es una forma mexicana de llamar despectivamente a los estadounidenses, posiblemente heredada de los españoles que emplean *gabacho/a* como adjetivo despectivo para referirse a una persona francesa (Rodríguez, 2005) . La pequeña evaluación de Karina muestra cómo cuando se trata de un conflicto entre, en este caso, una mujer *americana* y un hombre *mexicano*, ella puede ganar (quedarse con los bienes) por el hecho de ser *americana* y ocupar una posición de mayor prestigio en contraste con el *mexicano* ante las autoridades del país; independientemente de quién tenga la razón, "[ellas] les quitan todo, todo" (línea 04).

La idea de la superioridad y el desprecio de los *americanos* hacia los *hispanos* aparece reflejado en las historias de cruce de frontera, que es, tal vez, el primer espacio geográfico y toponímico donde renegocian las posiciones con respecto de las identidades étnicas. En los siguientes relatos que hacen las hermanas Bárbara y Mayté veremos cómo perciben ellas las actitudes que los guardias de la garita de migración (*chicanos o americanos*) tienen hacia ellas. A pesar de que las categorías étnicas no aparecen enunciadas explícitamente, me pareció importante incluir estos fragmentos porque plantean la naturaleza de las tensiones entre identidades más frecuentes para las entrevistadas.

01	<b>B:</b>	Eh, lo que siento es a veces, cuando vas bajando del autobús?
02		para que ya, chequen tus, tus, tus credenciales,
03		si eres legal o no, así, vas bajando?
04		y, lo primero que me fijo es en, la cara que ponen,
05		o sea, l- el aspecto que se hacen así como enojones
06		y de que, de que pus os/es, es de ellos la tierra
07		y que llegas así a su, a su propiedad, así como que "ay", o sea, o se[
08	<b>M:</b>	[como que a veces sientes, sientes como que a veces se enojan de que pases,
09		así como bien enojados, como:: m:/gruñones,
10		como "qué hacen aquí!" no?/

Fragmento 18: Sientes como que a veces se enojan de que pases. (Evaluación libre)

Bárbara plantea primero una situación, la de la llegada a la garita de migración en autobús en el momento en el que los encargados de seguridad les piden

documentos para confirmar su estatus migratorio, que ella reporta como ver “si eres *legal* o no” (línea 03). La condición *legal o ilegal*, es un adjetivo peyorativo en español mexicano por criminalizar la migración indocumentada (in-legal, que es contra la ley)<sup>26</sup>, aunque en inglés estadounidense, *illegal immigrant/alien* significa “persona que ha entrado a un país sin el permiso del gobierno”<sup>27</sup>.

Desde la perspectiva de Karina, la posición, entonces, tiene que ver también con poder: los americanos abusan de los mexicanos porque pueden, porque están naturalmente imbuidos de la seguridad que les da poseer el territorio y tener todos sus derechos reconocidos. Pero, en los relatos de las tres entrevistadas no sólo son las autoridades o los propios *americanos* los que se reconocen superiores a los *hispanos*. En el siguiente relato Bárbara cuenta cómo se sintió y qué hizo cuando la visitaron amigos *americanos* en el restaurante mexicano donde trabaja:

01	<b>B:</b>	No @@, en el trabajo vie/va mucha gente y tengo muchos amigos [americanos] ya como, pero, ya casa:dos y todo,
02		así gente, así de matrimonios que van y son muy lindos, muy
03		ay (.) pero, siempre que llegan a visitar y eso me pongo bie/súper nerviosa
04		así como que “ay allá vienen” me da dio/mucho gusto verlos,
05		pero, cuando empiezo a hablar me, me equivoco mucho
06		así como que/y yo me quedo así <b>rara</b> porque digo “con mi hermana con mis amigos, no soy así, hablo el inglés así, rápido, no me trabo en nada”
07		y cuando estoy con ellos, ay son unos nervios
08		y ni siquiera/una vez me acuerdo que no pude decir este “aquí están tus platos”
09		oy todo me trabé, como que mi inglés, me equivoqué
10		y dije, en vez de decirles “hola” les dije “bye”
11		así cuando llegaron, ay no fue tan horrible, tan vergonzoso!
12		pero pues ya qué y ellos empezaron/pensaron que ps yo tenía un año ahí
13		y ya cuando les dije que tenía ocho años se quedaron así bien asombrados
14		porque dijer- “no, tanto tiempo y a lo que sabes de inglés”
15		pero ya/ya me/ya así cada vez que los veía me empezaba a calmar y ya
16		y a sentir confianza no? más que nada y ya,
17		ya pude, ya controlé mis nervios @,
18		pero sí, es difícil, es raro=

Fragmento 19: Y cuando estoy con ellos, son unos nervios... (Fragmento narrativo)

Bárbara es mesera, está acostumbrada al trato con el personal del restaurante y la clientela, que habitualmente es *mexicana*. En este caso, cuenta cómo una pareja de

<sup>26</sup>Consulta en línea:

[http://buscon.rae.es/draeI/SrvltConsulta?TIPO\\_BUS=3&LEMA=ilegal](http://buscon.rae.es/draeI/SrvltConsulta?TIPO_BUS=3&LEMA=ilegal). Recuperado el 20 de noviembre de 2011.

<sup>27</sup>'illegal immigrant/alien > An illegal immigrant/alien is a person who has entered a country without government permission'. Consulta en línea: <http://dictionary.cambridge.org/dictionary/american-english/illegal?q=illegal>. Recuperado el 20 de noviembre de 2011. (La traducción es mía)

*americanos*, que se hizo su amiga, llega al restaurante y busca conversar con ella. Bárbara se "pone súper nerviosa" (línea 03) y le da "mucho gusto verlos" (línea 04), lo que ocasiona que se equivoque y confunda al hablar inglés:

08		y ni siquiera/una vez me acuerdo que no pude decir este "aquí están tus platos"
09		oy todo me trabé, como que mi inglés, me equivoqué
10		y dije, en vez de decirles "hola" les dije "bye"

Bárbara se siente juzgada por personas a las que quiere agradar y eso la hace sentir vergüenza (línea 11). Pero, ¿por qué teme tanto equivocarse ante estas personas en particular?

Una posible respuesta es que a Bárbara le emocione tener amigos *americanos* que la reconozcan y la busquen porque no es común establecer estos lazos de relación entre *hispanos* y *americanos*, y mucho menos entre *hispanos* y quienes han posicionado como superiores. Establecer conversaciones con estos clientes la enorgullece pero también compromete su dominio del inglés. Paradójicamente, ella está tan preocupada por sostener la conversación-relación, que se bloquea y equivoca, lo que provoca la sorpresa (y a los ojos de ella, la decepción) de sus amigos.

De nuevo, la lengua aparece como un catalizador que, además de visibilizar, mueve a Bárbara de posición de *hispana* a *hispana que habla inglés* y por lo tanto puede establecer relaciones con los *americanos*, es decir, que accede a una posición superior parada sobre el inestable escalón lingüístico que en el momento más crítico, falla. Pero esta falla se antoja menos sensible para los interlocutores que para la propia Bárbara que es quien crea el mapa de posiciones y decide los movimientos de acercamiento.

Bárbara *percibe* que los amigos *americanos* ocupan una posición superior en el campo social con respecto de ella misma, pero ésta no es una percepción aislada. Desde los relatos de las tres entrevistadas se vislumbra la idea que ellas tienen de lo que los *americanos* piensan sobre ellas y los demás *hispanos* y, así también, ensayan algunas explicaciones. En el siguiente fragmento, Mayté y Bárbara explican sus hipótesis sobre las razones que provocan el mal trato, que ellas sostienen, existe de parte de los *americanos* hacia los *hispanos*:

01	A:	Tú crees que haya enojo de parte de los mexicanos?
----	----	--

02	<b>M:</b>	Pues sí, sí hay enojo, ps como ma digo a men-
03		no tienen derecho de, de este, de, pues de maltratarnos,
04		si uno va/va uno/si nosotros vamos vamos para, ora sí que para hacer una vida mejor no?
05		para trabajar no les estamos quitando nada=
06	<b>A:</b>	Qué opinan de las personas que dicen que sí, que los mexicanos llegan a Estados Unidos a quitarles el trabajo?
07	<b>M:</b>	Pues mira, yo, ahí sí hay como dos cosas,
08		porque el mexicano que va a Estados Unidos a trabajar, a hacer dinero y nada más
09		a, para que sabe usar el dinero para bien? no hay problema.
10		Pero los que van para allá y toman y, y causan accidentes y, y matan gente y así?
11		pues digo que en ese aspecto sí perjudican (.) no sé.
12	<b>B:</b>	Pues <b>yo</b> también opino lo mismo de/que dijo mi hermana?
13		de que hay algunos que van con malas intenciones y otros/
14		pero y más que nada al mexicano lo toman de ese aspecto, que va ps para tomar, que:: el lugar de/pus,
15		ora sí como/nosotros pensamos que ah, que Texas era parte de México no?
16		y este y todo eso entonspiensan que vamos a tomar otra vez nuestro lugar y
17		y a robarles el/ todo no?, ps todo lo que han construido
18		pero ps o sea no es así,
19		mucha gente va más que nada para hacer una vida nueva y luchar por sus familias
20		pero pstienen un mal concepto de un mexicano,
21		como que va/llega y a robar, a matar gente, a muchos crímenes,
22		entonces, pienso que no se deberían de (.) que deberían no nada más de:: ver ese aspecto del mexicano
23		sino conocer más allá, que no nada más van a hacer crímenes o algo,
24		sino que van a luchar por ((...))=
25	<b>A:</b>	Y les quitan los trabajos a los americanos?
26	<b>B:</b>	Yo digo que no, o sea porque/yo digo que el que::, ps el que trabaja bien
27		ps o sea allá hay min- el mexicanops ya uno/yo digo no?
28		que ps ya sabe más, más o menos trabaja más/
29		el americanops todavía ahí @@ como que luchando ((...)).
30		No, no siento que los mexicanos le quiten los trabajos al americano,
31		o sea cada quién se gana su propio, su propio este::, no sé como se diga pero, o sea (.)
32	<b>A:</b>	Esfuerzo?
33	<b>B:</b>	El propio esfuerzo, te vas ganando=
34	<b>M:</b>	Por lo que luches, vas a ganar= @@

Fragmento 20: El trabajo de los mexicanos a los ojos de los americanos, según los mexicanos (Fragmento evaluativo)

En el fragmento, Mayté y Bárbara tocan al menos cuatro diferentes atributos asociados a la identidad *mexicana* desde la perspectiva *americana* que se asocia con posiciones superiores e inferiores:

En primer lugar, Mayté habla de la injusticia del maltrato de parte de un *otro* no enunciado pero superior a ella y a su grupo identitario; esto se evidencia cuando ella elige el pronombre *Nosotros* para evaluar, a pesar de que la pregunta le fue planteada para que la respondiera en tercera persona:

01	<b>A:</b>	Tú crees que haya enojo de parte de los mexicanos?
02	<b>M:</b>	Pues sí, sí hay enojo, ps como ma digo a men-
03		no tienen derecho de, de este, de, pues de maltratarnos,

04		si uno va/va uno/si nosotros vamos vamos para, ora sí que para hacer una vida mejor no?
05		para trabajar no les estamos quitando nada=

De hecho, rectifica una respuesta que iniciaba como impersonal y se convierte en protagonista del maltrato y desde ahí habla. En su libro *Identities in Narrative*, Anna De Fina (2003) estudia la identidad como orientación social, entendida como el posicionamiento del *Yo* ante los *otros* y ante diferentes experiencias sociales. Esta orientación se puede identificar a través de la selección pronominal que los narradores hacen al relatar una historia de vida. En el caso de Mayté, como nos muestra De Fina en el mismo texto, la rectificación de las personas (cambiar del *ellos* al *nosotros*), implica un compromiso distinto del narrador con la historia contada y -en este caso- con la emoción a discusión: el enojo ante la injusticia de parte de los miembros del grupo mexicano, del que Mayté aquí forma parte.

En la segunda evaluación, en cambio, Mayté se desplaza del grupo, se deslinda para así poder juzgarlo. Explica que está "el mexicano que va a Estados Unidos a trabajar, a hacer dinero y nada más" (línea 08) y que están "Los que van para allá y toman y causan accidentes y matan gente" (línea 09) y que "perjudican" la imagen de los mexicanos. Aquí interviene Bárbara y se suma para aclarar la opinión que ella asume como propia de los *americanos* (categoría implícita) sobre los *mexicanos*:

19		mucha gente va más que nada para hacer una vida nueva y luchar por sus familias
20		pero ps tienen un mal concepto de un mexicano,
21		como que va/llega y a robar, a matar gente, a muchos crímenes,
22		entonces, pienso que no se deberían de (.) que deberían no nada más de:: ver ese aspecto del mexicano
23		sino conocer más allá, que no nada más van a hacer crímenes o algo,
24		sino que van a luchar por ((...))=

Según Bárbara, los *mexicanos* están asociados a robar, matar gente y cometer crímenes (línea 21) y aún llega más allá cuando ensaya la posibilidad de que los *americanos* se sientan amenazados por los *mexicanos* porque pretenden "recuperar" el territorio que originalmente les correspondía (línea 15) y "robarles todo lo que han construido" (líneas 15, 16 y 17). Los estigmas asociados a la identidad *mexicana* por parte de los *americanos* según las entrevistadas, explican la distancia social (Schumann, 1978) entre identidades étnicas en el campo y también la insistencia en el mantenimiento de posiciones diferenciadas y tensiones que segregan.

Por último, Bárbara niega la posibilidad de que los mexicanos quiten sus trabajos a los americanos, aclara que "los mexicanos trabajan más" (línea 28) y que por ello tienen (merecen) más trabajo. Aunque no hay un retorno a la primera persona, sí hay un cambio pronominal interesante hacia el *tú*, que como *voicing device* cultural pretende comprometer al escucha poniéndolo en los zapatos del personaje del relato, muchas veces, en sus propios zapatos:

30		No, no siento que los mexicanos le quiten los trabajos al americano,
31		o sea cada quién se gana su propio, su propio este::, no sé como se diga pero, o sea (.)
32	<b>A:</b>	Esfuerzo?
33	<b>B:</b>	El propio esfuerzo, te vas ganando=
34	<b>M:</b>	Por lo que luches, vas a ganar= @@

Entonces, Mayté y Bárbara asumen que los americanos juzgan a los mexicanos como criminales y una amenaza latente a su estabilidad territorial. En el siguiente fragmento, Mayté narra algunas situaciones en las que ella ha sido víctima de actitudes racistas por parte de *americanos*:

01	<b>M:</b>	Te digo, pues en la escuela-> o sea los niños-> en la escuela,
02		lo que se burlan como del, de, del acento que tiene un mexicano,
03		eh, a veces en los restauranes también vamos a comer y no nos atienden bien->
04		o que, por lo mismo que piensan que no les vamos a dejar propinas,
05		<i>hu:::m</i> , o hay veces que como nos- yo de mesera,
06		me ha tocado personas mayores de edad que van a comer?
07		y este y piden de favor que les toque otro mesero que no sea hispano,
08		o sea así, no sé por qué (.) a la mejor porque piensan que somos irresponsables
08		/ellos piensan que somos como muy desatentos,
10		como no atendemos muy bien a las personas
11		pero sí, sí me ha pasado/
12		no me molesto pero, bueno s- sí me molesto
13		pero, pero no lo tomo muy a personal (.)
14		porque ps, ora sí que cada quién, pero sí pasa=

Fragmento 21: [Ellos] piensan que somos irresponsables y desatentos. (Narración)

Mayté remite a tres momentos, todos ellos de interacción entre identidades étnicas distintas. En uno, los *otros* se burlan del acento de *un mexicano*; en el segundo, Mayté y su grupo, presumiblemente su familia, van a comer a un restorán donde no se les atiende "bien" (línea 03), en este caso, ella supone que se trata de que quien los atiende (que no es *hispano*) asume que "no les vamos a dejar propinas" (línea 04). Esto suma una característica más al retrato negativo de la identidad mexicana asumida por los otros desde la perspectiva de las chicas: "ellos piensan que los *mexicanos* somos irresponsables y desatentos". La diferencia de posiciones y de

poder queda explícita y se recrudece cuando Mayté narra cómo algunos clientes "mayores de edad" han pedido que les atienda un mesero que no sea *hispano* por, supone la narradora, todos los atributos que ya hemos mencionado (línea 07). Huelga decir que el cliente tiene la razón y los jefes de Mayté optan por enviar a un mesero políticamente correcto a atender a los inconformes.

La identidad, ya hemos visto, no es una categoría estática sino todo lo contrario, es un proceso que articula posiciones, en ocasiones contradictorias y conflictivas entre creencias y representaciones que se negocian y renegocian constantemente (De Fina 2001:2). Eso explica por qué la categoría identitaria *americano* está en ocasiones asociada a la benevolencia y tolerancia y en otras a la prepotencia y desprecio con respecto de los *mexicanos*. La explicación estriba justo en la naturaleza de la identidad desde la perspectiva que nos atañe y que Luiz Paulo da Moita (2002) concentró en tres características: fragmentación, contradicción y proceso y que hemos revisado ya en el capítulo 2.

La complejidad de las identidades puestas en el escenario se mueven y desagregan según las interacciones diegéticas y extradiegéticas. Pasa, por ejemplo, cuando la categoría *hispano* se abre para diferenciarse y contraponerse entre sí. Ese lugar de aparente homogeneidad con respecto de los *no-hispanos* se desmiente cuando encontramos las diferencias topológicas dentro de este grupo identitario, por ejemplo: *los mexicanos*, *los newcomers* y *los chicanos*. En el siguiente apartado revisaremos la descripción de las relaciones entre las entrevistadas y los *chicanos*, que a sus ojos, ocupan un lugar de superioridad con respecto de los hispanos no nacidos en Estados Unidos.

#### **4.4.3 La desilusión de los chicanos**

En los relatos de las chicas, aparece marcada de muy distintas maneras, y hasta justificada, la superioridad de los *americanos* con respecto de ellas y su grupo identitario. La amenaza, los prejuicios y el desconocimiento de sus motivaciones sostienen un recelo que desconfía y separa desde la superioridad; sin embargo, el grupo que aparece recurrentemente citado en sus relatos como inesperadamente nocivo hacia los *mexicanos* migrantes es el de los descendientes de mexicanos nacidos en Estados Unidos.

Los *hijos de mexicanos nacidos en Estados Unidos* son, en estricto sentido, *estadounidenses* pero no forman parte de la categoría *americano* por origen, costumbres y fenotipo. Este lugar híbrido ha dado pie a una cultura particular de increíble riqueza y también a un conflicto constante con las otredades que los contienen y no. Mayté los incluye en una categoría para inmediatamente sacarlos de ésta, como aparece en el siguiente fragmento evaluativo:

1	<b>M:</b>	M::: yo siento que, que no hay como, una hos-pitalidad que le dan a uno
2		o sea no/ no, st/ay cómo se dice la palabra? o sea no, no, no te hacen sentir como, confiable en ese lugar
3		por lo mismo de que, que yo pienso que que sienten como que estamos invadiendo,
4		no sé, a lo mejor no?
5		Pero pero no sé, (...) yo siento que, que, no se sienten como contentos de que uno esté allá.
6	<b>A:</b>	<b>Pero quiénes?</b>
7	<b>M:</b>	Eh yo siento que pues eh, los americanos[
8	<b>A:</b>	[Sí?
9	<b>M:</b>	o, las personas que nacen allá[
10	<b>A:</b>	[A:::h.
11	<b>M:</b>	Yo siento que/porque sien/aunque no sean americanos,
12		<b>aunque sean de padres mexicanos</b>
13		<b>son los que tratan más mal a los mexicanos,</b>
14		o sea son/somos de la misma raza, pero son los que nos tratan peor.

Fragmento 22: *Aunque no sean americanos, son los que tratan más mal a los mexicanos.*

(Fragmento evaluativo)

De nuevo pareciera que Mayté halla ciertas categorías étnicas como conflictivas, en este caso, no es la de *mexicano* (aunque sí) sino la de *americano*. De alguna manera parece que la categoría tiene más relación con un fenotipo que con una región geográfica de nacimiento. Cuando Mayté habla de *nosotros*, está refiriéndose a los mexicanos y particularmente, a los mexicanos migrantes. Ante la pregunta explícita en la línea 06: "¿Pero quiénes?", ella responde los americanos (línea 07) y luego aclara "o las personas que nacen allá" (línea 08) en este momento, elige el uso de la conjunción disyuntiva "o" que, en este caso, señala alternativa:

07	<b>M:</b>	Eh yo siento que pues eh, los americanos[
08	<b>A:</b>	[Sí?
09	<b>M:</b>	o, las personas que nacen allá[

Ahora, en este fragmento no aparece una categoría a manera de concepto sino como sugerida, por definición: "las personas que nacen allá", ¿cómo sabemos que se refiere a "mexicanos que nacen allá (en Estados Unidos)"? porque en seguida aclara, en las líneas 11 y 12: "aunque no sean *americanos*, aunque sean de padres *mexicanos*" y aquí se abren dos temas a ampliar: por un lado, el de la categoría identitaria que

ocupan estos otros *hispanos* que no son *americanos* por ser descendientes de *mexicanos*, pero que tampoco son *mexicanos* por haber nacido en Estados Unidos; por otro lado, la expectativa que existe de parte de las chicas como mexicanas sobre el grupo arriba mencionado y que está formulada a partir de una conjunción coordinante adversativa: aunque.

*Migrante* es una categoría que define a una sola generación, los hijos de estos migrantes son usualmente nativos del país de acogida y, aunque conservan en muchos casos la lengua materna, manejan códigos distintos de los de sus padres en la medida en la que la escuela y la sociedad los han acogido como miembros. En Estados Unidos las etiquetas étnicas son importantes para entender las posiciones que guardan unos y otros en el campo cultural donde se desenvuelven, así pues se explica que la categoría *hispano* abarque a un grupo tan amplio de latinoamericanos que cumplen no sólo con hablar español o ser descendientes de hablantes del español sino también a aquellos que muestran rasgos físicos que remiten a los de los indígenas mesoamericanos.

Aquellos hijos de migrantes *mexicanos* que "parecen" *mexicanos* pero que por ley son ciudadanos estadounidenses --tienen pasaporte, hacen el juramento a la bandera y hablan inglés como primera lengua-- no ocupan, en términos sociales, el lugar de *americanos* ante la comunidad mexicana ni ante la comunidad blanca (la denominada legítimamente *americana*, según las entrevistadas). Si bien son agrupados e identificados por los Otros y por ellos mismos como *hispanos*, la hibridación de sus usos y costumbres los ha convertido ni en unos ni en otros, sino en una categoría particular: *chicanos*, *mexicoamericanos* o *mexicanos nacidos en Estados Unidos*.

*Chicano* es una categoría identitaria muy compleja, puesto que desde el movimiento chicano, que busca proteger y representar los derechos de este grupo que históricamente ha sido excluido de la *melting pot* estadounidense, se expresa como identidad política no asimilacionista que siembra raíces en el pasado indígena y niega el español (Rodríguez, 2005: 39, 121). Desde esa perspectiva, ser *chicano* implica que la persona no se reconoce ni *americana*, ni *mexicana*, y mucho menos *hispana*. Por otra parte, y desde la perspectiva de las entrevistadas, *chicano* refiere a los hijos de

mexicanos nacidos en Estados Unidos, que hablan inglés, que son *hispanos* y que se ubican en una intersección diferente a lo *americano* y a lo *mexicano*.

Mayté asume que los *chicanos* deberían ser solidarios con los mexicanos porque (línea 12): son hijos de padres mexicanos y eso debería condicionarlos a ser empáticos con los migrantes de México pero, a su juicio, no lo son; de ahí el uso de la conjunción adversativa *aunque*. Desde una mirada discursiva más que gramatical, *aunque* hace las veces de un conector contraargumentativo (Cfr. Portolés, 2001:140), pues lo usa como pivote para sostener que a pesar de que existe un elemento que pudo cambiar el curso de los eventos, éstos siguieron su curso:

- Los americanos tratan mal a los mexicanos.
- Los chicanos (a pesar de ser hijos de mexicanos, situación que pudo cambiar el estado de las relaciones) también tratan mal a los mexicanos.
- Incluso, los tratan peor que los americanos.

Esto, según lo entiende Mayté, resulta necesario de justificar: "aunque no son americanos/aunque son de padres mexicanos/aunque somos de la misma raza" para enfatizar su desencanto y contagiarme, en tanto interlocutora y coautora de su historia. Por otra parte, la raza como lo que homogeneiza y salva las diferencias de nacimiento en México o en Estados Unidos; el ser *mexicano*, *migrante* o *chicano*, es un tema vigente y necesario para comprender cómo funciona la clasificación de grupos en Estados Unidos. Tiene que ver con color de piel y los genes, también con la lengua y los usos y costumbres que se capturan amalgama y homogeneiza, de ahí la contrariedad: ¿por qué si pertenecemos a la misma raza *nos* tratan mal?

Mayté brinca de un pronombre a otro dependiendo de su nivel de involucramiento: del *yo* al *uno* y del *uno* al *nosotros*, del *nosotros* al *uno*, de ahí al *ellos*, para volver a *nosotros* al final. Parece que ella parte de su sentir para luego intentar ponerme, como interlocutora, en sus zapatos; luego, agruparse con los *mexicanos* maltratados, a los que luego mirará a la distancia, como narradora, para terminar siendo parte del grupo de nuevo, desde donde se pregunta la razón. Aunque la plasticidad del uso de los pronombres ha evidenciado su capacidad para, además, marcar distancias y afiliaciones hacia grupos sociales o hacia tópicos dentro del

discurso; también, comprometer al hablante con las acciones que enuncia o vuelven borrosa su responsabilidad o autoría (De Fina, 2005:53).

¿Qué son los chicanos, entonces si no son ni unos ni otros?, ¿Por qué generar expectativas de que se comporten como los *nuestros* si no son *mexicanos*? Mayté aventura una hipótesis: cree que tiene que ver con una especie de vergüenza por ser descendientes de mexicanos, sobre todo porque parece que esa condición, la mexicana, los coloca en un escalafón de inferioridad con respecto del derecho de piso que les dio su nacimiento:

01	M:	Yo siento que es un, yo creo que ni ellos mismos se quieren.
02		Yo lo que siento que ellos se sienten como, como:: decepcionados de, de ellos mismos
03		<b>de que pues</b> pertenecen a padres mexicanos
04		y aunque mi/me/vivan allá, quieren tratar de ser alguien que no son,
05		o sea, quieren/sí son americanos de completo pero pus tienen raíces mexicanas
06		y: y en lugar de ayudarlos nos, nos destruyen más.
07		Eso es lo que yo pienso.

Fragmento 23: Se sienten decepcionados por pertenecer a padres mexicanos (Fragmento evaluativo)

En este fragmento, la clave está en las líneas 02 y 03. La impresión que tiene Mayté es que los *chicanos* se sienten "decepcionados" de ellos mismos y cuando explica la causa la relaciona con su origen: "pertenecen" a padres *mexicanos* (línea 03). *Pues*, aquí, cumple con una función de conector consecutivo (Portolés, 2007: 140) que facilita inferir que hay una relación entre ser descendiente de mexicanos y sentirse decepcionado de si mismo. Esta información se confirma con la enunciación que sigue: "aunque vivan allá, quieren tratar de ser alguien que no son" (línea 04). La categoría no enunciada es *americano*, que de nuevo, en términos de lugar en el campo social, es la más alta de las disponibles y es lo que Mayté denuncia como deseo no cumplido de los *chicanos*; tratan de ser *americanos* por vivir allá pero no lo logran porque tienen raíces mexicanas; entonces se enojan, se decepcionan.

Adelante, ella se corrige: "o sea, sí son *americanos* de completo pero [pues] tienen raíces mexicanas" (línea 05). El nacer en Estados Unidos no es suficiente para ocupar el lugar de un *americano* cabal, más allá de la ciudadanía. Pareciera entonces que es una cadena de revanchas: si los *chicanos* no pueden ser *americanos*, los *mexicanos* tampoco merecen un lugar semejante al de ellos sino uno inferior.

También deja ver que *americano* es una categoría racial, lo mismo que *hispano* o *mexicano*.

Por su parte, Bárbara completa la reflexión de su hermana, apoyando la idea de la superioridad e inferioridad de las identidades en el campo social con adjetivos comparativos como "mayor":

01	<b>B:</b>	Hay gente que sí se, que por el hecho venir de <i>acá</i> y todo,
02		se hace creer así como que la gran cosa no?
03		Pero ps o sea son ellos, se quieren creer mayor,
04		pero no se acuerdan de dónde vinieron de dónde empezaron
05		y creo que eso no se tiene que olvidar,
06		de la gente, de tu gente, más que nada=

Fragmento 23: Se quieren creer mayor (Evaluación libre)

En pocos momentos como este es tan clara la relación en términos de posición según la percepción de las entrevistadas. Bárbara asume que ser *americano* es superior a ser *hispano*. Aunque no enuncia de manera explícita cualquiera de las dos categorías étnicas, sí las sugiere, por ejemplo en (1): "Hay gente que sí se, que por el hecho de venir de *acá* y todo". *Acá* es un adverbio de lugar que hace las veces de Estados Unidos (llama la atención que en el momento en el que Bárbara hace esta intervención, aún estábamos en territorio mexicano), eso lo sabemos por el contexto de la conversación y el tópico: la razón por la que ellas consideran que los *chicanos* son despectivos con los *mexicanos*. Entonces, para Bárbara es evidente que hay un factor de superioridad relacionado con el lugar de origen, que venir de *Acá* (Estados Unidos) no debería ser un argumento para creerse *mayor*, que intuyo, ella produce como sinónimo de superior. Ante lo *mayor* o superior, sólo queda lo menor o inferior. Bárbara parece proponer que ellos, los *chicanos* que se sienten superiores, han olvidado su origen (inferior), el lugar donde empezaron (4), que puede remitir tanto a sus padres mexicanos como al país del que salieron, México.

Karina coincide. Aunque la entrevista a ella la hice en otro momento y lugar (en su departamento en Austin), piensa de manera semejante a la de sus coterráneas, lo demuestra a través de una comparación interesante entre distintas categorías étnicas, la de los *americanos*, los *chicanos* y hasta los *cholos*:

01	<b>K:</b>	Los americanos son más, así como, son más sociables.
02		Son buenos los americanos, la verdad, yo no sé por qué a veces dicen que son malos,

03		sí son buenos, son más así humanos, más cariñosos también.
04		Siempre te quieren ayudar y cuanto tú, no hablas inglés, ellos tratan como de ayudarte y no se burlan de ti.
05		Los chicanos no, los chicanos son más así más burlones-> más creídos->
06		más así como, como (.) más presumidos los chicanos, así sean cholos, lo que tú quieras,
07		los chicanos se creen más y siempre quieren hacer menos a los mexicanos,
08		a pesar de que son ellos hijos de mexicanos,
09		pero, los americanos no, sí son buena gente, ellos sí=

Fragmento 24: Son buenos, los americanos. Los chicanos no. (Evaluación libre)

En este momento la entrevista giraba alrededor de si Karina pensaba que había discriminación hacia los migrantes mexicanos. Ella contestó que sí, pero al indagar si ésta provenía de los *americanos* ella responde que no, que de hecho los *americanos* son buenos, más humanos y cariñosos (línea 03). A continuación explica por qué considera que los *americanos* son bondadosos: "siempre te quieren ayudar y cuando tú no hablas inglés ellos tratan como de ayudarte y no se burlan de ti" (línea 04). La bondad, entonces, encierra la paciencia, la disposición para ayudar y el respeto; por otro lado, los *chicanos* encarnan valores opuestos: se burlan, se creen (superiores) y son presumidos (línea 05) y (línea 06). Enseguida aparece una aclaración interesante: "así sean *cholos*, lo que tú quieras". ¿Por qué ser *cholo* supondría una posición distinta en el escalafón social?

Los *cholos* son identificados como jóvenes *chicanos* que han conformado una "subcultura pandilleril" en las calles caracterizada por valores, propósitos, rituales de iniciación y multitud de elementos semióticos que los identifican como parte de un barrio. Los *cholos* han adquirido prácticas propias de las pandillas mexicanas --como la cohesión y fidelidad grupal-- y también las actitudes violentas y misantrópicas de las pandillas *americanas* (Vigil, 1988:422).

La connotación de la categoría, desde la percepción de Karina es que los cholos ocupan una posición de inferioridad con respecto de los otros miembros del súper-grupo étnico *hispano*, por estar asociados a la delincuencia y el encarcelamiento. Así que el que Karina diga que los chicanos son creídos, presumidos y burlones *incluso* si fueran --así sean-- *cholos* (línea 06) supone que hasta los representantes del más bajo escalafón de hispanidad se comportan despectivamente con respecto de los *mexicanos*.

Llama mi atención que los atributos que Karina resalta de los *americanos*, aunque positivos, siguen encerrando una relación de disparidad de posiciones, es decir, de superioridad *americana* ante la inferioridad *hispana-mexicana*. Aventuro esta lectura dado que los adjetivos calificativos que ella atribuye a los *americanos* se asemejan a la compasión: bondad, cariño y paciencia para ayudar a quien no habla inglés.

Como revisamos más arriba, en los testimonios de las entrevistadas el grupo identitario *americano* parece relacionarse con una posición de superioridad "natural", que se sustenta en etnicidad y "derecho de piso". El grupo *chicano*, en cambio, se construye en sus relatos como uno inesperadamente hostil, sorpresivamente ajeno a pesar del origen y la apariencia compartida.

#### **4.4.4 El inglés para subir peldaños**

El cuerpo, el color de piel, y los usos y costumbres engañan porque provocan en el espectador ingenuo la sensación de saber leer a ese otro que se parece a mí. La lengua desengaña y abre brechas de diferencia. El inglés, más allá de ser la primera lengua de muchos mexicanos nacidos en Estados Unidos, es un marcador de clase, un elevador de posiciones en el tablero social.

Una de las recriminaciones que Mayté y Bárbara expresan hacia los *chicanos* es que cuando ellas eran recién llegadas al país (*newcomers*), ellos les hablaban en inglés aunque fueran evidentemente *hispanos*. Con el paso del tiempo, y durante la propia entrevista, la lengua deja de ser exclusiva de los otros para convertirse en un catalizador de visibilidad para ellas, a la vez que las ponía en una posición diferente y superior a la de aquellas personas que no hablan inglés.

En la siguiente narración, Mayté y Bárbara cuentan cómo fueron adquiriendo la lengua inglesa:

01	<b>M:</b>	Pues ah ts pues es una i/ps como que nosotros pedíamos ayuda
02		porque ps te digo yo lloraba en las noches porque me desesperaba de que no entendía a las perso/o sea no entendía el idioma
03		y mi/mi/o sea me, me ponía a llorar así pero todas las noches

04		y si llegaba el día de la escuela/amanecía para irme a la escuela
05		y yo sentía que, bueno era el infierno completo ahí,
06		porque pues ni para ir al baño podía pedir permiso.
07		Y pues, tien/nos teníamos que subir a los <i>buses</i> y que no sabíamos ni cuál autobús tomar para ir a la escuela,
08		a veces nos quedábamos en la escuela porque/y mi papá nos iba a recoger
09		porque: pues se nos olvidaba todo,
10		no sabíamos ni leer, ni nada, totalmente como unos niños, cuando aprenden @.
11		Y este, pues sí fue desesperante al principio y,
12		pero pues después poco a poco este, con, nosotras solas empezamos como a, a estudiar y <i>hum</i> ,
13		y como un rompecabezas aprendíamos un verbo, aprendíamos otro lo juntábamos y hacíamos una oración,
14		y así, este, fuimos aprendiendo poco a poco
15		y después escuchando a las personas y, escuchando y como[
16	<b>B:</b>	[platicando.
17	<b>M:</b>	platicando con los de más y ya nos, decían, nos, nos, este nos ayudaban,
18		como preguntábamos “oye cómo se dice esto”
19		y ya, pus ya nos decían que la/el significado y así aprendimos. @

Fragmento 25: Como un rompecabezas, así aprendimos (Narración)

Para Mayté, aprender inglés implicó la salida del infierno de la incompreensión y de la soledad (línea 05). La lengua no le alcanzaba para hacer incluso los procesos más básicos como ir al baño (línea 06). El inglés, entonces, significaba la diferencia entre entender y ser incapaz de hacer cualquier cosa, depender de los otros para moverse en el espacio. En este caso, es la lengua la que posibilita las acciones y la interacción con los otros, la que genera agentividad para las hablantes. En “Identities in Narrative” (2003), Anna De Fina destaca que en las crónicas de cruce de frontera los migrantes ceden agentividad para, más bien, pasar a ser pacientes de las acciones; es decir, son llevados, ocultados, rescatados o abandonados por otros y pocas veces muestran iniciativa o llevan a cabo actos, pues el control lo ostentan más bien los coyotes o polleros (De Fina, 2003: 101).

En el relato de Mayté y Bárbara la agentividad está relacionada con el manejo de la lengua inglesa. La posibilidad de tomar cualquier iniciativa está relacionada con la potencialidad que otorga el dominio de la lengua, como un capital en todo sentido: tener trabajo, cambiar de trabajo, relacionarse con los clientes, poder ser autónoma, desplazarse y empoderarse.

El inglés permite movilidad en todos los planos: física, autonómica y también social. En el siguiente fragmento evaluativo, veremos cómo Mayté justifica la

necesidad del inglés para adquirir un mejor trabajo, aunque en Austin (allá) *todos* hablen español:

01	<b>M:</b>	No necesitas? Bueno pues yo digo que pues todo mundo habla español allá.
02		Hay muchas personas que hablan español,
03		pero no en cada rincón donde vayas te vas a encontrar una persona así.
04		Entonces tienes que saberte defender por ti mismo
05		porque si no pe este:: y no nomás por eso, por, por hasta en el trabajo.
06		Si quieres un buen trabajo necesitas saber inglés,
07		o sea tienes que, que, este, pues para salir adelante tienes que saber inglés
08		porque los trabajos no te los dan sin/porque tienes/casi la mayoría son conversar con los/con las personas
09		así que así a aprender inglés pues a, a fuerçitas. @@@

Fragmento 26: Si quieres un buen trabajo, necesitas saber inglés (Evaluación libre)

En este fragmento, la categoría *hispano* aparece como implícita, y se relaciona con que era el tema sobre el que estábamos hablando antes: que se dice que en Texas hay tantos *hispanos* que no necesitas hablar inglés. Mayté relaciona de nuevo el dominio de la lengua inglesa con la idea de la herramienta y el poder: "Entonces tienes que saberte defender por ti mismo" (línea 04), donde la lengua es un arma para defenderse de algún peligro o ataque; también es la diferencia entre un trabajo y un buen trabajo y con la idea de superarse, de salir adelante.

Para Tollefson (1994:85), las lenguas representan herramientas que permiten buscar la movilidad desde lo subdesarrollado hacia lo desarrollado. Elegir una lengua, entonces, tiene que ver con motivaciones como la obtención de un estatus social más alto (Sierra y Padilla, 2003: 227). En este fragmento, Mayté demuestra que para aspirar a llegar a un lugar mejor, que implica un ascenso en la escala social, el inglés sirve y significa poder relacionarse con los clientes *americanos*, interactuar con ellos. Como ya habíamos revisado, el inglés visibiliza, y en este caso también asciende.

#### ***4.4.5 Nosotros pensábamos que eran bien presumidas, bien creídas***

Si el hecho de que las chicas hablen inglés en Estados Unidos significa un cambio de su condición original a una con más prestigio donde les es permitido coexistir con los habitantes de los estratos superiores del campo social, ¿qué ocurre en México cuando ellas vuelven? ¿Qué posiciones ocupan en el campo de sus lugares de origen? Cuando Mayté y Bárbara regresan a Tejupilco, ya no lo hacen como originarias del pueblo

sino como “las que vienen de Estados Unidos”; esta etiqueta está cargada de preconcepciones y expectativas de parte de los que se quedan, como lo muestra el siguiente fragmento narrativo:

01	<b>A:</b>	Y ustedes creen que se ven/por ejemplo las personas de Tejupilco las ven a ustedes diferentes?
02	<b>M:</b>	Sí, de hecho nos dicen cuando llegamos de aquí que somos bien presumidas,
03		bien creídas y que todo vemos fácil.
04		Pero yo digo que esa es la percepción de todo mundo,
05		cuando ve una persona que viene de Estados Unidos,
06		creo uno que tiene dinero, que tiene esto y que tiene el otro.
07		Pero <b>no</b> , o sea
08		De hecho, conocimos como dos chavitos ahí que nos decían
09		:. ah, pues m/empezamos a platicar con ellos, conversamos, y estuvimos ahí risa y risa
10		y nos decían “oye” y nos dice “Oye yo creía/yo pensaba que como <b>venían de allá</b> ” dice
11		“eran bien presumidas” dice “y bien creídas y que no le hablaban a la gente (,) pobre”
12		Le digo “No, por qué” le digo “nosotros mientras haya respeto, hablamos a todo mundo” no, no, este.
13		Pero sí nos ven con otros ojos, sí nos ven como, como ps las niñas riquillas no?,
14		así, pero ps no es así.

Fragmento 27: Pensábamos que como venían de allá eran bien presumidas. (Narración)

El relato inicia con una aclaración, que hace las veces de orientación:

02	<b>M:</b>	Sí, de hecho nos dicen cuando llegamos de aquí que somos bien presumidas,
03		bien creídas y que todo vemos fácil.
04		Pero yo digo que esa es la percepción de todo mundo,
05		cuando ve una persona que viene de Estados Unidos,
06		creo uno que tiene dinero, que tiene esto y que tiene el otro.

donde Mayté explica que "venir de Estados Unidos", donde ser *mexicano* está implícito, representa tener dinero y sentirse superior a las personas que viven en el pueblo. ¿Será que el inglés les da ese poder? Más que eso, la superioridad está asociada a la posibilidad de poseer que los migrantes ostentan cuando vuelven a sus lugares de origen: traer regalos, marcas y dólares. Mayté, entonces, se refiere a los personajes del relato, dos “chavitos” que después de charlar y reír con ellas les confiesan que les sorprende que hablen con ellos, como si lo previsible hubiera sido que no lo hicieran, que no hablaran con "la gente pobre" (línea 11).

Así pues, el quedarse, vivir en México ante aquellos que *bajan* del norte para visitar sus pueblos, es una cuestión de posiciones topológicas: arriba y abajo, lo superior y lo inferior; aunque, en este relato no parece que la superioridad sea geográfica sino económica. Según Mayté, los "chavitos" -diminutivo cargado de una

connotación que puede ser condescendiente- pensaban que por venir de allá (Estados Unidos), ellas, las niñas "riquillas" no convivirían con ellos:

10		y nos decían “oye” y nos dice “Oye yo creía/yo pensaba que como <b>venían de allá</b> ” dice
11		“eran bien presumidas” dice “y bien creídas y que no le hablaban a la gente (.) pobre”
12		Le digo “No, por qué” le digo “nosotros mientras haya respeto, hablamos a todo mundo” no, no, este.

Los bienes, esos capitales simbólicos (Bourdieu, 2011:29) que encarnan el progreso, la separación del estado original al de bienestar que se obtiene al migrar a Estados Unidos deslindan y distancian; cumplen con la función de colocar a quienes se van en un lugar al que los que se quedan sólo aspiran pero no alcanzan. Finalmente, la clave de la distancia en la percepción la da el propio discurso referido de "los chavitos", que posiciona a Bárbara y a Mayté como ricas ante la otra posibilidad que ellos ocupan, la de pobres.

Estados Unidos representa, para el imaginario colectivo de las poblaciones expulsoras de migrantes, como Tejupilco, la idea del progreso y la "salida adelante" encarnada en los dólares y lo que con ellos se puede obtener (Yáñez y Contreras, 2012). Sin embargo, esta percepción sobre *los que vienen de allá* se torna en una muy distinta del otro lado de la frontera, como cuentan Bárbara y Mayté en el siguiente fragmento evaluativo:

01	<b>A:</b>	Y qué pasa con ese mismo mexicano que viene de Estados Unidos
02		y que llega por ejemplo a Tejupilco y entonces se comporta horrible.
03		Qué pasa con él cuando regresa a Estados Unidos?
04		Es la misma persona presumida?
05	<b>B:</b>	No, ahí cambia porque ahí el se siente el humillado
06		porque ve mucha gente que tiene m/
07		o sea llegas aquí con una camioneta del año dos mil uno
08		ps ya, es <b>la gran cosa</b> no?
09		Llegas allá y hay mucha gente que <b>tiene más que tú</b>
10		entonces ahí son ellos los que <b>se creen menos</b> , cambian los papeles.
11	<b>A:</b>	Eso me parece muy interesante porque eso significa que no eres la misma persona en un lado y en otro=
12	<b>M:</b>	No, aquí tienes más posibilidades de tener má/
13		o sea tienes más posibilidades de <b>tener más cosas allá?</b>
14		pero siempre va a haber alguien que tenga más que tú
15		y aquí también puede pasar, en México también hay personas que tienen más que tú,
16		pero nomás por el simple hecho, la etiquetita no? que dice “viene de Estados Unidos”
17		o sea Estados Unidos es como, haz de cuenta como un/una marca,
18		o sea yo la veo como una marca conocida @@, así lo veo,
19		como una marca de ropa conocida que te la ponen y <i>wow</i> , eres lo mejor y súper orgulloso de traer eso.
20		Pero pues, también en México se hacen cosas @@
21		yo, también en México hacen, hay marcas y, y de todas
22		y, y ahora sí que (.) pero pues Estados Unidos es, es la mejor, yo así lo veo=

23	<b>A:</b>	Así parece? Desde México así se ve?
24	<b>M:</b>	Yo desde México así lo veo, sí,
25		y allá? pues, con/tiene ves que una persona tiene más que tú, más que/menos que tú,
26		a todo mundo la toman por igual=

Fragmento 28: Estados Unidos es la mejor marca (Evaluación libre)

Si seguimos sobre la línea del capital económico como el que determina la posición de superioridad o inferioridad en el campo social, entenderemos por qué Bárbara explica que en Estados Unidos, un hipotético mexicano que presume y alardea en México, es "humillado" porque "muchacha tiene más que tú" (líneas 05-09). Explícitamente, Bárbara señala el cambio de posiciones que sufren las personas mexicanas que se ufanan de su estatus superior, que "se creen la gran cosa" (línea 08); mientras que *Allá*: "entonces ahí son ellos los que se creen menos, cambian los papeles" (línea 10). Creerse la gran cosa o creerse menos implica un contraste semántico en la autopercepción que supone la existencia de un otro menor o mayor, que podemos leer como *mexicano*, en el primer caso y *americano*, en el segundo.

Mayté hace una afirmación que confirma la idea de la superioridad (creerse mucho) asociada al capital económico: En Estados Unidos "siempre va a haber alguien que tenga más que tú" (línea 14), y aunque aclara que en México también existe la desigualdad en cuanto a posesiones, mostrar la etiqueta de Estados Unidos connota usar una marca más prestigiosa (líneas 16 y 17). La metáfora que Mayté emplea para ilustrar lo que a ella le parece es la percepción de los mexicanos sobre todo lo que proviene de Estados Unidos es hartamente interesante, pues elige la ropa y las marcas para *vestir* su reflexión; dos elementos que se muestran a los otros, que exhiben y cumplen una función más allá que el cubrir los cuerpos: los invisten de distinción, que evidencia el *habitus* y la posición en el campo social de quien la usa a quien es capaz de interpretarla (Bourdieu, 2011: 31).

La ropa y las marcas, elementos semánticos del campo de la moda, se parecen mucho a los principios del modelo capitalista en el que existe un entendimiento generalizado e implícito que coloca a lo nuevo como superior a lo viejo, lo vanguardista por encima de lo conocido y el consumo como la única manera de no

caducar y caer en el olvido del mercado, que es el que impone las reglas sociales en Estados Unidos y también en México (*Cfr.* Lipovetsky, 2000:180).

Intuitivamente, Mayté asocia la idea de una marca prestigiosa con Estados Unidos, y a aquella persona que la ostenta como alguien que posee atributos de superioridad económica ante quien la reconoce pero no la posee. La reflexión de Mayté termina al darse cuenta de que las distancias sociales que plantean los capitales simbólicos en México (venir de Estados Unidos y cargarlo de significación como una marca prestigiosa) no operan en Estados Unidos, donde "a todo mundo lo toman por igual" (línea 26), lo que puede ser una alusión a la comunidad mexicana y a la percepción que tienen los otros grupos sobre ellos, donde el factor económico de los *mexicanos* parece menos relevante, en términos simbólicos, que los *habitus* asociados a ellos como grupo étnico aglutinante; o bien, a la idea de que la prosperidad económica encarnada en signos distintivos como la moda y las posesiones sólo operan ante el *Otro* de México.

Como vimos, en el discurso de las entrevistadas no sólo se despliegan estrategias lingüísticas para representar identidades, como explícitamente mencionar categorías étnicas, también se ponen en juego los conflictos que emergen de la confrontación con los otros en el espacio social. El discurso, en este sentido, es el territorio donde se posicionan, ocurren, se negocian y oponen las identidades y por tanto, corresponde también al campo de la sociolingüística.

#### ***4.4.6 El país de las mujeres***

Hemos revisado cómo las categorías identitarias que las entrevistadas despliegan son de diferentes magnitudes y proporciones: por un lado se dicen *hispanas*, por otro, *mexicanas*; a veces son *las que vienen de Estados Unidos* y en otros momentos, *las recién llegadas a Estados Unidos*. Cada una de estas categorías sociales implica un *habitus* y una expectativa ante los Otros, los diferentes. Sin embargo, existen aún categorías más particulares por explorar, como por ejemplo, ser mujer.

Cuando empecé a proyectar esta tesis tenía en mente entrevistar a hombres, dado que son la población que más emigra de México a Estados Unidos y que podía ser más representativa. No obstante, las circunstancias y la disponibilidad de las

personas propiciaron que las personas entrevistadas a lo largo del camino fueran mujeres jóvenes. Sus historias de vida son particulares y a la vez recurrentes, sus miradas están marcadas por la perspectiva de su género y también por asunciones culturales que merecería la pena revisar más a fondo más adelante.

Que las entrevistadas vuelvan la vista a México para contrastar su vida de uno y otro lado de la frontera no sólo representa cambios de autopercepción en términos de capitales económicos, también implica revisar otro tipo de relaciones sociales, como las de género, que ellas experimentan como distintas. En el relato que sigue, Karina explica por qué migrar a Estados Unidos supone una “ventaja” para las mujeres:

01	<b>K</b>	Yo veía aquí como muchos chavos, en Estados Unidos,
02		la primera vez que vine,
03		que <b>todos</b> los- que, que <b>era el país de las mujeres</b> ,
04		o sea, que <b>todo mundo quería casarse</b> ,
05		<b>así tuvieras</b> cien hijos, cien años, todo mundo quería casarse, juntarse.
06		Porque aquí es el país de las mujeres,
07		porque hay muchos hombres y pocas mujeres.

Fragmento 29: Aquí es el país de las mujeres (Evaluación libre)

Para comprender el sentido de lo que Karina afirma aquí tenemos que recurrir al contexto, porque la mayor parte de la información que nos proporciona está implicada. Ella parte de presuponer que su interlocutora sabe que se refiere a la comunidad *mexicana migrante* que reside en Estados Unidos cuando se refiere a los *chavos* (línea 01); también, que se refiere a hombres. ¿A qué se refiere Karina cuando dice que (Estados Unidos) era el país de las mujeres si acaba de aclarar que había muchos chavos (hombres)? La inferencia la guía la información que en seguida nos proporciona: "Todo el mundo quería casarse, así tuvieras cien hijos, cien años, todo el mundo quería casarse, juntarse<sup>28</sup>" (líneas 04 y 05), o sea, Karina supone que las mujeres están en una posición privilegiada porque asume que lo que ellas buscan es casarse o juntarse y el que haya muchos hombres y pocas mujeres las convierte en un tesoro escaso y valioso.

<sup>28</sup> Juntarse refiere a vivir en unión libre, sin contratos legales de por medio. Es relevante aclararlo dado que muchas de las personas que se juntan están legalmente casadas en sus países de origen. El que Karina emplee casarse y juntarse indistintamente es porque, en un sentido práctico, para la comunidad mexicana que vive en la semiclandestinidad, es poco frecuente que se formalicen las uniones entre migrantes indocumentados, a diferencia de cuando el matrimonio implica la obtención de residencia para uno de los cónyuges. (N. de la A.)

Si las mujeres son codiciadas por ser pocas, eso aumenta las probabilidades de éxito que ellas puedan tener a la caza de una pareja, pues así tengas cien hijos o cien años, habrá quien desee casarse o "juntarse" contigo. La hipérbole cien hijos o cien años consigue ilustrar el punto: no importan las condiciones en las que te encuentres, habrá un hombre (mexicano) que te elija como pareja. Sin duda el que Karina asuma que *todos* los hombres (todo el mundo) querían casarse o juntarse y que eso favorece a las mujeres (que también lo quieren) deja ver un estado de cosas que está normalizado entre la comunidad migrante en Estados Unidos, duplicar a las familias que se quedaron en México.

Llama la atención que estas mujeres que migran solas, que trabajan e ingresan capital económico suficiente para sí mismas y para enviar a las familias en México (y de tal manera hacerse visibles y dar cuenta de su éxito) consideren que es una ventaja sobre su vida en México garantizarse una pareja y así reproducir el modelo social que impera en sus comunidades de origen, el de la mujer como dependiente del hombre.

Tal vez no es gratuito que las entrevistadas dejen ver el deseo de emparejarse con un hombre. En la vida cotidiana, más allá del trabajo, ser mujer y andar sola puede significar ser vulnerable, sobre todo en ciertos contextos. En el siguiente fragmento evaluativo Mayté explica las diferencias entre ir a un *club*<sup>29</sup> *mexicano* y a uno *americano*, después de explicarme que ellas preferían frecuentar los *americanos*. Cabe mencionar que los clubes mexicanos se refieren a aquellos donde se concentran jóvenes *migrantes mexicanos* y también *chicanos* y que por lo general tocan música en español para bailar.

01	<b>M:</b>	A::h pues clubs? He ido a varios.
02		Hay unos donde hay puro, como puros americanos,
03		donde a veces donde son/pero pues es como todo, hay gente que toma-> que anda tomada->
04		no sabe lo que haces-> hay peleas, este:, ha habido pues, este: tiroteos->
05		eh, pero, o sea hay gente que toma-> hay gente que no->
06		ese es un club bo- como americano es como, más tranquilo,
07		o sea es más/como sí toma la gente pero es más tranquila,
08		o sea que no se meten con nadie, toman y se quedan en su lugar y pues bailamos y todo,
09		pero, sí hay delincuencia saliendo del club pues ahí es de que te roban la cartera->
10		o que sales y el coche ya está desarmado->
11		este, y:: como un club mexicano pues es más peligroso porque::

<sup>29</sup>Club refiere a centro nocturno para bailar.

12		pus ora sí que aunque no quieras bailar te sacan a fuerzas
13		o, o sea te, casi te jalan para que vayas a bailar
14		y, y pues si no quieres ps es/metes a, no sé con quién vayas, si es tu pareja, una, un, un hermano o un primo?
15		empiezan a pelearse con los demás, tonces sí,
16		que se empiezan que a agarrar a botellazos-> o que con las sillas-> o a golpes,
17		y es más peligroso en un club mexicano que el regional, así es, está peligroso=

Fragmento 30: Un club mexicano es más peligroso. (Evaluación libre)

La evaluación contrastiva que Mayté hace sobre los *clubs* a los que ha asistido nos regresa a los atributos contenidos en las categorías étnicas *mexicano* y *americano*, que implícitamente remiten a actitudes y prácticas. Por un lado, los *clubs* donde hay “como puros americanos” (línea 02) donde a veces han llegado a haber problemas como peleas o tiroteos, pero hay gente que toma y hay gente que no (línea 05), por lo tanto, la gente *americana* es más tranquila, no se mete con nadie. Es decir, los americanos que asisten a clubs donde hay casi puros americanos generan un ambiente donde predomina el respeto a lo que cada quien decida hacer. Por otro lado, un club *mexicano* es *más* peligroso (línea 11) (que uno americano, que de por sí puede serlo) porque implica actos de dominio e imposición masculinos como sacarte a bailar “a fuerzas” (línea 12).

Rechazar la invitación al baile supone que “casi te jalan para que vayas a bailar” (línea 13) y si ellas insisten en la negativa, sucede una confrontación violenta entre el hombre rechazado y cualquiera de los acompañantes masculinos de las chicas (línea 14). Aparecen entonces atributos de respeto y tolerancia asociados a los *americanos* en sus clubs, donde lo malo sucede afuera (que te roben la cartera o te desvalijen el auto) y atributos de machismo y violencia asociados a los *mexicanos* en sus correspondientes espacios de entretenimiento.

Como hemos visto, la superioridad y la inferioridad están asociada a los valores que las entrevistadas consideran como deseables o indeseables y varían de una categoría étnica a otra según la situación narrada y los sujetos en interacción. Hemos de considerar que como aclara Labov (2010), los narradores tenderán a estar en la posición de héroe de la historia, donde los valores que encarnan son los positivos y sus razones suficientes. De ahí que el grupo al que se asocian al momento de narrar o emitir juicios sea el que aparece como el razonable y convincente.

Y es justo el tema de la pertenencia y la no pertenencia el que a continuación abordaremos, dado que se trata de otra categoría conflictiva y móvil que se contradice y empalma y que destrona la idea de que la identidad es personal y única; pero sobre todo, que nos permite acercarnos a comprender el proceso dialéctico que experimentan los migrantes mexicanos al cruzar la frontera del norte y también al regresar a sus lugares de origen.

---

## 4.5 Identidad en los territorios de dentro y fuera

### Pertenecer y no pertenecer

Si bien todas las categorías que hemos revisado para conocer los *habitus* de las identidades étnicas suponen espacios sentidos o topologías, ninguna es tan evidente como la de pertenencia. ¿Qué supone pertenecer? Pertenecer remite a ser parte de algo, ser parte de un todo. Ser parte supone formar una continuidad con las otras partes, ya sea a partir de la similitud, de la función o de la posición en un conjunto, o como aparece en el diccionario de la Real Academia de la Lengua Española, es el “hecho o circunstancia de formar parte de un conjunto, como una clase, un grupo, una comunidad, una institución, etc.”<sup>30</sup>. Pertenecer supone estar adentro de algo que se delimita por fronteras y que se enfrenta con lo otro, con lo diferente, lo que es claramente identificado como no perteneciente por las mismas causas. ¿Qué son esos límites? Esos límites son fronteras.

Desde la geometría, una frontera es entendida como:

(...) una línea curva o recta *cerrada* que demarca regiones interiores y exteriores, que a su vez sirve de límite entre ambas. Es decir, es una línea que divide el plano de manera tal que exista al menos un “interior” y un <<exterior>> y que no se pueda pasar desde el interior al exterior o desde el exterior al interior sin atravesar la frontera.” (Cárdenas, Ó; L. Benítez, 2007: 70).

No se antoja coincidente que la pertenencia se vuelva un tema relevante en las narraciones de las entrevistadas dado que, de entrada, su estado se define a partir del cruce de una frontera física que las aleja de su grupo de pertenencia original y las confronta a otros. Tampoco parece coincidencia que cuando se trate de hablar de los grupos a los que ellas se adscriben haya contradicción y conflicto y éste se genere a partir de los valores que quieren ilustrar en el momento en el que hablaban conmigo.

En palabras de Anna De Fina, la frontera “siempre se presenta como una línea imaginaria que existe para ser cruzada. Los dos países se codifican lingüísticamente

---

<sup>30</sup> [www.rae.es](http://www.rae.es)

como “lados” en torno a la línea que los divide y los inmigrantes son personas que están “en este lado” o “en el otro lado” de la línea” (2007:270).

La pertenencia a un grupo étnico está determinado por las alteridades y marcada discursivamente por la selección pronominal, específicamente por la primera persona del plural: *nosotros/nosotras*; aunque en ocasiones hallaremos un deslinde personal del grupo a partir del *yo*, la primera persona del singular en español.

Anna De Fina decide emplear el término orientación social, para referirse a la “posición del hablante con respecto de las dimensiones de interdependencia o autonomía ante los otros y de personalización y despersonalización de las experiencias” (De Fina, 2003:51). Para aclarar la posición desde la que el hablante enuncia, éste debe recurrir a estrategias lingüísticas y de representación del *yo*, propias al momento de la enunciación y ordenadoras de los personajes en el mundo de lo narrado.

En *Psicoanálisis de la migración y del exilio*, León y Rebeca Grinberg (1984) establecen que toda persona determina su individualidad como *yo mismo* en relación a *tú* y a *él*, lo que supone que cada vez que el sujeto enuncia, aparece explícita o implícitamente el *yo* como punto de partida del acto, que a su vez coloca frente a sí al otro, al *tú* (Grinberg y Grinberg, 1984:67; Benveniste, 2008). Entonces, “el locutor se apropia del aparato formal de la lengua y enuncia su posición de locutor mediante indicios específicos, por una parte, y por medio de procedimientos accesorios por otra” (Benveniste, 2008:85). Las partículas discursivas que evidencian, entonces, al enunciador y lo perfilan, no son otras que los pronombres, ya sean personales, demostrativos o indeterminados (*Cfr* Benveniste 2008:86).

Para el análisis de identidades, dentro de la tradición lingüística, los pronombres han sido fundamentales, puesto que “son elementos indexicales *par excellence* que al señalar individuos concretos, establecen una relación entre el mundo lingüístico y el extra-lingüístico”<sup>31</sup> (De Fina, 2003:52). Pero la función de los pronombres va más allá de lo referencial; al manipularlos, los hablantes pueden

---

<sup>31</sup> “(...) they are indexical elements *par excellence* in that by pointing to concrete individuals, they establish a relationship between the linguistic and the extra-linguistic world”

transmitir significados sociales que relacionan las identidades sociales del enunciador, con la posición que sostienen ante los interlocutores, en el mundo de lo narrado y en el mundo donde ocurre la enunciación (*Ibid*, 52).

La plasticidad del uso de los pronombres ha evidenciado su capacidad para, además, marcar distancias y afiliaciones hacia grupos sociales o hacia tópicos dentro del discurso; también comprometer al hablante con las acciones que enuncia o vuelven borrosa su responsabilidad o autoría. En palabras de Anna de Fina:

A través de la selección de pronombres específicos, el narrador se puede presentar a sí mismo como individuo o como miembro de un grupo; puede acentuar la responsabilidad que tiene sobre la ejecución de las acciones o indicar su ausencia de responsabilidad sobre ellas. En otro nivel, el cambio pronominal (pronoun switch) indica las relaciones entre el narrador y otros participantes en el mundo de la narración, puesto que los pronombres pueden, también, usarse para envolver al oyente en la evaluación de las acciones narradas, o para involucrarlo en el mundo de lo narrado. (De Fina, 2003:53)<sup>32</sup>

Por otra parte, en las entrevistas se suscitaron narraciones que no tenían como protagonista a la primera persona del singular (Yo) o a la del plural (Nosotros), sino a los Otros, a *ellos*, los que no forman parte de su grupo. La razón por la que he decidido analizar esa selección, es que en la medida en la que las entrevistadas construyen a los que no son ellas, delinean los aspectos de los que se deslindan, con los que no comulgan como grupo. Como veremos, no es una asociación fija ni posible de predeterminar, depende de valores que ellas juzgan positivos (los del grupo al que se asocian en el momento) y negativos (los de los otros).

A continuación, revisaremos algunos fragmentos narrativos y evaluaciones libres que dan cuenta de la forma en la que tanto Karina como Bárbara y Mayté se

---

<sup>32</sup>'Through selection of specific pronouns, the narrator may present herself or himself as an individual or as a member of a group, may stress responsibility in the performance of actions or indicate lack of participation in them. At another level, pronoun switching indexes relationships between the narrator and other participants in the storytelling world since pronouns may also be used to involve the hearer in the evaluation of the action, or, to take the listener into the story world'.

adscriben y adscriben a los otros en identidades positivas asociadas a la etnicidad. El subcapítulo está dividido en cuatro:

- a) **Nosotros no somos americanos:** Karina, Bárbara y Mayté se adscriben a la mexicanidad asignándole características generalizantes y positivas.
- b) **Nosotros no somos ilegales:** Karina se adscribe a un grupo que comparte su situación legal como problema principal al vivir en Estados Unidos.
- c) **Nosotros no somos migrantes:** Bárbara y Mayté hablan de los mexicanos que llegan a vivir a Estados Unidos: los migrantes, los *newcomers*. Karina se deslinda del grupo migrante para argumentar su individualidad y origen diferente que el de la pobreza que ocasiona la migración en lo general.
- d) **Nosotras somos hispanas:** Karina, Mayté y Bárbara hablan desde una colectividad que se ubica en Estados Unidos. No hacen una descripción explícita pero sí reúnen una serie de características comunes como el deseo de permanecer en el país, el uso del inglés y la distancia social sentida hacia México como un país que no es el propio.

**a) Nosotros no somos americanos**

**4.5.1 Nosotros los mexicanos somos bien hospitalarios**

En la siguiente evaluación, Mayté equiparaba la manera en la que ella se siente cuando llega a Estados Unidos, contrasta la sensación de desagrado que atribuye a los *americanos* con la forma en la que, ella considera, se les recibe en México. El acento de su evaluación está en el valor de la hospitalidad como positivo y adjudicado convencionalmente a la *mexicanidad*, en la que aquí ella forma parte:

1	<b>M:</b>	Pero no, no hay una hospitalidad
2		así como, como uno reci/como los mexicanos recibimos a un americano aquí,
3		que somos, pus, pues los ayudamos en lo que podemos
4		y hasta nos <b>emocionamos</b> porque vienen a visitarnos,
5		no, ellos no. Bueno no todos porque no voy a generalizar
6		pero, la mayoría sí.

Fragmento 31: Hasta nos emocionamos porque vienen a visitarnos. (Evaluación libre)

Aquí, Mayté suma al comentario que hizo antes, junto con Bárbara, acerca de cómo siente que la reciben los guardias de migración cuando cruza la frontera<sup>33</sup> (ver fragmento 18). La identidad que asume Mayté aquí es la de *mexicana*, se alinea con el grupo para encarnar un valor cultural convencionalmente adjudicado a México y a sus habitantes: la hospitalidad. Para contrastar con ellos, los otros, Mayté plantea un caso hipotético donde ella, como parte de los *mexicanos* (línea 02) en México, recibe a un americano con gusto, y “hasta nos emocionamos porque vienen a visitarnos”. El nosotros, la primera persona del plural que busca incluir y diferenciar actitudes entre un grupo y otro.

Posiblemente la figura clave aquí sea la del *extranjero* --natural de una nación con respecto de los naturales de cualquier otra<sup>34</sup>-- y que es una categoría identitaria implicada en el discurso de Mayté. Según ella, el *americano* (extranjero) es recibido con gusto por los mexicanos (los de dentro del territorio) con la proverbial hospitalidad mexicana, mientras que cuando los mexicanos son los extranjeros son tratados sin hospitalidad y, si seguimos la evaluación del fragmento 18, con molestia por los de dentro.

Por otro lado, la atribución de la hospitalidad a la categoría mexicanos como valor del grupo, refleja la reproducción de un estereotipo nacional. Como señala Roger Bartra en “La jaula de la melancolía: Identidad y metamorfosis del mexicano” (2005) al tratar de disecar los mitos vigentes de la identidad mexicana:

(...) en el proceso de construcción e invención de la nación -y, por tanto, del carácter nacional- nos tropezamos siempre con una paradójica confrontación con <<lo otro>>. En esta confrontación el espacio de la conciencia propia se va poblando de estereotipos e ideas fuerza que, a su vez, ejercen una relativa influencia en el comportamiento de los habitantes de una determinada nación. Veamos un ejemplo: no es difícil rastrear el origen de la idea que afirma que los mexicanos son abúlicos y perezosos (en Europa esta idea se extiende tanto a los latinos como a los eslavos); pero aun reconociendo la raíz colonialista y racista de esta idea, no cabe duda de que en cierta medida es tomada, elaborada y revalorada por la conciencia nacionalista, para oponerla con orgullo patriótico a los valores pragmáticos que se asignan a los anglosajones (Bartra, 2005: 49)

---

<sup>33</sup> Ver el fragmento evaluativo 18: *Siento que a veces se enojan de que pases.*

<sup>34</sup> Consulta en línea al diccionario de la Real Academia Española:  
<http://lema.rae.es/drae/?val=extranjero>. Recuperado el 3 de octubre de 2012.

En este caso, el estereotipo no tiene como origen un prejuicio sobre el pueblo mexicano que se convierte en emblemático (Goffman, 2010) por parte de sus representantes; por el contrario, la hospitalidad es un valor positivo asociado a la *mexicanidad*, pero que igual que como propone Bartra, se contrapone "con orgullo patriótico" a los valores de ¿frialdad? ¿desapego? asociados a los anglosajones.

En el siguiente fragmento evaluativo, Karina recalca el estereotipo de la hospitalidad como valor del grupo mexicano al que se adhiere, y en particular, de las personas de Tejupilco. En este caso, no contrasta explícitamente a su grupo con el *americano*, pero sí insiste en resaltar que, a pesar de que el grupo de Tejupilco tiene características negativas, se destacan por ser "mega hospitalarios":

1	<b>K:</b>	Ay Tejupilco me encanta! @@@@, sí, Tejupilco ay!
2		yo pasé así como momentos muy padres.
3		Yo viví en verdad lo que tenía que vivir lo viví, lo disfruté y, me encanta Tejupilco,
4		me encanta su gente de Tejupilco porque somos bien hospitalarios todos,
5		somos así como medio peleoneros pero mega hospitalarios,
6		somos chismosos, pero finalmente hospitalarios,
7		o sea, que si te dan algo, te lo dan de corazón.
8		La verdad, o sea, eso sí, seremos/seremos to::dolo chismosos, to::dolo elitistas que tú quieras
9		pero, somos mu:y hospitalarios,
10		me encanta, me encanta su clima, me encanta/lo que yo recuerdo, de, de Tejupilco,
11		bueno, lo que yo viví ahí me encanta y me gustaría volverlo a vivir todo, todo, TODO me gustaría volverlo a vivir,
12		así todo lo que he pasado, nada, así, nada.
13		Yo tuve muchos novios ahí@@
14		o sea, me encanta, Tejupilco, me encanta así, sí/

Fragmento 32: Seremos chismosos y elitistas pero somos muy hospitalarios (Evaluación libre)

Después de que Karina declara que ya no se siente a gusto cuando visita Tejupilco porque las personas son chismosas, entrometidas y "moralistas"<sup>35</sup>, aquí rescata una característica positiva que adjudica al grupo de habitantes de Tejupilco entre los que, en un momento dado, se incluye. En este fragmento, Karina inicia hablando de Tejupilco con expresiones cariñosas e insistentes: ¡Me encanta Tejupilco!, después especifica: "Me encanta su gente..." (línea 04) y enseguida se agrupa con la gente de la que habla: "...porque somos bien hospitalarios. Parece que

<sup>35</sup> Ver fragmento 8: "Aquí no andan pendientes de lo que yo hago o no hago" (evaluación libre)

Karina recuerda en el momento las características negativas que enlistó antes y entonces aclara, compartiendo la responsabilidad de la colectividad tejupilquense, en aras de ser congruente y mantener la credibilidad:

5	somos así como medio peleoneros pero mega hospitalarios,
---	--

y enfatiza:

8	La verdad, o sea, eso sí, seremos/seremos to::dolo chismosos, to::dolo elitistas que tú quieras
9	pero, somos mu:y hospitalarios,

¿Qué determina la alineación y desmarque de Karina con respecto del grupo *tejupilquense*? ¿Por qué antes tomó distancia y se diferenció de ellos y ahora se solidariza? La respuesta puede residir en la alteridad ante la que se contrasta, igual que como en el anterior fragmento hizo Mayté: los *americanos*, que pierden cuando se confrontan a la hospitalidad que, al parecer, es uno de los principales atributos positivos de los *mexicanos* en el imaginario social<sup>36</sup>. Cuando se trata de atributos positivos, tanto Mayté como Karina se identifican como mexicanas; sin embargo, cuando la evaluación sobre los mexicanos señala valores que ellas consideran suficientemente negativos se deslindan a través de una elección pronominal distinta de *nosotros*, como veremos más adelante.

#### **4.5.2 *Nosotros comemos pozole, no pavo con gravy***

Cuando pregunté a Mayté y a Bárbara si añoraban algo en particular de Tejupilco, mencionaron a su familia y cómo festejan las fechas importantes como la Navidad, el días de Reyes. En otro momento de la entrevista mencionaron cómo se juntaban para recibirlos cuando iban de visita y "hasta mole nos hacen"<sup>37</sup>. Después, como veremos a continuación, describen cómo festejan en Austin, a pesar de que sólo se reúne la familia nuclear. Míticamente, los festejos mexicanos tienen como centro la comida, que en ocasiones es de hechura trabajosa y artesanal, como es el caso del mole. Los

<sup>36</sup>Margarita Carbó (2001) en su artículo "...Alrededor del 10 de junio llegará a Veracruz el vapor Sinaia..." en la *Revista Electrónica de Geografía y Ciencias Sociales* de la Universidad de Barcelona, relata la llegada del vapor Sinaia a México en 1939, que llevaba a bordo 1800 refugiados españoles a los que el gobierno de Lázaro Cárdenas había ofrecido asilo político bajo el principio de "hospitalidad mexicana". La idea de México como un país que abre los brazos a los extranjeros pudo provenir de ese momento que pasó a la historia como de auge y generosidad.

<sup>37</sup> Fragmento 13: Nos reciben bien, hasta mole nos hacen.

platos rebasan la mesa del banquete para convertirse en rasgos identitarios para el grupo *mexicano* en general, de ahí que su presencia en la mesa sea relevante para las entrevistadas a la hora de hablar de la manera en la que celebran las fiestas:

01	<b>M:</b>	Y nunca, en navidad, nunca hemos hecho, como, comida americana.
02		Así que el pavo, que se celebra, que el pavo, las papas, y todo, todo eso que hacen? y el <i>gravy</i> ,
03		no sé que tanto hacen.
04		Nosotros no, nosotros cada navidad son tamales, pozole y tostadas
05		@@@ Sí, todavía llevamos las raíces.

Fragmento 33: Todavía llevamos las raíces (Evaluación libre)

Para Mayté, el que ella y su familia coman tamales, pozole y tostadas representa conservar las raíces de su grupo, seguir perteneciendo. Pareciera que el pavo, las papas y el *gravy* representan la cultura *americana* que rodea y constriñe a los capitales simbólicos de la mexicanidad de la familia (tamales, pozole y tostadas) que, hasta el momento, se han mantenido. Esta lectura parte del uso que Mayté hace del conector contraargumentativo *todavía* en la línea 05 y que, en este contexto, connota un uso similar al de *no obstante* o *sin embargo* (Cfr. Portolés, 2007:146)<sup>38</sup>: “Sí, *todavía* [aún viviendo en Estados Unidos y habiéndonos adaptado], llevamos las raíces”.

La idea de las raíces remite al origen y a la memoria; a no olvidar de dónde vienen. Esta memoria se representa en el discurso de Mayté a través de la comida en tanto símbolo cultural reconocible en el campo social por los miembros del grupo y por los otros, los ajenos. Por otro lado, la elección pronominal que hace Mayté abarca a la familia como una colectividad, un grupo que, a su vez, es parte de la categoría étnica *mexicana*. ¿Significará, acaso, que los *mexicanos* que han trocado las tostadas, los tamales y el pozole por la comida festiva de los *americanos* ya no llevan las raíces? Parece que la elección culinaria sí implica para Mayté una representación identitaria positiva asociada al reconocimiento del origen y al mantenimiento de los *habitus* del grupo *mexicano*.

<sup>38</sup>“Todavía: 3.adv. m. Con todo eso, no obstante, sin embargo”. Consulta en línea al diccionario de la Real Academia Española: <http://lema.rae.es/drae/?val=todav%C3%ADA>. Recuperado el 30 de octubre de 2012.

## b) Nosotros no somos ilegales

### 4.5.3 Nuestro principal problema es la situación legal que tenemos

El trabajo de los emigrantes pende de un hilo y mucho más si se trata de indocumentados. En el siguiente fragmento, Karina responde a mi pregunta sobre los problemas que enfrenta al vivir en Estados Unidos:

01	<b>K:</b>	Aquí? pues, <b>yo</b> creo que la situación legal que tenemos,
02		es el principal problema que puedo tener aquí.
03		Porque aunque antes tenía visa, se me hacía muy fácil que dijeran “ay! que la migra, que todo esto”
04		y más ahorita que hay muchas redadas y todo.

Fragmento 34: La situación legal que tenemos y las redadas (Evaluación libre)

Karina se alinea con el grupo de migrantes indocumentados que residen en Estados Unidos y, desde la primera persona del plural, expone las preocupaciones de la colectividad: “la situación legal que tenemos” (línea 01), “más ahorita que hay muchas redadas y todo” (línea 04). La mayor parte de la información en estos enunciados esta implicada:

- La situación legal que *tenemos* (los migrantes indocumentados) es el principal problema que puedo tener aquí.
- Porque *aunque* antes tenía visa (ya no tengo visa)
- Se me hacía muy fácil que dijeran (los otros migrantes dando la alarma): "ay, que la migra, que todo esto" (*la migra* es la policía migratoria que hace redadas sorpresa para capturar emigrantes indocumentados)
- Y más ahorita que hay muchas redadas y todo<sup>39</sup>.

Lo que Karina me deja saber es que el principal problema al que se enfrentan ella y los otros migrantes indocumentados es el de las redadas policiales para deportar *ilegales*. Pero Karina no usa la palabra *ilegal*, en vez de eso, hace un circunloquio intencional: “la situación legal que tenemos”. La explicación puede residir en el estigma que pesa sobre la población hispana indocumentada, los *ilegales*, y el carácter vergonzante de reconocerse como tal (Goffman, 2010).

---

<sup>39</sup> La AILA (American Immigration Lawyers Association) publicó en 2010 un documento llamado *Recommendations for Reforming our Immigration Detention System and Promoting Access to Counsel in Immigration Proceedings* donde reporta que de 1996 a la fecha de publicación del documento se ha triplicado el número de detenciones a personas sin ciudadanía estadounidense. (Disponible en: <http://www.aila.org/content/default.aspx?docid=39503>)

Este es uno de los pocos momentos de la entrevista en que ella se asocia con otros migrantes; donde actuar en colectividad ampara un estado de cosas superior a las fuerzas de la individualidad: todos los indocumentados están sujetos al miedo a la redada, no es una condición que la atemoriza sólo a ella, no depende de una falta suya, sino de una amenaza circunstancial.

Cuando Erving Goffman dice de las personas socialmente estigmatizadas, es decir, las que están conscientes de que se diferencian de los "normales" a partir de uno o más rasgos que las colocan en una situación de desventaja o vulnerabilidad, como ocurre con los *migrantes mexicanos indocumentados*, (...) que "bien pueden referirse a la totalidad de los miembros con el término <<grupo>> o un equivalente, tal como <<nosotros>> o <<nuestra gente>>" (2010:38). El uso del pronombre "nosotros" representa el reconocimiento de la pertenencia a un grupo, que aquí Karina asume como conocido y cuya etiqueta prefiere obviar, lo que da cuenta de la consciencia que ella tiene del estigma que pesa sobre la colectividad de la que ella forma parte.

Me parece pertinente subrayar que, de acuerdo al paradigma socioconstruccionista, el enmascaramiento (*Cfr.* Goffman, 2010:118-119) que Karina decide emplear en esta evaluación responde a varios planos discursivos: por un lado, al estigma social que pesa sobre la figura del indocumentado *mexicano*; pero por otro, a la lectura que ella hizo de mí, la entrevistadora, y de lo que a ella le parecía deseable constituir como su identidad ante ese Otro imaginario que yo representaba, dado que el estigma es un rol de interacción y no una marca sobre individuos concretos (*Op. Cit.*: 172).

Siguiendo a Moita (2002), encontraremos que la construcción identitaria de Karina no es estable: si apenas se asoció con el grupo de *ilegales*, en seguida argumenta lo necesario para diferenciarse y que no la ponga en el mismo lugar simbólico que a sus compatriotas. Lo mismo ocurre con Bárbara y Mayté. Ellas, que momentos antes se habían agrupado como parte de los *mexicanos*, se separan para hablar de ellos en tercera persona, como revisaremos a continuación.

### c) Nosotros no somos *migrantes*

#### 4.5.4 Yo, a diferencia de muchos, no vine por necesidad

Cuando pregunto a Karina por qué decidió migrar a Estados Unidos ella responde de manera enfática que sus razones no corresponden a la necesidad económica, que es la razón más poderosa para atraer migrantes al país:

01	<b>K:</b>	Como yo te explico, yo venía así como con el dolor, así como el sufrimiento,
02		yo lo único que quería, m- m- yo en mi mente pensaba, no era como superarme->
03		no era como tener dinero->
04		no era como “voy a trabajar porque lo necesito”, no.
05		Yo venía, a diferencia de muchos,
06		o sea, yo venía como para que, como pensé que la distancia era algo importante para que a mí no me doliera lo que yo traía,
07		y luego luego yo anduve con un chavo y luego luego, o sea, me junté con él
08		y así, porque yo nada más quería eso, que, que, que alguien me tuviera ahí, aunque sea ahí
09		pero, no trabajaba, no hacía nada,
10		nada más perdía el tiempo y ya.
11		No, no, no tenía, como mucha gente que viene,
12		que viene que “Ay, voy a echarle ganas, le tengo que ayudar a mi familia”, nada.

Fragmento 35: No era "voy a trabajar porque lo necesito", no. (Narración)

En un momento anterior, Karina me explica que en Tejupilco ella tenía un buen trabajo y suficiente capital económico como para ser independiente y que las razones que la orillaron a migrar fueron de índole emocional. A partir de esta aclaración se desata la narración que evalúa al margen con aclaraciones como las que aparecen en las líneas 05, 06; 11 y 12:

05		Yo venía, a diferencia de muchos,
06		o sea, yo venía como para que, como pensé que la distancia era algo importante para que a mí no me doliera lo que yo traía,
11		No, no, no tenía, como mucha gente que viene,
12		que viene que “Ay, voy a echarle ganas, le tengo que ayudar a mi familia”, nada.

Más allá de servir como puntualizaciones a su historia personal, estas aclaraciones informan acerca de la diferencia que ella ostenta con respecto de los otros, "de muchos" y de "mucha gente que viene". Aparece aquí la expectativa que ella asume con respecto de la población mexicana migrante: "superarse, echarle ganas, ayudar a su familia, trabajar porque lo necesitan y tener dinero". ¿Por qué Karina se deslinda del grupo migrante mexicano si, como parte de ellos, sufre la constante amenaza de las redadas de "la migra" por no tener documentos de residencia, como atestiguó antes? Tal parece que en tanto la pobreza aparece en el

discurso de Karina como un valor negativo ostentado por los migrantes mexicanos, ella hace lo necesario para que no se le identifique como una de ellos. En palabras de Goffman:

Mantenga o no una estrecha alianza con sus iguales, el individuo estigmatizado puede revelar una ambivalencia de la identidad cuando ve de cerca a los suyos comportarse de manera estereotipada, poner de manifiesto en forma extravagante o lastimosa los atributos negativos que se le imputan (2010:137).

Karina no puede negar su condición como indocumentada, pero sí puede aportar información suficiente, como el dolor emocional que la hizo salir de Tejupilco, para que yo no la agrupe con la migración por pobreza, no la relacione con ese "atributo negativo" imputable a sus iguales y por lo tanto a ella. En esta narración, Karina elige la primera persona del singular, que no sólo le permite ser agentiva en cuanto a su toma de decisiones, también la vuelve un individuo; ante ella están ellos, los otros, los muchos.

#### ***4.5.5 Tendríamos que preguntarle a un inmigrante***

En un sentido estrictamente semántico, emigrante es una persona "que se traslada de su propio país a otro, generalmente con el fin de trabajar de manera estable o temporal"<sup>40</sup>; esto convierte a Bárbara, Mayté y a Karina en emigrantes, sin importar el estatus legal de su residencia. Sin embargo, cuando ellas emplean la categoría e/in/migrante refieren explícitamente a Otros diferentes de ellas, personas que sufren penas, discriminación, pobreza y que tienen menos oportunidades:

01	<b>B:</b>	Hay gente, yo digo, que sufre más o sea,
02		y eso también es un privilegio tener, residencia
03		o ser parte de, este/de un inmigrante ya es diferente
04		porque a muchos no los ayudan o sea, no, no los toman mucho en cuenta
05		si- y pus son los que ora sí sufren más.
06		Yo, gracias a Dios me ha tocado vivir, no vivir bi- como reina pero tampoco vivir mal
07		o sea le doy gracias también eso, tener, ser legal en los Estados Unidos.
08	<b>A:</b>	Es otra historia verdad?
09	<b>B:</b>	Es otra historia sí, yo creo que ya, hay personas que sí las dejan: morir en hospitales
10		o, o reciben muy mal este, m: cómo se puede decir? hospitalidad,
11		así como que no los atienden muy bien?

<sup>40</sup> Consulta en línea al diccionario de la Real Academia Española: <http://www.rae.es>. Consultado el 12 de noviembre de 2012.

12	yo creo que ya sería un inmigrante, tendría- tendríamos que preguntarle=
----	--

Fragmento 36: Tendríamos que preguntarle a un inmigrante (Evaluación libre)

En este fragmento, Bárbara contrasta el calvario de los *inmigrantes* con la vida que ella ha llevado en Estados Unidos a partir de tener residencia. Ella se adscribe a una categoría específica, ser *legales en los Estados Unidos* a la que carga de atributos: "no vivir como reina, pero tampoco vivir mal" (línea 06), ser privilegiada (línea 02). Mientras que los *inmigrantes* no reciben ayuda, no son tomados en cuenta (línea 04), son los que sufren más [que ella, o los otros *legales*] (línea 05), los dejan morir en hospitales (línea 08), no reciben hospitalidad (línea 09). Bárbara termina distanciándose del todo de lo que se siente ser *inmigrante*:

12	yo creo que ya sería un inmigrante, tendría- tendríamos que preguntarle=
----	--

La principal diferencia entre tener residencia o ser *legal* y ser *inmigrante* parece estribar en el carácter jurídico de la persona, que le permite o no moverse en el terreno de la visibilidad y ostentar derechos. Aquí Bárbara se presenta como parte de un grupo que tiene como privilegio recibir un trato digno. Ella decide no asumir lo que los inmigrantes sienten porque sólo se identifica con ellos desde la empatía, pero no desde la experiencia, como relata a continuación:

01	<b>B:</b>	Me tocó una experiencia muy bonita, del documental que te digo que estuvimos haciendo de <b>la gente de, inmigrante?</b>
02		de conocer muchas, mucha/el problema o, todos los problemas o f-frac/bueno no fracasos
03		sino como, cómo lo podría decir? como que las <b>desventajas que pasa uno de allá,</b>
04		así, que, que <b>son newcomers que le decimos,</b> nuevos-
05		<i>hum</i> , y, la verdad, fue, de tu problemas, que a veces <b>yo digo "yo pensaba que era la única que vivía así"</b>
06		pero no, hay mucha gente que sufre diferentes cosas, muchas,
07		y estamos ahí para m/ para todos,
08		así como que nos queremos ahí @@,
09		ps entre familia, ahí eh todo sí, es bonito=
10	<b>A:</b>	<b>Como qué tipo de problemas te encontraste con los newcomers?</b>
11	<b>B:</b>	<i>Newcomers? hum</i> (.)
12		El problema de uno, me acuerdo que (.) se quería salir a mitad de: /
13		él tenía creo diecisiet- dieciséis años cuando se quería salir de la escuela,
14		su mamá de él no quería y eso pero, y pues todos/
15		su mamá decía que no que porque era un vago-> que no sé que cosa->
16		que le gustaba andar en las drogas-> en pandillas y todo no?
17		y el problema/y ya cuando fue platicando con su consejero y todo,
18		el problema era de que no sabía el inglés y la gente, los maestros, se burlaban,
19		no se burlaban sino que no, no le daban mucha importancia porque, él aparenta? en su forma de vestir ser pandillero
20		y ser, que le vale todo pero, en así/dentro de él no,
21		él le importaba estar en la escuela pero no tenía la forma, o sea, de decirlo o de expresarlo no?

22		Y hubo otra que (.) <i>hum</i> :: que también lo mismo no?
23		(...)pensaban lo peor de ella?
24		Más bien como que, su ejemplo era de que:: ella no po-
25		ella quería mucho estar en clases de cosmetología
26		y eso para allá es un privilegio enorme porque te están pagando,
27		o sea ya cuando sales de ahí ya tienes todo listo para empezar a trabajar en cosmetología
28		y:: pues también, le decían lo mismo, que no iba a hacer nada->
29		que una persona como ella nunca iba a alcanzar ese privilegio
30		y ahorita está en cosmetología (.)
31		Fue algo muy bonito
32		<b>y, otros que están lejos de sus papás que viven aquí con gente como tíos y eso</b>
33		<b>y que n- pa- que no tienen a sus papás aquí es muy difícil yo creo para ellos (.)</b>

Fragmento 37: Los problemas de los *newcomers*. (Narración)

Bárbara recupera aquí un par de historias de personas a las que denomina *newcomers*, o nuevos (línea 04) y sus problemas, fracasos o desventajas. Es interesante registrar el lugar en el que ella se coloca con respecto de ellos, donde el video documental que ella y su equipo escolar hacen funciona como metáfora del ojo que ve y aprehende desde afuera de la realidad retratada, como sostiene el fotógrafo y autor Joan Fontcuberta (1998): "La noción de objetividad en que se fundamentó la implantación social de la fotografía se origina en esta creencia, más asentada de lo que suponemos, de que 'los objetos se delinean ellos mismos'. No hace falta un operador: es 'el lápiz de la naturaleza' quien hace todo el trabajo para nosotros" (1998:27). Bárbara toma distancia de los personajes de su relato y desde ahí es empática con ellos.

La razón puede derivar de haber superado la etapa de ser *newcomer* y de haberse afiliado a otra categoría, a partir de su tiempo de estancia en el país, en la escuela y en la lengua inglesa; que son los elementos de los que los *newcomers* carecen. Así pues, Bárbara, que no se concibe *inmigrante* por haber llegado al país con documentos de residencia, describe situaciones que la apenan pero con las que no se identifica, a las que no pertenece, a pesar de que al inicio de su relato evalúa: "yo pensaba que era la única que vivía así" (línea 05).

Las historias del chico rebelde y la de la estudiante de cosmetología corresponden a dos personas fuertemente estigmatizadas que se encuentran a contracorriente, Bárbara no se identifica con ese grado de estigmatización, al menos no en el presente. En el primer caso, lo que diferencia a Bárbara del chico --además

del vergonzoso desconocimiento de la lengua inglesa-- es ser un *inmigrante* con mala actitud: “era un vago, le gustaba andar en las drogas y en las pandillas” (líneas 15-16), al menos a los ojos de los que lo juzgan como su madre y sus profesores.

Llama la atención que el personaje de esta anécdota haya optado por simular ser un pandillero consumidor de drogas antes que reconocer que no entendía las clases; ¿querrá decir con esto Bárbara que en el mundo de los hispanos en Estados Unidos está más estigmatizado no comprender el inglés que ser un delincuente? ¿El no hablar inglés representa una vulnerabilidad mayor ante el grupo que ser un pandillero? Si recuperamos el fragmento 9<sup>41</sup>, donde Mayté relata cómo las molestaban en el *bus* los compañeros de la escuela y cómo esa situación cambió cuando ellas adquirieron la lengua inglesa, podríamos afirmar que el sujeto más vulnerable dentro del grupo, incluso del supra grupo *hispano*, es el que no habla inglés. Como sea, Bárbara mira desde la distancia de la lente este caso y marca una frontera visible a través de la selección pronominal, como en las líneas 02, 32 y 33) y el uso de las categorías identitarias *gente inmigrante* y *newcomer*.

En la segunda historia, son las expectativas de los otros sobre la aspirante a cosmetóloga a manera de voz grupal las que la condenan a no alcanzar sus aspiraciones por ser quien es; pero, ¿quién es? Podemos deducir que la respuesta es *inmigrante*. La chica se sobrepone a la adversidad impuesta por su condición identitaria y consigue el privilegio de estudiar cosmetología en contra de todos los pronósticos. Bárbara narra desde lejos, desde el lugar de los otros que prestan ayuda a los más desaventurados:

06		pero no, hay mucha gente que sufre diferentes cosas, muchas,
07		y estamos ahí para m/ para todos,
08		así como que nos queremos ahí @@,
09		ps entre familia, ahí eh todo sí, es bonito=

La explicación puede residir en que aquí Bárbara no se coloca en el lugar del vocero del grupo de inmigrantes, sólo los observa desde afuera y documenta sus experiencias, la posición innominada que ella asume y desde la que se refiere en plural implica ciertos valores grupales: solidaridad, experiencia, control y estabilidad ante la soledad, inexperiencia, descontrol e inestabilidad de los *inmigrantes* o

<sup>41</sup> Fragmento 9: Iba a ser difícil que las personas nos aceptaran como hispanos. (narración)

*newcomers*. Llama la atención que Bárbara use en repetidas ocasiones la palabra *inmigrante*, con el sufijo *in-*, que denota el movimiento de una persona del país de origen al de llegada<sup>42</sup>, que es desde donde Bárbara habla, los inmigrantes llegaron ahí donde ella está, al espacio del que ella también es parte.

Si bien consideramos que la construcción de la identidad es fragmentada, contradictoria y en proceso; hay una categoría donde las entrevistadas insisten en colocarse, aunque implique valores diferentes cada vez que se adscriben a ella. Como revisamos al inicio del capítulo, ellas: Karina, Mayté y Bárbara se refieren a sí mismas como *hispanas*, concepto que más que un contenido semántico adquiere valor paradigmático por oposición, por estar del otro lado de todo lo que no son: *inmigrantes*, *americanas* y, como revisaremos en la sección siguiente, *mexicanas*.

#### d) Nosotros somos *hispanos*

##### 4.5.6 Mexicanos que lo golpearon, americanos que lo golpearon

Ser *hispano* en Estados Unidos es producir una identidad en un espacio intersticial, los límites son borrosos pero importantes de conocer y respetar so pena de la estigmatización de dentro del grupo de pertenencia y también de los de fuera. Ser hispano es conflictivo porque hay muchas maneras de serlo y demasiadas expectativas y violencia implícita en los propios y ajenos. En el siguiente fragmento narrativo, Mayté cuenta la experiencia de un amigo *mexicano* que aprendió inglés por relacionarse con compañeros *americanos* en la preparatoria y de la agresión de la que fue víctima por parte de otros *mexicanos* y de algunos *americanos* por considerarlo detractor a su raza:

01	<b>M:</b>	Raz- discriminación? (.)
02		Pue:::s sí sé como de amigos que me dicen que van a la escuela,
03		un, un amigo que tengo que iba a la escuela y ps era, es hispano méxico/de nacionalidad mexicana
04		y me contó que, cuando él estaba en la:: <i>high school</i> ?, que iba entrando?
05		este s- él quería aprender inglés
06		y pues se juntaba con los, con los americanitos no?
07		y aprendió y hablaba o sea, él hablaba bien sin acento y sin nada,

<sup>42</sup>2. intr. *inmigrar* (llegar a un país para establecerse en él). Consulta en línea al diccionario de la Real Academia Española de la lengua: <http://lema.rae.es/drae/?val=inmigrante>. Recuperado el 3 de noviembre de 2012.

08		y su propia, su propio, este, o sea en su propia cultura de él, su propia raza?
09		lo golpeaban después
10		porque el des- que porque él se había vuelto como: americano
11		que no aceptaba ser mexicano
12		pero pues no era eso, sino que, él trataba de salir adelante,
13		pero dice que hubo a- americanos que le pegaron,
14		hubo mexicanos que lo golpearon
15		y él nunca se defendió, simplemente como que (.) lo dejó pasar=

Fragmento 38: los de su propia raza lo golpeaban. (Narración)

Aparecen varios elementos trascendentes: lo primero es la descripción del personaje que hace Mayté en la cláusula orientativa, donde comienza hablando de él como *hispano* para corregirse enseguida y especificar "*México/de nacionalidad mexicana*" (línea 03), ¿cuál es el punto de esta aclaración sobre el origen? Mayté encuentra necesario el deslinde de identidades dado que todos los personajes que intervienen en su relato y que no son los "*americanitos*" sino *hispanos* con más tiempo en la *high school* que el personaje de la historia. Esta primera acepción de la hispanidad implica rasgos más específicos que el origen y los rasgos fenotípicos, supone residencia y experiencia en el campo social y, también, superioridad sobre los recién llegados, como vimos en el fragmento narrativo anterior<sup>43</sup>.

Lo siguiente es un concepto que sigue vivo en sociedades como la estadounidense: el de la raza. Para el Departamento de Censos de Estados Unidos (United States Census Bureau)<sup>44</sup>, las categorías raciales "reflejan una definición racial reconocida en el país que no pretende definir raza desde la biología, antropología o genéticamente", sino que reconoce la auto adscripción en un origen racial, nacional y sociocultural de los grupos que conforman al estado. Para la Oficina de Administración y Presupuesto de Estados Unidos (Office of Management and Budget, OMB), que es quien ha establecido los lineamientos que emplea el censo sobre información racial, aquellas personas que se identifiquen como hispanos, latinos o españoles pueden pertenecer a cualquier raza, dado que sus fenotipos son diversos (negros, blancos, asiáticos, indígenas mesoamericanos y mestizos). Como sea, la idea de la raza prevalece e implica no sólo aspecto o color de piel sino rasgos culturales y

<sup>43</sup> Ver fragmento 37: Los problemas de los *newcomers*. (Narración).

<sup>44</sup> <http://www.census.gov>. Página de United States Census Bureau. Información recuperada el 6 de noviembre de 2012.

sociales que conforman estereotipos más o menos estigmatizados: mientras más blanco, hombre, protestante y atlético habrá menos estigma y mientras menos se posean todas esas características, lo contrario (Goffman, 2010:161).

Si bien más arriba, cuando revisamos los territorios superiores e inferiores encontramos que existe, al menos en el discurso de las entrevistadas, una relación entre el inglés y el ascender peldaños hacia la idea de la mejora o la superación, también la vigencia de la idea de que ser *americano* es superior a ser *hispano*<sup>45</sup>, podríamos concluir que en la súper categoría de la hispanidad mientras la persona hispana posea más rasgos americanos (como haber nacido en Estados Unidos, hablar inglés y tener licencia para residir) más estatus tendrá con respecto de otros miembros del grupo.

Cuando Mayté relata que su amigo se juntaba con *americanitos* para aprender inglés --sin acento *hispano*-- y así "salir adelante" (líneas 06 y 12) muestra una reacción negativa de parte de los otros *mexicanos*, que lo castigaron a golpes por negar su raza y "hacerse como americano" (líneas 08, 09 y 10). Lo que encontramos aquí es la estigmatización generada desde el interior del grupo ante una regla social implícita: no mezclarse. Para Erving Goffman, los miembros de un grupo estigmatizado deben aprender ciertas reglas dictadas por los voceros del conjunto: mientras más se acerque al núcleo de su grupo será apreciado por los de dentro como leal y auténtico y mientras más se aleje, será apostrofado como cobarde o tonto (2010:144).

El que el amigo de Mayté se "americanice" significa un atentado vergonzoso al orgullo que, se supone, debe sentir de pertenecer a un grupo estigmatizado, porque negarlo supone una transgresión aberrante al respeto expresado en distancia entre las razas. Aunque quiera, él no puede ser *americano*, los *americanos* se lo expresan a golpes (línea 13); pero por encima de todo, no puede negar ser *mexicano* porque despertaría la censura violenta de parte de sus iguales. Goffman también refiere el

---

<sup>45</sup> Para Tollefson (1994:85), las lenguas representan herramientas que permiten buscar la movilidad desde lo subdesarrollado hacia lo desarrollado. Elegir una lengua, entonces, tiene que ver con motivaciones como la obtención de un estatus social más alto (Sierra y Padilla, 2003: 227).

comportamiento que se espera que los individuos estigmatizados tengan ante los “normales”:

Otras cuestiones corrientes son: las fórmulas para manejar situaciones difíciles; el apoyo que tendría que prestar a sus iguales; el tipo de fraternización que deberá mantener con los normales; cuáles son los prejuicios contra sus iguales que tiene que atacar abiertamente, y cuáles ignorar; hasta qué punto debe presentarse como una persona tan normal como cualquier otra, y hasta dónde tiene que aceptar un tratamiento ligeramente diferente; cuáles son los hechos relacionados con sus iguales de los cuales debe enorgullecerse; cómo tiene que <<enfrentarse>> con su propio estigma (2010:139-140).

Solitario, el personaje de esta historia no puede más que dejar que los otros lo expulsen de sus grupos. No tiene recursos para luchar, no se sabe las reglas de la convivencia mixta, que nunca mestiza. Posiblemente el tiempo le enseñe los códigos de pertenencia al grupo hispano y la manera "correcta" de aprender inglés y hablarlo.

#### 4.5.7 Como dicen ustedes: pagos, pagos y más pagos

La perspectiva socioconstruccionista supone que la identidad se construye en la interacción con los otros, es decir, que el resultado es una amalgama que resulta de las participaciones de todos los interactuantes. En el caso de estas entrevistas, la otredad de las chicas está representada por mí y aquello que ellas intuyen que yo represento. En este caso, me toca encarnar lo *mexicano* como aquello de lo que se diferencian desde una posición que no especifican pero que las contiene, como veremos en el siguiente fragmento evaluativo:

01	<b>B:</b>	Sí! me empiezo a sentir mal porque dije “ay, ya de aquí? empieza mi, mi, mi otra vida” no?
02		así como que, ya dejé mi México y me pongo a llorar @@
03	<b>M:</b>	Como que, o sea, como que entras y, no sé como que, pasando el puente?
04		como que no sé, inconscientemente? tú dices “empieza mi otra vida” no?,
05		y diferente rutina-> diferentes aspectos de las personas,
06		es otra vida, otra, otro tipo de, de, este, cómo se llama? de, de convivencia,
07		de, de, o sea empiezan mis preocupaciones @@, escuela, el trabajo->
08		este pagar, pagar este <i>biles</i> , o como dicen ustedes, este, pagos y pagos y pagos y pagos,
09		sí, esa es mi preocupación, pero es, ves el otro lado
10		y dices “m:, dejé mi México lindo y querido” no? “empieza mi otra vida”,
11		así lo veo=

Fragmento 39: Pagar *biles*, o como dicen ustedes: pagos y pagos y pagos (Evaluación libre)

Bárbara y Mayté buscan transmitir su sentir al cruzar la frontera de Estados Unidos después de pasar una temporada en México. Al inicio parecen asociarse a la categoría *mexicana* al referirse al país como "mi México" y "mi México lindo y querido" (líneas 02 y 10) y relacionarlo al lado contrario de la responsabilidad, del trabajo, de las preocupaciones y de la escuela, que está representado por Estados Unidos. Aquí, México adquiere características de lugar de descanso y libertad, como un estado de despreocupación infantil, ante la adultez que significa trabajar y estudiar en el otro lado de la frontera.

Pero, aunque emplea expresiones cariñosas hacia el país, Mayté se separa de los *mexicanos* cuando trata de ejemplificar para mí el pagar deudas:

07		de, de, o sea empiezan mis preocupaciones @@, escuela, el trabajo->
08		este pagar, pagar este <i>biles</i> , o <b>como dicen ustedes</b> , este, pagos y pagos y pagos y pagos,

¿Quiénes son "ustedes"? Ella paga *biles* (bills), nosotros cubrimos pagos y pagos y pagos. Nosotros somos los mexicanos residentes de México, los que hacemos pagos, ella pertenece al grupo que dice *biles*, *en spanglish*, y no cuentas o *bills*. Para definir el *spanglish*, resultado de dos lenguas en contacto, seguiré a Manel Lacorte (2006) que lo explica como: "una variedad híbrida del español con elementos fonéticos, léxicos, sintácticos y pragmáticos procedentes del español y del inglés" (2006:389) que, entre otras características, implica préstamos lingüísticos integrados como decir "el bil" en vez de factura, "el sinke" por el fregadero; calcos lexicales como "grados" por calificaciones o "atender" por asistir (*Op.Cit:391*).

La variante lingüística de Mayté da cuenta del intersticio de hibridación donde se ubica como enunciativa, ni en el español, ni en el inglés sino en medio; pero más allá de eso, la elección pronominal de la segunda persona del plural da cuenta de la separación entre ella y nosotros, los *mexicanos*. Así que México es un lugar querido y propio, pero no es su hogar; representa añoranza, valores, raíces, pero del pasado o de un lugar de idilio vacacional, no de la vida misma, lo real. Mayté se para del otro lado de la frontera para hablarme de los míos como Otra.

#### 4.5.7 A México ya no regreso

Su "México lindo y querido" permanece como un bonito recuerdo, porque cuando les planteo la posibilidad de volver, ellas, las tres, rechazan la idea. En el pequeño fragmento siguiente, Bárbara expone las razones que ella considera más importantes para no regresar a vivir a su país:

01	<b>B:</b>	Ya vivir en México, vivir en México ps yo siento que sí:: m- me costaría más adaptarme a eso,
02		me vine muy chiquita
03		y no sé ni siquiera, ya ni me acuerdo de las calles->
04		o como andar->
05		o, o en qué voy a trabajar o en qué voy a estudiar,
06		el español lo sé hablar pero escribirlo? correctamente? no @@ sí, ajá=

Fragmento 40: Ya vivir en México, vivir en México... (Evaluación libre)

Origen no necesariamente es destino, parece. Ellas insisten en saber de dónde vienen y conservarlo en los *habitus* pero no por eso significa que sigan perteneciendo o que pretendan reincorporarse al grupo mexicano de su lugar de origen. Bárbara plantea una situación paralela a la que ella y su hermana relataron cuando llegaron a Estados Unidos y no sabían hacer nada sin ayuda. Si ella volviera a México, ¿cómo se adaptaría? ¿cómo circularía por las calles? ¿dónde estudiaría y trabajaría? ¿Cómo sobreviviría si no sabe escribir "correctamente" en español? (líneas 05 y 06). Como dijo Mayté acerca de su proceso de integración a la escuela en Austin: "no sabíamos ni leer, ni nada, totalmente como unos niños, cuando aprenden"<sup>46</sup>. Así es que volver a México para vivir la cotidianidad significaría llegar a un lugar extraño y hasta cierto punto amenazante. ¿Será posible que haber cursado la mayor parte de su educación en Estados Unidos y haber adquirido la lengua inglesa las haya puesto en una posición semejante a la de los *hispanos* nacidos en Estados Unidos? Homi Bhabha (2004) plantea que en aras de integrarse, los emigrantes pueden renunciar a prácticas culturales propias de sus pueblos originales para poder asumir las del país huésped, pero que, a su vez, mantendrán los suficientes rasgos distintivos de sus culturas de origen para facilitar la inteligibilidad de su identidad a los otros grupos del campo social, esto es, constituirán un intersticio de hibridación. En este caso, Bárbara plantea

---

<sup>46</sup>Fragmento 25: Como un rompecabezas, así aprendimos (Fragmento narrativo)

la no pertenencia a un espacio que antes llamó "mi México" (fragmento 39, línea 02), México le pertenece a ella pero ella ya no pertenece a México.

#### 4.5.8 México, un espacio imaginario de eterno retorno

Pero México aparece en los discursos de las tres entrevistadas en el horizonte, tal vez como un espacio imaginario o un destino remoto para retornar. No pertenecen más a los mexicanos del presente pero pertenecieron a los del pasado y, posiblemente, se reincorporen a ellos en el futuro, como imagina Mayté en el siguiente fragmento evaluativo, donde aunque no apela a categorías identitarias étnicas particulares, refiere a la relación entre ser y estar en un determinado espacio de acuerdo a condiciones específicas:

01	<b>A:</b>	<b>En qué lugar te imaginas, así, cuando dices “cuando sea grande”</b>
02		Cuando sea grande, m:: yo creo que en México, viviendo en México.
03		<b>En México?</b>
04	<b>M:</b>	Viviendo en México, yo creo que no, no, mis planes no serían vivir aquí toda la vida.
05	<b>A:</b>	<b>Cómo te imaginas?</b>
06	<b>M:</b>	A::h pues, imagino que (.) en, en Tejupilco, s- no en Tejupilco, pero ps como en Almoloya
07		o sea, como en: un ranchito chiquito rodeada de animales
08		y de, no sé como, más aparte de la ciudad, me imagino.
09	<b>A:</b>	<b>Te estás imaginando una Mayté adulta o viejita?</b>
10	<b>M:</b>	Viejita, vea? [¿verdad?]
11	<b>A:</b>	<b>Y como digamos, no sé en diez años dónde te ves?</b>
12	<b>M:</b>	Aquí, todavía aquí @@.
13		Aquí pues, ya con mi profesión, mi carrera,
14		y así primero [suena voz en el radio, en inglés]
15		((...)) mi casa-> mi carro-> mis hijos a lo mejor, sí=

Fragmento 41: El futuro a mediano plazo, en EU; a largo plazo, en México (Evaluación libre)

Parece que la condición que define dónde se piensa Mayté está determinada por la edad: la juventud y el desarrollo profesional en Estados Unidos (mi profesión, mi carrera, mi casa, mi carro, mis hijos...) (líneas 13 y 15) en un entorno urbano y de construcción de capitales simbólicos de progreso. Sin embargo, cuando se imagina en la vejez, se piensa en el rancho de Almoloya, en el municipio de Tejupilco; rodeada de animales, en una suerte de retiro rural, porque -dice- sus planes no serían vivir *aquí* (Estados Unidos) toda la vida (línea 04). De nuevo, México aparece como una patria imaginaria y lejana a la que ellas no pertenecen pero que les pertenece a voluntad, que las aguardará para cuando el progreso se agote y sólo quede la vejez.

Bárbara disiente. Cuando le pregunto a Mayté dónde cree que está el hogar, ella dice que en Austin; Bárbara, en cambio y a pesar de haber planteado su sensación de incompatibilidad con la vida en México, piensa que el hogar está ahí:

01	<b>A:</b>	<b>Que digan “aquí está el hogar”?</b>
02	<b>B:</b>	Ah! en México @@ yo digo, [empieza música banda en español en la radio]
03		sí en México me siento en casa,
04		me siento como que estoy/aquí como que estoy invadiendo otro lugar, que no, que no, que no, no es mío=

Fragmento 42: En México me siento en casa (Evaluación libre)

¿Cuál será el México al que Bárbara siente permanecer? (línea 03), posiblemente sea uno que resulta por eliminación: si en Estados Unidos no se siente en casa, es porque México es su casa, no Tejupilco específicamente, sino el *hogar imaginario* que le pertenece (Rushdie, 1992) donde habita el amor de la familia y la proverbial hospitalidad mexicana, un lugar donde no siente "que estoy invadiendo otro lugar, que no, que no, que no, no es mío" (línea 04). La intención de cuestionarlas acerca del futuro es invitarlas a pensarse en perspectiva sobre un plano topológico positivo e ideal para poder contrastarlo con el del pasado y el presente y ver cómo y dónde desearían construir sus identidades y ante quiénes.

Que planteen la posibilidad de volver a México en el futuro puede tener que ver con que la acción que da sentido a su *venir de Estados Unidos* es el trabajo. Independientemente de que los motivos que las llevaron a migrar no fueran económicos (como en el caso de Karina), lo que a las tres las sostiene en Estados Unidos es la posibilidad de producir. Ante la idea de la vejez, lo que se vislumbra es la imposibilidad de seguir existiendo en un país donde, como *hispano migrante*, no se vive, sólo se trabaja<sup>47</sup>.

Karina coincide con visualizarse de regreso en México en la vejez, asocia su estancia en Estados Unidos con su edad productiva, así pues, en el momento en el que

---

<sup>47</sup>Ver fragmento 2: Todo el mundo está trabajando (evaluación libre)

no tenga posibilidad de sostenerse, volverá al origen, más por falta de alternativas que por decisión, parece:

01	<b>K:</b>	M::, bueno, cuando yo, en un futuro, ya esté vieji:ta y todo eso,
02		pus yo creo que <b>sí</b> me voy a regresar allá, obvio,
03		pero por lo mientras que yo pueda trabajar y que yo pueda sostenerme aquí, me quiero quedar aquí/
04	<b>A:</b>	<b>Ah ok, entonces</b>
05		y el negocio es para cuando yo ya no pue:da
06		porque quiero/como un dinero extra.
07		Ya por lo menos si estoy acá <b>s:ola</b> y no tengo a nadie
08		por lo menos quiero tener algo, en un futuro,
09		con qué, con qué sentarme y decir “Ay ya trabajé pero mira, ya no estoy trabajando y ya no necesito tener de nadie que me ande cuidando”=

Fragmento 43: Cuando sea viejita, yo creo que sí me voy a regresar (Evaluación libre)

El futuro se antoja lejano en dos sentidos: temporal y espacial (líneas 01, 02 y 03). Lo que sí es que, aparentemente, no implica ser mexicana en Estados Unidos. Eso parece estar condicionado por el trabajo, no por el permiso de residencia. Parece entonces, que ser migrante es una condición temporal y expresada en presente y en el futuro más inmediato; pero que es frágil y restringida sobre todo a los capitales económicos que sirven para mostrar éxito en México, la razón original de la partida.

Sin embargo, la contradicción identitaria persiste. Volver a morir a México, al hogar imaginario<sup>48</sup> parece cosa cierta en el presente. Pero ante la pregunta directa acerca del lugar al que pertenece, Karina reflexiona y da voz a la paradoja del espacio discursivo donde habita:

01	<b>A:</b>	<b>De dónde eres?</b>
02	<b>K:</b>	De dónde soy?
03		ay pus ya ni- ya no soy de dónde soy @@.
04		Ya no sé, realmente que cuando ya vas y vienes ya no sabes ni de dónde eres.
05		Ya no sabes si eres de aquí, o de allá @@.
06		Ya no sé, siento que nací allá en Tejupilco, siento que mi/gran parte de mi vida fue allá,
07		pero siento que ahorita soy de aquí, o sea ya,
08		como que pierdes tu identidad, ya no sabes ni si soy de aquí o soy de allá.
09		Quieres estar allá-> dices que eres de allá-> dices que allá está tu vida->
10		dices que allá hiciste toda tu vida-> que allá está tu familia->
11		pero también dices que aquí ya es tu mundo, y aquí estás! (.)
12		Quién sabe, ((...))

<sup>48</sup> Dice Salman Rushdie, refiriéndose a sí y a los migrantes que como él han salido de la India en su libro de ensayos *Imaginary Homelands* (1992): "But if we do look back, we must also do so in the knowledge- wich gives rise to profound uncertainties- that our physical alienation from India almost inevitably means that we will not be capable of reclaiming precisely the thing that was lost; that we will, in short, create fictions, not actual cities or villages, but invisible ones, imaginary homelands, Indias of the mind" (1992:10).

Fragmento 44: Cuando ya vas y vienes ya no sabes ni de dónde eres (evaluación libre)

Ser de aquí, ser de allá; ir y venir son espacios cardinales y movimientos pendulares que llevan de uno a otro. Karina se establece en los dos lugares empalmados, conformados por las dos latitudes discursivas: "siento que ahorita *soy de aquí*" (línea 07) frente a "quieres estar allá, dices que *eres de allá*, dices que allá está tu vida" (línea 09). Karina reflexiona no sólo sobre su sentir, también sobre su manera de decir o hablar de su lugar de pertenencia y se da cuenta de que está dividida, esto también se refleja en los cambios de pronombre que decide: de la segunda a la primera, para volver a la segunda y emplear discurso indirecto (línea 08: "Como que pierdes tu identidad, ya no sabes si soy de aquí o soy de allá") para hacer un ejemplo más enfático y ponerme en sus zapatos. Ella dice pertenecer a *allá* (Tejupilco), pero está *aquí* (Austin) y eso la hace *no saber ni de dónde es, perder su identidad* (líneas 03, 04, 05 y 08).

En la evaluación de Karina se manifiesta la posibilidad de la coexistencia de narrativas identitarias de pertenencia, o sea, decir ser de Tejupilco mientras está en Austin. Posiblemente pasaría lo mismo si los deícticos aquí y allá refirieran a las toponimias a la inversa, porque -dice Karina- "cuando ya vas y vienes, ya no sabes ni de dónde eres" (línea 04).

---

#### 4.6 A manera de resumen

Revisaremos los hallazgos más relevantes en el análisis de los fragmentos narrativos y evaluativos de las entrevistadas:

- Las identidades grupales étnicas se tornan relevantes en el discurso de las entrevistadas en tanto les sirven para posicionarse ante la otredad multiétnica que en Estados Unidos es fundamental.
- Las entrevistadas adoptan la identidad hispana como súper categoría, que implica origen, posición social, relaciones y, de cierta manera, destino.

- Dentro de la súper categoría hispano existen otras que adquieren vigencia a partir de la confrontación con otredades hispanas como mexicano, chicano, inmigrante.
- Cuando las entrevistadas refieren a historias experimentadas en México, particularmente en Tejupilco, de donde las tres son originarias, dejan de auto denominarse hispanas, la categoría pierde vigencia.
- En los relatos y las vidas de las entrevistadas, existe un ir y venir pendular de un lado a otro de la frontera, lo que les da elementos de contraste y que me permitieron proponer topologías que aparecían insistentemente en el discurso de las tres: visibilidad/invisibilidad; superioridad/inferioridad y pertenencia/no pertenencia.

### **Identidades étnicas en los territorios visibles e invisibles**

- En el caso de los espacios visibles e invisibles, aparece en el discurso de las entrevistadas una relación entre ser mexicano, la invisibilidad y el trabajo en Estados Unidos, con respecto de las otras identidades desplegadas en ese escenario.
- El trabajo es bajo techo y es contrapuesto a la idea de la vida, al aire libre y en la visibilidad. Esto se ve reflejado en expresiones de las entrevistadas como: "Mexicanos, sólo en la cocina [del restaurante]" o "vivimos como secuestrados".
- Al hablar del trabajo, Mayté y Bárbara diferencian aquí la categoría hispana de la mexicana, donde la mexicana es invisible (trabaja en el back, donde no se ve) y la hispana puede aparecer en el front, donde los empleados del restaurante son visibles y se relacionan con los clientes en inglés y en español.
- La invisibilidad de los mexicanos no es del todo negativa para las entrevistadas, por momentos parece que está asociada a la libertad, a la posibilidad de rehacer la vida sin críticas o juicios por parte de los otros.
- El inglés parece ser un elemento catalizador que permite el movimiento de la parte de atrás de los espacios de trabajo a los de enfrente y pasar de mexicana a hispana bilingüe.
- Al contrario, la visibilidad se relaciona a sus visitas a México, donde se convierten en *las que vienen de Estados Unidos*. Explican que sus familias y

amigos esperan que lleguen cargadas de regalos y capitales que representen su éxito económico.

- Karina refiere que una práctica común para los migrantes radicados en Estados Unidos es construir sus casas en México a través de los familiares que allá se encuentran, como es el caso de ella. Explica que su intención no es regresar a vivir a México sino tener la casa para visitar o para lo que se ofrezca. La construcción de una propiedad visible y tangible en todo sentido hecha con dólares parece representar una forma de manifestarse en el territorio donde sí figuran los migrantes, el de sus lugares de origen, aunque para sostener estos monumentos a su propio esfuerzo deban permanecer bajo el manto de la invisibilidad en Estados Unidos.

### **Identidad étnica en los territorios superiores e inferiores**

- Las posiciones de superioridad e inferioridad son asumidas por las entrevistadas, no son ni fijas ni generalizantes, lo que las hace más interesantes aún pues refleja la manera en la que ellas creen que los otros miran, las miran y son mirados por otros.
- Hispano es una súper categoría que aglutina a todas aquellas personas originarias o descendientes de países latinoamericanos. Dentro de este grupo, existen diferencias de diversa índole que se transforman en capitales sociales para diferenciarse de los otros en términos de superioridad e inferioridad. Uno de estos elementos es el país de nacimiento y la lengua.
- Ser hispano y no hablar inglés coloca a la personas en una situación de inferioridad con respecto de los otros hispanos que sí la dominan, al menos esa es la percepción de las entrevistadas al narrar sus primeros tiempos en Estados Unidos.
- Las entrevistadas asumen que los mexicanos son percibidos como inferiores por aquellos que controlan los accesos al país, incluso reportan que perciben molestia de su parte cuando ellas presentan sus documentos de residencia. Lo atribuyen a que los americanos poseen más derechos al encontrarse en su tierra, a diferencia de ellas, que -dicen- son percibidas como invasoras.
- Bárbara reporta un evento en el que el nerviosismo que le supuso recibir a “amigos” americanos la hizo equivocarse y olvidar las palabras en inglés que

debía usar. Lo que ilustra una relación poco frecuente entre superiores (americanos) e inferiores (hispanos) --al menos desde la perspectiva de las entrevistadas-- muy halagadora y difícil de sostener.

- Mayté y Bárbara asumen que los americanos perciben a los mexicanos como amenazantes (inferiores) por que creen que su misión es recuperar el territorio que antes perteneció a México, quitarles el trabajo, matar y robar; también sostienen que la discriminación a la que ellas y su familia han sido objeto se debe a que los americanos piensan que los mexicanos son irresponsables y desatentos.
- Si hay un Otro polémico en los relatos de las entrevistadas es sin duda la categoría chicano, que desde su perspectiva refiere a los hispanos, hijos de mexicanos nacidos en Estados Unidos. Los chicanos no son reconocidos en estas narraciones como americanos aunque hayan nacido en el territorio estadounidense. Son otro estrato, uno superior con respecto de ellas, de la súper categoría hispana.
- Las entrevistadas se muestran defraudadas por este grupo, pues, dicen, son los que más maltratan a los mexicanos a pesar de no ser americanos. Afirmaciones como ésta implican que los mexicanos son maltratados por los americanos, que los chicanos, que no tendrían derecho a hacerlo por no ser americanos, lo hacen incluso peor.
- La raíz mexicana parece connotar características identitarias de inferioridad para el grupo que ellas denominan chicano, por lo que tratan de "negar" su origen étnico a través de la lengua y del desprecio a los hispanos no nacidos en Estados Unidos.
- El inglés aparece como catalizador nuevamente, esta vez, como un elemento que posibilita la movilidad entre la inferioridad y la superioridad, la potencia, entendida como *poder hacer* se relaciona con la lengua inglesa para salir adelante (ser superiores): mientras más dominio del inglés, mayor agentividad y mientras más agentividad, mayor competencia con respecto de los otros grupos del campo.
- Por otra parte, las entrevistadas cambian de posición cuando sus interlocutores son los de su lugar de origen. Mayté y Bárbara refieren una conversación con dos chicos de Tejupilco, donde resaltan que los sorprendieron al ser

accesibles, porque ellos las percibían como presumidas y superiores por venir de Estados Unidos. Cuentan que hay mexicanos que regresan su país asumiendo una posición de superioridad con respecto de sus compatriotas por ostentar la marca prestigiosa de venir de Estados Unidos, pero que cuando vuelven se enfrentan al efecto contrario, ser inferiores por venir de México.

- A pesar de haber criticado la creencia que ellas atribuyen a los americanos de que los mexicanos son peligrosos, amenazantes y descorteses, refieren que prefieren ir a los clubs americanos que a los mexicanos porque los mexicanos son más violentos y riesgosos particularmente para las mujeres, mientras los americanos son clubs más respetuosos para los asistentes.

### **Identidades étnicas en los territorios de dentro y fuera**

- Las selecciones pronominales de las entrevistadas revelan a qué grupos se adscriben y de cuáles se deslindan en el momento de abordar un tema particular, especialmente a la hora de evaluar actitudes y conductas particulares. El grupo al que en ese momento pertenecen (nosotros), adquiere cualidades positivas ante el de los otros (ellos) que encarna lo contrario.
- Las categorías identitarias étnicas se mueven, amplían y reducen de acuerdo a aquello que las entrevistadas se encuentran evaluando en el momento; por ejemplo: mexicano asociado a valores positivos como generosidad y hospitalidad se mueve para adquirir valores negativos en cuanto a violencia y peligrosidad (como en los *clubs* mexicanos).
- En el primer inciso, "nosotros no somos americanos", Mayté contrasta la amabilidad y generosidad mexicana cuando un extranjero hipotético visita el país con las reacciones contrarias que ellas experimentan cuando regresan a Estados Unidos. Ella se asocia con el grupo mexicano a través del empleo de la primera persona del plural, lo mismo hace Karina cuando refiere que en Tejupilco las personas son mega hospitalarias, aunque sean chismosas y peleoneras. El segundo momento en el que las chicas se deslindan de la americanidad y afianzan su mexicanidad es a través de la comida relacionada con conservar las raíces nacionales, aún.
- Las entrevistadas rechazan identificarse con dos categorías identitarias: ilegal y migrante. En primer lugar, Karina prefiere hacer un rodeo descriptivo antes

de autodenominarse ilegal, que es una categoría estigmatizada, a pesar de estar refiriendo una situación en la que se encuentra justo por carecer de documentos de residencia y en la que se agrupa con los demás indocumentados para compartir su sentir. Aunque casi de inmediato se deslinda de ellos.

- En el segundo caso, Karina también explica por qué ella no es como los demás migrantes, por qué no compartió sus motivaciones para llegar a Estados Unidos y por lo tanto no se identifica con el relato generalizado que dice que las personas migran por necesidad económica. Por su parte, Bárbara toma distancia de los inmigrantes para mirarlos con compasión desde fuera del grupo, desde su ser legal en Estados Unidos.
- Las anécdotas que Bárbara refiere para demostrar cómo sufren los inmigrantes o *newcomers*, ponen en evidencia el estigma social que pesa sobre ellos, las expectativas que los otros grupos les adjudican y la vulnerabilidad que representa no hablar inglés dentro del grupo hispano. De nuevo Bárbara reporta estas experiencias desde un lugar distinto al de ellos, el de otra categoría marcada por la residencia y el uso de la lengua inglesa.
- Pero el dominio de la lengua inglesa no americaniza, sólo aumenta el estatus dentro del grupo hispano. Mayté refiere cómo un chico mexicano, amigo suyo fue agredido en la escuela por mexicanos al querer aprender inglés con acento americano y cómo los americanos también lo golpearon por querer lo mismo. El lugar del hispano es borroso y sus reglas complejas, la desventaja está de parte de los recién llegados.
- Pero las entrevistadas tampoco se identifican con el grupo mexicano. Mayté se refiere a mí y a mi grupo (mexicano) como ustedes y emplea *spanglish* para hablar de lo que ella debe pagar (biles) y contrastarlo con lo que mi grupo y yo debemos saldar (pagos, pagos y pagos)
- Ninguna de las tres considera regresar a México en lo inmediato. Sienten que aunque es un lugar añorado y querido, no es su hogar. Sin embargo, cuando les pido pensar en el futuro lejano, en el retiro, las tres vuelven la mirada a México, que es el lugar que les quedará como propio una vez que sus vidas dejen de ser productivas desde la perspectiva económica. Parece, entonces, que la pertenencia a la comunidad hispana en Estados Unidos está

determinada por la posibilidad de trabajar y que pierde sentido si ésta desaparece.

- Por último, Karina da voz a la paradoja del sentimiento de pertenencia: dices que eres de allá, que quieres estar allá, dices que allá está tu vida pero estás acá. La posibilidad de coexistir narrativamente en varios espacios se hace evidente en su reflexión: decir que eres y sentir que eres en contraste con el lugar en el que estás. El descolocamiento circular de los migrantes.

## Capítulo 5: Discusión final y conclusiones

### 5.1 Estados de excepción

Esta tesis tuvo como objetivo inicial “conocer la manera en la que un emigrante mexicano en Estados Unidos percibe, construye y negocia su identidad y la de los otros en una narración autobiográfica a lo largo del trayecto entre Tejupilco y Austin”. Como todos los viajes, este tuvo su buena dosis de eventos inesperados y, aunque puedo decir que en términos generales el objetivo se cumplió, hubo algunos cambios sustantivos que vale la pena señalar en aras de aportar a las reflexiones sobre migración, identidad y narrativas.

A la hora de explicitar identidad, sobre todo a partir del valioso material que obtuve en las entrevistas, me topé con una desviación que hizo necesaria la especificidad del concepto. Las identidades que las entrevistadas expresan a lo largo de sus relatos son muy diversas. Sin embargo, había una categoría identitaria particularmente adherida a las valoraciones ideológicas, la étnica, que es una categoría grupal.

La identidad étnica es una categoría relativamente estable, es decir, una persona nace en México, por tanto es mexicana. Durante la entrevista categorías así de transparentes son asumidas, dejadas de lado y confrontadas por las entrevistadas en relación con el contexto en el que se desarrolla el evento reportado y de los valores que ellas encarnan en el relato particular. Así pues, más allá de cómo perciben, construyen y negocian su identidad las tres migrantes entrevistadas, este trabajo se enfocó en cómo ellas perciben, construyen y negocian sus identidades étnicas en los espacios “sentidos” que configuran los territorios en los que se desarrollan sus relatos.

La última puntualización, antes de discutir los hallazgos de la tesis, es que esos espacios sentidos en los que las entrevistadas desplegaron sus identidades no son espacios geográficos sino topológicos o espacios experimentados. La decisión de mirar así los escenarios no fue resultado de una ocurrencia sino de la recurrencia de los contrastes espaciales en sus discursos. La deixis espacial que yo había supuesto sería consecuencia del movimiento físico del autobús que nos llevó desde Tejupilco

hasta Austin no resultaron relevantes, sin embargo sí aparecen enunciadas o implícitas en diferentes momentos e interacciones que relatan. Más aún, las identidades étnicas aparecen y desaparecen en escenarios extremos, por ejemplo cuando ellas relatan experiencias de discriminación hacia ellas por parte de los *americanos* se adscriben al grupo *mexicano*, pero cuando ellas relatan sus relaciones con la familia y los amigos en Tejupilco, se adhieren al grupo *que viene de Estados Unidos*.

La división dicotómica y paradigmática de estos espacios es recurrente en las entrevistas, porque el corpus, mucho más allá de mis proyecciones analíticas iniciales, así lo requería.

## **5.2 El espacio narrativo entre Aquí y Allá**

Cuando tracé por primera vez el esquema que me llevaría al cuestionario pensaba en que sería una variable relevante el desplazamiento en autobús de un lado a otro de la frontera. La idea era hacer las mismas preguntas de uno y otro lado, preguntas que versarían acerca de las vidas cotidianas de las entrevistadas y las relaciones sociales más significativas en cada uno de sus ámbitos de desenvolvimiento: escuela, familia, trabajo, diversión. El supuesto del que partí era que encontraría una relación directa y fuerte entre los deícticos y el territorio en el que nos encontráramos en ese momento, donde el deíctico Aquí correspondería en un primer lugar a México y Allá a Estados Unidos y una vez cruzada la garita de migración sería al revés.

El esquema original trazaba vectores que partían desde Aquí (México) y desde el pasado (en México) y la vida antes de la migración hasta llegar Allá (Estados Unidos), al presente (en México y Estados Unidos) y al futuro. Las preguntas siguieron ese orden a lo largo del camino con resultados interesantes con respecto de los espacios y los tiempos: Allá se empalmó con el pasado sin importar el espacio geográfico que recorríamos; es decir: lo mismo Allá refería allá en México y Acá/Aquí refería a Estados Unidos (aunque aún estuviéramos en territorio mexicano). Lo mismo ocurrió con relatos de los primeros días en Estados Unidos, que al estar alejados en el tiempo se convertían en Allá también. como tuve la oportunidad de realizar la misma entrevista a una tercera persona, Karina, que no recorrió con

nosotros la distancia entre Tejupilco y Austin, confirmé que el uso de deixis espacial se parecía a la que emplearon Mayté y Bárbara en movimiento de un punto a otro.

Estos datos se inscriben en lo planteado por Anna De Fina en “Cruzando fronteras: tiempo, espacio y desorientación en la narrativa” (2007) pues este es un caso donde las hablantes deciden construir su historia desde la posición del personaje en el mundo de lo narrado. Es decir, Aquí deja de referir al espacio físico que ocupamos en el momento de la narración para convertirse en el espacio que ocupan las circunstancias actuales en su vida, el punto desde el que parten para narrar, su vida cotidiana del presente; Allá, por otra parte, está relacionado al pasado, Allá atrás en el tiempo. Poco influyó el movimiento constante en el que nos encontrábamos durante la entrevista para posicionarlas en el campo físico, las referencias espaciales se empalmaron, igual que en el caso de Karina, al tiempo biográfico.

Con esto no quiero sugerir que el espacio sea poco relevante para el análisis de identidades étnica en las narrativas, por el contrario: el espacio se mostró como una variable cualitativa fundamental para las entrevistadas de manera implícita o explícita, sobre todo porque les permite contrastar los dos lados de la frontera donde han habitado en tanto a los personajes de cada escenario relatado, este punto lo discutiremos más adelante.

### **5.3 La evaluación libre**

Según el canon laboviano, para que el discurso oral se considere narrativa debe cumplir con cinco características universales: resumen, orientación, complicación, evaluación, resolución y coda. Con ese requisito en mente, diseñé preguntas que facilitarían la elicitación de narrativas por parte de las entrevistadas; preguntas que iniciaban con *cuéntame, cómo fue, qué te contaban y de qué te acuerdas*. En primera instancia me di a la tarea de localizar los eventos narrativos en las transcripciones íntegras de las entrevistas y, aunque sin duda las entrevistadas produjeron cláusulas narrativas más o menos canónicas, resultó que era cuando opinaban, juzgaban y calificaban conductas, situaciones, relaciones y posiciones cuando revelaban el lugar y las cargas ideológicas que adjudicaban a las diferentes identidades en juego, las propias y las ajenas.

De ahí que decidiera emplear estas evaluaciones libres de narratividad en estricto sentido. En el canon laboviano, la evaluación es la cláusula en la que los narradores califican el hecho al que están refiriendo, esto supone que adopten una posición subjetiva con o sin estar conscientes de esta decisión. Al calificar los actos de otros o a los otros, los narradores revelan el lugar en el que ellos se colocan, la posición de la que emerge la voz que aprueba o desaprueba una situación, que la provocó o de la que fue víctima. Dado que las evaluaciones -insertas o no en relatos temporales- constituyeron la mayor parte de las producciones de mis entrevistadas, opté por considerarlas como partículas relevantes para el análisis de las posiciones identitarias.

Vista como un todo, la entrevista para obtener una historia de vida es en sí una narrativa<sup>49</sup>, que comprende un proceso interactivo que no se restringe al canon sino que se elabora en el momento y de acuerdo a las demandas macro y micro sociales: como las convenciones para narrar, las posiciones de los narradores, sus creencias, prejuicios sociales y al entrevistador. Por lo tanto, sostengo que las evaluaciones libres o los juicios de valor que ellas emitieron son también fragmentos importantes para la forma que ellas tienen de contar sucesos de su vida, aunque estrictamente se inscriban en un género argumentativo más que narrativo.

Las evaluaciones libres son elementos discursivos de persuasión que aparecen en cualquier conversación, que se producen -al menos en las entrevistas que aquí discutimos- de acuerdo al interlocutor, al grado de involucramiento que éste tiene, a sus reacciones o resistencias. Durante nuestro viaje, hubo momentos donde las entrevistadas me hacían cómplice, me sumaban o me restaban de su grupo. En algún momento incluso me increparon con molestia (cuando les pregunté que si se relacionaban diferente con *personas ilegales* que con personas migrantes con residencia). En la mayoría de los casos, las evaluaciones libres sucedieron como respuesta a preguntas que estaban fuera del guión y que pretendían conocer sus

---

<sup>49</sup> En 2008, Anna de Fina y Alexandra Georgakopoulou publicaron un artículo titulado 'Analysing narratives as practices' donde producen una reflexión metodológica para un enfoque social-interaccional (Social Interactional Approach, SIA) del estudio de las narrativas. Ahí proponen pensar a la narrativa como un proceso interactivo local (en tanto se construye en un momento determinado y en la conversación) y macro (en tanto reproduce maneras socialmente convencionales para contar historias). Este enfoque busca ofrecer una alternativa al paradigma del análisis narrativo iniciado por Labov y Waletzky en 1967.

opiniones con respecto de algún aspecto del tema abordado según la estructura de entrevista propuesta. Decidí formular preguntas sobre sus puntos de vista porque durante sus relatos ellas producían opiniones ideológicamente cargadas de manera tangencial sobre las que me parecía que podíamos ahondar, así que regresaba sobre sus palabras para obtener más información sobre sus *habitus* en el campo social y sus percepciones sobre los otros.

Mi papel como entrevistadora estaba marcado por conocimientos teóricos y apenas empíricos de los movimientos migratorios de México a Estados Unidos pero, aunque hice una entrevista piloto a un migrante recién retornado a la Ciudad de México para asegurarme de obtener lo que andaba buscando, la versión de la realidad de las entrevistadas corrigió y debatió las imprecisiones y creencias de las que partí para estructurar el cuestionario<sup>50</sup>. Estas negociaciones conversacionales ocurrieron particularmente durante las evaluaciones libres, por ejemplo, cuando supuse que las personas originarias de la misma comunidad se reunían del otro lado de la frontera, afirmación que rechazaron y a partir de la que me describieron sus casos.

Si hubiera analizado exclusivamente los eventos canónicamente narrativos o alguna de las cláusulas que conforman el modelo de Labov y Waletzky hubiera dejado de lado espacios de negociación invaluable para la comprensión de la construcción identitaria. Comparto el punto de vista de De Fina y Georgakopoulou cuando sostienen que el investigador debe aparecer explícitamente, reportando con meticulosidad su participación discursiva y semiótica a lo largo de todo el intercambio dialógico.

#### **5.4 Los espacios narrativos y las identidades étnicas**

El primer corte al corpus obedeció al hallazgo de narrativas canónicas y evaluaciones libres; el segundo, a la referencia explícita o connotada de identidades étnicas<sup>51</sup>, por

---

<sup>50</sup> Para ver las transcripciones completas de las entrevistas vaya al anexo dos.

<sup>51</sup> En algunos casos opté por conservar categorías como "inmigrante" que, aunque no son étnicas, poseen contenido semántico relevante para el mapa de las identidades en escena en el momento de la enunciación.

último, elegí seccionar el análisis de los fragmentos a partir de las topologías dicotómicas que las entrevistadas expresaron en sus relatos.

Partiendo de la conciencia de que las entrevistas fueron hechas a tres migrantes mexicanas que viven en Estados Unidos, entenderemos que la frontera y sus lados no son cuestiones menores. Esta imagen, la de la línea imaginaria que separa los estados, aparece recurrentemente en los relatos de las entrevistadas a manera de comparación entre la vida de un lado y del otro de la frontera. Desde luego estas producciones no son gratuitas, el diseño de las preguntas apuntaba justo ahí, a contrastar un lado y otro, a pararse en un extremo para recrear lo que pasaba en el otro, asumir esa perspectiva.

Las topologías visible/invisible, superior/inferior y dentro/fuera aparecían en el corpus de manera metafórica, implícita o explícita así que fue una decisión sencilla obedecer al contraste dicotómico y generar los segmentos del análisis. Fueron expresiones como: “vivir como secuestrados” y “en Tejupilco salíamos a buscar a los muchachos/a darle vueltas al kiosco...”; “¿acá? nada más das vueltas alrededor de la casa”; “mexicanos sólo en la cocina”; “claro que los americanos tienen más derechos, porque éste es su país”; “creen que somos bien presumidas [por venir de Estados Unidos]”; “como si fuera un santito que llegó al pueblo”; “piensan que los mexicanos somos muy desatentos, que no les vamos a dejar propinas”; “ninguno de los trabajos que los mexicanos hacen, ninguno de los americanos lo va a hacer”; “Estados Unidos es como una marca prestigiosa”; “los clubes mexicanos son peligrosos, los americanos más tranquilos”; “no hay mexicano que no sea generoso”; “somos súper hospitalarios”; “un inmigrante ya es diferente porque a muchos no los ayudan”.

Esta segmentación permitió organizar los relatos bajo una lógica también dicotómica: primero los que reportan invisibilidad de las identidades étnicas y después los de visibilidad y lo mismo con las otras secciones. La relación de categorías identitarias étnicas y valores, actitudes y conductas *-habitus-* según la situación que las entrevistadas relatan en el momento nos permite visualizar las posiciones que las identidades ocupan una frente a la otra en el campo social que ellas co-articulan en la conversación.

Las entrevistadas ocupan posiciones identitarias móviles y a menudo contradictorias. Eso provoca que las identidades otras a las que hacen referencia para contrastarse también se llenen de contenido semántico diverso. Por ejemplo, en el momento de recibir extranjeros en su país, ser mexicano encarna valores positivos como tradiciones, generosidad y hospitalidad ante la categoría americano, que connota carencia de tradiciones, egoísmo, discriminación y racismo. Mientras que la categoría americano connota bondad, humanidad y afecto para con los mexicanos monolingües, la categoría chicano contiene agresividad, negación de las raíces, burla y maltrato a los mismos mexicanos, *aunque* tengan las mismas raíces.

La categoría hispano es la más incluyente y estable, aunque varíe de tamaño y población y se restrinja a los habitantes de Estados Unidos, puesto que fuera de ese país pierde sentido. Las tres entrevistadas se reconocen como hispanas, Bárbara y Mayté, particularmente, se dicen hispanas con una segunda lengua. Dentro del mapa de la hispanidad, hay rangos de más o menos positividad donde los inmigrantes o *newcomers* están en la parte más baja y los chicanos en la más alta; aunque del otro lado de la frontera, en México, los que vienen de Estados Unidos (hispanos/mexicanos/migrantes), ocupan posiciones de positividad con respecto de los habitantes de su pueblo de origen porque encarnan el éxito y portan la marca de prestigio del país del norte en capitales simbólicos como ropa, regalos y vehículos.

Para ellas, la pertenencia al campo hispano tiene fecha de caducidad, pues su vida en Estados Unidos se relaciona a la capacidad que ellas tengan para trabajar. Lo estable está en México, donde venir de Estados Unidos es visible y les es dado construir casas y montar negocios, la máxima solidez discursiva que puede tener su viaje.

En una abstracción gráfica, los ejes de análisis y las categorías que ahí se despliegan podrían verse como sigue:

## Eje visible/invisible

visible y negativo

visible y positivo

Hispano recién llegado o monolingüe: se convierte en sujeto de burlas y presión en la escuela por parte de hispanos más experimentados en Estados Unidos.

Hispano recién llegado o monolingüe: incapaz de valerse por sí mismo. Trabaja en interiores y sólo se relaciona con otros migrantes hispanos, principalmente por la lengua.

Mexicano: "no vive, trabaja" en interiores, donde no se le ve. Va de la casa al trabajo y viceversa, no es libre porque teme a las redadas, es ilegal.

invisible y negativo

Americanos: son los que te ven o no te ven, los legitimadores de los otros en Estados Unidos

Los que vienen de Estados Unidos: son los migrantes que vuelven a sus comunidades de origen ostentando capitales simbólicos de éxito, alimentan la cultura de la migración

Hispanos bilingües: trabajan al frente, son capaces de valerse por sí mismos. Tienen mejores empleos en los que interactúan con americanos

Mexicano: es libre para hacer lo que quiera en Estados Unidos sin que la comunidad lo juzgue, a diferencia de México donde hay más "moral"

invisible y positivo

Gráfico 5: Eje visibilidad/invisibilidad con categorías étnicas

Eje superior/inferior .

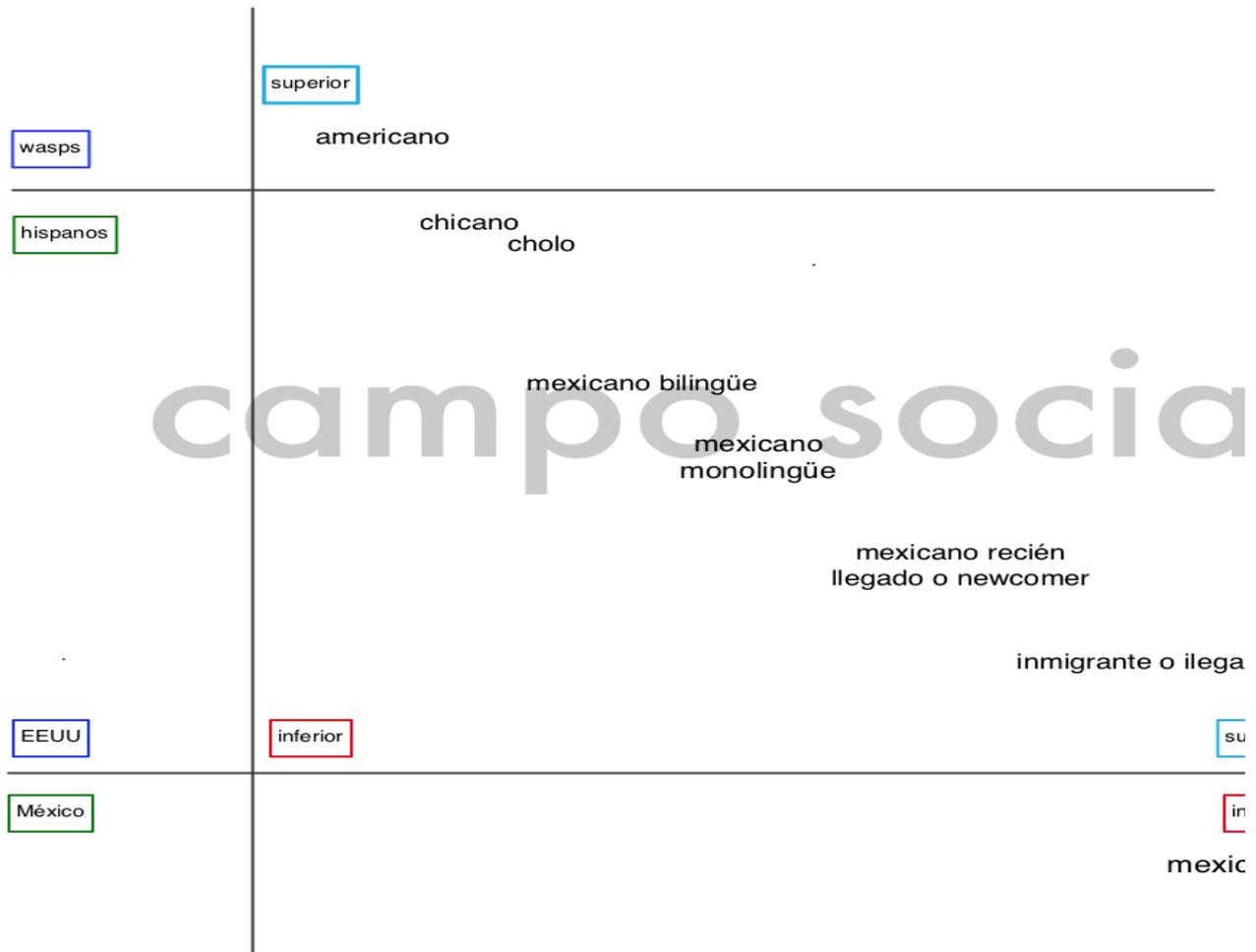


Gráfico 6: Eje superioridad/inferioridad con categorías étnicas

Eje pertenencia/no pertenencia

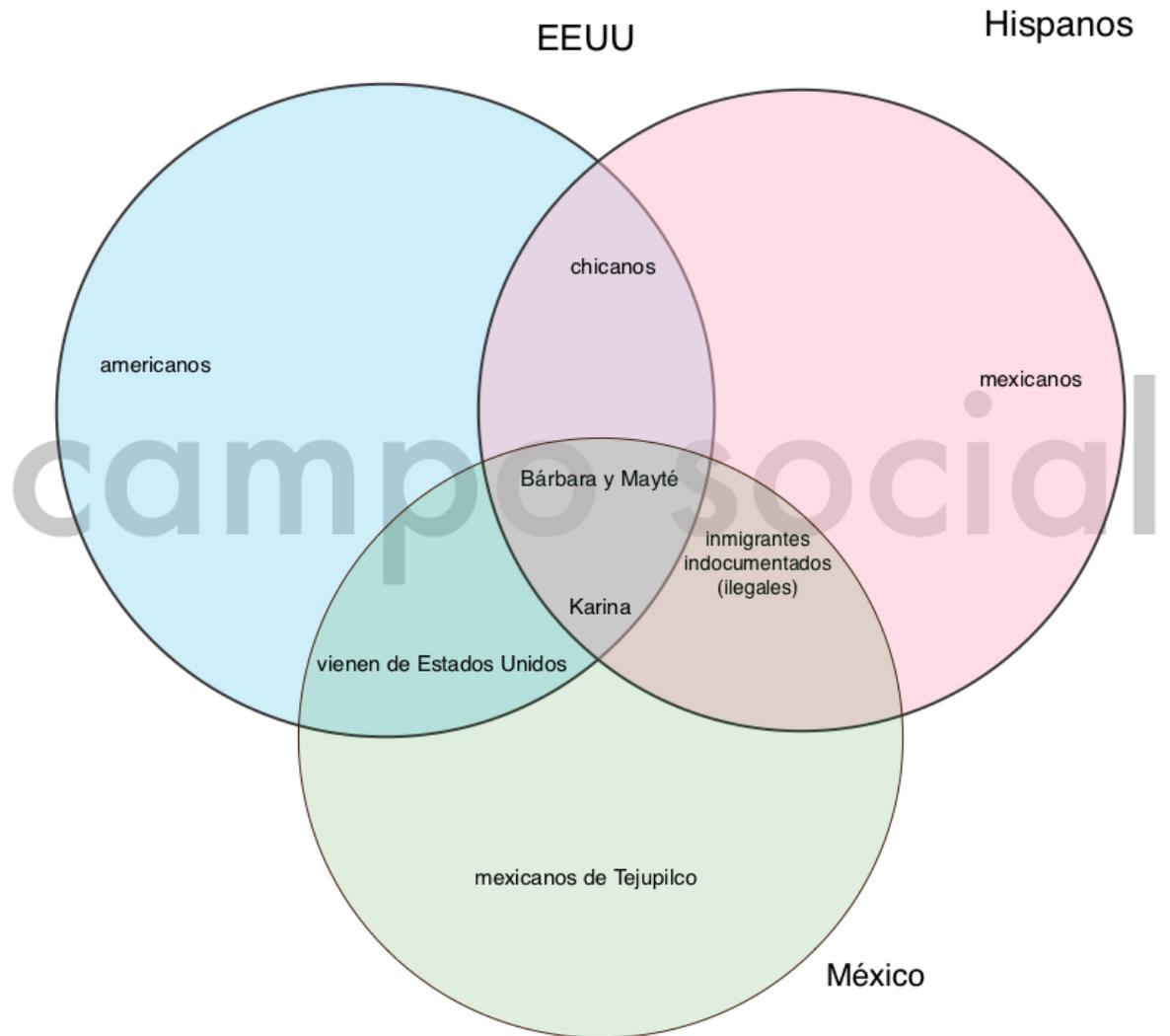


Gráfico 7: Eje pertenencia/no pertenencia con categorías étnicas

### **5.5 El inglés como catalizador de posiciones**

Por último, me parece importante señalar la constante mención del inglés como una herramienta positiva que posibilita cambiar de posición de manera significativa. En los tres campos, el dominio de la lengua inglesa se inscribe como un valor positivo que potencia la visibilidad de las entrevistadas, les da "mejores trabajos", aspiraciones y valor ante los otros. A diferencia de Bárbara y Mayté, Karina dice no hablar mucho inglés pero comprenderlo bastante bien. Ella se sorprende de cómo, a pesar de su pobre competencia lingüística puede conversar con comensales en el restaurante y ostentar una posición de responsabilidad como la de encargada de "La Tapatía", que implica cobrar las cuentas, hacer corte de caja y coordinar al personal.

Bárbara y Mayté, en cambio, se refieren a su dominio de la lengua inglesa como nuclear para sus historias de vida. Sin la lengua, dice Mayté, no podíamos hacer nada, ni tomar el bus, ni ir al baño. La historia que relata Bárbara acerca de los dos migrantes de los que hizo documentales en la escuela buscan demostrar que la carencia de inglés implica sufrimiento, rechazo y marginación. También que el desconocimiento de la lengua es vergonzoso en un campo donde coexisten angloparlantes monolingües nativos y bilingües.

Mayté y Bárbara asocian, además, al inglés con la posibilidad de actuar, de tener iniciativas y adquirir empleos visibles y relacionarse con personas que ocupan posiciones más elevadas en el campo social. Cuando Mayté dice que en el restaurante donde ella trabaja sólo hay mexicanos en la cocina, refiere a mexicanos monolingües, allí ella se adscribe al grupo hispano que se diferencia del mexicano por el inglés, que es una exigencia de su puesto.

La paulatina adquisición de la lengua inglesa sacó a Mayté y a Bárbara del sótano de las castas sociales y ahora les permite mirar hacia abajo para hablar de los parias a la distancia, sin reconocerse como parte de ellos. El inglés te cambia la vida, dice Mayté y en sus relatos lo ejemplifica con su propia experiencia. El inglés está relacionado con la inteligencia en los ámbitos escolares y la visibilidad negativa, por hacer a los inmigrantes no angloparlantes blanco de burlas y agresiones; con la visibilidad positiva en los ámbitos laborales y sociales. El inglés es, entonces, un capital que les permite movilidad social, agentividad, dignidad, autonomía y progreso.

Sin embargo, incluso el prestigio de la adquisición del inglés tiene límites, porque el hispano no deja de serlo aunque el inglés sea su lengua materna. En el *habitus* del grupo hispano bilingüe está codificado el inglés que se espera que hable para pertenecer. Una persona hispana que produzca en inglés con acento *americano* connota una actitud reprensible de desprecio hacia el grupo estigmatizado del que forma parte.

## 5.6 Comentarios finales

Escribir esta tesis significó para mí un viaje transformador en todo sentido. Por un lado, implicó abordar de manera formal temas que personalmente me fascinan e interpelan: el del descolocamiento identitario y el del discurso narrativo. Por otro, me llevó consigo durante casi cinco años en los que me vi capitular, cambiar, confirmar, salir y acompañar migrantes con indignación y decepción académica y, finalmente, regresar a tejer mi propia historia desde las historias de estas tres mujeres valientes.

Los hallazgos que reporto después de capturar sus voces son instantáneas de un camino circular que se imagina y narra en el oído de los futuros migrantes de *Tejas* a Texas, los que aprendieron a señalar el norte con el dedo cuando les preguntas qué quieren ser de grandes. Aquellas personas que ven volver en diciembre a los suyos representando el mito del progreso que significa trabajar allá, acá. La ola es imparable porque no sólo se sostiene de economía, aunque sigue siendo la principal explicación para partir y partir a la familia; se sostiene de discursos que se configuran en los dos lados de la frontera, latitudes topológicas que se necesitan una a la otra para existir.

En las últimas elecciones presidenciales en Estados Unidos el voto hispano cobró una importancia sin precedentes que se antoja apenas el inicio de una reconfiguración nacional compuesta por una mayoría de origen latinoamericano, principalmente de México. Este contexto macro social nos da pistas de la cada vez más numerosa emergencia de trabajos de investigación sobre migración desde todas las disciplinas académicas que buscan comprender el fenómeno.

Sigo pensando que hacen falta líneas que más que al fenómeno, busquen comprender a las personas que lo conforman. Esta tesis apuntaba en esa dirección, la

de escuchar a las propias viajeras para compartir lo que sólo se comprende en el intersticio y desde ahí. Reconozco mis limitaciones, ya me las hacía notar Arturo, uno de los pasajeros del autobús que sólo habló conmigo después de cruzar la frontera, cuando me vio regresar temblando del interrogatorio en la garita de migración: "*Me da gusto que te haya pasado esto: Que nadie te lo cuente, que tú lo vivas, que puedas tener esto en el libro que quieres hacer. Así lo hacen para asustarte, te meten miedo para que sepas cómo te debes portar; que no te van a pasar ni una, que está bien que tengas miedo y así vives en Estados Unidos*".

Sirva, pues, este ejercicio como recordatorio de la complejidad de vivir entre aquí y allá, porque tal vez son las sutilezas de las historias donde los lingüistas podemos escuchar las voces que las cifras sociológicas pasan por alto.

## Fuentes bibliográficas

Arfuch, L., 2002, *El espacio biográfico: Dilemas de la subjetividad contemporánea*, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica.

Bajtín, M., 1982, *Estética de la creación verbal*, México DF/Buenos Aires, Siglo XXI Editores.

Bartra, R., 2005, *La jaula de la melancolía: Identidad y metamorfosis del mexicano*, México DF. Debolsillo.

Bhabha, H., 2004, *The Location of Culture*, London and New York, Routledge Classics.

Benveniste, É., 2008, *Problemas de lingüística general II*, México DF, Siglo Veintiuno Editores.

Besserer, F., 2004, *Topografías transnacionales; hacia una geografía de la vida transnacional*, México DF, Plaza y Valdés.

Bourdieu, P., 2011, *Capital cultural, escuela y espacio social*, México DF, Siglo XXI.

\_\_\_\_\_, 2002, *Campo de poder, campo intelectual: itinerario de un concepto*, Buenos Aires, Ed. Montresor.

Bustamante, J. et al., 1997, "The Selectivity of International Labor Migration and Characteristics of Mexico-to-U.S. Migrants: Theoretical Considerations" en *Migration Between Mexico and the United States: Binational Study*, vol. I, Austin, Morgan Printing, pp. 699-708.

Carbó, M. (2001), "...Alrededor del 10 de junio llegará a Veracruz el vapor Sinaia..." en *Scripta Nova, Revista Electrónica de Geografía y Ciencias Sociales*, Universidad de Barcelona No 94 (1), número extraordinario dedicado al III Coloquio Internacional de Geocrítica.

Cárdenas, Ó. y M. L. Benítez, 2007, *La enseñanza de la topología a través de la cartografía*, México DF, Ed. Didácticas Magisterio.

Castañeda, J., 2008, *ExMex: From migrants to immigrants*, New York, The New York Press.

Chamorro, P., 2008, "Ni y ni siquiera: ¿El Reverso de incluso y hasta?" in *Selected Proceedings of the 10th Hispanic Linguistics Symposium*, eds. Joyce Bruhn de Garavito and Elena Valenzuela, Somerville, MA: Cascadilla Proceedings Project, pp. 206-214.

De Fina, A., 2000, "Orientation in immigrant narratives: the role of ethnicity in the identification of characters" in *Discourse Studies*, London, Sage Publications, pp. 131-157.

\_\_\_\_\_, 2001, "Linking local and global identities in discourse: narrative and self-representations", Seminar on Narrative in Discourse Analysis and Sociocultural Research, Leeds University.

\_\_\_\_\_, 2003, *Identity in Narrative: A Study of Immigrant Discourse*, Amsterdam/Philadelphia, John Benjamins Publishing Company.

\_\_\_\_\_, 2007, "Cruzando Fronteras: tiempo, espacio y desorientación en la narrativa" en *Discurso&Sociedad*, Vol 1(2), pp. 270-294.

De Fina, A. y A. Georgakopoulou, 2008, "Analysing narratives as practices" in *Qualitative Research*, 8; 379. Sage Publications pp. 379-387.

Durand, J. y D. S. Massey, 2007, "Las peculiaridades de un modelo: La migración México-Estados Unidos" en Zúñiga, Víctor (Coord.) *Identidad y diversidad*, Monterrey, Fondo Editorial de Nuevo León, pp. 109-116.

Eidelsztein, A., 2006, *La topología en la clínica psicoanalítica*, Buenos Aires, Letra Viva.

Edwards, D., 1998, "The relevant thing about her: Social identity categories in use" in Antaki, C & S. Widdicombe (eds.) *Identities in talk*, 1998, London, Sage, pp. 15-33.

Escobar, A., et Al., 1997, "Factors that Influence Migration" in *Migration Between Mexico and the United States: Binational Study*. Vol. I, Austin, Morgan Printing, pp. 163-250.

Fontcuberta, J., 1998, *El beso de Judas: Fotografía y verdad*, Barcelona, Editorial Gustavo Gili, SA.

Gergen, K., & K. E. Davis, 1985, *The social construction of the person*, New York, Springer-Verlag.

- Granda, B., 2008, "La enseñanza del pasado en español como lengua extranjera con un enfoque discursivo" en *Decires* 11 (12), México DF, CEPE-UNAM, pp.27-44
- Goffman, E., 2010, *Estigma: La identidad deteriorada*, Buenos Aires-Madrid, Amorrortu/editores.
- Grinberg, L. y R. Grinberg, 1984, *Psicoanálisis de la migración y del exilio*, Madrid, Alianza Editorial.
- Gutiérrez, O., 2005, *Tejupilco, tierra de migrantes: Tesis de Maestría en Ciencias de la Comunicación con Especialidad en Comunicación Audiovisual*, Monterrey, ITESM.
- Íñiguez, L., 2006, "Identidad: de lo personal a lo social. Un recorrido conceptual" en Crespo, E. (Ed.), 2001, *La constitución social de la subjetividad*, Madrid, Catarata, pp. 209-225.
- Kandel, W. & D. S. Massey, 2002, "The Culture of Mexican Migration: A Theoretical and Empirical Analysis" in *Social Forces*, Vol. 80, No. 3 (Mar., 2002), University of North Carolina Press, pp. 981-1004.
- Lacorte, M., 2006, "Política y lenguaje en el español de Estados Unidos: ¿globalidad o falta de realidad?" en García, L. y R. Terborg, 2006, *Los retos de la planificación del lenguaje en el siglo XXI*, México, UNAM, pp. 377-404.
- Linde, C., 1993, *Life Stories: The Creation of Coherence*, New York, Oxford University Press.
- Labov, W., 1997, "Some further steps in narrative analysis" in *Journal of Narrative and Life History* 7, pp. 395-415
- \_\_\_\_\_, 2010, "Narratives of Personal Experience" in Patrick Hogan (ed.), *Cambridge Encyclopedia of the Language Sciences*, Cambridge, Cambridge U.P.
- Lipovetsky, G., 2000, *El imperio de lo efímero*, Barcelona, Ed. Anagrama, Colección Argumentos.
- Moita Lopes, L. P., 2002, "El relato como proceso de construcción de la identidad social en un salón de clase de lectura en lengua materna" en Curcó, C.; M. Colín; N. Groult y L. Herrera (eds.), *Contribuciones a la lingüística aplicada en América Latina*, México DF, UNAM, pp. 327-348.

- Monsiváis, C., 2007, "Los mexicanos, mirada binacional: Del trabajo como otorgamiento de derechos (de hispanos o latinos y sus países de origen)" en Cabrera, E. (ed.), 2007, *Desafíos de la migración*, México DF, Editorial Planeta, pp. 73-88.
- Muñoz, A. R., 1995, "Análisis sobre la migración en la región Tejupilco" en *Papeles de Población*, octubre-diciembre, núm. 009. Toluca, Universidad Autónoma del Estado de México, pp. 21-32.
- Ochs, E. & L. Capps, 2001, *Living Narrative*. Cambridge, MA; Harvard University Press.
- Portolés, J., 2009, *Marcadores del discurso*. Barcelona, Ed. Ariel.
- Rodriguez, M., 2005, *Tradición, Identidad, Mito Y Metáfora (Mexicanos Y Chicanos En California)*, Porrúa, México.
- Rushdie, S., 1992, *Imaginary Homelands, Essays and Criticism 1981-1991*. New York-London, Granta Books in association with Penguin Books.
- Sarup, M., 1996, *Identity, Culture and the postmodern world*, Edinburg, Edinburgh University Press Ltd.
- Schumann, J. H., 1978, *The pidginization process*, Rowley, Massachusetts, Newbury House Publishers.
- Sierra, A. y A. Padilla, 2003, "United States's Hegemony and Purposes for Learning English in Mexico" in Ryan, P. & R. Terborg (eds.), 2003, *Language: Issues of Inequality*. México DF, CELE UNAM, pp.215-232.
- Slugoski, B. R., & G. P. Ginsburg, 1989, "Ego identity and explanatory speech" In Shotter, J. & K. J. Gergen (eds.), *Inquiries in social construction series: Texts of identity*, London, Sage, pp. 36-55.
- Smith, B. & A. C. Sparkes, 2008, "Contrasting perspectives on narrating selves and identities: an invitation to dialogue" in *Qualitative Research*, 2008;8;5, Sage Publications, pp. 5-35.
- Squire, C., 2005, "Reading Narratives" in *Group Analysis*, The Group Analytic Society Vol. 38(1), London, Sage, pp. 91-107.
- Tollefson, J., 1994, *Planning language, planning inequality*, Singapore, Longman.

Velazco, M. L., 1998, "Identidad cultural y territorio: una reflexión en torno a las comunidades transnacionales entre México y Estados Unidos" en *Región y Sociedad*, Vol. IX, No. 15. Sonora, El Colegio de Sonora, pp. 105-129.

Vigil, James Diego, 1988, "Group Processes and Street Identity: Adolescent Chicano Gang Members" en *Ethos*, Vol. 16, No.4 (Dec., 1988), pp. 421-445.

Yáñez, J. A. y A. Contreras, 2012, "Aprende inglés... sin barreras, un análisis crítico" en *Revista Perspectivas Sociales / Social Perspectives Enero-Junio 2012 / January-June 2012 / Vol. 14 No. 1*, pp. 71-85.

## Fuentes electrónicas

Cambridge Dictionary Online:

<http://dictionary.cambridge.org/dictionary/american-english>

COESPO Consejo Estatal de Población (Estado de México):

<http://portal2.edomex.gob.mx/coespo/index.htm>

CONAPO Consejo Nacional de Población, <http://www.conapo.gob.mx>

Diccionario de la Real Academia Española en línea:

<http://www.rae.es>

Enciclopedia de los Municipios de México: Instituto Nacional para el Federalismo y el Desarrollo Municipal, Gobierno del Estado de México:

<http://www.elocal.gob.mx/work/templates/enciclo/mexico/mpios/15082a.htm>

Estimates of the Unauthorized Immigrant Population Residing in the United States:

<http://www.dhs.gov/files/statistics/immigration.shtm>.

INEGI Instituto Nacional de Geoestadística e Informática; <http://www.inegi.gob.mx>

Mora, J., 2004, "Llegan por minuto 31 mil dólares" en *Periódico Reforma*, 26 de diciembre:

<http://precesam.colmex.mx/Inves%20Mex%20Rural/Articulo%20Reforma%2026-12-04.htm>

Recommendations for Reforming our Immigration Detention System and Promoting Access to Counsel in Immigration Proceedings (AILA):  
<http://www.aila.org/content/default.aspx?docid=39503>)

United States Census Bureau:  
<http://www.census.gov/population/race/>.

United States Official Website:  
<http://www.usa.gov>.

# Anexo 1

## Convenciones para transcribir<sup>52</sup>

Línea	Cláusula independiente
((sonrisa))	Acciones no lingüísticas
((...))	Incomprensible
(.)	Pausa evidente
[ ]	Transcripción incierta
.	Entonación descendiente seguida por una pausa evidente (como en el final de una oración declarativa)
?	Entonación ascendiente seguida por una pausa evidente (como en el final de una oración interrogativa)
,	Entonación continua: puede ser un ligero levantamiento o una ligera caída o levantamiento en el perfil (menos que “·” o “?”)
palabra->	Entonación de listado
-	Auto-interrupción
=	Enunciados cerrados por el mismo hablante o por otro(s) diferente(s)
<b>Negrillas</b>	Acento enfático
<b>MAYÚSCULAS</b>	Acento muy enfático
::	Alargamiento de consonante o vocal
[	Traslape de enunciados
->(línea)	Resalta el fenómeno clave
@	Risa (el número de @ indica la duración de la risa)

<sup>52</sup> Estas convenciones provienen del apéndice 2 de Identity in Narrative: A Study of Immigrant Discourse (2003:229) de Anna De Fina.

## Anexo 2

### Transcripción completa de la entrevista a Mayté y a Bárbara (miércoles 11 de febrero de 2009)

- A: **Lo primero que les tendré que preguntar es justo eso: Cómo se llaman?**  
B: Mi nombre es Bárbara.  
M: Y Mayté.  
A: **Bárbara y Mayté... Cuántos años tienes Bárbara?**  
B: Dieciocho  
A: Mayté?  
M: Veintiuno  
A: **En qué trabajan?**  
B: En un restaurante mexicano  
A: **(A Mayté) ¿En un restaurante mexicano?**  
M: Eh, también, en un restaurante mexicano en una tienda comercial de, de ropa (...) que le llamamos el mall, nosotros[  
A: [Mjm  
M: Sí so.  
A: **Fueron a la escuela?**  
M: Todavía estamos en la escuela[  
B: [Todavía estamos  
M: Yo estoy, yo estoy en el quinto semestre de colegio y Bárbara está terminando la prepa[  
B: [la prepa  
A: **En Estados Unidos**  
M: Ajá  
B: Sí, en los Estados Unidos  
A: **Y en México ¿Hasta qué año llegaron?**  
M: Ah, Yo cuando me fui estaba como en primero de secundaria y Bárbara...  
B: Sexto  
M: Sexto de primaria... quinto  
A: **Son solteras?**  
M: Sí:: @@[@  
B: [@@@  
A: **(...) Dónde nacieron?**  
M: Ah, aquí en Tejupilco. Sí, sí, Estado de México  
A: **En cuántos lugares han vivido?**  
M: Aaah  
B: En tres.  
M: Yo viví en cuatro. Sí, ella, bueno yo estuve aquí en Tejupilco-> después me pasé a vivir a Texcoco-> después me fui a Florida-> y después ya Texas @@  
A: **Se fueron a Texcoco entonces?**  
M: Nada más yo, nada más yo estuve acá [por un año  
A: [Solita?  
M: Con unos tíos.  
A: **Okey. Hablan inglés?**  
M y B: Sí::: @@@  
B: **Perfecto**  
A: Perfecto?  
B: Perfecto ya, logramos la (...)  
A: **Native speaker?**  
M: Yeap  
B: *Native speaker* [, just tind of- @@  
A: [Ok. **Cuánto tiempo llevan en Estados Unidos?**  
B: M:::, oh, vamos para nueve años. Estuvimos ocho años (...)  
A: **En cuántos lugares han estado entonces? En Estados Unidos?**  
M: Eh lugares? Dos nada más. Texas y Florida.  
A: **En qué parte de Florida?**  
M: A::h se llama West Palm, West Palm Beach @@, así se llama. Cerca de la playa.  
A: Ah, qué lindo

M: Sí como a dos, sí: como a una hora y media de Miami, tuvimos.

A: Ah qué lindo. Yo sólo conozco Miami[

M: [Sí @, sí ahí estuvimos un tiempo=

A: **Y en Texas? En Austin verdad?**

M: Mjm.

A: **Se fueron entonces, a los doce y diez años, cierto?**

M: Ajá, sí.

A: Mayté doce, Bárbara diez.

M: Mjm.

A: **Pues bueno. Cómo/Para ustedes cómo fue decidir irse a los Estados Unidos?**

B: Fue como, como explorar un mundo nuevo así como bien emocionada de que iba a ir otro lugar que no conocía, y, pues o sea, triste a la vez porque iba a dejar a mi familia y todo pero iba con esa ilusión de conocer algo nuevo tam/ y de aprender un nuevo lenguaje. Que fue difícil pero pues, se logró @@, con mucho estudio se logró @@.

A: **¿Para tí?**

M: ¿Para mí? Pues, como yo ya estaba más grande y ya tenía como más amistades. Al principio fue emocionante porque: pues yo quería estar junto a mi papá y, y pues que estuviéramos toda la familia junta, pero: este: sí, sí fue un poco difícil tomar la decisión de irme porque pues también extr/yo sabía que allá no iba a tener familiares ni sabía la lengua, sabía que ibas dar mucho trabajo pero pue:s, ah, pues tomé todos los riesgos que se pudieron.

A: **Tuviste la opción en algún momento de quedarte?**

M: Sí, sí la tuve. Mis papás nos nos dieron la opción de quedarnos con nos/tros tíos o, o irnos. De hecho yo duré como dos años y luego me regresé.

A: Ajá.

M: Me regresé aquí a vivir un año y:: y pues lo intenté, ir a la escuela, fue cuando viví en Texcoco por un año

A: Ajá

M: Y: este, y pues no, después ya, ya no me acostumbré @@@ ya no me acostumbré a la vida de aquí porque pues, los lujos-> y pues, todo, todo el/el yo querer/el yo querer mis pro/el yo querer tener mis propias cosas-> ir a las tiendas-> y: pues ya no era tanto así porque aquí tenía que trabajar más duro para conseguir lo que yo quería entonces este, decidí mejor regresar @ sí:=

A: **Es que, es esto bien interesante porque significa que::, que sí en un momento dijiste “no prefiero volver” y volviste y algo pasó que ya no te acomodaste.**

M: Sí, ya n/, yal/pues la gente/lue/ regresé y mis amigos pus ya estaban casados-> todos/cada quién fue/pues estudiando-> yo, yo pensé que era mi mundo de niña que yo había dejado cuando yo me fui pero no, este, este ya fue diferente, ya fue donde yo estaba sola.

A: Mjm.

M: Y entonces ps cada quién r es independiente de todo lo demás, pero pues sí es pues. No sé no, pues, el clima-> **me enfermé con la comida** cuando regresé @ Sí, me desacostumbré, me llegué aquí y, y pues, pues todo lo que comía era nada más dolor de estómago y, y eh, pues vómito y vómito ya, me desacostumbré a la comida, los, el lugar-> las alergias me daban por el clima, sí me enfermé bastante pero no, este después de un ratito me volví a acostumbrar. Pero pues ya no es lo mismo porque ya estás con tu familia y. y no es lo mismo estar con tus papás que estar con tus tíos.

A: Mjm.

M: Y pues el lugar también es diferente por, por la seguridad-> y por, como yo te decía por los lujos->, porque ahí/porque puedes tener más cosas, este, la escuela-> yo también no quería perder el inglés-> Les dije “me costó mucho trabajo aprender el inglés para volverlo a perder otra vez no”, sí=

A: **Y estás más cómoda allá?**

M: Sí, estoy más cómoda con mi fa/ps con mis papás. Sí, por, por el lugar donde estamos también tenemos también muchas, muchas oportunidades.

A: **Cómo recuerdan ustedes sus primeros días allá/así en Estados Unidos en general? Así, los primeritos días, qué qué eran?**

B: Estresantes, eran muy, como: triste, y, como, ignorada por la gente no? porque ps nadie te podía hablar por el hecho de que no hablabas inglés o no sé así como que me sentía alejada de, así como que, como, no sé, como el frijol negro ahí de la familia no, @, sí. Pero, eso fue/estuvimos un/una semana en Texas, vivimos ahí, y, mi experiencia fue que estaba en la escuela y, la maestra nos puso en grupos de, así, pero haz/yo no le entendí lo que dijo en ningún, y pues cada quién escogió su persona no? así, y entons yo me quedé sola ahí esperando que alguien me dijera “no pus vente con mi equipo” no? y entonces empecé a llorar y me sentí bien/y lo bueno que mi papá nos entendió y a, como a las, a la semana después nos fuimos a Florida y ahí fue donde me encontré

más, como que ya, ya no fue tanto llorar-> tanto estrés de que la gente no me hablaba-> o no tenía con quién comer en mi receso? y este, y, y aprendí más, pero, todo salió bien= @@ Sí, pre/Tenían más programas para inmigrantes ahí en Florida que en Texas y hasta el día hay m/no/siguen habiendo lo mismo todavía, sin programas y ps, la gente, se aleja, m/pus por eso te sales del/yo creo que ese es el punto número uno no? que no saben el idioma, entonces piensan que no saben hacer nada en la vida y que no van/por el hecho de que no este hay apoyo a inmi/a migrantes, a jóvenes que llegan ahí que son principiantes? y, este, pues yo creo que ya= no sé qué decir. @@

**A: @@ No, pero por ejemplo, alguna/me contabas qué pasó cuando tú llegaste no?**

**M:** Ah sí, de que ah, bueno, la primera semana pues, que estuvimos allá no íbamos a la escuela, estábamos bien con mis papás-> nos llevaban a las tiendas-> “y cómprate esto y cómprate el otro” y todo era felicidad. Llegó el tiempo de la escuela ya que, que pues teníamos que ir a la escuela, no sabíamos ni con quién hablar y si le hablábamos a una persona que era hispana decía que no sabía hablar español.

**A: Por qué eh?**

**M:** Pues hay, varias personas que niegan, yo digo que niegan su nacionalidad por lo mismo de que, que ven que una persona hispana es como, la hacen de menos, entonces hay personas que niegan su pers/su nacionalidad, y pues uno se siente ps a la vez da coraje porque dices “oye, ps te ves bie:::n hispano y, y este, y cómo no vas a saber hablar español”. Pues ah ts pues es una i/ps como que nosotros pedíamos ayuda porque ps te digo yo **lloraba** en las noches porque me desesperaba de que no entendía a las perso/o sea no entendía el idioma y mi/mi/o sea me, me ponía a llorar así pero **todas las noches** y si llegaba el día de la escuela/amanecía para irme a la escuela y yo sentía que, bueno era el infierno completo ahí, porque pues ni para ir al baño podía pedir permiso. Y pues, tien/nos teníamos que subir a los *buses* y que no sabíamos ni cuál autobús tomar para ir a la escuela, a veces nos quedábamos en la escuela porque/y mi papá nos iba a recoger porque: pues se nos olvidaba todo, no sabíamos ni leer, ni nada, totalmente como unos niños, cuando aprenden @. Y este, pues sí fue desesperante al principio y, pero pues después poco a poco este, con, nosotras solas empezamos como a, a estudiar y *hum*, y como un rompecabezas aprendíamos un verbo, aprendíamos otro lo juntábamos y hacíamos una oración, y así, este, fuimos aprendiendo poco a poco y después escuchando a las personas y, escuchando y como]

**B:** [platicando.

**M:** platicando con los de más y ya nos, decían, nos, nos, este nos ayudaban, como preguntábamos “oye cómo se dice esto” y ya, pus ya nos decían que la/el significado y así aprendimos. @

**A: El inglés no? que fue lo más preocupante.**

**M:** Ay sí

**A:** Entonces[

**B:** [estresante.

**A: o sea la familia? Pues al final eran nada más sus papás, ustedes y sus hermanos**

**M:** Ajá.

**A: Cómo/bueno ahorita/ tú decías Bárbara esta parte. Cómo te recibieron las personas?, que es bien importante cuando re/llegas a un lugar no? y qué dirías o sea/ ahorita decías esto de “nadie me hablaba” o “nadie me escogía en su equipo” y en general, cómo sienten ustedes que las recibieron allá?**

**M:** Mmmm yo siento que, que no hay como, una hos-pitalidad que le dan a uno o sea no/ no, st/ay cómo se dice la palabra? o sea no, no, no te hacen sentir como, confiable en ese lugar por lo mismo de que, que yo pienso que que sienten como que estamos invadiendo, no sé, a lo mejor no? Pero pero no sé, (...) yo siento que, que, no se sienten como contentos de que uno esté allá.

**A: Pero quiénes?**

**M:** Eh yo siento que pues eh, los americanos[

**A:** [Sí?

**M:** o, las personas que nacen allá[

**A:** [A:::h.

**M:** Yo siento que/porque sien/aunque no sean americanos, aunque sean de padres mexicanos son los que tratan más mal a los mexicanos, o sea son/somos de la misma raza, pero son los que nos tratan peor.

**A: Eso me han contado, ustedes cómo lo explicarían eso?**

**M:** Yo siento que es un, yo creo que ni ellos mismos se quieren. Yo lo que siento que ellos se sienten como, como:: decepcionados de, de ellos mismos de que pues pertenecen a padres mexicanos y aunque mi/me/vivan allá, quieren tratar de ser alguien que no son, o sea, quieren/sí son americanos de completo pero pus tienen raíces mexicanas y: y en lugar de ayudarlos nos, nos destruyen más. Eso es lo que yo pienso.

A: Pues sí[

M: [Pero no, no hay una hospitalidad así como, como uno reci/como los mexicanos recibimos a un americano aquí, que somos, pus, pues los ayudamos en lo que podemos y hasta nos **emocionamos** porque vienen a visitarnos, no, ellos no. Bueno no todos porque no voy a generalizar pero, la mayoría sí.

**A: Qué les decían cuando llegaron? @@ O de plano no les entendían? @@**

B: @@ No, no nos entendíamos que yo me acuerde. Tal vez, sí nos miraban mal y todo pero., tenían sus pra/ sus palabritas. Muchas veces se burlaban cuando empieza uno a hablar el idioma, tiene su propio acento, así. Haz de cuenta que, me acuerdo que, se burlaban o se reían de nosotros y eso pero pus yo nunca en/o sea nunca logré entender lo que dijeron verda?, ni me acuerdo pero sí se, sí se burlaban así y, y uno se sentía mal, pero pus qué le vamos a hacer?

**A: Y qué se imaginaban ustedes antes de llegar? O sea fue diferente la imagen que tenían de lo que[**

B: [Ajá fue difere/yo pensé que iba a llegar tipo palacio, na:: así ya U:::: iba tar ahí divina gloria pero no. Que no me iba a costar trabajo aprender el idioma inglés -> que era fácil-> Pues no, pero sí, sí fue un poco difícil/que la gente iba a ser la misma-> que ps, como aquí en México tenemos la costumbre de salir afuera a la calle y ves gente pasar-> o, o sales al mercado caminando-> o si quieres a un dulce te vas a la a la vuelta de la esquina ya te encuentras una tienda, no. Si no tienes carro, no tienes amigos, no tienes ps, simplemente es sólo encerrarte a tu casa, y ya.

**A: Las personas que ya estaban del otro lado, por ejemplo, el papá de ustedes qué les, qué les contaba de Estados Unidos?**

M: Eh, allá? Pues nos decía que era bonito-> que que había muchas tiendas, porque esa era @@ nuestra ilusión como las tiendas-> comprar cosas-> y, este, y pues que este era limpio, que eran las casas bonitas. Que, este: pues este, casi nos lo pintaban todo color de rosa. Que no tenías ni, ni este, ni barrer-> ni lavar los trastes-> ni lavar ropa @@.

**A: Eso es cierto?**

M: Pue:s n:: todo lo echamos a la máquina @@@, ahora está la que/lavamos la las tras/los platos en la máquina, la ropa en la planchadora y secadora y, y ya todo/y eso para n/ pues para aspirar con la aspiradora y ya nosotros decíamos “no qué bueno, menos trabajo para nosotras” porque en México tienes que lavar a mano y yo “ay no”. Y este, pero sí, o sea pues, nos contaba como que era muy bonito. Pero él sí nos dijo mu/desde un principio que, que se nos iba a hacer difícil el idioma y que iba a ser difícil que las otras personas nos aceptaran a nosotros como, como, este, como, como un hispano porque pues él siempre nos dijo que era difícil a veces porque hay personas que se burlan, hay personas que, que, por verte como, inocente o n/ o no inocente pero n/como no poderte defender? abusan de ti, hay unos, unos que son así. Pero él siempre nos dijo que tuviéramos cuidado y que nunca nos enojáramos como por lo que nos hicieran sino que, que dejáramos pasar las cosas. Y pues sí, s/había niños en el bus que nos molestaban, nos aventaban papeles o cosas así, pero nosotros no, no este, nunca, nunca los, o sea solitos ellos se fueron como retirando.

A: Acostumbrando?

M: Acostumbrando. Pero ya que supimos nosotros inglés, entonces ya: fue otra cosa diferente @@.

**A: En serio sí te cambia la vida?**

M: Sí, sí cambia la vida.

B: Mucho

**A: Qué, qué, qué, qué cambia?**

M: M:: las amistades

B: En el/en la forma de salir->y no? si te encuentras a alguien y te habla, ps sabes que le vas a entender-> y que ps m[

M: [las fiestas

B: @@ las fiestas.

A: Las tiendas->

M: Las tiendas-> las fiestas-> para ir a las fiestas los amigos ps te invitan a las fiestas y ps “que vamos aquí, vamos allá” y ps vamos con/salimos con nuestros amigos o este[

B: [Más que amistades tu escuela ya lo, nos, este

M: Es más fácil, son más fáciles[

B: [los *grados* es más fá/

M: las materias/

B: Las materias, no tienes que reprobar como tres veces las materias.

**A: Ustedes empezaron con, con qué nivel en la escuela?**

B: Hasta abajo, sí, de abajo empezamos. De inglés uno hasta el cuatro ya no?

**A: Y cómo se sentían cuando llegaron y se enfrentaron a las materias en inglés?**

B: M:: uno, una felicidad una alegría así, muy grande de que pus ya “lo logré” no?

**A: Pero al principio me imagino que era diferente no?**

B: Fue difícil, muy diferente sí.

M: Pero o sea ya los maestros te ponían en materias ya más avanzadas ya cuando sabían que más o menos te sabías como defenderte, entonces es cuando ps no era tan difícil porque te defendías porque no/tus te defendías de cualquier forma y si necesitabas ayuda ibas con tu maestro. Hay una clase que se llama *ESL* que este:: u:: ah ya se me olvidó el significado pero es donde:: van todos los personas hispanas o cualquier persona de otra lengua que como los su segunda lengua es el inglés/

A: Ah es *english as second language* no?

B: *Second language*

M: Ajá sí y esa, a ese programa nos metemos como por uno dos años hasta que sabes cómo defenderte entonces ya te ponen en clases regulares. Pero mientras te mantienen en ese nivel.

**A: Es que es bien interesante porque muchas personas que conozco que se han ido a Estados Unidos, algunas dicen que no necesitas aprender inglés. Y bueno, por lo que ustedes me cuentan parece que sí te cambia pues, la situación de vida.**

M: No necesitas? Bueno pues yo digo que pues todo mundo habla español allá. Hay muchas personas que hablan español, pero no en cada rincón donde vayas te vas a encontrar una persona así. Entonces tienes que saber defender por ti mismo porque si no pe este:: y no nomás por eso, por, por hasta en el trabajo. Si quieres un buen trabajo necesitas saber inglés, o sea tienes que, que, este, pues para salir adelante tienes que saber inglés porque los trabajos no te los dan sin/porque tienes/casi la mayoría son conversar con los/con las personas así que así a aprender inglés pues a, a fuerzitas. @@@

**A: Ustedes se reconocen entonces como hispanas?**

B: Sí, sí, yo sí

B: Sí, pues hispanas con, con una segunda lengua @@@. Yo así lo veo, sí. Es un orgullo saber el español y el inglés porque, porque así puedes ayu/tanto puedes ayudar con a personas que saben el español como a las que saben inglés.

**A: Es muy interesante, muy. Bueno, les parece bien si nos vamos un poquito al pasado? Así, nada más hablar de, pues de Tejupilco, que fue el lugar donde nacieron ustedes, qué es lo que más se acuerdan de la infancia en Tejupilco? Así alguna anécdota o algo.**

B: M:: No me acuerdo @@ tantas/

M: Este, pues yo me acuerdo del río. Antes estaba súper limpio-> que donde nos íbamos a jugar ahí, este, ahí a bastantes campos grandes donde nos poníamos a jugar fútbol con los niños-> Este, yo me acuerdo que a las doce de la noche, una de la mañana todavía estábamos afuera jugando escondidas con todos los amiguitos del barrio. Y este las posadas->, recuerdo las posadas->, nos juntábamos mucha gente y es/tarde y nos quedábamos a pedir posada-> Más que nada el río, me acuerdo del río, nos bajábamos al río a jugar, a jugar y este, de hecho una vez me enfermé de *chicken pops*, cómo se dice?

A: Este::, varicela?

M: Varicela, ajá, de varicela y, y este, y mi mamá pensaba que era por el río, por lo contaminado que había del río m:: y después me regañó porque ella no sabía/yo/nosotros nos bajábamos al río pero de repente pasaban como crecientes, así, o sea no más de la nada pasaban y a ella eso era lo que le preocupaba que nosotros jugando en el río podía pasar una creciente y nos podía llevar @@ pero no y este, hasta que me salieron eso y ella pensó que era del río (...) ese día me pegó **tan** feo pero @@ pero este, pero ya después, las vacunas-> para entrar a la escuela, ay no, yo no quería ir a la escuela cuando era el tiempo de vacunas o desparasitantes que nos daban en la escuela. No::, era, era, ese era mi miedo cuando ponían las vacunas para/en la primaria yo/corriamos y las enfermeras nos así @@ nos correteaban @@ hasta alcanzarnos.

A: Se ve que te acordaste porque te apretaste el brazo.

M: Me apreté sí, dolió mucho.

**A: Así que cuando ustedes piensan les da nostalgia cuando están en Estados Unidos?**

M: Sí, a veces

B: Sí. A veces

M: Como en los días festivos más que nada. En la navidad o año nuevo[

B: [las piñatas->

M: Por ejemplo ps acá estamos con toda la familia y cantamos-> y bailamos-> y pues es divertido estar con la familia.

B: Aquí en México, y allá nos pasamos, comemos un pozolito ya típico mexicano y ya, ya, tú pon, se acabó. Ni llegas a las doce ya cuando estás bien dormida y acá no, acá te desvelas-> y que, más que nada porque estás con más, mucho más, con más familia. Ahí ps nada más están mis padres, mi hermana, y ya. Cinco=

M: Aunque, aunque allá. Lo que veo de diferente? Acá en México, cuando estábamos acá las navidades no/recibíamos un regalo pero de reyes. Y acá no, ac/o sea, en México con un regalo de reyes que recibíamos aunque estuvie/aunque nada más fuera uno estábamos felices porque estábamos con la familia. Y ahorita en Te/en Austin, t/todos los años de navidad hemos recibido varios regalos pero se siente de todos modos la soledad porque, aunque tengas todos los regalos del mundo, te hace falta la familia. Sí, eso sí. Y nunca, en navidad, nunca hemos hecho, como, comida americana. Así quel pavo, que se celebra, quel pavo, las papas, y todo, todo eso que hacen? y el gravy, no sé que tanto hacen. Nosotros no, nosotros cada navidad son tamales, pozole y tostadas @@@ Sí, todavía llevamos las raíces.

**A: Y les gusta?**

M: Sí, me gusta mucho la comida mexicana=

**A: Cómo es su familia? Cómo es la familia de ustedes?**

B: Muy bonita @@

M: Como en qué forma?

**A: Ajá, es decir, desde su familia nuclear, sus papás, sus hermanos. Luego, por ejemplo, en Tejupilco tienen un familión me imagino=**

M: Sí:: mis abuelitos, mis primos.

**A: Y cómo son? Cómo los describirían ustedes?**

B: Muy alegres, de parte de mi mamá muy alegres, como que muy, muy este. No sé como se diga, como que muy unidos, como que muy (...)

M: Como muy hiperactivos. La familia de mi pa/de mi mamá es muy hiperactiva les gusta como bromear-> relajear-> llevársela así como, bien o sea, llevarse bien entre familia. Y este, casi siempre estamos unidos, no tenemos muchas peleas, entre primos hay más confianza. Y con la familia de mi papá es diferente, o sea ellos son más, más serios-> más este, más como en, en cosas de negocios y dinero y, y, y casi no nos reunimos mucho porque ta/la mayoría todo el tiempo está tr/la familia de mi papá es puro trabajo, trabajo, trabajo y pues, no m/este, con los primos nos llevamos bien, con algunos primos pero son más, más alejados de nosotros pero, ps nos hablamos uno al otro cuando no, yo creo cuando nos necesitamos porque cuando no/para reunirnos así mucho, no.

A: Por placer no.

M: No, no mucho. Pero con la familia de mi mamá nos llevamos.

**A: Y en su casa trabajan? Su hermana mayor también trabaja?**

M: Mi hermana mayor se casó, tiene una niña y sí trabaja y este y su esposo también trabaja y la niña se la dejan a mi mamá cuando descansa, o a mi her/o a Bárbara, que la cuide. En la casa trabajamos todos, nada más mi hermanito el más pequeño. Y nos acomodamos los horarios. Como, como yo trabajo nada más, este:: trabajo:: m:: jueves, sábado y domingo en el restauran y miércoles y lunes en el mall y todos los demás días voy a la escuela. Y mi mamá trabaja todos los días, mi papá también trabaja casi todos los días, nada más descansa el viernes. Y Bárbara, Bárbara nada más trabaja jueves/qué días trabajas?

B: Miércoles, viernes, sábado. Y los demás a la escuela, los dedico a la escuela, sí.

**A: Pero sí te da tiempo?**

B: Sí, sí me da tiempo=

**A: Y les da tiempo de tener vida social?**

B: Sí, no mucha[

M: Sí [Con los amigos también.

A: Más o menos?

B: Bueno más o menos

M: Hay veces que nos ayudan ellos a hacer la tarea o nos dicen “[Hey, get on bum]/podemos ir pa tu casa?” “Ps vam/van a comer a mi casa, me hacen a/me ayudan a hacer tarea, después nos ponemos ver películas y a jugar vidiojuegos @@.

A: Como los niños.

M: Como los niños sí. O voleibol nos gusta jugar.

A: Sí?

B: No hay muchas cosas así que digas o, vam/o sea o una de dos, o te vas al cine o te vas a comer porque. Ps ya lo demás es para niños chiquitos, así como ya de diez años en adelante, juegos, videojuegos[

M: [o para grandes.  
B: Sí, pues, pues sí, si son chavos que les gusta [mucho andar así en cualquier cosa  
M: [en clubs y todo eso  
B: pues sí, pero si son acá muy serios y que no que ps nomás cine o restaurante=  
M: Pero los fines de semana sí, sí salimos a los clubs a veces, así a bailar y que. Pero, sí, salimos entre hermanas, con mis hermanas y mi cuñado salimos a bailar, pero sí, nada más a veces=  
A: Eso está bien verdad? Que sean tres mujeres seguiditas.  
M: Sí, casi.  
Se llevan bien.  
M: Sí, nos llevamos bien, ahí nos platicamos las penas.  
A: Eso está muy bueno @@  
M: Sí, las penas y una le da consejos a la otra y  
B: La más chiquita a la más grande.  
A: A veces?  
B: A veces sí, no. En esta ocasión es la mayoría, la chiquita le da consejos a la grande.  
A: Cuántos años tiene su hermanita?  
B: No, digo yo, entre ella y yo.  
A: Ah entre ustedes dos?  
B: Así como que la ando regañando a cada rato, que ella me regañe más.  
M: Mi hermano tiene doce años. Doce, pero él es muy callado  
A: Sí?  
M: Casi, demasiado.  
**A: Él, por ejemplo lleva más años viviendo en Estados Unidos que en México, qué tal habla español?**  
B: Muy cortito, casi no habla mucho.  
M: Casi no, se traba mucho en las palabras.  
B: Sí, pero él se fue bien chiquito, como de cinco años.  
M: Sí, él se fue pequeño, casi el español no, no lo domina muy bien.  
**A: Entonces ustedes hablan con él en inglés?**  
M: Mjm  
A: Y entre ustedes?  
B: Los dos  
M: Los dos a veces, cuando estamos a medias, estamos hablando en inglés y cuando menos lo pensamos ya estamos hablando español.  
**A: Y con sus papás?**  
M: Español  
**A: Y el pequeñito también? Bueno, que ya no está tan pequeñito verdad?**  
M: Sí, sí, sí lo entiende, lo entiende bien. Pero para hablarlo, sí. Sí lo habla pero lo habla a medias. Se le sale una palabra en español y todas las demás en inglés.  
A: Sí, supongo que es más natural para él hablar inglés.  
M: Sí, y él se la pasa con sus amigos casi siempre.  
B: Y ha tenido más amigos americanos, de lengua, así como, que hablan más inglés que español y nosotros no, tenemos más hispanos que americanos.  
**A: Mexicanos todos?**  
B: Mjm, mexicanos sí, yo, yo tengo puros amigos mexicanos, ahí en Texas sí. La gente/la mayoría es mexicana.  
**A: Y de Tejupilco o de varios lados?**  
B: De varios, de muchos, muchos lugares. De Tejupilco no, no conozco.  
M: De Tejupilo no tengo ninguno.  
A: No? En serio?  
M: Te juro que no, tengo una amiga que es de Luvianos, pero también se fue bien pequeña, entonces habla casi puro inglés, pero Tejupilco no tengo a ninguno. Casi de San Luis-> de Guerrero-> de Guanajuato-> de otros lugares.  
**A: Y a qué creen ustedes que se deba eso?**  
M: (.) M:: no sé, no, no hemos (.)  
**A: A la mejor no hay una causa, pero se me hace bien raro porque normalmente la gente se relaciona con, pues con sus vecinos o con (.)**  
M: Yo creo que no nos ha pasado la-  
B: Buscas tu cultura, buscas tu gente.

M: Yo creo que no, no tenemos la oportunidad de conocer a alguien de aquí que sea de nuestra edad o así.

**A: Ustedes creen que están volviéndose diferentes a las muchachas de su edad en Tejupilco?**

M: M:: pues sí, supongo que sí.

B: Cómo, cómo diferente?

**A: Por ejemplo, tú regresas a Tejupilco y pues ves a tus primas por ejemplo pero también ves a otras chicas de tu edad. Son iguales?**

B: M:: mis primas van bien, más que nada mis amigas ya no, como que, ya algunas no van a la escuela-> se casan bien chiquitas-> tienen familia o se salen y trabajan, es lo que yo/la mayoría de las veces he visto que se salen de la escuela y a trabajar, porque sus papás pus no, no tienen dinero o no les dan para lo que ellas quieren y en ese, en esa cuestión pues sí lo veo diferente porque pues, no hay/allá te dan muchas oportunidades no te dejan que te sal/como en la escuela que estoy ahorita te dan mucho apoyo, no te, o sea, te:: o sea que termines o sea tu escuela en (...) ya después lo que tú quieras pero tienes que terminar la preparatoria, es muy importante. Pero sí lo veo muy diferente de la gente de allá, aquí.

**A: Y ustedes creen que se ven/por ejemplo las personas de Tejupilco las ven a ustedes diferentes?**

M: Sí, de hecho nos dicen cuando llegamos de aquí que somos bien presumidas, bien creídas y que todo vemos fácil. Pero yo digo que esa es la percepción de todo mundo, cuando ve una persona que viene de Estados Unidos, cree uno que tiene dinero, que tiene esto y que tiene el otro. Pero **no**, o sea. De hecho, conocimos como dos chavitos ahí que nos decían ah, pues m/empezamos a platicar con ellos, conversamos, y estuvimos ahí risa y risa y nos decían “oye” y nos dice “Oye yo creía/yo pensaba que como venían de allá” dice “eran bien presumidas” dice “y bien creídas y que no le hablaban a la gente (,) pobre” Le digo “No, por qué” le digo “nosotros mientras haya respeto, hablamos a todo mundo” no, no, este. Pero sí nos ven con otros ojos, sí nos ven como, como ps las niñas riquillas no?, así, pero ps no es así.

**A: Pero bueno, pero pues sí tendrá que ver con que llega mucha gente por ejemplo en diciembre, así y este qué pasa con esas personas. Cómo son percibidas? Qué creen ustedes?**

M: Como bien felices, yo digo que, los reciben bien o sea, bien, todo, como contento ps de que viene la familia no? y viene de Estados Unidos y que trae camioneta nue::va-> y que trae buena ropa-> y trae buenos zapatos y a la mejor hasta me trae algo a mi verdad? @@@@. Ah sí, pues porque eso sentimos nosotros, cuando venimos para acá tenemos como/necesitamos/como que sentimos la necesidad de como de traerles algo, entonces siempre le traemos algo. Pero, pues sí nos reciben bien eh, bien ps hasta mole te hacen oye @@ mole y una comida te la hacen. Pero te reciben con, yo digo que con, con felicidad, como con ganas de verte después de tanto tiempo. Sí, y se siente uno bien porque digo “Bueno, ps me quieren verdá @@” Se siente uno querido, pues sí, se siente uno como recibido, como bien querido=

**A: Cuando están allá en Estados Unidos, cómo hablan con su familia de México?**

B: Por computadora o cómo? Cómo de cómo hablamos?

A: Por telé::fono, por mail

B: Sí, por los dos, más por mail porque ya, por teléfono ya no, o sea te compras una tarjeta de allá de diez dólares y te da como veinte minutos y entonces ya por mail ya, te duras las horas que quieras y ya no te cobran @@. Aunque es más pero (.) quisieras verlos, estar ahí platicando con ellos así frente a frente pero (.)

**A: Y tienen contacto frecuentemente con ellos?**

B: Pues sí, muy seguido

**A: Tienen abuelos acá?**

M: Sí, mis cuatro abuelitos

A: Ay qué bueno

B: Sí, gracias a Dios, los cuatro

**A: Entonces pues bueno, esta parte que les decía de cuando ustedes llegan cómo sienten que los otros las ven, les da gusto, les hacen el mole y todo. Pero entonces sí hay por esto que dices Mayté de “pensaban que yo era bien presumida” Creen ustedes que así se les perciba a los que están en Estados Unidos como que se crecen o se vuelven cómo?**

B: Hay gente que sí se, que por el hecho venir de acá y todo, se hace creer así como que la gran cosa no? Pero ps o sea son ellos, se quieren creer mayor, pero no se acuerdan de dónde vinieron de dónde empezaron y creo que eso no se tiene que olvidar, de la gente, de tu gente, más que nada=

M: Creo que, no nada más o sea, si puedes ayudar al otro, ayúdalo porque, yo lo siento así porque cuando yo necesité ayuda, personas me ayudaron a mí y yo así lo siento como por qué me voy a creer más que los demás, yo también vine del mismo lado y a la mejor hasta sufrí más que ellos pero no porque: yo haya sufrido más que esa persona cuando yo tenga lo que: necesite me voy a

creer más que el otro, pues no, todos estamos al mismo nivel. De que nos vamos a morir todos, todos nos vamos a morir. Digo "por qué te vas a creer uno que el otro?" nadie se va a salvar ni porque tengas carro ni porque tengas dinero, yo así lo veo. Y, y pues yo sí puedo ayudar a alguien lo ayudo mientras (.) ora sí que mientras pueda yo lo ayudo=

**A: Supongo que eso viene de sus papás no?**

M: Sí, mis papás nos inculcaron mucho eso, "nunca se crean más que los demás, ni porque están aquí ni porque estén allá o sea en ninguno de los dos lados, todo mundo somos iguales y todos venimos de la misma rama, del mismo árbol" Y sí, o sea mis papás nos enseñan mucho eso, nos platican que, que no se/devaluar uno a la otra persona es, este ora sí que tener temor de Dios porque el día que, que un, vaya a morir, con eso lo van a juzgar. Pero sí mis papás nos enseñan mucho eso=

**A: Pero bueno, sí, qué creen ustedes que pase con otras personas si llegan y se comportan de una manera diferente cuando están en México, pero qué pasa con esas personas que si llegan a presumir/**

M: Pues la gente las, las desprecia o sea son/la gente las va haciendo a un lado, por lo mismo que es una falta de respeto para la otra persona, o sea para, como es, te voy a decir, haz de cuenta que yo vengo de allá para acá y estoy en medio de tanta gente y empiezo a hablar inglés con mi hermana, aunque yo no esté hablando algo malo de ellos, ellos van a pensar que yo estoy hablando de esta persona/per/de estas personas entonces se ve mal eso porque, ps ora sí que se ve mal o sea que uno esté hablando inglés, ora sí que las personas se te quedan viendo y pues, este m::: no, se devalúa es eh, la persona o sea que nos van re/así como haciendo a un lado porque se sienten rechazados o, o que los hacemos sentir menos. Entonces ellos se van alejando de uno mismo=

**A: Y qué pasa con ese mismo mexicano que viene de Estados Unidos y que llega por ejemplo a Tejupilco y entonces se comporta horrible. Qué pasa con él cuando regresa a Estados Unidos? O sea es la misma persona presumida?**

B: No, ahí cambia porque ahí el se siente el humillado porque ve mucha gente que tiene m/o sea llegas aquí con una camioneta del año dos mil uno ps ya, es la gran cosa no? Llegas allá y hay mucha gente que tiene más que tú entonces ahí son ellos los que se creen menos, cambian los papeles.

**A: Eso, bueno, a mí eso me parece muy interesante porque eso significa que no eres la misma persona en un lado y en otro=**

M: No, aquí tienes más posibilidades de tener más/ o sea tienes más posibilidades de tener más cosas allá? pero siempre va a haber alguien que tenga más que tú y aquí también puede pasar, en México también hay personas que tienen más que tú, pero nomás por el simple hecho, la etiquetita no? que dice "viene de Estados Unidos" o sea Estados Unidos es como, haz de cuenta como un/una marca, o sea yo la veo como una marca conocida @@, así lo veo, como una marca de ropa conocida que te la ponen y wow, eres lo mejor y súper orgulloso de traer eso. Pero pues, también en México se hacen cosas @@ yo, también en México hacen, hay marcas y, y de todas y, y ahora sí que (.) pero pues Estados Unidos es, es la mejor, yo así lo veo=

**A: Así parece? Desde México así se ve?**

M: Yo desde México así lo veo, sí, y allá? pues, con/tiene ves que una persona tiene más que tú, más que/menos que tú, a todo mundo la toman por igual=

**A: Pero ustedes creen que ese es el caso de ustedes y su familia o que en general se hace esto? o sea que se respete a las personas y se les trata por igual?**

M: No todo mundo pero, este, pues hay muchas personas como nosotros y hay muchas que son peores y ps ora sí que @ no, no sabría decirte, hay muchas personas que sí se comportan medio, medio este horrible con los demás y otras que no, que son, son como nosotros=

**A: Bueno, ustedes están en Estados Unidos en calidad legal, que supongo que es bien, bien diferente a no tener papeles**

M: Uy sí!, las oportunidades, el trabajo, la seguridad, porque te sientes más segura de estar allá que si manejas, estás segura de que te para un policía nada más te va a pedir, te puedes llevar un ticket y no te pueden deportar o este/oh pero también tienes que tener cuidado porque si aunque tengas papeles, si tú cometes un error allá de un crimen ya, de segundo grado? te quitan tus papeles fácilmente y: te quedas como, pues, como, pues así, sin papeles, como ilegal, pero pues (...)

**A: Y con sus trabajos. El trabajo que tienen ahora es el primer trabajo que tienen?**

B: No, es el segundo=

**A: Cuál fue tu primer trabajo?**

B: También en , en m: también en un restaurante pero no, no era mesera, era como se le dice allá *hostess*?[

M [edecán

B: edecán o *hostess hum*, solamente era de pasar gente, y ya=

**A: Y, y en el mismo restaurante?**

B: No, en diferentes=

**A: Y cómo fue tu primera experiencia?**

B: Pues, pues m:: como nunca/

M: Es un restauaran de somos familiares, es un restauaran familiar, uno de mis tíos lo, lo, lo este cómo se dice?

B: Lo administra?

M: Lo administra o eso. Sí, somos familias entonces hay puro hispano no? hay pura familia ahí entonces/entons se siente uno cómodo en el ambiente

A: Ah entonces sí tienen familia allá

M: Sí, tenemos tíos, ya lejanos pero sí/

B: No son cercanos que podamos decir ay (...) pero ya/

M: Pero son mis tíos como, son como primos segundos de mi papá y de mi mamá/

B: Familia

M: Somos familia, sí= Y ya empezamos a trabajar las dos ahí, primero empezamos juntas y ella era edecán, y yo también este, empecé de edecán, después fui mesera y después me tocó *manager*, cómo se dice *manager*? cómo (.)

A: Gerente? Pero si no se acuerdan de una palabra no hay problema=

M: Ok @@@, sí porque se nos olvida a veces. Gerente sí, me tocó de gerente un tiempo y después me salí=

**A: Por alguna causa en particular o por que quisiste?**

M: A:::h t::/como ah/tuvimos problemas con otro gerente también y con mis tíos también, yo, yo,yo no me llevaba mucho con mis tíos entonces discutíamos mucho y mejor, decidí mejor alejarme=

B: A veces cuando estás con la familia sienten ellos que te pueden mandar y que te pueden decir lo que tú quieras entonces es lo que duele, que digas “Ay cómo, eres mi tío cómo” no? así y, pero no, es mejor estar lejecitos y, y no faltarse uno al respeto sí, y cuando los ves pus ya te de, que te de más alegría de verlos no? no de verlos todos los días y que te pongan la cara de fuchi=

**A: Y era la primera vez que trabajaban cuando estuvieron con sus tíos? Y fue difícil?**

M: No

B: Bueno yo lo encontré difícil por la escuela porque ps no, nunca en mi vida había trabajado y todo y ps como que ir a la escuela y trabajar como que lo encontraba/y me sí me dejaban mucha tarea, había veces que ni la hacía ni me acordaba, entonces mis *grados* empezaron a bajar y a bajar y a bajar(.) Ya me acordé mejor me salí por dos semanas no? me salí por dos semanas porque necesitaba recuperar mis *grados* y ya, empecé a trabajar y ya (.) Pero, yo creo que hice mal de empezar a trabajar de muy joven porque se te hace un vici/no vicio pero como que, lo puedo decir en inglés? te acos/es una costumbre tener dinero irte a comprarte tú tus cosas ya las que tú quieras sin, sin tener que pedirle a mamá o a papá y mi papá no era de que todos los domingos con cincuenta dólares, veinte dólares me conformaba, entonces ya trabajar de cuatro días a la semana por treinta, ya como que se ve mejor, pero ps es difícil, es muy difícil trabajar y más de jovencita, es muy di fi cil trabajar=

**A: A qué edad empezaste a trabajar?**

B: A los dieci/empecé a los quince, cumplí dieciséis trabajando

M: Quince años=

A: Quince años, estaban bien chiquitas!

M: Yo tenía diecinueve

B: Ella ya tenía diecinueve, no dieciocho

M: No, dieciocho=

B: Van a ser tres años

A: Sobre todo porque no dejaron de estudiar

M: Sí, porque eso es lo que a veces pasa, que los n/las chavitas empiezan a trabajar desde chiquitas y van dejando la escuela te me/se interesan más por el trabajo y el dinero y, y se olvidan de la escuela y a veces pues se salen de la escuela y prefieren mejor trabajar=

**A: Pues sí, ganas dinero no?**

M: Ganas dinero, pues sí pero ue:: pero también, ay no! para trabajar toda tu vida en eso tampoco/

B: Como que no

M: Como que no, por eso no dejamos la escuela=

B: [vemos grande, queremos ser grandes]

M: Aparte, también es riesgoso, porque nunca sabes si la compañía va a star abierta toda la vida, puede quebrantar como todas, sales de ese trabajo tienes que conseguir otro y otro y otro (.) Yo nun/nunca, nunca me quedo en un trabajo más de año y medio, o sea siempre cambio de trabajo,

por, por el, cómo te digo, por el récor que te piden en otros trabajos, es mejor que tengas más experiencia en diferentes que en uno solo donde tardes más años=

**A: Cuántos trabajos llevas?**

M: Son tres con este, el primero con los tíos, como *hostess*, después de *hostess* pasé a mesera-> después a gerente-> después de ahí me salí y me metí al otro restauan y empecé de mesera y ahorita todavía estoy ahí pero me salí también y luego me metí al *mall*, ahorita estoy trabajando en el *mall*=

A: Aparte tienes dos/

M: Dos trabajos, y en la escuela=

**A: Ay que bárbara! Y, pues bueno, en el trabajo entonces se relacionan con qué personas?**

M: Como en mi parte?, mexicanos nada más los de la cocina, o sea los cocineros son los únicos mexicanos, de ahí los meseros y los gerentes? todos son americanos casi la mayoría (.) uno, un/una de nuestras gerentes es hispana y ella habla pero los dos idiomas, pero:: casi la mayoría de los meseros son, son americanos, entonces convivio con mucho americano dentro de mi trabajo=

A: Y hablas inglés todo el tiempo?

M: Sí, todo el tiempo hablamos y convivimos y ahí estamos, relacionados/

B: En mi caso son puros mexicanos, ahí no hay/de meseros, de/empezando de meseros, lavaplatos hasta cocineros son mexicanos hasta el gerente, el *manager*, él es hispano también (.) y si también ingleses los dos, y combinamos=

A: Hablan inglés y español?

B: Hablan inglés y español, sí(.) Así, más inglés porque luego si empezamos a hablar español la gente se siente, así como que “ay, como que estarán hablando de mí” o algo, es lo que nos dice el *manager*, que hablemos inglés cuando estemos ahí porque se siente feo que hables tú español y ahí, la gente ps dice que están hablando/

---

**A: Estábamos hablando de trabajo y bueno, les quería preguntar eso, que con quién se relacionan en el trabajo y ya me contaron. En qué lengua hablan, bueno, ustedes se sienten diferentes hablando en inglés y español?**

M: Sí, sí o sea, español como es tu primera lengua, nativa? ps te sientes más como, má/

B: Más confianza

M: Pues más como tú en persona no?

A: Sí?

M: Sí, pues sí @@ porque pues es tu primera lengua. Ya el inglés es como, como hasta que le tienes que pensar bien lo que vas a decir=

**A: Sí? todavía?**

B: Sí, todavía, aparte de ocho años de estudio, sí, se olvida=

M: Pues sí se m::/no tanto como para/porque se te olvida sino como para, pensar en una palabra como más, cómo te diré? más, m:: como los diría en español? (.)

B: Más avanzada

M: O sea otra palabra que tengas (.) con el mismo significado pero más este, más (.)

A: Más abstracta? más elaborada?

M: Ajá, más elaborada, como/porque se aprenden muchas otras palabras entonces, se habla con diferente tipos de pe/ahí en el restauan hablas con diferentes tipos de personas, hablas con maestros-> hablas con personas que vienen de un pueblitos, entonces hay que saber como hablar, más elaborado=

**A: Tienen alguna historia con la lengua?**

B: No @@, en el trabajo vie/va mucha gente y tengo muchos amigos ya como, pero, ya casa: dos y todo, así gente, así de matrimonios que van y son muy lindos, muy ay (.) pero, siempre que llegan a visitar y eso me pongo bie/súper nerviosa así como que “ay allá vienen” me da dio/mucho gusto verlos, pero, cuando empiezo a hablar me, me equivoco mucho así como que/y yo me quedo así **rara** porque digo “con mi hermana con mis amigos, no soy así, hablo el inglés así, rápido, no me trabo en nada” y cuando estoy con ellos, ay son unos nervios y ni siquiera/una vez me acuerdo que no pude decir este “aquí están tus platos” oy todo me trabé, como que mi inglés, me equivoqué y dije, en vez de decirles “hola” les dije “bye” así cuando llegaron ay no fue tan horrible tan vergonzoso! pero pues ya qué y ellos empezaron/pensaron que ps yo tenía un año ahí y ya cuando les dije que tenía ocho años se quedaron así bien asombrados porque dijer- “no, tanto tiempo y a lo que sabes de inglés” pero ya/ya me/ya así cada vez que los veía me empezaba a calmar y ya y a sentir confianza no? más que nada y ya, ya pude, ya controlé mis nervios @, pero sí, es difícil, es raro=

A: Supongo

M: Ps a mí: me pasó con un novio @@@ estuvo chistoso porque, pues yo siempre salía con per/con/bueno con hispanos pero sabían también inglés entons a veces cambiábamos de idioma, y me tocó una vez un hispano pero él no sabía nada de español o sea su papá era americano, su mamá era me/hispana (.) Y una vez estábamos platicando nada más en el carro, se nos ocurrió y, y: pues este hum, me hizo una pregunta, me preguntó que, me parece que me preguntó si iba a ir a la escuela, al siguiente día y yo pus le hablé/y yo pues o sea inconscientemente le, le, en español yo le contesté, o sea, le dije “no, no voy a ir, pero pasas por mí” tons él se me quedó viendo, así como todo raro y me dice, dice “discúlpame pero no te entendí nada” y yo o sea, yo misma me caché y dije “ay no! se me olvidó que no ha-” o sea pero como lo ves hispano piensas que habla español, entonces pero no, o sea me equivoqué y él estaba muerto de risa porque pos no entendía nada de español y ps a mí se me había pasado que él no sabía de español nada y yo hablándole en español y, pero ps como hablamos inglés, así hablaba mucho inglés y namás de repente se me salen las palabras en español, entonces d/él se quedo todo como y así bien, bien ido no? como de “qué te pasa?”

A: Literalmente con cara de “what?” @@

B: De “what?” sí! @@@@ con cara de what, con cara de what, estuvo chistoso (.) Después él aprendió español=

A: Sí aprendió?

M: Sí aprendió (.) Después de-

A: Pero ya no es tu novio?

M: No, ya pasó. Ora ya no. No, me dice, dice “enséñame español” porque hay veces que yo/mi mamá me hablaba por teléfono y yo estaba hablando, pero las malas palabras sí las entendía entonces me/cuando yo decía una mala palabra me decía “sh:” dice “no no no no no” dice, dice que no dijera nada, y yo *huh*, eso es lo único que entendía pero, después lo aprendió/aprendió=

A: Sí lo aprendió?

M: Sí lo aprendió. Va no todo bien correcto, pero lo aprendió, pa- ah los verbos y eso sí-

**A: Ustedes creen que ahora usen el español en la parte más íntima, amorosa, familiar y el inglés en la parte laboral o ya los mezclan los dos?**

B: Yo creo que ya *mixed*, m:, *huh*, mezclado?, ay ya iba a decir *mixed* ya (...)/ Aquí en México pus sí, español, para todo español, pero allá ya allá es mezclado=

**A: Pero incluso para hablar de sentimientos y de emociones?**

M: Más en español, es más en español te sientes como más este/

B: (...)

A: Mh?

B: Sí es verdad, digo=

M: Sí, o sea, en para/en par co- en la parte laboral es más como el inglés, como así, bueno con mi novio sí los dos verdad? mezclo los dos, lo laboral y lo sentimental pero con mi familia, si/los sentimientos como en español, me siento más segura de lo que dije y en inglés ya es más como parte laboral pero sí, sí, en los sentimientos sí, en español, con la familia más en español, ya con mi novio los mezclo los dos, sí=

**A: Tienes novio ahora?**

M: Ahorita, sí

**A: Y es hispano?**

M: Aha

**A: Y habla español?**

M: Y habla español

**A: Y se dicen las cosas bonitas en español?**

M: En español también, sí/

**A: Y tú?**

B: No yo no, @@ yo no, yo no, puros amigos=

M: Hay veces que nos hacemos burla entre los dos porque yo le digo (...) en inglés y él me contesta en español o él me dice en inglés y yo le contesto en español y así, este, y el me dice, de hecho me dice “mejor dime en español, me siento mejor” y @@@ pues sí, pero, pero pues hablamos de los dos idiomas pero sí, digo en los sentimientos más en español, hasta en escribir o sea, una carta le voy a escribir le escribo en español, pero sí, más natural=

**A: Ay qué bonito! Pero sí son dos mundos no?**

M: Sí, son dos mundos completamente diferentes=

**A: En cuanto al trabajo, pues, se sintieron diferentes conforme fueron cambiando de trabajo? más seguras o/**

M: Pue::s, yo me sentía igual, sí, casi no, casi (.) En cuestión de trabajo no hago tantos amigos, no me gusta mucho convivir con los del trabajo porque ps voy a trabajar no a hacer amigos veá? pero, pero este, es difícil que, que mantengas tu trabajo si haces amigos con los que mismo trabajas, es difícil mantener tu trabajo en esa forma por (.)

A: Los separas

M: Por separas sí, sí les hablo y convivo con ellos pero así amigos, amigos no (...)

**A: Tus amigos son de la escuela?**

M: M:: mis amigos son m:: escuela-> a veces son este, amigos de otros amigos-> o fiestas-> o m:: conocidos de primos o así (.) De la escuela casi no tengo, como dos nada más=

B: Es chistoso, porque en el lugar en que estás más, o sea, en el trabajo es donde tienes menos amigos y (...) así fuera/

**A: Tú también?**

B: No, yo en la escuela tengo amigos pero, nada más dos, así, de los que yo hablo y que diga “no ps a ella le tengo la confianza de decirle tal y tal y tal” nada más una, la otra ya no @@ (.) Pero, tengo más amigos de fuera, así como la- de la iglesia, estoy en un grupo juvenil y con ellos son los que convivo más y es bonito @@, es bonito, muy bonito=

**A: De iglesia católica?**

B: Mjm, iglesia católica, sí=

**A: Y gente hispana?**

B: Ay sí, todos son hispanos, sí=

M: De todo

B: No, pura gente hispana en eso

**A: En el grupo al menos?**

B: En el grupo, sí=

**A: Bueno, cómo son los amigos que tienen en México, o los que tenían?**

M: Más desastrosos @@, son más desastrosos, más este/bueno pero tienen mejores pensamientos, o sea son más/bueno pero yo los veo como más este más liberal, como más desastrosos, más independientes, es lo que yo quería decir (.) Como, o sea hay más, más diversión con ellos con m:: e::h cuestión de sinceridad no tanto, o sea yo siento que se cohiben un poquito más, este no sé si por miedo o por otras razones pero este, pero pues es una/o sea los amigos de aquí que tenemos era namás relajo y así pero que nosotros salgamos con ellos, nada no, así de convivir así, sólo que:: de plano lo conozcamos bien, bien, entonces sí, pero a mi, si no, no (.) Y allá, ps los amigos que yo tengo allá, con ellos sí salgo a todos lado::s, o, es como más seguro pero, pero ahí son menos, más serios, son como más cuestión de, de este, como “qué piensas a futuro”, o “qué podemos hacer juntos para progresar” o qué, “qué podemos hacer para, para este, para:: ps hacer un negocio” o cosa/o sea pensamientos, como planes, planes económicos/

A: De crecimiento?

M: A crecimiento, sí (.) Y aquí es más como desastre y (bite) y ya estás y, y relajo=

**A: En ese sentido que se parezcan más a ustedes no? Estos amigos que tienen planes**

M: Sí, sí o sea son como planes, así como “qué vamos a hacer?” o “cómo”, “oye cómo es”- o sea como consejos, nos dan consejos jun tos, nos cuidamos entre todos, pero/

**A: Por qué? de qué te acordaste?**

B: No, de mi amiga?, ella no tiene su mamá allá en Estados Unidos, su mamá se queda siempre aquí en México? y, pues todo el tiempo siempre está triste porque “no ps que mi mamá, mi mamá” y pues yo no siento tan feo porque ps todo el tiempo tengo a mi mamá veá? pero yo digo que sí se, sí se necesita el apoyo maternal porque, ps ya, o sea está con su papá y su papá no le puede dar los mismos consejos que su mamá, y siempre llora y llora y entonces ya/ahí estoy yo que su mami no? así como que/y somos así como que hermanitas chiquitas porque siempre no/aquí en México no tengo una amiga que yo diga “ay, la voy a abrazar!” y así como que, que no piensen mal y allá sí, allá con ella así como que pasamos abrazaditas y así como que “ay, no llores, yo soy tu mami” según ahora, que, o sea (.) Pero hay mucha gente que sí sufre de mucho de m/o sea e:h, gente de todo (.) Me tocó una experiencia muy bonita, del documental que te digo que estuvimos haciendo de la gente de, inmigrante? de conocer muchas, mucha/el problema o, todos los problemas o frac/bueno no fracasos sino como, cómo lo podría decir? como que las desventajas que pasa uno de allá, así, que, que son *newcomers* que le decimos, nuevos- *hum*, y, la verdad, fue, de tu problemas, que a veces yo digo “yo pensaba que era la única que vivía así” pero no, hay mucha gente que sufre diferentes cosas, muchas, y estamos ahí para m/ para todos, así como que nos queremos ahí @@, ps entre familia, ahí eh todo sí, es bonito=

**A: Como qué tipo de problemas te encontraste con los *newcomers*?**

B: *Newcomers?* *hum* (.) El problema de uno, me acuerdo que (.) se quería salir a mitad de::/él tenía creo diecisiet- dieciséis años cuando se quería salir de la escuela, su mamá de él no quería y eso pero, y pues todos/su mamá decía que no que porque era un vago-> que no sé que cosa-> que le gustaba andar en las drogas-> en pandillas y todo no? y el problema/y ya cuando fue platicando con su consejero y todo, el problema era de que no sabía el inglés y la gente, los maestros, se burlaban, no se burlaban sino que no, no le daban mucha importancia porque, él aparenta? en su forma de vestir ser pandillero y ser, que le vale todo pero, en así/dentro de él no, él le importaba estar en la escuela pero no tenía la forma, o sea, de decirlo o de expresarlo no? Más bien como (...) Y hubo otra que (.) *hum*:: que también lo mismo no? pensaban lo peor de ella? que, su ejemplo era de que:: ella no po- ella quería mucho estar en clases de cosmetología y eso para allá es un privilegio enorme porque te están pagando, o sea ya cuando sales de ahí ya tienes todo listo para empezar a trabajar en cosmetología y:: pues también, le decían lo mismo, que no iba a hacer nada-> que una persona como ella nunca iba a alcanzar ese privilegio y ahorita está en cosmetología (.) Fue algo muy bonito y, otros que están lejos de sus papás que viven aquí con gente como tíos y eso y que n- pa- que no tienen a sus papás aquí es muy difícil yo creo para ellos (.) Mucha gente diferente=

**A: Y ustedes se relacionan con personas ilegales? que están acá de manera ilegal?**

M: Legales?

A: O sea que no tengan papeles

M: Somos/

B: Sí se relaciona uno con eh/o sea (.) El hecho tener papeles no te dif- no es ninguna diferencia a una persona que no tenga, o sea es el mismo sufrimiento de dejar a tu familia atrás, y empezar una vida nueva (.) Sí, sí me relaciono/

M: (...) más oportunidades, o sea sí hay diferencia porque tienen más oportunidades pero (.) pues, en cuestión moral siguen siendo la misma persona=

**A: No, me refiero más bien a si ustedes conviven porque por ejemplo no sé si por ejemplo, normalmente las personas que se cruzan, de manera ilegal se reúnen con otras personas que los están esperando en pequeñas comunidades por ejemplo de Tejupilco o de donde vengan**

M: M::: ah, yo creo que hay de todo, porque hay muchas personas ilegales de, ps de, de varios lugares y aunque no sean de la misma, del mismo lugar pero si, si conoces a otra persona de tu mismo pueblo, sí te reúnes con ellos porque pues es ma-es más confianza-> te acuerdas de cosas que conoces, que las dos personas conocen y que tengan en común=

B: Yo digo que con todo, no nada más con tu pueblito sino con todo el mundo=

**A: Y bueno, entonces, los amigos son distintos en un lado y en otro**

M: No:::, no, aquí son más desastrosos, allá también vea? pero siempre hay que hoy/siempre hay planes a futuro como “qué vamos a hacer hoy?” o “Oye, y si hacemos esto o si intentamos abrir una tienda nueva” o “Oye, vamos a hacer planes para salir de vacaciones”

**A: Eso es allá?**

M: Allá (.) Aqu-

**A: Y, por ejemplo, cómo se divierten?**

M: Ah, diversiones?

**A: Con los amigos**

M: Con los amigos? Pue::l/Ora sí que aquí tenemos casos diferentes porque ella es aún mayor de edad, no la dejan entrar a algunos lugares y yo, y yo soy más de allá, se puede decir que ya estoy en la edad mayor para hacer lo que (...) Pues yo:::, qué hago? (.) pues vamos a comer, al cine[

B: [Oye, yo también hago eso!

M: Oh, este::: pero yo si voy al billar, tú no puedes ir al billar!

B: No, de hecho sí puedo ir, pero no, eso no es de[

M: [Vamos a jugar billar-> o que a veces m:::, al bar-> una dos tres copas y ya y, o vamos a los clubs-> o este (.) M: jugar, tengo un amigo que es policía entons tiene una/ah en su casa nos ponemos a jugar así como, como preguntas (.) ahora sí que nos hace preguntas así de pues como, como este (.)

**A: Y en Tejupilco?**

M: En Tejupilco?

**A: Cómo se divierten?**

M: Cómo me divierto?

B: En el centro

M: En el centro

B: Tomando nieve

M: Tomando nieve y/ora sí comiendo nieve y ps caminando

B: Darle veinte vueltas al kiosquito @@@

M: Darle veinte vueltas al kiosco-> este, nada más platicando con los amigos porque casi no salimos así, a lugares

A: En la noche nada

M: En la noche no, no salimos en la noche, por la situación ahorita=

**A: Sí, está, qué les cuentan de la situación?**

M: Ps que hay muchas personas que secuestran-> muchas personas que matan-> que han matado a otras personas-> que en la noche pues (.) que no es recomendable salir en la noche, más para las jovencitas porque, este, hay mucha delincuencia ahorita, que m- se matan entre, gente y, te roban o que escuda/e son capaces de matarte con al menos con quitarte aunque sea una cadenita chiquita o sea, cosas así y sí da miedo, la verdad sí da miedo=

**A: Y allá no les da miedo?**

M: No=

B: Pues no=

**A: Y por ejemplo, qué música escuchan? Allá y acá**

B: @@@ de las dos

M: Raro!, yo escucho raro @@ sí, raro, no sé, se escucha raro=

**A: Qué estilo?**

B: Pop, banda, de todo, en los dos lugares, aquí y allá (.) Música en inglés sí la escucho pero no me es/no la siento así como que, como que la estoy disfrutando nada, a veces escucho la radio en inglés y como que sí, ok y pongo ya mi música en español, banda o pop y todo y ya, la disfruto, ya siento que soy yo @@=

**A: Que eres igual? @@**

B: Ajá, siento que ya (.)

**A: Radio, en general? radio**

M: Oh, yo pensé que qué escuchan, en, en música? Ay yo pensé que decía que cómo escuchan decir de acá y de allá @ Ah nr- no! hum, ps de todo, yo c- a y ps con eso de que ya es/la música es casi internacional se escucha (.) Ay pero aquí escucha más banda más como ps- tierra cali no? en así puro zapateado y bandita y allá es como reggaetón, merengue, salsa, pega más la salsa, y este/

B: Más música tropical allá

M: También pop, de todo, pero también escuchamos banda, sí, de todo

**A: A ps está bueno, pero también habla de ti no? de quién eres, y si cambias o no cambias, si “siempre escucho música en español” o “sólo escucho música en inglés” o las dos, o la banda o (...)**

M: A mi me gusta mucho la música en inglés también, *hum*, pop, este rap, también escucho rap-> urbana-> sí, hip hop, también=

**A: Y como con qué amigos se identifican más?**

B: Con los hispanos @@

A: Pero allá?

B: Allá?

**A: Acá conservan amigos?**

M: Aquí? Si! todavía están todos los amigos que teníamos aunque unos ya están casados pero todavía nos hablamos

**A: Lo que decías no? que ya regresas y ya están casados**

M: Ya están casados y yo “no!”

**A: Sí se casan muy jóvenes verdad? Para los estándares de allá**

M: Sí, sí están muy jóvenes

**A: Uy, pues ya casi terminamos nuestra pequeña sección. Cómo dirían ustedes que es la gente en Estados Unidos?**

M: A:::h

B: A:::h

A: Así, si tuvieran que generalizar

B: Nunca lo había pensado @@

A: Ah verdad? @@

B: Muy, digamos, no liberal? se puede decirlo?

M: En cuestión de, todo mundo trabaja, o sea todo mundo está ocupado, así es como lo veo, como, como, cómo se dice?

A: Como te salga

M: Es que no encuentro una palabra

A: O en inglés, no importa

M: Es que ni en inglés! Como ocupado, como movido, todo mundo está movido, movido, como/hay mucho estrés por eso, limitado

A: Limitado?

---

**A: Bueno, nos quedamos en el pasado, se acuerdan?**

M: Sí.

**A: Volvimos a los amigos y a: a qué hacían para divertirse y ahí nos estacionamos (.) Entonces si les parece bien vamos más hacia el presente. La intención es/bueno hay una cosa curiosa que me estaba preguntando ahorita. Si dicen aquí dónde estamos?**

M y B: México!, sí, todavía estamos en México

**A: Pues sí, de hecho sí. Entonces, hablemos de Aquí. Y bueno, me llama la atención porque Bárbara me decía hace rato, que te daba más pena actuar por ejemplo en inglés no?**

B: Ajá, sí, me da pena.

**A: Que en español te sentías cómoda actuando y/**

B: Sí: porque yo siento que es mi lenguaje, me siento más cómoda así m- más como se puede decir más yo, yo, así como que, no sé, como que más mi persona y (.)

**A: Oye y cómo crees que te describiría la gente que te conoce aquí y la gente que te conoce allá?**

B: Sh:: ay, está difícil!

A: Son buenos ejercicios, luego uno se acaba conociendo mejor @@

B: Sí!, no, ah si no fuera porque me han dicho/muchas personas me dicen que sí que soy muy buena gente, que les ayudo mucho, que me agradecen mucho lo que les he ayudado y, hay gente ps que como todo no? que piensan mal de uno pero ps ya cuando lo vamos conociendo, ps ya cambia uno de opinión, pero sí (.)

**A: Pero por ejemplo, si yo fuera con mi grabadora a preguntarle a tus amigos de aquí, “cómo es Bárbara?” qué crees tú que dirían?**

B: Bien li- @@ bien relajista, muy, muy este, siempre sonriente, nunca me gusta estar con mis amigos ahí platicando, bueno sí les platico de mis cosas pero m-, sonriente y (.) y muy amigable y muy amis- muy amorosa así como que me gusta apapachar a las personas @@ siento que dirían eso=

**A: Y allá?**

B: En Estados Unidos? yo digo que igual porque con toda la/todos me han dicho lo mismo @@, sí, no hay/de mis amigos amigos no hay ni uno que me hay/que me haiga dicho que le caiga ma-, al principio muchos dicen que sí les caía mal por, que porque me veo como una persona muy así, presumida o algo pero ya cuando los conozco bien ya todos me dicen “ay, eres muy buena gente, muy amistosa, muy amigable, cariñosa y, y sociable, y:: alegre @@ sí (.)

**A: En los dos lados eres igual.**

B: Sí, en los dos lados sí.

**A: Ah pues muy bueno, y tú qué opinas Mayté?**

M: Yo? Me estoy ahogando! @@

A: No te ahogues por favor!

M: [carraspea] M:: aquí en México? Bueno, allá:, pues mis amigos? o en general mi familia?

**A: Tus amigos, tu familia, quien tú quieras.**

M: Mis amigos, pues piensan que soy pues como bie::-:, como bien callada, como bien concentrada en el estudio, que, que no este, nada de, de diversión o algo así, bueno, sí me divierto pero, pero como me ven a::s-, al tipo de diversión que ellos tienen me ven como más seria (.) Mi familia:::, soy un desastre completo acá, o sea yo llego y me salgo para todos lados-> no pido permiso-> no esto, no el otro, o sea, por lo mismo que allá soy mayor de edad y todo eso, entons, tengo más libertades, entonces soy un desastre completo (.) Y aquí en México, mis amigos me:: también me ven como una persona seria, sí relajista pero no, no, no tan llevada, así, pero me ven como más, como, como con más metas de estudio y no de diversión, como que piensan como que no me divierto (.)

**A: Cómo te describirían? O sea, Mayté es (.)**

M: Mayté e::s, como, como matadita, así @@ me dicen que soy bien matada=

**A: En los dos lados?**

M: [carraspea] M::, sí, en los dos lados=

**A: Y cuál es la verdadera Mayté?**

M: Pues sí, soy un poco matadita pero también soy desastrosa!

B: Yo siento que m:: así, mi forma de describir a mi hermana sería ps risueña @@, siempre anda con sus risototas, le toma un buen sentido a la vida, o sea nunca se es. m:: y muy, muy, muy, muy superalegre!, yo digo, es lo que diría=

**A: Y tú que dirías de tu hermana?**

M: De Bárbara? También es bien risueña, es bien alegre nada más que, a veces se cohibe un poco cuando está allá, con sus amigos? se cohibe mucho, casi no habla pero cuando está en la casa parece perico (.) eso sí @, pero es risueña=

**A: Sí, sí, que es risueña me consta! @@ Ustedes, cada una de ustedes siente que ha cambiado en el tiempo que han pasado allá?**

B: Cómo fue?

**A: Ajá, tú sientes que has cambiado en el tiempo que llevas viviendo en Estados Unidos? te ha cambiado?**

B: M: (.) Yo digo que, yo digo que sí, sí he cambiado porque es más responsabilidad, o sea es llegar y::, y:: n-, n- no es de que quieras aprender, o sea no es de/es de, como, cómo lo podría decir? no es ya de que tú quieras aprender o no el inglés o sea, o, o otro idioma, es de que vas a estar ahí y lo tienes que hacer o sea, y eso es una responsabilidad enorme porque no nada más es de llegar a la escuela y ponerte a escuchar y “ok, bueno llego a la casa y no lo practico” porque así nunca lo va uno a lograr, entonces, yo digo que e::n, en cierto caso sería/me ayudó a ser más responsable, como a ponerme los pies en la tierra, no? de que “ya estoy aquí y le tengo que echar ganas, para salir adelante”=

**A: En eso cambiaste?**

B: Ajá

**A: Antes cómo eras?**

B: Como que no::, como que iba a la escuela y eh, si hacía los trabajos o no pus [chasquido de lengua] ya, paso no? este y::: no le tomaba mucha importancia a la escuela pero orita, ya @, o sea porque de hecho me regresaron un año por lo mismo que no sabía el idioma entonces ya, ahí fue cuando, co- como dice mi papá, sentar cabeza y decir “sabes qué, yo no quiero regresar o- año y año tras año tras año tras año tras año, no, ya es ponerte los pies en la tierra y estudiarle, sí, ser más responsable=

**A: Tú en qué sientes que cambiaste?**

M: Yo? Pues hum::: yo siento que soy como más responsable en la, cuestiones de, pues, pues de todo, de la escuela-> de la casa, sí, más responsabilidad y como más independencia más que nada, porque ps acá tiene, yo ya ando/hago mis cosas con/mo si tengo que ir al doctor yo voy sola o cosas así, acá, ps aquí en México mi papá me tenía que llevar o que él me llevaba a la escuela o que me/más como más independiente, en ese aspecto es en lo único que pienso que he cambiado (.) Y el ver l-, yo creo también el verla como, las cosas, como del mundo, como, cómo reaccionan las personas ahora, pues, por lo mismo que te digo que hay mucho racismo uno también eh aprende a valorar su propia como nacionalidad y su propia familia, también en ese aspecto porque (.)

**A: En qué sentido has sufrido el racismo?**

M: Te digo, pues en la escuela-> o sea los niños-> en la escuela, lo que se burlan como del, de, del acento que tiene un mexicano, eh, a veces en los restaurantes también vamos a comer y no nos atienden bien-> o que, por lo mismo que piensan que no les vamos a dejar propinas, hu:::m, o hay veces que como nos- yo de mesera, me ha tocado personas mayores de edad que van a comer? y este y piden de favor que les toque otro mesero que no sea hispano, o sea así, no sé por qué (.) a la mejor porque piensan que somos irresponsables/ellos piensan que somos como muy desatentos, como no atendemos muy bien a las personas pero sí, sí me ha pasado/no me molesto pero, bueno s- sí me molesto pero, pero no lo tomo muy a personal (.) porque ps, ora sí que cada quién, pero sí pasa=

**A: Te sabes historias de personas que conoces que hayan sufrido discriminación?**

M: Raz- discriminación? (.) Pue:::s sí sé como de amigos que me dicen que van a la escuela, un, un amigo que tengo que iba a la escuela y ps era, es hispano México/de nacionalidad mexicana y me contó que, cuando él estaba en la:: *highschool*?, que iba entrando? este s- él quería aprender inglés y pues se juntaba con los, con los americanitos no? y aprendió y hablaba o sea, él hablaba bien sin acento y sin nada, y su propia, su propio, este, o sea en su propia cultura de él, su propia raza? lo golpeaban después porque el des- que porque él se había vuelto como: americano que no aceptaba ser mexicano pero pues no era eso, sino que, él trataba de salir adelante, pero dice que hubo a- americanos que le pegaron, hubo mexicanos que lo golpearon y él nunca se defendió, simplemente como que (.) lo dejó pasar=

**A: Tú crees que haya enojo de parte de los mexicanos?**

M: Pues sí, sí hay enojo, ps como ma digo a men- no tienen derecho de, de este, de, pues de maltratarnos, si uno va/va uno/si nosotros vamos vamos para, ora sí que para hacer una vida mejor no? para trabajar no les estamos quitando nada=

**A: Qué opinan de las personas que dicen que sí, que los mexicanos llegan a Estados Unidos a quitarles el trabajo?**

M: Pues mira, yo, ahí sí hay como dos cosas, porque el mexicano que va a Estados Unidos a trabajar, a hacer dinero y nada más a, para que sabe usar el dinero para bien? no hay problema. Pero los que van para allá y toman y, y causan accidentes y, y matan gente y así? pues digo que en ese aspecto sí perjudican (.) no sé.

B: Pues yo también opino lo mismo de/que dijo mi hermana? de que hay algunos que van con malas intenciones y otros/pero y más que nada al mexicano lo toman de ese aspecto, que va ps para tomar, que:: el lugar de/pus, ora sí como/nosotros pensamos que ah, que Texas era parte de México no? y este y todo eso entons piensan que vamos a tomar otra vez nuestro lugar y, y a robarles el/ todo no?, ps todo lo que han construido pero ps o sea no es así, mucha gente va más que nada para hacer una vida nueva y luchar por sus familias pero ps tienen un mal concepto de un mexicano, como que va/llega y a robar, a matar gente, a muchos crímenes, entonces, pienso que no se deberían de (.) que deberían no nada más de:: ver ese aspecto del mexicano sino conocer más allá, que no nada más van a hacer crímenes o algo, sino que van a luchar por ((...))=

**A: Y les quitan los trabajos a los americanos?**

B: Yo digo que no, o sea porque/yo digo que el que::, ps el que trabaja bien ps o sea allá hay min- el mexicano ps ya uno/yo digo no? que ps ya sabe más, más o menos trabaja más/el americano ps todavía ahí @@ como que luchando ((...)). No, no siento que los mexicanos le quiten los trabajos al americano, o sea cada quién se gana su propio, su propio este::, no sé como se diga pero, o sea (.)

**A: Esfuerzo?**

B: El propio esfuerzo, te vas ganando=

M: Por lo que luches, vas a ganar= @@

**A: Porque hay esta versión no? de gente que dice “sí, ya, échenlos porque nos quitan los trabajos”**

M: Pos, ninguno de los trabajos que los mexicanos tienen o que, que hacen, ninguno de los americanos lo va a hacer, es muy pesado, como la gente que trabaja en el campo?, un americano no va ir a hacer eso, es lo que yo[

B: [Un americano que se ponga a cortar pas- césped o todo eso, que se a- que se ocupe en arreglar casas, no creo que lo sea

A: No es cierto, entonces que no digan! @@

M: Que no digan eso=

**A: Oigan y, bueno, regresar a Tejupilco, yo sé que regresan por temporadas chiquitas, pero es fácil?**

M: Como fácil en el aspecto de (.)

**A: Bueno es que como regresan por temporadas chiquitas en realidad son vacaciones, no es como que regresen y digan “híjole, ahora sí ya me quedo”**

M: No @@@, ah, en vacaciones está bien, pero si digo, si es el aspecto de quedarnos, pues yo creo que ya lo pensaría un poquito más=

**A: Y volver a Austin es difícil?**

M: hum, no!

B: Yo creo que ninguno de los dos. Ya vivir en México, vivir en México ps yo siento que sí:: m- me costaría más adaptarme a eso, me vine muy chiquita y no sé ni siquiera, ya ni me acuerdo de las calles-> o como andar-> o, o en qué voy a trabajar o en qué voy a estudiar, el español lo sé hablar pero escribirlo? correctamente? no @@ sí, ajá=

**A: También pasa que la vida es bien diferente no? sobre todo de una ciudad estadounidense a, por ejemplo a Tejupilco, de por si la vida de una ciudad no sé, digamos Toluca a Tejupilco es muy, muy diferente, cómo sienten el cambio de allá para acá?**

M: Pues (.) ay! como te diré? hum, más estresante porque, @@ o sea más estresante porque, acá es como que yo te decía anteriormente que estamos muy limitados porque tienes que tener tiempo para el trabajo-> para la escuela-> para tus necesidades-> que tienes que ir a pagar cosas-> que a comprar, comida, entonces es muy estresante vivir en Estados Unidos es estresante porque tienes que tener el tiempo bien limitado para todo y acá en México pues bien este, las vacaciones-> platicas con todo mundo-> nadie te apresura a hacer nada-> llegas a hacer comida cuando quieres-> no es de que andemos así en carreras, así. Pero pues eso es en vacaciones, pero yo digo que una vida también así como nosotros también la hay/que hay personas que sí la llevan también, o sea el trabajo e ir a la escuela y todo=

**A: Pero por ejemplo, el estilo de vida**

M: Oh el estilo?

**A: Sabes? el, la, la forma de hacer las cosas, aunque sea el paseo vaya, ustedes decían no? “En Tejupilco le damos vueltas al kiosco” @@**

M: Al kiosco, pero te diviertes o sea, y acá n-, y acá, o sea/en Tejupilco al menos sales a pasear al kiosco, así al centro-> y ves gente-> y platicas con ella, interactúas con las personas, pero acá? nada más al lugar de/das vueltas pero alrededor de la casa porque @@ porque así/y con el único que tú platicas es con el perro porque no hay, las personas/pues todo mundo está trabajando, casi nadie tiene tiempo de, de platicar contigo=

**A: La gente de su edad que está allá y que como ustedes nació en México y ahora vive en Estados Unidos, normalmente estudia y trabaja o sólo trabaja? o sólo estudia?**

M: La mayoría nada más trabaja, se salen de la escuela=

**A: Que era lo que decías del documental. Entonces eso significa que tampoco tienen tantos amigos de su edad?**

M: No, por, por la ambición o también por el dinero también este, trabajar mucho/o para pagar porque se salen chiquitos de su casa entonces ya tienen responsabilidades grandes, ya quiere un departamento, que un carro entonces tienen que trabajar a fuerzas, para pagarlo. Esas son las personas que se salen de estudiar- de estudiar=

**A: Y eso creo que también sería muy diferente si ustedes así de la edad que tienen, vivieran en Tejupilco, no sé, trabajarían o no trabajarían?**

M: Yo creo que sí

B: Que ya la escuela ya ni, ya ni nada. Yo siento que estuviera trabajando en estos momentos.

**A: Sí? aún cuando estuvieran de regreso en Tejas?/en Tejupilco? @@**

M: Sí, el otro Texas, del otro lado de Texas

**A: Tejas con jota @@**

M: Sí, Tejas con jota sí, @@

**A: Tienen ustedes alguna historia que las haya marcado en algún viaje de ida y vuelta? Algo que se te haya quedado bien pegado? Algo inolvidable?**

B: Es, las reuniones con mi familia, así de, algo que nu- nunca se me olvida fue en año nuevo? hace dos años, este fue mi primera vez en siete años que pasé con ellos, año nuevo. Y fue inolvidable pa mí porque nun- o sea sí la había pasado pero no me acordaba como, te digo, ya tenía siete años que no pasaba con ellos, entonces para mí fue algo muy hermoso porque: ver a mi familia toda, toda, toda, toda así como que/y juntos más que nada, fue muy, muy hermoso, muy hermoso. Entonces llego aquí? a Texas? y año nuevo solamente la paso con mi papá, mi mamá y mis hermanos. La disfruto pero no tanto como, como en México que está todo/o sea tengo a quién decirle primo, tío o feliz/o no sé, abuelita, abuelito o sobrino, no sé y aquí nomás llego y hermana, papá y, y ya. Y eso fue algo que me marcó mucho, de pasar las navidades, bueno fechas importantes con tu familia, y que esté toda reunida=

**A: Y a ti te ha marcado algo?**

M: Yo? la primera vez que vine para, o sea, un año después de que nos fuimos? estaba yo bien emocionada ya para llegar y, porque ya quería, yo me acuerdo que, llevaba/iban ocho meses y yo ya contaba en el calendario. Y sí el primer año estuvo, este, recuerdo el camión y lo, los, se me a tí- se me hacía el camino ete:::rno de regreso, pero fue emocionante porque ps ya quería yo ver a mi familia-> y ya, era, y pues mis amigos más que nada, extrañaba mi escuela, mis amigos (.) pero sí, la primera vez sí, porque veníamos todos emocionados no?

**A: Se vino toda tu familia?**

M: Toda mi familia se vino, sí. Ps íbamos jugando en el camión, nos parábamos, íbamos emocionados de ver a mis abuelitos (.)

A: Pues qué bonito!

B: Extrañas como las tradiciones no? de pasar una posada con tu fami:::lia (.) este, pasar, este como, las posa:::das o este, cuál es lo que me acuerdo más, las piñatas? en año nue/en navidad, no me acuerdo cuando pero que o sea toda la familia, todos los niños formados, o sea te la pasas, más que una navidad es una fiesta enormesísima que te desvelas hasta las dos, tres de la mañana. Y aquí no, en Texas no, ya a las once se acabó todo y/me acuerdo que este año ni me esperé a las doce campanadas? que les llaman, para el ese/llegué del trabajo y a dormir, no se me hizo así como/y todos “no, que cómo te fue?” y yo escuchaba a mis amigos no? “ay, cómo te fue en tu año nuevo, algo” le digo “ps ah!” , le digo “nada de divertido” y todas mis amigas “no, que allá en México!” algunas todavía ni llegaban de México, n’hombre ya, cuando me contaron sus historias de regreso yo dije “ay, como hubiera querido estar allá” pero ps, ni modo, no se pudo=

**A: Pero te gusta México para esas fechas especiales?**

B: Para esas fechas especiales, más México, más la familia=

M: A:: ver, aquí en México? pues eh me levantaría en la mañana-> me bañaría desayunaría-> ah, me iría a la escuela a las siete de la mañana, todo el día, este, m creo que me llevaría bien con mis amigos en la escuela haciendo mi trabajo, y:: saldría como a las tres de la tarde, llegaría a mi casa-> comería-> después a hacer tarea-> y este, me bañaría otra vez, me arreglaría y me fuera al centro con mis amigos @ y regresaría en la noche a mi casa y:: chatearía un rato, y:: me iría a dormir, así. Yo creo que ese sería mi día aquí, en Tejujilco=

**A: Y allá?**

M: Y allá?, Pues ah, ps me levanto a las diez, once de la mañana, ah, desayuno-> me baño, este voy a mi primera clase-> de doce a una-> e::h, después tomo un descanso de diez minutos-> voy a la librería, leo-> después empieza mi clase a las dos-> de dos a::, a cuatro de la tarde-> saliendo me, saliendo me: este me cambio rapidísimo en el baño-> y me voy al trabajo-> entro a trabajar a las cuatro de la tarde y salgo hasta las once de la noche y, y pues ceno y en el restan? y:: ps después de que salgo voy a ver a mi novio un ratito-> y después llego a mi casa-> hago mi tarea y me pongo a chatear-> y:: ya cuando llego o a veces voy a recoger a mi mamá al trabajo, así, bue- cambian los días, o sea no, no hay/tengo una rutina como/es, eso lo que hago lunes, miércoles, viernes, sá- sábado y domingo. Eh lunes, miércoles/y martes y jueves? a:h me levanto a las seis de la mañana me baño-> tengo mi primera clase a las siete veinte-> despué::s, pues salgo como a las nueve-> de las nueve tengo todo el día libre eh pues ando en las tiendas-> me voy al mall-> me voy a comprar cosas-> voy a casa de mis amigas-> este, me recojo a mi hermano a la escuela, llevo a m- voy por mi hermano a la escuela-> e::h voy por mi mamá al trabajo-> llevo a mi hermanito a entrenar-> regreso y lo llevo a las películas (.) y: me pongo a hacer tarea-> este, veo a mi novio un rato-> como a las diez de la noche-> regreso otra vez a mi casa y:: llevo a mi mamá otra vez a trabajar y:: me regreso a hacer tarea=

**A: Y te da tiempo de hacer todo eso en un día? @@**

M: Hacer todo eso sí @@, sí, sí, oh y al último recojo a mi hermano a su entrenamiento, sí=

**A: Al último? Como a las dos de la mañana? @@@**

M: No, como a las doce voy por él, on tá mi hermano, sí, mi hermano=

**A: Son días bien diferentes verdad?**

M: Sí, son días diferentes=

**A: Y tú Bárbara?**

B: Yo? Ah, en México? Mi día sería, desde la mañana, en la calle-> estar ahí-> ver pasar a la gente-> platicar con los amigos-> y, este, ir al centro, tomar nieve y andar en- en el kiosquito dando vueltas @@ y, siento que m/en corto? sería diversión, en México sería diversión, en::, ya acá en Texas, ya, mañana, en la mañana ps mi escuela-> en la, en la tarde trabajo-> en la/y ya, y ya llegaría en la noche y a dormi:r y al otro día la misma rutina no? y:: lo- de distracción? solamente tengo los domingos que tengo la oportunidad de ir al grupo de jóvenes de la iglesia? esa es mi única diversión @@ siento que/sí, sí salgo con mis varios/con varios de mis amigos pero no::, por el mismo del trab- por lo mismo del trabajo no tenemos así como que lo- o sea un día/puede que yo esté trabajando no- los días que él no trabaja o que los días que él descansa, yo trabajo. Entonces no tengo un día así actual para salir, es muy raro la vez que salgamos con los amigos y así, pero s- sí sería trabajo, escuela y casa, tra- y acá en México sería un poquito más callejeri- más m- callejera, sí, yo digo=

**A: Oye qué es lo que más te gusta hacer aquí en México?**

B: Aquí? Ah::, estar con mi familia y::, m:: porque, como decimos hace rato tengo una familia muy alegre? muy este, muy, quel- m:: no sé, como que me siento muy cómoda con ellos, como que me la siento bien feliz, como que mi mundo es rosita en ese momento no? así no me importa nada, n- nada de lo que esté pasando, sólo me importa estar con ellos y disfrutar el momento y: es lo que me gusta más de México, la familia=

**A: Y allá?**

B: Allá, lo que me gusta más de allá? (.) m::: cuestiones yo creo que sería, es difícil de, decirlo porque diversión no, sí la hay, pero hay que tener tiempo más que nada y, este, y, y carro @@ porque sí no, no. Pero lo que me gusta más? yo creo sería el estudio o las oportunidades que te dan para estudiar, más, los apoyos/

**A: Pero algo que te guste hacer más, más, más?**

B: Más, más, más, más allá? Bailar @@@ No, aparte de eso este:, algo que me guste m::ás de Estados Unidos [chasquido de lengua], las tiendas @@, las tiendas de ropa también son bonitas, muy bonitas sí, y la facilidad de tener lo que tú quieres, más que nada yo siento no? @@, así trabajas y obtienes lo que tú quieres y aquí en México no creo que sea @=

**A: Muy bien, muchas gracias! (.) Y en tu caso Mayté, qué es lo que más te gusta aquí?**

M: Aquí? en México? M:: platicar con mis amigas, como, a::h (.) pues ir al centro, y platicar así como ((...)), eh- dar vueltas alrededor del kiosco @@ y la nieve/platicar con mis amigas, más que nada, es lo que más me gusta hacer y:: pasar en el rancho con mis abuelitos, eso me gusta también mucho, pasar el tiempo con mis abuelitos=

**A: Y allá?**

M: Y allá? Ir a bailar los fines de semana, es lo que más me gusta, *hum*, pues sí, sí=

**A: Muy bien! (.) Qué extrañan? qué es lo que más extrañan, de, de aquí?**

M: De aquí? Ah, ay los días festivos-> ah como las posadas, el dieciséis de septiembre-> la navidad-> el año nuevo-> mis, mis abuelitos-> la comida @, la comida más que nada y:: los amigos. Pero más la familia y ps, la comida, yo creo que es lo que más se extraña @=

**A: Sí es importante verdad?**

M: Sí

**A: Y de allá, cuando estás acá?**

M: Ir a las tiendas @@@@[

B: [y el novio

M: Ir a las tiendas y el novio @@@@

**A: Cuánto tiempo llevas con el novio?**

M: A::h como::, que seis meses?, como seis, sí, pero:: éramos mejores amigos antes entonces ya completo, completo, lo conozco como dos años

A: Ah bueno, esa es una buena cosa

M: Sí, sí

A: Ah pues qué bueno que lo extrañas @@

M: Verdad? Sí.

**A: Y tú Bárbara?**

B: Qué es lo que extraño de México? (.) Ay el pozole, ah sí @@, los pozoles de mi abueli- los días festivos y:: un amanecer en Tejupilco @@, sí

A: En serio?

B: Sí, el despertar y ver así, como escuchar los carros no? es lo que me llam- me causa gracia, así como que lo veo muy, muy inocente pero, me gusta mucho el despertar y escuchar el carro-> la gente que va caminando-> que me venga a buscar m- mi prima no? “hey ya vente porque ya, necesito que alguien me ayude a cuidar la tienda” no? extraño mucho eso, y estar allá y ni escuchar ni un ruido de una mosca? que te despierte, así como que, me siento sola. Y acá no, al menos estoy sola? pero veo afuera y veo a mi, a mi, a mis vecinos, a mi familia y no? Y más que nada una noche de taquiza, @@ sí! unas quesadillas no! pero sí, es muy divertido estar aquí en México, muchas cosas/mucha diversión @.

**A: Y allá? que es lo que más extrañas cuando estás aquí?**

B: Ah! (.) mi celular @@ mi celular! No, este, a::h, extraño (.) [chasquido de lengua] yo creo que no, yo creo que, bueno sí, sí, mi- mis amigos? ps sí pero p- m::: ah, no sé/

**A: No tiene que ser eh? no, lo que tú creas o lo que se te venga a la mente**

B: Lo que se me venga a la men- lo que extraño de allá, es (.) a ver no te niego que es bonito el lugar y me gusta mucho, mucho, mucho y este, yo creo que extrañaría también ir al ma- al dichoso mall o a, a *hum*::, a echar carreritas no? e con, los juegos de/más que nada de ((...)) diversión, y, y, y ya, creo que ya=

**A: Pero ni a la gente-> ni la comida @@**

B: No, la comida no, porque no m:- la comida[

M: [ir a misa los domingos!

B: Ay tam- no! extrañaría mi grupo de jóvenes, sí! es lo que más me duele dejar, ir a, al a los domingos este/

M: Cómo, cómo cantan en la iglesia-> porque aquí/como que en México cantan bien bonito, o sea así, con guitarra y todo eso, entonces te da como alegría ir a la iglesia y o sea y se siente uno como, como más en casa, como más alegre. Extraño los domingos de misa @@

**A: Aquí?**

M: Aquí, aquí, sí. Y allá no voy a misa, porque trabajo todos los domingos en las mañanas=

**A: Sí, pues es otra historia. Cuáles han sido, si acaso se han enfrentado a problemas, a qué tipo de problemas se han enfrentado aquí y cuáles allá?**

B: Qué problemas, la inseguridad en México? Porque ya no, como:: le dije a mi, a mi prima una/a mis amigas una vez “ya mi Tejupilco ya no es el mismo que dejé en el pasado” le digo, antes era de que yo pasaba todos, o sea a las diez, once de la noche todavía estábamos jugando-> y, y era más que nada disfrutábamos nuestra niñez. Ahora veo un niño, y me da tristeza verlo trabajar y no poderse divertir ni siquiera un ratito no? Ver/ver que, que están en la calle pidiendo dinero->

vendiendo frutas o y, y no verlos así, a veces me pregunto “por qué no están en la escuela?” no? o por qué, en vez de estar aquí, nos/sus papás no se preocupan de mandarlos a la escuela y eso es lo que/pero el problema es la inseguridad de que ya no puedes estar afuera a ciertas hor- o sea ya se anochece y tienes el miedo de que te va a pasar algo o, ajá, yo sí siento así como que “ay ya se hizo noche ya le voy a correr a mi casa” no? y ya, ya no puedo disfrutar, ya no puedo estar afuera ni un ratito porque ps, ni siquiera ir a la casa de mi tía que vive como a una esquina? porque me da miedo, me da miedo encontrarme a alguien y que nada más de repente agarren y me quiten ps lo que no tengo ahora sí, porque ps simplemente no, no, siento, inseguridad en México, es el gran problema=

**A: Oye, y allá?**

**B:** Problema al que me enfrento? es de no sentirme en casa o no sentirme yo. Porque no es el mismo relajo/sí paso relajo con mi familia pero m:: como que hablar otro idioma y no expresa lo que tú sientes porque no, no encuentras las palabras o, no sé, e- es triste @, es triste no poderte m: comunicar bien, ese es el proble- yo creo que sí, es mi problema más que nada @, a veces quisiera decirlas pero no encuentro así como que estoy, atascada así como y me desespero, así co- y que “chin, cómo le hago? cómo le hago?” sí, es lo que, me siento más mal, no sentirme yo=

**A:** Wow!

**B:** Sí @@

**A: Y tú, Mayté?**

**M:** Yo, problemas aquí en México? A::h, inseguridad nada más, ah no sentirme segura como en la calle cuando ando,irme, o sea, yo sola hacia el centro o algo en otro lugar? sola no, más que nada. Pues sí, más inseguridad, es el único problema que enfrento, aquí en México. En Estados Unidos? drogas y alcohol, en mi caso porque, pues, pues yo ya salgo como a clubs o a lugares más grandes entonces hay mucho típico, muchas, muchas este, presiones de amigos-> o: este, sobre todo porque la droga es como, o sea la marihuana allá es como, si fumaras cualquier cigarro y pue- la presión de los amigos o::, o en algún lugar donde estés, o los bares que: te dan las bebidas adulteradas o cosas así, esos son los únicos problemas que me enfrento acá=

**A: Cómo son los lugares a los que vas? a los bares, cómo son los clubs?**

**M:** A::h pues clubs? He ido a varios. Hay unos donde hay puro, como puros americanos, donde a veces donde son/pero pues es como todo, hay gente que toma-> que anda tomada-> no sabe lo que haces-> hay peleas, este:, ha habido pues, este: tiroteos-> eh, pero, o sea hay gente que toma-> hay gente que no-> otra gente se divierte, ese es un club bo- como americano es como, más tranquilo, o sea es más/como sí toma la gente pero es más tranquila, o sea que no se meten con nadie, toman y se queda en su lugar y pues bailamos y todo, pero, sí hay delincuencia saliendo del club pues ahí es de que te roban la cartera-> o que sales y el coche ya está desarmado-> este, y:: como un club mexicano pues es más peligroso porque:: pus ora sí que aunque no quieras bailar te sacan a fuerzas o, o sea te, casi te jalen para que vayas a bailar y, y pues si no quieres ps es/metes a, no sé con quién vayas, si es tu pareja, una, un, un hermano o un primo? empiezan a pelearse con los demás, tonces sí, que se empiezan que a agarrar a botellazos-> o que con las sillas-> o a golpes, y es más peligroso en un club mexicano que el regional, así es, está peligroso=

**A: Ok, y esos son los lugares a donde vas?**

**M:** Hum:::, como clubs y eso sí. Pero bares, hay bares como el de, como donde bailan danza árabe y nada más estás sentado, fumas o tomas con, con tus, con las personas con las que, que, con las que vas y estás tranquilo o sea, no pasa nada. Pero yo creo que depende de cada quién, siempre tenemos una persona designada para manejar, entonces siempre estamos seguros o:::, pero siempre te dan/tratamos de escoger lugares donde no nos metamos en problemas, pero sí=

**A: Vas con tu novio o con tus amigas?**

**M:** M:::, cuando vamos a bares? vamos con hombres o sea, con todos los amigos, vamos siem- siempre vamos como en bola, nunca vamos puras mujeres o puros hombres, siempre vamos todos reunidos como para, protegernos todos. Y, y cuando voy como a club mexicanos pues voy con mis primos-> toda mis, mis hermanas-> mis, mi cuñado-> as- pero, vamos demasiados porque, está peligroso, sí=

**A: ¿Qué dirían ustedes –y ya con esta pregunta terminamos esta ronda- que es lo más valioso, así, si ustedes pudieran seleccionar un hecho-> o una circunstancia-> o una cosa. Qué creen ustedes que es lo más valioso de aquí y de allá.**

**B:** De, de allá, de Texas? yo creo que lo que veo? es: el tener un segundo idioma, el/porque así se te abren muchas puertas, muchísimas puertas, yo creo que es lo más valioso que me- (.) y, a:::h. Y de México lo más valioso? ay ay ay, no sabría decirte @@

**A: Lo primero que se te ocurra, lo que te venga a la mente.**

**B:** Lo más valioso, México? (.) a:::g, mi familia? lo más valioso? el ser mexicano por/ay no sé, no sé!

A: Como tú lo quieras explicar, Bárbara, como sea.  
 B: Lo más valioso de México  
**A: Imagínate que te pudieras llevar a la luna algo de México, así como me dijiste el amanecer, pero no tiene que ser eso no? Puede ser desde un suceso, no tiene que ser una cosa, a una cosa a una persona o personas o vaya, lo que se te ocurra.**  
 B: Lo más valioso que tiene México para mí? es: (.) m::: ay son muchas cosas! su gente, su::, a:::h, hay tantas, tantas cosas muchos m::: maravillosas que hay en México? tantas historias muy bonitas? o sea que nadie, o sea aunque uno viva en México y nunca los ha, ha, o sea, ha, los vas a explo-  
*hum*, cómo se puede decir? o sea lo sabes o, cómo te puedo decir? ay!  
**A: Que no lo conoces no? lo ignoras.**  
 B: Ajá, que no lo con- lo ignoras y::, yo creo sus historias y su gente=  
**A: Qué te llevarías a la luna?**  
 B: Qué me llevaría a la luna? de México?  
**A: Ajá, o de Teupilco**  
 B: A:y!  
 A: Se vale decir mi abuelita.  
 B: Mi abuelita @@  
**A: No, no te creas, lo que tú quieras.**  
 B: Qué me llevaría de México? Teupilco a la luna? (.) Nunca lo había pensado!  
**A: Bueno, te dejo pensando. Y tú?**  
 M: Lo más valioso?  
**A: Qué te llevarías a la luna, de Texas y de Teupilco?**  
 M: Pues, ora sí como tú dices, lo más valioso son los valores, porque, si tienes valores te sabes comportar tanto aquí como allá, te das a respetar tanto aquí, como allá. Si te quieres a ti mismo vas a poder hacer todo lo que tú quieras, o sea que no se te olvide ni tu cultura ni tus valores, yo creo que eso es lo más importante=  
**A: Y cuando hablas de tu cultura, hablas de tu cultura mexicana?**  
 M: Sí, o sea los valores que te enseñaron tus padres e::h, el ver este, el ver o sea s- el, el este el ver/o sea s- el progresar por ti mismo, vivi- por/o sea los principios y valores de cada persona. Yo digo quel saberte comportar con todo mundo e- o- i- es como quererte a ti mismo y, y que la demás gente te respete y, yo creo que eso es lo más importante. Sea sí, y la cultura como:: en que se respeta las pláticas, el respetar a las otras personas como son o::, este, cómo te diré? el respeto a tus padres, o sea, la libertad, el tipo de libertad y los consejos que te dan, yo creo que eso es lo más importante=  
**A: Y, de, de aquí**  
 M: Y la generosidad, ora sí que no hay un mexicano que no sea generoso.  
**A: Tú crees?**  
 M: Yo digo que sí, bueno, yo digo que sí y:: si no lo son es porque @, o son criminales o, otra cosa pero:: yo lo he visto, o sea cada que/cuando vamos a/vas a un pueblito, hay pueblitos donde vas y las casas/aunque te desconozcan te ofrecen de comer, hay mucha gente que es generosa. Y en Estados Unidos es muy difícil, que una persona te reciba en su casa, no sé, los americanos te reciba en su casa nada más porque sí, es muy difícil.  
**A: Sí? Tú crees que por cultura?**  
**M: M:: por la: visión que tienen de, de los mexicanos y por la visión que tienen de, de, de como, ellos le dicen m::: m::, una *second brought* que le dicen, es, o sea, otro mundo, ellos dicen que, que es diferente, pero ps, y por la imagen que tienen de México, que es un país inseguro, que no se puede confiar en las personas pero, yo creo por eso=**  
**A: Bueno. Se te ocurrió Bárbara alguna?**  
 B: Yo sigo, con lo mismo, el amor, la ami-, el amor y la, la generosidad y la amabilidad de tu gente como te recibe, cuando llegas, sí. Yo creo que eso me llevaría a la luna @@  
 A: Muy bien, pues con eso terminamos nuestra segunda sesión=  


---

 M: Como te estaba diciendo, o sea, no, no tenemos, no tenemos historia de cruce como de río o así, pero sí sentimos feo porque vemos el río? y yo pienso en las personas que han batallado para pasarlo. O el desierto, incluso el desierto lo vemos, y pienso como qué tan difícil, si nada más verlo el difícil, pensar que esa persona pasó por ahí? Imagínate una persona que, o sea yo me siento como, como, como si fuera esa persona, sí? me pongo en su lugar de ellos y pus entiendo que es difícil y, y riesgoso más que nada y, yo, yo todas esas personas, como las personas que pasan yo las veo como hero- héroes porque, es algo impresionante, así como está de grande el río y, es impresionante la verdad. Pero la necesidad, ora sí que, es a lo que lleva eso pero sí se siente feo. Yo, yo cada que pasa yo tengo que mir- @ fijarme a la ventana pero, es entender a la otra

persona a veces, es entender a los demás, a veces uno los juzga por otras razones pero, más que nada entenderlos/

B: Sorprende también, sorprende mucho las cruces? Una vez me tocó de, cuando, veníamos con mi papá? Traíamos carro propio? Nos tocó bajarnos a la mitad del camino no del puente, y lo que me asombró mucho, ver de esquina a esquina millones y millones de cruces, o sea de tanta gente que ha muerto, que ha batallado para cruzar el río, que, lo veo, eso lo veo tan más mal, tan más ignorante porque, o sea, como yo/lo, lo pasamos así en el puente y por arriba y abajo yo “todo esto, o sea, ese pedacito lo cruzan con tanto miedo, con tanto temor y al último llegar a un país donde la gente ni siquiera te trata bien y llegar a sufrir” porque no llegas y rápido, rápido te dan un trabajo y llegas, o sea, mucha gente ha sufrido yo conozco porque tengo historias de mis amigos, que llegan a un lugar donde no conocen a nadie, donde sólo estás tú y ya (.) Y:: tú y co-, ora sí como dijo mi amigo, “tú y Dios y solito sales adelante”. O sea, como puedes/ eso yo lo veo dif-, me da coraje con:: ora sí americanos cada vez que los veo, porque, o sea para ellos es m:: ps la gran cosa no? de que “yo me pongo a cuidar el río no? y que nadie pase”, pero para uno, pasarlo? tú lo ves chiquito de lejos? pero para ellos se les hace un, una::, un mar, un así como que ahí/y ahí en ese tramo? pequeño? ahí se te, o o:: llegas bien o se te quedan tus ilusiones de explorar un mundo nuevo, así lo veo, muy difícil, me duele mucho=

**A: Y no sé, ustedes, que sí han cruzado muchas veces por carretera, sienten cuando cruzan? algo les hace el corazón?**

B: Sí! me empiezo a sentir mal porque dije “ay, ya de aquí? empieza mi, mi, mi otra vida” no? así como que, ya dejé mi México y me pongo a llorar @@

M: Como que, o sea, como que entras y, no sé como que, pasando el puente? como que no sé, inconcientemente? tú dices “empieza mi otra vida” no?, y diferente rutina-> diferentes aspectos de las personas, es otra vida, otra, otro tipo de, de, este, cómo se llama? de, de convivencia, de, de, o sea empiezan mis preocupaciones @@, escuela, el trabajo-> este pagar, pagar este biles, o como dicen ustedes, este, pagos y pagos y pagos y pagos, sí, esa es mi preocupación, pero es, ves el otro lado y dices “m::, dejé mi México lindo y querido” no? “empieza mi otra vida”, así lo veo=

A: Sí debe ser duro. Bueno chicas, ay! qué emoción/

B: ((...)) primera vez que vienes en esto?

A: Sí

B: Eh, lo que siento es a veces, cuando vas bajando del autobús? para que ya, chequen tus, tus, tus credenciales, si eres legal o no, así, vas bajando? y, lo primero que me fijo es en, la cara que ponen, o sea, l- el aspecto que se hacen así como enojones y de que, de que pus os/es, es de ellos la tierra y que llegas así a su, a su propiedad, así como que “ay”, o sea, o se[

M: [como que a veces sientes, sientes como que a veces se enojan de que pasen, así como bien enojados, como:: m:/gruñones, como “qué hacen aquí!” no?/

B: Como que se sienten dueños de su/ así llegas y:: “muéstrame tus papeles!” así, yo digo que me asustó una vez porque mi papá traía mi residencia? y este, me dijo, dice “no que” dice “muéstrame tus papeles, con quién vienes?” y yo dije, así pero me gritó bien feo ay y me dieron unas ganas de (.)

A: De llorar!

B: De llorar y ay! me dio rabia, y este, ya dije “no ps vengo con mi papá” “Y dónde está tu papá!” no sé qué cosa ahí, pero o sea te preguntan con un enojo y con/ así que yo digo “ay no, eso no es bueno” así como que no sientes ni siquiera un buen recibimiento así “ay no, qué bonito” o algo, no, yo digo que sí, es lo más difícil. Ahí es cuando ya siento que ya llegué @@, digo “ya llegué, qué gacho!”

**A: Y generalmente les da tristeza?**

B: Sí, que, que no te reciban bien/

M: Que no te reciban como uno recibe, como uno los recibe a ellos, da tristeza pero, ps ahora sí que está de cada quién.

**A: Qué bárbara, eres muy tolerante**

M: @@ aunque no quiera eh? @@, aunque no quiera, o sea no les puedo decir nada porque, luego te arrestan o cosas así, aunque haga lo justo. Pero hígole, pero sí. Pero eso si me llegan a decir algo que a mí no me parezca yo sí les digo, que por qué me gritan o por qué, o sea por qué la actitud, pero, no te dan explicaciones namás te dicen que te calles @@

**A: Oye pero eso es muy interesante porque entonces resultaría que, como mexicano, aún con papeles, es decir, con residencia como ustedes, eh no tienes derecho de exigir derechos?**

M: Mm:: pues ellos te hacen sentir como que no, aunque sí tienes, pero te hacen sentir como que es-, como que, como que:: solamente es un permiso no? te da- dando un permiso de que entres unos pocos días o:: te dan permiso de que uses su tierra, pero no te la están dando. Así lo siento=

**A: Y por ejemplo, qué pasa si ustedes tuvieran/ se han enfrentado a situaciones de, por ejemplo, tener que denunciar algo o tener que acudir a las autoridades?**

M: M:: sí he tenido casos o sea no de den::- como denunciar una persona?

**A: Ajá o por ejemplo un robo-> o un accidente, o sea que hayan tenido contacto con las autoridades en Estados Unidos. Con el gobierno-> con las agencias ministeriales-> con la policía-> o así.**

M: Ah, pues solamente cuando me han parado.

**A: Te han parado en el coche?**

M: Sí @@ por el límite o que no lle-, que no llevo buen límite o::, en caso de::, como a::h, como violencia doméstica, sí nos ha tocado con mi hermana, pero sí, abuso, así como por parte de su marido y sí lo, sí lo denunciamos pero, pero las autoridades sí nos, nos atendieron bien, de hecho.

**A: Y en caso por ejemplo, de necesidades de hospital-> o medicinas-> o doctores, todo bien?**

M: Sí, todo bien hasta eso nos han atendido/a mí me han atendido bien gracias a Dios, hasta ahorita, sí, no, no, no hay discriminación o algo así. Nomás cuando llegan los pagos, ahí sí tienes que ponerte bien listo porque hay veces que te cobran hasta lo que no.

**A: Sí? y puedes reclamar?**

M: Puedes reclamar sí, tienes derecho a una apelación como le dicen ellos, no sé como se dice en su-

A: Apelación, sí.

M: Eso, si no te parece el caso, sí, tienes derecho. Tarda un poco pero, pero si tú sientes que está/tienes la razón o que sí, te dan derecho.

**A: Eso significa que sí puedes hacer algo por tus derechos, o sea que no estás atado de manos.**

B: Hay gente, yo digo, que sufre más o sea, y eso también es un privilegio tener, residencia o ser parte de, este/de un inmigrante ya es diferente porque a muchos no los ayudan o sea, no, no los toman mucho en cuenta si- y pus son los que ora sí sufren más. Yo, gracias a Dios me ha tocado vivir, no vivir bi- como reina pero tampoco vivir mal o sea le doy gracias también eso, tener, ser legal en los Estados Unidos.

**A: Es otra historia verdad?**

B: Es otra historia sí, yo creo que ya, hay personas que sí las dejan: morir en hospitales o, o reciben muy mal este, m: cómo se puede decir? hospitalidad, así como que no los atienden muy bien? yo creo que ya sería un inmigrante, tendría- tendríamos que preguntarle=

**A: Tendríamos que preguntarle, tienes razón (.) Bueno pues chicas, miles de gracias por esta segunda parte.**

**A: Nomás para cerrar, ya. Las oí hablando en inglés cuando llegaron, cómo se sentían?**

M: Bien: estamos, oh bien no sé, empezamos como a, m:: cómo nos sentimos?

**A: No pues, les dio gusto cruzar?**

M: Sí tamos a gusto, contentas de ya regresar otra vez a casa y pues ver a mi familia otra vez, y a mis amigos (.) Empezamos/y pues también este, un poquito preocupadas porque por la escuela vea? por ponernos a pensar otra vez la escuela, la escuela y el trabajo=

**A: Oye y hablando de la escuela y el trabajo, ya hablamos de antes, hablamos del presente y lo único que nos falta es hablar del futuro. Dónde se ven ustedes en el futuro, en qué lugar?**

M: El futuro

**A: Cuando te imaginas, así cuando dices “cuando sea grande”**

M: Cuando sea grande, m:: yo creo que en México, viviendo en México.

**A: En México?**

M: Viviendo en México, yo creo que no, no, mis planes no serían vivir aquí toda la vida.

**A: Cómo te imaginas?**

M: A::h pues, imagino que (.) en, en Tejupilco, s- no en Tejupilco, pero ps como en Almoloya o sea, como en: un ranchito chiquito rodeada de animales y de, no sé como, más aparte de la ciudad, me imagino.

**A: Te estás imaginando una Mayté adulta o viejita?**

M: Viejita, vea

**A: Y como digamos, no sé en diez años dónde te ves?**

M: Aquí, todavía aquí @@. Aquí pues, ya con mi profesión, mi carrera, y así primero [suena voz en el radio, en inglés] ((...)) mi casa-> mi carro-> mis hijos a lo mejor, sí=

**A: Y tú Bárbara, sabes?**

B: Yo me imagino una Bárbara (.) ayudando mucha gente, este y con una carrera de actuación @@, es lo que me imagino=

**A: En dónde?**

B: En México @@

**A: En México?**

B: Mjm

**A: En Tejupilco?**

B: Mjm, en la/o en la Ciudad de México en eso.

**A: En diez años, digamos?**

B: Sí, mjm, sí, sí, sí.

**A: Y dónde/ahorita que ya regresaron, y que parecían contentas de haber vuelto, dónde se ven ustedes más en casa, aquí o allá?**

M: Aquí, porque aquí está la familia, mi familia principal aquí.

B: Yo siento que ps en casa, así? pus mi papá y mi mamá son lo principal.

**A: Que digan “aquí está el hogar”?**

B: Ah! en México @@ yo digo, [empieza música banda en español en la radio] sí en México me siento en casa, me siento como que estoy/aquí como que estoy invadiendo otro lugar, que no, que no, que no, no es mío=

**A: Oigan pues eso fue todo, no saben cuánto les agradezco haberme dejado hablar con ustedes, fue muy interesante y fue muy rico y pues me gustaría hacerles llegar este trabajo cuando esté listo que es parte de ustedes. Espero que/**

M: Gracias por habernos acompañado en el camino.

B: Sí, fue muy bonito!

**A: Al contrario, de verdad estoy muy agradecida con ustedes y pues GRACIAS, de verdad=**

### Transcripción completa de la entrevista a K

**A: Cómo te llamas?**

K: Karina

**A: Y cuántos años tienes?**

K: treinta y uno

**A: En qué trabajas?**

K: Trabajo de mesera en un restaruan, cajera, estoy encargada=

**A: Qué tipo de restaurante?**

K: Mexicano

**A: Oye, fuiste a la escuela?**

K: Sí

**A: Hasta qué edad?**

K: Terminé la: la licenciatura en educación primaria

**A: En dónde la estudiaste?**

K: En la Normal, en Tejupilco, Estado de México

**A: Eres soltera, casada?**

K: Soltera

**A: Y tienes hijos?**

K: No @@

**A: Dónde naciste Karina?**

K: En Tejupilco Estado de México

**A: Y en cuántos lugares has vivido?**

K: e:: nada más en Tejupilco, en, aquí en Estados Unidos en Oregon, en *Portland* Oregon y en Texas=

**A: Y por cuánto tiempo en cada lugar?**

K: Pues viví *hum*, como tres años en Oregon y he vivido como dos años aquí en Texas.

**A: Y en Tejupilco?**

K: Ay, toda mi vida hasta que tenía veintún año creo veintidós años=

**A: Y hablas inglés?**

K: Poco.

**A: Y cuánto tie- bueno ya me dijiste cuánto tiempo has pasado en Estados Unidos y por en cuántos lugares, cuántas veces has regresado a México?**

K: ((chasquido)) antes tenía visa de turista y iba muy seguido, como dos veces al año pero ya tiene como dos años que no voy=

**A: Uy, y por qué ya no tienes la visa?**

K: Porque fui a Monterrey a comprar unas cosas y:: un amigo me pidió de favor que le trajera una maleta de ropa y cuando se la estaba pasando por la garita de migración me revisaron la maleta y vieron que era ropa de hombre me- y pensaron que yo, a lo mejor da estaba ayudando a pasar a alguien y que alguien iba como de migrante? y por eso me la/me castigaron un año y: después ya no la fui a sacar=

**A: Uy, pues espero que eso tenga remedio. A qué edad entonces saliste de Tejupilco? como a los veintiuno, veintidós años?**

K: Ajá, veintidós años.

**A: Bueno vámonos un poquito para atrás. Por qué decidiste venirte a Estados Unidos?**

K: Pues yo me vine a Estados Unidos porque (.) tenía una amiga acá y este, primero vine/yo no pensaba quedarme, yo vine nada más como por un mes, no sé, dos meses, porque tenía una amiga, bueno se puede decir como amiga que, que vivía aquí y que necesitaba como que yo le ayudara como su niño porque iba/estaba embarazada? y ese niño era co- de mi hermano, entonces como mi hermano tenía como planes de dejar a m/a su esposa por venirse atrás de ella, entonces a mi se me metió/yo estaba trabajando bien-> tenía (.) iba a la escuela-> trabajaba-> hum iba a jóvenes sociales-> iba al gimnasio-> yo hacía todas las cosas del mundo, estaba bien donde estaba, no tenía la necesidad de venir a este país o sea obvio sí a conocer a comprar o algo pero no/entonces yo decidí venir porque, no quería como que mi hermano abandonara a mi cuñada y a sus niños, y por eso me vine y: estuve aquí como (.) dos, tres meses, y esos eran mis planes nada más pedir permiso un rato y regresarme (.) y ya después volví a regresar a Tejupilco y ya pe- quise entrar otra vez a trabajar normal porque pedí un permiso indefinido en la escuela pero después mi papá tuvo un accidente y, y falleció y luego, falleció mi hermano-> y entonces yo (.) pensé que como venirme a Estados Unidos era como, como ya, ps “ah se acabó el dolor y ya (.) voy a/estando lejos no me va a doler, no nada” porque yo vivía con ellos, con mi papá y mi hermano nada más y yo pensé que, venirme para acá, era como que ya o sea “se acabó el dolor” pero pus no, fue más fuerte y, y no quise regresar porque como, no sé si soy demasiado orgullosa o muy no me gusta como que nadie me tenga lástima o que nadie me esté “ay que pobre” o algo? y quise salir sola y por eso decidí quedarme aquí (.) al principio no trabajaba, no hacía nada, nada más así como, namás estaba aquí, @ como @ dicen por ahí, vagabundeando, sin hacer nada, pero ya después empecé a, como a trabajar y ya, como un poquito más a salir, gracias a una americana y a una china que me ayudaron, que eran mis vecinas. Gracias a ellas ya pues, empecé como a salir, como que (.) me llevaron a un psicólogo-> me ayudaron-> y personas que no eran ni,@ ni mexicanas, ni de mi raza, o sea (.) y por eso yo me quedé aquí... en esos momentos por eso me quedé aquí. Después cuando yo salí de mi crisis o sea que ya sentía como que ya podía yo sola salir, después de tres años, yo me vine a vivir aquí a Texas, a Austin. Y, después yo seguía yendo a Tejupilco y, y, me quedaba pero, yo ya no me quería regresar porque, ya no me encontraba allá. O sea ya no, o sea no ya no era: mi m- mi mundo, ya no era mi ambiente. Iba por ver a mi familia pero nada más, quería ir como quince días y, y ya “vámonos!” o sea ya no quería estar allá, como que ya no me encontraba, como que ya no era lo mío, como que, ya lo que yo buscaba o eso, ya, ya no estaba ahí, nada más el cariño de mis hermanos o eso, pero ya no más. Y por eso me regresaba y/porque yo s-/aquí veía que yo compraba y ganaba lo que yo p-p-p-podía y compraba lo que yo quería. Y yo llegaba a Tejupilco y, y veía así, como que toda la gente estaba como que “Ay, no puedo pagar la luz!” “Ay no tengo dinero!” “Ay que está muy caro esto” y como que decía “Qué rollo? aquí como que todo mundo se queja de, de la economía” y como que no ya no. O como /o en todos los aspectos, como también en lo moral así, como todo mundo se asustaba de todo-> como “Ay no mira, esta trae un shors” o algo así. Como que toda la gente como la sentía así como, como cerrada, como que ya no!, ya no, no era mi mundo, como que yo/o yo me decía “o yo de plano soy muy mala, o tengo unas ideas como megaliberales o de plano qué rollo @@, qué está pasando?” Y aquí, me siento bien. De hecho, a mi me gusta estar aquí. M:: no sé, sí quiero ir, por mi familia porque/pero, por ratos. Yo creo que la misma idea que tenía cuando yo me vine, que yo decía que no quería quedarme aquí más que venir a comprar o algo, y regresarme? Ahora es lo mismo, namás quiero ir-> ver a mis sobrinos-> a mis hermanos y ya, y venirme. No quiero estar allá=

**A: Ya no.**

K: Ya no ((suspiro))

**A: Oye y, qué te dijo tu familia cuando les dijiste sobre tu decisión de venirte para acá?**

K: Pues yo (.) soy hija de padres divorciados. A mi m- a mi me dolió mucho o marcó mucho, por eso, de hecho siento que por eso tampoco no quiero tener hijos, porque, a mi como que me hizo falta mucho. Yo no sé por qué hay muchas personas que les pasa así. Pero, a mi sí me marcó mucho y/entonces cuando yo me enteré que mi hermano iba a dejar a, a su esposa con sus niños, o sea como que pensé que yo era l-/que, que yo no importaba en ese momento, o sea que yo no importaba si yo tenía un buen trabajo, si yo tenía una buena/ si yo estaba económicamente bien-> no me importó. A mí lo único que me importó es de que mi hermano no dejara a mis sobrinos y es todo. Y yo no le pedí opinión a nadie, de hecho, pude haber perdido mi plaza de maestra porque mi herman- porque, no me quería dar permiso el supervisor, no me quería dar permiso porque era compadre de mi papá, pero yo dije, “o sea yo me voy, o sea me de o no permiso” para

mí mi prioridad era mi familia y no mi trabajo. Dije “no importa, aunque luego a ver cómo le hago pero yo me voy”. No le pedí opinión a nadie, o sea, a nadie. Solamente yo lo decidí y yo lo hice así, y eso fue de quince días, ocho días así, lo decidí y me vine.

**A: Y qué te dijeron?**

K: Nada, o sea, no tuvieron la oportunidad como de opinar, o sea ellos pensaron “ella se va un mes y ya” Y de ahí en adelante, yo me sentí así como que yo era la que tomaba mis decisiones y na- y ya, era todo lo que yo/Económicamente, cuando yo entré a trabajar pues yo me hacía responsable de mi misma, pero siempre estaba mi papá y siempre me cuidaba muchísimo pero (.) eh cuando él falleció, yo tomaba mis decisiones. O sea yo **nunca** pedí opinión para eso. O sea yo me vine y ya estuvo, yo me vine y ya. Porque de hecho mis hermanos yo creo que @ si les hubiera dicho, no lo hubieran aceptado. Ellos pensaban como que venía de vacaciones, como que venía a pasear y eso, porque siempre fui como media deschavetada @@ y por eso, ellos quizás eso pensaron, jamás se imaginaron que me quedaría aquí. De hecho a, tiempos me decían como que me regresara-> que qué hacía aquí-> que no tenía ninguna necesidad-> y eso. Pero no era la necesidad, ya era así como que ya me encontré aquí, es lo que yo quería, ser como completamente in- o sea (.) yo, que yo sola saliera y todo porque, en México aunque tú vivas fuera de tus padres, siempre están ahí, siempre. Y aquí no, aquí o tú te cuidas sola o nadie te cuida, tú sola. Y aquí me siento fuerte, me siento como “yo puedo sola”=

**A: Wow! Y qué te contaban los que estaban aquí cuando tú estabas allá, o sea los que estaban del otro lado pues cuando tú estabas en México, que conocías.**

K: Ay, pues @ me contaban así como cosas así como padres todos, así como tuve una amiga que éramos a:h o sea súper amigas, así, casi hermanas. Ella se vino primero y me invitaba a venirme con ella. Me decía que acá era padre, yo ya tenía mi visa, yo ya tenía un año con mi visa, me invitaba a que me quedara por acá, que me viniera-> que acá podías comprar todo-> y que no sé qué y todo. Pero no inventes, o sea, cuando yo llegué, en mi casa yo tenía mi cuarto-> yo me- tenía mi recámara-> yo decidía mis cosas-> Y, no inventes, cuando yo llegué, todo/me lo contaban así como muy padre, cuando llegué, o sea, para empezar, llegué, mi amiga estaba embarazada-> la esta chava, bueno, no mi amiga, la esta chava estaba embarazada-> ella dormía en la sala-> mi primera impresión así fue como “qué onda? aquí duermen en la sala?” o sea como que en mi cabeza me había n- imaginado eso. Y ya, pues que “aquí viven un montón, o sea como de todos”, aquí (.) cuando yo llegué ahí, vivían como cinco personas de diferentes lugares, o sea como que “wow, aquí todo mundo hace una familia de diferentes (.) lugares? hacen una familia, amigos y es todo” Y pues, sí la verdad al principio como dije “ay, ya me quiero ir!, qué estoy haciendo aquí durmiéndome en un sillón?” Y me contaban que era otra cosa, o sea, como que, lo puro bueno de aquí, como la economía y todo, pero nunca como que tienes que vivir como con diez o eso.

**A: Y al principio así fue?**

K: Pues la primera vez que llegué sí, con ella, a los tres meses, pues, no sabía ni qué rollo yo. Ren- pagábamos una renta-> yo le ayudaba a pagar la de ella-> m::, nos quedábamos en la sala ella y yo porque éramos las solteras-> y to-, y dos matrimonios que vivían que se quedaban en los cuartos-> Ya después cuando ya regresé, ya no, ya todo cambió. Ya empecé como, como ya “Oye puedes vivir sola, aunque te cueste más pero puedes vivir sola”. Pero sí, pero yo pensaba como que Estados Unidos era otra cosa como más padre, así como puro padre, no tanto como soledad o algo así.

**A: Y qué tuviste que hacer tú para llegar aquí?**

K: Cómo qué?

**A: Ajá, por ejemplo, tú tenías una visa de turista, y te viniste como turista, cómo le hiciste para quedarte?**

K: Pues yo vine como/con visa de turista y, yo siempre trabajé, desde México, siempre tenía mi cuenta en el banco, siempre, siempre. Económicamente nunca necesité que nadie me diera “Ay ten, te presto para la renta o es-“. Económicamente la verdad nunca, nunca les pedí nada. Para quedarme aquí, te digo que, que fue el hecho de que yo me fui y, y yo: dejé a la chava esta bien ya, dije “ya, ya pasó el peligro de que mi hermano la fuera a dejar/fuera a dejar a su esposa, ya hasta eso está bien”, cuando yo me regresé y perdí a mi papá, o sea yo me decidí venir y, y le dí- le hablé a ot-, le hablé a la chava pero la chava ya se iba para México, pero con las gentes que vivía, yo me llevaba con l- la esposa de uno de los matrimonios yo le dije “me quiero ir” y “oh sí”. Yo ni la conocía, o sea, yo nada más decidí quedarme porque, y- ya te dije, yo quería quitarme ese dolor, no me importó. Y yo me vine (.) y ya empec- busqué trabajo-> m: trabajé en una imprenta-> y ya, pues lo demás se va dando, porque toda la gente así llega, se va dando que trabajas-> que (.) te metes, no sé, conoces más gente-> te invitan a vivir con ellos-> y todo ese rollo, o sea no, no tuve así como que ay, sufrir mucho, la verdad no, no sufrí, así, no. Creo que lo principal, como, el pase para

entrar a este país y la e- y lo económico, lo tenía, y cuando tienes eso nadie te puede poner cara, porque tú llegas, tú pagas la renta y tú todo, nadie te puede decir “Ay no, ay esta no trabaja o sí trabaja”, me explico? o sea

**A: Oye te acuerdas tú del viaje de venida, cuando ya te decidiste quedar. Te acuerdas qué pensabas, qué sentías, qué tenías en mente, qué expectativas tenías?**

K: Pues, @, la/pues (.) como la p-/cuando yo la- cuando yo me decidí otra vez regresar, pues ya te expliqué que yo lo hice más así como que, como “ya no quiero sufrir”. Yo veía aquí como muchos chavos, en Estados Unidos, la primera vez que vine, que todos los- que, que era el país de las mujeres, o sea, que todo mundo quería casarse, así tuvieras cien hijos, cien años, todo mundo quería casarse, juntarse. Porque aquí es el país de las mujeres, porque hay muchos hombres y pocas mujeres. Y entonces, cuando yo vine la primera vez, pues no, no inventes, o sea tenía como ochocientos mil pretendientes, o sea no manches, todos así hasta “cásate conmigo” ya, así, y conociéndote un mes o no sé. Como yo te explico, yo venía así como con el dolor, así como el sufrimiento, yo lo único que quería, m- m- yo en mi mente pensaba, no era como superarme-> no era como tener dinero-> no era como “voy a trabajar porque lo necesito”, no. Yo venía, a diferencia de muchos, o sea, yo venía como para que, como pensé que la distancia era algo importante para que a mí no me doliera lo que yo traía, y luego luego yo anduve con un chavo y luego luego, o sea, me junté con él y así, porque yo nada más quería eso, que, que, que alguien me tuviera ahí, aunque sea ahí pero, no trabajaba, no hacía nada, nada más perdía el tiempo y ya. No, no, no tenía, como mucha gente que viene que viene que “Ay, voy a echarle ganas, le tengo que ayudar a mi familia”, nada. O sea mi mundo era que, se me quitara mi dolor y lo demás no me importó.

**A: Era bastante pesado (.) Y::, bueno, tú te viniste me imagino, sola? O sea no platicabas con la gente, en el viaje.**

K: Claro que no porque la primera vez me vine en avión, porque donde yo iba era en, en Portland, Oregon cerca de Canadá, Alaska. No inventes, o sea @ para empezar desde que me tre- subí al avión? pura gente americana, luego hicimos escala en Colorado, y me acuerdo que, que, que yo estaba hasta con mie::do, que dije “Ay qué rollo?, qué hago? para dónde le doy?” porque todo en inglés y todo. Y más allá, donde yo fui, casi **to do mundo ha bla in glés**, ahí cero español. Cuando yo llegué, este, yo voltee a ver así, a la gente, puros americanos. Cuando dep- cuando hice escala en a- en Colorado, ahí, tomé otro avión y, no inventes, o sea, to:::do todos eran americanos, todos, ninguno y yo no sabía ni, ni siquiera decir yo creo hola. Y ya llegué al aeropuerto, y yo, y la persona que me iba a recoger, un amigo de mi amiga, no, no llegaba y yo veía/volteaba por todos los lados y todos americanos y yo “qué estoy haciendo aquí? o sea cómo me atreví siquiera haber salido de mi pueblo donde no, no salía, ni siquiera yo creo a Toluca ni a nada y estoy aquí, qué estoy haciendo?” (.) Cuando ya estaba ahí, m:: yo, eh la persona que me iba a recoger no me recogía y no me recogía y ya estaba bien desesperada y yo quería como decirle a alguien, pero yo volteaba a mí alrededor y no había nadie na- ningún hispano, vi un morenito y tampoco hablaba his- nada, o sea nada de español. Entonces él, a a señas me llevó así al módulo de, de ahí, del, que tienen ahí en el aeropuerto y me- y habl- y me pusieron una traductora por teléfono para que me dijera que que, que si yo estaba buscando a algui-, a alguien o estaba perdida o algo así y ya fue cuando la traductora me ayudó y ya vo- ya vocearon a la persona que me iba a recoger y ya, nos encontramos= Pero ningún hispano, cero de hispanos en el aeropuerto, nada, ahí ninguno, **nin gu no**. No como aquí en Austin quen- quel noventa por ciento son hispanos o hablan español, mínimo (.) nada, nada. Y yo pues sí estaba bien asustada @, o sea tenía mucho miedo dije “qué hago aquí?, que estoy en otro país donde no entiende- no me entiende nadie!”

**A: Habías salido de México antes?**

K: M:::no, jamás, jamás. Cuando yo venía de México, un chavo, que por cierto es un, es director de la universidad que está en Tejuvilco, él me dijo que “Vete Karina, vete, que no te de miedo, vete!, vete!, no seas miedosa que no sé qué, vas a ver que no sé qué”, fue el único que le dije y fue el único que me alientó “vete, no tengas miedo”, sí, me vine y él fue, el que (.) me ayudó, o sea, me ayudó a tomar la decisión, dije “no sa- me voy a ir, y no me va a dar miedo” y/

**A: Qué valiente!**

K: Sí, la verdad que sí eh?

**A: Y qué te pareció Estados Unidos cuando llegaste?**

K: ((chasquido)) pues ay, pues padre, así como “Wow”, la economía-> como todo, todo, todo, todo padre-> todo limpio-> todo padre, me encantó. O sea sí me gustaba, todo así como muy recto-> todo, ay no, no con México que puras locuras.

**A: @@@ y comparado con Tejuvilco?**

**K:** Ay menos! @@@ Antes a mi pueblo lo veía así como lo más bello del mundo, es más alguien decía de Tejupilco y yo “Ay no! Tejupilco! Tejupilco!” @@ y ahora ya a:::y.

**A:** Y es que es bien diferente no? Las construcciones-> la forma de vida]

**K:** [Claro, sí, pero aparte, como cuando voy a Tejupilco, ya veo tanto, tanto, puro negocio, ya parece no sé (,) a::gh. Aparte, antes, lo prefería antes que estaba más pueblito, yo creo que ahora.

**A:** Ha crecido mucho, mucho, mucho. Y tus primeros días en el país, qué tal eran? En Oregon.

**K:** Pues normales, nada más salía a comprar a las tiendas/haciéndome loca en las tiendas porque “oh wow, los moles y todo” lue- creo que todos los días pasaba en las tiendas comprando y comprando y comprando como una adicción.

**A:** Y alguna anécdota que tengas de tus primeros días?

**K:** No, ninguna, mas que ese día que te digo que me perdí. Y que::, este, @@ bien chistoso que, cuando yo me perdí, te digo que estaban voceando para la persona que me iba a recoger no? Entonces, la persona que me iba a recoger no entendía yo creo o/sí hablaba inglés pero no entendía como quién era yo o no sé, algo pasó. Entonces te digo que no había ningún hispano, o sea absolutamente ningún hispano y lo ven a él, y él sí parecía hispano @@, el único. Y que le habla él, un- un- uno, uno de los negritos que estaban ahí que le habla y le dice “Oye ((yom-))” le dijo que si me podía ayudar a traducirme a mi, que porque yo estaba buscando a una persona, mi anécdota fue que él era la persona que yo andaba buscando! y cuando a él le estaban diciendo “no pues mira, es que él anda buscando una persona que se llama así, así y así” dice, y, y él todavía dice “oh sí” di- dice “cómo/y tú cómo te llamas” “no que ella se llama Karina, que no sé que” y él “oh sí” dice “oh” dice “pero yo estoy buscando a ella!” @@@@ Todavía o sea, todavía me está traduciendo y él era el que me estaba buscando!= @@@ Oh no, y luego cuando me recogió, lo primero que me dijo “No, que aquí las chavas cuando van llegando, todo mundo quiere con ellas, que no sé qué, que no sé cuanto” Todavía no llegaba y ya me estaba empapando de to:::do

**A:** Ya te estaban pidiendo en matrimonio! Y entonces, cómo te recibieron las personas?

**K:** Mu::y bie::n, todas me recibieron muy bien, la verdad, la familia donde llegué, bien buena gentes. El- todos luego luego/de hecho, hey, tovía-/apenas iba llegando y ya me estaban consiguiendo trabajo al otro día, dije “he::y no vengo a quedarme, namás vengo tres meses!”

**A:** Y cuando regresaste?

**K:** A la segunda vez? También mu:::y bien, todavía mejor, mejor. Tengo/a pesar de todo tenía la facilidad como de, de hacer amigos, sí (,) todos. De verdad que sí @@sí. Y yo creo que si volviera a ver a esas personas, todavía.

**A:** Amor no? Y qué te decían?

**K:** “No, que quédate aquí:, que” Todos me decían así como “quédate a vivir aquí: que para qué te vas, mira aquí, que no sé qué” o sea pero, buena onda. Pero ellos tenían otras c- como ya tenían como mil años aquí toda su vida, así y yo no. O sea yo decía “no, yo no me quedo aquí” por:: más que me gustaba el país, YO, o sea, la primera vez que vine yo no decía que iba a regresar aquí, si iba a regresar obvio, a comprar o equis, pero a vivir, para na:da!. Porque es muy padre aquí pero toda la gente vive como secuestrada, de su trabajo a su casa y de su casa a su trabajo, o sea no. O sea yo no quería esto para mí, yo o sea jamás en mi mente jamás pensé quedarme aquí, JAMÁS, JAMÁS! Pero ve!

**A:** Pero dices que estás contenta?

**K:** Sí, estoy contenta.

**A:** Entonces, es interesante porque hablas de esta parte de vivir como secuestrada pero por otra parte dices que ya te encontraste aquí.

**K:** Ajá, vivir así! @@@

**A:** No! bueno, pero quizá querrá decir que no sólo te dedicas a estar secuestrada @@ no?

**K:** No! Lo que pasa es de que cuando yo/te digo que cuando vine para acá yo tenía/hacía mil cosas en Tejupilco, mil cosas, o sea, yo andaba por todos l- los lados haciendo mil cosas de hum, para bien mío, no así como m:, cosas así locas pero/y llego aquí y todo mundo encerrado, de su casa a su trabajo, de su trabajo a su casa, pues es un megacambio para mí y entonces por eso es- no, no me gustaba. Pero pues a pesar de todo el tiempo y de los años y de todo pues ya me hice por lo menos la idea, ya me acostumbré, igual y si me voy allá, igual y me pasa lo mismo, me explico?

**A:** Sí, sí. Y bueno, qué te gusta y qué no te gusta de Estados Unidos?

**K:** Pues me gusta mucho aquí/me gusta, en lo económico que te puedes comprar lo que tú quieras. Na::da que ver con México, allá te/con tu sueldo igual y compras una playe:::ra y a la otra quincena otra playe:::ra y así y eso que trabajaba de maestra así/no es un sueldo así wow, pero por lo menos para mí, sentía que me alcanzaba. Me gusta mucho su economía, me gusta mucho que, que la gente no, no:::, no es así como elitista, así como en México, que/En México hasta en los

pueblos, hasta donde sea, que hay que: “esta fulana no se puede juntar con cualq-, con esta” o sea aquí (.) bueno o malo, no sé, para bien o para mal aquí no hay, tanta mora:l, o tanto así como caché, así como que “ay esta gente no se junta con la otra”. Estados Unidos me gusta porque *hum*, te digo, por su economía, porque, me gusta todo, como ir a las tiendas-> que están m- grandes-> Me gusta que/pues se puede decir que es un país libre pero no ta@nto porque sí nos restringen en muchas cosas, de cualquier cosa que te para la *police* y eso pero, ay no sé! pero @me gusta!, no sé, me gusta que nadie se mete contigo-> Y que si haces algo malo la gente no te anda ahí como “ay, mira esta hizo esto, o esto”, nadie se mete contigo, te dejan hacer libres, eres como libre, y aparte, me gusta porque te hace in de pen diente totalmente, porque túd- porque tus-/y porque encuentras personas tanto buenas como malas pero quizás más buenas, que realmente te quieren por lo que tú eres, te quieren por- porque te conocieron, porque te conocen como persona, así y no: como en México, que te quieren porque eres her:mano de tal, hijo de tal o, compadre de tal. Nada. Aquí, aquí si te ganas una amistad te la ganas así bien, de corazón y, y te ayudan y es como tu familia y tienes mu::cha familia hay muchas personas que se quieren y que te- y que se preocupan por ti y que de- te demuestran que te quieren mucho, mucho, mucho y que te lo demuestran por ti, por ti, por ti, no por que- por nada más. Y en México no, o sea, es otra cosa, te puede querer como tu familia y eso entre comillas te quieren. Sí, me gusta este país mucho=

**A: Y qué no te gusta?**

**K:** Pues no me gusta porque:: te digo que la gen- que aquí como que, todos, aunque te digo, como te dije hace rato que es un país libre, como que aquí todo mundo vivimos así como, como secuestrados, como con miedo. No me gusta estar así como que, que, eso de las redadas, y todo eso, que te anden, así, que te anden persiguiendo como animales, o que, que, eso no me gusta y no me gusta que (.) no puedes como en tu casa subirle el volumen al radio, no puedes como ir con la música a todo volumen en tu carro, no puedes manejar: ah, ni tantito difícil/rápido porque te para la policía o para todo de dan *tikes*, para todo te cobran, para to@do, o sea, así como también hay cosas buenas pues también malas, eso de que (.) eso/principalmente yo creo de que no me gusta eso, de que estar como secuestra:dos y que, y, y l- que siempre tengas miedo de la policía y que no puedas como defenderte bien, como, como un ciudadano bien, que siempre tengas un temor, que si te roban, que te de miedo hasta ir a la policía porque sientas que te la van a voltear, o que si, le haces algo a un::, a un americano?, que ya sientas que hasta te van a deportar y que, porque tú eres ilegal, él siempre va a tener la preferencia, eso es lo que no me gusta=

**A: Y sí es cierto?**

**K:** Sí!, o sea sí aquí como que le dan más: prioridad a los americanos, pus es su país! Y n- hasta/como los mexicanos o sea cuando se cos-, se casan con las gabachas siempre les quitan todo, todo, to@-casi. Por qué? porque ps ella es de aquí y ellos no y así, por eso=

**A: Pues, suficiente (.) Bueno pues vámonos todavía más p'atrás. Vámonos al pasado remoto, a Tejupilco. Cómo es? Cómo te viene a la mente Tejupilco?**

**K:** Ay Tejupilco me encanta! @@@@, sí, Tejupilco ay! yo pasé así como momentos muy padres. Yo viví en verdad lo que tenía que vivir lo viví, lo disfruté y, me encanta Tejupilco, me encanta su gente de Tejupilco porque somos bien hospitalarios todos, somos así como medios pelione@ros pero megahospitalarios, somos chismosos, pero finalmente hospita@rios, o sea, que si te dan algo, te lo dan de corazón. La verdad, o sea, eso sí, seremos/seremos to::do lo chismosos, to::do lo elitistas que tú quieras pero, somos mu:y hospitalarios, me encanta, me encanta su clima, me encanta/lo que yo recuerdo, de, de Tejupilco, bueno, lo que yo viví ahí me encanta y me gustaría volverlo a vivir todo, **todo**, TODO me gustaría volverlo a vivir, así todo lo que he pasado, nada, así, nada. Yo tuve muchos novios ahí@@ o sea, me encanta, Tejupilco, me encanta así, sí/

**A: Oye y tu familia? Cómo es?**

**K:** Ay, pues mi familia (.) ((suspiro)) Pues, pues mi familia, mis hermanos son muy, pues muy lindos los dos aunque mu:y diferentes, haz de cuenta, como @@@ el agua y el aceite! Tengo ps nada más a mis hermanos. Mi otra familia casi no la trato porque siempre/quién sabe?, desde chiquitos como que mi mamá no nos dejaba como que nos juntáramos con la familia de mi papá. Y la de mi mamá vive en México la mayoría, en el Distrito. Pues mi:: hermano es un/muy: buena gente, muy noble, **los dos**, son nobles-> buena gente-> hospitalarios-> con un corazonzote aunque mi hermano es como más difícil, te digo, o sea él es como más, como que no lo demuestra pero yo sé que, que es bueno. Pero a mi me due- a mi, me encantan los dos cómo son pero me duele así mucho que ellos no se lleven muy bien, porque ellos son los únicos que están allá solos, eh- *hum*, están solos podría decirse juntos, y:: y como que no se ayuden así tanto. Yo creo que de mi hermana para mi hermano sí pero mi hermano para mi hermana como que no, pero sí los quiero mucho. Ya no sé ((suspiro)) @@ ay sí, sí los quiero.

**A: Tu mamá?**

K: Mi mamá::? m::, pues mi mamá también la quiero (.) aunque no/es que es más difícil así como decirte de ella porque, pus yo nunca viví casi con ella. O sea viví cuando estaba chica y todo el tiempo nos dejamos de hablar cuando se separó con mi papá, nos dejamos de hablar, apenas empecé a hablar con ella cuando falleció mi hermano, entonces, o sea sí la quiero pero la/como, no sé ni como explicarte, o sea, la quiero mucho pero, m::, yo siento que no hay así como, esa::, como esa confianza de una mamá a una hija, así como que siento que ni yo la conozco ni ella a mí, porque tú sabes que, que eso se da así con, con el trato, no nada más de que “ay, ese es tu papá y esa tu mamá” (.) Y sí, sí la quiero mucho y apenas la empiezo así como (.) a querer conocer ella tenemos el carácter igual yo creo, por eso a veces mucho, chocamos. Y a veces hasta nos dejamos de hablar mucho tiempo eh? también, pero (.) pues sí. Yo creo que pues nadie, fijate, eh yo creo que tengo una familia así como media rara porque cada quién vivió como pudo vivir, cada quién, mi hermana vivió como pudo vivir, yo viví como pude vivir, aunque de los tres yo creo que yo fui la más derechita. Ay sí! la más chiflada pero la más derecha, como, pues yo me siento de los tres como que soy la más fuerzuda, @y sí!, **la verdad!**, o sea, no sé, no, de verdad, no porque esté aquí en Estados Unidos o porque yo me crea más, y no estoy diciendo/yo me siento como que soy la más decidida, así como que no pienso tanto, que yo lo hago **y de verdad**, desperdiqué como te digo tres cuatro años de mi vida porque estaba mal pero, nunca he sido cobarde, nunca me ha dado miedo. Me gusta, a los retos y me gusta hacerlo (.) Pero:, de mis hermanos, pus los siento como que están medio chiflis los dos! @@.

**A: Cómo te llevas con ellos?**

K: Con mi hermana, de maravilla ella es como mi mamá. Ella sí, la veo como mi mamá ella me cu- i- me sabe todo, le cuento todo, con una transparencia increíble. Yo creo que ni a una mamá le dirías todo así. Ella, a mi mam- a ella la quiero mucho, así como mi mamá y, y no manches, o sea si me hiciera falta, no sé, créeme que me dolería, muchísimo. La quiero mucho. Y siempre, ella se preocupa mucho por mí, y me siento también yo como que ella sí me quiere también a mí, lo siento, así. Con mi hermano casi no me llevo, yo siempre he tratado de ayudarlo, de hecho, he- cambié mi vida casi@ puedo decir por ayudarlo a él, fue e- e- por él, hice to-/pero cuando hablo con él, él como que no me, como que no me, como que no siento, no me hace sentir, quizá no me lo ha demostrado no?, no, no siento como que me quiere. O sea, siento como que él, como que él no me qui- como que siento como si yo le hubiera hecho algo, y como que yo no sé qué le hice, así como que siento como que sí me q-, como que “Ay, hola cómo estás?” pero yo no lo siento, no siento que me quiere, él no, no, no sé por qué, y, y, y yo sí lo quiero muchísimo también, pero no sé, a la mejor no sé, y, y quisiera como llevarme bien con él, que me contara sus cosas y eso, o a lo mejor no me lo sabe demostrar o no sé!, pero no lo siento y a veces, yo siempre, cuando hablo con él? así como que habla muy poquitas cosas conmigo y ya, y yo quiero seguir hablando con él, pero como que él, como que no me dice nada. Y nada más una vez, me dijo, en navidad creo, me dijo “Ay no, cuídate, te quiero mucho” puta, ps para mí eso fue lo más grande, o sea te lo juro que todo ese día casi que ay no, o sea namás con eso, porque nunca me lo dice ves? Y mi hermana sí, ella siempre. Pero sí los quiero mucho a los dos.

**A: Wow, qué importantes, la verdad. Y cómo crees tú que te ven, tu familia allá? por estar aquí, ahorita**

K: Pues yo pienso como ellos me ven como que yo tengo mucho dinero, @@ siento. Siento que como que, como que piensan como que yo, como estoy sotera aparte no tengo hijos, como que tengo como la facilidad de dar o, o, de (.) ellos, a veces yo les mando dinero, a veces eh, les he prestado, a veces he dejado cosas allá, grandes que ellos las han tenido, y ya no m-, las han devuelto. Pero yo pienso que ellos, no es igual que, porque sean malos o porque me las quieran quitar o algo así, no, lo que yo pienso es que como que ellos piensan que como que aquí, como que aquí, como ellos nunca han venido aquí, bueno mi hermana sí ha venido, pero de vacaciones, como que no piensan como, piensan que uno aquí viene y como que agarra los dólares y vámonos, me entiendes? como que, no piensan que lo que uno le cuesta así como ganarlos y piens- y no saben como que también uno sufre, porque está solo aquí. Entonces por eso yo siento que lo hacen, piensan que tienen dinero, mis sobrinitos, como les mando muchísimas cosas, siempre, siempre les he mandado, entonces, yo me imagino como que ellos siempre dicen “ay no” por sus pláticas, porque, a veces cuando escuchas platicar a un niño o así, por sus pláticas tú int- piensas o ves lo que ellos piensan de ti, y yo pienso que ellos piensan como que “ay no, mi tía Karina tiene mucho dinero” y que “ay, mi tía Karina no se casa, y no tiene hijos, y, y ella tiene dinero y por eso nos compra cosas y que no sé qué”. Quizá cuando estén más grandes o algo, o mis hermanos (.) que no es así. Y a mí me gustaría así como que ellos me dijeran “Hey, Karina, o sea, hay que hacer un negocio, mira que ayúdanos y eso”, Pero NO, porque ellos no saben, o sea, no piensan que yo también me canso, que

yo también trabajo y que es difícil también para mí ganarme el dinero. Ay no!, sí, los rollos que he pasado! =

**A: Oye y en cuanto a tu trabajo, cuál fue tu primer trabajo entonces?**

K: Ah, fui/trabajé en una imprenta. Cuando entré a la imprenta, yo/ eh, eh, el *manager* de la imprenta era un americano y él así como que, me echaba el perro, luego luego así entrando, o sea @ a la hora de entrada, y luego, luego me invitaba a salir y eso, m::, ese fue mi primer trabajo. Después, trabajé como tres meses, fue cuando ya me fui a México, que ya me iba a quedar en México, que no iba a regresar, cuando le ayudé a esa chava que te digo. Después, me vine y:, cuando volví a trabajar otra vez, fui/trabajé/entré a trabajar en un McDonalds. Me fue súper bien ahí, súper bien te puedo decir porque, oye, yo no hablaba inglés, no sabía ni, ni, ni el valor de las monedas, nada. Y entonces, el *manager* de ahí, luego luego, estuve nada más como cinco días atrás, en la cocina y luego luego me pasó enfrente, a cobrar, enfrente, y yo no sabía ni qué rol@lo, ni qué onda @, pero él, como que confiaba mucho en mí. Y en seguida, como al- a los dos meses?, me dio el cargo de: entrenadora, y yo “wow!” o sea te- te juro que abrió otro restaurante, abrieron otro restaurante y yo le recibía las, las aplicaciones a las chavas así y yo decía “órale, qué, qué te está pasando? @@”. Y después de ahí, y después de ahí fue cuando me volví a regresar a México porque m::e avisaron que mi hermano el chico, el que vivía conmigo, había fallecido (,) entonces yo me fui a México (,) pero yo, de alguna manera mira, me vine por el dolor de mi papá pero, de algu- de alguna manera como que había una maquinita que me seguía dando fuerza, me seguía dando fuerza. Conseguí un trabajo de educadora, iba a trabajar en una guardería/

**A: En Tejupilco?**

K: No, aquí. En una guardería de, pero era del gimnasio pero finalmente era una guardería, ya no iba/ya no tenía que estar en un McDonalds ni nada de eso. Exactamente, el día que falleció mi hermano fue un sábado. El lunes yo ya me tenía que presentar porque ya tenía el trabajo, o sea, tuve mucha suerte, era como muy/el trabajo yo me lo conseguí sola para empezar/aquí cuando llegué a Austin, yo no conocía a nadie, yo, **sola** me conseguí el trabajo, yo namás me subí en el camión y me fui. Te digo que era bien aventada y llegué y al, y al dueño@ yo creo le caí bien o no sé, al *manager* y fue que te digo que me agarró. Pero yo sola, en verdad, nadie me ayudó. Ese trabajo me lo conseguí YO SO LA. Yo sola me subí en el camión y yo sola me lo conseguí, y después iba a trabajar, te digo, en la guardería pero, pasó eso, me fui a México y ya no, ya no trabajé ahí=

**A: Y fue difícil? trabajar?**

K: N::o, no fue difícil porque, te lo juro que yo no sé si @, tenía un ángel, o no sé, pero, te lo juro que en mis trabajos si::mpre me ha ido bien, siempre, te lo juro, yo no sé, Diosito, yo no sé quién me protege en ese aspecto pero, siempre me fue bien, en ese trabajo te digo que, oye, tenía tres meses y yo ya estaba entrevistando a las otras para que entraran a trabajar, dime, o sea de dónde? Hasta mi novio decía “es que a la mejor andas con el dueño!” o sea nada que ver! o sea no, pero nada que ver! te lo juro. Y luego te digo, ahorita, en donde estoy trabajando/entré a trabajar a un restaurán. Entonces llego pido trabajo/pido trabajo de esas de que cuando vas a pedir trabajo pero con:: opciones de no encontrar, o sea, me entiendes? @@ Entonces yo llego, pido el trabajo, y luego luego al otro día me hablan “hey, quieres trabajar? mira, que vente al otro día y ya” me vine, llegué. Este, estuve como/todas las chavas tenían mucho tiempo, más que yo, yo era la más nueva. En verdad que como a los cinco meses, seis meses, ses- este, se salió la encargada porque estaba embarazada y luego luego paz! que me dice el dueño “es que quiero que tú te quedes de encargada” y dije “wow! o sea, qué pasa?” y otra vez mi novio “no ps qué casualidad! qué casualidad!” y hasta la fecha sigo de encargada y le he dicho al dueño miles y doscientas mil veces que ya no quiero ser encargada y/es un restauran chico, yo lo sé, pero, finalmente tienes que manejar, como te digo/son nueve meseras-> diez meseras-> dos chavillos que limpian las mesas y finalmente tienes que batallar. Y con la gente, q- que no le gusta algo-> y sí es un rollo y me estresa a veces esos trabajo. Sí estoy/sí dices “ay yo soy la encargada y eso” pero es estresante, de verdad, en un restauran es estresante que si, ya le dieron el frijol frío, que si ya le dieron, no sé, te estresa, te estresa mucho, el cabello se me caía a chorros. Y le decía al dueño y no, no, no. Porque él es de los que dicen/él se fija mucho en la confianza de que/como, que no le roben dinero y por eso luego ahí me tiene a fuerzas. Y si por él fuera, quisiera que trabajara todos los días de la semana.

**A: Oye y con quiénes te has relacionado en los trabajo? O sea, la gente con la que trabajas? te llevas cómo con ellos? son mexicanos? son internacionales?**

K: A::y con todos! Mira, la gente con la que trabajo, todos son mexicanos. Pero yo, no hablo así, inglés, así bien. Entiendo mucho, hablo muy poco pero no inventes, o sea, yo soy la encargada, yo estoy siempre en la caja. Entonces tengo una no sé que @ pero yo me pongo a hablar con los americanos, con todos los clientes yo hablo, cómo me entienden y cómo les entiendo? no sé.

Quizás nos digamos tres palabras y las mismas todos los días, pero yo me llevo con todos, o sea, siempre convivo con todos, con los americanos que van, con todos, es más, me conocen y tratan de hablar conmigo español o yo trato de hablar con ellos inglés, pero me llevo muy bien/no tengo problemas en mi trabajo. Es más, los problemas son entre ellos, que tengo que estar lidiando como peor que cuando daba clases en la primaria, peor, te lo juro, porque con los adultos es más difícil hacerlos entender, por lo menos los niños les das una paleta “ay mira esto”, los adultos no y nada más ese es mi problema, sus problemas de ellos mismos, porque míos con ellos, ninguno.

**A: Pero te refieres a los clientes? o a las personas con las que trabajas?**

K: A las personas con las que trabajo y con los clientes tampoco tengo ningún problema, al contrario, me llevo así como familia y todo=

---

**A: Tienes alguna historia de lo que te pasó en tu primer trabajo? Cuando ibas llegando y que todavía no sabías bien qué onda?**

K: Pues cuando llegué a mi primer trabajo (.) Este, pues, alguna así experiencia así padre, mala, no ninguna, todo fue normal, así como todo mundo me ayudaba, aparte que donde/la fábrica que yo entré, la: imprenta perdón, casi todos eran señoras casa:das y todo y[

**A: [mexicanas?**

K: Mexicanas, y algunas chicanas. Y solamente los que lle- los (,) jefes? porque ahí estaba la misma oficina, eran americanos. Pero todos me- me veían así como, era la más chica, apa@rte, era la más chica y:: todas eran señoras casadas-> yo era la única joven-> y:: me trataban muy bien, súper bien.

**A: Y algo cambió? Tú sentiste que has cambiado a lo largo de tus trabajos?**

K: Pues sí: (.) Siempre/a pesar de que he@ estado como tú quieras que esté, siempre he sido como muy/como siempre definiendo lo que yo creo y lo que yo pienso, siempre, **siempre** y no me da miedo que me corran, quién sabe por qué. En verdad, nunca. Y yo creo, soy mu- no peleonera pero no me gusta quedarme callada con nada, con nada, igual y soy muy explosiva o no sé, pero, yo creo/yo pienso que tengo un carácter así como @@ débil pero todo mundo dice que no@@, soy muy/siempre definiendo lo que quiero, nunca jamás me quedo callada y, y cada vez yo creo que pasa el tiempo más segura me siento. Siempre definiendo lo que yo quiero así sea con el dueño, así sí cosas así sea con quién sea. Nunca, nunca jamás/no es, no es, en verdad no es orgullo, o porque yo me crea mucho, yo vengo de una familia humilde, no, mi familia no es de dinero. No es prepotencia tampoco, simplemente que no me gusta como, que abusen de mi, yo siempre hablo **bien**, así, de frente las cosas, así como “hey no me gusta esto porque tú esto y: por qué dices esto si esto no es así y por qué esto, simplemente así” y, y no me gusta quedarme callada con nada. Y, y sien- y e- en mis trabajos siem- to- me siento más segura, más, más así. Como te dije, yo a veces así como que me siento que soy muy torpe, que yo n:o sé por qué estoy donde yo estoy n- @@pero, a veces digo, “ay, pus será porque soy muy, soy muy/me siento así como muy::, no me dejo o no sé! Más bien siento (,) **trato** de madurar en mi forma de decir las cosas, porque antes quizás sí era como muy berrinchuda, no berrinchuda o sea pero como quizás no tenía como tanto tacto para decir lo que no me parecía y ahora, sí, siento que, que he mejorado en eso y que me ha resultado súper bien, **muy** bien. Es así como cuando los perritos están así que te van a morder y que los acaricias? aunque sepas que ya te van a soltar la mordida, si los acaricias, se aplacan y yo trato, siempre de buscar las palabras exactas y **siempre**/Estudié, este:, para niños, la licenciatura de niños, en la Normal, pero siempre, siempre ahora aplico, como si fueran mis niños, toda la gente las aplico así. Siento como si fuera una gran psicóloga, de verdad, en verdad que sí. Yo no estudié psicología pero yo me siento como una gran psicóloga, a todos los trato como niños, a todos les doy/les trato de/como un niño: “Ay mira, si, tú eres/tú has esto porque eres la mejor!/eso te sale súper bien y que no sé qué” como en las meseras o algo así, y ya las aplaco, y todas, les caigo bien, porque cada quién le trato de dar por su lado tratando de no dañar una con otra y si una me da queja de la otra tampoco no le digo, al contrario/le digo/cuando yo veo que alguien se están matando o que no se quieren: “Ay no, pues ella opina de ti, que tú eres muy buena mese::ra y que no sé qué”, entonces ya la otra como que dice “Ay, y ella me caía tan gorda, o sea no!”, como Jose y Fiona, que son, o sea, totalmente, una que según que es naca y otra que según es *nice*, según, o sea, sus:: pensamientos, ellas pasan peleando, pero horrr:ible, y siempre, no sabes, parece así, tengo que estar como con un réferi, así. Luego tengo dos en la noche que trabajan siempre juntas y también, siempre pasan peleando, y también, las trato como niñas, así como con réferi, ay no, es un show pero, pero fijate que también, ya, ahorita ya no me estreso tanto porque ya le encontré como el modo a todas, no me estreso y tampoco ya no me quita el sueño y, tampoco a la gente trato de sobrellevarla en el trabajo para no tener problemas y créeme que sí lo he logrado porque ya no tengo problemas=

**A: No te sientes muy orgullosa de eso? lo has hecho muy bien!**

K: @@@ Ay no, sí porque antes? las primeras veces que yo en- era la encargada, me decían: “No que esto no me gustó” “No señora, pero usted me lo tiene que pagar porque pues, no es mi problema si no le gustó pues es, es así/aquí lo venden y que no sé qué” y ahora trato de, de hacerlo de otra forma, pero eso lo vas aprendiendo y vas diciendo: “no, tú como, como vendedora tienes que, tratar de quedar bien con el cliente para que regrese, y tengas más gente” y así trato de hacerlo, y más con esta crisis @@@ le busco de todo!

**A: Pues eres muy inteligente @@ me impresionas! Oye y hablando de los amigos, cómo eran tus amigos allá y cómo son tus amigos acá?**

K: Ay (.) pues mis amigas allá siempre fueron, siempre tuve amigas así como de: familias acomodadas, siempre. Y siempre eran así como, como siempre bien asustadas!, yo siempre fui/era la más así como, la más decidida. Todas, todas mis amigas eran así como que ((agudiza la voz imitando a las amigas)): “no, que mi papá que no, que no sé qué”. Yo no les decía que hiciéramos cosas malas, y ni tampoco yo hacía cosas malas, pero como que no tomaban decisiones así como, como solas. A pesar de que yo, mi papá siempre pasaba atrás de mí, yo tomaba mis decisiones, yo hacía lo que yo quería, yo me arriesgaba, me gustaba arriesgarme y mis amigas no. Mis amigas también me querían mucho, siempre (.) siempre todas mis amigas siempre me querían mucho, siempre donde yo quería, siempre me apoyaban, siempre, y/pero **también** de la misma intensidad yo con ellas, no, no pienses que namás ellas conmigo o yo con ellas, de la misma intensidad, y siempre he sido de la idea de que nada más siempre, por lo regular, siempre hay una amiga, que una en la prepa-> que una en la secundaria-> ((que una de todas))-> pero sí tu- con todas mis amigas éramos así como incondicionales, en todas, porque yo tengo algo/con todas mis amigas, aquí y allá siempre:: si/las, las apoyo incondicionalmente, hasta en la locura más, chiflada, así hasta lo que tú dices: “o sea, qué te pasa, eso está fuera de @, de lo normal”, hasta en eso las apoyo, y no trato así como de juzgarlas, sino al contrario creo que las apoyo en su locura @@@

**A: Pero eso de las de allá, y las de acá?**

K: Pues las de acá pues ay! como son de diferentes lugares y de diferentes personalidades así como que es más difícil, como que haz de cuenta como que te quitas un saco? haz de cuenta/tengo una amiga y, y con ella platico de una forma: “Ay no, que sí, que los chavos, que no sé qué” con ella, porque ella es así/trato de hablar así, o no hablar sino como de entender en su lenguaje, trato de, de acomodarme, y también así súper incondicional, estoy con la otra y ya como, como, como con Jose, con ella m-, es así como más (,) siempre es: “Ay Karina estás bien? te-”, si yo me enfermo, me trae yogur y todo y siempre anda preocupada por mí pero ella es así como más nice, ella como que ay más nice, todo el rollo, más fresa según ella no? y ya pues, la trato de entender, como aquí/es lo mismo pero nomás que como aquí, imagínate, todo mundo viene de diferentes lugares? tienes que como que adaptarse a sus cosas, y trato de adaptarme, **no** hacer lo que ellas hagan, o, o como cambiar mi forma de pensar o de ser nada más porque ellas son de diferentes lados, obvio no, porque entonces no stoy- soy yo!, pero trato de, pus por lo menos encajar un poco ahí, pero no tampoco como “Ay, voy a hacer como ella lo hace” o sea no. Pero no, y aparte, mis amigas/ sí he tenido MU:Y buenas amigas. Aquí se siente más porque, aquí estás so::la, y aquí te dan/aquí como que no dependen de un papá ni de una mamá. Y son diferentes tiempos también, pus mis amigas allá eran como de la escuela y eso, y acá pues no, acá les digo “Hey vamos y que vamos a ir a no sé donde, vamos rápido! y que no sé qué” pero sí he tenido muchas amigas, muy buenas amigas=

**A: Y allá qué hacían? no sé, salían-> se divertían de qué manera-> y qué es diferente?**

K: Porque allá, yo iba así como mucho a la disco, no, no, no iba a la disco, iba a fiestas-> y conocía a muchos chavos-> y salíamos a verlos-> y que nos peleábamos por los chavos-> y que les llevábamos serenata-> y, y to' totalmente diferente. O, o, o la amiga, la última amiga que tuve, que trabajaba conmigo, nos quedábamos en la escuela donde trabajábamos y hacíamos fiesta allá y puras loqueras! Y aquí, este mis amigas son:, como más de hogar, todas. Todas las amigas que tengo aquí, todas tienen hijos, porque aquí l- to::das ya vienen con hijos, todas/las más chicas, es más tengo/casi todas mis amigas creo que son más chicas que yo, de edad? pero todas con hijos, y es un suplicio eh? eso. Es un suplicio porque no nos encajamos, sí/yo hasta luego le digo “ay no, es que, tienes hijos y luego eso” pero pus **trato** de entenderlas, ya que, pero sí, es difícil cuando **tú no tienes hijos y todas tienes**, como que es el único donde no encajo así muy bien.

**A: Y no salen a divertirse?**

K: M:: yo no salgo, ellas sí salen.

**A: Ya ves? las que tienen hijos sí salen y tú no? @@**

K: Mjm, yo siempre/te digo que desde que falleció mi hermano/m- mi papá, es más, jamás ya volví a salir a bailar, no, ya no salgo. Para mí la diversión se acabó ya, no sé y, y, y quizás en ese momento lo hacía porque, porque no, porque no se me hacía justo o no sé y ahora porque ya, como que ya se me hizo así como que no. No, no lo hago porque algo me obligue ya, o sea simplemente

porque es así como que te acostumbras a depilarte siempre y ya se te quedó la costumbre de que te **depilas**, pero no es porque realmente digas “ay, si hoy me depilo me voy a ver mejor”, así, no salgo a bailar porque ya n- ya me acostumbré que ya no. Y tampoco de eso de que/antes era megacoqueta:: -> me encantaba que anduvieran tras de mí-> que todo, pero ahora ya no o sea quién sabe, pues la edad, los cambios, a:h sí verdad? @@@.

**A: No sé, pues yo qué te digo! @@@ Oye y qué música, qué música escuchan?**

**K:** Pues en México escuchábamos casi siempre la música pop en español, to::da, pura pop. Y aquí to:::das mis ami:::gas escuchan banda-> norteño-> está todo/todo lo contrario, en vez de que escucharan más aquí. Y, y los amigos que/las amigas que tengo unas escuchan como electrónica y otras este banda-> norteño-> no sé qué tanto. No, también en eso casi como no encajamos, porque como, por lo mismo que no me gusta ir a bailar pus tampoco no me gusta tanto escuchar esa música, me gusta más la pop en español y eso, pero, pues, ya después de tanto escucharla pus ya como que dices: “ya, tengo que escucharla, ya tampoco le hago el feo”.

**A: Ajá pero es interesante porque ps son de diferentes lados del país verdad?**

**K:** Ay pero a todos les gusta eso eh? A todas mis amigas les gusta eso y eso que, p- eh tengo dos amigas que son chicanas y así, y trabajan de policía, una trabaja de policía y hasta eso nomás les gusta eso, o sea les gusta, yo no sé, aquí es como ese rollo.

**A: Sí, pues sí, por la zona tal vez no? Tex-mex?**

**K:** Ajá, eso les gusta! Y pues ya trato de (.)

**A: Adaptarte.**

**K:** Tampoco me disgusta, te digo, ya hasta me acostumbré.

**A: Oye, y cómo es la gente en Estados Unidos?**

**K:** La gente (.) como, ay pues es más (.) ay no sé! (.) Como es m::, como namás se dedica como al trabajo y a su casa aquí, como que no hacen tanta vida social, aquí puedes hacer una fiesta y puedes/no como en México que haces una fiesta y llegan ochocientos invitados. No, aquí haces una fiesta y preocúpate porque no llegan! Porque aquí se clavan más en hacer dinero, principalmente nosotros los mexicanos más nos clavamos en hacer dinero, quen, quen estudiar o:: hacer vida. No, aquí nuestra vida es hacer dinero, hacer dinero y aquí como que la gente también de alguna manera se vuelve así como más materialista, así como que siempre quieren estar bien-> y todo. No vanidosa, porque en México la gente es así como más vanidosa, así como que: “Ay qué trae esta marca” no? aquí en eso de las marcas no. Aquí se preocupan más por obtener como sus buenas casas-> sus buenos carros-> y es todo, y:: tener a sus hijos ahí, pero no. Y la gente, nada más vive para su trabajo, para su trabajo, principalmente **para** su trabajo. Te digo aquí toda la gente, en verdad, en serio, toda la gente con la que me he topado, su vida es el trabajo, ir a su casa y más cuando tienen niños, llevarlos, no sé, el domingo al Chuck E. Cheese y ya, es toda su vida de la gente que yo conozco.

**A: Americanos también?**

**K:** Los americanos son más, así como, son más sociables. Son buenos los americanos, la verdad, yo no sé por qué a veces dicen que son malos, si son buenos, son más así humanos, más cariñosos también. Siempre te quieren ayudar y cuanto tú, no hablas inglés, ellos tratan como de ayudarte y no se burlan de ti. Los chicanos no, los chicanos son más así más burlones-> más creídos-> más así como, como (,) más presumidos los chicanos, así sean cholos, lo que tú quieras, los chicanos se creen más y siempre quieren hacer menos a los mexicanos, a pesar de que son ellos hijos de mexicanos, pero, los americanos no, sí son buena gente, ellos sí=

**A: Wow no? cuentan cosas bien diferentes. Ya me dijiste un poco cómo te sientes tú en el trato con la gente. Cómo dirías tú que te describiría la gente que te conoce aquí y la gente que te conoce allá?**

**K:** Ay pues yo creo que la gente que me conoce allá, que me conoció?, que estoy ((bajito y entre risas)) loca, no, que soy, que era mega/es más, todo yo creo que/todo mundo me ves-, me conoce como, como si fuera un, como muy chiflada, como muy::, así como chiflada como loc-, no loca así de loca, sino como, como m::, ay co- es que como vivía en un pueblo y te digo que yo siempre hacía lo que yo quería, entonces como que siento que me describen así como que me persino @@ ves? o sea@@ por qué, o sea, **has de cuenta mira**, como cuando yo iba de Estados Unidos para México?/yo siempre uso shors, siempre me ha gustado usar shors, o faldas, y yo así como me visto aquí, como me visto aquí, así me visto allá, a mí no me importa que si me digan que “ay mira, qué desvergonzada”, no me importa, yo me visto como yo me quiera vestir, como yo me sienta bien, yo me visto para mí, no me visto para la gente, y, y, siempre he sido así, bien arrebatada-> y aparte te'je que tenía muchos novios-> y pues, mi familia y, y la gente que me- realmente me conoce pus yo, siempre me ha/me he/todo mundo/hum/yo siento que me recuerda así en buena onda, porque siempre preguntan por mí, mi hermana, todo, pero en buena onda, porque siempre he sido así

como cariñosa, como mega amigable, mega, mega sociable. Y aquí también!, de verdad que aquí también, tengo mu- muchas amigas y muchos amigos también, y soy mu:y sociable.

**A: O sea, Karina es?**

K: Mande?

**A: O sea, si pudieras completar la frase, Karina es:**

K: Megasociable @@ No ves que dice Josefina que yo hablo hasta con los perros aunque no sepan hablar? @@@@ Es que de verdad yo no sé por qué soy así! no me puedo parar! @@

**A: @@@ Y para qué te quieres parar? si es una gran virtud!**

K: Es que hasta van los niños/o luego van los niños así como de diez once años a pagarme/o sea lle- es más llega un cliente a pagarme: “Hola cómo ha estado señor?” “No, bien” y le digo “Y hoy no va a trabajar?” “no, que no sé qué, por esto” “y sus hijos, cómo están?” y así to:da la plática ahí, ya parezco lavadero y llega el otro y igual @@, al menos cuando se me acerca todo mundo aco- a que les cobre entonces se me hace más difícil

**A: Pero tú notas alguna diferencia entre cómo hablaría la gente de ti en Tejupilco y cómo hablaría la gente de ti aquí en Austin? Habría alguna diferencia?**

K: No

**A: Tal vez se asustan menos aquí no?**

K: Exacto, aquí se asustan menos, ah eh, aquí no andan pendiente de lo que yo hago o no hago, o que si maté a alguien o no lo maté o si robé o no robé. Aquí no se fijan, como te digo no son así tan moralistas, más sin embargo en México sí.

**A: O sea sí crees que eso haría una diferencia?**

K: Sí.

**A: Y cuando vuelves a Tejupilco? cómo te recibe la gente?**

K: Ay, pues toda la gente con la que me llevo muy bien, siempre: “ay que te invito a mi casa” que “ay que te invito acá”, que “ay que te regalo esto”. Bueno, es más, me van visitar ahí, a mi casa como si fuera así, como que llegó un santito y lo pusieron ahí y van a de visitar, todos los días, mi teléfono no para de sonar todos los días, o sea, todo, ya saben que es para mí. Es más, todo el teléfono de mi casa pueden pasar así en mudo, nadie habla, nada más yo llego y rin rin, con decirte que hasta mis exnovios rin rin!, todavía no me olvidan, @@ ay sí verdad? pero en verdad, todo mundo me habla. Y todo/y, como te digo/al a- pero ahora fue bien raro la última vez que fui pues, yo ya era así como más diferente y todos “vamos a bailar, ándale” y pus ya no era la que “vamos a bailar”, ya no, pero, eso cambié, mucho, porque antes, ya sabían que: “ay que, vamos a bailar” “órale que vamos, que no sé qué” y como que siento, me siento rara, me siento como rara.

**A: Eso está interesante no? porque entonces eso significa que sí cambiaste y que ellos tienen una imagen de ti que, tal vez ya no]**

K: [Oh sí porque, los amigos de mi hermano, el que falleció? todos/es más mira, era mi cumpleaños y ellos me hacían fiesta, me hacían fiesta en el gimnasio donde iba a jazz y me hacían fiesta en mi casa, y mis amigos me hacían fiesta, así, tenía como tres fiestas al día, de mi cumpleaños. Entonces, todos los amigos/yo, quién sabe por qué, o sea, los amigos de mi hermano yo les ganaba como con siete años, ocho, en verdad. Pero yo me po- me (.) comportaba igual a ellos, yo, cuando, haz de cuenta que, cuando estaba con ellos yo era igual a ellos, de su edad y también me iba @@ al/luego hacía lunadas y todo eso? y yo me iba con ellos, con puros chavillos eh? @@@yo me comportaba. Entonces cuando yo llego a Tejupilco, pues ellos pensaban como que otra vez yo era así como la misma, y ya no. Y no es porque yo me sienta así como qué te digo? que me sienta vieja o algo, de verdad no, no me siento así, más yo me siento como si tuviera quince, pero, es algo que yo, no sé, cambié en mí, cambié, o se me fue o no sé o lo tengo ahí muy enterrado y no sé. Pero yo era así y, y, y mis amigos con los que me llegaba no, todavía como que no, le agarran la onda (,) de que yo era muy, muy sociable-> yo hacía lo que quería-> es más, yo i- yo agarraba y abrazaba a mis amigos y siempre les decía “ay, te quiero mucho” o a mis amigas, y la gente por eso decía “wow, wow ésta, por qué te quiero mucho? está loca no?” siempre fui muy afectiva aaaay!

**A: Y cómo crees tú que te veían? tú qué crees que te dirían ellos si les preguntaras en qué cambiaste?**

K: Pues que ya me volví más seria, que más seria y como con más/Tejupilco me da miedo, porque me siento como que me vuelve el dolor, me duele llegar a mi casa, me duele llegar a Tejupilco y ver que no está mi hermano, porque para mí, mi hermano era como mi hijo. Entonces, me duele, y automáticamente es más, yo llego a mi casa y ya, estoy así con la tristeza y, y trato de estar bien pero estoy triste. Estoy triste, toy triste y me vengo a Estados Unidos y estoy má:s triste. Entonces no me gusta ir por eso ahí, no porque no, porque yo me sienta vieja, ni nada, pero me entristece eso, me duele, no me gusta. Y por eso me pongo así, y por eso nunca quiero salir, y me da miedo

salir, y me da miedo que me estén preguntando, aparte porque físicamente yo era como más llenita, así y entonces, yo adelgacé mucho de lo mismo de la depresión y todo eso, yo adelgacé muchísimo entonces así como que me cohíbo, porque me siento como que todo mundo/no salgo porque siento como que todo mundo como que me veía así como que “ay esta está enferma o algo así” me explico? o ay que me die- les diera lástima o algo. Y sí salía también y te digo, me vestía como yo quería, pero no salía a bailar ni nada de eso, me daba como no sé.

**A: Y regresar es fácil o difícil?**

K: Ay difícil, no, no quiero, no quiero regresar. Quisiera ir, nada más, como te dije al principio, ir por ver a mis hermanos y eso, pero no quiero ir, no por quedarme y si mis hermanos pudieran venir, mejor y no iría, no, ya me acostumbré aquí, siento que ya soy más de aquí, que de allá. Siento que ya me gusta más aquí, siento que ya hice mi vida-> siento que aquí estoy bien-> siento que aquí tengo lo que quiero-> siento que aquí: soy como más libre y más sin embargo allá siento que, que volveríamos así como otra vez como que: “qué hace, qué no hace, con quién se juntó, quién no hizo, cuántas veces se casó” y que ay no! me **choca**, me, me da flojera otra vez ese rollo y porque todavía me siento como, como que eso sí me podría como afectar de alguna manera y no quiero volver a caer en lo mismo, me da miedo volver a caer/y no voy porque también me da miedo por lo del/lo que pasó con mi hermano? me da miedo otra vez caer, no/me a- me costó, o sea, no sabes una infinidad levantarme y no quiero, me siento segura y no quiero, como que todavía no me siento tan preparada como para otra vez volver a eso.

**A: Uy, entonces esto es un cambio irreversible? o sea venirte aquí te cambio y ya no vas a ser la misma?**

K: No, yo creo que nunca @@@

**A: Cómo describirías tú, un día de tu vida, allá y uno aquí?**

K: Ay m::, pues allá me sentía bien, porque mira, yo, iba al trabajo como te digo, iba al t- me levantaba-> me iba al trabajo y, y yo llegaba del trabajo y ya naban- ya andaba buscando qué hacer, que me iba a los jóvenes sociales a la iglesia-> o que iba al gimnasio-> que iba a jazz, porque me encantaba bailar-> y luego ya que: estaba ahí viendo a ver cómo/con quién/con el novio o lo que tú quieras, y aquí como que se me hace, más tris te. **A pesar de que estoy bien**, a pesar de que me gusta, aquí se me hace como más solitario, allá como quieras que veías a la amiga, al vecino, al primo, todo, pero aquí se me hace más solo, como que, llegas a tu casa y ya/andas pensando quién está trabajando porque todo mundo está trabajando, aquí es el r- ((trueno los dedos)) día como mas así como, como ya se esfumó, namás vas a/es lo que te digo aquí/ya me acostumbré pero tampoco quiero decir que no me de cuenta de que aquí nada más es ir a tu trabajo y, y llegar a tu casa y es todo lo que haces, todo, porque todas tus amigas/puedes salir con tus amigas pero tienes que llevar como diez niños contigo, o::h! qué flojera, mejor me quedo en mi casa.

**A: @@@ y eso que eres maestra de primaria!**

K: Sí, ay no pero no es lo mismo! y eso que adoro a los niños pero/

**A: Oye y qué es lo que más te gusta hacer aquí y qué es lo que más te gusta hacer allá?**

K: Ay! pues aquí me gusta más ir a las tiendas, eso me enloquece! y allá me gusta andar comiendo @@@, allá me gusta, como visitar/me encanta ir a visitar así como a mis tíos-> estar en mi casa con mis sobrinos-> eso me encanta. Dije ay pero, también allá me da mucho dolor así mi casa, o sea no, no me gusta sistá- ay no sé, no sé cómo explicar que no me gusta, me da mucha tristeza mi casa pero, me recuerda cosas así que no quiero, pero, sí me gusta ir allá con mis sobrinos, los **adoro** a mis sobrinos. Allá me, ay no sé, es que ya ni sé ahora sí ya hasta me confundes!

**A: Pues digamos la familia-> no? parece lo que extrañas más de allá es la familia**

K: es mi familia, nada más.

**A: Y la comida, porque dices que te la pasas comiendo! no por otra cosa no? no me lo has dicho tú**

K: Allá querí- quería/quisiera comerme todo cuando voy, quisiera tener un estómago grande y comprar y comprar pura comida eh, eso sí, de las otras cosas o sea, ni me van ni me vienen, es más siento que ni siquiera algo.

**A: No, pus como pa qué. Y cuando te vas de aquí, qué es lo que más extrañas de Austin y qué es lo que más te extrañas de Tejupilco cuando te vienes para acá?**

K: Pues ya te digo la/mi familia, la comida. Y de Austin, extraño las tiendas, extraño las tiendas, extraño ganar dinero, eso es lo que más extraño de aquí, como vivir, como, como las comodidades que tengo aquí, y las comodidades, y en México no tengo estas comodidades que tengo aquí. A pesar de que no soy de una familia así tan humilde, tan humilde pero, pero aquí estoy ek- *hum/s*, m:, la economía la siento mejor-> me encanta ir a las tiendas, es más yo cuando estoy deprimida voy a las tiendas, no me importa que no me ponga lo que me compre pero me encanta, eso me

ayuda, es como una terapia, así como a alguien le gusta manejar cuando está así, me encanta, me en- y es lo que más extraño de aquí, como ir a las tiendas, las comodidades=

**A: Cuál es el principal problema al que te has enfrentado aquí y cuál es el principal problema al que te has enfrentado allá?**

**K:** Aquí? pues, yo creo que la situación legal que tenemos, es el principal problema que puedo tener aquí. Porque aunque antes tenía visa, se me hacía muy fácil que dijeran “ay! que la migra, que todo esto” y más ahorita que hay muchas redadas y todo. Y, y ahorita me preocupa como la economía del país, que está gruesa, como a veces dicen “que la economía, y la economía” pero tú pien- dices “ay cómo en Estados Unidos está/va a estar mal? en crisis? o sea nada que ver” pero ves tantas cosas en la tele-> ves que el presidente cada rato lo dice-> y ves tantos despidos y yo creo que trabajo, la mayoría de la gente es trabajadores de construcción y tú ves que realmente sí es así y tú ves, que realmente no tienen trabajo, que van poco, entonces eso me preocupa porque digo, ay imagínate, me da miedo que, quel dueño pueda decir “hey, tengo que cerrar el restauan” porque finalmente puede quitar gente y yo siento que yo sería la última gente que me quitaría, pero finalmente (.) sí me preocuparía como que la ec-/me preocupa mucho la economía del país, porque no, porque si te das cuenta, si yo perdiera mi trabajo y la economía estuviera más difícil yo tendría que regresarme a México, porque no tendría caso que todo lo que yo tengo, lo que yo he hecho aquí estuviera aferrada a estarme aquí cuando lo único que es- haría era es gastar, y gastar, y gastar y nada de ganar, entonces no tendría caso y eso me daría miedo, ese es mi problema, tenderme que regresar a Tejupilco. Y en Tejupilco, me, no me gusta porque *hum*, el principal problema que enfrente, pues es eso nada más, cla- (.) el: miedo de llegar a mi casa por lo que pasó con mi hermano, pero otra cosa no, yo siempre estuve bien, a- a pesar de todo siempre estuve bien ahí, siempre. Nunca tuve algún problema, así o algo que, dijera “ ay *wow*, esto me quita el sueño”, nada.

**A: Qué dirías tú que es lo más valioso que te trajiste de allá?**

**K:** Lo más valioso?

**A: Bueno vamos a ponerlo de otra manera, qué te llevarías a la luna, si sólo pudieras llevarte una cosa, o una situación o a una persona, qué te llevarías de Tejupilco y qué te llevarías de Austin?**

**K:** Ay, pues yo creo lo más valioso de Te@jupilco es mi familia (.) mi familia es/para mí es lo más valioso o sea, a mi, como s- desde el principio te digo, o sea a mí a Tejupilco lo único que me iría ir o que me iría no ir, es mi familia, lo único, es más si ellos vinieran no necesito/para mí mi familia, es más y, y hablándote nada más mi hermano, mi hermana y sus hijos, es lo único. Y de aquí, de m- de Austin, lo más valioso pues @@@ mi novio@@, también puede decir mi familia, y mi mamá. A veces/a- antes se pensaba regresar, antes yo decía que sí iba a regresar, pero, me detiene que mi mamá está aquí sola, también y no me gustaría como que se quedara sola, como quiera me tiene a mí (.) Pero la- an- otra cosa aquí nada. Para mí lo más importante es mi familia, aquí y donde sea, y a- y o sea y aquí tengo a mi mamá y es importante mi mamá, en Tejupilco es mis hermanos y son importante ellos, nada más, no me importa nada más, nada, ni material ni otra cosa, nada.

**A: Bueno, pues ya tienes lo que te vas a llevar a la luna, un montón de gente! @@ Oye y hablando sobre el cruce, cómo has hecho para cruzar?**

**K:** Ah pues sie- siempre que me he- me había venido, te digo, me había venido en avión-> a veces en camión-> como dos veces en camión. Muchas veces fui a Tejupilco, muchas veces vine. La última vez cuando te digo que me tuve un problem con mi visa? me vi- me trajeron por la línea. Estuve, cinco días como secuestrada porque me cruzaron así, de la frontera y estuve con dos chavas más, estuvimos como cinco días ahí horrible, aunque no caminamos ni nada pero fue horrible, porque te tienen ahí, ni nos daban de comer así como si fueras como un animal y ya después nos trajeron por un tra@iler y ya, llegamos aquí.

**A: Wow!**

**K:** Ay sí! horrible, y eso s- y eso es por la línea eh! eso es lo que pagas más, según esto, por que te traigan.

**A: Pero qué es la línea?**

**K:** La línea es como que no camines. Haz de cuenta como que vengas (.) como que te traigan en carro, eso es la línea. Antes, cuando yo ten-, antes, hace mucho tiempo la línea era que vinieras con papeles y te pasaran bien, con papeles falsos o equis. Pero ora, vez que, ya se puso más difícil y pus por eso te pasan, segú:n ahora la línea es que te traigan en carro, la línea es hablar como que no camines.

**A: Y el río?**

K: El río también, lo tienes que cruzar, eso de a ley, lo cruzas, te lo hacen cruzar en lanchas? como en una lancha, viajan como cinco o seis personas y, y ya llegas acá y te a- te suben en un carrito, te meten a una casa y ahí estás esperando hasta que te pasan.

**A: Y cuántas veces has hecho esto?**

K: Una.

**A: Y no te da miedo?**

K: Ay sí! te digo que por eso me da miedo/yo sueño que ir y que no poder regresarme no, o pasar eso, no.

**A: Y en qué pensaste cuando cruzaste de esta manera?**

K: Ay no, en que quería estar aquí, en que no quería estar en Tejupilco.

**A: Mjm, eso fue lo que te dio fuerza para no rajarte?**

K: Que no quería regresarme, que no quería estar allá, que allá sólo me daba dolor, que más dolor era estar allá que, pasar lo que tenía que pasar.

**A: Y te iba a preguntar si has enfrentado algún problema al cruzar, y me contabas la experiencia con la maleta no?**

K: Mjm, ay sí que: cuando yo crucé, cuando me quitaron lo/mi visa? me tocó de por sí una:, una de migración bien grosera y que me gritaba y me gritaba y así decía ay, que me iba a meter a la cárcel, que si un día no le decía de quién era la maleta, así horrible, como si yo fuera una asesina, y que no sé qué. Y ya, después, como yo, te digo, sigo defendien/podré tener el miedo que tú quieras, pero yo me aferro y yn- digo lo que, lo que pasa no? y entonces, yo creo que por eso ella no m-/no sé si no me metió a la cárcel por eso o eso pero te lo juro, tenía como cinco alred-, yo sentada y cinco ahí ((...)) y que yo “sí! que no sé qué que no sé cuánto”, ay no, o sea es horrible, haz de cuenta como cuando te dicen “lo mataste?, sí lo mataste? dímelo, lo mataste?” Ay no! y ya después la vieja, se, se le bajó el (.) el carácter que tenía ahí todos sus gritos? y ya me, me dijo “no, mira, namás te voy a castigar un año, después ya puedes sacar tu visa, que no sé qué” ya toda bien relajada. Pero ah sí, horrible.

**A: Y vas a volver a sacar la visa?**

K: Quiero.

**A: Sí puedes no? ya pasó el año de castigo**

K: Sí, ya pasó el año de castigo, nada más que, no sé si me la den pero y- pus yo la voy a tratar/eso sí, está en mis planes sacarla. Y si la sacara, trataría de hacer como un negocio en México y ahora sí, le sacaría jugo a mi visa, lo que no hice antes=

**A: Y bueno, ya hablamos de atrás, ya hablamos de ahora, ahora hablemos de mañana!, del futuro, qué planes tienes?**

K: Ah pues yo? quiero ponerme un negocio, quiero ponerme un negocio, pero lo más tonto, es que lo quiero en Tejupilco @@, a pesar de que no quiero regresar, lo quiero en Tejupilco, quiero/ahorita de hecho tenemos planes con mi cuñado de poner algo sobre como veterinaria de los caballos (.) y eso es lo que estoy, estoy muy emocionada-> he comprado, te digo, tengo dos terrenos, tres terrenos tengo-> estoy haciendo mi casa->[

**A: [Allá?**

K: Ajá, no, en Valle de Bravo. Y s- y la paré ahorita porque eso de que, quién sabe por qué así es la gente eh? todos, no te digo que namás uno, desos de que les mandas dinero que pa que hagan tu casa y no pasan de las paredes, que tú les mandas y les mandas y nos- no pasan de ahí. O sea, y casi todo, todo mundo, todos los que estamos aquí y que no podemos ir fácilmente a México porque no tenemos la situación legal para ir, casi to'o mundo nos pasa lo mismo eh? No nada más yo-> no nada más mi familia-> no namás la familia de mi novio-> nadie, o sea y/pero mis planes es eso, poner un negocio y, **confío** y tengo mucha fe que me va ir bien=

**A: Y te vas a regresar?**

K: No.

**A: Vas a poner un negocio allá y vas a tener una casa allá pero no te vas a ir a vivir allá ni vas a trabajar tu negocio?**

K: No, no quiero! @@

**A: Entonces para qué haces una casa allá?**

K: Porque me gustaría ir nada más así! Como irme un mes o equis, pero **no** vivir allá.

**A: En dónde estás en el futuro?**

K: Aquí.

**A: En Austin, tú vas a vivir en Austin.**

K: Sí, para mí, yo pienso/yo quiero vivir en Austin, quiero/ah- te digo, hacer mi casa-> poner un negocio-> ganar, porque no siempre vas a poder trabajar aquí porque, aquí es la diferencia, que

aquí *uh*, tienes una edad y que ya después ya no puedes trabajar y no te pagan (.) y si no tienes papeles, y mas sin embargo, por lo menos tengo algo con qué: solventarlo/

**A: Pero tú te imaginas que este negocio te mantenga aquí?**

K: M::, bueno, cuando yo, en un futuro, ya esté vieji:ta y todo eso, pus yo creo que **sí** me voy a regresar allá, obvio, pero por lo mientras que yo pueda trabajar y que yo pueda sostenerme aquí, me quiero quedar aquí/

**A: Ah ok, entonces |**

K: [y el negocio es para cuando yo ya no pue:da porque quiero/como un dinero extra. Ya por lo menos si estoy acá **s:ola** y no tengo a nadie por lo menos quiero tener algo, en un futuro, con qué, con qué sentarme y decir “Ay ya trabajé pero mira, ya no estoy trabajando y ya no necesito tener de nadie que me ande cuidando”=

**A: Bien, entonces hay varios futuros no? uno más próximo, donde tú sigues aquí y otro, de Karina viejita donde tú estás en Tejupilco, o en Valle o en- de regreso en México. Y dónde estás más cómoda?**

K: Pus ahorita, aquí.

**A: Dónde está tu hogar?**

K: Aquí, aquí aunque no tenga, pero @sí tengo. Aquí es mi hogar. Aquí como ca-/yo creo que m:, si yo tuviera quizás si estuviera mi papá allá o tuviera un hermano soltero o, o no sé que estuviera en mi casa, pues quizás si me iría allá pero yo siento que tampoco yo nol- yo si me iría me sentiría más sola, porque yo siento/como mis hermanos tienen cada quién su familia, tienen sus hijos y yo como no tengo ni un hijo, como que me sentiría extra no? como que n-, o sea, me podrán querer y lo que tú quieras, pero nunca, me van a tener la misma atención como que le tengan a su hijo o a su- ya no encajaría, o sea, no, no estaría bien y ahorita me siento más mi hogar aquí.

**A: De dónde eres?**

K: De dónde soy? ay pus ya ni- ya no soy de dónde soy @@. Ya no sé, realmente que cuando ya vas y vienes ya no sabes ni de dónde eres. Ya no sabes si eres de aquí, o de allá @@. Ya no sé, siento que nací allá en Tejupilco, siento que mi/gran parte de mi vida fue allá, pero siento que ahorita soy de aquí, o sea ya, como que pierdes tu identidad, ya no sabes ni si soy de aquí o soy de allá. Quieres estar allá-> dices que eres de allá-> dices que allá está tu vida-> dices que allá hiciste toda tu vida-> que allá está tu familia-> pero también dices que aquí ya es tu mundo, y aquí estás! (.) Quién sabe, ((...))

**A: Pues eso es todo! ya terminamos. Muchas gracias!**