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Habia un espacio vacio. Y una linea errante. Venia del
infinito. Primero trazo el borde de un hombro plano que se
hacia brazo que acababa en una mano bidactilar. La linea
proseguia: dibujaba un sobaco que seguia en una raya, recta
y horizontal: quizé la figura estaba tendida. La linea giraba:
se conformaba una pierna con pie de paleta. En la ingle se
creaba una estrella irregular. De ahi la linea subia y dibujaba
el corazdn, que era sé6lo un lazo cuyo remate horizontal se
hacia cuello, hombro, brazo y una mano en forma de gota. La
linea termind la otra pierna, pero volvid sobre sus pasos:
sobretrazaba el brazo. La linea continu6 hasta constituir el
borde capital, que se transfiguraba en 0jo y luego en cabello
marafa de dibujo infantil: un extremo venia de la mollera, el
otro se hacia un 0jo, una ceja y la nariz, que concluia en el
filtrum y la boca, que se transmutaba en un garabato de
fuego que se volvia habla y sol:
un sol-lenguaje, un sol-aliento, un sol-vida.

El hombre lineal, lleno de vida, se puso de pie con una

mirada grandiosa.

Quique Ruiz
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Introduccidn

Esta investigacion surge de la necesidad de afirmar el lugar de lo fantastico en el
contexto global de la produccién artistica bajo la suposicion de que es un modo de
construir imagenes con la virtud de ofrecer un terreno apropiado para explorar y

expresar visualmente reflexiones y criticas sobre creencias y asuntos sociales.

Sin negar la existencia del fenédmeno globalizador presente en el arte
contemporaneo mexicano, me enfocaré en la pintura figurativa y local. Los motivos
de este repliegue tienen que ver con las consecuencias estéticas del fenédmeno
posmoderno, como las explica Anthony Julius: “El mundo artistico de hoy circula
una pluralidad de estética, una multiplicidad de practicas artisticas. No existen
principios acordados con los que se puedan crear y juzgar obras de arte; no existe
una estética aglutinante en la que puedan refugiarse las obras y su publico. Esto
€S una consecuencia, en parte, de la propia estética transgresora. Es, en cierto

sentido, tanto una estética como una antiestética™.

Como productora de imagenes, creo que existen buenas razones para matizar
esta percepcion generalizada de lo que es el arte contemporaneo y delinear el
reducto estético que se avoca a desarrollar intuitivamente imagenes de lo posible,
de lo imaginable, con lo cercano o lo intimo. Esta tesis quiere mostrar que lo
fantastico es un eje transversal a los territorios expandidos y desenfocados del
arte. Lo fantastico lleva la promesa de “ver’ la esencia de las cosas, lo
trascendental, las segundas y terceras apariencias, la historia, el futuro, los
simbolos, los mitos, los milagros, lo local profundo y lo individual interior. El arte
fantastico de México en particular, como se vera mas adelante, no deja nunca de
creer en ciertos valores, no sucumbe a la ironia y en vez de adherirse a la version
nihilista del posmodernismo, continda relacionandose cercano a la realidad

profunda del propio lugar.

Sabemos que los términos asociados al estudio de lo fantastico se expanden

desde lo maravilloso, lo onirico, lo ominoso, lo imaginario, lo imposible, hasta lo

! Anthony Julius, Transgresiones, El arte como provocacion, 2002, Destino, Madrid, pp.11-12.



feérico, lo extrafio, lo magico y lo numinoso®. Si consideramos el vasto campo de
las creencias y suponemos que lo fantastico se origina en las cosmovisiones y
paradigmas humanos entonces estaremos de acuerdo que no puede ser un
concepto anclado en una época determinada, a diferencia de otros movimientos y
periodos artisticos que son fruto de una época concreta y pueden darse por
concluidos tras un tiempo prudencial. Podemos llegar a decir que no es una
corriente, ni una escuela Unica; y tal vez podriamos aceptar que existen
manifestaciones de arte fantastico en la antigliedad clasica, en el romanticismo, el
simbolismo, el surrealismo, el realismo magico, etc®. Habiendo acordado eso,
estamos mas cerca de entender que una definicion anicamente histérica o incluso
tematica puede llegar a ser impractica, y es por esto que esta tesis quiere
proponer una definicion de lo fantastico que se desprenda de la manera en que se
construye la obra, de la relacidén entre sus componentes, o de un proceso creativo
particular. Por medio del esclarecimiento de lo fantastico en las artes visuales, lo
gue se pretende es confirmarlo como sistema productivo, reforzando la idea de lo

fantastico como un método para ordenar los elementos en una imagen.

La idea de que en lo fantastico existe un trasfondo conceptual mas complejo que
el mero efecto fantasioso la encontramos en el estudio que hizo Ida Rodriguez
Prampolini sobre lo que ella llamé el arte fantastico de México* y que diferencié del
surrealismo apuntando a el mensaje y el humor negro, caracteristicas que luego
se abrian perdido cuando los artistas mexicanos sucumben a los encantos del
surrealismo. Uno de los objetivos de esta tesis es actualizar el conocimiento que
se tiene de la pintura fantastica de México desde los afios setenta del siglo XX
hasta la primera década del siglo XXI. Interesa confirmar si efectivamente se

acabo el arte fantastico propio de México, como lo declar6 Rodriguez Prampolini

? Lauro Zavala, “El sistema de lo fantastico: Una teoria paradigmatica”, Seminario Permanente en
Comunicacion, Lenguajes y Cultura,
http://laurozavala.info/_mgxroot/page_conferencias_teora_fantstico.html, 21/05/2011.

3 Walter Schurian, Arte fantdstico, Taschen, Alemania, 2003, p.7.

* Ida Rodriguez Prampolini, El surrealismo y el arte fantdstico de México, México, UNAM, IIE, 1969, p.93.



en 1969°, o si de lo contrario ocurrié algo mas probable: que el legado de J.G.

Posada evolucioné hacia una version contemporanea de fantasia mexicana.

Para demostrar lo anterior elegi algunas obras de tres artistas contemporaneos:
Francisco Toledo, Alejandro Colunga y Daniel Lezama. Como primer recurso para
confirmar mis sospechas de que su produccion involucraba lo fantéstico recurri a
entrevistas. En el Anexo 1 se encuentra la transcripcion de mi breve conversacion
con Toledo, pero que creo que es suficiente para ejemplificar por lo menos un
punto de la construccién de lo fantéstico en su caso: el humor negro. En el Anexo
2 esta la transcripcion de mi conversacion con Lezama de un poco mas de una
hora, corregida por él mismo. En esta entrevista me enfoco en comprobar que la
manera en que se construye lo fantastico en su obra se relaciona con los
conceptos de historia, lugar e identidad. A Colunga me fue imposible contactarlo,
sin embargo encontré suficientes entrevistas publicadas que me sirvieron para

documentar mi hipotesis sobre su obra.

El objetivo general de esta tesis es entender la manera de lo fantastico
contemporaneo para a su vez poder explicarlo, ensefarlo, teorizar sobre sus
posibilidades y finalmente producir obra significativa. Con este fin y para que las
obras elegidas sirvan de demostracion de la tesis, sera preciso proponer una
definicion actualizada de lo fantastico en la plastica. Esto presenta un problema
porque, como dice Daniel Lezama, en la actualidad en general la pintura fantastica
se asocia con Boris Vallejo® y es muy dificil reintroducir el término en su verdadero
alcance. En el ambito literario también existe un cliché sobre esta denominacion,
circunscribiendo lo fantastico solamente a cuentos de dragones y doncellas, a lo
gue Alberto Chimal comenta que es lamentable y propone nombrar al género

como “literatura de imaginacion”’

. Efectivamente fantasia se puede entender como
lo que es o viene “de la imaginacion” en donde “imaginar algo es formarse un tipo
particular de representacion mental tal como percibir, recordar y creer donde

imaginar a S no requiere (que el sujeto considere) que S sea 0 haya sido [0 se

> |da Rodriguez Prampolini, obra citada, p.103.
® Entrevista de la autora a Daniel Lezama. Ver Anexo 2 de esta tesis, p. 4.
7 http://www.lashistorias.com.mx/index.php/alberto-chimal/, 25/03/2012.



piense que es] el caso, mientras los estados opuestos si lo hacen. A veces,
también se distingue de otros estados mentales tales como concebir y suponer,
sobre la base de que imaginar a S requiere de un cierto tipo de representacion de

"8 Dilucidar

S que sea cuasi-sensorial o positiva, mientras que los opuestos no
coémo se construye S, como los artistas visuales presentan S, es un objetivo de
esta tesis, sin embargo, si partimos de las caracteristicas de lo fantastico como se
dio en México en la primera mitad del siglo XX, no se trata sélo de imaginacién

sino de una estructura que presenta un tipo de reflexion critica.

Para ahondar sobre la manera de construirse lo fantastico, constataré que en el
estudio de la narrativa literaria el concepto de lo fantastico esta mucho mejor
examinado. Es por esto que para poder entender lo fantastico en la actualidad
recurro a la tesis de literatura latinoamericana de Omar Nieto Arroyo, quien hizo un
exhaustivo estudio de la narrativa literaria de lo fantastico presentandolo como un
sistema’ que se ha ido modificando desde el siglo XIX en Europa, que es donde
se funda el fantastico clasico, pasando por el fantastico moderno que rescata los
conocimientos del inconsciente y los suefios, para terminar con lo posmoderno

borgiano en Latinoamérica.

Estas dos perspectivas tedricas que acabo de resumir brevemente, primero la mas
amplia que es la literaria y luego la relativa a la historia del arte local, se

encuentran en el Capitulo 1 de esta tesis.

En el Capitulo 2 haré el andlisis de algunas obras de los artistas elegidos con los
criterios establecidos en el primer capitulo. Los ordené de mayor a menor, donde
Toledo se vera mas cerca de lo que lo antecedi6 y Lezama mas cerca de lo que
aun no se estudia suficientemente. Aqui no me referiré ni a las técnicas ni
materiales usados para lograr imagenes fantasticas; desde una perspectiva mas
intelectual, se busca entender cémo un artista hace lo que hace sintacticamente
junto con, o si es posible antes de, interpretar su obra. Trataré de averiguar si en

la plastica podemos aplicar lo que ya se sabe de lo fantastico en la narrativa

® http://plato.stanford.edu/entries/imagination/, 24/03/2012.
° Omar Nieto Arroyo, Tesis de Maestria en Letras “Del fantastico cldsico al posmoderno. Un estudio sobre el
sistema y evolucion de lo fantastico”, Facultad de Filosofia y Letras, UNAM, México, 2008.



literaria, para lo cual sera necesario rescatar lo esencial del modo de lo fantastico
borgiano y encontrar paralelos plasticos en los artistas que yo sospecho que
pueden presentar esas caracteristicas. Lo que es interesante es que las
caracteristicas de lo fantastico borgiano y las del arte fantastico de México hasta
los sesenta, definido por Rodriguez Prampolini, se complementan muy bien para
definir lo fantstico plastico posmoderno en México. Esto me permitira usar un
criterio de doble origen para determinar con mayor justeza qué obras cumplen con

los requisitos y con qué recursos plasticos lo logran.

Quiero aclarar con respecto a las obras elegidas, que no es mi intencion
desvincular lo fantastico del México contemporaneo de lo que ha ocurrido en la
pintura posmoderna, como es el Neomexicanismo, por ejemplo, cuya
caracteristica posmodernista fue la estética confiscada o apropiacion de la cultura
visual o del arte del pasado o de las vanguardias. Este rescate de lo local de
manera apropiacionista produce el simulacro de una identidad, de una historia y
de un lugar, y no una innovacion en la representacion de estos conceptos. El
Neomexicanismo explord y uso los clichés mexicanos de identidad cultural como
el machismo, el mestizaje y el indigenismo (popularizados en los cuarenta y
cincuenta) para criticar un discurso de mexicanidad y nacionalismo que ya no
tenia sentido en los ochenta. EI Neomexicanismo, navegaba en dos aguas: la
exaltaciéon al estilo “camp” y la abierta parodia del nacionalismo glorificado™®,
abriendo asi un dialogo sin restricciones con los simbolos mexicanos,
precolombinos y catdlicos, oficialistas y populares, que enriquecen el acervo
imaginario de los artistas mexicanos. Esta libertad para recurrir a los mitos e
iconos sagrados de Meéxico abrié la posibilidad de nuevas reconstrucciones,

presentes en las obras de los artistas de arte fantastico analizados en esta tesis.

A pesar de que el enfoque de este estudio es local, en un par de ocasiones en
esta tesis me referiré a la Escuela de Viena del Realismo Fantastico, porque veo
posibles coincidencias con México, donde lo fantastico se puede entender como

una manera, en apariencia evasiva, de afrontar condiciones extremas de violencia

1% Teresa Eckmann, Javier de la Garza and Alejandro Arroyo, Reevaluating signs of Identity, University of New
Mexico, 2005. http://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=1387257, 22/08/2012.



presentes en el entorno. En el Anexo 3 presento una descripcion de este
movimiento vienés y un poco de su historia. Otro aspecto interesante de este
grupo es su compromiso con las técnicas clasicas, que para mi son pieza
importante para entender la resignificacion de lo clasico en el arte posmoderno,
como es el caso de Lezama. Es en este contexto que incluyo el Anexo 4, donde
expongo la técnica de veladuras que aprendi en el taller del maestro Marco Aulio
Prado, de la Escuela Nacional de Artes Plasticas, y que utilizo en algunas de mis
obras para pintar la imagen del cuerpo. El rescate de las técnicas clasicas es
comun en quienes se inclinan por la estética de lo fantastico. Estas técnicas
pueden o no asociarse con los valores de una época, es decir, las técnicas son
conocimientos universales del oficio de los pintores independientes de las
tematicas a las que sirvan; se basan en convenciones visuales que se pueden

aprovechar para presentar nuevas imagenes producto de nuevas tematicas.

Para finalizar la tesis, el lugar que ocupa mi obra en este estudio se vera en el
Capitulo 3. Reflexionaré sobre coémo el estudio tedrico y la experiencia de analisis
de obras de otros artistas de lo fantastico se relacionan con mi propia produccion.
Se trata de hacer consciente los recursos que estoy usando de manera que mi
discurso sobre mi pintura tenga fundamentos para insertarse en la historia de la
produccion plastica de lo fantastico latinoamericano. ElI entender mas
profundamente el sistema de lo fantastico en el que me he ubicado me permitira
abrir lineas de investigacion plastica mas intimamente relacionadas con mi propia

cultura a las cuales podré aportar de manera informada.

Por otro lado, con mi obra ejemplificaré el hecho de que lo fantastico es
potencialmente diverso e integrador ya que no esta casado con una tematica. Se
verd que las problematicas que surgen del concepto y paradigma del género
femenino también se pueden someter a este modo constructivo originando nuevas
formas de lo fantastico. Trataré de verbalizar el proceso de construir analogias
visuales para ejemplificar el hecho de que abstrayéndonos de los temas, lo

fantastico es una estructura para presentar conceptos en la pintura.



CAPITULO 1 contexto

Daremos por hecho que no es fructifero tratar de ubicar a la fantasia (tanto
plastica como literaria) en un contexto lineal de la historia del pensamiento y forzar
una relacién con alguna corriente artistica para darle un marco teérico conceptual.
Propongo que la fantasia es mejor entendida cuando se examina en cuanto a
imagen construida como expresion de la imaginacién del ser humano. Vista asi,
podemos examinar el conjunto de herramientas o materiales, de recursos o
metodologias que nos han llevado a producirla. Por este camino podemos
encontrar asociaciones con actividades ajenas al aspecto formal de la pintura
como son el automatismo, el método paranoico, el recurso de los suefios, la
alucinacion, lo azaroso y los accidentes dirigidos. Todas estas son maneras de
asociacion, mas o menos condicionadas, que nos remiten a la mente y su
constante fluir de relaciones mas que a posturas ideologicas.

Se ha propuesto’ que la fantasia empezé cuando se dibujaron las primeras
diosas y seres imaginarios. En esa época los marcos conceptuales eran
puramente religiosos, judeo-cristianos, instrumentales y didacticos. Pero a partir
de la secularizacion del arte, de su democratizacion y subjetivizacion, las fantasias
s6lo obedecerian a ideologias personales. En este nuevo territorio, sin embargo,
se han hecho asociaciones con el campo de la psicologia, y es asi como la
fantasia a veces se sobreentiende como el mundo de la sexualidad reprimida.

Otro problema comdn cuando se trata de definir o enmarcar a la fantasia, es que
se confunden el referente y el medio. El arte ha sido tradicionalmente considerado
ficcion e independientemente de que este limite se ha tratado de cruzar desde que
surgieron los happenings, la pintura sigue siendo un bastiéon de pura ilusion. Sin
embargo, para que se puedan hacer distinciones plasticas mas o menos generales
gue aborden particulares modos de produccion (por ejemplo, al hiperrealismo) es
necesario hablar del referente independientemente de la indiscutible naturaleza

ilusoria del medio. Para los que nos interesa el tema y la produccion de fantasia,

" Walter Schurian, obra citada, p. 13-14.



se podria decir que existe una toma de posicion, y ésta es que “no todo es
fantasia en el arte”. De ahi se sucede que para algunos la fantasia quiera y deba
ser imaginada y construida aunque en el proceso a veces vemos esos dos
términos fusionarse.

Paralelamente, si consideramos a la fantasia como un género y nos acercamos a
la literatura para encontrar estos marcos conceptuales, vemos que su estudio ha
generado conclusiones interesantes, tal vez mas avanzadas y aplicables a la
pintura, como lo es el consenso de que lo que define al género no es la tematica.
En este capitulo veremos dos perspectivas tedricas para el asunto de lo fantastico:
en primer lugar expondré una propuesta de sistema o continuum de lo fantastico
desde el estudio de la narrativa literaria. Luego pasaremos al ambito particular
local y la ubicacion de lo fantastico en la historia del arte mexicano. Esta
conjuncion de miradas me servira como criterio de observacion en el analisis de

casos especificos.

1.1 Un modelo literario para entender el continuum® de la fantasia.

Como contexto para un analisis de la “figuracion de raigambre fantastica”® voy a
referirme al sistema de lo fantastico como lo describe Omar Nieto Arroyo en su
tesis “Del fantastico clasico al posmoderno™.

La tesis de Nieto Arroyo es “un estudio sobre el sistema y evolucién de lo
fantastico” en la literatura latinoamericana a partir de un recorrido estético que
propone un esquema de lo fantastico independiente de las épocas y las tematicas.
La propuesta de Nieto Arroyo se puede aplicar a cualquier produccion artistica de
lo fantastico y permite entender el contexto histérico del surgimiento de la fantasia,
los paradigmas a los que ha estado sujeta y como van evolucionando. Si lo

fantastico se trata de un continuum como también lo asegura el Profesor Rabkin

2 Erik Rabkin, The fantastic in Literature, Princeton University Press, Princeton, N.J., 1976, p.234.

3 Teresa del Conde, Ensayo en “La pintura de Alejandro Colunga” en Colunga, Gydsa, GM Editores,
Monterrey, 2007, 38.

* Omar Nieto Arroyo, Tesis de Maestria en Letras “Del fantéstico clasico al posmoderno. Un estudio sobre el
sistema y evolucion de lo fantastico”, Facultad de Filosofia y Letras, UNAM, México, 2008.
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de la Universidad de Michigan'®, entonces se puede suponer que la pintura de lo
fantastico de México como la describié Rodriguez Prampolini*® para la primera
mitad del siglo XX podria haber evolucionado de la misma manera que lo hizo la
literatura fantastica posmoderna.

Con este punto de vista realizaré una superposicion estética desde lo literario a lo
plastico figurativo, especificamente en lo que se refiere a las ideas sobre realidad
y otredad, como veremos mas adelante. Estos conceptos estan en la base del
sistema de lo fantastico y nos muestran lo que segun las épocas se entiende por
lo otro, o lo desconocido; que es también lo extrafio, lo extranjero y por extension
todo lo que consideramos distinto a nosotros mismos incluso pudiendo no serlo,
como lo es la naturaleza, la sociedad, la cultura. Como lo sefala Roger Bartra,
conocer nuestras representaciones de lo otro nos sirve, no para saber del otro,
sino para conocernos Nosotros mismos™’.

Por ultimo, esta interseccion disciplinaria se propone como una continuacion de
una tradicion de dialogo entre literatura y pintura. Es también una resistencia a un
analisis de la pintura desde el espectador o el historiador, mas enfocada en la
creacion que en la interpretacion.

Lo que sigue es un resumen de los principales aspectos de la tesis de Nieto
Arroyo que propongo como criterio para luego analizar las obras pictoricas de tres
pintores contemporaneos mexicanos. Este sera el hilo conector con el desarrollo
de mi propia obra o si se quiere, el universo que englobara la obras de los pintores

gue analizaré y la mia propia.

Lo fantastico como sistema

Para Nieto Arroyo y otros estudiosos de la narrativa literaria como Remo Ceserani,
el sistema de lo fantastico no depende directamente de una tipologia o
clasificacion tematica, sino de una estrategia textual, en pocas palabras: no se

trata del tema sino de como se trata un tema. O visto de otro modo, para identificar

1 https://www.coursera.org/courses. Curso en linea “Fantasy and Science Fiction, The Human Mind, Our
Modern World”, 26/09/2012

'® |da Rodriguez Prampolini, obra citada, p.81.

v Roger Bartra, El mito del salvaje, Fondo de Cultura Econémica, 2011, México, p.18.
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si una obra es de tema fantastico o no, no debemos fijarnos en el tema, sino en la
manera en que esta construida.

Nieto Arroyo nos lleva por el recorrido de los distintos tratamientos de lo fantastico
y determina que la mayor parte de las teorias de lo fantéstico, incluida la de
Todorov'®, confluyen en el hecho de que existen dos elementos que al principio se
oponen: la cotidianidad (mundo familiar) y un elemento extrafio, que viene a
romper la normalidad o el orden establecido.

Aclara que es errada la idea de que es “el tema” lo que define lo fantastico ya que
los motivos que pueden ser fantasticos varian con las culturas. Tampoco es
correcto reducir lo fantastico a una “vacilacion del lector” que propone primero
Todorov y en la actualidad David Roas'®, quienes sostienen que para que surja lo
fantastico el espectador debe “sentir algo”. Por miedo o indeterminacion, duda o
vacilacion, el lector es el que segun Roas, debe determinar lo fantastico. Pienso
como Nieto Arroyo que esto es un error y la razon es que el asunto del efecto,
como se vera mas adelante, no sirve para explicar la literatura fantastica desde
Kafka en adelante y esta idea debe ser abandonada ya que el sistema de lo
fantastico es mas grande que el cumplimiento de esa regla pragmatica que solo
sirve para determinar un tipo de lo fantastico que es, el clasico. Considero que en
lo que concierne a una investigacion de lo fantastico en la pintura, el abandono de
la idea del “efecto” de la obra sobre el espectador es fundamental para que nos
concentremos solo en el estudio de la produccion. Esto obviamente nos separa de
las teorias que quieren explicar la pintura desde una funcionalidad.

El sistema de lo fantastico se registra entonces, cuando entran en juego dos
elementos de alteridad, lo Mismo y lo otro, categorias que pueden ser sustituidas
por las relaciones dialécticas entre lo irreal-real, vigilia-suefio, bien-mal, lo vivo-la
muerte, etc.

Lo fantastico se produce cuando uno de los ambitos, transgrediendo el limite,

invade al otro para “perturbarlo, negarlo, tacharlo o aniquilarlo”, dice Todorov®. El

8 Tzvetan Todorov, Introduccion a la literatura fantdstica, Ed. Buenos Aires, 1970, p.15

'° David Roas, Tras los limites del real. Una definicidn de lo fantdstico, Editorial Paginas de espuma, Madrid,
2011, p.30.

20 Todorov, obra citada, p.15.
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sistema de lo fantastico es impensable sin la idea de alteridad. A este respecto, la
propuesta del mito del salvaje de Roger Bartra encaja perfectamente como
ejemplo de este principio operando a nivel cultural: las imagenes que se crearon
para representar a los seres desconocidos por los europeos, los otros hombres de
otros continentes en el siglo XV por ejemplo, fueron construidas a partir de
proyecciones imaginativas y fantasiosas, mezclas de mitos y leyendas de
monstruos y seres imaginarios propias de los europeos®.

Lo otro es todo aquello que Platon dejé afuera de la Republica ideal: todas las
energias transgresoras, el erotismo, la violencia, la locura, la risa, las pesadillas,
los suefios, la blasfemia, las lamentaciones, la incertidumbre, la energia femenina,
el exceso. Igualmente todas las figuras clasicas como el diablo y los angeles
guedan fuera de lo real.

Lo fantastico es la irrupcion de lo insdlito en el orden de lo banal. Se diferencia de
lo maravilloso en que en éste no existe una confrontacion u oposiciéon de dos
ambitos. Como ocurre en los cuentos de hadas lo maravilloso se une al mundo
real sin atentar contra él ni destruir su coherencia. En el sistema que propone
Nieto Arroyo, existe una distincion de estos dos momentos de la historia de la
literatura, donde lo maravilloso presente en leyendas y mitos no constituye una
construccion literaria de confrontacion de dos ordenes de realidad, como ocurre a
partir de la obra de Walpole, El castillo de Otranto. Lo maravilloso, segun Nieto
Arroyo y otros escritores espafioles como David Roas, corresponderia a un pre-
fantastico; es el ambito en que lo fantastico no ofrece una confrontacion por ser
algo natural y verosimil.

Lo fantastico irrumpe en el orden de la vida cotidiana y es sentido como una
agresion y amenaza. En la narrativa de lo fantastico el lector queda frente a lo
sobrenatural pero no para evasion sino para perder la seguridad frente al mundo
real. Subyace una idea de violencia, de ahi el terror que, en un primer momento de
la fantasia, va a caracterizar el choque de lo sobrenatural con lo familiar.

El relato fantastico utiliza las convenciones que definen los dominios de lo natural

y lo sobrenatural, de lo trivial y lo extrafio, no para inferir alguna certeza metafisica

2! Roger Bartra, El mito del Salvaje, Fondo de Cultura Econémica, 2011, México. p.154.
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sino para organizar la confrontacion de los elementos. Y las nociones de la
realidad son determinadas en los paradigmas convencionales, tales como los de la
experiencia cotidiana, de las ciencias, de la filosofia o de las bellas artes. Estamos
hablando entonces de una convivencia conflictiva de lo posible o convencional con
lo imposible, de la cotidianeidad con la otredad.

A partir de esta base fundacional el sistema de lo fantastico encuentra al menos
tres modos en que el limite entre dos &mbitos se transgrede, dando origen a tres
paradigmas de lo fantastico, a saber: el clasico, el moderno y el posmoderno.

El paradigma fundacional del fantastico clasico

El paradigma de lo fantastico clasico esta dado por una transgresion sintactica, es
decir, primero se contraponen dos ordenes y finalmente uno de ellos transgrede al
otro de forma lineal. Lo sobrenatural sobre lo real. Es asi que el elemento
sobrenatural, extrafio, o lo otro en un mundo familiar es casi siempre una figura
antropormorfizada. Ejemplos: vampiro, monstruo, silfide, bruja, la muerte, hombre-
lobo, el doble, el diablo, angeles, etc. Se puede decir que la instancia esencial de
lo fantastico es la aparicion: lo que no puede suceder y que no obstante se
produce en un punto y en un instante preciso, en el corazon de un universo
perfectamente determinado, donde la realidad es una sola y la verdad es absoluta,
0 Unica. Debido a esta transgresion fundamental es que el horror y el miedo
constituyen la ruta de acceso a lo otro.

Algunas novelas y escritores de este paradigma son: Walpole (El castillo de
Otranto), Bram Stoker (Dracula), Mary Shelley (Frankestein), y E.A. Poe.

A mi parecer en la plastica se dan ejemplos de este fendmeno de la aparicion, de
las imagenes que sobre una base naturalista presentan la presencia amenazante
de lo otro, por ejemplo: Francisco Goya, Gustave Moureau, Odilon Redon
(llustracion 1), Arnold Boklin, Max Klinger, William Blake. Me parece que en
relacion a las imagenes que conforman lo fantastico clasico éstas se construyen
en el plano sintactico como en toda obra figurativa académica: esta presente la
mimesis, el realismo o naturalismo, la perspectiva, el claroscuro y el cromatismo,

asi como el uso del color local de manera académica. La construccidon de fantasia,
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o de transgresion de la realidad ocurre porque en el cuadro uno o varios sujetos
pertenecen a un mundo mitolégico, donde lo otro estd antropomorfizado.
Ejemplos: nahual, angel, centauro, serpiente emplumada, dragén, diablo, sirenas,
etc. El caso de El Bosco se sitia en un lugar mas complejo si consideramos las
interpretaciones mas recientes de su pintura que dicen que es el reflejo del
sistema de creencias ortodoxas con fines didacticos donde sus imagenes estan
inscritas totalmente en un paradigma fantastico sin presencia del orden cotidiano.
Los pintores mencionados mas arriba sin duda también tienen obra puramente
fantastica, ilustraciones de mundos de leyendas populares o biblicas, pero todos
ellos tienen también obras en donde existe una clara distincién de planos.

T
o

llustracion 1

El fantastico moderno (lo maravilloso revisitado)

El segundo tipo de transgresion es el semantico: cuando se ha tomado conciencia
de la férmula que crea lo fantastico clasico y se entiende como una unidad de
significacién. La transgresién esta vez, se produce al invertir el orden semantico: lo
sobrenatural se naturaliza. En esta manera de lo fantastico se usa la estrategia del
sistema que precede a lo fantastico clasico, es decir lo maravilloso, justamente
para no hacer tan evidente sus reglas de construccion. El elemento extrafio yace y
emerge desde dentro del sistema aparentemente estable de la realidad: yace

dentro del hombre. El texto se presenta como metafora de esta condicion, el texto
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llustracion 2

oculta naturalizando. Naturalizar aqui quiere decir que lo que es extrafio esta
presentado como si no lo fuese, que es como sucede en los suefio, cuando por
ejemplo volamos y sin embargo eso no nos sorprende, en el suefio.

Escritores de este tipo son Guy de Maupassant y Franz Kafka en Europa, Julio
Cortazar y Gabriel Garcia Marquez en Latinoamérica.

En la propia definicion de Freud se encuentra la esencia del modelo de lo
fantastico moderno. Freud dijo que “lo siniestro seria
aquella suerte de espantoso que es propio de las
cosas conocidas y familiares desde tiempo atras’?.
El apunta a una suerte de material abyecto que ha
estado oculto y se manifiesta al emerger: el elemento
insélito, transgresor, la otredad es interior, personal,
esta oculta, subyace y en un momento dado emerge.
Por esto lo fantastico moderno también presenta una
ruptura en cuanto a la tradicion que habia instalado o
impuesto el paradigma clasico ya que esta vez la
otredad se ubica en un terreno diferente: pasa de ser
externa a ser interna. El psicoanalisis es lo que abre
el nuevo territorio, cuando explicé lo extrafio como
temores internos que eran cristalizados en otredades
externas. La tendencia entonces es la de tratar de
establecer una dialéctica con lo otro que reside
dentro de uno mismo. Lo fantastico moderno va a
buscar alcanzar una trascendencia mediante esa epifania, y un ejemplo de esto es
la pintura metafisica ideada por Giorgio de Chirico (llustracion 2).

En la modernidad, la verdad es de entrada relativa, los sistema de valores ya no
son absolutos, hay varias posibles verdades de manera alternativa o simultanea y
hay varias posibilidades de interpretacion. Este rasgo del paradigma moderno, es
usado en la pintura para crear nuevas estéticas, como en el cubismo con sus

representaciones de las facetas del cuerpos correspondiendo a una interpretacion

2 Sigmund Freud, The uncanny, http://www-rohan.sdsu.edu/~amtower/uncanny.html, 26/04/2012.
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de la cuarta dimension como la explicé Apollinaire, y como en el futurismo cuando
se trata de representar el movimiento captandolo como en las secuencias de una
pelicula.

La ambigliedad es la manera con la que aparece lo fantdstico moderno y ésta
nace porque el elemento sobrenatural esta naturalizado, es decir, como vemos en
La metamorfosis de Kafka y Casa tomada de Cortdzar, donde se ponen en
evidencia la falta de lo que seria una reaccién normal en la vida consciente, la
ausencia de protesta o resistencia. Los hechos parecen reflejos, conscientes o no,
de una experiencia onirica. Es Flora Bottom quien alude a este puente que
emparenta lo maravilloso, el psicoandlisis y lo onirico?®. Para construir lo fantastico
moderno se recurre a lo maravilloso, dice la autora, pero esto no es igual que en
su manifestacion como cosmovision previa al surgimiento del fantastico clasico en
la literatura. Se construye asi porque se afiora el estado magico y se rescata con
las reglas de lo onirico: el viejo axioma de ausencia de asombro en lo maravilloso
de los cuentos de hadas se vuelve a instalar en el fantastico moderno con el
nacimiento del surrealismo. Lo maravilloso pasa a ser una literatura, una creacion,
una estética. El surrealismo, el suefio, lo maravilloso como ejercicio estético; la
subjetividad, el inconsciente y los registros individuales de experiencias
extraordinarias, asi como los posteriores registros de lo real maravilloso o el
realismo magico son expresiones del fantastico moderno.

Recordemos que cuando esta veta de creacion imaginativa se contrapone a lo
mimético, a lo real, se produce lo fantastico clasico. Pero cuando lo abyecto esta
disfrazado como natural se trata de lo fantastico moderno, sin embargo, para que
esto ultimo suceda se necesita de un ingrediente sine qua non: la conciencia.

Para los surrealistas la relacion con el suefio es de esta manera: se usan ‘las
leyes de la imaginacién onirica” es decir, la no problematizacion del elemento
sobrenatural en el texto. Pero lo fantastico moderno no se trata solo de una etapa
histérica sino de un paradigma, que como todo paradigma actla a pesar de la
historia. Este es el argumento que nos permite decir que lo fantastico incluye al

surrealismo.

>* Flora Bottom, Los juegos fantdsticos, Facultad de Filosofia y letras, UNAM, 1983, pp.26-27.
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llustracion 3

Los surrealistas, junto con el dadaismo, el fauvismo y el expresionismo, se oponen
a la dictadura de la razon, al positivismo que con su preferencia por el realismo
habia sido una evolucion a su vez de las obras puramente imaginativas y
religiosas. Pero las similitudes con el romanticismo presentes en el surrealismo, el
automatismo psiquico, la escritura automatica para acceder a lo onirico, no era
nuevo: Aquim Von Arnim (1781-1831) ya habia experimentado extensamente con
la escritura automatica®.

Los surrealistas buscaron estas leyes que hacen que el suefio tenga ese aire de
naturalidad. EI mundo onirico es carente de trascendencia, ya no hay busqueda de
lo indecible. Para Nieto Arroyo lo surrealista
es una desacralizacion o banalizacion de lo
maravilloso y de los estados del suefio. En el
fantastico moderno entonces, la sorpresa no
es sorpresa. Su raiz se encuentra en
denunciar alegdricamente a una sociedad
“ciega a lo insdlito”.

A mi parecer existen ejemplos de este tipo
de fantasia en la pintura de Salvador Dali,
René Magritte y André Masson, por nombrar
algunos.

En México me inclino a incluir entre otros a
Carlos Orozco Romero (llustracion 3), Agustin Lazo, Juan O’Gorman, Guillermo
Meza, Juan Soriano, Antonio Ruiz, Maria lzquierdo, Frida Kahlo. Al final del
periodo moderno y aunque mas alineados al surrealismo agregariamos a Joseé
Garcia Ocejo, Pedro Friedeberg, y Xavier Esqueda.

A mi entender, en relacion a la plastica fantastica moderna, y en el entendido de
gue una definicién de fantasia moderna ya no puede ser solamente una definicion
basada en lo temético, ésta se centra en la relacibn o composicion que existe
entre los elementos. Es una manera de construirse sintacticamente que sugiere

una realidad alterada, o donde ha ocurrido una transgresion a la realidad que

24 Eugene Jolas, Critical writing, 1924-1951, Northwestern University Press, lllinois, 2009, p.211.
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puede verse porque existe una relacion irreal entre los sujetos, es decir, una

relacién que es una incongruencia . Y ;.ggj
ey

por diferencia de escala, por -

ubicaciéon, por una ambigiedad
entre lo vivo y lo inerte, entre lo
animal y lo botanico, etc. Ejemplos:
ciudades flotantes, caballos
voladores, seres estatuas, mujer
montafia, etc.

El tratamiento del color es
independiente de los canones

clasicos y la mimesis no es

prioritaria. Ejemplos: chapulin con

llustracion 4

pene, venado con cara de Frida,
flor con ojos, silla con piernas de mujer, todo tipo de seres y cosas hibridas,
organicas o cibernéticas y que no necesariamente sean reconocibles como por
ejemplo lo es una sirena. Existen también alteraciones a la perspectiva clasica, y
descontextualizaciones de los objetos, collage de partes de cosas y todo tipo de
deformaciones al cuerpo o las cosas. Este Ultimo recurso es el que explota José

Luis Cuevas (llustracion 4).

El posmoderno borgiano

El tercer paradigma de la narrativa literaria segun Nieto Arroyo, lo fantastico
posmoderno, surge de la hiper-conciencia de las reglas de los modelos anteriores.
La transgresion se asume como un pleno juego de lenguaje, ya sin ningun halo de
verdad o de ruptura, sino como una completa relativizacion del concepto de
verdad y también de lo fantastico. El sentido del paradigma de lo fantastico
posmoderno se puede ver como una lucha en contra de la realidad referencial y un
predominio de la fantasia autorreferencial.

Pero lo posmoderno no es una etapa tardia de la modernidad, ni lo que le sigue.

Lo posmoderno como etapa filoséfica y por ende estética, no trata de una ruptura
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0 superacion con respecto a lo moderno, sino que se trata de un estadio de
“relativizacion” de los presupuestos de verdad clasicos y modernos.

La verdad universal que propone lo clasico, y las verdades individuales modernas
entran en conflicto en la posmodernidad. Se trata de la pluralidad de reglas y
comportamientos, multiples contextos donde no hay posibilidad de encontrar
denominadores comunes universalmente validos.

Lo clasico es lo que funda, es origen de tradicion. La modernidad en cambio, es la
tradicion de ruptura, época de superaciéon de la novedad que se transforma, en un
movimiento incesante, es la toma de conciencia de un nuevo presente. La
modernidad se crea sobre las bases de una tradicion que se rompe. Lo
posmoderno en cambio, enfatiza Nieto Arroyo, genera un fendmeno que relativiza
la tradicion y la ruptura por igual.

La posmodernidad surge a partir del momento en que se empieza a tener
conciencia de que ya no es valido el proyecto moderno. Como propuso Habermas
también podemos entenderlo como un proyecto fallido pero del cual podemos
aprender y continuar, de manera de no echar por la borda los esfuerzos de la
llustracion por desarrollar una ciencia objetiva, una moralidad y leyes universales y
un arte autdbnomo. La alternativa no es la negacion de la cultura, decia Habermas
en los ochenta®.

El caso es que no entenderiamos de manera adecuada la posmodernidad si no
percibiéramos que esta hecha de desencanto e incertidumbre y la pérdida de
confianza en los proyectos de transformacion de la sociedad. Y es que si la idea
de lo “nuevo” como concepto regidor del progreso (con un claro ejemplo de su
registro mas vulgar, la moda) es llevada a un grado de eficacia que se vuelve lo
cotidiano, el postulado mismo entra en crisis.

Es evidente para cualquier latinoamericano que algunas ideas de lo posmoderno
surgidas en Europa y EUA son cuestionables en nuestro territorio. Ideas como que
el progreso se vuelve rutina, y es la disolucién del progreso mismo? o pensar que

la concepcidn teolégica del mundo se ha perdido por una secularizacién de la

%> Hal Foster, J. Habermas, J. Baudrillard..., La posmodernidad, Kairds, 1985, Barcelona, p.19.
*® Gianni Vattimo, El fin de la modernidad, Barcelona, Gedisa, 1997, p.4.
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modernidad, del abandono de la vision sacra de la existencia y de la afirmacion de
esferas de valor profano, tal vez so6lo aplican a un pequefio grupo expuesto a
paises desarrollados. Para ellos algunas grandes verdades han quedado
relativizadas, y la percepcién general es que todo se trata de “simulacros y
reflejos” como lo ha advertido Vargas Llosa para Latinoamérica?’.

Pero el posmodernismo lo podemos entender mucho mejor a partir de Borges,
propone Nieto Arroyo: se trata del concepto de distanciarse del objeto lo que da
como resultado el principio de incertidumbre, y a esta distancia es a la que Arroyo
Nieto le llama hiper-conciencia, o hiper-ironia®. A través de Borges llegamos a
gue la identidad personal es un simulacro, el recuerdo de una imposible unién con
la luz, lo cual da a los afanes que cada quien emprende para dar sentido a su
existencia un tinte algo absurdo o patético.

En cierto sentido, no es de extrafiarse que percibamos este paradigma como
profundamente nihilista. Por otro lado, esta mirada es también fuente de
inagotables imagenes, el resultado estético de una filosofia desprovista de un
centro de verdad, o de una que hace uso de verdades nunca duraderas: éste es el
espiritu de lo posmoderno en general. Es la idea de simulacro la que construye la
forma misma del paradigma de lo fantastico posmoderno y un ejemplo de esto es
cuando Borges “hace como si estuviera tratando el género fantastico” con lo que
construye una poética de la falsificacion o del simulacro.

Lo fantastico posmoderno es un meta-fantastico, donde se juega abiertamente con
las reglas que integran su sistema, hasta el grado de simular el fenGmeno
fantastico para demostrar su artificialidad. Con Borges, la teologia, la filosofia, la
linglistica y todo aquello que se ha especializado, pierde su esencia y adquiere la
de la ficcion, pasa a ser contenido de una fantasia®.

Es asi que el posmodernismo también nos lleva a un estatuto ludico: el juego
rompe la solemnidad y la verdad central dando paso a una tolerancia absoluta.
Mas que una situacion politica mundial se puede considerar como una posibilidad

estética y filosoéfica de la deconstrucciéon, entendida como la critica a la tradicién.

*’ Mario Vargas Llosa, La civilizacion del espectdculo, Alfaguara, México, 2012, p.33.
*® Nieto Arroyo, obra citada, p.189.
*% Nieto Arroyo, obra citada, p.200.
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Es un rechazo a la filosofia occidental, una obsesion por los fragmentos y un
compromiso con las minorias en politica, sexo y lenguaje.

Concuerdo con Vattimo cuando pide observar las ventajas de esta etapa,
reconocerla como campo de posibilidad y no sélo como el infierno de la negacion
de lo humano®*. Pero las generalizaciones deben cuestionarse. Si la
posmodernidad es una experiencia estética y retdrica que rinde frutos creativos y
ludicos inéditos en la historia del arte, esto s6lo lo podremos confirmar caso por
caso, obra por obra. De lo contrario sélo estaremos nutriendo dogmas®.

Para Nieto Arroyo, en Latinoamérica el posmodernismo se debe ver a la manera
de Borges: como una empresa deconstructora, desmitificadora,
desenmascaradora®. Se deduce que la posmodernidad es un movimiento de
puesta en piezas de la jerarquia de conocimientos y de los valores, de todo lo que
contribuye a una formacion de sentido, de todo lo que ha sido constituido en
paradigma o en modelo. Definido asi el posmodernismo es interesante
contrastarlo con lo que en México se llamo arte fantastico a comienzos del siglo
XX, porque todo indica que ya estaba presente aqui en esa época esta vision
cuestionadora de los valores. Se puede presentir lo obvio: es evidente que la
definicion de posmodernismo como mera deconstruccion es insuficiente. Para
despejar esta sospecha a continuacion veremos de qué se trataba el arte

fantastico en México segun la historiadora Ida Rodriguez Prampolini.

* Gianni Vattimo, El fin de la modernidad, Barcelona, Gedisa, 1997, p.24.

*1 Avelina Lesper, blog y suplemento Laberinto de Milenio. http://www.avelinalesper.com/2012/10/avelina-
lesper-y-la-falsedad-del.html, 20/11/2012.

32 Nieto Arroyo, obra citada, p.208.
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1.2 Antecedentes del arte fantastico de México.

La razon de porqué no existe suficiente literatura sobre el arte fantastico en
México puede estar relacionada al hecho de que se trata de una reflexién que
atafie mas a productores que a historiadores o criticos. Su estudio pareciera no
poder separarse de ambitos mas relacionados con las recreaciones del pasado
precolombino, lo fantastico precolombino al modo de Jesus Helguera, quien
atendia necesidades graficas del comercio, que se continlan ahora en las
necesidades de la industria del entretenimiento, como comics y video-juegos de
temas medievales, o de vampiros y zombies, doncellas y dragones.

Todo eso podria entrar en el mundo de las producciones fantasticas en general,
sin embargo el que nos atafie en esta tesis es el que contiene las producciones
artisticas segun el sistema de lo fantastico de Nieto Arroyo. Asi entendido el
panorama, lo maravilloso presente en la cultura popular es un asunto pre-
fantastico porque no contiene una confrontacion de dos “realidades”: son leyendas
y creencias que se aceptan naturalmente. Recordemos que lo fantastico comienza
cuando se presenta la dualidad de lo cotidiano confrontado con lo otro que es
irreal o desconocido, sea externo o interno: es una transgresion a lo que es

considerado normal, paradigmatico, hegemonico, clasico, conocido, etc.

Diferencias entre el surrealismo y el arte fantastico.

El mejor acercamiento local a este tema se encuentra en el libro El surrealismo y
el arte fantastico de México*, de la doctora Ida Rodriguez Prampolini. Para ella la
tarea comienza por hacer una diferencia entre el arte fantastico de México y el
Surrealismo. Como ejemplo de las confusiones entre uno y otro son
ejemplificadores los casos de Leonora Carrington y Remedios Varo a quienes a
menudo se las asocia con lo fantastico mexicano, cuando en realidad en sus obras
seria dificil argumentar esa hipétesis: la primera recreando su rico mundo interior
alimentado por su infancia en Inglaterra y la segunda, espafiola, muy

representativa del surrealismo frances.

** |da Rodriguez Prampolini, obra citada, p. 9.
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llustracion 5

También Teresa Del Conde menciona que con respecto a “la figuracién de
raigambre fantastica” este término de uso comun presenta dificultades de
precision al referirlo a las artes visuales y ella también opta por establecer las
concordancias y contrastes que ofrece con el surrealismo. “Por cierto”, dice Teresa
del Conde, “uno de los artistas a quienes Breton mas admiraba es nada menos
que José Guadalupe Posada (1852-1913), a quien pudo conocer gracias a los
trabajos de Jean Charlot™*.

Apegandose a lo que André Breton delineé
en sus dos manifiestos y por oposicion a los
conceptos alli  presentes, Rodriguez
Prampolini defini6 el arte de género
fantastico que existi®6 en México en el
periodo entre los muralistas y los rupturistas
de los setentas. Los otros usos demasiado
laxos del término de la palabra surrealismo
gue los mismos integrantes de esta corriente
incluso llegaron a utilizar, quedan fuera del
alcance de su estudio. Y es que en el afan
de consolidar una corriente historica, o tal vez de crear precisamente esa
confusibn que tanto promovian, el movimiento surrealista usé el término
desproporcionadamente hasta el grado de que se llegé a considerar surrealista el
arte muy anterior a la creacion del movimiento. Asi es como el arte primitivo, El
Bosco, los Brueghel, De Chirico, Klee, Chagal y también varios escritores y poetas
del romanticismo son “acarreados” al grupo por el mismo Breton. Mencionable es
el caso de la pintura metafisica y el rompimiento con el surrealismo, que de
manera explicita lleva a cabo Giorgio de Chirico aludiendo a la fuente que alimenta
la poética metafisica: no se trata del mundo onirico sino de la memoria cultural de

occidente.

** Teresa del Conde, Ensayo “La pintura de Alejandro Colunga” en Colunga, Gydsa, GM Editores, Monterrey,
2007, p.38.
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Para las diferencias entre el Romanticismo y el Surrealismo, Prampolini cita a
Juan Larrea quien de manera bastante mordaz deja a los surrealistas como hijos
pretensiosos de los grandes poetas malditos como Rimbaud y Lautréaumont. La
gran diferencia est4 en que los surrealistas elaboraron una teoria de vida y luego
se avocaron a vivirla, es decir, es un movimiento pensado, calculado, lo cual no
tiene nada de espontaneo ni irracional, y que sin embargo avoca a abandonar lo
racional: esa es la paradoja del surrealismo®°.
A continuacion dos ejemplos de su marco teérico:
El surrealista perfecto deberia de vivir en el motin perpetuo, en la
revuelta y en la sedicién para aniquilar la realidad objetiva y natural
y apoderarse de esa otra realidad, la subjetiva, fuente del ser, que
brota del inconsciente por medio de imagenes mas verdaderas,
auténticas, luminosas y poéticas.”
“El surrealismo es la busqueda consciente del estado mental de la
inconsciencia y para lograr ésta, cualquier método es aceptado: la
hipnosis, las drogas, el suefio, el
ensuefio, la enfermedad, la locura,
etc. La pesquisa sistematica dentro
de la persona misma era
absolutamente necesaria para hacer
un todo indivisible y cumplido del ser
humano®.
El surrealismo sera definido por el propio

Breton como “el automatismo puro, por cuyo

medio se intenta  expresar, tanto

llustracion 6

verbalmente como por escrito o de cualquier
otra manera, el funcionamiento real del pensamiento. El dictado del pensamiento
en ausencia de todo control ejercido por la razon y fuera de toda preocupacion

estética o moral. El surrealismo se basa en la creencia en la realidad superior de

*|da Rodriguez Prampolini, obra citada, p. 10.
*® |bidem, p. 17.
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llustracion 7

ciertas formas de asociacion que no habian sido consideradas previamente. En la
omnipotencia del suefio, en la actividad desinteresada del pensamiento”’.
Rodriguez Prampolini propone que los surrealistas en un sentido existencial
quieren el descubrimiento de lo oculto, la iluminacion de las tinieblas, el control del
azar para alcanzar el paraiso en la Tierra. Con este objetivo siguen un canon, una
regla de vida que es el desorden y el caos. Este desorden y caos se ve claramente
en el movimiento de DADA, que no tiene finalidad ni método. Pero en cambio, lo
que realiza el surrealista tiene
mayores puntos de contacto
con la intencion clasicista de
crear una ley infalible: busca
un ideal. Existe un trasfondo
con carga social en la base
de su revuelta. El surrealismo
es la paradoja de la sin razén,
es un clasicismo razonador,
concluye Rodriguez
Prampolini®.

Hasta aqui la exposicion de
los fundamentos del surrealismo segun Prampolini y los manifiestos de Breton;
esto como antecedente para marcar la diferencia con lo que surgira en México,

paralela y posteriormente a la presencia del surrealismo francés en México.

La fantasia mexicana en la primera mitad del siglo XX.
En este periodo el arte en México era una manifestacion de los mundos
fantasticos pero sin el recurso del absurdo, y sin abrazar completamente el

concepto del Iart pour I'art (el arte por el arte)®. En consecuencia tienen pocas

3" André Breton, Manifeste du surréalisme, Gallimard, Paris, 1966, p.11-64.
38 , .« o .

Rodriguez Prampolini, obra citada, p.24.
** Término que se remonta al principio del siglo XIX usado por el filésofo Victor Cousin, que expresa la
creencia sostenida por muchos escritores y artistas, especialmente aquellos asociados con el Esteticismo,
gue pensaban que el arte no necesita justificacidon, ni servir a un fin politico, didactico o de cualquier otro
tipo. Definicién de la Enciclopedia Britanica.
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cosas en comun con sus colegas europeos. Los artistas mexicanos de principios
de siglo que segun Prampolini podrian pertenecer a la categoria surrealista son:
Julio Ruelas (llustracién 6); José Guadalupe Posada (llustracion 7), Roberto
Montenegro, Adolfo Best Maugard, Jesus Reyes Ferreira y Julio Castellanos quien
poseia una conciencia verdaderamente surreal y auténoma, sin influencias
extranjeras. Muchos de los nombrados recibieron también influencias de la pintura
metafisica.

Al respecto de las obras de estos artistas Rodriguez Prampolini dice lo siguiente:
“El distintivo mas sobresaliente que caracteriza a la produccién fantastica de
México es el mensaje, 0 sea, la toma de
posicion del artista que se sitta en el mundo
irreal para presentar un tema, una idea. La
metafora es en ellos una intencion retérica
convincente, simbdlica”. Rodriguez
Prampolini menciona que tratar de definir
los caminos fantasticos transitados por los
artistas mexicanos, no es facil, ya que los
distintos temperamentos individuales
impiden un denominador comun; tanto mas

gue no existia un movimiento organizado ni

un programa establecido. Esto coincide con 3

llustracion 8
lo que ahora es consenso: lo fantastico no
es agrupable por temas. A pesar de lo anterior, se cree que predomina en casi
todos ellos, un reto callado y oculto que parecen tacitamente aceptar y es: la
repulsa al arte por el arte®. El automatismo gratuito e individual, la sorpresa por la
sorpresa, en fin, el arte por el arte, dice Prampolini, tiene poca cabida en el México
de esos afios.
Para ejemplificar estas caracteristicas fundamentalmente distintas es util su
interpretacion de la obra “Las dos Fridas”: “El gran lago engafioso que separa la

pintura de Frida del surrealismo es la ausencia de incoherencia en su obra, la falta

*° |da Rodriguez Prampolini, obra citada, pp. 45-51.
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de engano, de truco, de extravagancia, de excentricidad. El desdoblamiento de la
personalidad se verifica con claridad, sin
malicia ni sofisticaciones”. Por otro lado, un
cuadro de indudable ambiente surrealista es
“Lo que el agua me ha dado™.

Con la exposicion internacional del
surrealismo en México en 1940 y con la
influencia de los pintores extranjeros como
Wolfgang Paalen, Leonora Carrington,
Remedios Varo y Alice Rahon quienes se
radicaron aqui, se abrié6 una brecha en la
tradicion de autonomia ideoldgica y nacional
gue habia sustentado por tanto tiempo la
pintura mural mexicana**. Segin Prampolini,
esas condiciones se sumaron al desencanto
politico y social de las tesis de la Revolucion
gue habian quedado pintadas en los muros
publicos: la realidad era que los problemas

importantes del pais no habian sido

Neree -«

solucionados. Las condiciones se dieron

llustracién 9 entonces, para que se sustituyera,
paulatinamente, la intencién de plasmar el mensaje colectivo por la del mensaje
personal e individualista. Ya no se quiso ilustrar el pueblo mexicano, pero si
explorar qué es ser mexicano sin ideas revolucionarias (llustracion 6), nos aclara
Rodriguez Prampolini®.
Posiblemente las hondas diferencias culturales no permitieron que el surrealismo
bretoniano se asimilara en México: los artistas franceses saturados de razon
afioraban la magia y pretendian resucitar el mito, mientras que aca la realidad y

las conductas estaban lejos de ser domefiadas por la razon. Por otro lado, elabora

* Ibidem, p.61.
2 |bidem, p.69.
* |bidem, p.81.
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Rodriguez Prampolini, la Revolucion habia condicionado profundamente a los
artistas con caracteristicas poco comunes en otras partes del mundo: el apego a
las formas naturales, al realismo, a las imagenes comprensibles, que son simbolo
de algo valioso, un mensaje, una razoén y justificacion de ser. Es por estas dos
razones, que se propone que “el arte por el arte”, es decir, el que no tiene
mensaje, quedd en segundo plano por muchos afios en México, pero cuando el
programa de la Revolucion deja de tener sentido, el artista mexicano se vuelca
hacia dentro para encontrar una guia y queda libre para captar los temas
metafisicos o poéticos: se descubre la visibn magica de la vida. El simbolo surge
automaticamente, y el que surge es un arte de vitalidad, no un arte idealista.

De los pintores que en esa época de los 40s se valieron en mayor grado de la
fantasia Prampolini destaca los siguientes: Carlos Orozco Romero, Emilio
Rosenblueth, Agustin Lazo, Juan O’Gorman (llustracion 9), Alfonso Michel, Maria
Izquierdo, Manuel Montiel Blancas, Guillermo Meza (llustracion 8), Raul Anguiano
y Juan Soriano. De este grupo de artistas, Prampolini menciona las siguientes
caracteristicas que voy a usar como criterio para la busqueda de ejemplos
actuales de la fantasia mexicana:

e Alusion a metaforas donde lo fantastico tiene un sentido, un porqué. No hay
disparidad, la incoherencia es un simbolo, una certidumbre, no una mentira
(Orozco Romero).

e Mundo imaginativo donde la realidad o irrealidad mexicana triunfan y se
imponen sobre cualquier otro tipo de influencias (Agustin Lazo).

e Fantasia-realista, juego il6gico e irénico que obedece a una alegoria, a un
simbolo, a una metafora (O’Gorman).

e Realismo-magico (Alfonso Michel)

e No hay azar, ni improvisacion, ni truco, ni casualidades (Maria Izquierdo).

e Simbologia fantastica (Montiel Blancas).

e No hay invencion intelectual, sino un penetrar profundo en la realidad de
México, de la cultura primitiva, magica, auténticamente ilégica (Guillermo

Meza).
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e Seres imaginarios, erotismo fantastico (Juan Soriano).**
Concluye Prampolini, con otra diferencia notable entre los artistas surrealistas y
los fantasticos mexicanos de esos
afios: el humor negro. “Los
surrealistas pintan sus pesadillas
para canalizar el instinto de muerte
mientras que los artistas
mexicanos actian en medio de la
muerte porque la realidad es
sangrienta, conviven con ella y
estd integrada en sus ritos™.
Como bien sabemos, estas

condiciones de violencia auln

llustracién 10 permanecen a través de los afios,
por lo que tal vez no es tan disparatado suponer una relacion entre estas
amenazas Y la produccion de fantasia en la actualidad, semejante a como algunos

suponen ocurrié en Europa y el Realismo Fantastico de Viena (Ver Anexo 3, pg.2).

La fantasia mexicana “internacionalizada” de los afios sesenta.

Tres décadas después de publicado el Primer Manifiesto Surrealista, subraya
Rodriguez Prampolini, surgen en México varios exponentes que pueden
catalogarse como surrealistas, muchos de ellos influenciados por Octavio Paz, el
gran promotor del programa de Breton.

Los pintores que presenta Rodriguez Prampolini para esta época los define por su
juventud y su mentalidad internacionalista que combate lo que ella llama la
estrechez patridtica de los afios anteriores. Estos pintores se valieron de la
fantasia pero a juicio de Prampolini, cada uno a su manera dejé de lado lo que
caracterizaba el arte fantastico de México y se entregd a los atractivos del

surrealismo:

* Ibidem, p. 82-90.
** |bidem, pp. 81-91.
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José Garcia Ocejo, quien por medio de
metamorfosis plasticas recrea un
mundo romantico pero carente de
solemnidades religiosas y morales. Con
ironia e ingenio retrata mitologias
griegas, ninfas y faunos voluptuosos
muy lejos del humor macabro. Esta
separado de un surrealismo puro ya

gue su postura es absurda no por ser

surreal sino por ser de naturaleza

llustracion 11

candida. Por esas misma razones,

pienso que Ocejo cumple a cabalidad con las caracteristicas de un fantastico
moderno, rescatando aspectos de lo maravilloso y lo onirico aunque con alusiones
a lo clasico, lo que me permite decir que con ese pastiche ya tiene un pie en lo
fantastico posmoderno.

Pedro Friedeberg quien proyectaba descabelladas y absurdas construcciones
donde la fantasia se equilibraba con una casi enfermiza paciencia, a mi juicio
rescata lo cursi antecediéndose al Op Art, y podriamos decir que vislumbra el
pastiche y el fetichismo caracteristico del posmodernismo actual dejando de lado
asi la gravedad de los pintores fantasticos anteriores. Fue validado por el mismo
Breton en una carta de 1963, pero mas que por un asunto de afinidad con el
surrealsimo el caso es que casi no se puede localizar una relacion con México en
su iconografia.

Xavier Esqueda, muy influenciado en sus comienzos por Freideberg,
errbneamente clasificado como surrealista, actualmente su obra se enmarca mejor
como pintura metafisica o como él mismo la denomina: el “cédsmico vibrante”*°.
Alberto Gironella, en cuyos comienzos se ve la influencia del Dadaismo para luego
desembocar directamente en las propuestas conceptuales del posmodernismo por

medio de collages, ensamblado de desperdicios y superposicion de elementos

*® Texto introductorio de la exposicién de Xavier Esqueda en el Museo de la SHCP, 2005.
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escultoricos, no da pie a la sonrisa surrealista sino mas bien a una fantasia
expresionista.

Segun Rodriguez Prampolini, Francisco Toledo se puede relacionar con el

llustracion 12

surrealismo semi-abstracto de André Masson por sus formas libres que flotan en
fondos refinados, por su obsesion erética y un cierto automatismo voluptuoso®’
(llustracion 11), sin embargo, omite mencionar caracteristicas tipicas del arte
fantastico en su obra, como son las criaturas hibridas, mitad humanas mitad
animal. Por otro lado este artista visual se ha dedicado, en su vida y con su obra a
la proteccion de la cultura zapoteca, el medio ambiente y la comunidad de Oaxaca
lo que le ha valido premios internacionales. Considerar a Toledo como un artista
gue solo se interesa en el arte por el arte, es decir sin sentido ni mensaje, seria
una afirmacion incorrecta actualmente y esta tesis tiene como objetivo cuestionar

esa clasificacion y sostener que Toledo es hoy un pintor representativo del arte

*” |da Rodriguez Prampolini, obra citada, pp. 103-109.
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fantastico de México, sumamente valioso como objeto de estudio dentro del
contexto de la produccion de fantasia posmoderna.

Por otro lado, el Unico artista que Prampolini considera que ha recogido lo que con
autenticidad corresponde a la fantasia de México en el arte contemporaneo, para
fines de los sesenta, es José Luis Cuevas (llustracién 12). En la creacion de un
bestiario humano recoge lo mexicano y lo universaliza, dice Prampolini, con el
elemento demoniaco, el sentimiento de angustia, la evocacion del terror, el interés
por las mentes desquiciadas, patolégicas, por la infrahumanidad, que hereda del
humor negro de toda la tradicion mexicana®. Yo por el contrario pienso que
Cuevas estd mas alejado de lo fantastico de México que Toledo, principalmente
porque no veo en las imagenes esa conexion con su lugar y mucho mas una
expresividad individualista. Lo que no lo hace menos fantastico, pero por razones
distintas a las que esgrime Prampolini, basadas en asuntos sintacticos mas que
semanticos.

Prampolini concluye su recorrido por el arte fantastico de México diciendo que la
problematica individualista de los pintores contemporaneos a fines de los sesenta
ya no tiene raices en México; y culpando al encantamiento surrealista, afirma que
las huellas de la fantasia mexicana ya no existen y que soélo hay una profunda
indiferencia hacia el pais y una Unica tendencia a integrarse a una cultura

universal*®

. En el siguiente capitulo se abordaran argumentos basados en analisis
de obras contemporaneas que podrian demostrar la continuacion de la produccion
de lo fantastico en México a comienzos del siglo XXI. Propondré que algunas de
las obras de Francisco Toledo, Alejandro Colunga y Daniel Lezama, contribuyen
significativamente a la empresa del cuestionamiento de la jerarquia de
conocimientos y valores mexicano con las estructuras formales propias de la

construccioén de lo fantastico.

*® |bidem, p. 111.
* Ibidem, p. 103.
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CAPITULO 2 Tres pintores mexicanos de lo fantastico (1970 — 2013)

En el analisis de las obras pictéricas que propongo para este periodo voy a tratar
de mostrar de qué manera se estan manifestando las caracteristicas del sistema
de lo fantastico entendido segun la tesis de Nieto Arroyo, primero que nada, para
ver si las obras presentadas podrian ser ejemplos de una continuacién de lo
fantastico de México, y segundo, para establecer nexos con mi pintura de manera
de responder a la pregunta personal sobre el lugar de mi propia obra.

Queremos observar la manera en que se construyen la “hibridacion, la realidad
cruzada y contaminada, el simulacro, la metaficcion, la intertextualidad, la ironia,
deconstruccion, multiplicidad de cosmovisiones, pastiche y relativismo”, todas
categorias estéticas claramente posmodernas, segun nieto Arroyo, presentes en la
narrativa fantastica posmoderna, como elementos “para construir fantacidad” *° y
gue sospechamos podrian encontrarse también en la pintura.

Veremos de qué manera se manifiesta la metafora epistemoldgica caracteristica
de Borges en un sentido mas amplio que el etimoldgico, es decir, no limitando su
sentido a la critica de las ciencias puras sino también a la critica y reflexion sobre
la cultura.

Para acotar este analisis de obra, y por motivos de busqueda personal expresados
en la introduccion de esta tesis, cuando fue posible, elegi obras que tienen el

cuerpo de la mujer como protagonista.

*Nieto Arroyo, Tesis de Maestria en Letras “Del fantastico clasico al posmoderno. Un estudio sobre el
sistema y evolucion de lo fantastico”, Facultad de Filosofia y Letras, UNAM, México, 2008, p.221.

34



2.1 Analisis de la obra de Francisco Toledo (1940-)

Es mi intencién revisar la obra del artista oaxaquefio cuestionando a Rodriguez
Prampolini quien describe a Toledo como un “ejemplo extremo de las modalidades
que ha producido el surrealismo en México™'. Me parece que esto nos distancia
del estudio de su obra en cuanto a la produccién de arte fantastico. No me
enfocaré en negar la clasificacion surrealista, sino en mostrar que si existen
razones para considerarlo un artista del fantastico posmoderno mexicano, con lo
cual quiero decir que su obra en ocasiones no es un juego puramente formal o
“arte por el arte” sino que contiene mensajes de relevancia social e historica por
medio del simulacro y la ironia.

Por otro lado y cotejando su obra con el sistema de lo fantastico posmoderno de
Nieto Arroyo, veremos como funciona este sistema en la plastica. No ahondaré en
aspectos historicos, ni semioticos, sino que intentaré un analisis que me sirva a mi
como pintora. Trataré de hacer observaciones sobre los posibles procesos
creativos en Toledo, no para probar su verdad, sino para relacionarlos con mi
propia produccion, lo cual quedara explicitado en el Ultimo capitulo de esta tesis.
Mi intencion entonces es estudiar la obra de Toledo, para rescatar “observaciones”
0 abstracciones que puedan servir a esta tesis. En linea con ese objetivo es
necesario hacer dos aclaraciones: una sobre el concepto de artista internacional y
otra sobre el artista mitificado.

Considerando que los artistas pueden contener y sintetizar las ideologias y
paradigmas pasados y presentes, asi como asimilar las caracteristicas locales y
extranjeras del mundo del arte, es posible mirar la obra de Toledo desde el punto
de vista de una fantasia local sin que eso signifique necesariamente una negacion
de las caracteristicas de obra que obedezcan a influencias externas a México.
Por otro lado, para desmitificar las interpretaciones de la obra de Toledo que
Monsivais llama los “métodos de aproximacion turistica”, va un ejemplo: “jAh! Ya
estd, se trata del mundo indigena con su magia, su antropomorfismo, su hechizo,

su misterio, su irracionalidad que es la racionalidad desconocida de seres con otro

> |da Rodriguez Prampolini, obra citada, p.109.
>2 Dore Ashton en Latin American Masters,
http://www.latinamericanmasters.com/english/artist_toledo_essay.html, 14/10/2012.

35



sentido del tiempo”3. Con esa manera de ver a Toledo se quiere explicar el
enigma de las imagenes por medio de una clasificacion del artista como persona
indigena con una mistica no occidental. Blanca Gutiérrez explica las
consecuencias de esta mirada, y asi describe estos desvios: “la obra de Toledo ha
sido objeto de interpretaciones que la identifican a la expresion de una vision
mitica del mundo. Ha sido clasificada dentro del surrealismo, del realismo
maravilloso y del realismo magico; como pintura erética, o0 como expresion de
formas de vida campesina, sin faltar su lectura desde la perspectiva
psicoanalitica”. Reducirla a eso significa descargarla de su contenido critico, dice
Gutiérrez, y esto es “porque se le despoja de su dimensién histérica” lo que a su
vez se logra de dos maneras: confinando su obra a un terreno opuesto a la
racionalidad cientifica que clasificO al pensamiento mitico como parte de una
infancia de la humanidad; y desterrandola al ambito de lo irracional o lo perverso.
También se menciona que “las caracteristicas de una obra se relacionan mas con
los aspectos temporales que con los geograficos, esto es, con los rasgos que
marcan el espiritu de una época”>*.

La nocion de mito aplicada a Toledo no me ayuda al estudio de su proceso
creativo, pero mas que nada no es correcto, porque el mito es la expresion de una
manera especifica de concebir el mundo y apunta al establecimiento de normas
sociales, algo que no ocurre en Toledo. En las concepciones miticas la naturaleza
y el hombre se encuentran integrados en una unidad de los procesos de la vida. Si
pensamos en la serie de grabados “Informe para la Academia” de Toledo donde el
hombre animal esta aplastado por la civilizacion queda claro que no se trata de
actualizar lo mitico, sino de la mirada del outsider®”.

El analisis que haré de algunas obras de Toledo desde el sistema de lo fantastico

posmoderno reafirmard su desmitificacion. Aunque simplemente podriamos

>3 Carlos Monsivais, Ensayo en catalogo Francisco Toledo: Whitechapel Art Gallery, Londres, Museo Nacional
Centro de Arte Reina Sofia, Madrid, p. 77.

>* Blanca Gutiérrez Galindo, Tesis de maestria en Artes Visuales “Francisco Toledo, historia y naturaleza”,
Escuela Nacional de Artes Plasticas, UNAM, México, 1996, p.25.

> Adolfo Mantilla Osornio, Tesis Maestria en Historia del Arte “Arte, Cultura, Imaginacion y Semidsis: una
aproximacion desde la semidtica de la cultura y del arte a la serie “Informe para una Academia” de Francisco
Toledo”, Instituto de Investigaciones Estéticas, UNAM, México, 2010, p.8.
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razonar que su obra no es una mera apropiacién del mundo natural por el hecho
de que él también produce iconografia que representa a la civilizacion industrial,
de manera que su obra no se puede reducir sélo a relatos fabulosos. Creo que en
su obra se revelan concepciones y formas paradigmaticas de la relacién
hombre/naturaleza que ocurren en esta cultura moderna, en estos tiempos, no en
otros paralelos, imaginarios o exclusivos de Oaxaca.

Concuerdo con la vision de la Dra. Gutiérrez de que la obra de Toledo se trata de
la representacién de un didlogo entre la naturaleza externa y la interna® en un
tiempo y cultura en que pareciera que estamos en conflicto. Hasta pareciera que
gueremos acabar con la vida en el planeta, como si no nos diéramos cuenta que
solamente acabaremos con nosotros mismos. Yo pienso que Toledo trata el tema
de la civilizacion desde la posmodernidad hiper-consciente, y esto puede explicar
sin contradicciones mucho de su obra.

Considerando las propias declaraciones del artista es muy interesante constatar
gue no encontramos nhinguna palabra sobre sus creencias y mucho sobre el
proceso de creacion. Asi lo dice Toledo: “Mi pintura, como la de muchos pintores,
se basa en una literatura oral que me transmitieron mis parientes, pero también
hay otros elementos que predominan y que no tienen que ver mas que con la
técnica y la propia pintura™’. Es decir, no esta hablando de cosas irracionales ni
de intensiones de choque surrealista y por esto solamente, pienso que es
inadecuado decir que Toledo sea relacionable con el movimiento de André Breton.
Toledo habla de dos claras influencias: su familia de origen zapoteco y la pintura,
pero afiade: “no siempre trato de ilustrar una leyenda o un mito: a veces
simplemente juego con el color o las texturas. En mi obra la presencia de los mitos

se da sélo por momentos”*®

. ¢A qué pintor imaginamos cuando se trata de jugar?
Paul Klee es precisamente el primer pintor con el que Toledo quiere que lo
relacionen® lo cual es bastante revelador si consideramos lo que dice Pamela

Kort, curadora de la exposicion Paul Klee: 1933, realizada en Frankfurt el afio

> Blanca Gutiérrez Galindo, obra citada, p.58.
>’ Silvia Cherem, Trazos y revelaciones: entrevistas a diez artistas mexicanos, 2004, Fondo de Cultura
Econdmica, p.255.
58 ¢
Idem.
> Ver Anexo 1: Conversacién con Francisco Toledo.
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2003: "Los dibujos de 1933 de Klee enfrentan al espectador con la inigualable
oportunidad de observar el aspecto central de su estética, en cuanto a
combinacién de parodia e ingenio. Y es aqui donde radica su verdadero
significado, especialmente para aquellas personas que no llegan a percibir las
dimensiones politicas del arte de Klee”.

Sobre la constante presencia de animales en su obra, Toledo dice asi: “Tuvimos
una vida muy errante en donde los animales no siempre fueron parte de nuestra
historia... En realidad todo, animales, plantas y humanos, puede convertirse en
motivo pictorico. Por eso no me gusta decir que sélo porque vi animales en mi
infancia me gusta pintarlos; en realidad, es que estéticamente son bellos. Me
encantan los insectos, los bipedos y todos los animales que he pintado...”. Aqui
Toledo nos lleva de la mano de la simpleza del proceso artistico de usar lo que
nos interesa del mundo y jugar con esas formas para crear nuevas®.

“‘Nosotros no crecimos dentro de este sistema ceremonial que lo lleva a uno a
conocer a su nagual, pero sé que entre los zapotecos cuando esta la mujer a
punto de parir, el padre pinta en la tierra los animales que vienen a su mente:
conejos, serpientes, insectos. Sera su nagual el animal que su padre haya pintado
justo en el momento de su nacimiento. Yo a veces me he apropiado de esto, pero
en realidad no lo vivi”®. Confirmamos con estas palabras el uso de la apropiacion
gue como recurso, a veces, alimenta la obra de Toledo. Es un acto deliberado de
alguien que ve las cosas desde una distancia. No se trata de un proceso
automatico, ni mistico, ni misterioso, es un recurso que como veremos en los
siguientes ejemplos no muestra un espiritu meramente etnolégico, de folklorista

gue pretende rescatar las manifestaciones en extincion de la cultura popular.

% http://www.culturekiosque.com/art/exhibiti/paulklee.html, 02/06/2012.

®1 En este punto es interesante ver que una caracteristica de la posmodernidad como es la apropiacion se
empieza a confundir con caracteristicas estéticas tan antiguas como la satira presente desde los griegos y
retomada por Nietzsche en su defensa de lo dionisiaco, dejando en evidencia la necesidad de usar este
concepto cautelosamente y sin desvincularlo de la historia del arte.

®2 Silvia Cherem, obra citada, p.357.
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Aungue la fantasia de Toledo no procede exclusivamente de la pura imaginacion
sino que se ayuda de lo que tiene a la mano, lo prestado no es mera yuxtaposicion
sin sentido, sino que en muchas ocasiones podemos ver un mensaje, un
comentario humoristico por encima de la apropiacién del cuento o leyenda. En
algunos casos, lo apropiado es del &mbito fantastico y es por esto que se puede
decir que por lo menos en obras que ilustran cuentos y leyendas vemos fantasia
clasica en la obra de Toledo. Sin embargo, el tratamiento de la imagen no es
clasica, sino moderna y esta confluencia nos dice de una reconstruccién mas alla
de lo puramente moderno. Como se ver4, es la parodia lo que ubicara estas obras
en la posmodernidad.

Las siguientes imagenes
corresponden a la serie de
grabados “Toledo-Sahagun”
qgue ilustra los augurios y
abusiones mencionados en
Historia de las cosas de la
Nueva Espafia, de fray
Bernardino de Sahagun®.

En la ilustracion 13 y segun
el texto del catalogo, la
imagen alude a la creencia

de que las embarazadas no

deben ver ahorcados porque
es de mal agiiero. En este 'ustracionis

grabado vemos una mujer embarazada que agachada da a luz a un pajaro
ahorcado. A su alrededor hay unas cabezas de diablos que miran el engendro
junto con un pez ubicado justo abajo del pajaro y con la boca abierta. Desde arriba
y frente a la mujer cuelgan pies humanos de alguien que podria estar ahorcado.
Esta es una construccion fantastica moderna, porque se presentan dos figuras

reales, mujer y pdjaro, en una relacion irreal o imposible como lo es una mujer

® Francisco Toledo, Catélogo Obra grafica para Arvil, 1974-2001, México, CONACULTA, 2001, p.4.

39



dando a luz a un péjaro. La presencia de los diablos nos retrocede a una imagen
clasica.

Buscando los mensajes que subraya Prampolini en el arte fantastico de México de
la 12 mitad del siglo XX, se podria decir que el mensaje apunta aqui al circulo de la
vida y la muerte que esta por encima del sistema de creencias. Esto es asi porque
el pez se comera al ser nacido muerto por causa del mal agiero. Es decir, mas
all4, o por encima de las creencias en cosas fantasticas esta el circulo de la vida y
la muerte. La verdad ultima, que en este caso es la muerte, triunfa por sobre las
creencias populares. Esta imagen surreal de dramaticas luces gréficas es también
una obra con un mensaje porque la muerte del ahorcado y el pajaro estan
relacionadas en causalidad, y podriamos decir que existe esta otra idea fatidica: la
muerte trae mas muerte. Estamos frente a un humor negro, una mirada que
expone lo macabro de decir que el bebé morira con el cordon umbilical al cuello
por algo tan ilogico como el hecho de que la madre ve a un ahorcado. Y si lo
relacionamos con la propuesta de Gutiérrez, no es exagerado suponer que es una
critica a estas maneras de pensar, o cuando menos, es muy dificil ver esta imagen
unicamente como la ilustracién o recreacion del devenir de la vida y la naturaleza
en un tiempo supratemporal (como corresponderia a una obra mitica), ni tampoco
como resultado de una asimilacion estilistica de las altas culturas del México
indigena. Con la alusion a la muerte y el humor negro esta obra cumple con las
particularidades de arte fantastico, “de México”. La manera aqui, de produccién
fantastica posmoderna, reside en tomar una leyenda para hacer un simulacro de
ilustracién que en realidad es una critica a ese sistema de creencias. Toledo esta
usando el codigo de lo maravilloso conscientemente para hacer un comentario
filosofico sobre nuestra condicion humana, esa que necesita de creencias
irracionales, algo que no es exclusivo de culturas indigenas.

La ilustracién 14 del mismo catalogo, se refiere a una leyenda sobre una flor
llamada omixéchitl, que se dice produce almorranas. Esta es una imagen sobre
atribuciones magicas, como la que se le adjudica a la flor cuetlaxéchitl de la cual

se dice que causa una enfermedad en el “miembro muijeril”®*. Nuevamente esta

® Francisco Toledo, Catélogo Obra grafica para Arvil, 1974-2001, México, CONACULTA, 2001, p.9.
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imagen es una simulacion de un tipo de imagen: la ilustrativa. La imagen muestra
una muchacha sentada sobre un campo de flores, las cuales estan representadas
como falos. En esta fantasia de elementos hibridos la muchacha agarra con una

mano una flor y con la otra se lleva una flor a la boca.

Si relacionamos esta flor con otras flores S
que producen enfermedades venéreas,
como lo menciona el prélogo a la serie de
grabados a la que este pertenece,
podemos interpretar esta imagen como
alusiva a lo que gracias a la ciencia ya
sabemos sobre algunas enfermedades en
los genitales: que el contagio se produce
por transmision sexual. En este grabado
Toledo confronta estos paradigmas: el de
las creencias ancestrales y el de la ciencia,
por medio de la presencia de elementos
fantasticos como son las flores-falos donde
el tropo es entre fantasia y creencia.

La confrontacion es humoristica, es decir,
es tan divertida la idea de contagiarse de
almorranas o enfermedades venéreas por
sentarse en unas flores, como lo son unas
plantas con forma de falo. Pero el asunto
se vuelve algo muy serio si ahondamos en
las consecuencias de no educar 'ustacioni4

sexualmente a las mujeres, de contarles cuentos en vez de empoderarlas con
respecto a su cuerpo. La imagen se trata entonces de una apropiacion de una
creencia que no solo se ilustra sino que se comenta sarcasticamente. Tenemos
hibridez, sensualidad erética, humor y mensaje, las cuales son incuestionables

caracteristicas del arte fantastico de México que estan ordenadas como un

41



simulacro de lo clasico (cuento populares) y lo moderno (realismo magico y
erotismo) desde una distancia cuestionadora (posmoderno borgiano).
Una imagen fantastica moderna se construye por medio de elementos de la
realidad que se encuentran en una situacion irreal, como ocurre en el suefio. Es
un espacio que no esta sujeto a la légica de la gravedad. Esto lo vemos en la
ilustracion 15, una imagen que en la mitad superior tiene tres aves que podrian ser
pavas, descabezadas y desplumandose, por arriba de una muchacha que se quita
la blusa y es desvestida de su falda, que también podria ser un papel enrollado
como un escrito o cédice, por una mano de un personaje que podemos ser
nosotros mismos como espectadores, o el artista. Una imagen duplicada mas
pequefia de la mujer desvistiéndose podria sefialar que son varias muchachas, al
igual que las varias pavas desplumandose en la parte superior. O podriamos
sospechar de una repeticion en el tiempo o0 un suceso en un mundo paralelo.
Esta imagen de una mujer desvistiéndose y los pavos o faisanes desplumandose
son mencionadas en el texto de los enigmas del Chilam Balam de Chumayel en la
seccion V, Palabras del Suyua Tan en donde se explican los significados de lo que
se dice en sentido figurado:

“—Hijo, trdeme una muchacha muy bonita, con la cara muy blanca. La
deseo mucho. Aqui, delante de mi, tiraré su falda y su vestido.

—Asi sea, Padre. Lo que pide es una pava para comer. Tirar su falda y su
vestido es pelarla de sus plumas, cuando se pida para comer. Lenguaje

figurado™®.

® Libros del profeta Chilam Balam de la regién de Chumayel, http://www.scribd.com/doc/28186336/Los-
libros-de-Chilam-Balam-de-Chumayel-Anonimo, 28/03/2012. En el catdlogo Obra grdfica para Arvil aparecen
otros textos del Chilam Balam ilustrados de manera humoristica por Francisco Toledo. Esto fue lo que me
hizo suponer que esta imagen también podia ser una ilustracién de algun pasaje de ese texto.
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Esta imagen representa entonces las dos partes de una metafora. En la parte
inferior se representa al lenguaje figurando, es decir, construyendo una imagen; y
en la parte superior se representa al lenguaje significando, es decir, lo que vemos
ahi es lo que verdaderamente significan
las palabras.

El lenguaje figurado de un texto alusivo
a una cosmovision indigena es
humoristico desde el original. Es una
alusion a algo sexual que Toledo
convierte en imagen plastica creando
una combinacion extrafia e inexplicable,
también un poco humoristica: tres aves
desplumandose arriba de una mujer
desvistiéndose. Composicion que podria
remitir a algo sexual pero sin embargo
representa e ilustra una metafora en el
escrito maya, una clave de un sistema
metaforico. El enigma del grabado se
resuelve cuando conocemos el texto y
vemos que es una analogia literaria. Es
lo il6égico que tiene sentido, tiene una
explicacion al modo como los signos en
la pintura metafisica, pero esta vez

remiten a lo que es la esencia de una

metafora, a los mecanismos del juego

llustracion 15

de palabras, es una referencia al
lenguaje mismo. Es meta-fantasia plastica al modo Borges y no se trata de una
invencion surrealista, es un penetrar en la lirica mexicana y revisarla
plasticamente. A mi parecer, esta imagen so6lo se puede entender plenamente

desde el sistema fantastico posmoderno.
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llustraciéon 16 llustracion 17

llustracién 18

Las ilustraciones 16, 17, y 18, son imagenes en donde las mujeres estan
fusionadas con animales. Vemos que comparado con Mujer desvistiéndose, estas
imagenes no exhiben los duplicados de lenguaje figurado y su significado a la
manera en que esta claramente ilustrado en Mujer desvistiéndose, sin embargo
como las claves del cédigo ya estan dadas podemos suponer que: o0 estas
imagenes provienen de dichos o leyendas o quieren simular ser ilustraciones de
dichos o leyendas. No estoy sugiriendo que estas imagenes son una evolucion de
Mujer desvistiéndose porque para eso tendria que corroborarlo con las fechas de

las obras y el mismo artista, s6lo estoy mostrando tipos de representacion de la
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mujer, o de lo femenino, donde no es posible distinguir animales
antropomorfizados de humanas zoomorfizadas, y que es con esta ambigtedad
gue se puede jugar y explorar imagenes sugerentes. Este es el mundo tolediano
gue se ofrece como una fuente de claves o caminos para construir una imagen

con mensaje.

llustracién 19
Ahora demos una mirada al asunto formal: ¢cuales son los aspectos puramente

plasticos de los cuales podemos aprender de la obra de Toledo? Asi lo expresa
Emerich: “Toledo emprende una figuracién en la cual la anécdota y la pretension
de extrapolar significados miticos y rituales locales, son meros vehiculos para
tratar acerca de las inflexiones del lenguaje plastico...”®.

La ilustraciéon 19 es un ejemplo de lo recién descrito: es una figuracion abstracta,

de tipo fantastico moderno, que apoya la alusion a significados miticos vy rituales

% Luis Carlos Emerich, Ensayo en Catdlogo Francisco Toledo: obra grdfica para Arvil 1974-2001, CONACULTA
INBA, 2001, p.14.
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antiguos desde un simulacro de pintura rupestre. Es un simulacro, porque lo que
sale de la mano de Toledo tiene un pie en las vanguardias, desde el uso de
colores de tierras comun al “primitivismo”, hasta las decisiones en relaciéon al
fondo, tratandolo graficamente y optando por no situar las figuras en una
perspectiva clasica europea. Lo rupestre simulado que logra una verosimilitud
borgiana no es otra cosa que un mundo fantastico, pero es también un
cuestionamiento sobre autoria que sin duda logra confundir al espectador hasta el
punto de que yo alguna vez pensé que lo que hacia Toledo era arte zapoteca.

Los seres hibridos son demasiado preponderantes como para pretender
desvincular a Toledo del arte fantastico como lo hizo Rodriguez Prampolini. Es
curioso por decir lo menos, que ella no mencionara esto. Podemos suponer que Si
Su objetivo era mostrar el punto de la internacionalizacién del arte mexicano en la
segunda mitad del siglo XX se haya enfocado mas en los aspectos que lo vinculan
con las vanguardias que con los que tocan a la produccion de fantasia en México.
Me parece que Rodriguez Prampolini intuia bien que a Toledo habia que situarlo
en un mundo globalizado, sin embargo ella no podia ver a finales de los sesenta
gue Toledo estaba jugando con la plastica mucho mas en sincronia con lo

fantastico borgiano que con el surrealismo.
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2.2 Anédlisis de la obra de Alejandro Colunga (1948-)

Alejandro Colunga nacié en Guadalajara, Jalisco. Estudié arquitectura y musica;
es pintor y escultor autodidacta. Su obra es mayoritariamente figurativa, ladica y
humoristica con referencias a
la religion y a la magia del
circo.

En un catalogo editado por
Arte  Actual  Monterrey®’
(1986) con una seleccion de
la obra de Colunga de 1966 a
1986, Edward J. Sullivan de
la Universidad de Nueva
York, y Jean Clarence

Lambert, ambos estudiosos

de la cultura latinoamericana,

llustracion 20

sugieren que la presencia de

identidad mexicana en la obra de Colunga se debe entre otras razones a la
“religiosidad que vemos en las varias madonas y virgenes de su obra las cuales
hacen referencia a las estatuas de madera pintada de las iglesias de Guadalajara
pero que también debemos conectar a la gran tradicion de interpretaciones de
Maria en vestidos fastuosos a lo largo de los tiempos coloniales de América
Latina”. En la ilustracion 20 vemos como Colunga toma ese legado y lo
descompone en pedazos para luego armar nuevas relaciones comicas como
imagenes de la religiosidad. Muchas de las obras de Colunga, corrobora Sullivan,
“asumen proporciones coémicas, casi caricaturescas. Otras son satiricas, jugando
con tipos de vida mexicana desde maestros de escuela hasta charros tomando
tequila. En ocasiones, los elementos satiricos y estilisticos... traen a la memoria el

gran logro de las impresiones satiricas de José Guadalupe Posada”.

®’Edward J. Sullivan, Jean Clarence Lambert, Ensayos en el Catalogo Alejandro Colunga, Museo de
Monterrey, México, 1986, p.3.
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La presencia de los nifios, o de temas infantiles es muy comun en la obra de
Colunga y van desde representaciones tiernas a las mas grotescas. La magia en
sus formas mas comunes, como la presencia del conejo esta presente en sus
obras, lo que hizo que Alfonso de Neuvillate se refiriera a Colunga como “una
especie de Lewis Carrol mexicano”®®. Efectivamente, el circo fue una experiencia
concreta como lo cuenta el mismo Colunga en entrevistas, donde realiz6 trabajos
como el de asear a los elefantes y alimentar animales, inclusive actuar de payaso
por un tiempo.

Sobre las influencias en la obra de Colunga, Sullivan dice que “gran parte de la
fantasia y del poder salvaje en sus pinturas y esculturas puede relacionarse a
fuentes en el arte indigena mexicano. Muchas de las figuras de Colunga parecen
usar mascaras que nos recuerdan las mascaras aztecas de jade azul y verde
brillantes...las bocas definidas por simples hileras de dientes afilados también
presentes en las representaciones en ceramica de la forma humana por la antigua
civilizacién de Jalisco™®. Por supuesto esta no es la Unica cultura visual que
podemos atisbar en Colunga: algunas de sus obras son relacionables a las
tradiciones del folklor mas cercano en el tiempo como son los retablos, el arte de
santeros y los exvotos.

Un poco mas dificil de identificar en su obra, son los pintores que Colunga dice
admirar: Rufino Tamayo, José Orozco y Juan Soriano; José Luis Cuevas y
Toledo.” En cuanto a los no mexicanos dice sentir un gran respeto por Francis
Bacon. Al respecto Sullivan corrobora que “en algunas de las pinturas de Colunga
es facil distinguir una afinidad con el pintor inglés Bacon. Los colores fuertes y las
lineas sensuales, en ocasiones tormentosas del arte de Colunga, no estan muy
lejos en sensibilidad de Bacon. No obstante, Colunga rara vez retrata el
sentimiento de desesperacion, depresidon y desamparo... sino que siempre parece

haber una nota de optimismo, una especie de risa en la cara del peligro, miedo y

% Edward J. Sullivan, Jean Clarence Lambert, obra citada, p.4
% |bidem, p.5.
7 |bidem.
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muerte, un cierto reto a las dificultades de la vida... que lo alinea con una
sensibilidad Ginicamente mexicana”"*.

Sus viajes a la India también fueron determinantes, como él mismo cuenta:
“Cambié completamente con mi estancia en la India. Un dia en la India es como
vivir mil afios. Vi cosas ahi que nunca habria visto en cualquier otra parte... un dia
vi en Calcuta morir a un hombre y nacer a un bebé. Esas yuxtaposiciones de vida
y muerte son extraordinarias”’?.

Con respecto a las afinidades con estilos internacionales, Sullivan sugiere que el
trabajo de Colunga puede relacionarse de un modo vago
con los movimientos a favor de lo que se llamé
“‘primitivismo”, como el Art Brut o marginal, el
movimiento Cobra” y el expresionismo y neo
expresionismo de Estados Unidos’™. No pareceria justo
decir que Colunga comparte la violencia deliberada con
ese grupo, ya que él mismo define su arte como un
“deseo de comunicar... un acto de amor””.

Para la segunda mitad del siglo XX los artistas europeos
siguen dando la espalda, no sin grandes esfuerzos, a lo
que Dubuffet describid como la “asfixiante cultura”’®,

esta vez recurriendo, no a los suefios, ni a la memoria

como otros grupos de vanguardia habian hecho, sino

llustraciéon 21

gue a la creacion fuera de la cultura oficial, en especifico
a la creacion de los marginados por enfermedades mentales, o marginados por
ser autodidactas, ancianos, solitarios o inadaptados. Pero en México la situaciéon

ha sido muy distinta, segun dice Jean Clarence Lambert en un texto para la

" Ibidem, p.6.

’2 Entrevista en Los Angeles Times, http://articles.latimes.com/1992-01-05/entertainment/ca-
2331_1_mexican-artist-alejandro-colunga/2, 11/05/2012.

7% http://www.cobra-museum.nl/en/cobra.html, 10/5/2012. Entre las caracteristicas del grupo Cobra est4 la
reaccion en contra de la rigidez de la abstraccidn geométrica en boga en la década de los 40. También una
preferencia por la espontaneidad y el rechazo de teorias preestablecidas, junto con un primitivismo y
violencia deliberados.

" Edward J. Sullivan, Jean Clarence Lambert, obra citada, p.10.

7> Entrevista “El endemoniado” en La gaceta de la Universidad de Guadalajara, 2008.

7% Jean Dubuffet, La asfixiante cultura, El lunar, Espafia, 2011, p.6.
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Exposicién “Colunga 1980” en el Museo de Arte Moderno de México”’, ya que la
creatividad popular en México “lejos de ser débil, irradia una fuerza y una riqueza
incomparables, testimonio de una vitalidad que los artistas facilmente pueden
sentir como un reto y también como una tentacion”. Y menciona otra diferencia
qgue le parece aun mas decisiva, aunque tal vez ésta sea mas cuestionable en la
actualidad: “en México, el mundo de las formas es visto de una manera mas global
qgue en Europa, donde el pensamiento antropologico es minoritario. Los museos
europeos son segregacionistas y basandose en un juicio de valor que pretende ser
cualitativo, distinguen entre las obras supuestamente artisticas y las demas.” Tal
vez Lambert pensaba que el Art Brut, el Nuevo Realismo y todas las actividades
actorales de Joseph Beuys, Robert Fillou, Ben, etc. que trataron de acabar con
esa segregacion, aun no lo habian logrado en los ochenta.

En este nuevo siglo donde ya no se favorecen historicismos’® y el arte se ha
vuelto, para bien o para mal, pluralista aqui y alla, no tiene mucho sentido mirar a
la obra de Colunga desde una oposicion entre “produccion cultural” vs.
“produccion natural”, ésta ultima como la que segun Lambert definiria a Colunga.
Y es que las definiciones de cultura y naturalidad cambian constantemente y hasta
podrian ser una y la misma.

Tampoco estoy de acuerdo en considerar que la obra de Colunga se inserte en un
espacio “anterior al de las conceptualizaciones”, como dice Lambert. Y es que esta
idea de que la conceptualizacion es posterior a la espontaneidad, y que no puede
ser paralela o coexistente, me parece que viene de unos falsos supuestos sobre la

produccion que trataré de explicar en el Ultimo capitulo de esta tesis.

7).C. Lambert, obra citada, p.29.
’8 Rosalind Krauss, Ensayo “La Escultura en el campo expandido”, en Foster Hal, La Posmodernidad,
Barcelona, Kairds, 1985, p.59.
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Luis Rius también apunta al tema de lo inefable, me parece que de manera mas
afortunada en un catadlogo més reciente, cuando dice que la obra de Colunga esta
“marcada por lo insdlito y lo primigenio””®. Lo que vincula a los artistas de lo

fantastico y lo surreal, dice Rius, Ry il

e

es la capacidad de impactar
desde el inefable, desde lo
indeterminado. Esta supuesta
fuente primigenia es a la que se
recurre, segun Rius, cuando se
quiere evitar la herencia cultural
gue se percibe como agotada, o
en tiempos de crisis histdricas,
‘para recuperar desde lo mas
original, la alegria, la magia, el
ambito propio y el asombro ante
el milagro de la existencia”.

Tal vez sea el mismo refugio
interior al que se refiere Muschik,
cuando describe la escuela
vienesa de arte fantastico, que
nos empodera para Vvolver
renovados a lidiar con la realidad
del mundo exterior. ES un mapa a s racion 22

una “visién poética del mundo que no esta estructurada segun categorias estéticas
sino que en organismos libres, abiertos en todos sentidos”®.

Teresa del Conde encuentra estas variantes de lo fantastico en Colunga: “lo

fantastico extrafio, lo inesperado, la sintesis de ambos, lo inverosimil, lo

7 Luis Ruis, Ensayo “El dibujo de Alejandro Colunga” en Colunga, Gydsa, GM editores, Monterrey,
2007,p.172.

¥ otto Rapp, Ensayo “The Vienna School of Fantastic Realism”, a partir de Johann Muschik, Die Wiener
Schule des Phantastischen Realismus, 1974. Ver mi traduccion en Anexo 3 de esta tesis.
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inverosimilmente raro, lo ominoso o siniestro, lo siniestro-grotesco o lo siniestro
mancornado con la comicidad”®!. Veamos cémo es que Colunga logra esto.

En la ilustracion 22, Chimbombén en triciclo, vemos a un personaje vestido de
conejo, no al modo de botarga sino con un traje que deja ver sus manos y su cara
de hombre, con barba. Tiene un babero y dibujitos de pollitos amarillos, orlas en
las mangas y en los tobillos. El personaje usa zapatillas rojas como de payaso y
va montado en un triciclo cuyas rueditas a duras penas soportan su peso. El
paisaje es un camino en la noche estrellada, la luna esta creciente. La imagen nos
remite a un personaje de circo, comico al principio pero perturbador en una
segunda mirada. Y es que el personaje no esta en un circo, como es claro en otras
obras de Colunga. El Unico testigo de la hazafa, alegre y un poco enigmatico, es
un perrito al costado izquierdo del cuadro: pareciera que nos mira para advertirnos
de que aqui hay truco.

El contraste entre el personaje y su traje, en colores lilas claros y como de encaje,
se acentla aun mas cuando nos enfocamos en las manos que estan en tonos
grises, bastante tétricas porque ademas de tener 6 dedos iguales, tiene unas
garras rayadas en cada dedo, como si se tratara de alguna bestia, o algun ser
hibrido. La cara es igualmente gris y tiene una barba de varios dias, siniestra por
contraste; una llamada al horror del fantastico clasico. La composicion general
también nos remite a algo ridiculo e irrisorio y con esto se conforma la sensacion
final de una paradoja.

Existe un grabado muy similar y con el mismo nombre realizado por Colunga, en el
cual el traje del conejo es de color parpura, como usan los pontifices de la Iglesia
Catolica (ilustracion 23). En esta aguafuerte del mismo nombre que la pintura, la
cara del personaje tiene la boca abierta y las manos son siniestras mientras se
afirman del manubrio. Hay mucho mayor contraste con los pollitos amarillos en su
traje y fueron estos colores y el antecedente de que Colunga mencionara a
Francis Bacon lo que me hizo pensar en el cuadro, el Estudio de Inocencio X

(ilustracién 24).

® Teresa del Conde, Ensayo “La pintura de Alejandro Colunga” en Colunga, Gydsa, GM Editores, Monterrey,
2007, p.46.
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La conexion entre estas dos imagenes se refuerza cuando se lee este relato del
autor sobre su experiencia con la Iglesia Catdlica: “Yo naci en una familia
religiosa, apostdlica, catblica y romana. Yo no soy religioso, pero ir a la iglesia de
nifio era un rito fantdstico: el cura era el mago, vestia raro y de su tlnica
adornada, cuando levantaba las manos, salia el humaderén de incienso, yo
pensaba que iba a hacer aparecer conejos, pero aparecia una ruedita blanca y

entonces mi nana me decia: ‘ahi dentro del panecito blanco hay alguien’. Pues me

llustracion 23 llustracion 24

destapaba la imaginacion... A la virgen Maria, montada sobre el burrito, la
convertia en mi fantasia en una mujer parada de puntitas en un caballo blanco
haciendo malabarismo y a San José con el latigo de domador manejando el
caballo. Los arcangeles los convertia en aviadores con alas que iban con Dios. A
los santos los ponia de trapecistas y los acoélitos me parecian que eran enanos
alrededor del mago. Cuando terminaba la funcion yo empezaba a aplaudir y mi
nana me daba un sopapo y ahi despertaba de mi ensuefio”®.

Me parece a mi que en Chimbombon en triciclo existe una referencia al cuadro de
Francis Bacon, quién es el pintor extranjero a quién mas admira Colunga. Y tal vez
no sea propiamente una referencia sino una reconstruccion; digo esto porque

sospecho que no es fortuito sino que es posible que se traten del mismo tema,

8 http://www.gaceta.udg.mx/Hemeroteca/paginas/538/G538_02%206.pdf, 24/05/2012.
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presentado de distintos angulos. El caso es que en ambos retratos existe un
personaje con un traje adecuado para un acto o rito; ambos estan dando un grito o
tienen una expresion de horror quizas por la tarea que tienen entre manos que es
la de sostener las creencias y lograr el truco para los crédulos; ambos personajes
se sostienen en un artefacto metalico que es asiento y parte de la tramoya; tienen
unas manos que nos muestran algo de su verdadera naturaleza; y por ultimo los
colores principales son semejantes: lilas y amarillos.

Teresa del Conde alude a esta suerte de paramnesia que ocurre en Colunga entre
el circo y rituales catdlicos, y sugiere que esta “asociacion entre ambas instancias
esta dada a través del adueiarse €l mismo de la percepcidon de su propia obra. Es
alli donde toma consciencia de que ambos “espectaculos” se encuentran
imbricados™®.

En conclusion, propongo que Colunga hace una critica y presenta un mensaje a
los tapatios sobre la falsedad de sus ritos, como corroboramos en esta entrevista:
“La sociedad tapatia esta podrida, ya no tiene remedio. Desgraciadamente viene
de los padres. Puede ser valido pensar que tienes que ser exitoso en la vida,
ganar dinero, casarte con una rica, tener una buena chamba o pisotear a quien se
te ponga enfrente, para mi son valores muy jodidos. Los papas dicen a sus hijos:
‘vas a misa y luego te presto el coche para que vayas de reventon’. Son valores
muy miserables, viene de los padres a los hijos y jamas se menciona la cultura...
Guadalajara es una sociedad muy soberbia que cree que lo sabe todo... rechazan
lo que no entienden, lo que les hace pensar o sentir algo. Cuando la gente entra a
una iglesia, avienta la limosna y no se asusta del arte que hay ahi, pero cuando lo
ven transmutado en obra plastica, los crucificados somos nosotros, los artistas. La
diferencia es que ellos ponen las obras en un circo, o sea la iglesia, y nosotros en
una galerfa y un museo”®.

Veroénica Volkow alude a la relacion de Colunga con su sociedad: “Ante la ciega

libertad de la deformidad y la arrogancia, cuando son impotentes las normas y los

 Teresa del Conde, obra citada, 49.
8 http://www.gaceta.udg.mx/Hemeroteca/paginas/538/G538_02%206.pdf, 24/05/2012.
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analisis, son siempre eficaces la ironia y la risa. Omnipresente en la obra de
Colunga, el humor expresa en secreto al moralista”®.

Al igual que ocurre en ocasiones con analisis de la obra de Toledo, existe la
omision en el caso de Sullivan y Lambert de la caracteristica esencial en el arte
fantastico de México: la fantasia no es fin en si mismo, lo irracional tiene una
l6gica, es una manera de
presentar una vision critica de
la cultura o sociedad en la que
se encuentra el pintor. Mirado
desde el sistema de lo
fantastico, la construccion de
sus obras exuda
posmodernidad por su manera
de cargar ironia y presentar el
tema como juego.

Otro ejemplo es la llustracion
25, Salvanos, un cuadro de
fuerte carga emotiva, con
mucha textura asociable a las
técnicas exploradas por
Tamayo, a quien Colunga
admira. Nos muestra a una

virgen de Guadalupe en medio

de una situacion de fin de
mundo, de infierno en la tierra llustracion 25

donde todo esta rodeado de fuego, y donde podemos ver el carbon casi saliendo
del cuadro. El titulo de la obra nos sugiere un ruego a la Unica imagen catolica
mexicana que rescata una divinidad precolombina, la madre de todos: Tonantzin.

Sin embargo ella misma esta ardiendo, ella misma esta siendo absorbida por las

% Verdnica Volkow, Ensayo “La invencién varia de Alejandro Colunga” en Colunga, Gydsa, GM Editores,
Monterrey, 2007.
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llamas. En este cuadro de desolacién Colunga confronta violentamente las
creencias tradicionales de la cultura mexicana. Nuevamente, esta imagen va mas
alld de una fantasia divertida y juguetona y nos adentra en las peores pesadillas
gue podriamos imaginar: ni la divinidad nos puede salvar del infierno, su luz no es
mas que un decorado de madera pintada.

Podriamos asociar este cuadro al arte bruto como lo definié Dubuffet, que no sélo
desecha todo academicismo sino que también propone una vision sencilla y
directa en donde las personas, cosas, aviones, carros y casas, estan dibujados
como los haria un nifio, que es también la manera de los exvotos. Colunga
presenta el opuesto a la accion de gracias de un exvoto con los mismos elementos
divinos y diabdlicos, para con ellos y de manera macabra confrontarnos a la ilusion
gue es la creencia en una entidad salvadora. Se trata de un simulacro de fantasia
popular de México, usada conscientemente sobre si misma.

Con mucha textura Colunga logra la expresividad con que representar la creencia
religiosa en un giro macabro: una deconstruccion posmoderna hermanada con el
humor negro de la fantasia mexicana clasica.

De la misma manera que la obra de Toledo ha sido objeto de interpretaciones que
la asocian a la expresion de una visidn mitica del mundo y reducirla a eso significa
descargarla de su contenido critico®®, la obra de Colunga se la clasifica como la
obra de un mago, despojandola asi de su dimension historica, desterrandola al
ambito de la irracionalidad, o lo perverso.

Pero la obra de Colunga no puede ser interpretada Unicamente como un juego de
fantasia y magia, eso seria quedarse en el puro efecto, en la primera capa de
significacion. Es también poseedora de una dimension especificamente critica de
su entorno social, una vision reflexiva que expone los problemas del devenir de la
cultura moderna ya no en la relacion civilizacién/naturaleza, como en el caso de
Toledo, sino en relacién a la religiosidad. Colunga se implica en el dialogo con la
espiritualidad, desde una reconstruccién de las imagenes religiosas, reflexionando

sobre las posibilidades del arte para visualizar otras formas de relacion posibles.

% Blanca Gutiérrez Galindo, obra citada, p.12.
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2.3 Analisis de la obra de Daniel Lezama (1968- )

En los sitios web®’ de este aln poco conocido pintor mexicano se nos advierte que
“la primera impresién que causan sus grandes 6leos -algunos de ellos verdaderas
‘maquinas de salén’ donde la figura humana esta siempre cercana del tamafio
natural- es la de una referencia formal inequivoca a las grandes tradiciones
pictéricas. La segunda impresion devuelve de golpe al espectador a su tiempo y
lugar: lo que vemos sucede hoy, es una ficcion dramética narrada en un escenario
cotidiano, inmediato”. Yo difiero en cuanto al tiempo, pero sobre el lugar no hay
dudas: es Meéxico. “La tercera impresibn es mas compleja”, continua la
presentacion, “asistimos a un montaje audaz de significados que permite
aventurarse en multiples niveles de lectura y referencia social y artistica”.

La pintura de Daniel Lezama constituye un elemento de excepcion en las artes
visuales de México, donde “la tradicion pictérica modernista tardia exige aun del
artista evitar las referencias al entorno nacional, en tanto que las nuevas

tendencias desarrollan una estética globalizante”®.

Marginalidad, emblemas
simbolicos de identidad personal y comunitaria, carnalidad y fatalismo se
encuentran en los personajes de Lezama transgrediendo la sensibilidad
contemporanea.

Francesco Pellizzi, refiriéndose a La Muerte de Empédocles (2005) (ilustracion 26)
dice que esta pintura, “cuya historia pareceria inscribirse, por asi decir, en un
contexto virtual, o meta-mitolégico: ciertamente se trata de un realismo muy
particular, intrinsecamente probleméatico, sito en los limites mismos de lo
‘probable” ®°. Pellizzi trata de ubicarnos en “el lugar” creado por Lezama y aunque
no llega a llamarlo fantastico habla de “visiones de un presente enraizado
precariamente en un pasado ya vencido, en una especie de anarquismo de la
memoria que recrea narraciones paralelas sobre un substrato ético multivalente,

ambiguo e indefinible”.

¥ http://daniellezama.net/ y http://www.lamadreprodiga.com/imagen.php, 4/11/2012.
® http://daniellezama.net/ 01/11/2012
# http://www.lamadreprodiga.com/t2..php, Texto del catalogo, 01/11/2011.
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llustracion 26
No concuerdo con la idea de un anarquismo de la memoria porque me remite a un

asunto incontrolado y en cambio creo que se trata de un juego muy consciente de

abordar la historia por parte de Lezama. A continuacion su écfrasis de este

cuadro:
“El tema es complejo, esta en forma de cajitas chinas. Fue realizada para “La
Gloria” [un restaurant de la Ciudad de México], y usé el checkered rojo y blanco
gue es distintivo del lugar, pero transferido a una pulqueria. Lo extrafio es que
después me enteré que “La Gloria” fue una pulqueria en los afios cuarenta, y
cerro por el asesinato de un parroquiano. El cuadro refiere tanto al Consul de
Bajo el Volcadn de Malcolm Lowry (representado en este caso por el
extraordinario personaje del pintor irlandés Phil Kelly, casi un Cénsul de Lowry

en la vida real...) como a la muerte suicida del filosofo Empédocles en el Etna,
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mitologizada por Hdélderlin como un acto de unién amorosa final con la tierra, en
la que dejé al borde del volcan una sandalia (o "Chancla", en espafiol, jtambién
sinbnimo de gran borrachera!). El cuadro podria pues ser llamado La Chancla
de Empédocles, nombre digno de una pulgueria mexicana. Los personajes
centrales son dos, una muchacha que es el equivalente mexica de Baco,
Mayahuel, la diosa del pulque, sentada a la usanza de Veldsquez (pero de piel
blanca como el pulque), y el muerto al que todos velan, Phil Kelly/consul,
cargando una vela encendida y sin una sandalia. El coro de personajes
anuncia, declama o complementa la escena. Arriba vemos el cuadro de un
volcan que lleva el nombre del cuadro en si”®.

En cuanto a su técnica, Pellizzi explica que Lezama se “atreve a intentar
reconquistar el territorio perdido del arte clasico” y se pueden ver las influencias en
Su pintura que se remontan a Espafa, a Goya y Veladzquez, y de ahi a lItalia, a
Caravaggio y Bassano, con referencias renacentistas, manieristas y barrocas.
Anade que el recurso a la dimensidn alegdrica no es ajeno a la tradicion de los
muralistas mexicanos y en otro momento incluso sugiere que en un aspecto
minimo Lezama es también hijo del surrealismo. Habla de una realidad histérica y
literaria que se presenta como fabulacion visual de un barroco tropical, pero nos
advierte que todo esto es una “simulacion” de factura clasica y que su pintura esta
afectada por la distancia modernista de aceptar el cuadro como objeto. Por altimo
lo distingue como “anti-ilusionista” y con eso me imagino que se refiere a que la
obra de Lezama esta en el lado opuesto de los hiper-realismos fotograficos.

A pesar de lo dicho, Pellizzi con toda razén se pregunta lo que todos nos
preguntamos: “;qué cosa pinta Daniel Lezama?” Pellizzi cree ver una pista en los
fantasticos recorridos de nubes en los cielos de algunas de sus obras, que le
recuerdan a Goya y a la manera en que éste retoma los cielos de Giambattista
Tiepolo, sustituyendo un recurso de decoracién por un apego a “una mirada
paradojicamente pero rigurosamente desmitologizante, aun en la glorificacion de
una especie de neo-mitologia mundana”. Pellizzi sostiene que lo que se evoca en

Tiepolo es “una nueva forma desacralizante de la consciencia representacional de

% Daniel Lezama en http://www.lamadreprodiga.com/t2..php, Texto del catdlogo, 01/11/2011.
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occidente —es decir, donde la pintura misma es demitologizada, rebajada desde
sus glorificaciones renacentistas y post-renacentistas, en lo que se puede ver
como una de las primeras configuraciones fundamentales de la estética moderna.”
Es de esta manera, concluye Pellizzi, que Lezama “al mismo tiempo alucina y
disuelve sus herencias ibérico-goyescas y modernistas. Asi es que sus alegorias
realistas (o ‘naco-alegorias’) se situan en un registro radicalmente (y
polémicamente) anti-utopico”.

Para Pellizzi “existe una ambivalencia y ambigledad entre identidad y deseo,
entre mito e historia que opera a través de una radical secularizacion del primero y
re-mitologizaciéon de la segunda”. Concuerdo con el juego de estos dos
acontecimientos en la pintura de Lezama, pero me parece que en vez de ser una
ambigiiedad es una certeza, es decir, creo que en la pintura de Lezama no existe
una dualidad entre mito e historia, sino que la fantasia en Lezama se origina
precisamente en ese punto de fusién entre historia y mito, que es algo particular y
especifico que yo creo que surge de la experiencia de ver México con una cierta
distancia.

llustraciéon 27
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Mi experiencia de extranjera conquistada por este lugar me permite entender esta
visidbn que apunta hacia lo trascendente, como el mismo Pellizzi nos hace ver y
que él también ve en los cuadros de Lezama pero que reduce a formas de “des-
(h)echos”, a los restos de la muerte de los dioses ( ver ilustracion 27, por ejemplo).
Tal vez me equivoco al entender a Pellizzi, pero me parece que en este punto
pierde el camino a lo psicoldgico de la pintura de Lezama. Mas adelante dice algo
gue lo delata cuando reconoce que “frente a muchas de (sus) mito-crénicas sélo
podemos ser testigos ‘externos’™.

Y es que la pintura de Lezama nos confronta con México de una manera hasta
psicomagica, como en la novela de Jodorovsky Donde mejor canta un pajaro
(2002)*. Ese tipo de narrativa propone otra manera de ver la historia y permite
reordenar las emociones mas profundas sobre nuestro pasado. Esta pintura, con
esta técnica académica nos lanza al gran tema de México, a una revision del
“‘México profundo” del que hablaba Guillermo Bonfil pero desde una mirada no
institucional®.

Me parece que la pintura de Lezama nos quiere persuadir de imaginar la identidad
de manera que incluyamos la historia, y esto porque el pintor cree que existe un
misterioso destino en este lugar®. En su caso la relacién con el lugar es un terreno
fértil para la subjetividad®. Es su obra mas que ninguna otra la que me hace
suponer que hay una continuidad en el arte en México que se da precisamente en
el arte fantastico, comenzando por Posada, y que en el siglo XXI sigue abrevando
en las fuentes de lo propio a pesar de las grandes fuerzas extranjerizantes como
lo fueron el surrealismo y ahora su actual version anti-arte: el arte VIP (video,

instalacion, performance).

o Alejandro Jodorosky, Donde mejor canta un pdjaro, Grijalbo, Espafia, 1992.

%2 Catherine Heau, Resistencia y/o Revolucion, ensayo en linea,
http://www.culturayrs.org.mx/revista/num2/Heau.pdf. También
http://es.wikisource.org/wiki/P%C3%Algina:Historia_Verdadera_del_Mexico_profundo.djvu/251,
fragmento de la obra de Bonfil, 2/12/2012.

% Entrevista a Daniel Lezama. Ver Anexo 2, p.31.

* http://www.daniellezama.net/esp/texto_01.html, 20/6/2013.
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La pregunta por la identidad mexicana se ha vuelto un asunto intimo, privado, un
cuestionamiento, si acaso una reflexion, que nadie se atreve a explorar
publicamente. En las obras de Lezama esta reflexion se hace sin ningin pudor.

“El acto de pintar es un acto amoroso, el acto de pintar los cuerpos también. Es un
acto que tiene, en algunos de mis cuadros, un caracter sensual, un caracter
sexual, un caracter afectivo...”, dice Lezama. Y para él el sentido de lugar es
también algo decisivo... “para mi la pintura es una busqueda de lugares”, dice, y
‘en ese sentido es un eco de algo que
tiene que ver con mi biografia, pero que
también tiene que ver con cosas que yo
veo todos los dias, pero que no son
obvias... yo sé que hay un mundo
misterioso que a lo mejor no podemos ver
del todo, pero hay evidencias. Una de esas
evidencias para mi, es cOmo se construyo
esta absurda nacidon y porqué ejerce ese
magnetismo insondable”®.

La pintura de Lezama no aspira a hablar el
lenguaje internacional del arte, no quiere
insertarse en la globalizacion, esa empresa
“imaginaria”®. Para mi, es en los cuerpos
que pinta Lezama donde se encuentra la

aceptacion del mexicano, sin idealismo ni

romanticismo. Pero la investigacion sobre

llustracion 28

la identidad en las pinturas de Lezama
también se ubica en la geografia: el valle de México. Cuerpo y lugar son “lo real”

que se ve transgredido por la imaginacion, por ese “otro lugar’ que es la fuente

% Entrevista a Daniel Lezama en Anexo 2, p.31.

% Guillermo Bonfil, México profundo, una civilizacién negada, Grijalbo, México, 1990, p.10. El concepto de
“México imaginario” de Bonfil es el opuesto al mundo de Lezama; para Bonfil el México imaginario es el que
quiere emular las culturas foraneas.
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desconocida de los acontecimientos o hechos fantasticos presentados por
Lezama.
En otros acercamientos Pellizzi alude a este fantdstico de Lezama cuando se
refiere a los “anti-ritos mas o menos obscuros...en los cuales la perversion toma la
apariencia de una normalidad pero que siempre permanece en los limites —
indefinibles- entre lo acontecido y lo que podria, o hubiera podido, acontecer”. En
el caso de las pinturas mas complejas y ambiciosas de Lezama, son las
conjunciones de contenidos contrastantes las que le dan, segun Pellizi, su caracter
simbolico, y sin embargo admite que es imposible encontrar un sentido univoco o
un mensaje sencillo, y por lo tanto es “pretensioso hacer discursos ideolégicos y
politicos sobre ellas ya que se trata de experiencias poético-representacionales”.
El término analogias visuales me parece mas afortunado para describir los
recursos tropicos en sus cuadros y evadir el asunto del consenso sobre lo que
significan los simbolos.
En relacion a Los bafios de Netzahualcoyotl (2003) (llustracion 28), Pellizzi dice
que es un buen ejemplo de como Lezama “rompe todas las convenciones de la
representacion histérico, ideoldgico y metodoldgica, para presentarnos una
‘realidad’ al mismo tiempo incontrovertible e imposible®. Pellizzi concluye, tomando
la écfrasis de Lezama, que su realismo imposible, es decir, su fantasia, reside en
su poesia. Esto es lo que Lezama escribio sobre ese cuadro:
“El rostro doble: todos los dioses y todos los tiempos poseen dos rostros,
masculino/femenino, amante o cruel, pasado o presente, y sélo pueden volver a
encontrarse en el amor o en el arte... el arte que no es nada sino el tartamudeo
del verbo haciéndose carne. Hace quinientos afios que el rey Nezahualcoyotl, el
Coyote Hambriento, emprendié la construccién de un altar a la poesia y a la
indulgencia, al orden y a la naturaleza, en los montes que dominan al Valle; el
patrono de este sitio era el signo del agua, brotando a través de jardines
colgantes y de zooldgicos, a través de kilometros de canales de agua de
montafia, corriendo azul a través de la tierra quemada y de los pastizales de

altura.
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Y su suefio de poeta era derrotar el suefio oscuro de México, de invertir para
siempre el rostro sangriento de Tezcatlipoca, a la vez espejo humeante de
obsidiana y jaguar nocturno, hombre y mujer, madre e hijo el uno para el otro (...
llamado también Pan/Dionisio, el dios del sacrificio humano o del suefio de la

llustracion 29

ebriedad, de la vifia y la garganta cercenada...), de voltear el drama ardiente del
ritual y la muerte y encontrar en él el abandono lascivo de la reconciliacion... de
girar el rostro de Tanatos lejos de la sangre viva, y hundir la cara de Eros en su
entrepierna.
Por supuesto fracaso, y murié anciano y jodido y cansado, con la lanza de su
tiempo clavada en el costado, y s6lo entonces descubridé que el suefio del arte
era viejo y fragil, y que la muerte era joven y que volveria a erguirse como la
hambrienta ciudad-isla que brillaba en el lago de México. Y sin embargo el agua
seguiria fluyendo, bafiando vergas y panochas, vivos y muertos por igual, hasta
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gue la ciudad ardiera en una llamarada altisima, y asi seria hasta el dia de
hoy™®".

Concuerdo con Pellizzi en destacar la fuerza poética de la pintura de Lezama.
Como en la Antigiiedad, lo lirico y lo histérico van de la mano. Esto lo vemos
nuevamente unos afios después del texto de Pellizzi, en el 2011, cuando Lezama
realiza una serie inspirada en los viajes de extranjeros a México expuesta en la
galeria Hilario Galguera (ilustracion 29). La muestra, dice el texto del curador, esta
“‘enfocada hacia anécdotas de viajeros célebres del siglo XIX que hallaron, en sus
travesias a México y al continente americano, un motor creativo y un motor
simbdlico con el territorio que transformd su imaginario en forma irreversible.
Lezama evoca narrativas veridicas y las entrelaza con ficciones e interpretaciones
personales”, representaciones fantasticas a partir de la historia.

“La historia siempre enriquece las posibilidades de tu vuelo creativo’, me dice
Lezama...“todo lo que es referencial, mientras mas lo es, mas fantastico es. Aqui
(en México) mientras tienes la capacidad de observar algo existente, mas
capacidad tienes de imaginar cosas inexistentes. Hay un eco entre lo real y la
capacidad de memoria visual, de representacion, de capacidad técnica, la
capacidad de tener una vision literaria o de observar o conocer narrativas
diferentes: todas son herramientas que a mi me sirven para crear cosas
imaginarias, o fantasticas, llamémoslo asi™®.

Podemos ver que en el caso de Lezama lo fantastico clasico es retomado,
revisado, reinterpretado, como corresponde segun el sistema propuesto por Nieto
Arroyo, en una fusion de realidad y fantasia que es comparable a las narrativas
borgianas. Y es que como dice Lezama: “la realidad y los hechos reales no se
contradicen con lo fantastico, son intricados. Nosotros tenemos que dar un salto
de fe, o un salto de pensamiento para pasar de lo anecdético a la creaciéon. O sea,
ese salto de fe es lo que genera el arte fantastico... mientras mas basado esté en
lo real, mas puede pasar lo que llaman la suspension del descreimiento, the

suspension of disbelief, que es el meterte en la obra y sentir que estas ahi. La

 http://www.lamadreprodiga.com/t2..php, Texto del catalogo, 01/11/2011. Daniel Lezama en
comunicacién personal con Francesco Pellizzi, 2006.
% Entrevista a Daniel Lezama en Anexo 2,p.7.
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gran pintura, el cine, la gran novela hacen eso, te meten ahi y al punto de que
incluso en alguna ocasién yo creo que no puedes ni salir, ahi te quedas”®.
Tenemos entonces que en la obra de Lezama la fantasia se construye con
realidad, no a la manera de lo clasico fantastico en donde una realidad
convencional se ve transgredida por otra surreal. Aqui se trata de un basamento
naturalista, donde los elementos de la imagen nos remiten a lo conocido: con
cuerpos mexicanos, comunes y corrientes nada estlizados pero donde las
circunstancias y el tiempo son las improbables. Ejemplos de eso son los cuadros
La muerte de Empédocles y Los bafios de Netzahualcoyotl.

Pero existen otras formas de lo fantastico en que Lezama transgrede el
naturalismo, como es el caso de éstas imagenes de Catherwood y Stephens'®

respectivamente, en la selva maya:

r

llustracion 30 llustracion 31
Con respecto a éstas imagenes (ilustracion 30 y 31) Lezama comenta: “...cuando

Catherwood y Stephens van a las tierras ignotas de Yucatan ellos descubren,

% |bidem, p.9.

1% rrederick Catherwood fue un explorador, dibujante, arquitecto y fotégrafo inglés. Visité muchas ruinas y
realizé dibujos en Grecia, Turquia, Libano, Egipto, Colombia y Palestina. Se hizo famoso por sus
exploraciones de las ruinas de la civilizacién maya, en compafiia del estadounidense John Lloyd Stephens,
explorador, escritor y diplomatico. Texto exposicién Galeria Hilario Galguera.
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literalmente, la realidad de una forma de pensar y sentir y dibujar: la de los mayas.
El talento de Catherwood consiste en haber descubierto el enlace que hay entre
las formas organicas de esos dibujos y lo organico del entorno. Los otros
dibujantes previos, que fueron y trataron de dibujar y no lo lograron, lo hicieron
como si fueran antigiedades romanas o griegas. Es que el dibujo maya, la
representacion maya es organica, estdn basadas en formas de semillas, de
ramas, de las guias de las plantas: son los pictogramas... La alucinacién y el
sufrimiento de Catherwood estando ahi en la selva, picoteado de moscos, a
cuarenta grados, a veinte dias del médico mas cercano, o sea... Imaginate las
alucinaciones de estar ahi, viendo y aprendiendo de nuevo, a ver la linea
serpentina: la linea de las serpientes, la linea de las guias de las plantas, las
semillas, los guijarros, las piedras, la forma de los cuerpos de las gentes que
encuentras y ves en esos entornos, las deformaciones rituales que hacian los
mayas con los cuerpos, incluso la amputacion y la mutilacion. De ahi se basa el
alucine en esos cuadros, o sea, que tiene que ver con que la forma de lo que
estaban haciendo hacia eco en la realidad, y la realidad hacia eco en esas
formas”%.

Al respecto viene al caso esta cita de John Lloyd Stephens quien acompafiaba a
Catherwood en su expedicion a los monumentos mayas: “Del efecto moral de los
monumentos en si mismos, del modo en que se encuentran en las profundidades
del bosque tropical, silenciosos y solemnes, (...) sus usos y sus propositos y su
historia entera tan completamente desconocidos, con jeroglificos que lo explican
todo pero que no podemos comprender en absoluto, no pretendo dar ninguna
idea. Muchas veces la imaginacion se afligia al contemplarlos”®.

Haciendo uso del sistema moderno de lo fantastico, como en un suefio, lo surreal
se naturaliza y la metamorfosis de los cuerpos se puede entender como metafora
mas que como un efectismo. Asi, en los dos cuadros anteriores Lezama nos

entrega una ilustracién del choque de culturas, el efecto de lo desconocido en la

1% Entrevista a Daniel Lezama en Anexo 2,p.11.

John Lloyd Stephens, Incidentes de viaje en América Central, Chiapas y Yucatdn 1, Edicidn Juan Luis Bonor
Villarejo (2003) ed. Dastin, la primera edicion es de 1841.Texto de la exposicion en la Galeria Hilario
Galguera, http://www.galeriahilariogalguera.com/nueva/index.php?id=107, 20/6/2013.
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mirada civilizada. Con respecto a estas imagenes Lezama dice que esta
‘exagerando: hay una figura que esta partida en dos... de hecho, el dios Pakal
viene cargando al dios Ki que es el dios de la noche, que es como un nifio con un
brazo de serpiente, que es el que aparece en mi cuadro como una especie de
encarnacion de un mito. Lo que pasa es que, de alguna forma, es hasta casi
demostrativo... en los cddices el dios Ki tiene una pierna que es una serpiente
pero también puede ser un falo. Y hay otra representacién en que aparece con
seis dedos, y no aparece con cabeza. En mi cuadro Catherwood se representa a
si mismo como Pakal. No tiene importancia eso en términos absolutos, o sea, tu
puedes leer la imagen sin necesariamente entrar en esos detalles, o puedes
enriquecerla con esos detalles y entrar en otros territorios, ¢no? Pero él,
(Catherwood) llega a eso sin saber nada, igual que tu (espectadora). O sea, él
llega a eso, y ve eso, y alucina. Estoy repitiendo un poco una cosa que paso, pero
€S un mecanismo que creo que esta dentro de mi trabajo, de descubrir cosas y
luego mostrarlas™®.

Siguiendo con la linea de discursos criticos de la cultura, de los cuestionamientos
sobre distintos aspectos de la identidad nacional que hicieron Toledo y Colunga,
me parece que Lezama apunta aqui al caracter insélito de la cultura, de que
precisamente por la confluencia de dos visiones del mundo, se generd un caréacter
nuevo y fantastico que estad implicito en el arte de México. El rechazo que
podemos sentir a esta “nueva apariencia” tal vez sea un indicio de la poca
conciencia que el espectador tiene de esta condicion fantastica, y es tentador para
mi suponer que es debido a la corriente globalizante de intencion uniformadora,
gue cuesta relacionarse con las subjetividades locales.

Frente a la pintura de Lezama estamos ante una innovacién que no comulga con
la nocién de que “todo esta hecho”. Parece que incluso Lezama se rie de esa
premisa. Nieto Arroyo nos explica que lo que distingue a una parodia de una
imitacidn es justamente la relacion dialéctica que “la parodia establece con el

modelo, mediante la cual el modelo es recubierto sélo parcialmente para lograr, de

193 Entrevista a Daniel Lezama en Anexo 2,p.11.
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ese modo, a partir de la relacion mutua, un nuevo sentido”***. En el caso de
Lezama, este “nuevo sentido” me parece que no es unicamente parodico en el
sentido de burla sino que es una plataforma para mostrar otra realidad, que
también es tema comdn en su obra: la del proceso creativo de la pintura que
vemos por ejemplo en “El arbol del color” (Anexo 2, pg.6).

La parodia tiene dos maneras, etimolégicamente hablando, una es haciendo burla
de lo que imita y la otra es simplemente imitacion. Entre ambos usos, existe un
espectro amplio de sutilezas implicitas que se generan de las interpretaciones del
espectador o lector. Como ejemplo de este tipo de ambigliedades con respecto al
sentido de una creacion posmoderna, pensemos en la obra de Borges, y de como
en su caso existen varias lecturas posibles y no una intencion puramente satirica,
las analogias y metaforas en sus relatos, para los que las pueden ver, apuntan a
un lugar mas inquisitivo que parédico. Estoy de acuerdo que estos conceptos a
veces son indiferenciables a espectadores, pero cuando creamos imagenes y
gueremos controlar estos aspectos, nos enfrentamos a la verdad sobre nuestro
conocimiento plastico. La pintura entonces, como la entiendo con Lezama, es fruto
de una maestria sobre las imagenes, y el dominio de la técnica se subordina a ese
objetivo. En cuanto a la discusion sobre la técnica impecable de Lezama, desde
Europa, Vattimo dice que la obra posmoderna “se caracteriza por la capacidad que
tenga de poner en discusion su propia condicion...en un avanzado grado de
autoconciencia que se resuelve en ironia como estrategia”'®. Sin embargo, como
vemos con Borges, la ironia tiene limites y no acaba con el soporte de la narrativa,
sino que la renueva con un giro adicional de complejidad. Me parece que estamos
tan bombardeados de una mentalidad extranjera de incredulidad en la pintura, o
guizas tan pudorosos de mostrar siquiera un poco de nuestras creencias, 0 por
ultimo tan ignorantes de ellas, que cuando leemos a creadores como Borges, o
vemos cuadros de Lezama pensamos que se estan riendo, de la historia, de lo
clasico, de la filosofia o de la teologia. Pero existe mas en sus obras, que tiene

gue ver con dar un nuevo sentido, mirar las cosas desde un punto aun mas

1%% Nieto Arroyo, obra citada, p.206.

1% Gianni Vattimo, obra citada, p.51.

69



distante, en la creencia de que eso nos permitird entender mejor las cosas, esas
gue tenemos mas cercanas. Es lo opuesto del enfoque realista y encimado.

La fantasia de Lezama abre una reflexion sobre la identidad, pero los elementos
en su pintura no estan ahi como ejemplos de esa identidad o como respuestas a
esa pregunta sino mas bien como lugares desde donde podemos empezar a
imaginar. En las palabras de Lezama: “la identidad es un constructo imaginario. O
sea, no existe la identidad, somos seres humanos caidos en la superficie del
mundo jy ya! Si nosotros nos construimos una identidad como mexicanos o como
chinos o como africanos o lo que sea, la estamos construyendo a partir de una
filtracion imaginaria de hechos reales, de entornos. La cultura la integra el paisaje,
el pasado, el clima, pero todo eso se integra de forma imaginaria”®.

Y cuando Lezama dice “de forma imaginaria” lo que quiere decir a mi entender, es
lo que luego explica asi: “Tu no puedes decir que objetivamente la identidad de
México es el aguila sobre un nopal, no. Hay México y hay aguilas, y hay nopales:
Su conjuncidn simbdlica es otra cosa. Y ¢como interpretas en pintura figurativa la
conjuncion simbodlica de un emblema plano? Pues entonces lo desdoblas. Yo
empiezo a desdoblarlo: el aguila es un caballero aguila, la serpiente es un falo, de
pronto los colores se dividen en personajes. De pronto la isla es un cajon, o el lago
es un charco, o es el foso de un castillo, o es un fluido corporal”*®’. Se trata de

analogias visuales.

llustracion 32

1% Entrevista a Daniel Lezama en Anexo 2, p.16.

%7 |bidem, p.17.
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Algunas obras de Lezama tratan el tema de la identidad desde esa perspectiva
borgiana que delata el caracter fantasmagorico y alucinatorio del mundo y por
ende de la cultura. Este cardcter relativizado de lo que es la identidad se puede
ver en los juegos de Lezama con la bandera mexicana (ilustracion 32). El
mecanismo consiste en pensar el cuerpo dentro de la pintura como una tela donde
se pinta. Lezama dice que hay “una metafora en pintarlo adentro del cuadro...
donde es el personaje que estd pintado pero al mismo tiempo representa ese
color... Si tu ves que simbdlicamente la bandera mexicana estd marcada por tres
colores, esos colores tu los puedes activar como personajes. En realidad lo que
estoy haciendo es activando los colores, no tanto los personajes. No es que
disfrace mis personajes de cierto color: a veces para mi el hecho de pintarlos
como si tuvieran pintura corporal es un mecanismo para encarnar un simbolo o
para encarnar una cosa abstracta o para generar un elemento visual que seria el
color,

En la entrevista de Merry Mac Masters para La Jornada ella sugiere que contrario
al llamado Neomexicanismo, Lezama “subvierte los simbolos hasta el punto de
que apenas se reconocen. Es decir, no se usan nunca como se plantean en su
version oficial o consciente (“‘como calcomanias”, comenta Lezama), sino por
medio de un mecanismo de construccion inconsciente”. Como a menudo ocurre, la
entrevistadora no escucha a Lezama cuando deja claro su intencidén, nada
inconsciente, de “plantear ciertos temas en un coédigo alegérico, metafdérico, de
varios niveles de lectura, donde se puede ver una escena e interpretarla de varias
maneras...Trato de ser consciente de esos niveles de lectura en términos de mi
mismo. Quiero que lo que se hace sea preciso y necesario”™®,

Como espero haber demostrado, el suyo no es un proceso inconsciente, ya que
sabemos que Lezama ha querido encarnar los colores y convertirlos en
personajes y para ello ha elaborado una manera: los cuerpos pintados dentro del

cuadro. Una meta-fantasia, muy afin al fantastico posmoderno borgiano.

198 Entrevista a Daniel Lezama en Anexo 2,p.2.

199 http://www.jornada.unam.mx/2008/03/28/index.php?section=cultura&article=a05n1cul, 05/11/2011
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El asunto de si es consciente o no una produccion de fantasia es fascinante y es
un tema complejo con el que trato de no ser dogmatica. Este uno de los aspectos
que abordo en el andlisis de mi obra personal en el capitulo 3 y por esto quiero
rescatar algunos comentarios que hace Lezama al respecto, que coinciden con la
hiper-consciencia de que habla Nieto Arroyo
para caracterizar lo fantastico posmoderno.

Lo interesante es que Lezama también habla
del lugar de donde surgen las imagenes como
un desconocido. En sus palabras: “Uno de los
temas de mi trabajo es que mi parte racional es
la que enmarca, la que establece una serie de
parametros de trabajo para fijar unas energias
gue vienen de no sé donde. Y esa es la parte
irracional. Es decir, los componentes
esencialmente son irracionales pero mi forma
de armarlos en la pintura, de usar el esquema
pictorico y de ser consciente de los usos de la
pintura, es racional’.

Y asi continua: “Pero de donde viene ese

material y lo que sale, es algo no racional. Yo

llustracion 33

diria que dentro de mi no solamente hay algo
fantastico que esta por representarse, hay algo que no es de este mundo, o que
es de este mundo pero que sale de una forma que yo no conozco y que tengo que
poner aqui, y darle forma yo. Son energias y son materiales que salen y que yo
tengo que moldear. EI moldeo es racional, la otra parte no. Eso es crucial en mi
trabajo de pintor, o sea mi trabajo de pintor es el de abrirme para dejar salir esas
energias internas, que son probablemente energias colectivas, energias

arquetipicas.
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Tengo que volverme una puerta, un umbral por donde pasan cosas, pero claro, yo
como puerta puedo regular como salen y a donde salen... a través de las
herramientas que posee la pintura™*.

Este aspecto del pintor como canalizador de “algo” trascendente lo conocemos
desde Platdn, y en ejemplos mas recientes se lo encuentra en la pintura metafisica
y las influencias de Nietzsche en las vanguardias''. La segunda apariencia de las
cosas que pintaba De Chirico encuentra la tercera apariencia de Vargas Llosa'*
en la pintura de Lezama. El artista que sigue el sistema de lo fantastico tiene una
vision del arte que es una busqueda espiritual de revelaciones. Es también, creo
yo, un resultado y una certeza que surge de la experiencia de pintar, que tiene que
ver con la creencia de que la pintura nos ensefia cosas.

“Una de las tareas del pintor”, dice Lezama, “no es tanto impresionar a la gente y
estar en las bienales, sino en conocerse a si mismo. O sea, lo que tu estas
haciendo te ensefia cosas de ti mismo que a veces tl no querrias ni saber™*.

La fantasia “no es un pretexto para jugar”, dice Lezama, “porque seria como tonto
decirlo asi, sino un pretexto para entender. Jugando si, o sea, haciendo locuras,
haciendo lo que no se habia hecho antes, lo cual en si es una locura. Cualquier
pretension de originalidad es delirante. Hacer algo que no se ha hecho antes,
aunque se haga sin intencion de ser el primero: estas siendo loco... (pero
también) te aterriza...te conecta... pero estar conectado con ciertas cosas es una
locura. Estar conectado con ciertas cosas es peligroso, es sucio, es demente, es
extrafio, es no entendible, es incorrecto, no entra en un discurso rescatable
socialmente, etc. Hay muchos territorios™***.

A mi entender este camino que honestamente nos muestra Lezama, el camino de

la pintura de lo fantastico, es el de una pintura que se involucra en la busqueda de

119 Entrevista a Daniel Lezama en Anexo 2, p.15.

Olga Saenz, Giorgio de Chirico y la pintura metdfisica, Instituto de Investigaciones Estéticas, UNAM,
México, 1990, p.28.

2 E| juego dialéctico de lo fantéstico pone sobre la mesa los conceptos de realidad e irrealidad, creando asi
una “tercera realidad”. Un interesante cuestionamiento a esta teoria literaria de Vargas Llosa en cuanto al
problema de la realidad se encuentra en el ensayo de otro escritor peruano Julio Carmona:
http://www.redaccionpopular.com/articulo/el-mentiroso-y-el-escribidor-v, 2/12/2012.

3 Entrevista a Daniel Lezama en Anexo 2,p.19.

Ibidem, p.17.
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sentido a través de analogias visuales. Con respecto a la evolucion de este
proceso Lezama comenta: “Abordo la posibilidad de que pase que pudiera tener
una vision del arte como la que tenian los escultores prehispanicos para quienes
era una accion mistica generar una obra. La accién formal y la accion de
contenido eran una sola. Esa perfeccién que tiene que ver con el arraigo y el
involucrarse con ciertas cosas es algo a lo que aspiro, a lo mejor me he ido
acercando un poco a eso. No es forzar una significacion o tocar los temas del arte
contempordneo que, a mi, es lo que menos me interesa. Es encontrarme a mi

mismo dentro de mi propia obra”**>.

Conclusiones de este capitulo

Me identifico con la afirmacion de Lezama en relacion a encontrarse a si mismo en
la propia pintura y con el desinterés en los temas del arte contemporaneo.
Concuerdo en que se trata de la busqueda de imagenes que funcionen para uno
mismo, primero que nada y por sobre todo lo demas. Las imagenes construidas
asi no encajan facilmente en corrientes plasticas. Precisamente esto es lo que me
hizo sospechar que lo fantastico no puede tener nada que ver con temas o
tratamientos convencionales en las imagenes. Y por eso es que recurri a un
enfoque general sobre la producciéon de lo fantastico en la literatura posmoderna
donde se confirma lo anterior y donde se afiade que mas que un asunto tematico,
lo fantastico se puede entender como una estrategia de confrontacion de
realidades, de lo cotidiano con lo extraordinario.

Lo que obviamente ocurre cuando nos atenemos a las tematicas es que nos
guedamos con las diferencias individuales, como se da en los casos de los
pintores mexicanos presentados en esta tesis. Especificamente, cuando nos
enfocamos en la imagen de la mujer no podemos relacionarlas entre si y mucho
menos pude relacionarlas con mi propia obra: cada uno de los artistas aqui
expuestos representa a la mujer dentro del marco mas grande que son sus

propias tematicas, las cuales van desde la casi total indiferencia, como en la obra

> Entrevista de Sonia Sierra en El Universal, http://www.eluniversal.com.mx/cultura/65467.html,

24/6/2013.
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de Colunga, hasta un papel muy protagdnico como en el caso de Lezama. Los tres
pintores sostienen sendos didlogos con la naturaleza, la religion y la identidad
mexicanas respectivamente en donde la mujer juega distintos roles, pero nunca
como objeto de una propuesta o un cuestionamiento central. Incluso cuando
Lezama relaciona la virgen de Guadalupe con el “origen del mundo” de Courbet

para convertirlo en una bandera’'®

, la mujer esta sirviendo de analogia, y ahi
podemos ver claramente como el realismo de Lezama es sin duda alegorico.
Cuando Toledo toma a la mujer para zoomorfizarla y jugar con ella “en sentido
figurado” aleja aun mas la posibilidad de una identificacion con una mujer real
(llustracion 11). Y no es que esto se deba a que estamos ante signos fantasticos,
sino al hecho de que la identidad de la mujer no estd siendo explorada
plasticamente, su identidad no es objeto, valga la ironia. Y desde luego que
tampoco lo es la identidad del hombre: en las tematicas de estos pintores el
género no esta problematizado ya que “el hombre” somos todos, hombres y
mujeres. Y tiene todo sentido ya que para abordar asuntos de la relacion con la
naturaleza, con nuestra espiritualidad o con nuestra identidad en cuanto a historia
o lugar, hombres y mujeres estamos en el mismo barco.

O tal vez no. Esto es lo que abriré a discusion en el ultimo capitulo en el que

expongo mi propia perspectiva sobre lo fantastico.

llustracion 34

% Entrevista a Daniel Lezama en Anexo 2,p.27.
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Capitulo 3 El cuerpo fantastico: obra personal.

El presente capitulo se enfocaré en el andlisis de mi obra desde 4 contextos:

- la temética del género femenino o perspectiva femenina. Se vera cémo en mi
obra las imagenes del cuerpo fantastico no son invenciones sin sentido sino que
son el efecto de algunos cuestionamientos que tienen que ver con el lugar de la
mujer en la sociedad.

- mi método para que aparezca lo fantastico. Francis Bacon y Roberto Matta son
mis referencias para explicar los aspectos de lo alucinatorio en mi obra. Abordo lo
gue tiene apariencia surrealista contrastado con la construccion consciente de
tematicas sobre la mujer no sélo desde el punto de vista social sino también
psicoldgico.

- A raiz de los aspectos anteriores, me parecio importante abordar el tema de las
creencias y hacer algunas declaraciones de principios. Me interesa revisar las
hipétesis sobre los procesos creativos y confrontar algunos lugares comunes con
mi propia experiencia al momento de convertir ideas en imagenes.

- Para terminar me detengo en la distraccion semiética. Me enfoco en mostrar mi
mirada sobre mi obra y contrastarla con la de un espectador genérico. Sera

evidente que la mirada externa no es instrumental en la produccion de mi fantasia.

3.1 Latematica desde el género femenino
Hacer de la identidad de la mujer una problemética plastica es, originalmente, una

premisa feminista. Esta linea de investigacion artistica comenzé en los setenta en
Norteamérica con la idea de explorar expresiones desde lo femenino en directo
desafio a las Bellas Artes. Las feministas de esa época en general habian
concluido que, a pesar de un aparentemente neutral e inclusivo lenguaje teorético
de la filosofia del arte o la estética, virtualmente todas las areas de la disciplina
portan la marca del género en sus estructuras conceptuales basicas. Asi fue que
ese movimiento desechd lo que tuviera relacion con la tradicion estética de las
Bellas Artes para construir sus obras. La pintura, la historia del arte y la estética se

asociaron con la hegemonia masculina en el arte y desde una radical postura
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androfobica, el propio cuerpo de las artistas se convirtid en el soporte principal de
su obra. Nuevas formas de expresién en la literatura, la filosofia y el arte en
general se expandieron para incluir nuevas categorias (video, instalacion,
performance) que se llevaran bien con esta ruptura de las artistas con los medios
tradicionales basada en una historia de injusticias hacia el género femenino*"’.

Me interesa detenerme un poco en el recorrido de este movimiento porque en este
buscar en las imagenes que es mi pintura, hay algunas coincidencias, ciertamente
no en las decisiones plasticas, pero si en las teméticas. Mi experiencia de vivir y
trabajar 10 afios en Estados Unidos es muy distinta a hacerlo en Latinoamérica.
Un temperamento sensible a las injusticias queda impresionado por los avances
en materia de derechos de la mujer que existe en otros lados y naturalmente esta
preocupacion aflora en el momento de hacer una obra personal. Mi historia familiar
por otro lado, mis relaciones como hija, esposa y madre, también desde un punto
de vista critico en cuanto a lugar en la sociedad y psicologia, entran en el juego de
fuerzas que termina en la imagen del cuerpo fantastico.

Aunque no es inmediatamente visible, la mujer desde el punto de vista politico y
social esta presente en mi proceso y es en este sentido que me distancio de los
pintores seleccionados. Esto se hara evidente al momento de mostrar la génesis
de las imagenes que creo. Veremos coOmo es la evolucion de mi preocupacion
social sobre la mujer cuando entra en el proceso de construccion de imagenes
para convertirse en problemas plasticos, en formas metaféricas o simbodlicas.
Espero que con mis ejemplos se vea que el sistema de lo fantastico es un sistema
incluyente, que puede acoger cualquier tema, y de varias maneras, confrontando
realidades de manera clasica, o de manera moderna como en un suefio sin
sentido, o relativizando las dos anteriores, en simulacros y fusiones de lo clasico o
lo moderno.

No olvidemos que el protagonista en esta tesis es el sistema creativo, y no los
temas. Es asi que haré un recorrido por estos cuestionamientos sobre el lugar de

la mujer, desde su cuerpo, para que al final mi obra hable a través de los

7 Korsmeyer, Carolyn, "Feminist Aesthetics", The Stanford Encyclopedia of Philosophy (Winter 2012

Edition), Edward N. Zalta (ed.), URL = <http://plato.stanford.edu/archives/win2012/entries/feminism-
aesthetics/>. aesthetics/>, 12/12/12.
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espectadores y diga, como ya lo he comprobado, cosas muy distintas a las que yo
digo de ella. Ya conozco la leccién. Y asi quedarda demostrado que este aspecto
temético, dramaticamente distanciado de los pintores analizados, no es el que
define mi obra.

Lo interesante y liberador para artistas como yo es que a pesar de todas estas
exploraciones por parte de mujeres feministas que por fin tuvieron total acceso al
status de artista en igualdad de condiciones con los hombres, no se ha logrado
probar que exista una estética femenina. Las diferencias mas importantes entre
artistas siguen siendo principalmente, de educacion, raza, cultura, posicion social,
etc. Lo que si ha ocurrido, en el proceso de cuestionamiento de las Bellas Artes
desde el feminismo y todas las “olas” posteriores hasta el neo feminismo o
feminismo posmoderno, es que se han creado lineas de investigacion tan
influyentes como cuestionables en cuanto a asuntos como: la hipoétesis sobre la
“‘mirada masculina”; lo que es propiamente la vision y la belleza; el valor esencial
de que el arte debe ser estético; la idea de que deba ser creado por un solo
creador, que deba ser interpretado como un objeto de valor autbnomo, etc. Se ha
criticado el hecho de que estas problematicas se tratan sélo de problematicas de
mujeres blancas occidentales y educadas del primer mundo, sin embargo el
resultado es que con ese impulso cuestionador, actualmente el arte se ha
diversificado en razas, nacionalidades y categorias de expresién, con nuevas
tematicas y técnicas nunca antes exploradas, por un lado relacionadas con la
sexualidad y el cuerpo en maneras que han sido percibidas como agresivas y

controversiales!®.

118 ¢
[dem.
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No existe topico mas discutido en el arte y la
filosofia feministas que el cuerpo. Este interés
representa entre otras metaforas, una
continua exploracion y critica al dualismo
mente-cuerpo, al rol de la morfologia sexual
en el desarrollo del género y el ser, a la
venerable asociacion de la mujer con la
materia y los sentidos. En esta linea de
investigacion se cuestionan los valores
estéticos basados unicamente en la vision y el
oido, y se abre el campo a las sinestesias, se
usan alimentos para crear arte y con esto se

cuestionan los valores de permanencia de la

obra, se abre el campo a lo efimero donde las | . = . oo ciocantes
obras se desvanecen y destruyen al paso del

tiempo. Su objetivo es también cuestionar la jerarquia de los sentidos donde los
mas “mentales”, visidn y oido, estan por arriba de los demas, olfato, tacto y gusto.
Muchas obras de mujeres plantean esta ruptura con los valores tradicionales del
arte especialmente “la belleza” y plantean asi serios desafios a las definiciones del
arte®,

Puede no gustarnos el arte que surge de este cuestionamiento, o incluso podemos
negar que es arte, pero ya no hay vuelta atras: creo que hay que enfocarse en lo
gue viene después de estos quiebres. Me interesa ahondar en éstas tematicas con
mayor seriedad, pero también de manera mas ludica y parddica en estilo, menos
abiertamente politica, tomando en consideracién lo que ya sabemos: que los
conceptos de género, sexualidad y cuerpo estan cargados culturalmente. Lo
fantastico permite abordarlos desde la pintura en un estilo individual sin abandonar

los fundamentos que nos animan, ahora mas teoréticos y filoséficos y no tan

119 ¢
[dem.
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politicos, como los que en un pasado reciente enarbolaron también las artistas en
México'®.

El performance, donde las mujeres son pioneras, me parece a mi que presenta
muchas veces una visién de rechazo al cuerpo femenino entendido como objeto
de placer. Recordando a Nietzsche, se podria decir que esta vision si es una
verdadera “transvaloraciéon de valores™?'. Y este ataque a la idea de la mujer
como objeto deseable me recuerda las ideas de los futuristas y su repudio a las
mujeres que supuestamente retrasaban con sus encantos el avance de la
modernidad'??. Esos viejos esfuerzos por destruir la imagen de la “mujer fatal”
palidecen al lado de un performance donde la mujer-obra se destruye sin artificio
metaférico. ¢ Cuanto tiempo
mas hay que seguir viendo
ese espectaculo? Por eso,
qgue no quede duda:
concuerdo con Roger Bartra
en que “es  preciso
emprender la tarea de
restaurar las ruinas que nos
rodean, de reunir los
fragmentos del mundo
posmoderno, de

recomponer el plano roto

llustracién 36 Sin titulo del horizonte temporal que

circunscribe nuestra actualidad™?,

La idea de que las préacticas artisticas
tradicionales perpetian una subordinacién es un camino autodestructivo y sin

salida para las mujeres, no tengo dudas. No hay necesidad de “liberarse” de la

120 . . sy e .. 3 . .
Karen Cordero Reiman e Inda Saenz, Critica feminista en la teoria e historia del arte, Conaculta,

Universidad Iberoamericana, Universidad Nacional Auténoma de México, México, 2007, p.418.

121 triederic Nietszche, Ecce Homo, http://espanol.free-ebooks.net/ebook/Ecce-Homo/pdf/view,
20/06/2013.

122 Olga Sdenz, El futurismo italiano, Instituto de Investigaciones Estéticas, UNAM, México, 2010, p.114.

123 Roger Bartra, obra citada, p. 326.
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pintura como si en si misma fuese un medio inseparable de esa condicion
subordinada.

Ahora si, y a continuacion, el camino desde las ideas a la imagen:

Los cuestionamientos que me parecen insoslayables para el desarrollo de la mujer
en Latinoamérica parten, desde luego, por el cuerpo y a lo que es su apariencia
externa le contrapongo su interior, tanto en la forma de condicionamientos
culturales como en particularidades psicolégicas y morfologicas.

Las normas tradicionales de la apariencia personal femenina, por ejemplo, se
pueden entender como metaforas de las normas tradicionales del pensamiento.
Algunas de las ideas tradicionales que acotan la libertad de las mujeres como el
amor incondicional a la pareja, el “amor de madre”, el machismo en las mujeres,
etc., que subliminalmente (0 no tan asi) estan presentes en la cultura y la
educacion latinas, son objeto de referencia en mis pinturas.

En la ilustracién 35, Las inocentes, por ejemplo, existe una ambivalencia en la
figura de la mujer, que bien puede estar protegiendo a dos seres inocentes y
pequefios como también puede estar doblada por la responsabilidad de cuidarlos,
con una mirada de enojo o disgusto, ironia o aburrimiento, debido quizas a que
debe posponer su desarrollo intelectual. La vida que sigue fuera de la casa, como
el arbol en la ventana se vera sélo desde lejos, sin la posibilidad de participar e
interactuar con adultos la mayor parte del dia, en una division entre lo publico y lo

privado*?*

, las pequefas tareas domésticas vs., por ejemplo, los grandes
negocios, los estudios, la politica.

Otros ejemplos de presentacion del aspecto alienante que puede ser criar hijos, o
lo extrafio que es relacionarnos con seres de distinta sensibilidad o distinto nivel
de madurez emocional, por ejemplo, esta en la ilustracion 36, donde los hijos son
unos seres extrafos, extraterrestres o dibujos animados que conforman la prole
adjunta. Las alas para volar estan desconectadas de la estructura O0sea de la
mujer quien esta sentada al nivel de esos seres sin brazos (arropados como
bebés). La realidad de los sentimientos de ambivalencia maternal se opone a la de

la figura de la madre sagrada, amorosa y abnegada de la cual la iglesia catdlica

24 Michelle Perrot, Mujeres en la ciudad, Editorial Andrés Bello, 1997, Santiago de Chile, p. 37.
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125 an las formas de la

tiene el monopolio y que se nos impone culturalmente
madre como un angel.

Las atmosferas sobrenaturales son propias del mundo magico, ambiguo y
complejo de la maternidad o la concepcidén, y son formas de “lo sublime”
recurrentes en la estética feminista. En la ilustracion 37, mi version de lo sublime

en el asunto de la concepcién se antropomorfiza en el ser-flor que se acerca a la

llustracion 37 Sin titulo

mujer. Su naturaleza es irreal, bordeando lo terrorifico: figura ambivalente que
anuncia algo amenazante, menstruacion, embarazo o menopausia, comunicando
ciegamente el mensaje de la Naturaleza. La mujer parece enferma, con
secreciones desde su cabeza, cabello y ojos, pasiva y enojada. Como en un
mundo sacado de un cuento de Ray Bradbury, esta imagen cumple con las
caracteristicas del fantastico clasico segun el sistema de lo fantastico literario, por

el ser antropomorfo e irreal que hace su siniestra aparicion. También podria

125 . .. .z o s . . .
La base de estas imposiciones son también razones bioldgicas, necesarias a nuestra especie para

sobrevivir. Sabemos bien que es importante que los hijos crezcan en amor, porque esto favorece la salud
mental de los seres humanos y la sociedad. Por eso es necesario y bueno relegar a lo oscuro los
sentimientos de ambivalencia maternal. Pero no sin consecuencias.
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representar el lado oscuro de la mujer, lo
oscuro interior que es caracteristico del
fantastico moderno.

Volcar el interior hacia afuera es un recurso de
la estética feminista, pero yo no lo uso para
desde ahi atacar a las bellas artes como si
éstas fueran inseparables de valores
jerarquicos de belleza basados en estructuras
patriarcales que s6lo ven a la mujer en su
forma exterior. Me parece importante
recuperar la representacién de la mujer como
objeto de deseo siguiendo la pintura
académica pero también quiero presentar su
lado mas complejo, interior. Pensarnos como

objetos de deseo es un arma de doble filo,

llustracion 38 Los tres poderes

porque hay que reconocer que nos da fuerza,

pero también puede debilitarnos. Mi intencién en la imagen es reintegrar estas

percepciones del cuerpo de la mujer.

En la ilustracion 38 el cuadro se trata
de una mujer y su sexo bajo el
cuidado o dominio de entes
representantes de las convenciones,
los juicios y las expectativas para este
ser. En esta imagen un ser/nifia es un
todo organico sin orden entre sus
organos, vulva, manos, cara, cabeza,
pelo. Es de naturaleza botanica, como
un capullo o una nuez con referencias
al mundo de lo maravilloso, pre-

fantastico. Tres figuras frias vy

llustracion 39 Sin titulo
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escultéricas como estatuas de piedra custodian el desarrollo de este bello y
natural ser. Son los poderes de la educacion, la iglesia y la familia en actitudes
suspicaces del ser femenino. Las mujeres supervisadas desde el pudor y el miedo,
tratadas como nifias en la cuestion de la sexualidad y el derecho de la mujer sobre
su propio cuerpo, todo en un contexto negro y plano como metafora de la
situacion.

Otro ejemplo de una visién de la percepcién del interior volcado al exterior es la
ilustracion 39. Lo que ocurre en el cuerpo de la mujer, sus cambios hormonales
producidos por su aparato reproductor que determinan su ciclo, desde el deseo en
dias de ovulacion hasta la destruccion y muerte que es la caida del endometrio,
estan sugeridas en esta pintura. Un jardin de posibilidades es nuestro cuerpo, que
cuando es consciente se puede volver un paisaje opresivo, si pensamos que la
conservacion de la humanidad involucra modificar nuestro cuerpo como ningun
hombre jamas tendra que hacerlo. A veces nos sentimos como seres espectrales
en este continuo devenir de la especie humana que mirado exclusivamente desde
la biologia, pareciera tener como Unica meta reproducirse en nuestro cuerpo.

Asi es como surgi6 el cuerpo fantastico: yo no lo busqué deliberadamente. Ocurrié
en el proceso de encontrar imagenes que se puedan asociar con el choque entre
la realidad del cuerpo, mi memoria del cuerpo visto desde afuera, y las ideas y
comentarios que tenemos sobre
este, ya sea impuestas por la
cultura o por nuestra propia
historia.

Una de estas ideas es la nocién de
gue nada mas estamos hechas
para traer hijos al mundo y que eso
solamente nos dara la felicidad.
Esta idea refuerza una jerarquia
entre por un lado las mujeres que
siguen el llamado de la naturaleza

y por otro, las que no pueden o no

llustracion 40 La envidia
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quieren hacerlo. El cuadro en la ilustracion 40, La envidia, surgié de una vision de
este predicamento. La mujer verde tiene muchos hijos o huevos en distintos
estados de desarrollo, la mujer azul no tiene ninguno y mira a la primera con
envidia. A pesar de que su cuerpo esta hecho para volar y viajar, la mujer azul
desea la experiencia de la maternidad.

Lo deforme no esta aqui para provocar, como en el surrealismo clésico, sino como
metafora de ideas deformes, ideas desproporcionadas.

En el centro de la discusion sobre si existe 0 no una estética femenina estan las
intensiones de crear un estilo sexuado que no le pida prestado nada a la tradicién
patriarcal. Luce lIrigaray a pesar de lo criptico de sus teorias ha servido de
inspiracion para muchas feministas que no quieren usar el lenguaje estandar
asexuado y de sintaxis familiar de los discursos masculinos/neutrales. El resultado
es muy confuso cuando se trata de filosofia y literatura, pero el fundamento de
base, de hacer una deliberada invocacién a la subjetividad femenina®®® me parece
rescatable como “tela de '
donde cortar” en el disefo
del cuerpo de la mujer en la
pintura.

Asi lo dice Walter Schurian
cuando se refiere a los
contenidos del arte
fantastico: “‘esta
intimamente ligado a la
representacion humana,

implicita y explicita; es

decir, que sita

llustracion 41

preferentemente al hombre
en el centro del lenguaje formal y plastico...no centra imagenes y composiciones

en objetos o cosas, sino en el sujeto hombre, el individuo, la psique”*?’. Excepto

126 .
Carolyn Korsmeyer, obra citada.

27 \Walter Schurian, obra citada, p. 13-14.

85



por el detalle de que ese sujeto en mis pinturas es la mujer, esta es una posible
descripcion de muchas de mis composiciones.

Siguiendo con las tematicas politicamente incorrectas, el matrimonio o las
consecuencias de una vida que no cuestiona el camino de servir a la reproduccion
humana significan para la mujer, la mayoria de las veces, seguir a un hombre en
busca del bienestar familiar. La maternidad para algunas mujeres esta
incuestionablemente ligada al progenitor de sus hijos sea esto bueno para la salud
emocional de ella o no. La ilustracion 41 sugiere esta relaciéon de subordinacion al
hombre, aqui representado como una especie de gallo muy macho con “tres
piernas” que se voltea a esperar a la mujer y su progenie. Su gesto es de cuidado
o de impaciencia, es dificil de determinar. La mujer encorvada en sumision o
cuidado por el mas pequefio, en un camino 0Scuro y Sinuoso que no parece muy
feliz.

El viaje es una metafora comun en lo fantastico, desde sus asociaciones con
poderes chamanicos en la cultura de pueblos originarios hasta los mundos
paralelos de Borges como metaforas epistemoldgicas que relativizan el saber
humano. La ilustracion 42, El viaje, es otra version de este viaje que es el
matrimonio y la familia, la subordinacion del cuerpo de la mujer a otro ser
engafnoso con cara de mujer que la acarrea en su ridiculo vehiculo para conquistar
distancias, abusivo y nada sustentable como son los vehiculos a energia fésil. La
mujer por su parte es un fuego de seres que se multiplican en su cuerpo y
pasivamente se deja acarrear en este viaje moderno apoyada en la columna de
otro. Es una heroina en potencia, (podria negarse y terminar de una vez con el sin
sentido de la reproduccion indiscriminada), es cualquiera y es todas. Es pariente
de un pequefio personaje activista que estoy desarrollando para intervencion en
muros abandonados (ver llustraciones 54 y 55). Esta autorreferencia es un
aspecto asociable al posmodernismo borgiano.

Cada vez que escucho lo que otros ven en esta pintura, ninguna esta relacionada
al tema de la mujer como yo lo veo. Hay una interpretacién que me gusta mucho y

es la del espectador que ve el ser de la izquierda como una mujer sofiadora y
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viajera, que se moviliza velozmente y esta custodiada por la mujer roja que es una

heroina, y que podria ser su otro yo. Ambas son una y la misma.

llustracion 42 El viaje

3.2 El método de la alucinacién y la construccion consciente
Como vimos, lo fantastico en mi pintura resulté de la necesidad de construir
imagenes que fueran metaforas de la relacion entre el cuerpo de la mujer y ciertas
ideas sobre ella. A pesar de que esas ideas estan cargadas politicamente el
resultado es que esas imagenes no tienen lo que se necesita para enarbolar un
mensaje univoco. Independientemente de que esto sea bueno o malo, me parece
evidente que esto se debe a que pinto con intensiones ambiguas e incluso
contradictorias: por un lado quiero sorprenderme a mi misma con una imagen no
convencional, viva y espontanea, y por otro lado quiero concretar un mensaje
especifico, calculado. Tanto deseo las dos cosas que he desarrollado mi proceso
creativo en dos etapas: primero un momento de alucinacion y luego uno de
construccion dirigida. Muchos pintores reconoceran aqui su propio proceso; a los
otros los invito a probarlo:
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Comienzo por manchar la tela con formas circulares, ondulantes, que recorren la
tela fluidamente. Son lineas sinuosas y organicas algo bioldgicas, botanicas o
antropomorfas. Mi intencién en este punto es puramente gestual, expresionista y
abstracta. Mi cuerpo recorre el papel o tela como en un reconocimiento del
terreno, que puede ser desde violento hasta amoroso, todo depende del estado de
animo, de lo que esté presente en mi mente en ese momento. La imagen hara un
recorrido o evolucionara de manera similar a la emergencia de las primeras formas
de vida en la Tierra desde los caldos de proteinas, hasta el desarrollo del homo
sapiens con su mente y sus emociones, pensamientos y creencias.

Pero este “jugar a Dios” no esta exento de razon y me atengo a Bacon cuando
dice que el sentido critico tiene que ir junto con la entrega a lo que sale'®.

Las ilustraciones 43 y 44, son dos momentos de un ejercicio al 6leo sobre papel,
los elementos en la imagen de la derecha surgieron de la trama abstracta que
vemos a la izquierda. Ese recorrido organico o como de fluidos chillones de la
izquierda que no es referente de nada, sirvid de guia a las formas de la derecha
gue quedaron encima, y que quedaron integradas asi, en una composicion
gestual, es decir, ya no en una trama geométrica académica, sino en una trama
emotiva.

Mis visiones se informan con la memoria del cuerpo femenino, lo cual ocurre en un
acontecer circular, de manchar/visualizar/pintar, también reducible a un ir y venir
entre automatismo y consciencia, en un ejercicio de ir aceptando y dirigiendo las
manchas para ir produciendo la imagen que voy reconociendo, o proyectando. Por
supuesto esto no es nada nuevo y es similar a como se construyen los animales
tallados en la tradicion zapoteca en Oaxaca: “viendo” la figura en los troncos y
ramas de copal. No me refiero a los alebrijes, que se construyen de manera mas
convencional, sino a la talla en madera que va respetando las formas existentes

en la rama, tal cual como me lo contaron en San Antonio Arrazola.

128 David Sylvester, Interviews with Francis Bacon, 1975, Alden Press, Oxford, p.122.
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llustracion 43

llustracion 44

La misma distincion en la manufacturacién se puede hacer con respecto a las

figuras hechas de rdbanos en Oaxaca para Navidad. Las hay de dos tipos: estan

las que respetan las formas de los rdbanos y las que se hacen cortando el rdbano

en partes para luego construir esculturas e imagenes convencionales.

En resumen, no hago bosquejos ni estudios, cada obra contiene un estado

psicologico y emocional especifico de un momento. Es una especie de teatro o

simulacro que podria verse
como una forma de buscar
algo desconocido, 0 como un
momento en un proceso de
transformacion.

En la ilustracion 45 las dos
mujeres las imaginé como en
una mision de combatir un
virus estomacal: a ellas las vi
en las manchas. Y sé que vi
€so porque estaba
preocupada por alguien muy
enfermo del estbmago por una

llustracion 45 Sin titulo
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llustracion 46

bacteria llamada Helicobacter pylori, bastante siniestra. Cuando imaginé esas
mujeres, pensé que una imagen asi retrataria bien la labor de curanderas que
desarrollamos las mujeres cuando somos madres, entre magica y empirica. Y esa
imagen especifica la reforcé conscientemente con linea y color.

Mario Bunge, fildsofo y fisico, hablando de explicaciones teleoldgicas, dice asi:
“‘Nadie parece haber dado argumentos convincentes para poner en duda que el
comportamiento consciente del hombre sea finalista o intencional; lo que se
discute es si en el nivel vital pueden
encontrarse funciones y actividades
inconscientes pero dirigidas hacia
fines. Lo que no suele negarse es
que, en contraste con los procesos
fisico-quimicos, muchas funciones y
comportamientos vegetales y
animales no son indiferentes al
resultado final, sino que ocurren como
si estuvieran de algun modo dirigidos

hacia él. En realidad, estan

determinados por los estados
inmediatamente anteriores y por toda la historia pasada del organismo, asi como
por su ambiente; ni los érganos, ni los comportamientos pueden ser determinados
por necesidades futuras, aun inexistentes: son determinados, segun puede
presumirse, por condiciones pasadas y presentes y se adaptan de antemano a las
condiciones venideras, aunque no con prevision ni con planeamiento consciente,
sino como resultado de una historia de éxitos y fracasos tan prolongada cuanto
ciega™?®.
A menudo ocurre gue no sabemos qué estamos haciendo cuando pintamos y en
esa incertidumbre estaba cuando encontré ese texto de Bunge. Elucubré que mi

método de produccién de imagenes podria estar funcionando al modo de un

2% Mario Bunge, Causalidad, El principio de la causalidad en la ciencia moderna, Harvard University Press,

Cambridge, MA, 1961, pp.316
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organo u organismo que realiza las tareas sin tener conciencia de la totalidad o del
fin, es decir, podria ser un método organico emparentado con los de tipo
autorregulado que existen en el cuerpo humano (el corazén, por ejemplo).
Siguiendo este argumento, esta manera de crear imagenes estaria dirigida hacia
el advenimiento, por llamarlo de alguna manera, de la mujer del futuro. Esto es, si
partimos de la historia de la mujer carente de lugar seguro y poderoso en la
sociedad, en general. Si pensamos que la mujer ain no tiene lugar**® porque atn
no es la norma que nos eduquemos y decidamos sobre nuestro cuerpo, por decir
lo basico, entonces estas pinturas podrian ser una busqueda en esa “adaptacion
de antemano”: unas metaforas que apuntan en términos psicologicos y plasticos
hacia lo que esta por venir. (Por lo que he dicho de ellas me parece que sélo hay
del tipo que muestra la parte condicionada
y aun falta para que aparezcan unas mas
positivas).

En cuanto a la parte dirigida del proceso
alucinado, me identifico con la repulsa a la
ilustracion que manifiesta Francis Bacon,
quien dice que la ilustracion no esta al
nivel del arte porque no explora la
apariencia sino que la fija por medio de
convencionalismos, por medio de
estandares aceptados de lo que es la

realidad™3!.

Bacon sostiene que una
manera de evadir el camino ilustrativo y
lograr realidad es por medio de la intuicién

emocional, y que favorece explorar y

destrabar el sentimiento para llegar a

llustracion 47

nuevas formas de apariencia, para captar

139 Marc Augé, Los no lugares, Espacios del anonimato, Gedisa, Barcelona, 1992, p.81.

1 David Sylvester, obra citada, p. 56-58.
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la imagen por medio de una construccidén que capture lo vivo, “la realidad cruda, la
brutalidad de los hechos™®. En esos pasos andaba yo cuando hice los ejercicios
de la llustracién 46 y tal vez la 47 donde creo que es posible intuir un devenir, un
fluir o una transformacion del sujeto.

El método no ilustrativo es una manera un poco ciega de trabajar, que se presta
muy bien para buscar metéaforas de esas realidades aun no visibles y por tanto no
representables convencionalmente. Esto dice Bacon sobre el gran autorretrato de
Rembrandt en Aix-en-Provence: “si lo analizas, veras que casi no hay soquetes
para los ojos, que es completamente no ilustrativo. Creo que el misterio de un
hecho se logra por medio de una imagen hecha de marcas no racionales. Y no
puedes hacer esta marca de la no-racionalidad a pura voluntad. Por eso es que el
accidente siempre tiene que entrar en esta actividad, porque en el momento en
gue sabes qué hacer, en ese momento estas haciendo soOlo otra forma de
ilustracion™®,

Mi intencién es explorar la creacion de cuerpos por medio de encontrarlos, o
intuirlos en las manchas. Pero no es lo mismo que manchar los rostros y cuerpos
retratados para ver si en esos gestos aparece por accidente aquello que se anda
buscando de la apariencia, que es como trabajaba Bacon. Me interesa lo irracional
pero de otra manera, mas cercana a lo que menciona Roberto Matta cuando dice
gue se trata de rescatar formas del fondo, es decir, de ir encontrando cosas a
partir de un achurado o manchado de la superficie (recomendacién de Leonardo,

por cierto™*

). Matta dice esto al respecto: “no hay que partir de una hoja en
blanco, porque ahi uno solo proyecta lo que conoce. Si uno parte de manchas y
las lee por el método alucinatorio, automatico, podra ver cosas que vienen del
deseo oculto”. La anterior es una cita de Matta en un ensayo de Leo Lobos quien
describe asi el proceso: “ensuciar el lienzo para que se presente el proceso

alucinatorio y “presentir’ el cuadro”*®.

132 ¢
[dem.

Ibidem, p. 58.

Leonardo Da Vinci, Tratado de la pintura, Seccion primera, sXVI,
http://www.biblioteca.org.ar/libros/154424.pdf, 20/6/2013.

3% http://www.mundoculturalhispano.com/spip.php?article2614, 20/05/2012
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llustracion 48

No estad demas concluir, entonces, que este proceso de la inmediatez de “lo que

sale” o se alucina, es muy distinto a la imagen que se elabora con el “formato del
cédigo de la lectura, de la complejidad visual, del sentido que puede tener armar
una pintura”, que es como describe su método Daniel Lezama**. Cuando se trata
del “armado” de las imagenes, podriamos concluir que mi método no sigue el
coédigo académico de la lectura, ni de la composicién y estd mas cerca de lo
abstracto organico y de lo biologico, que de un codigo académico.

Por otro lado, no constituye un método propiamente surrealista porque lo
alucinado es corregido, editado o contrastado por la razon en la busqueda de un

sentido, lejos del absurdo, por lo menos en intencién™’.

138 \/er Anexo 2 de esta tesis, Entrevista a Daniel Lezama.

Por otro lado, estudiando a Ernst, Varo, Paalen o Matta, se me hace evidente que los pintores surrealistas
tenian muy presente lo que animaba sus imdagenes y sabian que no se podian generar imagenes sugerentes
irracionalmente. Por lo tanto deben haber constatado que el proceso no tenia necesariamente que ser
irracional porque aun asi las imagenes no comunicaban un mensaje univoco. Esta es la paradoja de la sin
razén de que habla Rodriguez Prampolini que se confirma cuando vemos los procesos constructivos. Lo cual
es acorde con el sistema de lo fantastico moderno y su condicién sine qua non: la conciencia.
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Tenemos entonces que esta temética de la identidad de la mujer sitia las
imagenes en una intencion mucho mas consciente que el suefio o la sin razén
surrealista. Sin embargo, por ser al menos de apariencia surrealista, como las
ilustraciones 46 a 49, se podria pensar que es simulacion o apropiacion de una
estética. Sin embargo, no
podria hablarse en términos
de apropiaciones o]
simulacros surrealistas,
ahora que sabemos que mi
intencidn es presentar una
metafora de la mujer en sus
multiples facetas
psicologicas: cuando se
estira, cuando se retuerce,

cuando se desarticula para

los demas. Tampoco estas

llustracion 49

mujeres estan entendidas
como ideales femeninos, sino desmitificadas, desidealizadas, des-arquetipadas,
sobre todo en los aspectos de la maternidad y la sexualidad.
Hasta aqui la descripcion del proceso creativo para mis imagenes, del cual pienso
gue muy bien se podria madurar en una metodologia para pintores principiantes
interesados en lo fantastico. Esta metodologia ofrece una manera de resolver el
asunto de la composicion en la pintura figurativa sin tener que recurrir a las
divisiones geomeétricas del plano para armonizar, en caso de que eso fuese lo que
se desea. También ofrece una estrategia para superar los temas fantasticos
juveniles, de doncellas y dragones, en los que dibujantes y pintores en potencia a
veces se quedan atorados. Es un proceso creativo para los que se quieran
aventurar a inventar imagenes a partir de lo que son capaces de imaginar viendo
las manchas, confrontando lo que se alucina con el sentido critico, en contacto
inmediato con los conceptos de lo figurativo y lo fantastico. Esta manera de dirigir

las manchas no descarta ningan tema, desde lo mas politico y local, comentarios
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sociales e historicos, publicos o privados, se prestan para trabajarlos y someterlos
a una estructura pictorica, garantizando asi que la pintura sea la protagonista. Se
trata de conocer el propio recurso emocional o psicolégico e iluminarlo con
jerarquias de valor estético. En el resbaloso camino de conocerse plasticamente,

de encontrar el propio temperamento, creo que este es un ejercicio bastante util.

3.3 Mitos y creencias que no estan en mi pintura

Por las referencias anteriores que tienen que ver con la construcciéon de la imagen
desde un espacio psicolédgico voy a expandirme en este aspecto. Pero no aludiré a
un inconsciente colectivo distinto de la memoria personal, como si existiera fuera
de nuestras mentes, como se entiende vulgarmente: como un sustrato comdn a
los seres humanos de todos los tiempos y
lugares del mundo, constituido por
simbolos primitivos con los que se
expresa un contenido de la psique que
esta mas alla de la razén. Esto ni ha sido

138 ni esta en mi

probado cientificamente
experiencia. Cuando mas, admito que
existen recuerdos similares, coincidencias
de ideas e imagenes, pero no comparto
las mistificaciones de la fuente que nutre
las imagenes de signo fantastico.

Como respaldo a esta declaraciéon de
principios ofreceré descripciones de mi
produccion de lo fantastico. Para
empezar, lo que he descubierto con el

método de alucinar es que lo que veo en

las manchas no se trata del deseo oculto,

como decia Matta que sucede, sino de

llustracién 50 This sex which is not one

138 Mario Bunge, Las pseudociencias, jvaya timo!, Laetoli, UE, 2010, p.52.
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cosas gque conozco, que no estaban tan ocultas, pero si, desorganizadas desde mi
perspectiva consciente.

La definicién original del inconsciente colectivo que hizo el mismo Carl G. Jung es
la siguiente: “Ademas de nuestra conciencia inmediata, que es de naturaleza
completamente personal y que creemos que es la Unica psique empirica (incluso
si afiadimos el inconsciente personal como apéndice), existe un segundo sistema
psiquico de naturaleza colectiva, universal e impersonal, que es idéntico en todos
los individuos. Este inconsciente colectivo no se desarrolla individualmente sino
gue es heredado. Este se constituye de formas pre-existentes, los arquetipos, que
s6lo se pueden volver conscientes de manera secundaria y los cuales dan forma
definida a ciertos contenidos de la psique”°.

Sabemos que el mismo Jung no aclaré las muchas dudas que surgieron de su
idea de los arquetipos. Y si tomamos como verdad su definicion de un sistema
psiquico universal e impersonal, esto hace ilégica la interpretacion posterior de
gue este inconsciente colectivo tenga también caracteristicas culturales locales y
Unicas.

A pesar de esta contradiccion, en el arte se aplica esta idea del inconsciente
colectivo para explicar las formas mas diversas de representaciones locales y de
épocas especificas. Lo aplicO Rodriguez Prampolini cuando se refiere a los
muralistas y alude a: “la actitud creadora de los artistas que... llegan quiza con
mas profundidad, a los arquetipos que yacen en el fondo del inconsciente
colectivo, especialmente en artistas producto de una cultura eminentemente

irreflexiva como la mexicana”'*.

Rodriguez Prampolini recurre a la misma fuente colectiva para decir que la fuerza
gue mantiene a los artistas mexicanos alejados del surrealismo por 30 afios, hasta
su resurgimiento en los setenta, es la incapacidad de producir un arte
desvinculado de la colectividad**, y se refiere en este caso a los artistas de signo

fantastico. Otro ejemplo de alusién al colectivo de manera confusa sucede cuando

139 carl Gustav Jung, Collected Works of C.G. Jung, Vol. 9, Part 1. 2" ed., 1968, Princeton University Press,

N.J., p. 43.
149 |da Rodriguez Prampolini, obra citada, p. 94.

1 |bidem, p.95.

96



a José Luis Cuevas le atribuye una conexidon con un mensaje que “yace como

base de la tradicion artistica mexicana” y Rodriguez Prampolini lo explica asi: “La

integracién del hombre con sus fantasmas, no la ejecuta, solamente, por via

racional, su habil y excepcional mano de dibujante se adelanta y va detectando las

mas oscuras vivencias de la conciencia colectiva de su pueblo”**?. Podemos

suponer que Rodriguez Prampolini tal vez se refiere aqui al consciente colectivo,

definido por Emile Durkheim como las creencias y actitudes morales que operan

como una fuerza unificadora en una sociedad**®. Pero si consideramos la inmensa

variedad étnica, social, racial, cultural y econémica de México, un concepto como

llustracion 51 La meditacion

142

Ibidem, p.111.

143

20/6/2013.

144

el de consciente colectivo, también
parece una importacion forzada de
otras culturas mucho mas homogéneas.

El aspecto critico de la pintura de signo
fantastico quedaria soslayado si soélo la
vieramos desde el psicoanalisis. Y
tampoco ayuda al proceso creativo
verla desde ahi. Incluso si no somos
muy ambiciosos con respecto al
alcance de nuestras obras, y su
intencidn no es la de producir un mundo
mejor como decia Adorno, ésta
guedaria aplastada si aplicamos una
concepcion de la obra como un
lenguaje meramente subjetivo de lo

inconsciente**.

Lo que yo sé que ocurre es que estas

imagenes que surgen de las manchas,

Emile Durkheim, The function of the division of labor, http://durkheim.uchicago.edu/Summaries/dl.html,

Theodor Adorno, Teoria estética, 22 edicion castellana, Traduccidn de Jorge Navarro Pérez, Ediciones

Akal, Madrid, 2001, http://www.mateucabot.net/pdf/adorno_teoria_estetica_v8.pdf.
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de lo que no tiene voluntad, como dice Bacon, que produciria ambigiiedades y
sugerencias y la posibilidad de algo mas profundo de lo que uno andaba
buscando, en seguida entra en el proceso de ser interpretado y ordenado. Cuando
pinto estoy imbuida en una busqueda de imagenes significativas que den cuenta
de la psicologia de la mujer y aun por encima de eso a veces espero encontrar
algo que pueda funcionar como metafora plastica de algun problema filoséfico. La
mancha, como yo la veo, se debate entre ser expresividad significativa o caer en
la indiferencia. Como en el ejemplo de la llustracién 50, sin lugar, ni historia, un
cuerpo conglomerado de mujer, en su ser mas que uno*.

Entonces, para esta investigacion que se propone desmitificar y exponer procesos
creativos, hay que partir por decir la verdad sobre una pintura, en texto*:
consideraré un 0Oleo sobre papel que llamé “La meditacién” (ilustracion 51) donde
hay una mujer en posicion de loto. Esta figura la hice influenciada por el cuadro de
Lezama “Guadalupe Tonantzin” (ver Anexo 2, p. 21) a partir del cual hice una serie
de dibujos llamados “Malditas indecentes” (llustraciones 52 y 53). En la pintura
“‘Meditacién”, la otra mujer que mira desde la esquina izquierda de la imagen, es
un autorretrato de memoria. Arriba de la cabeza de la mujer que medita hay una
esfera, una analogia entre el chakra de la iluminacion y el clitoris de una vaga
vulva que la rodea y que es también aureola con brillos tipo imagen religiosa. La
mujer sentada tiene en la oreja o que parece un auricular para escuchar. Todos
son elementos rescatados de un set de manchas amorfas. Ese auricular es como
un viento revelador que alude a las representaciones de la Virgen segun los
apocrifos en donde el “verbo” habria penetrado en Maria a través de la oreja
produciendo asi el milagro de la concepcién inmaculada. Esta doctrina esta

presente en el catolicismo y el islamismo™*’.

%% Luce Irigaray, This sex which is not one, Cornell University Press, NY, 1985, p.23. Me parece forzada la

idea de que la multiplicidad de identidades que algunas mujeres sentimos (sea lo que sea eso en términos
psicolégicos) proviene de las caracteristicas morfoldgicas de nuestro sexo. Pero es divertida la idea.

%% |rina Costache, “¢La verdad en la pintura o en el texto?” El didlogo entre el arte de estudio y la teoria en
la educacion, http://www.aesthetics-online.org/articles/index.php?articles_id=9, 21/03/2012.

%7 http://www3.nd.edu/~jneyreyl/MaryM&M.htm, 26/03/2013. La representacion de la “concepcién per
aurem” alude a la concepcidn de Jesus, en una trayectoria desde los cielos hacia el oido de Maria.
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llustracion 52 Serie “malditas indecentes” llustracién 53 Serie “malditas indecentes”

La postura del cuerpo de la mujer y el nombre del cuadro aluden a la practica

budista de meditacion Vipassana, una disciplina de purificacién espiritual a través
de la auto-observacion que millones de personas practican diariamente en el
mundo, un ejercicio que yo practico aunque sin los contextos religiosos. El antifaz
es una alusion a una heroina de cémic, una caricatura enmascarada que se
relaciona con unas pegatinas que utilizo para marcar lugares abandonados (ver
ilustraciones 54 y 55).

Todos estos elementos constituyen una acumulacion cadtica de metaforas de
poderes mentales, por vision interna o intuicion, por revelacion divina, por
produccion de endorfinas inducidas por una respiracién consciente, producto de
disciplinas y doctrinas espirituales que han usado el cuerpo de la mujer para narrar
historias y contar de lugares oscuros y misteriosos.

En esta pintura la serie de acontecimientos de caracter espiritual tiene un testigo,
una mirada externa, representada por el rostro en la esquina y que podria ser la
conciencia, o también la mujer que mira su “ser sexual” que aparece en los dibujos
de las ilustraciones 52 y 53. Esta mirada externa subraya el caracter de collage
psicologico que es la situacidén cadtica de lo espiritual y lo sexual en la mujer en

general.
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llustracion 54 llustracién 55

Por ultimo, el pez es una llamada al agua; “el origen”. Elegi “dejar” este pez
porque para mi es una llamada a mi pais de origen que es sélo costa de un mar
desconocido y profundo. Mar que es agua salada de la que en su mayoria
estamos hechos. Agua que surge del 6rgano de nuestra vision cuando perdemos
algo importante. Pez metonimico entonces, que quedo alli aludiendo a lo que aun
no tiene explicacion y que visita para “anunciar” lo que aun no puede enunciarse.
Seria errado hablar de pulsiones psicologicas sublimadas en este cuadro, porque
aunque las referencias no son obvias para un espectador, estoy mostrando que
para su construccidon estuve muy consciente de lo que hacia: los elementos estan
sirviendo como metafora de analogia entre sexualidad y espiritualidad, en la
presencia de la mirada consciente de lo que se esta haciendo: el autorretrato de la
esquina. A partir de la proyeccién en las manchas de mis ideas y creencias
construi un nuevo orden para elementos convencionalmente alejados. Este es el
resultado de una accidon consciente de “indicar” hacia una relacion entre
sexualidad y espiritualidad.

Al respecto de las imagenes que usan los pintores para “indicar”, Louis Vax piensa

gue hay que guardarse de creer que en algun sitio por debajo de nuestra
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conciencia, en un vasto dominio subliminal, residen, digamos, las arcadas de De
Chirico, los flacidos monstruos de Dali, los objetos incongruentes de Tanguy... y
afirma que intelectualmente “estos artistas han creado su mundo”**®. Teresa del
Conde esta de acuerdo pero no del todo: “Los mundos de ellos y de otros, nacen
en el mismo instante en que (el pintor) se enfrenta a la tela, al papel, a los
materiales con los que va a dar volumen a un esquema. Pero la idea prima es
precursora de ese ‘estar consciente’ con el propésito de dar cuenta de algo”**.
Esta “idea prima” para mi no es mas que mis propias ideas, creencias y
experiencias en la memoria, intelectuales o plasticas, y no pertenece a un lugar
colectivo incorpéreo de acceso comun. Son conceptos a los que queremos indicatr,
mostrando primero-que-nada los elementos usados para indicar, es decir, la
pintura, el color. Es como lo dice Arroyo en su teoria sobre el sistema de lo
fantastico: es una actitud hiper-consciente.

Existe otro concepto psicolégico menos conflictivo a mi parecer, un angulo distinto
para entender la produccion de lo fantastico, y que tiene que ver con la
introspeccién y los qualia®™® que son las cualidades subjetivas de las experiencias
individuales. Una manera de definir los qualia es refiriéndose a lo que se siente ser
algo, por ejemplo, ser yo misma. Y es que las propiedades de las experiencias
sensoriales son, por definicion, no cognoscibles en la ausencia de la experiencia
directa de ellas; como resultado, algunos piensan que son también
incomunicables™. Eso es extremado y equivale a decir que no podemos saber
gué ve otra persona. Es cierto que no se puede describir completamente un color,
un olor o un dolor, pero los diagndsticos médicos serian imposibles sin la

informacion que se obtiene de los reportes de la experiencia del dolor.

198 | ouis Vax, Arte y literatura fantdsticas, Editorial Universitaria de Buenos Aires, 1965, citado por Teresa

del Conde, obra citada, p.52. Aunque su lista de tematicas de lo fantastico fue util a estudios de literatura, ya
se vio que no es sustentable. Ver David Roas, obra citada, p.20. Su propuesta de aplicar al arte lo tedrico de
lo fantastico en la literatura, sin embargo, sigue vigente.

9 Teresa del Conde, obra citada, p.60.

Standford Encyclopedia of Philoshophy, http://plato.stanford.edu/entries/qualia/#Repqualia,
19/05/2012.

! Thomas Nagel, “What is like to be a bat?” en The Philosophical Review LXXXIII, 4 (October 1974), Estados
Unidos, EU, pp. 435-50.
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En esta niebla de la experiencia subjetiva, en especial sobre los colores y olores,
hay quienes aun creen que los colores son propiedades de los objetos, es decir,
gue existen alla afuera en el mundo cuando lo que ocurre es que los colores son
propiedades relacionales de los objetos, es decir, los colores se conocen solo
cuando los percibimos por medio de nuestros sentidos*>%. Este dato ha modificado
mi manera de pensar el color porque implica que “copiar el color natural” o
esforzarse porque parezca verdadero,
no tiene sentido. Yo creo que el color
hasta en la pintura mas realista
siempre es un invento y esto quiere
decir que los colores se construyen
s6lo de dos maneras, 0 apegados a la
convencién o desapegados de ella.
Entender esto con respecto al color

153 en la

implica trabajar objetivamente
construcciéon del color donde la
busqueda de la mimesis adquiere otro
significado. Esto corresponderia a una
traduccién o analogia plastica con lo
fantastico posmoderno borgiano que
introduce la relativizacion de los
estilos literarios y su uso para
significar.

Los conceptos de naturalismo e

ilusion®*, y por ende lo que es verdad

llustracion 56 Peyotes

en la pintura, son conceptos

inevitables para mi en la experiencia de pintar'>®. Para construir lo fantastico

132 Mario Bunge, Treatise on Basic Philosophy, Volume 3, Ontology I, The furniture of the world, Kluwer,

Holanda, 1977, pp. 64-67.

33 John Hyman, The objective eye. Color, Form, and Reality in the Theory of Art, The University of Chicago
Press, Chicago, 2006, p.113.

% Ernst H. Gombrich, Arte e ilusién. Estudio sobre la psicologia de la representacion pictérica, EU, Phaidon,
2003, p.10.
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siguiendo el modelo literario es necesario confrontar dos realidades y a veces el
cuerpo puede personificar, no lo extrafio, lo otro ajeno y desconocido, sino lo mas
cierto que tenemos. Y entonces, para la percepcion del cuerpo como lo inmediato
nuestro, lo conocido, lo mismo, no quiero inventar nada nuevo: ya estan
inventadas las técnicas.

Por eso recurro a la técnica de las veladuras, al truco de construir la carne con
verde, siena y blanco, para crear veracidad. Las técnicas académicas no soélo
ayudan a la construccion de imagenes mas ricas sino también como juego, al
convertir el academicismo en una metéafora, a la Borges, con posibilidades para
expresar lo convencional, y la pintura académica misma. En la ilustracion 56
vemos un ejercicio de veladuras al estilo veneciano que esta sirviendo al tema de
la imagen de la mujer empequefiecida frente al arte, que en su mayoria ha sido
pintado por hombres. En este
cuadro confluye el arte fantastico de
los huicholes, aludidos por los
peyotes, y la pintura académica
europea, encontrados en la nueva
raza. (La explicacion de la técnica
para lograr “la carne” esta en el
Anexo 4 de esta tesis).

También la investigacion sobre los
efectos de algo tan clasico como un
horizonte en una pintura me
parecen muy enriquecedores en el

desarrollo de elementos expresivos

como se ve en las ilustraciones 56 y

llustracion 57 La contemplacion o el lado izquierdo del cerebro. 57. En estos cuadros tenia la idea de

>3 Jtalo Calvino, If on a winter’s night a traveler, Lester & Orpen Dennys, 1981, Toronto, Canada. En esta

novela Calvino explora las posibilidades de escribir lo que es verdad a través de un personaje escritor. La
conclusién a la que llega el escritor es que sélo por medio de la descripcién de lo inmediato se llega a la
verdad. Muchas otras posibilidades creativas son exploradas en esta maravillosa novela que abre caminos a
explorar plasticamente en un estudio mas profundo de lo fantastico desde la literatura al arte.
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reforzar la construccion de una fantasia clasica entendida como lo irreal que
irrumpe en un contexto cotidiano, y decidi construir lo cotidiano con un horizonte.
Me parece que el espacio construido de esta manera basica e ilustrativa es lo que
sitla a estos cuadros en la frontera de la pintura metafisica. Me parece que estos
ejemplos ponen en evidencia el parentezco de la pintura metafisica con el sistema
de lo fantéstico. La corroboracion de esto la encontramos cuando vemos la gran
influencia que fue Boklin para Giorgo de Chirico, no tanto en relacion al uso de la
perspectiva como memoria, sino a algo mas general que es la representacion de
una percepcion psicolégica del mundo. Ya mas tarde, el horizonte sigui6
funcionando como contexto convencional para lo extrafio, como en Tanguy, Matta

y Dali, por nombrar sélo a algunos.

Precisamente porque la construccion de lo fantastico sigue una logica y tiene una
estructura compositiva que se puede asociar a un sistema constructivo, mi postura
es de escepticismo frente a las interpretaciones del arte que no puedo aterrizar en
mi experiencia. Incluso pienso que podemos entender mucho a otros pintores
cuando desde la experiencia de la construccion de lo fantastico confrontamos sus
obras con las propias. Podemos hacer suposiciones y luego tratar de
comprobarlas, por ejemplo con el caso de los artistas del siglo pasado como Dali o
Picasso. Yo no creo que se pueda decir que se inspiraron en las matematicas o la
fisica logrando asi sus brillantes imagenes, porque la verdad es que no entendian
de matematicas. Creo que hicieron un proceso de metaforizacion plastica, una
traslacion hacia una imagen, de una percepcion del universo que a su vez ya
habia pasado por el tamiz de una interpretacion.

De la misma manera en gue la fascinacion con la ciencia atrae interpretaciones
que la tergiversan, como a menudo vemos en el caso de las pseudociencias™®, la
creacion en la pintura también se puebla de ideas que entorpecen su estudio
objetivo. Para aclarar aspectos misteriosos que he escuchado sobre la pintura en

la actualidad, he recurrido a estudios serios como los trabajos que demuestran

> Mario Bunge en Latinoamérica y Alan Sokal en EUA, han contribuido a la desmitificacion de las erréneas

aplicaciones de la ciencia a la filosofia y el arte. Ej.: Mario Bunge, Las pseudociencias, jvaya timo!, Laetoli,
UE, 2010.
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que la proporcién aurea no es ubicua, de Clement Falbo™’

. Igual de reveladoras
son las aclaraciones que hace Mark Solms sobre las interpretaciones erroneas de
los descubrimientos en neurologia que relacionan el hemisferio izquierdo con el
pensamiento racional y logico “gobernado por reglas”, y al hemisferio derecho con
la intuicién y la creatividad. Mas tarde se dijo que muchas personas usan solo la
mitad de su cerebro, por lo
general la mitad izquierda y de
ahi se pasé a decir que los logros
cientificos y tecnoldgicos de los
paises industrializados de
Occidente (en contraste con el
pensamiento elusivo y misterioso
de las religiones orientales) jse
atribuyen a las asimetrias
funcionales hemisféricas! Existe

muy pocO apoyo empirico para

estas ideas, dice Solms vy

llustracion 58 Mi lugar

desgraciadamente estos
argumentos simplistas asociados con la asimetria hemisférica fueron adoptados

por la comunidad psicoanalitica®®®.

Precisamente debido a estas malinterpretaciones es que algunos maestros
ensenan a ser “mas creativos” usando la mano izquierda para dibujar, cuando en
realidad lo que ocurre es que dibujando con la mano izquierda es mucho mas
dificil apegarse a los convencionalismos en el dibujo dando por resultado una
apariencia moderna (como si dibujar académicamente no fuera deseable en el

abanico de recursos de un pintor).

La exploracion de los procesos no dirigidos, automaticos y espontaneos, permiten

resultados vivos y emotivos, pero no necesariamente interesantes y sugestivos. La

7 clement Falbo, “Golden Ratio, A contrary viewpoint” en CMJ March, EE.UU., 2005, pp. 123-134.

Mark Solms & Oliver Turnbull, El cerebro y el mundo interior, Una introduccion a la neurociencia de la
experiencia subjetiva, México, Fondo de Cultura Econdmica, 2004, pp. 246-247.
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estructura de lo fantastico permite usar esa fuerza inicial y confrontarla con la
razon, con lo académico, con todo lo que podemos aprender de las probleméticas
plasticas histéricas. Para mi, se trata de encontrar lo propio, que es lo Unico y
diferente que puedo aportar, dentro del continuum de la pintura.

Por lo anterior no trato de crear elementos que representen arquetipos ni
imagenes colectivas que no son las mias. Y si acudo a algo del pasado, las
imagenes miticas universales guedan
confrontadas en una dialéctica de opuestos. Si
busco en el acervo colectivo de imagenes que
muchos conocemos de la cultura y el arte, es
para confrontarlo, contextualizarlo como

creencia, revisarlo.

Mi basqueda de imagenes esta alimentada por
mi propia historia de vagabunda y dudo que
pueda ser de otro modo porque “no soy de aqui,
ni soy de alld”. Y si esa historia se parece a la de
alguien mas, no hay misterio ahi, somos muchos
los migrantes. Lo fantastico en mi pintura a
veces ocurre no porque me deje llevar hacia un

lugar inventado por los psicoanalistas, sino por

una busqueda con el dibujo, que comienza a
veces azarosamente 0 de manera espontanea, Y | siracion 59

gue en el moldeado ambiciona estar libre de convencionalismos y creencias
pasadas. Esa busqueda queda terminada cuando encuentro algo que me parece
extrafio pero elocuente, algo que me sorprende. Quiero que ocurra algo, una
visién gue otorgue un lugar para mi. En este proceso no hay intencién ni garantia

de que un espectador genérico vea lo que yo veo en mi pintura.

3.4 La distraccion semidtica
En este ultimo intento de hablar de mi pintura consideraré las relaciones que

segun Juan Acha podemos encontrar en una obra: la relacion entre los elementos
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compositivos, la relacion entre la imagen y la realidad; y la relacion con el
espectador™®, que es a la que me abocaré en esta Ultima seccion.

Este modelo triddico de Acha es similar al de la concepcion peirceana (Charles
Sanders-Pierce) que contempla los fendmenos de significacibn como la
cooperacion de tres instancias: el representante, lo representado y un intérprete
genérico'®. Se vera que estas distinciones no son facilmente identificables en mis
pinturas y es posible que esto se deba, por un lado, a los signos fantasticos, y por
otro a que no siempre sigo un proceso enfocado para un mensaje, que es Como
entendia Acha y todo el movimiento semiotico el sentido del arte. En cuanto a la
relacion con referentes en mis pinturas no existe una intencion estricta de
mimesis, no busco representar la realidad cotidiana y visible, no uso modelos ni
fotografias para copiar: todo es inventado como en la ilustracion 59. Como ya
expliqué, no son suefios, ni imagenes de un inconsciente colectivo. Los referentes
y las tematicas estan escondidos en las imagenes como lo expliqué en la seccion
3.1.

En cuanto a la composicion: en mi pintura siempre existe un punto de partida que
son los elementos abstractos que creo yo misma manchando la tela luego de
imprimarla. Estas manchas a menudo quedan cubiertas, total o parcialmente pero
constituyen la trama sobre la cual se arma la composicion. Sobre este aspecto

sintactico ya me referi en la seccién 3.2.

Voy a comenzar con el asunto del espectador, citando a Teresa del Conde cuando
dice que “lo fantastico no es sino uno de los caminos de la imaginacion, cuya
fenomenologia semantica surge a la vez de la mitologia, la religiosidad, la
psicologia llamada “normal” y la patoldgica, que es la que impera, porque no hay
limites precisos entre normalidad y anormalidad”. Y luego dice, citando a Irene
Bessiere® que “por eso lo fantastico no suele distinguirse de aquellas
manifestaciones aberrantes de lo imaginario, o bien de sus expresiones

codificadas en la tradicion popular; el autor del relato fantastico se asemeja al

9 juan Acha, Teoria del Dibujo, su sociologia y su estética, México, Ediciones Coyoacan, 1999, p. 130.

Idem.
Teresa del Conde, obra citada, p.56.
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prestidigitador, que muestra (los objetos) para mejor esconder...es decir, describe

con el fin de transcribir lo indecible”.

Este parrafo encierra demasiadas ideas acerca de lo fantastico que quiero
deshebrar un poco para luego volver a relacionar. Lo primero que quiero despejar
0 separar es lo que es exclusivamente semantico de lo psicoldgico que ya abordé
en la seccion 3.3. En especifico con respecto de la elipsis, un recurso del lenguaje,
al mirarlo desde el psicoanalisis se desvia uno de lo plastico. Digo esto porque el
objetivo de construir una imagen de manera criptica o velada se puede deber a
gue se esta aplicando un estilo y si es 0 no una “manifestacion aberrante” es una
pregunta que gira sobre el autor, no sobre la obra: no sirve al creador hacer un
juicio psicolégico sobre su propia obra. Sabemos que lo psicolégico puede ser un
punto de partida para el artista, y lo es en mi propio quehacer como ya lo he
explicado, entonces hay que ajustar la aplicacion de este criterio cuando se trata
de una investigacion teorica desde la produccion, como lo es la presente, para no

alejarnos de un entendimiento util del proceso de creacion.

Este ajuste es también necesario para la mirada semiotica. Hay que preguntarse
cuél es su posible aplicacién a la produccion pictérica, dejando de lado el uso
instrumental que puede tener para el espectador o el critico. Sabemos que es
imposible para un pintor realmente ver su obra desde el mismo lugar que lo ve un
espectador porque eso es fisicamente imposible. Suponer que podemos hacer tal
transposicion de lugar para lograr un beneficio para nuestra pintura es una pérdida
de tiempo. Sabemos que los semidticos desarrollaron sus ideas sobre el arte para
iluminar su estudio y la critica, no la producciéon. Entonces, una pregunta
pertinente es ésta: ¢como debe ser la investigacion tedrica que sirva a la propia
investigacion plastica? Y mas especificamente: ¢de qué manera sirve a este

objetivo la semiotica?
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llustraciéon 60 T tienes las riendas de mi vida

Estos dos asuntos, lo semantico y las creencias, se encuentran en mi obra de una
manera particular. No diré que no estén operando funciones propias del lenguaje
en mi obra, especificamente las metaforas, pero la manera en que esto ocurre
pasa por estos cuestionamientos: ¢como es la representacion de lo espiritual,
ahora que no creemos en dioses pero que aun esta vivo el deseo de creer? ¢ Sirve
rescatar una imagen antigua, o un estilo clasico religioso, para presentar la
situacion actual de la fe? ¢(Cdmo se veria una representacion de los aspectos
espirituales del ser humano en la actualidad? No podria asegurar que el proceso
sea lineal y que estas preguntas las verbalicé antes de la eleccion de una imagen
en particular. Me refiero al concepto del nahual. Como apunta Mario Bunge, sobre
explicaciones teleoldgicas, hay algunos procesos que parecen no tener direccion,

pero luego vemos que las decisiones apuntaban a un fin*®%.

Digo concepto del nahual porque no estoy hablando de una representacion literal
de leyendas o personajes especificos de los pueblos originarios. Estrictamente

162 . . e e . . . . .
Mario Bunge, Causalidad, El principio de la causalidad en la ciencia moderna, Harvard University Press,

Cambridge, MA, 1961, p.316.
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hablando los nahuales son personajes que se enmarcan dentro de la fantasia de
lo maravilloso, como lo explica Alejo Carpentier en esta cita: “lo maravilloso
comienza a serlo de manera inequivoca cuando surge de una inesperada
alteracion de la realidad (el milagro) de una revelacion privilegiada de la realidad,
de una iluminacion inhabitual o singularmente favorecedora de las inadvertidas
riguezas de la realidad, de una ampliacion de las escalas y categorias de la
realidad, percibidas con particular intensidad en virtud de una exaltacién del
espiritu que lo conduce a un modo de “estado limite”. Para empezar, la sensacién
de lo maravilloso presupone una fe. Los que no creen en santos no pueden
curarse con milagros de santos, ni los que no son Quijotes pueden meterse, en
cuerpo, alma y bienes, en el mundo de Amadis de Gaula o Tirante el Blanco.
Prodigiosamente fidedignas resultan ciertas frases de Rutilio en Los trabajos de
Persiles y Segismunda, acerca de hombres transformados en lobos, porque en

tiempos de Cervantes se creia en gentes aquejadas de mania lupina”*®,

Yo tomo la idea de la mania lupina, me acomoda como mi herencia europea y
creo gque esta emparentada con las leyendas americanas de los nahuales. La cita
de Carpentier apunta a la relacién entre lo que se cree y lo que se ve. El se
percatd6 de los elementos maravillosos presentes en la vida comun de
Latinoamérica, pre-fantasticos, que tanto buscaban los surrealistas y que ellos
s6lo conseguian muy a menudo haciendo trampa: reuniendo elementos de

manera forzada y prefabricada.

163 . . . . P . . . .
Alejo Carpentier, “De lo real maravilloso americano”, Originalmente publicado en Tientos y diferencias,

Montevideo, Arca, 1967. Tomado de la edicidn Calicanto, Buenos Aires, Calicanto Editorial, 1976, pp. 83-99.
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Entonces, tomo el nahual como tropo de conceptos relacionables a la otredad, al

mito del salvaje como lo explica Roger Bartra; como una manera de personificar lo

desconocido™.  El  cuerpo
transformado o deformado como
la capacidad de pasar a otro
estado, que alude a la capacidad
de mediar entre distintos
aspectos de nuestra humanidad,
nuestra animalidad vs. nuestra
civilizacién, por ejemplo. En la
ilustracion 61, Bajo un cielo de
piedra, el pequefio ser rojizo es
una demonio o daimon, es pura
necedad infantil, ni buena ni
mala, o las dos, centrada en si
misma, un aspecto de la
personalidad. El aparato de la
derecha es una computadora, la
conexion a la nodsfera de

conocimiento humano compartido

en el internet. La mujer nahuala

llustracion 61 Bajo un cielo de piedra

en el centro estd calmando o

controlando un demonio personal al mismo tiempo que esta recibiendo presencias
marinas, desde un cielo petrificado, sin dioses. Se ayuda con un instrumento
tecnolégico de acceso a la informacion. La boca y nariz de animal de estos
personajes, como muchos en mis pinturas, son el indicio de que se trata de seres

hibridos que pertenecen a un mundo paralelo al nuestro.

164 Roger Bartra, obra citada, p.93.
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llustracion 62 Lo que la enredadera me dijo

El nahual es una metafora que se presta para reconstruirse. Viéndolo desde el
sistema de lo fantastico, es lo clasico de un personaje fantasmal que elijo
reposicionar, o re-contextualizar en una tematica contemporanea. Lo que nos sirve
a los productores es entender de qué manera se traduce una idea a una imagen, y

no los motivos psicolégicos que tiene la artista para crearlas.

El recurso del nahual tiene las caracteristicas de un simulacro, rescata ecos de la
pintura ilustrativa religiosa novohispana, como en el cuadro “Lo que la enredadera
me dijo” en la ilustracidén 62. En este cuadro hay varios asuntos a los que apunta el
dedo del ser medio salvaje que esta dentro de una vaina o fruto en una
enredadera. Al revés de como sucede en las imagenes religiosas donde se apunta
al cielo, esta mano apunta hacia abajo. Inicialmente esta pintura la visualicé como
una metafora de la menstruacion, lo que tiene que caer, tropo indicado por el color
rojo del espacio interior de la vaina-utero. Urgencia de caida, “bajada” necesaria
para no quedar embarazada y perder la independencia o el “espacio propio”,
esencial en la vida de una artista. Sin embargo, mas tarde decidi que este cuadro
fuera un mensaje de la naturaleza, algo ecoldgico, y acentué la expresion de
tristeza o preocupacion como una connotacion de aviso de algo que hemos

olvidado o descuidado: la naturaleza misma. Pero entonces el mensaje se trataria
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de... ¢recordar la naturaleza, pero a la vez desatender su llamado a
reproducirnos? Al final me digo que esta contradiccién o dualidad entre escuchar
la naturaleza y desatenderla en cuanto a reproduccion es una contradiccion solo
cuando se mira con los ojos de las tradiciones religiosas, las cuales alinean
naturaleza y reproduccién. El caso es que nuestra naturaleza es también ser
reflexivas y producir conocimiento. Somos seres sensibles que podemos llegar a
entender que el futuro del planeta depende de nosotras. La reproduccion
indiscriminada promovida por la religion y sus socios capitalistas ya no es
moralmente aceptable. La sangre tiene que caer cada mes, por lo menos en un
numero significativo de mujeres, de lo contrario corremos el peligro de acabar con
nuestra existencia en el planeta; somos demasiados... y ese es el mensaje de la
enredadera que nos llega por medio de un ser fantastico triste por nuestra
condicion... Pero nuevamente, ¢qué le importa a la Tierra el porvenir de la

humanidad?

Estoy tratando de mostrar cual podria ser mi relacién, o la relacion de mi obra con
un espectador genérico y me parece que queda claro que tratar de encontrar
mensajes especificos no tiene sentido en esta pintura. Todo esto no puede ser
percibido por un espectador genérico ya que las metaforas que empleo no son
convencionales. El funcionamiento de las metaforas en el caso de mi pintura esta
oculto en el proceso de la construccion de la imagen. No porque yo veo metaforas
en mis cuadros y me guio por ellas voy a creer que éstas se ven de manera
inequivoca en la superficie de la imagen. No porque trabajé con metéaforas
podemos decir que este cuadro comunica algo especifico como debe ocurrir para
gue exista una comunicacion. Si pongo el criterio de valor en los ojos externos,
como podria uno confundirse o distraerse al usar la semiodtica en el proceso
creativo de la pintura, entonces corro el riesgo de pensar que mi pintura no tiene
valor ni funcion. De otra manera pero igual de perjudicial que el psicoandlisis

aplicado al arte, la mirada funcional restringe el efecto de la pintura.

Es por esto que el Unico espectador que tiene sentido considerar cuando se pinta
es uno mismo. Yo enfatizaria este punto, ya que creo que los avances en la

pintura son producto de estos avances en el juego de las metaforas que son
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significativas para uno mismo. Esto significa que esta pintura es una expresion del
individualismo del pensar y por eso, necesariamente, contraria a una

representacion convencional.

Hay otros tipos de metaforas con las que juego, que tienen que ver con la relacion
entre la figura y el fondo. El camino va algo asi: de la misma manera como no
podemos abstraernos de todo lo vivido, y tarde o temprano lo que no nos gusta de
nuestro pasado debe ser incorporado para lograr paz, creo que los agobiantes
formalismos clasicos y los sinsentidos vanguardistas pueden presentarse en la
pintura de manera yuxtapuesta, confrontados. Pensando en hacer metaforas de
estos periodos de la pintura, a veces asigno superficies del cuadro a esta
dicotomia, aunque no sin darme cuenta que es una manera recurrida ya desde los
surrealistas (pensar en Max Ernst), para construir superficies que son a la vez
recortes abstractos y partes de la figuracién. Este mismo juego surrealista se
puede continuar por medio de la conjuncion o dialogo entre la representacion
clasica de la técnica de veladuras y los personajes tipo caricatura animada, como
en el caso de Roberto Matta.

llustracion 63 La viajera

En la ilustracién 63, La viajera, vemos a una mujer que se sienta a fumar en una

encrucijada que podria ser la de su vida misma. Por un camino esta la vida
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dedicada a los nifios, a los ciclos de reproduccién; y por otro, el humo de lo
inmaterial, el estudio intelectual, la creacion. Los caminos, las maletas y el viaje
aluden a los cambios, la maleta hecha de péaginas de un libro pegadas
directamente sobre la tela a un collage de recuerdos. La protagonista con su
cuerpo fantastico de mania lupina, es objeto de recelo, por esas miradas dificiles
de descifrar de esos otros seres masculinos en la calle y desde la ventana,
quienes tienen miedo quizas, debido a la libertad que se toma ella, de pausar, de

pensar sus opciones.

¢, Qué cualidades afiade el empedrado o la arquitectura a esta imagen? Los tres
elementos de fondo, suelo, arquitectura y cielo, tienen una base oscura que
homogeniza un campo exterior en el cual ella casi flota. ¢Cuales son estas
cualidades y como interpretarlas? Tratar de contestar estas preguntas asi
planteadas es otro ejemplo de lo que llamo “la distraccion semidtica”. Pensar
desde la mirada del espectador es una distraccion en el camino de la produccion,
porque si lo que quiero es algo
nuevo que me sorprenda ¢para
gqué buscar elementos vy
relaciones convencionales que
sirvan a una comunicacion con

el espectador?

Como artistas traemos nuestras
vivencias, glosarios, albumes
mentales de imagenes, gustos
y preferencias, creencias Yy

conocimientos, y con todo ese

bagaje personal construimos

llustracion 64 Es lo que ves

relaciones que soélo nosotros

veremos en una obra y rara vez coincidiran con las del espectador. Es por esto
gue la posibilidad de una interpretacion hecha por un espectador genérico con
habitos interpretativos de la comunidad a la que pertenece, como lo imagin6

Sanders-Pierce, me parece altamente improbable en el mundo de la Pintura.
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Incluso pienso que ese espectador tampoco es deseable como norma social o
hébito colectivo institucionalizado.

Concluyendo, creo que mi pintura como conjunto de obras tiene dos facetas que
se pueden entender como una ambigiedad o ambivalencia frente al asunto del
espectador. Por un lado estd la postura de rechazo a la mirada externa, a
exponerse o siquiera considerar un espectador. Se trata de mirar hacia adentro
para encontrar respuestas que tengan sentido para la artista y no de generar
didlogo con el espectador: las obras estan construidas como si eso no fuese
posible. Es la postura puramente formal que sostiene que “la funcién del arte es
explorar la forma, que no pretende cambiar opiniones ni ofrecer reflexiones sobre
el mundo. Se interroga a si mismo, no al Estado; se contempla a si mismo, no a la
realidad exterior’*®®. El cuerpo estad desmembrado, deformado, personificando el
ser interior 'y  sus
complejidades como
excusas para inventar y
pintar (llustracion 64, Es

lo que ves).

Sabemos, sin embargo,
gue esas imagenes estan
cargadas de una intencion
de cuestionar el status
quo, la sociedad

patriarcal, las injusticias

de género. Y ese impulso
llustracién 65 Las opciones también se opone a la
idea feminista de destruir una supuesta imagen de la mujer objetivizada y desea
recuperar el cuerpo fantastico femenino, valga esta vez la doble alusién, para
favorecer un discurso empoderador desde el lugar del cuerpo. Se trata de la
empresa de la reconstruccién, de la sugestion, de las propuestas alusivas a una

165 Anthony Julius, obra citada, pp.36-42
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mujer del futuro. Estas dos facetas relacionadas al espectador estan en constante

discusion en mis cuadros: por un lado busco su atencién, por otro la ignoro.

Conclusiones de este capitulo

Es posible que los desnudos femeninos en la historia de la pintura occidental sean
expresion de formas complejas de poder que han ejercido los varones sobre las
mujeres. Y tal vez sea cierto que los pintores a través del potente arte visual de la
pintura, hasta las vanguardias, para ser justas, contribuyen a naturalizar ese poder
para convertirlo en una presunta fuerza del destino y que los cuadros de desnudos
femeninos comparten un sustrato comun: crear la ficcion de que la esencia, la
identidad femenina, es objetivable. Lo que si sabemos es que dejaron a la mujer
sin lugar (Unicamente las mujeres vestidas tenian lugar, el lugar que los varones

les otorgan)™®®.

Pero, ¢cual es hoy el lugar de la mujer? ¢ Tiene sentido esta pregunta si hoy en
dia, hombres y mujeres estamos iguales frente a los problemas de lugar donde
vivir? La situacion extrema en las que nos encontramos si consideramos el
deterioro del medio ambiente nos empujan a abordar este problema desde otro
punto de vista. Estas condiciones exigen participacién y animan a la pintura con
mensaje, la necesitan. Esta pintura requiere un esfuerzo distinto, la vuelta a una
imagen mas univoca, para construir un efecto especifico, ubicado en un discurso
mas grande, historico y psicologico. En ese sentimiento construi este cuadro de la
ilustracion 65, Las opciones. Aqui la nifia/mujer esta en la disyuntiva del camino de
la reproduccion indiscriminada, a ojos cerrados, pero se desdobla hacia la
alternativa del campo abstracto, representado a la derecha del cuadro con circulos
de colores: la geometria como tropo de trabajo intelectual, el color divisionista
como metafora de luz analizada, construccidon abstracta, en oposicion a la luz
transparente de un huevo, a “lo natural” que parece ser el obedecer a la

naturaleza biologica, nuestro origen reproductivo. El cuerpo fantastico de dos

1% Alejandra Val Cubero, Tesis Doctorado “La percepcion social del desnudo femenino en el arte siglos XVI-

XIX. Pintura, mujer, sociedad”, Madrid, 2001, Dpto. de Sociologia, U Complutense de Madrid.
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caras, por un lado la que ve el camino intelectual, la artista, por otro la que elige
servir el programa reproductivo. Las nifias/mujeres tienen que abrir los 0jos mas
temprano para entender y decidir por ellas mismas.

Queda asi en evidencia el camino de esta artista que crea desde adentro hacia
afuera y no al revés como es recomendable cuando se trata de crear productos

para el consumo.

llustracion 66 Recuerdos de la costa
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Conclusiones

Para esta investigacion sobre lo fantastico en las artes visuales resultd muy
beneficioso recurrir a un modelo conceptual surgido del estudio de la narrativa
literaria producido en la region latinoamericana. Basandome en el sistema
propuesto por Omar Nieto Arroyo en su tesis dirigida por el Dr. Lauro Zavala pude
hacer una correspondencia plastica con los tres paradigmas existentes de lo
fantastico (lo fantastico clasico, lo moderno, y lo posmoderno). La premisa era la
siguiente: partiendo de una equivalencia de lo fantastico borgiano con lo fantastico
posmoderno, rescatar las caracteristicas esenciales del 1° para una comparacién
y comprobacion de equivalencia plastica con tres pintores mexicanos. De esa
manera llegué a concluir que existen por lo menos tres casos de artistas de lo
fantastico posmoderno de México en el siglo presente. Las conclusiones se
obtuvieron a partir de las caracteristicas observables en la obra de Borges
aplicadas a la pintura de lo fantastico, como resumo a continuacion:

En primer lugar, sabemos que uno de sus recursos consiste en relativizar uno de
los polos que constituye el sistema de lo fantastico, ya sea lo familiar o lo
sobrenatural, o bien los dos aspectos al mismo tiempo, es decir todo el sistema,
desembocando asi en una situacion paraddjica. En la literatura, la paradoja se
menciona como sistema directamente relacionada con lo fantastico, pero en
Borges la paradoja es solamente un fantasma, un espejismo, una simulacion o un
juego. Esto lo pudimos ubicar en Toledo y en Colunga sin dificultad, y
particularmente en Lezama, donde lo familiar y lo sobrenatural estan relativizados,
presentados como paradoja ludica e ir6nica. En una segunda mirada enfocada en
encontrar lo propio de México vemos que la paradoja apunta a una sugestion a
pensar sobre la profunda realidad de esta region, su historia y sus gentes. La
paradoja no es fin en si mismo, sino instrumento de sugestion y reflexién.

Con respecto a la intertextualidad en Borges, las referencias y las citas son
también simulacion y muchas de las veces son internas, es decir,
autorreferenciales. Por eso su intertextualidad también resulta un fantasma. A mi
parecer esto es evidente en las obras plasticas estudiadas, y es precisamente eso

lo que va constituyendo el estilo en cada uno de los pintores observados aqui.
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Como vimos en Toledo el recorrido desde la metafora de la mujer por un animal en
el Chilam Balam se convierte en cuerpos animalizados. Con Colunga aprendemos
gue cuando se trata del circo en realidad se trata de la Iglesia Catélica. En Lezama
sabemos que el cuerpo es una bandera, con todo lo que eso puede significar. Asi,
el estilo es este constante recurrir a lo que ya hicimos, a la historia de lo propio e
individual en lo plastico, como en un constante pulir un recurso hasta que se
convierte en forma inconfundible propia y Unica del artista. Me parece evidente
gue sin esta autorreferencia no hay estilo y esta es otra caracteristica instrumental
gue aporta lo fantastico a la obra de un artista visual.

En tercera instancia, segun Arroyo, “los aceites que engrasan la posibilidad
fantastica posmoderna son el simulacro y la ironia, pero también, y sobre todo, la
creacion a partir de la lectura, esto es: una re-escritura a partir de la re-lectura”.
Podemos facilmente ubicar estos aspectos en la obra de Toledo porque se
retoman ahi lecturas de escritores coloniales, europeos y hasta del mismo Borges;
también se recuperan la apariencia de plasticas rupestres. Mirando a Colunga, se
releen las imagenes religiosas: los exvotos; y observando la obra de Lezama, se
recurre a las pinturas académicas, las leyendas del valle de México y los escritos
de viajeros a tierras ignotas.

Un ultimo set de caracteristicas correlacionadas en la literatura borgiana y la
fantasia plastica es la parodia, el pastiche o hibridacion. Lo que aporta la parodia
es su capacidad de crear un nuevo sentido. Estos nuevos sentidos posibles son
con Toledo: la relacion con la naturaleza, que vemos en formas hibridas de
cuerpos animalizados; con Colunga: la relacién con la espiritualidad, que vemos
en cuerpos hibridos entre personajes de circo y de la iglesia catdlica; y con
Lezama: la relacion con la identidad mexicana, en una hibridacion de cuerpos y
emblemas patrios y a veces un comentario sobre la propia pintura. Todas estas
hibridaciones no son otra cosa que metaforas plasticas para sugestionar al
espectador a imaginar nuevas maneras de pensar temas profundos.

Entonces tenemos que al abstraer las caracteristicas esenciales de lo fantastico
enfocandonos en el aspecto constructivo encontramos que podemos resumirlas

asi: se trata de la presentacion de una realidad alterna dentro de lo conocido o
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cotidiano. Cabe sefalar que no estamos hablando de una sintesis de aspectos
opuestos ni de ningun tipo de equilibrio de fuerzas, sino de la primacia de lo
extrafio sobre lo natural. En una segunda mirada mas interpretativa y especifica a
las obras en México, comprobamos que en la manera en que se construye la
imagen hay un mensaje sobre la realidad local tal como lo describié Rodriguez
Prampolini y es asi que se concluye la continuacion del legado de tradicion
plastica de Posada en el arte contemporaneo con ejemplos como Toledo, Colunga
y Lezama, entre otros por estudiar.

llustraciéon 67 My heart goes out to you

En lo que respecta a las caracteristicas del fantastico borgiano en mi caso y las
correlaciones que veo de mi obra con los pintores analizados, me di cuenta que
tomo y fusiono los temas relacionados con la naturaleza, lo espiritual y la identidad
en el cuerpo de la mujer, pero también me propongo hibridaciones puramente
sintacticas de lo académico pictorico con lo grafico e ilustrativo. También repinto la
estética surrealista, cuando me apego a la metodologia alucinatoria, consciente de
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lo paraddjico que eso resulta dentro de este discurso sobre lo hiper fantastico
distanciado del programa de Breton. Me parece que se podria hablar de un nicho
muy particular aqui, no onirico como es en apariencia, Sino propiamente
alucinado. Tal vez por esto y en cuanto a los temas o inquietudes filoséficas de
Borges, con los que mas me relaciono son, la identidad personal, y el caracter
fantasmagorico, alucinatorio, del mundo. Me parece ver una analogia en el
mecanismo de construccion para la apariencia de desfiguracion de la identidad,
porque en la fantasia no solo el destruir la concepcién del tiempo y del espacio
nos lleva a la destruccion de la identidad; con Borges existe un camino directo
para borrar las fronteras de la realidad mediante un recurso que trastoca cualquier
posibilidad de fincar la Verdad como materia estable: el doble. Y yo agrego, el
triple, el cuadruple y todas las demas que creo ser yo misma. La hipodtesis
borgiana de que somos copias de un Dios superior que disemina incluso copias de
nosotros mismos, da comienzo y forma a su fantasia. Con las debidas distancias,
corroboro que la idea de las mdiltiples personalidades o fracturas, reales o
inventadas de la condicion de la mujer, de su personalidad e historia, han servido
a la concepcion de mis imagenes fantasticas. Asi, el objetivo personal de esta
tesis queda mas que cumplido al encontrarle un lugar a mi pintura en una
continuidad o legado del arte latinoamericano.

A mi parecer lo mas rescatable de esta tesis es que de manera similar a como
ocurre en la literatura donde el modo fantastico se ha empleado para organizar la
estructura fundamental de la representacion y para transmitir, con fuerza y
originalidad, experiencias inquietantes a la mente del lector'®’, esta estructura
tiene la virtud de acoger todo tipo de temas, desde lo mas intimo hasta lo mas
social. Un ejemplo es la estupenda obra del dibujante Melecio Galvan'®, rica en
iconografias explicitamente politicas. Otro ejemplo esta en el limite natural de lo
fantastico: lo abstracto. En esos umbrales “informales” lo fantastico se puede dar

de forma espectral, como el caso de algunas obras de Gilberto Aceves Navarro y

7 Remo Ceserani, Lo fantdstico, Editorial Antonio Machado, Madrid, 2000.

Lelia Driben, Catalogo Melecio Galvan. El artista secreto, Instituto de Investigaciones Estéticas, UNAM,
México 1992.
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German Venegas, dos pintores que deberan incluirse en estudios adicionales de lo
fantastico'®.

Este mecanismo de construccion de imagenes que es el sistema de lo fantastico,
tiene como ejemplos a los mas grandes creadores de bienes culturales de
Latinoamérica, y como linea de pensamiento creativo en la pintura y literatura se

caracteriza porque se plantea como un artefacto de visién que siendo ilusion abre

llustracion 68 Encuentro
cuestionamientos sobre lo verdadero. No se expande en cuestionamientos
filosoficos sobre la pintura ni el arte sino que se concentra en sSus aspectos
puramente plasticos. No se fagocita a si misma y por eso es una resistencia al

169 . . . . . s .
Mi maestro Arturo Miranda Videgaray, a mi parecer también camina en esos umbrales.
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anti-arte. Sobre todo, como lo dice Daniel Lezama, en esta figuracion fantastica el
que tiene la razon es el espectador: “lo que importa es lo que ves, no lo que pensé
el artista cuando hizo la pieza”. Para el pintor en cambio, es decir, desde el punto
de vista de la produccion de la propia obra, el estudio introspectivo y académico
nos nutre y afirma en el camino elegido, pero sobretodo nos vuelve seres
agradecidos del legado artistico que nos toca, estimulando asi un dialogo con la
historia y la cultura que enriquece nuestra propia obra.

Habiendo establecido esta conexion entre investigacion y produccion, sigo
encontrando otros métodos de lo fantastico en Latinoamérica que quiero rescatar
en mi propia produccion como son los procesos surrealistas de Wolfgang Paalen,
de Roberto Matta, de Leonora Carrington o Remedios Varo, todos ellos
productores de obra que de alguna manera, creo yo, establecen una relacion entre
lugar geogréafico, psicologico o social, y lo fantastico. Todos ellos son pintores
extranjeros, cComo yo misma, en cuya obra podemos suponer que existen vinculos
de lo fantastico con la experiencia de la migracion. Creo que es esta mirada
extranjera la que explica porqué me identifico con los procesos de Daniel Lezama
(que vivié su infancia entre Estados Unidos y México) mas que con los otros
artistas estudiados en esta tesis, a pesar de no haber casi ninguna relacion
iconografica. Lo que me parece mas importante, sin embargo, es explorar la
sospecha de que en su caso ocurridé una especie de maridaje entre lo fantastico de
México y el surrealismo bretoniano, corriente que, si hago caso a Rodriguez
Prampolini, finalmente sedujo a los artistas mexicanos. Creo que en el caso de
Lezama el método consiste en pintar preguntas sobre la propia imagen, como
metéafora de la identidad, donde la imagen se produce al permitir intervenir... no
diré la “sin razén”, pero si los procesos inconscientes. Creo que este es el método
para encontrar analogias visuales de la pregunta abierta sobre quiénes somos.

La metodologia de los pintores surrealistas entonces, se me presenta como otro
campo de estudio dentro de lo fantastico que debe explorarse para ahondar y
actualizar el conocimiento de nuestra herencia artistica de imagenes, para

representarla apropiadamente y para utilizarla en nuestra obra.
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indice de ilustraciones (en centimetros, alto por ancho)

Capitulo 1
1. Max Klinger (1880). Abducciones de un guante.
2. Giorgio de Chirico (1888-1978). Hijo Prodigo.
3. Orozco Romero (1896-1984). Suefio.
4. Joseé Luis Cuevas (1934-). El secreto de Walter Raleigh.
5. Julio Ruelas (1870-1907). La domadora.
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10.José Garcia Ocejo (1928-). Las mas hermosas de las mariposas.

11.Francisco Toledo (1940-). El origen del mundo.

12.Joseé Luis Cuevas (1934-). Autorretrato en Blanes.

Capitulo 2

Obra de Francisco Toledo:

13.La mujer prefiada, grabado, 14 x 14.

14.0mixochitl, aguafuerte mezzotinta, 14 x 6.

15.Mujer desvistiéndose, grabado aguatinta, 31 x 20.

16.Mujer iguana, aguafuerte puntaseca, 54 x 29.

17.Pescado con paraguas, pigmento sobre papel.

18.Mujer con avispas, pigmento sobre papel.

19.Mujeres lagarto cazando.

Obra de Alejandro Colunga

20.Bailarina arbol de Navidad, 6leo.

21.La pesadilla de los ratones I, 6leo.

22.Chimbombdn con triciclo, 6leo.

23.Chimbombdn con triciclo, grabado.
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24.Francis Bacon, Estudio de Inocencio X, 1953.
25.Salvanos, oleo.
Obra de Daniel Lezama
26.La muerte de Empédocles, 6leo, 190 x 245, 2005.
27.Vista del valle, 145 x 240, 2004.
28.Los bafios de Netzahualcoyotl, 6leo, 320 x 240, 2003.
29.0tro incidentes de viaje en Yucatan, 6leo sobre lino, 320 x 480, 2011.
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Obra de Cristina Lopez Casas
35.Las inocentes, Oleo sobre madera, 56 x 46, 2011.
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48. Sin titulo, 6leo sobre papel mina gris, 70 x 95, 2012.
49. Sin titulo, 6leo sobre tela, 60 x 90, 2012.
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2012.

58.Mi lugar, oleo sobre tela, 79 x 103, 2012.
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63.La viajera, 6leo sobre tela, 80 x 150, 2011.

64. Sin titulo, 6leo sobre papel mina gris, 70 x 95, 2012.

65.Las opciones, 6leo sobre tela, 60 x 90, 2012.

66. Artefacto 2, 6leo sobre tela, 90 x 60, 2011.

67.Recuerdos de la costa, 6leo sobre tela, 80 x 120, 2013.

68. My heart goes out to you, 6leo sobre tela, 60 x 80, 2013.

69. Encuentro, oleo sobre tela, 70 x 70, 2013.
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Anexo 1

Conversaciéon de Cristina Lépez Casas con Francisco Toledo en el Instituto de
Artes Gréficas de Oaxaca, Oaxaca de Juarez, en Diciembre de 2011.

Para lo que tenia planeado como una entrevista con el maestro Toledo preparé un
cuestionario que entregué a su secretaria en el IAGO (Instituto de Artes Gréficas
de Oaxaca) unos dias antes del fin del afio 2011. Luego de esperar un par de dias
y de escudrifiar la fantastica biblioteca que armé el maestro Toledo para Oaxaca,
lo vi saliendo de su oficina y me acerqué a él. Intuia que no iba a ser posible
sentarme con €l en una mesay menos poner una grabadora delante de é€l, asi que
acepté a su invitacion a una conversacion informal, a la sombra, en los pasillos del

patio del IAGO, para hablar de las preguntas que yo tenia.

Lo primero que me dijo fue que €l no era bueno con preguntas dificiles y pensé
gue habia visto mi cuestionario. Sin embargo creo que a su manera me hablo
bastante de lo que me interesaba saber sobre lo que él piensa de la relacidon entre
la fantasia, la naturaleza y el automatismo, y lo que me dijo se puede relacionar

con las formas en que se produce fantasia.

“Te voy a contar una historia”, me dijo, y me cont6 una historia de su papd, quien
dormia en una cama con sus cinco hermanos. El papa de su papa, o sea su
abuelo, era zapatero y cuando traia las pieles (cueros) para los zapatos, las
ponian en la cama como colchon. Eso era cuando mejor estaba la cama donde
dormian los hermanos. El abuelo zapatero entonces, de a poco iba recortando las
suelas. Y asi fue que el papa del maestro sofié que se le achicaba la cama. A raiz
de eso, el maestro me conté que el dia anterior, se le ocurri6 pensar en unas
vacas pastando, que estas vacas tenian unos hoyos en la panza, unos recortes
con la forma de una suela, y entonces cuando las vacas comian pasto se les salia
el pasto por los recortes de suela de zapato que tenian en su panza. Solté una

carcajada y el maestro se ri6 divertido.

Me dijo que las fantasias pueden surgir a partir de cosas verdaderas como

también de un mundo completamente inventado. Me dijo que todas las historias y
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creencias de su pueblo son parte de lo que él leyé y escuch6é cuando nifio
solamente, y que por supuesto €l no cree en todos los cuentos fantasticos ni nada
de eso. Me dijo que hay quienes no tienen ninguna relacién con lo de “afuera” o
con una fantasia a partir de la realidad y crean mundos y fantasias desde su
propio interior, como Klee. Y que él es como ese tipo de personas.

Me conto la historia de una mujer extranjera que le iba a hacer la limpieza a su
cuarto en que él vivia cuando estuvo en Europa. La mujer se refirié a sus dibujos
como las cosas que “salen de la punta de su lapiz”. Entonces me dijo que algunos
hacen las cosas asi, como si le salieran de la punta del lapiz y otros piensan o
construyen lo que van a hacer. Dijo que le gusta esta manera de ver el asunto
como si las cosas salieran de una herramienta porque lo cierto es que lo que sale
depende mucho de la herramienta que se use: con cada herramienta salen

distintas cosas.

Sobre la pregunta de los colores, sobre si existia una intension de hacerlos serios,
o tristes o sobrios para equilibrar el juego erético, me contesté con gestos, medio
molesto, que no pensaba que eran tristes sus colores. Me mostro los colores que
tiene en unas botellitas en un muestrario de tierras en el IAGO y dijo que esos son
los colores que él usa. Pero que también hacia cosas con colores vivos y fuertes,

sobre todo cuando estuvo en Europa.

Senti que ya le estaba robando demasiado tiempo, aunque probablemente no
fueron mas de 15 minutos los que platicamos. Por el momento no tuve mas
preguntas y se lo dije, con lo que se ri6 y me dijo que podiamos platicar en otro

momento o que podia enviarle un correo.

Me quedaron en el tintero preguntas mas directas sobre el cuerpo fantastico
femenino, aunque sospecho que estarian dentro de lo que el maestro llama
preguntas dificiles y él las evadiria. En general, creo que es seguro decir que la
entrevista arrojo un si a la suposicion de que la fantasia tiene un lugar indudable

en la manera como Toledo se relaciona con la produccion visual.



Anexo 2

Entrevista a Daniel Lezama por Cristina Lopez Casas en el taller de Daniel
Lezama en la calle de Luis Moya en el centro histérico de la ciudad de México al
22 de febrero de 2012.

C: Esta entrevista no pretende cubrir todos los aspectos de tu pintura, ni tampoco
necesariamente los mas importantes sino solo los relativos a la fantasia para mi
tesis de maestria: el arte fantastico de México. Me voy a referir a algunas

entrevistas antiguas y escritos de catalogos.

Alegoria de la bandera. 145 x 190, 2004

C: El color del cuerpo: Te has referido al color de la bandera y dices que es el
color de la carne. ¢A qué te refieres con eso? ¢Qué representan los cuerpos
pintados de otros colores: blancos, rojo, azul, verde? Es una leve transgresion a la

representacion del cuerpo, ¢ qué quieres significar con esos cuerpos pintados?



D: Para empezar yo creo que el cuerpo dentro de la pintura es una tela donde se
pinta, y hay una metéafora en pintarlo adentro del cuadro, donde es el personaje
gue estd pintado pero al mismo tiempo representa ese color. Si t0 ves que
simbdlicamente la bandera mexicana est4 marcada por tres colores, esos colores
tl los puedes activar como personajes. En realidad lo que estoy haciendo es
activando los colores, no tanto los personajes. No es que disfrace mis personajes
de cierto color: a veces para mi el hecho de pintarlos como si tuvieran pintura
corporal es un mecanismo para encarnar un simbolo o para encarnar una cosa

abstracta o para generar un elemento visual que seria el color.

v Tonantzintla, 2006
Oleo sobre lino, 140 x 110 cm
Coleccién Alfonso Castarnieda, Ciudad de México




El acto de pintar es un acto amoroso, el acto de pintar los cuerpos también. Es un
acto que tiene, en algunos de mis cuadros, un caracter sensual, un caracter
sexual, un cardcter afectivo. Hay un cuadro que se llama “Tonantzintla”’, que vale
la pena que veas si no lo tienes familiarizado. Es la virgen pintando a los nifios de
Tonantzintla de colores. Creo que ese es un cuadro seminal o0 muy importante en
ese tema. Uso los cuerpos pintados como una herramienta mas dentro de un
esfuerzo de alegoria y de metéfora, que es lo que yo siempre he trabajado.
Evidentemente eso sucede enteramente en mi cabeza, entonces puedes llamarlo

un tema fantastico, como todo lo que pinto (risas).

La giganta Il, 120 x 90, 2000 Adolescente personificando una casa, 150 x 130, 2000



El rumor de las islas, 90 x 120, 2010

C: El tamafio del cuerpo de la mujer: Esta es una cosa que tradicionalmente se
asocia con lo fantastico, que es el cambio de tamafio: el cambio de escalas. “La
gigante”: ¢de qué se trata este cuadro, es una diosa, una idealizacién o
engrandecimiento de la mujer? ¢ Es una idea sobre la mujer o podria haber sido un
hombre y el género no es tema aqui? Igual en el cuadro, “Adolescente
personificando una casa”, es una mujer-casa. ¢, Qué ideas de la mujer te llevaron a
estos cuadros que engrandecen a la mujer? También en la serie de “los viajeros”

esta la mujer en la playa mirando al hombre chiquito.

D: El tema de la mujer gigante es un tema que no solamente corre por mi
imaginario sino por muchos imaginarios occidentales y no occidentales. Hay
personajes, creo que es en Covarrubias: “la mujer montafia”. Hay toda una
mitologia de la tierra como mujer, y la mujer puede ser representada exagerando
esos limites. Yo a veces he usado el gigantismo o el cambio de escala como una
forma de enfatizar emocionalmente ciertos temas. La ruptura de escalas es uno de
los derechos que te da la pintura porque no estas representando nada real. Es un
mecanismo eminentemente pictérico. Se puede hacer cinematograficamente pero

eso es otro lio.

C: Muchas veces la pintura le gana al cine en las posibilidades que tiene...



D: La pintura en general, tiene de entrada la opcion de representar cosas reales o
no, pero también de manipularlas como la fotografia y la mediética no tienen. Yo
creo que la pintura tiene la capacidad fantastica mas grande, con excepcion de la
literatura, de poder crear mundos y atmosferas y situaciones donde el artista
decide el posicionamiento, la escala, incluso la situacion misma. Si yo pinto una
escena que no he fotografiado ni visto ya estoy automaticamente entrando en un
terreno fantastico, en un terreno de creacion. Yo le llamaria criatura; no seria tanto
una cuestion de fantasia sino de creacion. O sea, Para mi hay algo organico en el
cuerpo de la pintura. Es tan fantastico como supongo que es tener un hijo, yo no
tengo hijos, pero supongo que puedes decir que generas algo que toma vida
propia, fuera de ti. Eso evidentemente no es objetividad, no es realismo. Yo
muchas veces he definido mi pintura como naturalista, porque parece natural, pero
a la vez fantastico. O semifantastico, o que simplemente tiene componentes que te

llevan al simbolismo o a metéaforas.

La palabra fantastico siento que se refiere mucho ahora a cierto tipo de ilustracion,
¢no? digo, la palabra fantastico se usa cuando se habla por ejemplo de Boris

Vallejo... por eso es que yo no uso tanto el criterio de fantastico...
C: Si, pero yo quiero cambiarle ese uso, es una muy buen palabra...

D: Esta echado a perder su uso. Se refiere a un género.



El arbol del color (detalle), 240 x 350, 2010



C: El cuerpo flotando, levitando, volando en “El arbol del color”. En este cuadro

estas como un aparecido, con tu plato vienes a buscar el color.

D: O yo surjo del color. Esas lecturas me gustan porque cada una de ellas te
plantea como una faceta diferente, como un prisma. Yo no puedo ver mas que una
de esas facetas de mi fantasia o de mi visualidad, y otras personas siempre van a

Ver otras cosas que yo no Veo.

Pero ¢de donde surge?, si te fijas hay una composicién pentagonal en el cuadro,
donde todo es un ciclo, y yo soy uno de los eslabones de ese ciclo. No soy el
producto final ni el principio, sino soy un eslabon mas en un ciclo interno de
energia que surge del color. Ese cuadro en particular es muy importante porque
habla del origen de ciertas encarnaciones, que yo llamaria encarnaciones a los
personajes, estos pintados, que son al mismo tiempo como un performance, o
representantes de cosas, pero al mismo tiempo son personajes que estan

definidos por su color.
C: ¢Quién es el personaje con el poncho o rebozo?

D: Es Johann Moritz Rugendas. El pintor que vino aqui a México a descubrir el
paisaje mexicano. Es el santo patrono de mi serie de los viajeros. De hecho, yo

me autorretraté como él.
C: No entendi ese aspecto por estar enfocada en la fantasia...

D: Pero la historia siempre enriquece las posibilidades de tu vuelo creativo. O sea,
todo lo que es referencial, mientras mas lo es, mas fantastico es. Aqui mientras
tienes la capacidad de observar algo existente, mas capacidad tienes de imaginar
cosas inexistentes. Hay un eco entre lo real y la capacidad de memoria visual, de
representacion, de capacidad técnica, la capacidad de tener una vision literaria o
de observar o conocer narrativas diferentes: todas son herramientas que a mi me

sirven para crear cosas imaginarias, o fantasticas, llamémoslo asi.



"Fortuna Imperatrix”, 2007
Qil on linen, 150 x 130 cm
Collection of the artist

C: El cuerpo de la mujer representando el vientre en forma de globo
terraqueo, qué significa, para ti...porque yo puedo inventar y decir que es de

nuevo la madre tierra...de ahi venimos todos, es el mundo...

D: Es que todas esas interpretaciones le pegan practicamente en eso. Sin
embargo, en cada caso, en cada pintura tiene un componente y una posicion
diferente. Lo que tu ves es lo que obtienes, o sea what you see is what you get, es
evidentemente lo que esta en la pintura. No te puedo decir algo que no esté en lo

gue tu puedas ver.

C: Ok, pero de hecho si puedes. Por ejemplo, tuve que averiguar quién es
Catherwood. Veo al tipo ahi, pero era todo un personaje. Interesarse por la historia

de él...

D: Pero ahi te va, es justamente como la realidad y los hechos reales no se

contradicen con lo fantastico, son intricados.
C: En tu pintura...

D: Y en general, la vida. Lo que pasa es que nosotros tenemos que dar un salto

de fe, o un salto de pensamiento para pasar de lo anecdético a la creaciéon. O sea,



ese salto de fe es lo que genera el arte fantastico. Y también te voy a decir una
cosa, mientras mas basado esté en lo real, mas puede pasar lo que llaman la
suspensién del descreimiento, the suspension of disbelief, que es el meterte en la
obra y sentir que estas ahi. La gran pintura, el cine, la gran novela hacen eso, te
meten ahi y al punto de que incluso en alguna ocasién yo creo que no puedes ni
salir, ahi te quedas.

Lainsolacion de F. Catherwood en Palenque, 180 x 140, 2011



C: El cuerpo deformado. Sobre los pequefios seres en el cuadro “La insolacion

de Catherwood en Palenque”...

D: Ahi te puedo decir especificamente qué es. Es una explicacion un poco burda,
pero... cuando Catherwood y Stephens van a las tierras ignotas de Yucatan ellos
descubren, literalmente, la realidad de una forma de pensar y sentir y dibujar, la de
los mayas. El talento de Catherwood consiste en haber descubierto el enlace que
hay entre las formas organicas de esos dibujos y lo organico del entorno. Los otros
dibujantes previos, que fueron y trataron de dibujar y no lo lograron, lo hicieron
como si fueran antigiedades romanas o griegas. Es que el dibujo maya, la
representacion maya es organica, estan basadas en formas de semillas, de

ramas, de las guias de las plantas: son los pictogramas.

Voy por un libro (Incidentes de viaje en Yucatan, John L. Stephens). Este es un
catalogo... fijate como esta construida la linea maya. Estas son copias de
Catherwood del dibujo maya. Son tan perfectos que los arquedlogos actualmente
completan sus propios dibujos, de las cosas que quedan actualmente, con los
dibujos de Catherwood. Se han perdido muchas cosas: se han perdido colores, se
han perdido areas de estelas y fue tan preciso lo que él hizo. El logré redescubrir

como se trazaba. Mira los pictogramas como estan hechos...

C: Estos si los he copiado pero no sé a qué se refieren... ¢esta basado

organicamente?

D: Nadie sabe a ciencia cierta a qué se refieren. Estan basados formalmente... Es
gue ahi te va: uno de los temas de mi pintura es el tema formal, o sea, el tema de
la forma de las cosas. Lo que hace que sea imposible casi copiar los dibujos
mayas es que son formalmente de otro lugar, como la Coatlicue viene de otro
lugar, como los dibujos chinos vienen de otro lugar. O sea, provienen de una
forma de ver el mundo distinta. La alucinacion y el sufrimiento de Catherwood
estando ahi en la selva, picoteado de moscos, a cuarenta grados, a veinte dias del
médico mas cercano, o sea... Imaginate las alucinaciones de estar ahi, viendo y
aprendiendo de nuevo, a ver la linea serpentina: la linea de las serpientes, la linea

de las guias de las plantas, las semillas, los guijarros, las piedras, la forma de los
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cuerpos de las gentes que encuentras y ves en esos entornos, las deformaciones
rituales que hacian los mayas con los cuerpos, incluso la amputacion y la
mutilacion. De ahi se basa el alucine, que es “La Insolacion de Catherwood” en
esos cuadros, 0 sea, que tiene que ver con que la forma de lo que estaban
haciendo hacia eco en la realidad, y la realidad hacia eco en esas formas.

C: O sea, si hacian amputaciones... de ahi partio...

D: Si, por supuesto, pero yo estoy exagerando: hay una figura que esta partida en
dos. De hecho, el dios Pakal viene cargando al dios Ki que es el dios de la noche,
gue es como un nifio con un brazo de serpiente, que es el que aparece en mi
cuadro como una especie de encarnacion de un mito. Lo que pasa es que, de
alguna forma, es hasta casi demostrativo... mira aqui esta (mostrando el libro
Incidentes de viaje en Yucatan, John L. Stephens), aqui esta cargando al dios Ki.
El dios Ki tiene una pierna que es una serpiente pero también puede ser un falo. Y
hay otra representacion en que aparece con seis dedos, y no aparece con cabeza.

En mi cuadro Catherwood se representa a si mismo como Pakal.

No tiene importancia eso en términos absolutos, o sea, tu puedes leer la imagen
sin necesariamente entrar en esos detalles, o puedes enriquecerla con esos

detalles y entrar en otros territorios, ¢no?

Pero él (Catherwood) llega a eso sin saber nada, igual que ta. O sea, él llega a
€s0, Y ve eso, Yy alucina. Estoy repitiendo un poco una cosa que paso, pero es un
mecanismo que creo que esta dentro de mi trabajo, de descubrir cosas y luego

mostrarlas.

C: El cuerpo desnudo. En una entrevista en “La Jornada” hablas de la posibilidad
del género del desnudo; de “leer el desnudo desde otros lugares de la pintura”. Lo
relacionas con la libertad y las promesas de la pintura, también con un cdodigo.

¢ Podrias explicar un poco mas esto, por favor?

D: Cuando me refiero a un cédigo estoy pensando en que es una de las tantas
formas en que se nos ha ensefiado a ver la pintura. A su vez, la pintura nos ha
enseflado a ver a occidente en los dltimos quinientos afios, el cuerpo de cierta

manera: la forma en que un cuerpo esta presentado, interpretado, leido, estilizado,
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0 no estilizado, idealizado o no. ¢COmo lo acomodas? ¢Qué tan consciente esta
ese cuerpo de ser visto, dentro de la pintura, por parte del artista? ¢Cdmo lo
representas: como personaje consciente de estar siendo visto, 0 como
inconsciente de estar siendo visto?, ¢qué es lo que estad haciendo ese personaje
desnudo, esté haciendo algo propio de su desnudez o esta haciendo una actividad
de otro tipo que podria sorprender que estuviera haciendo desnudo? Por ejemplo,
estar en una oficina tecleando en una computadora desnudo, que seria algo que
no harias normalmente. O estar en una situacién de representacion simbolica
donde el desnudo tiene mas cercania de codigos como estamos acostumbrados a
ver en la pintura occidental, como un dios o un primitivo, etc. O sea, hay muchas
formas de codificar eso y yo creo que la pintura es en gran medida responsable.
La pintura no es representacional, aunque lo parezca, pero no es representacional
porque finalmente acabas representando interioridades. Lo que hacen los cédigos
es que nosotros tenemos ciertas formas de entender lo visto que estan

determinadas y enriquecidas por la pintura.

Paul Rubens, Satiro y muchacha

A mi, por ejemplo, siempre me fascindé un cuadro maravilloso de Rubens, que es
un cuadro secundario que poca gente conoce, que es un cuadro de un fauno y

una campesina. He usado muchas veces ese cuadro de ejemplo para explicar mi
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trabajo. Estdn puestos uno junto a otro, estdn parados y la campesina esta
cargando una cesta de frutas acompafiada del fauno, el fauno también esta
cargando la cesta. El fauno tiene cuernos y tiene barba, esta desnudo hasta la
cintura, ves el cesto y ya. La campesina esta vestida de campesina. Y los dos
estan pintados como si fuera un retrato de pareja. ¢Qué es lo que hace que ese
cuadro sea realmente explosivo y sorprendente? Que el codigo del retrato esté
violentado porque esta metido un codigo mitoldgico, jporque esta incorporado un
personaje fantastico en un entorno cotidiano! Cuando tu tienes un fauno, que no
existe, y lo representas como si pudiera existir, es perfectamente creible. Es mas,
yo creo que si un dia llego a ver un fauno no me voy a sorprender, porque he visto
tantos faunos en la pintura que eventualmente cuando vea uno voy a decir, “ah, es
algo familiar, no es la primera vez que veo uno”, sin embargo, bueno... Una pareja
de campesinos cargando su cesta de frutas sélo seria un cuadro de género, sin
embargo aqui parece un retrato de pareja y un cuadro de género costumbrista y
también es un cuadro mitolégico y también fantastico y también puede ser
alegorico: a lo mejor el fauno estad con la campesina porque ella representa la
fertilidad femenina del campo y el vigor de la naturaleza, por decir cualquier cosa.
O la injerencia de la naturaleza en la civilizacién. O el vivir en el borde de ambos

mundos. O simplemente es una maravillosa fantasia social, sexual, visual.

cVes como esta usando Rubens los cédigos de la pintura? Y eso que apenas
tenia cien afios de existir. En esa época se habian estado usando los codigos a
mil. Y esa es una cosa que nosotros hemos perdido la capacidad de hacer; como
sociedad en el siglo XX, hemos empobrecido los cédigos... pero estan todavia

disponibles y estan todavia operando en nuestro inconsciente.

Cuando yo hago esto (apunta a un cuadro suyo enfrente) la gente enloguece
porque se detonan cosas que estan en la memoria colectiva de occidente. Es una

caja de herramientas, asi lo veo: con ella puedes decir y hacer cualquier cosa.

13



Carnada en la casa del adivino, 170 x 135, 2011

C: El cuerpo con mensaje. Lo fantastico como imagen necesariamente tiene que

construirse racionalmente y mas si hay una intencién de significacion, de mensaje.

D: Mas o menos. Uno de los temas de mi trabajo es que mi parte racional es la
gue enmarca, la que establece una serie de parametros de trabajo para fijar unas
energias que vienen de no sé donde. Y esa es la parte irracional. Es decir, los
componentes esencialmente son irracionales pero mi forma de armarlos en la
pintura, de usar el esquema pictérico y de ser consciente de los usos de la pintura,
es racional. Pero de donde viene ese material y lo que sale, es algo no racional.
Yo diria que dentro de mi no solamente hay algo fantastico que esta por
representarse, hay algo que no es de este mundo, o que es de este mundo pero
gue sale de una forma que yo no conozco y que tengo que poner aqui, y darle
forma yo. Son energias y son materiales que salen y que yo tengo que moldear. El
moldeo es racional, la otra parte no. Eso es crucial en mi trabajo de pintor, o sea

mi trabajo de pintor es el de abrirme para dejar salir esas energias internas, que
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son probablemente energias colectivas, energias arquetipicas. Tengo que
volverme una puerta, un umbral por donde pasan cosas, pero claro, yo como
puerta puedo regular cobmo salen y a donde salen. O sea, yo las pongo aqui
(apuntando a la tela enfrente), yo no escribo libros, yo no pinto otro tipo de pintura,
yo no hago video, no hago cine, etc. Yo hago esto y tengo que regularlo a través
de las herramientas que posee la pintura.

Y sin embargo, yo no puedo dar una explicacion completa de lo que esta pasando
aqui. Este es una especia de ciclo del carbon (“La carbonera”, el cuadro que tiene
enfrente): puedes decir que es un cuadro cientifico y también que no lo es. Es un
cuadro que tiene que ver con el paso del bosque al carbdn. Pero es enteramente
fantastico. La explicacion que te puedo dar, te puede dar una sensacion de
entendimiento y a lo mejor te detona a ti, si el cuadro se llama de tal manera...
Una cosa muy importante aqui es el titulo de un cuadro. El titulo de un cuadro
complejo, alegorico o personal, es muy importante porque es una guia. Yo te voy
dando una pistita para que tu te lances dentro del cuadro: una mochilita con un

poco de agua y unas curitas, y a ver si tU te lanzas y a ver qué encuentras.
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Ofrenda en la casa del adivino, 170 x 135, 2011

C: El cuerpo revalorado, “recargado” de temas mexicanos. Dices que lo que
haces es lo opuesto a los objetivos del arte contemporaneo que expresa un
rechazo a su identidad. ¢ Existe una relacion, entonces, entre lo imaginario y el
descubrimiento de la identidad? ¢Es la fantasia una manera de construir
identidad? Ves que existe este mal entendido, de que la fantasia no te lleva a

entenderte a ti mismo...

D: No al contrario: la identidad es un constructo imaginario. O sea, no existe la
identidad, somos seres humanos caidos en la superficie del mundo jy ya! Si
Nnosotros nos construimos una identidad como mexicanos o como chinos o como
africanos o lo que sea, la estamos construyendo a partir de una filtracion

imaginaria de hechos reales, de entornos.

La cultura la integra el paisaje, el pasado, el clima, pero todo eso se integra de
forma imaginaria. Ta no puedes decir que objetivamente la identidad de México es

el aguila sobre un nopal, no. Hay México y hay aguilas, y hay nopales: su
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conjuncion simbdlica es otra cosa. Y ¢cOmo interpretas en pintura figurativa la
conjuncién simbolica de un emblema plano? Pues entonces lo desdoblas. Yo
empiezo a desdoblarlo: el 4guila es un caballero aguila, la serpiente es un falo, de
pronto los colores se dividen en personajes. De pronto la isla es un cajon, o el lago
es un charco, o es el foso de un castillo, o es un fluido corporal... Para mi, no es
un pretexto para jugar, porque seria como tonto decirlo asi, sino un pretexto para
entender. Jugando si, o sea, haciendo locuras, haciendo lo que no se habia hecho
antes, lo cual en si es una locura. Cualquier pretensién de originalidad es
delirante. Hacer algo que no se ha hecho antes, aunque se haga sin intencién de

ser el primero: estas siendo loco.

C: Asi parece, sin embargo, no. Porque lo puedes leer, tiene toda una significacion

que te llena, te enriquece...
D: Te aterriza...te conecta...
C: Si, te conecta con la historia...

D: Te conecta, pero estar conectado con ciertas cosas es una locura. Estar
conectado con ciertas cosas es peligroso, es sucio, es demente, es extrafo, es no
entendible, es incorrecto, no entra en un discurso rescatable socialmente, etc. Hay

muchos territorios.
C: Es para el que esta dispuesto, ¢no?
D: Pero también para disponer a otros que no estan dispuestos.

C: El cuerpo en el proceso de crear la fantasia. Haz dicho que los temas salen,

pero en tu caso no salen de tu mano, como diria Toledo, por ejemplo...
D: No, de mi mano no.

C: Podriamos decir que esta pintura que... ¢la llamaremos clasica?

D: Académica.

C: Esta pintura académica tiene un proceso mas largo de produccién, o mas
calculado, ¢cdémo lo describirias en relacién a la fantasia que se descubre en la
manchas, en los garabatos? Porque la fantasia tiene ese otro camino, ¢no? Estas

en un lugar donde no diriges tanto racionalmente el mensaje.
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D: Es muy interesante. Un artista como Toledo, que yo respeto y no sélo respeto
sino que admiro, tiene una nocibn que practicamente podriamos llamar
prehispanica de hacer arte. Por ejemplo, German Venegas también lo hace.
German Venegas y Francisco Toledo son dos artistas que yo creo que son la
vanguardia de lo que podriamos llamar una la forma artesanal de hacer arte, que
no es la occidental, que es la del México moderno pero que no es exactamente la
occidental.

En épocas de antes de la conquista se decia que un artista bueno era un corazén
abierto, y un artista malo era un coraz6n amortajado, estaba amarrado, o sea no
podia dar ni recibir. ¢Quién hizo la Coatlicue? La Coatlicue, si fuera producto de
un escultor contemporaneo, en la nocion de escultor que tenemos en occidente,
seria interesante. La Coatlicue es producto de un individuo o de un pequefio grupo
de individuos que generan una imagen que representa una colectividad a través
de sus estructuras, codificaciones, de dibujo, de estereotipos, esquemas de
representar: ¢como representas una cabeza de serpiente, un chorro de sangre,
como representas un corte, un hueso, un pectoral? Es un objeto que es mas que

una obra de arte, que rompe la idea de obra de arte y la supera.

Yo creo que Toledo hace eso. Lo que él hace tiene que ver con energias que
pasan por su mano, efectivamente, pero ya para que ni siquiera pasen por su
cabeza y entren por su mano: a mi me causan admiracion extraordinaria. Sin
embargo, yo siento que lo que estoy haciendo en términos de la pintura es, no
tanto entrar en ese grado de inconsciencia, sino darle el formato de lo que
estamos hablando: el formato del cédigo, el formato de la lectura, el formato de la
complejidad visual, el sentido que puede tener armar una pintura con una imagen
gue surgio de la misma manera que le surge a Toledo. Cuando la elaboro no tiene
ya la inmediatez “comunitaria” de lo que hace Toledo o Venegas, o lo que haria un
escultor pre-hispanico. Y no aspiro a eso porque tampoco mi temperamento es

ese.

Otra cosa: tu tienes que conocer tu propio temperamento. Una de las tareas del
pintor no es tanto impresionar a la gente y estar en las bienales, sino en conocerse

a si mismo. O sea, lo que tu estas haciendo te ensefia cosas de ti mismo que a
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veces tu no querrias ni saber. No a nivel de psique sino también a nivel de lo que

eres: tus limites y como puedes vivir...
C: Tus creencias...

D: Tus creencias reales. No las creencias adquiridas, de “hoy se me antoja creer
en esto”, no. Sino “esto es en lo que yo siempre he creido con fe desde que naci,
pero no sabia y no queria saberlo”. Te acercas a lo incontrolable siempre, te
acercas a lo predestinado, o sea te acercas al destino. Todo el tiempo estas en
contacto con cosas que tienen que ver, no con decisiones, Sino con situaciones
gue estan ahi desde antes de ti mismo, y eso a lo mejor te hace, yo siento que si
puede en un momento dado, hacerte un hombre mas sabio, pero también bastante
devastado, ¢,no?

Otros incidentes de viaje en Yucatan, 320 x 480, 2011

C: El cuerpo y los incidentes. Sobre “Otros incidentes de viaje en Yucatan”.

Catherwood, el explorador y dibujante, y Lloyd Stephens el explorador y escritor
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son hombres dificiles de impresionar, muy conocedores del mundo y de la

literatura...

D: Ellos ya habian viajado por el Oriente medio. Y no hay que despreciar a
Stephens, por ejemplo, que fue un escritor que escribié el mayor best seller de
libro de viaje del siglo XIX. Y no es poca cosa: era un Stephen King del siglo XIX.

C: Lo que sabemos de las impresiones que se llevaron con sus descubrimientos

son fuente para contar una historia que habla de choques de civilizaciones.

D: Aja.

C: Este es un cuadro que trata de una fantasia historica. Veo el hilo que me
conduce a la literatura, a las palabras, y hasta las letras que estan colgadas ahi
(en el cuadro)...

D: El oraculo dice ORACLE y dice RIDDLE, las dos palabras caen en un pozo.

C: Este cuadro muestra que la pintura esta mas libre que el cine, por ejemplo,
para contar una historia, ya lo dijimos. Estd mas cerca de la literatura porque
permite la suspension de la incredulidad y al mismo tiempo deja muchos espacios

a la reconstrucciéon hecha por el propio espectador del cuadro...
D: ...todo el espacio que quieras.
C: Entonces tienes esa sensacion de que estas leyendo un libro de historia...

D: Se va publicar un libro sobre “Los viajeros” en Alemania y escribi algunas

cosas...

C: ...Me encanta como escribes, realmente creo que reproduces lo que ocurre en

cuadro...

D: ...Lo que ocurre dentro de mi. Porque hay cosas que aparecen en el cuadro y
no aparecen en los textos, y hay cosas que aparecen en el texto y no aparecen en
el cuadro. Es como una especie de prosa paralela, medio poética, que tiene que
ver con las sensaciones que tengo cuando lo estoy creando. Pero no es una

descripcidn nunca, es como una narrativa.
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C: Entendiendo cosas complejas, conceptos, por medio de analogias visuales: y
entiendo lo que sintieron los exploradores que llegaron a México hace casi

doscientos anos.

D: Analogias visuales: acabas de decir a lo que me referia con el dibujo maya y lo
gue debe haber sentido Catherwood cuando estaba copiando y aprendiendo esa
nueva forma de ver. Las analogias visuales es justo lo que yo estoy manejando en

todo el grupo de “Los viajeros”.

C: A partir de ese hecho es que se me antoja concluir que el arte fantastico es arte
conceptual. Aqui esta la prueba: El cuadro es una analogia, ¢,no?

D: Asi es.

C: Es decir, el cuadro “los incidentes” es una historia, es un cuento, es una

fantasia. ¢ Ok?
D: Si.
C: La fantasia te remite a los conceptos, la literatura, ¢,no? una idea, un cuento, ya

estamos en literatura, pues ya estamos en los conceptos. Asi tienes que ese

cuadro es conceptual, ¢estas de acuerdo?

D: Si, definitivamente. Lo que pasa es que como en todo, conceptual es
simplemente una muletilla, o como decir “no conceptual”’, o como decir cualquier
cosa. Con lo que se ha cargado eso, la palabra conceptual, es con la nocién de
cierta forma de arte que debe estar regida por una plataforma tedrica que es mas
importante que el facto, que el resultado. O sea el arte conceptual se basa en la
idea de que el resultado es derivativo de la idea que lo rige y que es nada mas un
subproducto. Incluso puede ser documentacién o puede ser un multiple. Es la idea
de que lo que ta estas viendo es menor a lo que se penso, a lo que un artista
genial elucubro, en su cabeza, y que eso es mas relevante que cualquier otra cosa
gue se resulte de ahi. Por ejemplo si ta quisieras ver la textura de una pieza de
Rubens nada més te dicen: “no, espérate, eso es accidental: lo importante es lo

gue penso cuando hizo la pieza, donde la iba a poner, etc.”

La pintura no opera asi. Es lo contrario, yo te estoy diciendo como autor: no

importa lo que yo haya pensado cuando hice eso: lo importante es lo que tu
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pienses. Y de hecho la realidad de las cosas va a la larga a darme la razon en eso
porque lo que la gente ahorita escoge ver es diferente a lo que yo pensé;
entonces, soy anticonceptual. El artista conceptual trata de que su pensamiento,
su reflexion y su teoria no sean violentadas por el espectador, y se adelanta a
agredirlo y hacerlo menos, le dice “tu estds malinterpretando y eres un idiota,
como espectador’. Por eso el espectador se siente vulnerable frente al arte
contemporaneo, porque no sabe si estda adivinando o no, la pendejada que el
artista quiso hacer o no.

En cambio aqui (apuntando a su pintura) ti0 como espectador tienes la razén
siempre. Cuando tu estas haciendo otro tipo de arte que no tiene que ver con el
autor y sus reflexiones, el que tiene la razon siempre es el espectador, y el
vulnerable es el artista. Y por supuesto el establishment que lo quisiera sustentar.
¢, Qué mas vulnerable que el establishment de la restauracion francesa que hace
salones con Bouguereau y que tiene que decir a la gente “esto es lo que ofrezco”?
¢, Qué dice el publico? El publico camina, jy si quiere se voltea y se va! Esa
vulnerabilidad nunca mas se volvera a tener: el arte del siglo XX se blind6 para no
tener esa vulnerabilidad. Y ciertamente yo me estoy poniendo de pechito para que
me den un madrazo todo el tiempo. Eso es lo que yo quiero permitir al exhibir. Yo
me estoy abriendo de capa, incluso en una entrevista. No estoy colocandome en
ninguna posicion de fuerza como artista, ninguna. Y al mismo tiempo si. La
capacidad de hacer esto (el cuadro enfrente), no es cualquier cosa. jSin embargo

eso0 no significa nada si tu no lo ves y lo vives!
C: Yo lo veo.

D: Mucha gente lo ve. Pero el establishment artistico se ve vulnerado cuando llega
a mi obra. Muchos curadores me han dicho que admiran mi trabajo, pero jamas lo
colgarian. Ni siquiera porque les resulte repugnante, sino porque no pueden
compaginarlo con lo demas que estan proponiendo. jEs como si de pronto una

fabrica de tanques empezara a hacer bicicletas! O al revés.

C: Yo le veo tantos aspectos, que no necesariamente se relacionan con lo que

quiero hablar en mi tesis. Por ejemplo, se me hacen didacticos, educativos...
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D: Son didacticos de lo fantastico, educativos de lo fantastico.
C: En el sentido de que yo los pondria en un colegio...

D: De hecho espontaneamente, cuando yo hice la exposicién “Una visita al Valle”,
en galeria OMR en 2006, varios maestros de escuelas publicas mandaron a
grupos de secundaria a ver mi exposicion. Habia sabados donde no podian cerrar
la galeria porque se juntaba grupos, hasta cien o doscientos chavos de secundaria
se juntaban a ver la exposicién. Y los mandaban a ver mis cuadros y escribir sobre
ellos y a ver qué pensaban. Esa es una cosa que yo no generé, jlo gener6é un

maestro que lo vio!

Digo, la reaccion del publico a mi trabajo ha sido tremenda, siempre ha sido
tremenda. Un amigo mio que es de Azcapotzalco, Erik Castillo que ha escrito
muchas cosas sobre mi trabajo, me refirié6 de una muchacha vista en la calle, de
unos 15 afos, que traia metidos en el plastico en la tapa de su cuaderno fotos de
mis cuadros. Gente que nunca ha tenido ni va a tener nada que ver con el arte,
afortunadamente, pueden hacer eco de una validacion, pasion, identificacion o

entendimiento dentro del recinto de mi trabajo. Yo con eso me doy por servido.
C: Yo como extranjera empatizo con la visidon del extranjero...

D: México es fascinante. Te voy a mencionar una cosa, que no va con tu tema si
quieres, pero México es un ejemplo de que hay lugares magnéticos en el mundo,
de que hay lugares que se cargan de energia y que se cargan de una serie de

cosas...
C: Estas hablando como chileno, los chilenos también dicen eso...
D: Si, pero es mentira. (risas)

C: Yo soy mexicana por eleccion, yo siento aqui una atraccion impresionante por

este pais...

D: De entrada es la complejidad. De entrada es el hecho de que en su historia

fuerzas contrarias se unieron, se reconciliaron, aunque parezca que no...

C: Absolutamente.
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D: Aqui se dieron entendimientos de las relaciones humanas como en pocos

lugares se ha logrado.
C: Hay una sabiduria de las relaciones.
D: Hay una sabiduria concreta y contundente.

C: Es muy contradictorio porque con toda la violencia que hay, ¢ cémo le explicas
a alguien de afuera que aqui la gente se sabe llevar bien? (risas).

D: Te voy a decir una cosa muy grotesca, no lo voy a hacer publico, pero lo
puedes poner aqui si quieres: la violencia es una forma hasta cierto punto correcta

de resolver los problemas.
C: Funciona con los nifios no te quepa la menor duda.

D: Hay problemas que no se pueden resolver de otra manera, porque esta escrito
asi desde su origen. Si México esta como esta, es por una buena y real y terrible
razon. Me horroriza que sea asi pero esta predestinado a que nuestro mundo se
esté desintegrando como esta desintegrandose (desde) hace unos cinco afios,
tiene una razén de ser que la puedes ver desde “El vértigo del mediodia” de los
indigenas que describié Paz, desde la forma que se construyo la Colonia, desde
coémo en el imaginario para ser inocente tienes que morir. Si conoces la historia de
México, entiendes lo que estad pasando ahorita. Lo que pasa es que la gente no
entiende el horror porque no quieren saber qué paso antes. No saben cual es la
historia imaginaria que nos guia por dentro y que hace que un hombre pueda ser
el mejor padre para sus hijos, amoroso marido, y luego salir y matar a setenta
personas que tiene secuestradas, o convertirlos en pozole, y en su casa ser una
persona perfectamente normal. Para entender eso tenemos que entender la
complejidad y la historia de ser mexicanos. No es una justificacion ¢eh?, es que
simplemente las cosas son asi por una razén: terrible, atroz, esta escrito en

sangre.

C: Le Clézio escribio un libro sobre México, “El suefio mexicano”, que te transporta
a esta vida precolombina espiritual, en donde no estaba separada la divinidad de

lo terreno.
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D: Ese tema también es un tema que puedes llamar fantdstico. Si td no crees en
los dioses o en Dios, eso es fantasia. Si yo pongo esas figuras gigantes en las

montafas, son dioses. Y son transparentes.

Guadalupe Tonantzin, 2003

Oleo sobre lino, 25 x 25 cm

Coleccion Nahum B. Zenil y Gerardo Vilchis,
Ciudad de México

C: El cuerpo divino. Sobre el cuadro “Guadalupe Tonantzin”. No igual a lo que
hace Courbet porque en tu cuadro se trata de este asunto de ver a la virgen de
Guadalupe en objetos ordinarios, manchas en la pared, frutas, verduras, etc. Hace
referencia a las visiones de la virgen, que es una referencia a la fantasia en la

espiritualidad.
D: Totalmente, San Juan de Patmos...
C: El concepto de la divinidad y la sexualidad, y viceversa...

D: Es que histéricamente en México, sin que yo haga nada como artista, eso ya

esta pasando. Tu tienes una imagen, que si tu... (mirando alrededor) ¢Ddnde esta
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mi Virgen de Guadalupe? Creo que la dejé en el otro lado del taller. Mira, tu
conoces la imagen: si entrecierras l0os 0jos es una vagina. Yo soy miope, mas facil
para mi. E incluso a detalle: le puedes ver los detalles. Eso se llama analogia
formal, otra vez lo mismo. Pero la analogia formal es una funcién de la fantasia.
Es como en las nubes ver caras. Pero aqui estamos hablando de una serie de
constructos sociales y artisticos monstruosos que son los siguientes: la Virgen de
Guadalupe se aparece a un indigena, que tiene toda una visibn completamente
edipica, una estructura de mayores a menores, de madre a hijo, el mas pequefio
de sus hijos, etc., todo ello en un lugar que habia sido previamente el sitio de
veneracion de Guadalupe Tonantzin. La veneracion a la diosa de la fertilidad se
daba en el mismo lugar donde se instaura después, por razones sutilmente
precisas y nada casuales, en el siglo XVI, (o sea estamos hablando aqui de un
conceptualismo del siglo XVI) donde se decide que se va a reemplazar una
imagen con otra. Pero va a ser la misma. ¢Y cOmo va a ser igual?, porque en
secreto lo vamos a saber. No es una cuestion de conspiracion: es una nocion de
analogia formal. Si yo pongo esto, sélo estoy representando lo que todos saben:
gue detras de la virgen hay una madre, que detras de una madre hay una vagina.
iAh, cabron! Y que formalmente son lo mismo. Y ademas...Si entras en la
mitologia de San Juan de Patmos, y la aparicion a través del avatar del aguila, iy
de pronto llegamos a la bandera mexicana! Y luego ves que las estrellas del
manto son las espinas del nopal y estdn acomodadas como espinas en el nopal:
otra analogia formal. La imagen es tan poderosa porque sus analogias son muy

poderosas, simplemente por eso.

Ese es el poder de esa imagen. He dicho publicamente, y lo sostengo, que la
Virgen de Guadalupe es el cuadro mas importante pintado en la historia de la
humanidad. No sélo de México, de la humanidad. Nunca ha sido tan importante un
cuadro para una sociedad entera como ha sido la virgen para México. O tal vez
Guernica en el inconsciente de los afios cincuentas, sesentas, no sé. ¢ Cual es el
cuadro que ha movido mas conciencias? Es la Virgen de Guadalupe. Y es una

representacion del origen. Es Courbet, pero en serio.
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Lo malo con Courbet es que le faltd... jle faltd vivir en México! No es un defecto,
porgue no todo mundo puede vivir en México, pero le falté poder empujar el origen
del mundo a... jser una bandera! No pudo llegar a ese nivel porque él
inocentemente representa las piernas abiertas de una mujer, diciendo: de ahi
viene todo. Y tiene razén y funciona, pero también lo hace en un formato y de una
forma simple y privada... se lo hace a un turco que le va a poner una cortina y él
sabe que va a quedar asi: va a ser un cuadro secreto durante muchos afios. El no
le puede dar el punch que le da el pintor indigena, desconocido, que pinta en 1600
la virgen de Guadalupe. Porque no vive en México, porque no esta cargando como
el Pipila el mundo entero en sus hombros, como nos ensefiaron a cargar aqui.
Entonces Courbet, inocentemente y con un espiritu casi estadounidense llega y
dice: jHey! este el origen del mundo. Y es un gran cuadro, pero le falta la multitud
de referencias y de analogias que te puede generar la Virgen de Guadalupe.

El suefio del Tepeyac, 130 x 170, 2003

Yo lo que hago es homenajearla. Obviamente, yo estoy haciendo todo un juego: la
descompongo, la separo, la rearmo, para que entendamos un poco la encarnacién
de las cosas. Hago escenas donde el cuadro es pintado, donde empieza; una y
otra vez es pintado ese cuadro inicial, en mi trabajo. Es uno de los temas de mi
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pintura. Pero ese cuadro en si es imbatible y estd basado en el hecho de ser
mexicano, no en el artista. La persona —précticamente desconocida, al punto que
se atribuye a la mano de Dios- que hizo ese cuadro hizo lo mismo que hace
Toledo, lo mismo que hace German Venegas, o mismo que hizo el anénimo que
esculpié la Coatlicue, o sea, se conecté con todo y lo que logré es imbatible
porque funciona en todos los frentes.

C: En otra entrevista hablaste de la libido y la pintura, que es el motor.
D: Si, bueno, como principio basico...

C: ¢La libido tiene género? Porque estamos hablando de tu vision de la virgen de

Guadalupe, que es mujer...
D: Vista por un hombre...

C: Entonces si soy pintora, soy mujer, yo no veria a la Guadalupe como tu la ves,

Jtiene género esta vision?

D: Creo que es inevitable, seria absurdo que yo quisiera convertirme en una
especie de pintor neutro, o feminista. Uno ve como ve, uno ve las cosas con algun
tipo de distancia, pero eso no creo que sea bueno ni malo, simplemente es como
el clima. Muchas veces se habla de la mirada masculina como algo despreciable,
en la teoria de arte de los setenta, los ochenta, el “male gaze”, la mirada
masculina como algo que cosifica, 0 que empequefiece; digo, si las mujeres
tuvieran la seguridad minima que requieren tener para vivir, se darian cuenta que
eso, lejos de ser malo, es bueno: la mirada informada por el deseo, puedes decirlo
asi, ¢no? Pero es que el deseo sexual es el deseo de vivir. Digo, ahi no me voy a
pelear con Freud: es Eros o Tanatos. Y son fuerzas que, si vamos a volver a
México, estdn aqui en tandem, son un ciclo que se abre y se cierra. No se
detienen nunca, son ying y yang. Aqui se entiende Eros y Tanatos como fuerzas
no que luchan una contra la otra para destruirse, sino que van girando y

dominandose mutuamente, como dos luchadores que se revuelcan en el lodo.
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Vista del valle, 145 x 240, 2004

C: Hay un cuadro tuyo que es un hombre y una mujer con un nifio, sentados en el

Popo y la “mujer dormida”...
D: “Vista del Valle”.

C: ...Que alguien lo podria interpretar con el lente psicoanalista y verlo como un
cuadro anal. Pero es el lente psicoanalista, que si te lo pones entonces ves todo
asi.

D: Se vale ponérselo, y es rico ponérselo. Lo que pasa es que si sélo te pones eso
y excluyes las demas facetas... Es que hay lecturas que desafortunadamente
usan asi las cosas, para limitar mi visién, para no ayudar a ver otras cosas. Como
Si yo tapara una cosa para ver otra. A mi la sicologia me encanta, sin embargo si
lo tomas mal, puede ser el rival del arte. Puede ser la forma de negar tu destino,
de decir: “si, estoy enfermo” o “soy juguete de mi entorno”. “No, gley, no estas
enfermo. Te tocO a ti vivir asi, y asi decidiste responder a los estimulos”. Los
traumas son estimulos, claro, pero lo demas es tu decision. Son simplemente un
pretexto. Es més, ante el arte la sicologia se usa como una forma de descalificar la
fantasia, de cosificarla y reducirla.
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La gran noche mexicana, 240 x 300, 2005

D: Te referiste al imaginario colectivo, y todo esto de canalizar algo que esta
ahi, no sé doénde, en el aire... ¢ Como es que funciona esto de “lo mexicano” en
tus cuadros? Dejando de lado el color de la piel y la historia: ¢qué mas es “lo

mexicano” que no es lo obvio?

D: Por ejemplo, el sentido de lugar. El sentido del lugar como algo decisivo.
Cuando México se funda, los mexicas son némadas y van recorriendo el mundo
buscando la sefial. La sefial es el aguila, sobre un nopal, comiendo una serpiente.
Que es una conjuncion fortuita natural, las aguilas comen serpientes y se paran en
nopales, pero no siempre pasa que se juntan las tres cosas. Es como una especie
de loteria, y esta loteria va a determinar un lugar. Van en busca de un lugar. Lo
gue hace el mexicano némada errante, el “holandés errante” de México que es la

tribu mexica, es buscar un lugar hasta que se dé el signo que lo determine.
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Para mi la pintura es una busqueda de lugares. En ese sentido es un eco de algo
que tiene que ver con mi biografia, pero que también tiene que ver con cosas que

yo veo todos los dias, pero que no son obvias.

Dicen que por el zocalo pasan diariamente cerca de trescientas mil personas, creo
que mas. Y recorren a pie, el zécalo y las calles aledafias, sin una razon real.
Porque en México hay malls y hay mercados, pero la gente viene, aparentemente,
algunas de ellas por razones econémicas Yy reales, pero muchas otras vienen por
razones que son de peregrinaje. O sea es un centro magnético, y eso ¢como lo
explicas? Por el lugar. Es el lugar que se busco y se encontrd. Por razones que yo
no sé si son reales 0 no. YO no soy ningun espiritista, ni ningun paranormalista, ni
sé si haya algo después de esta vida... Sé de buena fuente que hay fantasmas,
porque, yo no los he visto pero hay gente que yo conozco de una forma tal que sé
gue los ha visto y lo ha vivido. A lo mejor yo no soy sensible a eso, soy sensible a

otras cosas.

Pero yo sé que hay un mundo misterioso que a lo mejor no podemos ver del todo,
pero hay evidencias. Una de esas evidencias para mi, es cOmo se construyo esta

absurda nacién. Y porqué ejerce ese magnetismo insondable.

Mucho de mi trabajo opera y viene de lugares que yo no sé. Yo no entiendo

porqué hice esto (apunta al cuadro enfrente, “La Carbonera”).

C: Lo del carbén es muy actual ¢no?, es el tema del medio ambiente, ¢esta eso

aqui en este cuadro?

D: Viene de La Carbonera, un lugar que yo conoci en Michoacan. Que es un lugar
donde el rio Lerma hace pantano y hace turba: hace carbén mineral. Y luego tiene
gue ver con un dibujo de Pingret del siglo XIX, donde pinta a la carbonera
limpiandose el carbén. No la pinta como a las fruteras con su fruta o a un aguador
con su jarra de agua, sino que la pinta limpiandose el carbon. Es muy misterioso
ese dibujo porque no representa al personaje haciendo lo que tiene que hacer. Su
origen es muy inconsciente. A lo mejor este cuadro y la obra que estoy haciendo

ahorita no tienen tanto que ver con este tema de la colectividad mexicana.
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La madre prodiga, 240 x 640, 2008

Sin embargo cuadros como “La madre prodiga”, ahi si fue muy raro porque surgen
cosas y temas de la nada y luego la gente las interpreta, interpreta una
construccion que no puedo menos que decir: si, ahi esta, esto pasa porque esto y

esto, y esto representa esto.

Todos los procesos son semiconscientes, no todo es dejar que fluya algo. Pero en
México hay cosas marcadas por historia, por destino, por lugar, por aceptacion. Y
esa es la sensacion social que tienes. Yo siento que en parte es que, si estas
conectado con la energia de la sociedad, -y no me refiero a leer periédico, sino a
caminar y ver, como habla la gente, qué dice, porqué hace las cosas que hace-
empiezas a meterte y ti empiezas a ser otra persona, ti empiezas a ser otra cosa
por dentro. Eso es una locura. Entonces empiezas por dentro a ser diferente. Y a
entender cosas. Y cuando estas soflando un cuadro y sofiando imagenes, salen
asi, y tienen que ver con cosas de tu infancia y tienen que ver con cosas de
lugares que fuiste, y lugares que conociste y lugares que te marcaron y que

entendiste que son poderosos, son fuertes.

Yo cuando era nifio iba a los volcanes, al Izta y al Popo. Mira ahi estan (apuntando
a otro cuadro en el taller) Es el hongo, es el falo y es el volcan. Lo hice para
entender que... -es una estupidez si quieres-, para entender que el hongo, el falo y
el volcan, son lo mismo. Al mismo tiempo lo que hay es, por ejemplo en el volcan,

gue tiene forma falica porque es un domo, es el masculino, y la mujer dormida es
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el volcan roto, hendido, que es Iztaccihuatl, que también tiene forma de muijer.
Entonces la identificacion del principio masculino con el hongo, se relaciona, por
ejemplo con las tradiciones de los “granizeros”. Los “granizeros” son magos o
chamanes que suben a las montafias y piden la propiciacién de lo que ya sucede.
Puedes decir que es ocioso pedir a las nubes que llueva, o cémo le vas a pedir a
la montafia que genere nubes, si eso es lo que va a pasar. Pero si tl no lo pides a
lo mejor no va a pasar. Ahi reaparece el inconsciente de México: si ti no propicias
el dia tal vez nunca llega, tal vez nunca amanece. En el fondo aqui sabemos que

tenemos que pelear el dia y pelear la noche.

Asi funcionan esas analogias formales, es un proceso de analogacion que te lleva
a entender cosas. Yo cuando era un nifio chico subia al I1zta. Con mi papa nunca
subimos al Popo, siempre subiamos al Iztaccihuatl. Tenia 8 afios, o nueve. Toda
la cuestion de los hongos estaba ahi, se trataba de ir y buscarlos, los cocinabas
ahi, la gente iba ahi a eso. Pero se trataba de llegar a la “mujer blanca”, pero yo
nunca pude llegar a la “mujer blanca”, yo era muy chico para subir y nunca pude
llegar hasta la nieve. Mi experiencia aparentemente es universal, (risas) no sé, es
complicado. Pero tiene que ver con lugares, tiene que ver con el entendimiento del
lugar que es simbdlico para México, los volcanes son los guardianes del valle.
¢Contra qué o...? (mirando el cuadro) Estan guardando la dualidad, la mujer
dormida, el hombre vigilante derrotado por el destino, el destino que durmié a la
mujer. Si lees las historias entre lineas, las historias tradicionales, entiendes que
estas hablando de la condicion humana, o de la condicion de la relacion de los
sexos, 0 sea, finalmente estas haciendo guardia a las formas (risas). ¢ Qué estan
guardando los guardianes?, pues las formas. ¢Qué son las formas? Todo. Yo

entiendo el mundo a través de la forma.
C: Este pais es asi, desde el principio: estético.

D: Somos guardianes de la forma.
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Anexo 3

La Escuela de Viena del Realismo Fantastico.
Resumen del Ensayo “The Vienna School of Fantastic Realism” de Otto Rapp.

El primero que nombro el arte fantastico como se entiende hoy fue el critico e
historiador vienés Johann Muschik (1911-1979) quien adscribi6 el arte fantastico a
la Escuela de Viena del Realismo Fantastico1. Quienes fundaron esta escuela, en
1948, fue un pequefio grupo de pintores austriacos bajo la influencia del maestro
Albert Paris Gutersloh: Ernst Fuchs, Arik Brauer, Wolfgang Hutter, Rudolf Hausner,
y Anton Lehmden. Influenciados por los descubrimientos sobre el psicoanalisis se
aventuraron a explorar y a representar plasticamente el inconsciente por medio de
fantasmagorias, paisajes imaginarios, visiones y mundos subjetivos. Su fuente de
imagenes simbdlicas proviene de las tradiciones misticas y religiosas de Europa y
su pintura es casi siempre figurativa. Muschik diferencia este grupo de los
surrealistas sefialando la ausencia del absurdo, la paranoia y la alucinacion

caracteristicas del programa de Breton.

El reconocimiento y aceptacion del publico europeo hacia el Realismo Fantastico
no ocurrié hasta el afio 1962, cuando se organizdé una exhibicion de 23 pintores
gue representaban a la Escuela de Viena, y luego en 1963, cuando el critico de
arte Wieland Schmeid escribio el libro Malerei des Phantastischen Realismus /
Die Wiener Schule (Pintura del Realismo Fantastico / La Escuela de Viena). En
1965 este mismo critico e historiador organizd una exposicion itinerante de la
Escuela de Viena en Handver, la cual viajo por toda Alemania. El critico de arte
Hanns Theodor Flemming escribio: “Esta exposicidn, organizada por Wieland
Schmied, es un evento de primera clase. La exhibicién abre las puertas a un
mundo magico extrafiamente fascinante y hasta ahora pasado por alto, ademas
nos estimula a reexaminar los actuales criterios establecidos y a ver con una

mirada fresca los nuevos problemas y posibilidades de la pintura. Estan rompiendo

! Johann Muschik, Die Wiener Schule des Phantastischen Realismus 1974. Citado por Otto Rapp en su
Ensayo, publicado en linea, The Vienna School of Fantastic Realism, a partir del cual hice este resumen.



(La escuela de Viena), sobre todo, con la demanda de una ‘pintura pura’
(propuesta por Cézanne), la cual debe de estar libre de los contenidos literarios,
simbdlicos y sicoldgicos. Para la Escuela de Viena no hay oposicion de categorias
y ellos no creen que el ‘arte formal’ llegue a un nivel superior s6lo cuando carece
de contenido literario. Aunque podemos detectar facilmente las influencias que
tienen, desde los antiguos maestros hasta los surrealistas clasicos, esta escuela
no esté retrocediendo ni esta siendo ecléctica, su calma provocadora es excitante
y su claridad es abrumadora...”. Méas tarde Schmied definiria al arte fantastico

como todo arte que carece de la aquiescencia evidente de una época.

Segun el historiador Johann Muschik, la Escuela de Viena tiene muy poco en
comun con los surrealistas, quienes perseguian una plastica mas abstracta y
automatica, la cual derivd mas tarde en la escuela americana del expresionismo
abstracto. Una gran diferencia con los surrealistas es que los realistas fantasticos
abordan grandes temas, como son la guerra y la paz, la cultura y la naturaleza, lo
racional y lo irracional y las problematicas psicoldgicas. Existe una filosofia en su
pintura y claramente es de naturaleza dualista, la cual hace eco de las filosofias de
Nietzsche y Schopenhauer y de las teorias psicologicas de Freud y Jung. Se
pueden rastrear en ella antiguos mitos y creencias, especialmente los
cosmogonicos y mesopotamicos y ver representaciones del clasico enfrentamiento

entre lo apolineo y lo dionisiaco.

La descripcion que hace Muschik de los artistas de esta escuela revela una época
en que se afianzaban las practicas psicoanaliticas. EI comenta que la obra de
estos artistas representa el otro lado del mundo exterior; el opuesto imaginario
expresado con la ayuda de asociaciones logico-ilogicas, analogias y simbolismos
gue pueden ser vistos como una realidad alternativa. Como en los suefios, las
categorias de la realidad exterior, del tiempo y el espacio se disuelven, causa y
efecto son intercambiables, y el mundo infinito del alma puede navegarse,
explorarse y presentarse, con la ayuda de la imaginacion y la fantasia a través de
la actividad artistico-creativa. Menciona que cuando hay cambios revolucionarios
gue se vuelven extremadamente amenazantes para individuos sensibles y cuando

debemos enfrentarlos de todas maneras, entonces la fuerza interior se vuelve



excepcionalmente fuerte. Y continda, Muschik, muy en la linea de Jung, diciendo
gue el otro lado es un refugio interior, un retorno a una existencia primigenia, y que
sumergirse en lo onirico-consciente no solo significa la libertad sino un
empoderamiento que nos permite volver renovados para lidiar con la realidad del
mundo exterior. La obra de los realistas fantasticos no avoca el escapismo, ellos
se vuelven hacia adentro para tomar fuerzas del poder interior y posiblemente
ganar una nueva perspectiva para conquistar la fe aumentando los limites de
nuestra percepcion y conciencia. También es un mapa a una vision poética del
mundo que no esta estructurada segun categorias estéticas sino que en
organismos libres, abiertos en todos sentidos. Por eso es un intento de una
sintesis, que combina dentro del mito de la fantasia el micro y el macro cosmos, lo
exterior y lo interior, luz y oscuridad, dia y noche, sol y luna, cielo e infierno,
religion y magia.

Por ultimo, Muschik hace una declaracion bastante osada sobre este grupo de
artistas y dice que son constructores de mitos y como tales son la continuidad de
los artistas del renacimiento que traen a la luz el conocimiento del otro lado que no
es visible a todos. El artista es un mistico o poeta que visto desde el presente
desmitologizado lleva la bandera del nuevo Romanticismo y gracias a su arte un
aspecto del mundo se vuelve visible para nosotros. Es la sensibilidad del artista,
esta capacidad que los diferencia de los demas, lo que hace que sea su deber
volver visible lo que se ha desdefiado, suprimido, consciente o inconscientemente.
Los realistas fantasticos hacen uso del ojo del nifio, mirando con asombro y
completa atencion a todo alrededor. El ojo del nifio que ve pero que no etiqueta ni
clasifica lo que ve. De esta manera todo se vuelve colorido y rico, y por su
novedad tendemos a poner atencion en cada detalle. Porque cuando creemos que
sabemos lo que es una cosa es que tendemos a clasificar, eliminar, reducir para

gue quepa en los compartimentos de las ideas preconcebidas.

Los artistas del realismo fantastico de Viena son relevantes porque recogen las
exploraciones intelectuales de gente interesada en los nuevos descubrimientos
sobre la psiquis del ser humano, pero mas que nada coincide con lo que el pintor

Otto Rapp considera que es el valor maximo de este grupo: el interés por la



conservacion y continuacion de la destreza y conocimientos del oficio del pintor en
medio de las tendencias de la segunda mitad del siglo XX, que consideraban

como superfluas.

La boda del unicornio, Ernst Fuchs, 1952.



Anexo 4

Técnica de veladuras para el desnudo, impartidas en el taller de Pintura al 6leo
del maestro Marco Aulio Prado de la Escuela Nacional de Artes Plasticas,
Academia San Carlos. Octubre, 2011.




En este taller me propuse aprender la técnica de las veladuras en 6leo para aplicarlas al

cuerpo. El proceso que segui fue el siguiente:
1. Preparéla madera con capas de yeso pulidas con lija de agua de la mas fina.
2. Apliqué una base transparente de ocre, blanco y amarillo.

3. Elegi unafigura de mujer de una fotografia blanco y negro de Flor Cardufio que
usé como modelo para pintar las luces y las sombras.

4. Los peyotes los elegi para hacer referencia a la cultura Huichol que tiene una
tradicion de representar sus visiones en chaquira. Decidi cambiar la escala para

crear un ambiente fantastico por situacion de tamafios irreales.

5. Para el dibujo del cuerpo usé o6leo color sombra, con algo de azul. Luego sombreé
con el mismo color.

6. Con la pintura fresca iluminé con blanco mezclado con algo de amarillo y algo de la

sombra.



Como se puede observar, no fui muy

consistente en cubrir completamente y el
ocre de base se trasluce en el cuerpo, y
especialmente en los peyotes. Mi idea era
aprovechar al maximo las posibilidades de
transparencia del 6leo, aun siendo que las
indicaciones del maestro son de ir

empastando hacia donde estan las luces.



En este punto me hubiera detenido y hubiera dejado el
cuadro asi. Estaba fascinada con esta primera etapa, con
la monocromia, con las luces y las sombras que dieron
vida a un fantasma. Pero habia que seguir para recorrer
todo el camino hacia el cuerpo de carne.

Las capas que vienen todas tiene una base de barnizetta
antes de aplicar color, de esta manera el éleo corre
suavemente y lo que no queda bien se puede limpiar con
un pafo. Es importante si, que la capa de barnizetta sea

lo mas delgada posible.



Una vez que la pintura estuvo muy seca apliqué una veladura de verde en todo el
cuadro tiiéndolo lo mas posible. Las sombras se volvieron dramaticas.

Sobre el velo verde que deja ver todo lo que hay abajo aplico las luces, siguiendo mi
modelo, pero también lo que ya esté sugerido abajo, con blanco con algo de amarillo
para darle calidez. Empasto en donde va la mayor cantidad de luz.

El paso de aplicar el blanco es el que fue totalmente nuevo para mi. El blanco se
aplica sobre la veladura fresca y se va moldeando y puliendo, “sobando” para unir las
zonas de sombra donde hay mas verde con las de luz.

Esta union del verde que esta fresco con el blanco que se aplica localizadoy en
mayor cantidad en los lugares que da la luz directa, debe ocurrir en todo el cuerpo,
arrastrando el blanco y estirandolo hasta que sea un velo casi imperceptible en las
zonas oscuras.

Esta es la base del claro-oscuroy lo que quede aqui es bastante definitivo. Hay que
trabajar el volumen y corregir formas si no quedaron bien en el primer dibujo. En este
momento uno ve cosas que antes no vio, deformidades que uno no quiere, o cosas
amorfas que necesitan mayor definicion.



El siguiente paso es el sienna natural. Se aplica de
manera similar a como se aplico el verde, pero en
este caso porque el trabajo serd ain mas
detallado ya no es necesario cubrir todo el cuadro.
Esto permite también separar el cuerpo de su
entorno, y darle un tipo de calidez que no estara
en ningun otro lugar del cuadro.

El sienna cubre todo el cuerpo homogéneamente y
el blanco se aplica, nuevamente mas empastado
en los lugares que pega la luz directay se va
adelgazando hacia los lugares sombrios, pero
todo el cuerpo debe estar cubierto de este velo.

En este punto ocurre algo sorprendente e
inesperado: aparece la carne. No hay dudas ni
errores en este proceso, la carne se creo por la
superposicion de la veladura verde/blancoy la
veladura sienna/blanco. En este punto se pueden
ver aun todas las capas inferiores y todas
contribuyen a dar un ambiente, una profundidady
una luminosidad deliciosas. jY eso que es el

primer cuadro que hago asi!

Lamentablemente me falté sacar la foto del paso
gue acabo de describir, porque lo que se ve en la
foto de la izquierda es el paso que siguié, que
cubrié mucho de las transparencias que

dominaban en ese momento.



La ultima etapa sobre las veladuras ya secas, es cubrir todo
el cuerpo con pinceladas de color matizado de piel: es pintura
directa semejando el color de la piel, que puede ser aplicada
muy empastada o muy delgada, cubriendo todo o a modo de
pequefios trazos separados, respetando luces y sombras.
Todo el trabajo que hasta ahora habia sido pulido queda
cubierto con manchas, que no me encantan mucho. Creo que
si tengo que elegir, me quedo con la pintura sobada y
transparente. Pero como dije antes, este ejercicio era para
conocer todo el proceso clasico.

Trabajé los pies y la cara en sesiones separadas para hacer
esos detalles sin prisas. Usé una foto de mis pies como

referencia.



Los peyotes: a partir de la veladura verde, apliqué una veladura de color naranjo
gue luego iluminé con blanco amarillento. Una vez seca apliqué el verde claro
directamente e iluminé un poco pero no mucho para que se mantuviera la
distancia.

Para bajar el contraste en el horizonte hice el cielo grisy latierra en grises,
morados y verdes.




Este cuadro también tiene tema fantastico, pero esto se construye por los
cuerpos deformes. El cuerpo azul es la monstruita de la mujer del centro. El
compu es la conexién a la no6sfera como la penso Teilhard de Chardin,
materializada en esta era por la internet. Su cabeza esta recibiendo presencias

marinas.

Esta primera version estaba un poco desordenaday demasiado contrastada

para mi gusto.



El cuerpo lo trabajé con veladuras de verde y blanco seguida de veladura de sienna
natural, pero como tenia una base rojiza inicial, en el acabado final tuve que
corregir el color hacia los amarillos.

La monstruita sélo tiene una veladura de rojo y blanco sobre el azul bastante
empastada y sin retoques posteriores.

El muro en el horizonte entre suelo y cerros fue un elemento que tuve que agregar
para corregir el corte en el cuello de la monstruita y para corregir también el hecho
de que el punto de fuga del suelo no coincidia con el horizonte. Moraleja: los

errores pueden dar origen a nuevos elementos que enriquecen el cuadro.
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