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El cine es quizé la mas representativa de las manifestaciones culturales de un pueblo y uno de los
rasgos caracteristicos mas importantes de su identidad. Los Estudios Latinoamericanos buscan
dar cuenta de nuestro pasado, explicar nuestra realidad, reconocer las tradiciones e ideas que nos
son propias; sin embargo, pocas veces nos encontramos con programas que conjuguen plena-
mente el ideal bolivariano como en el caso del Nuevo Cine Latinoamericano. EI NCL se plante6
como un proyecto capaz de crear una novedosa forma de expresion y de comunicacion que, pese

a las diferencias que cada pais o autor imprimia en su obra, posee un caracter continental.

Tenemos en el NCL la evidencia de un proyecto integracionista que pugno por la necesi-
dad de mantenerse unido como condicién de su sobrevivencia. Es muestra tangible de la exis-
tencia de Nuestra América (como José Marti calificara al subcontinente) cuya historia es necesa-
rio conocer, maxime si se aspira al ideal de una asociacion de los paises de la region como la
base de un nuevo orden social, econémico y politico para el renacimiento de nuestras hibridas
culturas milenarias y el pleno desarrollo de nuestras atn jovenes republicas americanas. Si bien
antes se verifico el concepto de América Latina en un pasado colonial compartido, la raiz latina
de nuestras lenguas francas, el paralelismo en las etapas de nuestra Historia, el subdesarrollo, el
neocolonialismo, etcétera, no es posible negarle a los movimientos estéticos el reconocimiento
como principio unificador, maxime en el caso del NCL que expresamente se asume como un mo-

vimiento continental y antiimperialista.

El Nuevo Cine Latinoamericano es reconocido como un movimiento aglutinador de una
serie de cinematografias y de teorias, las cuales se han estudiado en cuanto a si mismas, como un
mosaico. Estas investigaciones tienen la pretension de narrar los momentos claves en que se ela-
boraron ciertas peliculas, darnos a conocer las anécdotas de los realizadores 0 mostrarnos los

planteamientos de los principales tedricos. Materiales como Hojas de Cine, compilado por la
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UAM, Cine y Cambio Social en América Latina, de la norteamericana Julianne Burton y Hacia
un tercer cine de Alberto Hijar, entre otros, son importantes fuentes que nos brindan las herra-
mientas para profundizar en la reflexion y nos permiten descubrir qué es lo comdn del NCL. Esta
tesis parte justamente de esa pregunta; no se pretende, por lo tanto, argumentar sobre toda obra
que se inscriba en el NCL, ni tampoco delimitar margenes rigidos a esta corriente estética; por el
contrario, en la investigacion se apuesta por construir una ruta que nos dé cuenta de las confluen-
cias y similitudes que presentan entre sus teorias los neocineastas latinoamericanos. Esto nos
lleva a la basqueda del NCL no como un hecho comprobado, sino como una teoria que buscamos
corroborar: ¢Podemos constatar la existencia de un NcL anclado en un sustento tedrico para ca-
racterizarlo mas alla de otras corrientes, escuelas o vanguardias? Partimos de la necesidad de
comprobar si existe un NCL, mas alla de una sumatoria de cinematografias nacionales o de las

pretensiones autorales que cada realizador impone a su obra.

En resumen, el propdésito principal de esta investigacion es proponer una linea de inter-
pretacion que ayude a una mejor y mas profunda comprension de qué es el NCL, desde los textos
de sus realizadores en donde ellos mismos dan cuenta de su obra, refiriendo directa o indirecta-

mente a una teoria estética.

Partimos de la tesis: EI Nuevo Cine Latinoamericano tiene una dimension utopica que

se avista en sus postulados estéticos y se materializa en sus peliculas.

La tesis se compone de siete capitulos que podrian ser englobados en tres secciones. La
primera seccion corresponde al primer capitulo, “Dimension utdpica en la estética”. Ahi se anali-
za brevemente la relacion que existe entre la utopia y la imaginacion (de la que se vale la crea-

cion estetica). Analizaremos algunas de las caracteristicas del utopismo en la literatura y vere-
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mos como la utopia se relaciona con ciertas formas de imaginar para configurar la creaciéon de
los objetos estéticos. Aungue estd aparentemente distante del andlisis cinematografico, este pri-
mer capitulo nos permite complejizar y a la vez dotar de sentido al concepto utopia, transitar por
los conceptos funcion utopica, subfuncion utdpica, imaginacion proyectista y aproximarnos al
concepto de dimensidn utopica. Es precisamente este concepto de dimensién utopica parte cen-

tral en la metodologia de esta tesis.

La segunda seccién de la investigacion esta comprendida por el capitulo dos. En él se ha-
ce un recorrido por algunos de los principales momentos de la construccion del lenguaje cinema-
togréfico, desde el origen mismo del cine hasta la Nueva Ola francesa. El objetivo no es hacer un
recuento exhaustivo, sino simplemente mostrar la relacion entre las corrientes tedricas y como se
relacionan con la realidad que buscan representar. Este recorrido tiene un doble propésito; por
una parte, queremos presentar algunos momentos clave de la historia de la cinematografia que
permitan entender de mejor manera las fuentes del NCL y, por otra parte, buscamos dibujar a
grandes trazos un boceto de como la realidad habia sido representada; de esta manera introduci-
remos el planteamiento de la dimensién utépica como una caracteristica que distingue al NCL
ante otras cinematografias. Cabe aclarar que la linea en esta cuestion no es tajante: no pretende-
mos decir que sélo el NCL tiene obras cuyo fundamento es la dimension utopica pues reconoce-
mos que muchas otras peliculas, pinturas, piezas musicales, etcétera, lo manifiestan; pero si ad-
vertimos que es una caracteristica verificable en este movimiento continental, lo cual es un rasgo

distintivo en sus principales obras, como se demuestra en los capitulos del tres al siete.

El capitulo dos también contiene una breve descripcién sobre la forma en que surgi6 el

NCL en los festivales chilenos de Vina del Mar.
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El capitulo termina con un analisis del concepto de dimension utdpica. Buscamos expli-
car las potencialidades discursivas de una obra que se conecta con el futuro y al poder liberta-

dor de una subjetividad rebelde.

Los capitulos tres a siete (tercera seccion de la tesis) son la parte central de esta investi-
gacion. En ese lugar, se presentan brevemente las principales teorias estéticas de cine en el mar-

co del NcL de los paises: Cuba, Argentina, Brasil, Chile y Bolivia.

En estos capitulos se prescinde, hasta donde nos es posible, de la biografia sobre los auto-
res, pues pretendemos que sea la misma obra la que hable de ellos. La metodologia consiste en
analizar y explicar los materiales en los que el realizador sustenta su vision estética. Se sintetiza
su obra intentando reconocer los conceptos y topicos claves que nos guian para entender como la
obra se relaciona con la dimension utdpica. Esta parte merece una explicacion mas amplia, ya
que en todos estos capitulos encontraremos que se parte de lo descriptivo, de la sintesis de la
misma teoria presentada por el autor, sin embargo, la intencién no es la de hacer una monografia;
se intenta ir de lo general de la teoria a la particularidad del discurso, de la descripcion al analisis
estético. La pretension al elegir este camino como metodologia es explicar la produccion de dis-
cursos respetando la especificidad regional y el papel histérico que cada uno representd. No obs-
tante, al ser una tesis que contempla cinco paises, y mas de una decena de autores (aunque no
todos llevados a un papel protagonico), es necesario dejar oportunamente cada subtema para

avanzar en la direccion que hemos propuesto: la confluencia de las teorias en un punto coman.

¢ ES necesario encontrar las afinidades del NCL?, ¢no es verdad que cada autor y cada pais
construyeron cinematografias tan distintas unas de otras, producto de procesos diferentes y en

contextos historicos distintos tanto en el marco histérico como en el mismo desarrollo de las fa-

18



cultades estéticas? Sin pretender negar estos argumentos, en esta investigacion buscamos desci-
frar si es posible hablar de un NCL y para ello requerimos encontrar las caracteristicas que nos

conduzcan a una mas certera conceptualizacion de este movimiento cultural.

Por otra parte, algunas voces podrian argumentar en sentido inverso: que la existencia del
NCL es un hecho comprobado, ya sea en los festivales del 1967 y 1969 o a la preminencia del
nombre en el festival que se realiza en La Habana afio con afio. Se podria decir también que el
NCL se encuentra en las memorias de Aldo Francia, fundador del festival, en el planteamiento de
Julio Garcia Espinoza, quien con su Cine Imperfecto describe de manera brillante la necesidad
de un cine propio a partir de nuestra realidad econémica. De igual manera, podria pensarse que
es el Tercer Cine de Octavio Getino y Fernando Solanas el que postula una definicién para nues-
tras cinematografias, ya que su programa advierte de la importancia del papel politico que tiene
una pelicula. Asi podriamos continuar recorriendo todas las teorias y buscando cuél es la més
perfecta, la mas influyente, la mas general, la mas vigente; no obstante, no hemos querido perse-
guir esa ruta, y --por el contrario-- intentamos democratizar el discurso: dejar que los propios

autores hablen de su obra para junto al lector entender qué es el NCL.

Por ultimo, creemos que una tesis de cine no puede prescindir del analisis de las propias
peliculas. Aunque para dar certeza a esta investigacién hemos priorizado a los textos sobre las
peliculas; en cada capitulo tenemos el analisis de al menos un filme. Estos son los portadores de
todo cuanto se argumenta lineas atras en los apartados tedricos. Con el analisis de las peliculas
pretendemos constatar la validez del proceso, pues aspiramos a aportar un pequefio elemento que
pensamos debera ser considerado en la critica cinematografica con Nuestra América como ori-

gen: el avistamiento de la dimensidn utopica en el proceso semiotico de su interpretacion.
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Al realizar esta investigacion, no se intenta sobre-interpretar o imponer una lectura ajena
a la intencionalidad dada por los mismos autores. La idea de buscar los signos utdpicos en la
teoria y las peliculas de los neocineastas de América Latina surge ante el encuentro en muchos

de los textos de distintas manifestaciones de lo utopico en sus fundamentos estéticos.

Esta tesis busca posicionarse teéricamente por una vision de la estética que trascienda las
posturas herméticas, la pretendida despolitizacion del arte, el folclorismo y el elitismo. Busca-
mos un impulso que construya, articule y nos hable de los filmes, su relacion entre ellos y su
lugar en la produccién de discursos estéticos de todas las manifestaciones de América Latina.
Para terminar esta introduccion, retomemos en extenso las palabras del cineasta chileno Miguel

Littin:

La utopia mantiene su persistente llama y se forma nuestro ser en el silencio en siglos "en edades ciegas, si-
glos estelares" y desgarrado y violento surge desmesurado el latinoamericano y es Marti y es Bolivar y es
Neruda englobando en un solo Canto General toda la historia "como una espada envuelta en meteoros hun-
diendo la mano turbulenta y dulce en lo mas genital de lo terrestre " y es Carpentier que recuenta el total de
la memoria humana afiadiendo realidad a nuestra antigua Maravilla y es el Che que exclama: "esta gran
humanidad ha dicho basta " y es Fidel configurando una revolucién en llamas distinta a todo lo conocido y
es Allende enarbolando nuevamente la utopia y es Garcia Mérquez quien, "reescribe con nuevo acento las
mil y una noches en Cien afios de soledad y es Diego Rivera, Siqueiros y Orozco quienes en una vision
césmica narran toda la historia de América a un solo golpe de ojo, una sola y Unica mirada, mientras afir-
man soberbios: ""Si me cierran la puerta entraré por la ventana y si me cierran la ventana entraré por el ojo
de la cerradura." y es Marta y Wilfredo Lam los que rompiendo todas las formas conocidas nos revelan en
trazos desmesurados nuestra herencia africana y es Gabriela Mistral quien biblica reescribe nuevamente el
Cantar de los cantares y es Violeta Parra, quien maldice desde lo més alto del cielo y rebrota en el nuevo
idioma el lamento de Job, y es Dario quien transforma las reglas de la poesia y tiende el puente hacia lo

universal y es Huidobro y el creacionismo que no es sino la creacion dicha con mayuscula y Glauber Rocha
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quien precipita Presentacion, desarrollo y desenlace para formular en un solo plano de multiples connota-
ciones un nuevo verbo cinematografico desechando manidas imitaciones del lenguaje y es Alfredo Guevara
y Julio Garcia Espinosa convocando el uno a una Gnica y mdltiple cinematografia latinoamericana y afir-
mando el otro "hoy por hoy todo cine perfecto es reaccionario " y es Emilio Fernandez y Gabriel Figueroa
quienes agregan cielo, espacio y nubes a nuestro cine y es Rulfo quien en un solo libro profundiza hasta el

fondo del insondable ser americano.*

! Miguel Littin, “Lo desmesurado, el espacio real del suefio americano”, en Hojas de Cine. Testimonios y documen-
tos del Nuevo Cine Latinoamericano. (VV. AA.) Vol. I. México: UAM, 1988, pp. 369 y 370.
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Capitulo 1. Dimensién utédépica en la estética




Lo biografiamos todo. A veces, acertamos,
pero el acierto es mucho mayor cuando
inventamos. La invencion no puede ser
confrontada con la realidad, tiene més
probabilidades de ser exacta. La realidad es
lo intraducible porque es plastica, dinamica.
Y dialéctica también.

José Saramago

Hablar de utopia en el siglo xxi

En Utopologia desde Nuestra América, Maria del Rayo Ramirez pregunta: “;Cual es la naturale-
za simbdlica de la utopia y lo utdpico y como forman parte de la reproduccion cultural?”.? Deja-
remos esa duda como insinuacién de una pregunta que condiciona y motiva esta investigacion,
porque para intentar dar respuesta es necesario primero articular una serie de relaciones a partir
del concepto utopia, y mas aun, distinguir entre las utopias ficticias y la ficcionalizacion de la
realidad a partir de horizontes-utépicos, ademas de diferenciar conceptos clave como funcién-

utopicay tension-utdpica.

En adelante tomaremos un sélo aspecto de esta cuestion: la relativa a los discursos sobre
las formas utopicas, y buscaremos aproximarnos de a poco hasta establecer de qué manera la
teoria de la utopia puede ayudar a generar conceptos clave que den cuenta de los movimientos

estéticos reunidos bajo el Nuevo Cine Latinoamericano.®

Aclaramos que hablar de lo utopico en una tesis de Estudios Latinoamericanos podria su-

poner que se acotara a las reflexiones producidas por latinoamericanos; no obstante, considera-

2 Maria del Rayo Ramirez Fierro, Utopologia desde Nuestra América, Tesis de Maestria- México, UNAM, 2005, p.
10.
% El objetivo, no obstante, no es el de la compilacion de toda obra, discurso, ensayo o reflexién con relacion a lo

utépico. En primer lugar, porque esa tarea es poco menos que imposible y también porque en la actualidad ya hay
investigadores trabajando de manera muy exhaustiva estos topicos. Es el interés particular de este trabajo el de apro-
vechar tales estudios para no caminar sobre lo andado, e intentar reconocerme como heredero de una tradicion de
analisis filosofico.
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mos de mucha mayor validez el trascender esta barrera de lo latinoamericano para pensar* sin
colonialismos. Buscar que las ideas dialoguen sin olvidar sus raices, pero en la posibilidad de

recuperar la riqueza del pensar tal como fue producido, en un dialogo supra-regional.®

Situados en el presente, podemos preguntarnos si “mas que hablar de ‘posmoderno’, no
deberia hablarse de ‘posutopico’ .° Hoy, donde la lucha por ideales es tildada de trasnochada, y
donde la pugna por la construccion de sociedades equitativas y libres se anuncia como anticuada,
cabe proponer como revolucionario seguir hablando de utopia (asi como sustantivo en este mo-
mento inicial de la investigacion) como una alternativa latinoamericana ante la hegemonia del
pensamiento neoconservador que postula, basada en el idealismo-hegeliano, el fin de la historia.’
Anunciar al modelo neoliberal como Unico es una provocacion a la capacidad de imaginar y re-

configurar el mundo: un ataque en si a la esencia de la utopia.

Fernando Ainsa sefiala: “En la acelerada demolicién de suefios y de esperanzas con que
se identifica el posmodernismo, la funcion utépica que ha acompafiado la historia del imaginario
individual y colectivo desde gque el hombre es homo sapiens, parece, de golpe, cancelada y arro-

8 Ante la anulacion

jada al ‘baul’ donde se ofrecen en ‘saldo’ ideologias ¢ ideas empobrecidas
de las alternativas, y oponiéndonos a la vindicacion del individualismo, teorizar desde la utopia

convida a pensar la historia, en este caso especifico, la historia de la produccion de discursos

* Se utiliza pensar aludiendo a la raiz latina pensare: poner pesos en la balanza. Valga como metéfora de una condi-
cion de igualdad entre los elementos en juicio.

® Decimos supra-regional y no mundial. No debemos olvidar que mundo es un concepto que parte de cierta abstrac-
cion de lo que en realidad existe, a partir de elementos determinados. “Historia mundial” y “mundializacion son
muestras de como el concepto se desdobla para referir a proyectos marcadamente imperialistas.

® Fernando Ainsa. La Reconstruccién de la Utopia, México, Ediciones Unesco, 1997.
7 Josep. M. Esquirol, La frivolidad politica del final de la historia, Madrid, Caparrés Editores, 1998.

® Fernando Ainsa, op. cit., p. 13y 14.
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estéticos vistos desde la colectividad. De esta manera, queda abierto el esquema para referir no

solo al autor de las ideas u obras:

Se trata de dar vuelta el problema tradicional. Ya no plantear la pregunta: ;Como puede la libertad de un
sujeto insertarse en el espesor de las cosas, y darle sentido, como puede animar desde el interior de las re-
glas de un lenguaje y hacer asi que funcione con objetivos que le son propios? Sino antes bien plantear es-
tas preguntas: ;C6mo, segun qué condiciones y bajo qué formas, algo como un sujeto puede aparecer en el
orden de los discursos? [...] En resumen, se trata de quitarle al sujeto (o sustituto) su rol de fundamento

originario y analizarlo como una funcién variable y compleja del discurso. °

Considerando lo anterior, establecemos como indispensable marcar las bases epistemologicas
desde las cuales definiremos qué entendemos por Nuevo Cine Latinoamericano. Esa es la preten-

sion principal de esta investigacion.

En este primer capitulo pretendemos explicar cbmo puede servirnos la utopologia en re-
lacién con las teorias estéticas que se produjeron en el contexto del NCL, y qué papel juega la

imaginacion en los distintos conceptos que se aglutinan en torno a la utopia.

Imaginacién en la utopia literaria

Utopia es el término que Tomas Moro elige para bautizar a su obra: Del estado ideal de una re-
publica en la nueva isla de Utopia (1516). Claro que lo que hoy conocemos como utopismo (en-
tendido en este punto como creacion de un mundo idealizado) es una caracteristica que puede
estar en obras anteriores, como La Republica de Platén, pero es a partir de la obra de Moro que

rastreamos el origen del término.

% Michel Foucault, “;Qué es un autor?” en Revista Litoral No. 25/26, p 60, Cérdoba, 1998.
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En este momento, lo utépico y lo imaginario configuran una unidad indisoluble. Si to-
mamos como paradigma la obra de Moro, apreciamos aquello que es imaginado en tension con
lo que es real, y describiendo las caracteristicas histdricas de una sociedad que, por ser injusta,
debe ser utopizada, es decir, recreada por la imaginacion. En Utopia, Moro describe con preci-

sion las calamidades sociales de la Inglaterra del siglo xvi:

Todos, los campesinos, los artesanos, los criados que sirven a los sefiores y a los nobles, hacen escandalosa
ostentacién de riqueza en sus ropas y en la mesa. Los alcahuetes, las mujeres de mala vida y las mancebias;
las tabernas de vino y de cerveza; los juegos ilicitos, como los dados, los naipes, las damas, la pelota, los
bolos, ¢no llevan al robo a los aficionados a ellos cuando se les acaba el dinero? [...]

Si no ponéis remedio a tales males, no alabéis esa justicia que tan severamente castiga el robo, pues es sélo

hermosa apariencia y no es provechosa ni justa.'

Al mismo tiempo, constatamos la relacién de América con lo utopico en la propia fecha de apa-
ricién de la obra de Moro, apenas tres décadas después del contacto de los europeos con islas
caribefias. Utopia y América nacen de manera concomitante, anunciando el inicio de la moderni-

dad.t!

Rafael Hithlodeo conoce tan bien la lengua latina como la griega. Es mejor helenista que latinista, pues se
entreg6 al estudio de la Filosofia y sabe que los latinos no han escrito libros eminentes, salvo algunos pocos
de Séneca y de Ciceron. Es portugués y dejo la hacienda que tenia en su tierra natal a sus hermanos. Luego
se unié a Américo Vespucio, pues tenia el deseo de ver y conocer los paises remotos del mundo. Acompafid
a éste en los tres Ultimos viajes de los cuatro que hizo, cuya relacion se lee ya por todas partes. No volvié

con él de su ltimo viaje.™

% Tomas Moro, Utopia, Buenos Aires, Tecnibook, 2011, p. 27.

1 Este binomio (América-utopia) ha sido uno de los pilares del pensamiento nuestroamericano, como iremos descri-
biéndolo mas adelante; no obstante, el propio Moro ubica a Utopia en América.

12 Ibidem, pp. 5y 6.
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Rafael Hithlodeo es el nombre del personaje que documenta el viaje a la isla de Utopia, y como
vemos en la cita, es ubicado como uno de los acompariantes habituales de Vespucio, con lo que
queda establecida la influencia que en el pensamiento de Moro habra tenido el “descubrimiento”

del “Nuevo Mundo”.*®

En 1623, el fraile dominico Tomas Campanella publica su utopia literaria Ciudad del Sol.
Si en la obra de Moro tenemos una introduccion (anterior a la descripcion de las caracteristicas
del territorio y sociedad que describe) que pone de manifiesto su debate contemporéneo sobre
distintos problemas sociales como el despojo de tierras, la vagancia, y hasta un juicio a la forma
de la implementacién de justicia, Ciudad del Sol pone el acento en la critica de tipo tedrico; in-
cluso da algunos pasos adelante a la propuesta de Moro, al condenar la propiedad privada, inclu-

yendo la de esclavos:

Ellos [los pobladores de Ciudad del Sol] dicen que la propiedad en cualquiera de sus formas nace y se fo-
menta por el hecho de que cada uno posee a titulo exclusivo casa, hijos y mujeres. De aqui surge el amor
propio, pues cada cual aspira a enriquecer a sus hijos, encumbrarlos a los mas altos puestos y convertirlos
en herederos de cuantiosos bienes. Para conseguirlo, los poderosos y los descendientes de noble linaje de-
fraudan al erario publico; los débiles, los pobres y los de origen humilde se tornan avaros, intrigantes e hi-

pocritas. Por el contrario, una vez que ha desaparecido el amor propio, subsiste solamente el amor a la co-

lectividad.'*

13 Menci6n aparte merecerian las utopias que se formaron en América por influencia de esta obra, como la fundada
en el estado actual de Morelia por el franciscano Vasco de Quiroga.

YTommaso Campanella, “La imaginaria Ciudad del Sol. (Idea de una republica filosofica)” en Utopias del renaci-
miento, Eugenio imaz, México, FCE, p.151.
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En Ciudad del Sol, los valores de la sociedad se critican no sélo a partir de la voluntad o deter-
minacién, sino que se juzga el caracter determinista que juega la posicion social en la aparicion

de conductas antisociales como el peculado y la avaricia.

Parte fundamental de la critica de Campanella que comparte con la obra de Moro es la
necesidad de reconceptualizar el papel del trabajo en la sociedad. Nuevamente vemos aqui la
busqueda del dominico por someter a escarnio a la ciudad real, frente a la propuesta en la ciudad
utopica. No sélo se trata de una forma eficiente de politica, sino que con estas utopias asistimos a
la reconfiguracion de los valores humanos. Las costumbres y las ideologias son cuestionadas en
estas obras, que --a su vez-- proponen nuevos cédigos de vida, basados en el reconocimiento de
la colectividad y de la administracion justa y equitativa. Por el contrario, censuran todo interés de

éxito individual si éste tiende a desequilibrar el orden de la rigida estructura que se presenta.

Entre los habitantes de la Ciudad del Sol no hay la fea costumbre de tener siervos, pues se bastan y sobran a
si mismos. Por desgracia no ocurre o mismo entre nosotros.

Napoles tiene setenta mil habitantes, de los cuales trabajan solamente unos diez o quince mil, y éstos se debi-
litan y agotan rdpidamente a consecuencia del continuo y permanente esfuerzo. Los restantes se corrompen
en la ociosidad, la avaricia, las enfermedades corporales, la lascivia, la usura, etc. [...] como en la Ciudad del
Sol las funciones y servicios se distribuyen a todos por igual, ninguno tiene que trabajar mas que cuatro horas
al dia, pudiendo dedicar el resto del tiempo al estudio grato, a la discusion, a la lectura, a la narracion, a la es-
critura, al paseo y a alegres ejercicios mentales y fisicos [...] la comunidad hace a todos los hombres ricos y
pobres a un tiempo: ricos, porque todo lo tienen; pobres, porque nada poseen y al mismo tiempo no sirven a
las cosas, sino que las cosas les obedecen a ellos. Y en esto alaban profundamente a los religiosos cristianos,

especialmente la vida de los Apostoles.™

> Ibidem, p. 167.
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Tanto la Ciudad del Sol de Campanella como la Utopia de Moro, y aln podriamos agregar la
obra del filésofo inglés Francis Bacon, Nueva Atlantida (1638), aportan diferentes caracteristicas
a las utopias-literarias. Estas tres obras son claras denuncias contra los gobiernos despéticos, la
irracionalidad en el uso de los recursos, la opulencia, y sobre todo la explotacion laboral. La
imaginacion de los autores les llevo a utopizar su propia realidad para demostrar que nuevas
formas de organizacion son posibles si se tiene a bien renunciar a la corrupcion y la simulacion
que, como ellos indican, era caracteristica de Europa. Sin embargo, estas obras utépicas poseen
rasgos identitarios que las distinguen entre si. Por una parte, Utopia propone una sociedad en
donde la tolerancia religiosa permite una convivencia mas plena, mientras que Ciudad del Sol
pone el énfasis en el orden de cada aspecto de la vida, y sobre todo, en la argumentacién de la
probidad de esta ciudad. Finalmente, la utopia de Bacon pone un claro énfasis en la propuesta del
método cientifico y el desarrollo de las tecnologias. La imaginacion (que es el aspecto de la uto-
pia que nos atafie en este momento) sirve a Bacon para referir toda clase de inventos, desde ma-

quinas que destellan luces, hasta alimentos disefiados para el mejor aprovechamiento humano.

En las tres obras que someramente hemos mencionado, la imaginacion es la herramienta
para trascender de lo real a lo ideal, de la miseria a la abundancia, del desorden al orden estric-
to. Siguiendo a Ainsa, apuntamos que “el modo utdpico [...] es la facultad de imaginar, de modi-
ficar lo real por la hipétesis y de crear un orden diferente al real, lo cual no significa renegar en

. . ; 1
lo real, sino profundizar en lo que podria ser”.*

Funcion Utdpica
Avancemos en el analisis de lo utdpico-literario rumbo a la categoria funcion-utopica. Encon-

tramos en Fernando Ainsa la idea de que Ameérica Latina puede ser leida en clave utdpica, donde

% Fernando Ainsa, op. cit., p. 30.
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la esperanza seria la fuerza movilizadora de la historia que se ha visto representada tanto en pro-
yectos politicos concretos como en movimientos y vanguardias artisticas. La funcion-utdpica
subvierte el marco interpretativo de las ideas y construye puentes de esperanza entre los distintos

momentos historicos.’

Ainsa asume la postura de que es posible una relectura de nuestra historia de las ideas (y
aqui caben los discursos estéticos) considerando su funcion-utdpica, y rastreando de manera on-
toldgica las posibilidades concretas y la praxis de nuestras tensiones histéricas. Lo imaginario no
es aqui unicamente la capacidad de crear un mundo irreal en el que se haga patente la dialéctica
entre el topos y el utopos, como en la utopia literaria anteriormente revisada; se trata de la posi-
bilidad de imaginar como soporte de distintos proyectos historicos que se forjan en un espacio

concreto.

La imaginacion sin utopia

En este andlisis alrededor de las tipificaciones de lo utépico nos es necesario ver qué papel juega
la imaginacion en el devenir histérico; en otras palabras, como lo creativo se inserta en la fun-
cién-utopica. Pero vayamos hilando mas fino en el tejido de los argumentos. No toda proyeccion
humana conduce a la creacion de una utopia o esta precedida de una funcién utdpica, asi que no
podemos decir que el acto de imaginar sea siempre utopista. Por ejemplo: imaginacion y realidad
parecen dimensiones muy distanciadas en nuestros actuales campos perceptuales, marcados por
los principios de la eficiencia, y la sobrevivencia humana. Lo imaginario es también lo concreto
deseado que no se posee: la mercancia. En ella se depositan las esperanzas de prosperidad, y su

valoracion se produce cargada de simbolos de tendencia iconoclasta que, con ayuda de la publi-

7 Ibidem, p. 21.
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cidad, articulan la transmutacion de conceptos como gloria, libertad, poder, etcétera. En nuestra
era, lo real y lo imaginario se funden para presentarnos una realidad sélo aparente. En el titulo

clasico El hombre unidimensional se propone el siguiente ejemplo:

Voy al volante de un automdvil nuevo. Experimento su belleza, su brillo, su potencia, su comodidad... en-
tonces me doy cuenta de que en un tiempo relativamente breve se deteriorara y necesitara reparacion; que
su belleza y su naturaleza son baratas, su potencia innecesaria, su tamafio absurdo; y que no encontraré
donde estacionarlo. Paso a pensar en mi coche como un producto de una de las Tres Grandes empresas au-

tomovilisticas. Ellas determinan la apariencia de mi coche [...] La tensién entre apariencia y realidad se

- o . 18
funde y ambas convergen en un sentimiento méas bien amigable.

Como apuntabamos, el deseo y la imaginacion estan condicionados en nuestro universo de signi-
ficados por las palabras que contienen estructuras determinadas para facilitar la regulacion y con-
trol del Ilamado hombre unidimensional. Asimismo, la capacidad de imaginar es delimitada por
algunos canales de publicidad, a la vez que presentan como absolutos los valores idealistas que

se supondrian producto de la libertad del deseo y —nuevamente— de la imaginacion.

Es la conocida técnica de la industria de la publicidad, donde se le emplea metddicamente para «establecer
una imagen» que se fija en la mente y en el producto, y sirve para vender los hombres y los bienes. El
lenguaje escrito y hablado se agrupa alrededor de «lineas de impacto» y «provocadores del pablico»
que comunica la imagen. Esta imagen puede ser la de la «libertad», «la paz», «el buen muchacho», «el co-
munista» 0 « Miss Rheingold™». Se espera que el lector o el oyente asocie (y lo hace) con ellos una estruc-
tura fija de instituciones, actitudes, aspiraciones, y se espera que reaccione de una manera fija

y especifica.”’

'8 Herbert Marcuse, EI hombre unidimensional, Barcelona, Ariel, 1987, p. 254
9 Modelo femenino que representaba la imagen de la Cerveza Rheingold, en EEUU, en los afios 40.

2 Ibidem, p. 121.
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Cuando Marcuse apunta: “Establecer una imagen” podemos entenderlo de dos distintas maneras.
Imagen tiene su origen en el verbo latino imitari, es decir, imitar. La imagen es, por lo tanto,
imitacion de algo que no esté en ella misma, sino en lo que imita. La imagen es lo que esta fuera

de lo que existe previamente en la realidad.

Pongamos un ejemplo clésico. La imagen de Cristo seria la representacién icénica?* de un
cristo que es referido por su supuesta similitud con uno que se pretende como el original, y que
se basa en los detalles de la representacion. Ahi, establecer una imagen querria decir: asemejar

una representacion a algo determinado.

Pensemos ahora en una marca de calzado que presenta adolecentes usando tenis de la
compafiia. Podemos deducir que los publicistas postulan la necesidad de ese calzado para ser
plenamente juvenil. Es facil asimilar la idea dado que escuchamos cotidianamente sobre la ima-
gen que venden las marcas. Pero este establecer una imagen puede referirnos de manera secun-
daria a la imaginacion. Si imagen deriva de imitar, imaginacion, al menos etimoldgicamente, es
la capacidad mental de proyectar un ente modificado en algo de su existencia real (por ejemplo:
imagino que viajo en barco por el espacio). Es por ello que cuando una marca crea una imagen,
no solo lo hace en el nivel de posicionamiento comercial; al mismo tiempo disefia las potencia-

lidades de la misma imaginacién, es decir, marca perceptualmente aquello que es posible

2! {cono, siguiendo la definicion de Sanders Peirce, seria aquel signo que se establece por analogias. Rocco Mangie-
ri, Las fronteras del texto. Miradas semi6ticas y objetos significantes, Espafia, Universidad de Murcia, 2000.
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LUSA JEANS TAN APRETADOS
QUE COMPLICAN EL USO
DE LOS BOLSILLOS?

FASHION VICTIM!

MAGASE UN CHEQUED URGENTE EN
WWIN COVVERSEARGENTINA COM AR

% ROPA
— CONVERSE

22 23

recrear en nuestra mente (por ejemplo: me imagino portando un reproductor de mdsica que me
define como alternativo). De esta manera se posiciona una imagen, a medida que se imita una
aspiracion humana y se le trueca a nivel simbolico por un objeto. Este paso en la imaginacion es,
para nosotros, imaginacién sin utopia: el advenimiento de un mundo de imagenes (imitacion-

imaginada) sin una proyeccion humana futura de caracteristicas utopicas-libertarias.

22 E| Greco, Crucifixion, Entre 1557 y 1600, Espafia, Museo Nacional del Prado.
2 patricio Luna, Nicolés Larrouquet y Santiago Fernandez, productores. Polo Peluso, fotégrafo, Fashion Victim, SF.

Tomado de: http://www.taringa.net/posts/imagenes/2653668/Preestreno-de-Young-Eamp_-Rubicam-para-
Converse.html. Fecha de verificacion 03 de febrero de 2011.
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Suefio, imaginacion, funcion y tension utopica en Ernst Bloch

Sin embargo, hay otra forma de imaginar. Para Ernst Bloch, el origen de la imaginacion esta en
los suefios que tenemos al estar dormidos. En el suefio nocturno, la persona se encuentra a la
deriva de deseos y angustias, pero aquellas imagenes no pueden ser su realizacién misma, dado
que el Yo represivo las condena y reduce a pasiones desenfrenadas del Ello. No obstante, el sue-
fio nocturno muestra un placer cuya realizacion depende de la imaginacion, es decir, de las ima-
genes presentadas en el suefio y cuya finalidad son ellas en si mismas. En este sentido el suefio es

liberador.

Al contrario del suefio nocturno, el suefio diurno es producto de nuestra inteleccién cons-
ciente y es libre, ya que en él nosotros podemos proyectar aquello que anhelamos. Nuestros sue-
fios nocturnos dependen de nuestra necesidad del descanso: un cerrar los ojos para relajarnos y
olvidar las marcas del trabajo diario, los tormentos de deudas infinitas, o simplemente yacer su-
mergiéndonos en el reposo y la inmovilidad. Lo que ocurre en la ensofiacion nocturna, al ser va-
luado a la mafiana siguiente, es su posibilitacion, o no, segln se haya definido nuestra moralidad
a lo largo de nuestra vida. Ninguna de estas caracteristicas esta en el deseo diurno. Lo que sofia-
mos despiertos no conoce la represion del suefio nocturno, pues es dado como producto de la
imaginacion liberada que busca entre infinitas posibilidades aquello que nos es deseable y

querido.?*

Bloch propone una categoria més a los suefios diurnos, a saber: su posibilidad de ser

compartidos, colectivos y comunes. El suefio nocturno, ademas de no ser libre ni fraguado por el

24 para Bloch no es lo mismo querer que desear. El deseo apunta hacia aquella necesidad que se nos insinda sélo
como un bosquejo, que puede o no ser realizado, por ejemplo, desear un clima, desear ser joven de nuevo. El querer
se distingue porque contiene el poder del trabajo que lo posibilita, ejemplo de ello seria querer terminar una obra,
querer subir una montafa. Ernst Bloch, El principio esperanza, Madrid, Ed. Aguilar, 1977.
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deseo consciente, es incuestionablemente individual. Parte de la experiencia y las posibilidades
singulares mientras que “al suefio sofiado despierto le es, ademas, de importancia comunicarse
hacia el exterior. Es capaz de ello, mientras el suefio nocturno, en cambio, como todo acontecer
esencialmente personal, es muy dificil de relatar, al menos, de tal manera que el oyente perciba

el especifico tono sensible del acontecer.”?

El suefio diurno no posee esa incomunicabilidad, y més ain, puede ser comprendido por
medios distintos a la proyeccion esquematica del relato cronoldgico. Para clarificar, es preciso
dar un ejemplo: sofiamos una fuente de donde emana el agua que reviste como un manto a la
persona amada. Esta aparece abstraida de sus tradicionales gestos y en cambio parece inte-
grarse con una gracia mistica al entorno que aparece también como infinito. EI que escucha o
lee, puede de inmediato sentirse agobiado de sentir la irrealidad de lo que se refiere: el choque
entre la forma de ser de los hechos, y esta forma particular en que es referida. Ahora pensemos
en un suefio despierto. El deseo de visitar un pariente querido que, sin embargo, esta lejos. Esta
simple afioranza puede hacer que se cuestionen una serie de impedimentos que dificultan la con-
crecion de lo que es sofiado. La posible existencia de una frontera, las obligaciones laborales, el
sentimiento de culpa de gastar recursos econémicos en una afioranza singular... Al razonar de
esta forma, la conexidn con lo que el-otro desea se puede manifestar de maneras autbnomas y a
la vez compartidas, e incluso puede presentirse o intuirse antes de ser razonado, de ahi que pue-

de prescindir del relato.

Pero la cultura humana ha desarrollado formas de expresion cuya materia prima son la
imaginacion y los suefios. Las artes, las artesanias, o en general, las disimbolas expresiones esté-

ticas se inspiran en lo sofiado, en aquello a lo que se desea. Todo cuadro antes de ser pintado es

% |bidem, p. 81.
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proyectado, todo escrito bocetado en la mente de su creador; no obstante “en su dimension de
comunidad el suefio diurno se extiende [...] en las dimensiones no sublimadas, sino concentradas
en las dimensiones utdpicas”.?® La fantasia de la ficcién no puede ser referida sélo como nega-
cién de la realidad, ya que para Bloch toda obra nace primariamente del suefio diurno, de este
suefio que al mismo tiempo se potencializa como libre y colectivo; no opiéaceo, sino

cannabitico.?’

Podria argumentarse que toda obra humana es antecedida por la imaginacién, ya sea un
mueble, un descubrimiento cientifico, el proyecto de un viaje, o la concertacién de una cita pla-
centera. Todas estas actividades suelen ser prefiguradas, es decir, imaginadas con antelacion. Se
adquieren expectativas, se dibujan formas, se formulan hipétesis, se tienen anhelos; y todo ello
se imagina antes de que ocurra, de que la realidad pronuncie la dltima palabra. En las artes,? --o
simplemente arte en Bloch-- no sélo se pre-configuran sus formas materiales, “[el arte] también,

adelanta, en una latencia de la faceta por venir, es decir, en los contenidos de un futuro que no

% |bidem, p. 85.

%" En El principio Esperanza, Bloch compara al suefio nocturno con el opio, y al suefio diurno con la cannabis. Con
esto, los estados alterados de conciencia se consideran en su especificidad, y no de manera genérica.

%8 Artes en lugar de Arte. Se busca de esta manera retomar el término clasico que unifica a las expresiones estéticas,
sin pretender una subordinacion tedrica o delimitar arbitrariamente cual es el inicio del arte y cudl es su limite. Artes
nos permite hablar de expresiones estéticas regionales, individuales; de las bellas artes, y de las artes populares; de
arte moderno, clasico y contemporaneo; etc. El concepto de arte estd en constante transformacion, pero por obvias
razones no podemos decir propiamente evolucién. Nuestro cine no es mejor que el de hace cincuenta afios, salvo lo
gue pueda ser medido en términos tecnolégicos. Desde nuestra perspectiva, al nombrar artes en lugar de arte deja-
mos el codigo abierto y sin el trauma fundacional de encontrar aquel elemento que hace comun a todas las discipli-
nas. Mas auln, abrimos el cédigo al tiempo anticipando las formas estéticas por aparecer, sin escamotearles el tér-
mino de artes y sin volver importante este concepto que muchas veces termina siendo un simple adjetivo. Cfr.
Wiladyslaw Tatarkiewicz, Historia de seis ideas, Madrid: Ed. Tecnos, 2002.
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habian aparecido ain en su época; en ultimo término en los contenidos de un estadio final desco-

nocido.”?®

Bloch nos habla de la latencia, es decir, aquello que esta presente pero ain no es visible
en su totalidad. Es lo realizado mediante la sensibilidad anticipada con que se producen las artes.
Manifiesta no so6lo la capacidad imaginativa necesaria para llevar a cabo la obra (o el gesto, el
performance, la pinta...) sino su capacidad anticipadora conforme a otros principios sensibles, a
saber: un horizonte-utopico. En otras palabras, encontramos pinturas, poemas, cuentos, que nos
llevan a instancias que anticipan épocas futuras, ya no como ese paradigma utdpico reglamen-
tado (utopia literaria), sino como lo utdpico que es anticipado por medio de los sentidos y las
sensaciones. Es la tension en todo acto estético entre lo que existe y el todavia no, tal como lo

apunta Bloch en Principio Esperanza.

Son comunes, en los textos de historias del arte, expresiones como: el autor es un adelanta-
do a su tiempo, su obra es de una generacion futura, etcétera. Para Bloch hay una razon de este
fendmeno. La obra no tiene por qué estar sujeta a su tiempo historico ya que el creador es aquel
capaz de ver mas alla de la finitud de un tiempo determinado. La verdadera obra (las Ilamadas
obras maestras) serian aquellas que pudieran trastocar el sentido de lo posible en una época y en
su lugar anticipar una nueva forma de la conciencia. Se trata de estas obras locales que con el
tiempo y la difusion llegan a ser las obras de la humanidad, y cuyo renacer es permanente, ya
que trascienden su historicidad inmanente. Obligan a la relectura de los hechos, no como historia
caduca; sino como vino afiejado para un goce presente. Metaféricamente hablando, el color de

estas obras seria el azul, pues es

2% Bloch, op. cit., p. 86.
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el color opuesto al orco, el nimbo oscuro y, sin embargo, transparente, de toda verdadera explicita-
cién. Como color lejano ese azul designa igualmente intuitiva y simbélicamente la gravidez de futuro,
lo que todavia no ha llegado a ser en la realidad, que es a lo que quedan referidas, en Gltimo término,

como avanzadas todas las expresiones llenas de significacion. *°

El azul representa el horizonte, la mafiana, el amanecer.

Pero no todo dentro del arte estd determinado por la prefiguracion de la utopia. Existen
corrientes enteras, como el romanticismo, cuya utopia, si el término vale para ello, estaria en la
recuperacion de un pasado ideal. La utopia, tal como la entiende Bloch, no puede pertenecer al
romanticismo-reaccionario pues aunque tenga sus propios anhelos, éstos quedan cercados en su
tiempo pretérito. Es el futuro (aunque no aquel que llega mecanicamente) el que puede darnos la
salida de esta existencia limitada. Y ese porvenir puede ser Unicamente articulado desde la parti-
cularidad de nuestro presente; necesita del diagnostico de personas cuya imaginacion trascienda
las injusticias y vacio de nuestra propia temporalidad. Algunas voces siempre clamaran por el
restablecimiento de los canones y principios perdidos en nuestra era y puede que posean cierta
razon; no obstante, el pasado no puede volver, y aquello que es deseable de otros tiempos s6lo
puede hacerse real con la mira hacia el futuro en cuya conciencia utopica se integra dialéctica-
mente el pasado, empero, con la claridad de la teoria que puede construir mirando al mafiana. En
conclusion, para Bloch, una teoria que no es capaz de alzar la mirada, una corriente estética que
solo se guia de la nostalgia pasada, estd condenada a perderse entre lamentos amargos. Seria un

juego de espejos que, al cancelar el futuro, no puede mas que ser una trampa.

% Ibidem, p. 116. Cursivas nuestras.
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Funcion-utépica para Ernst Bloch

La fantasia puede ocupar el lugar de la consciencia anunciadora porque dentro de lo fantastico
estd el modelado de la persona que no s6lo imagina; sino al mismo tiempo se libera de esa reali-
dad que condiciona la existencia a las posibilidades dadas por el entorno. Lo imaginado brinca
esa barrera al presentarse como una funcién-utépica. Trascendemos de esta manera lo real, y con
ello su “realidad” que posee una doble dimension, a saber: la realidad objetiva y la forma de la
subjetivacion de esa realidad. Es decir, no sélo tenemos los hechos concretos y mesurables, sino
gue la imaginacion también constituye parte de esa realidad y de la forma en que perciben los

sujetos.*

Abreviando, y a manera de esquema, podemos definir dos conceptos que se desprenden

de la lectura de Bloch:

1.- La funcion-utépica es la capacidad de un fenémeno de trascender, mediante la imaginacion,

su propia temporalidad para eslabonarse con el futuro.

2.- El horizonte-utopico alude a un futuro conforme a otra realidad sensible. El horizonte utdpico
estd formalmente en la obra, (a diferencia de la funcion utopica) y se intuye mediante la imagi-

nacion.

31 pPor ejemplo, un esclavista algodonero en los Estados Unidos podia convencer a su esclavo de que posee el mejor
de los amos y tiene la suerte de no necesitar ocuparse de las actividades de los propietarios que “sufren” por las
fluctuaciones de los precios. El factor subjetivo, como podemos ver, es tan importante como el objetivo, y por tanto,
todo emisor de sentidos y significados debe ser estudiado en su propio codigo.
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Diagrama:

Y 4
Funcién Utopica: \

V 4
Anticipa la utopia en tanto U to p I a

imaginacion.

(Utopia literaria)

Horizonte utdpico: La propia | = \_ )
obra es lo utépico en tanto

sensibilidad.

La funcion utdépica en Arturo Andrés Roig

La historia y el presente no pueden ser estudiados sin las ideas reguladoras que tienden los puen-
tes entre las praxis humanas y las idealizaciones del futuro, es decir, entre el topos y el utopos. Si
asi fuera, bastaria para explicar cualquier movimiento estético (lldmese vanguardia, escuela, o
tendencia) con la categoria de moda que posee rasgos similares en un nivel formal, y que esta en
posibilidad de aparecer o desaparecer en un lapso de tiempo determinado. Por ejemplo, podria-
mos decir: a principios de los sesenta la moda en el disefio era la repeticion de lineas paralelas, y

eso quitaria todo problema teorico del fendmeno.

Apostados en el pretendido fin de las utopias, donde se supone que el intentar la realiza-
cion del cielo en la tierra conduce al infierno, podriamos argumentar que la incapacidad de cami-
nar hacia horizontes utdpicos es aquello que define nuestra sociedad actual. No obstante, ya la
historia se ha encargado de desmentir esta postura.*?> Queda entonces pendiente la pregunta ¢co-

mo funciona esta red de imaginarios sociales?

%2 Hechos como el levantamiento armado del EZLN en México en 1994, el proyecto de socialismo de PSUV enca-
bezado por Hugo Chavez, la crisis y el cambio de rumbo de la economia argentina, el cuestionamiento internacional
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El fil6sofo mendocino Arturo Andrés Roig apunta al concepto de la funcién-utopica co-
mo forma en que la sujetividad®® es puesta en juego para poder entender e historiar las ideas en

las praxis sociales.

Niveles de la funcién utopica

La funcidn-utdpica es entendida aqui como un sistema de niveles que parten del Universo Dis-
cursivo, es decir, de las posibilidades signicas con que cada lenguaje dota de sentido a su reali-
dad.>* Contamos por ello con dos niveles dialécticos que se reflejan: la dialéctica real y la dialéc-
tica discursiva. Hablamos de dialéctica real como la oposicion de valores en pugna y que se dis-
cuten en la historia: el triunfo de una clase social o de determinado gremio, la oposicion entre
formas de fe legitimas e ilegitimas, la guerra entre dos naciones, etcétera. Estas praxis son evi-
dentemente hechos acontecidos, pero su estudio puede hacerse sélo a través de los lenguajes. La
dialéctica discursiva es, por el contrario, el mecanismo por medio del cual reflexionamos.
Entre la dialéctica discursiva y la dialéctica real existiria, a su vez, una nueva dialéctica que pro-
voca que éstas sean referidas e influenciadas reciprocamente; dicho en términos mas sencillos: la

realidad modifica la teoria y la teoria modifica a su vez la realidad. “Para Roig las funciones que

a la hegemonia sajona-occidental (EE UU y Gran Bretafia) por su invasion a Medio Oriente en la primera década de
este siglo, la lucha contra la creacién del nuevo aeropuerto internacional -en Texcoco, México- por el Frente de
Pueblos en Defensa de la Tierra, la primavera arabe, por poner sélo algunos ejemplos, nos dan la muestra de que el
mundo no tiene la unipolaridad que los neoconservadores querrian. Aun asi, el mismo deseo de la unipolaridad del
mundo Yy el ideal de una limitada democracia-liberal-neoconservadora conforma una ideologia que tiene sus propios
derroteros.

%% Sujetividad no quiere decir exactamente subjetividad. Lo subjetivo es aquello que podemos vivir de manera indi-
vidual y personal en un marco de posibilidades de experiencia por el mismo sujeto. Por otro lado, la sujetividad es la
forma en que los sujetos de épocas histéricas determinadas construyen su propia proyeccion de Ser como sujetos.
“Roig utiliza la categoria sujetividad como sujeto empirico cuya temporalidad no se forma en la interioridad de la
consciencia sino en la historicidad como capacidad de todo hombre de gestar su propia vida”. Hugo E. Biagini y
Arturo Andrés Roig, Diccionario del pensamiento alternativo, Buenos Aires, Biblos, 1998, p. 515.

34 Cfr. Ramirez Fierro, op. cit., p. 90.
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se articulan desde la vida cotidiana o lenguaje cotidiano incluyen los procesos de ‘codificacion’,
‘recodificacion’ y decodificacion’.”® Es importante apuntar que en Roig no existe un caracter
univoco de la funcién como exclusivo de lo utdpico; por el contrario, asume una gran cantidad de
funciones, a saber: funcion de simbolizacion, funcion de religacion, funcion ideoldgica, entre
otras. Todas estas funciones se tienden lazos comunicantes entre si, con lo que complementan su
discursividad. Es en el nivel cotidiano donde podemos encontrar estas funciones, y en el lengua-
je, constatarlas; de ahi que la semiotica se presente como necesaria para descubrir la manera en
que estas categorias --las funciones-- articulan los contenidos y las posibilidades del discurso

para sujetos y grupos sociales concretos.

En el caso de la funcion utdpica, Roig la dividira para su estudio en tres subfunciones, a
saber: funcion critica reguladora, funcion liberadora del determinismo de carécter legal, y fun-

cion anticipadora del futuro.

La subfuncién critica reguladora esta en una dimension discursiva que se encarga de ne-
gar el caracter absoluto de la realidad dada. En este sentido, funciona como un analisis concreto
a un momento determinado histéricamente. Las ideas pueden apuntar hacia un futuro, pero en
este nivel particular funcionan méas como negadoras de los arquetipos de una realidad que se pre-
supone como absoluta.*® La funcién-critica reguladora esta dada en los discursos (que tienen sus
bases en las ideas) porque poseen una carga utopica que direcciona las acciones humanas. Sefia-

lar al nivel discursivo y la sub funcidn critica nos conduce a plantear mundos donde las personas

% Ibidem, p. 105.

% Ibidem, p. 111.
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apoyadas en su capacidad imaginativa generan juicios en cuyo mismo caracter discursivo se

plantea una dialéctica de la misma realidad, es decir, de la realidad discursiva.*’

Por otra parte la subfuncion liberadora del determinismo del caracter legal contiene la
fuerza de empuje con el que una realidad puede ser negada pero avistando el espacio desde el
que se cambian los marcos referenciales. La dialéctica del topos-utopos se da como la ruptura del
caracter inmavil de lo presente que permite un nuevo campo ontolégico, posibilitador de nuevas
realidades. Se puede describir como la postulacion de una nueva realidad que hace del futuro
imaginado algo posible, pero esta vez partiendo de la accion del sujeto-historico que con su pra-

xis modifica las estructuras.®

No se trata de subfunciones excluyentes, es decir, que los fendmenos utopistas puedan ser
catalogados en una subfuncién en oposicién a otra. Tampoco son sencillamente niveles de pro-
fundidad. La subfuncién liberadora del determinismo es lo propio de discursos utépicos donde la
contingencia del mundo es aceptada para posibilitar un cambio real. Esta subfuncion niega las
estructuras que los distintos sistemas aparentan como inamovibles. Se trata, pues, de encontrar el

punto en el que reposa la inmutabilidad de todo sistema en el tiempo, para asi poder trascenderlo.

Finalmente, la subfuncion anticipadora de futuro estd determinada por la capacidad de
imaginar. Esto es “la proyeccion del discurso hacia la dimension del porvenir, concebido como
un posible-otro y no como mera repeticion de lo acontecido”.** Como hemos visto previamente
en el analisis de Bloch, es justamente la imaginacion la clave que nos permite traspasar horizon-

tes perceptuales. Pero asi como apuntabamos gque no toda imaginacion puede conducir a la crea-

37 Cfr. Marfa del Rayo Ramirez, Utopologia desde Nuestra América, p. 108-109.
% Hugo E. Biagini y Arturo Andrés Roig, op. cit., p. 236.

% I1dem.
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cion de objetos estéticos, de igual manera podemos argumentar que la imaginacion se conecta
con el futuro de una manera especifica de la funcion utopica. No se trata de un programa exhaus-
tivo; por el contrario, tenemos elementos a nivel de indicios (o latencias en Bloch) donde juega
un papel importante el deseo, la esperanza o el anhelo. Es decir, el futuro no es visto como algo
hacia lo que se avanza de manera automata; inclusive, no puede anticiparse con exactitud, pero si

se le imagina a partir de ideales que vislumbran nuevos horizontes.

Para Maria del Rayo Ramirez, clarificar la relacion entre utopia e imaginacion es una clave
indispensable para entender la funcién utépica.*> Como podemos darnos cuenta, no se trata sélo
de un diagnostico anticipador de futuro que parta de programas utopicos perfectamente teoriza-
dos: “el impulso de trascendencia no es una reaccién mecénica o inconsciente [...] Segun nuestra
perspectiva, este impulso o anhelo de trascendencia tiene que ver mas con la relacion entre la

funcion utépica y la imaginacion en tanto actividad también propia de la racionalidad humana.”*

0 Ramirez Fierro, op. cit., p.118

* Ibidem, p.119.
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Esquema de las subfunciones utopicas

Nombre

Sub funcién critico regula-
dora

Sub funcidn liberadora del
determinismo de caracter
legal

Sub funcién anticipado-
ra de futuro

Definicién

Herramientas

Opuesto

Es la funcidn que opera en
el nivel discursivo en los
niveles cotidianos, mani-
festando la posibilidad de
que las “cosas” fueran de
otro “modo”.
Lenguaje hablado, len-
guaje escrito y formas de
comunicacion.

Discursos reaccionarios o
Discursos romanticos de
idealizacion del pasado.

Es la funcion que, basada

en el sujeto histdrico, nie-

ga la realidad establecida

como Unica forma posible
de estructura.

Etica y politica.

Idealizacion del Estado de
Derecho.

Es la funcién que per-
mite imaginar una
realidad distinta a partir
de indicios o latencias.

Imaginacion, deseo,
voluntad.

Principio Realidad.

Imaginacién en la obra estética como condicion de su funcion utopica

Como hemos visto, la subfuncion utdpica anticipadora del futuro posibilita especialmente lo
imaginario (sin que neguemos esta caracteristica en las otras dos subfunciones) y apuntamos que
es desde el espacio de lo cotidiano donde se fragua la posibilidad de la ruptura de los marcos
epistémicos tradicionales. En otros términos, es en el espacio cotidiano desde donde se opera la
posibilidad de cambios de referente que rompan los ciclos de la vida o la rutina establecida. Si
pensamos en la imaginacion como herramienta de cambio, podemos sefialar que aquellos pro-

ductos de la imaginacion, es decir, los productos estéticos (como las canciones, las pinturas y las

peliculas) son --en particular-- objetos de la subfuncion anticipadora de futuro.

Sin embargo, y como ya hemos analizado con los ejemplos de la mercadotecnia, no po-

demos decir que la relacion entre imaginacion y objeto estético sea mecanica, pues si bien la
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imaginacion es la materia prima de la llamada creacion artistica, aun debe esclarecerse de qué
forma se escinde la imaginacion estética de otros imaginares que operan dentro de marcos como
el conocimiento cientifico, el juego, la simulacion, la proyeccion cotidiana, la fantasia, etcétera.
Es decir, queremos analizar qué es lo propio de la imaginacion que produce objetos estéticos
poseedores de una funcion utdpica, no por su carécter discursivo o disruptivo (primera y se-
gunda subfunciones utdpicas), sino por su capacidad anticipadora de futuro, en tanto que aluden

a otros principios sensibles.

Hablamos de sensibilidad y con ello es necesario considerar a Immanuel Kant quien pre-
gunto en Critica del Juicio por la forma en que sentimos y juzgamos los objetos, por su capaci-
dad de generar en nosotros gusto, placer o apreciacion de su belleza. Kant habla de obras de arte
como aquellos objetos que son disefiados por sus creadores con el propoésito de estimular a los
receptores de dicha obra. La imaginacién juega el doble propdsito de ser parte del proceso crea-
tivo del productor de la obra, en tanto es producto de su visualizacién imaginativa, pero al mis-
mo tiempo esta en el espectador quien imagina apoyado en la obra para llevar a cabo el proceso
de goce individual. Y es que para Kant, el proceso mediante el cual disfrutamos sensorialmente
una obra de arte o un fendmeno de la naturaleza es mediante la experiencia empirica e individual
del acontecimiento estético. Aunque esta relativizacion del juicio individual a los fenGmenos
ayuda a liberar los sentidos del encorsetamiento de la razén, se podria caer en el riesgo de pre-
tender que si cada uno puede apreciar como quiera (Sea una cancién, una obra de teatro o una
fotografia) no existe entonces posibilidad de critica y analisis. Es por ello que Kant va més alla y
busca principios a priori que fundamenten el interés de la estética, no digamos como materia
valida de andlisis para los especialistas en arte, sino como fuente real de conocimiento para nues-

tras sensaciones, es decir, como filosofia vivida. Kant utiliza la dialéctica para explicar la apari-
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cion del gusto. Para Kant el gusto aparece en la relacion entre arte y naturaleza. Lo natural es
bello cuando asemeja al arte y al mismo tiempo el arte es bello s6lo cuando nos seduce por su
relacion con lo natural. Bien, pues en esta tensionalidad entre percepcion de belleza de lo natural
y del arte, existe una facultad que posibilita el juicio estético: la imaginacion. En este nivel lo
imaginario remite al nivel etimoldgico: imaginar es imitar. Es claro que para Kant el proceso del
goce estético es también de imaginar en tanto naturaleza y arte se contienen uno en otro, se refie-

ren, se imaginan.

El fil6sofo prusiano esta interesado en saber como nuestras sensaciones (aquella fuente
primaria de conocimiento para los empiristas) pueden estar determinadas por mecanismos del
imaginar. En otras palabras, la imaginacion debia ser analizada como principio de otras catego-
rias plenamente humanas como la moral, la historia o la politica. La imaginacién, ontoldgica-
mente hablando, podria ser la llave de acceso a una comprensién méas profunda de nuestra hu-

manidad.

Con ello, [el estudio de la estética] se proporciona una plasticidad a la razon moral, de manera que no sea
concebible hablar de una actividad historica y a la vez moral sin haber previamente establecido el funcio-
namiento de una logica sensible de la razon, l6gica que, como veremos, sera proporcionada por la imagina-

cion [...] En definitiva, la estética, méas que preparar el advenimiento de la teleologia, la fundamenta.**

Para Andrés Nebot (teérico especialista en Kant) la imaginacidn posee tres formas: reproductiva,
productiva y fantastica. Siguiendo su razonamiento, la imaginacién reproductiva es la que nos
permite pensar en aquello que existe en la naturaleza y que hemos percibido por medio de los

sentidos. La productiva seria aquella que, ademas de lo que existe en la naturaleza, proyecta

2 Andrés Nebot Sanchez, La imaginacion en la Critica del juicio estético de Immanuel Kant, pp. 6-7, 1995.
http://www.latrama.org/temas/60_dimensionhumana/110115_tesis/INTRODUCCION.pdf . Revisado el 10 de marzo
de 2011.
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nuevas realidades, y la fantastica es la que niega la realidad para re-conformarla en plena liber-

tad. *°

Pensemos nuevamente en productos de la imaginacion. Si imagino un autobds, éste apa-
rece configurado como el ente que yo tengo la experiencia de llamar autobus (imaginacién re-
productiva); si pienso en mis actividades de mafiana, estoy imaginando un futuro inmediato en el
que puedo llevar a cabo tareas que quiero o debo hacer (imaginacién productiva). Pero si pienso
en que mafana tendré una conversacion en un autobus con una chica muy atractiva, estaremos en
el campo de la imaginacion fantéastica. Es desde esta forma de imaginar que nosotros podriamos
generar un objeto estético, (inclusive de tipo abstracto como la mdusica, o funcional como la ar-
quitectura) pues es necesario un tipo de imaginaciéon muy especifica para su creacion: una ima-
ginacion creadora. Pareceria, sin embargo, que no todos los objetos estéticos requieren de la
imaginacion. ;Qué ocurre con la fotografia, el documental o la pintura realista? ;Qué con el na-
turalismo en la literatura? Pues bien, para Kant la valoracion de todas las expresiones depende-
ré de que posean un espiritu que las lleve a pretender un absoluto. Este absoluto seria el mismo
que persigue la razén y su lenguaje de conceptos, pero la obra tiene un valor intrinseco por su
capacidad de expresar ideas que estdn mas alla de los limites de la razon y de estos conceptos. Es
con la herramienta de la imaginacion que se pretende llegar a la apreciacion sensible de un cono-

cimiento propio de la estética.

Entonces, la imaginacion propia de los objetos estéticos es aquella que puede intuir com-

prensiones que no pueden ser dictadas simplemente por la razén. Aparece asi la sensacion de

8 Cfr. Andrés Nebot Sanchez. La imaginacion en la Critica del juicio estético de Immanuel Kant, p. 4, 1995.
http://www.latrama.org/temas/60_dimensionhumana/110115_tesis/CAPITULO_O1.pdf Revisado el 23 de marzo
de 2011.
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sublimidad que solo “pertencce a la parte més elevada de la naturaleza de la imaginacion.”*

Dicho en otras palabras, lo artistico requiere de una imaginacion superior, que se distingue de

una imaginacion proyectista o de la simple imaginacion reproductiva.

Siguiendo estos razonamientos, la imaginacidn estética se separa de otros imaginares en
que su objeto posee una fuerza potencial que sensiblemente puede ser identificada en una ten-
sion entre creador y publico. Esta tension es la que posibilita el analisis para explicar las formas
en que ocurre la impresion de las marcas estéticas en el receptor o publico. La imaginacion fan-
tastica y la subfuncién utdpica anticipadora de futuro se conectan sélo en presencia de la subli-

midad.

Queda aun abierta la pregunta sobre si es posible que estas mismas caracteristicas de las
obras artisticas puedan estar contenidas en expresiones como la publicidad. Como hemos visto
paginas atras, la publicidad también determina sensiblemente nuestra apreciacién del mundo y
condiciona nuestra facultad de imaginar. En Bloch veiamos que existe otro imaginar que se co-
necta con los suefios sofiados despierto. En su funcién utdpica, se jugaba la posibilidad de imagi-
nar y, producto de este imaginar en libertad, se establecia un horizonte utépico al que apuntaban
las creaciones artisticas. Asi, estas obras pueden diferenciarse de las formas publicitarias (sea de
una marca de jeans o los anuncios que postulan la necesidad de un gobierno militarista) en que
parten de objetivos particulares, y en ellas no se puede reconocer ese sentido (espiritu en Kant)

que permita a nuestro juicio manifestarse libremente.”® Es necesario hacer énfasis en estas lti-

* Ibidem, p. 23. Cursivas nuestras.

** Si bien nos mantenemos dentro del sistema binario de oposiciones caracteristico del analisis criticista kantiano,
podemos con estos principios separarnos de posturas relativistas que postulan la sensacién particular como juicio
determinante de analisis. Estos andlisis apuntarian que en el juicio no se puede discutir. Cfr. Andrés Nebot San-
chez, La imaginacion en la Critica del juicio estético de Immanuel Kant, p.4, 1995.

50



mas ideas: las expresiones sensibles que generan formas estéticas no son independientes de con-
cepciones éticas, politicas, religiosas 0 morales. La relacion que existe entre el objeto estético y
las ideas de los distintos campos no es de correspondencia, o de identificacion, sino de una dia-
léctica apoyada por la facultad imaginativa de utopizar una realidad, conforme a principios de
belleza, bondad, placer...*® Es por ello que “[La estética] representara algo que va consustan-
cialmente unido a la razon humana en cuanto que es la misma proyeccién de ésta en el mundo,
como arte y como politica. La estética, en consecuencia, introduce la razén en una nueva dimen-

sion de la teoria de la accion”.*’

Expresidn estética y su funcion utopica

Iniciamos esta investigacion preguntando cual es la naturaleza simbolica de lo utopico, y en qué
manera forma parte de la reproduccion cultural. Es el momento de aterrizar esa interrogante.
Debemos atender a los multiples significados de la palabra utopia, la cual puede referir desde un
ideal denostado, hasta un grupo de leyes cerradas para crear mundos imaginarios. ¢Qué se obtie-
ne, entonces al analizar discursos estéticos —y mas especificamente, peliculas— desde la comple-
jidad de la utopologia? Para una perspectiva positivista estariamos ante un concepto problemati-
co por hacer teoria desde un marco tan inestable, vamos, que por ser utdpico ni siquiera existe.

Pero, como ya hemos apuntado lineas arriba, no podriamos prescindir en el analisis del propio

http://www.latrama.org/temas/60_dimensionhumana/110115_tesis/fCAPITULO_05.pdf Revisado el 23 de marzo
de 2011.

*® No confundir estas proyecciones con los temas de la obra. Considero que dentro de la obra no debe haber limita-
cidn alguna al proceso creativo, ni en la eleccion del tema, ni en las caracteristicas de los personajes.

T Andrés Nebot, op. cit., p. 43. Es este el lugar para hacer una aclaracion. Si bien es cierto que la publicidad no
conoce otro régimen que el de la mercancia, es también cierto que ésta la hacen hombres de carne y hueso y que en
ocasiones se trata de verdaderas creaciones estéticas, s6lo que presentadas en un afan publicitario. ¢Es esto una
paradoja? No lo es en verdad, ya que la valoracion puede ir mucho mas alla de la mercancia o la contingencia. Valga
como ejemplo el no por trillado menos representativo caso de Toulouse-Lautrec.
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elemento con que se construyen las obras: la imaginacion. ;Podemos acaso plantear a la obra (a
nuestro objeto estético) mas alla del conjunto de suefios, aspiraciones, recreaciones, angustias y
proyecciones humanas que acompafian dia con dia nuestro impulso vital? Para Maria Zambrano,
es la poesia la que nos lleva a reconocer la experiencia de estar vivos. Es el poeta el que se apo-
dera de la palabra para alejarse de la realidad y referirla de una manera mas propia y, por tanto,
mas verdadera. El poeta, para Zambrano, es aquel que habita plenamente este mundo, lo hace
terrestre. El poeta quiere en el ahora, quiere a las formas que recrea, y quiere también, que el

mundo se parezca a sus mundos, pues el poeta y su poesfa escapan a la Unidad.*®
Valga poesia por poiesis, opus, obra...

Si partimos de que el deseo es parte de la obra, podriamos metaféricamente decir que
vibra como lo hace la utopia, cuando ésta apunta hacia una posibilidad de un ser ideal. Y es que
los ideales, a decir del filésofo argentino-mexicano, Horacio Cerutti, no podrian ser tachados de
irreales, pues esto seria caer en una ingenuidad epistemoldgica. Los objetos estéticos son parte
de los ideales, pues la forma de la obra esta dada por autores que son parte de una sociedad, de
una historicidad compartida. Si para Jean Luc Godard “un movimiento de cdmara no es una
cuestion de técnica, sino una cuestion de moral”, podemos dilucidar que las expresiones estéticas

son parte de los ritmos historicos que posibilitan y conforman realidades discursivas.

Nunca como en los afios 60 la utopia pareci6 tan cercana a la historia de los pueblos. El
Nuevo Cine Latinoamericano fue la propuesta de Nuestra América y su dimensién utopica es el

puente con nuestra generacion... a casi cinco décadas de distancia.

*8 Marfa Zambrano, Filosoffa y poesia, México, FCE, 1993.
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Capitulo 2. Breve historia del
Nuevo Cine Latinoamericano




Probablemente pocos de los iniciadores del
Tercer Cine sobrevivan a eso que los
burgueses llaman maduracion, superacion de
los errores de juventud, de las ilusiones
humanistas. Pero el auge del cine de 8 mm
[...] es prueba suficiente de la existencia
problematica de un cine verdaderamente
militante.

Alberto Hijar

Asistir a un Festival del Nuevo Cine
Latinoamericano significaba, de muchas
maneras, militar en una causa social y
politica. No consistia solamente en ir a ver
las nuevas peliculas, en mostrar la propia
pelicula, sino en encontrarse con los
compafieros cineastas latinoamericanos,
hermanos de una misma ideologia.

Jorge Sanjinés
El cine como busqueda de la realidad
El cine naci6 en Francia un dia viernes, el 27 de diciembre 1895. Los hermanos Louis y Auguste
Lumiere patentaron el descubrimiento y exhibieron las primeras imagenes en movimiento ante
un publico. En 1893, en los Estados Unidos, el inventor Thomas Alva Edison y el cientifico Wi-
[liam K. L. Dickson inventaron el quinetoscopio, que también era una forma de presentacion de

imagenes en movimiento, sélo que éstas no podian ser proyectadas. *°

Durante siglos la humanidad habia cultivado distintas expresiones estéticas, algunas mas
imitativas que otras como la pintura, la escultura o el grabado. Desde la primera mitad del siglo
XIX, la fotografia hizo su aparicion, pero fue hasta la llegada del cinematdgrafo cuando parecid

que la vida podia meterse dentro de una “caja”, y ser proyectada en una pantalla.

** No es el propésito de esta tesis hablar de la historia de la industria cinematogréfica, meta imposible para una in-
vestigacion de este tipo, ni tampoco, profundizar en la evolucion del lenguaje cinematogréfico, sino que se presenta
COmMo un panorama que permita conocer qué discursos estéticos anteceden a los formulados por el Nuevo Cine Lati-
noamericano.
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¢Erael cine la vida misma? Con diferencia de proporciones, sonido, colores y tiempo, pa-
recia que el cine si era la realidad tal como es. Salida de los Obreros de la fabrica Lumiere o Un
Duelo a Pistola en el Bosque de Chapultepec se percibian como la experiencia misma de lo que

pasaba en verdad, sélo que proyectado en la pantalla blanca de una sala de cine.>®

En las primeras peliculas la sensacion de realismo era determinante para su presentacion
como espectaculo aunque muy pronto el cine comenz6 a complejizarse, y se crearon distintas
formas de hacer peliculas. Fueron los afios de Mélies, quien vio en el cinematdgrafo la posibili-
dad de presentar historias, es decir, de adaptar obras de teatro 0 novelas para actuarse en frente
de una cadmara, pero también fue la época del primer Chaplin, quien con su personaje Charlot
refiere a la vida de una manera sumamente peculiar: un humor que partia de circunstancias coti-
dianas y presentaba al hombre comun ante las vicisitudes de la vida. En Chaplin, la realidad es-
taba dentro de la pantalla, pero debia presentarnos algo que fuera interesante o gracioso por su
elaboracion. Ya no se trataba simplemente de ver imdgenes en movimiento, sino que la vivaci-

dad deberia provenir de la capacidad por generarnos una emocion.

Fue también en segunda década del siglo XX cuando el cine adquiere una madurez como
disciplina artistica gracias a las aportaciones de D. W. Griffith, quien experimentd con los pla-
nos, la edicion paralela, y el establecimiento de leyes de la causalidad dentro de las secuencias de
la pelicula. Asi, la realidad se manifiesta como un principio moral, donde el publico puede verse
inmerso en el drama y dejarse llevar. Lo real, al mismo tiempo, es lo dictado por la estructura

superior del tema, como se puede apreciar en la obra de 1916, Intolerancia.

%0 Aunque los ejemplos que usamos mas arriba pertenecen al género que hoy llamamos documental --en ese momen-
to no existia ese concepto y se les llamaba simplemente vistas-- seria ingenuo plantearnos ahora la pregunta de si el
cine corresponde exactamente a la realidad, pues las peliculas tienden mas a ser vistas por su funcion discursiva, y lo
que valoramos en ellas es la capacidad técnica, la forma, la calidad, etcétera.
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En los afios veinte, los rusos tomaron el legado dejado por Griffith y generaron una teoria
que pretendia revolucionar al cine: crear una estética cinematogréafica correspondiente a la ideo-
logia del poder para los soviets. Las dos corrientes dominantes fueron las de Dziga Vertov y la
de Sergéi Eisenstein, ambas en resistencia a los modelos de cine como reproduccion de los valo-
res burgueses. Vertov declaré que el Cine Ojo era la forma de ver la verdad, mas alla de las limi-
taciones fisicas del ojo humano. La preocupacion por la realidad se hace explicita, se busca en la
materia del mundo que puede ser capturada por el ojo de la cdmara. Los objetos y las personas
pueden ser examinados por la camara; como el microscopio o el telescopio. La cAmara podria ser
capaz de mostrar una la realidad desde perspectivas que nos hacen entender y sentir lo sublime
de la creacion que mimetiza la propia existencia. Nuestra percepcion es la de un hombre que se
inventa para entender el mundo bajo nuevos principios que sélo mediante la percepcién critica
de la cAmara de cine podréa ser alimentada. La realidad, para Vertov, esta en el poder ver de una

nueva manera, con el cine como herramienta.**

Eisenstein, por otro lado, fue mas lejos y elabord una compleja teoria sobre el montaje,
basado en la filosofia dialéctica. No se trataba solamente de la unidad de las imagenes, sino de la
yuxtaposicion que generaria un nuevo sentido, diferente a lo mostrado en la unidad de la toma.
De nuevo nos preguntamos por la realidad de lo referido filmicamente. Partamos de un mundo
complejo que no muestra sus estructuras simplemente mirandolo. La realidad se da en el sentido
de la obra, pues es ella la que recoge el movimiento de un suceso. Eisenstein enunciara el tema
como la realidad dialectizada por la combinacidn de imagenes. El proceso intelectual, y percep-

tual es el que conduce a la interpretacion de una realidad que no es simplemente aquella referida,

ot Gilles Deleuze, La materia y el intervalo segun Vertov,
http://www.catedras.fsoc.uba.ar/decarli/textos/Deleuze.htm, recogido el 22 de junio de 2011.
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sino que sera creada por la mediacion del autor. Se trata de encontrar la unidad de lo diverso. Sin
embargo, no habria que caer en la proposicion simplista de que el sentido pueda encontrarse en
el anélisis de la relacion de dos o més fragmentos. La valoracion del significado del tema depen-
de de la relacion de la parte con el todo. Es claro que para Eisenstein la realidad de la pelicula no
estd en lo que muestra en imagenes, sino en la posibilidad de representar situaciones que pueden
impresionar, impactar y cuestionar a un publico. La supresion del héroe individual, la simplifica-
cion del argumento, y la basqueda del choque emocional, son caracteristicas que buscan cons-
truir el carécter del filme y configurarlo armoénicamente para comunicar mas certeramente el

tema de la obra.

Antecedentes del Nuevo Cine Latinoamericano

Como ya lo hemos dicho antes, es prop6sito de esta tesis estudiar las caracteristicas del NCL,
desde la produccidon de los discursos estéticos que dan cuenta de su actividad. En este segundo
capitulo, hemos apenas bocetado una historia de la construccion del lenguaje cinematogréfico

desde la aparicion del cine hasta los postulados formalistas de los rusos.

Hemos partido de la pregunta por la realidad del cine (y no de su dimensién utdpica) pues
pretendemos mostrar la relacion entre las principales caracteristicas de la corriente en relacion
con el sentido que se muestra en su propia formalidad. Dicho en términos mas coloquiales: que-

remos ver --aun superficialmente-- qué hay detras de la forma de cada teoria.

Hablando propiamente del NcL, al ser un cine que, como veremos mas adelante, se postu-
la como una voz critica a la forma de la representacidn, narracion, géneros, en suma, al aparato
con que se construian las peliculas desde EE UU, debemos considerar los aportes tedricos y

practicos en oposicion al cine hegemanico.
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El NCL, podria tener al menos dos raices: en primer lugar, los cines nacionales, en el caso
de paises como México, Brasil y Argentina que llegaron a generar una industria cinematografica
previa al NCcL. En segundo lugar, la influencia directa e indirecta que tuvieron los realizadores de
corrientes europeas, en particular el Neorrealismo italiano y la Nueva Ola francesa. Asi lo decla-

ra la chilena Marcia Orell:

Sin duda los cambios en el cine de América Latina no comienzan inmediatamente en los sesenta, sino que
empiezan a gestarse algunos afios antes. EI Neorrealismo italiano como corriente estética, con Roberto Ros-
sellini a la cabeza, nace a partir del término de la Segunda Guerra Mundial; también el movimiento de la
otra corriente cinematogréfica que se inaugura en forma inmediatamente posterior, a fines de los afios cin-
cuenta, la Nueva Ola o Nouvelle Vague francesa, movimiento que encuentra su trinchera principalmente en

Cahiers du Cinema.*?

Julian Burton, en su clasico libro Cine y Cambio Social en América Latina declara sobre el brasi-
lefio Nelson Pereira dos Santos: “Rio 40 graus (1955) ayudo a introducir las técnicas del neorrea-

lismo en el cine brasilefio”.>

Es preciso, por lo anteriormente dicho, hablar de las principales caracteristicas del Neo-

rrealismo para entender mejor las bases del NCL.

El Neorrealismo Italiano
Existen unas cuantas particularidades que describen al Neorrealismo. Aunque hay evidencias de
que la estética del neorrealista estuvo presente en peliculas anteriores al fin de la Segunda Guerra

Mundial, es a partir de Roma Ciudad Abierta, de Roberto Rossellini cuando podemos considerar

%2 Marcia Orell Garcia, Las fuentes del Nuevo Cine Latinoamericano, Valparaiso, Ediciones Universitarias de Val-
paraiso, 2006.

>3 Julian Burton , Cine y Cambio Social en América Latina, México, Ed. Diana, 1991, p. 181.
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inaugurado el movimiento. La pelicula narra varias historias entretejidas sobre la resistencia anti-
fascista, durante el periodo de ocupacion nazi a la ciudad de Roma. La escenografia fue la misma
ciudad de la post guerra, con lo que se trasmite un mensaje de realismo y urgencia en el tema de
la pelicula. Los escenarios abiertos se convertiran en el sello filmico més caracteristico del mo-
vimiento.

Otro de los aspectos claves del neorrealismo es el uso de actores no profesionales. Mas
adelante veremos como algunos directores del Nuevo Cine Latinoamericano retoman esta posibi-
lidad importada de Italia. El uso de personas sin experiencia en actuacién del cine es, sin duda,
un elemento clave para el acercamiento al pretendido realismo, pues la posibilidad de encarnar
un personaje, mas que de representarlo, contribuye al proceso de identificacion con el especta-
dor. Esta caracteristica, no obstante, no desacredita la pertinencia del uso de profesionales his-
triénicos (quienes también participaron en estas peliculas), sino que simplemente se vale de un

nuevo recurso: la capacidad actoral de los pueblos.

Ademas, es visible el uso de las técnicas del documental como forma de trasparentar el
discurso audiovisual. Es decir, preminencia de los planos medios, la iluminacion natural, el tipo

de grano abierto en la pelicula, etcétera.

No obstante, lo mas importante de la corriente es la eleccidn de los temas. EI Neorrealis-
mo se distingue por capturar los temas de la vida cotidiana, prescindir de los grandes monumen-
tos cinematogréaficos (como lo hacia Eisenstein), para encontrar su poética en anécdotas singula-
res; en hechos de la vida que, sin ir mas lejos, pueden tener un significado o carecer de él, pero
que en el armado de la pelicula como obra, se ven revestidas de un sentido, de una intencionali-

dad que permite el paso entre el mero “detalle” y el trazo fino en el momento de un acontecer.
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La Nueva Ola Francesa

Con el Neorrealismo, un primer paso estaba dado para la liberacion del cine ante los estereotipos,
el facilismo emocional y la construccion artificiosa de las relaciones humanas. Pero seria hasta la
Ilegada de un grupo de jovenes franceses que la primera revolucion cinematogréafica se completa-
ria. La revista Cahiers du Cinema fue, durante muchos afos, base de la critica cinematografica.
La generacion que ahi se formé (Jean Luc Godard, Francois Truffut, Alain Resnais, por citar
algunos) sabian muy bien que no se identificaban como simples criticos de arte, sino que, llegado

el momento, ellos tomarian el cielo por asalto y se convertirian en el cine de la Nouvell Vague.

Los tiempos eran los propicios para reinventar las formas y cuestionarlo todo. A finales
de los anos 50’ y principios de los 60°, los jovenes de todo el mundo mudaban los valores, recu-
rrian a nuevas formas musicales y asumian criticamente el pasado de la generacién anterior, a la

que veian como responsable de la Segunda Guerra Mundial.

En el cine, la critica que se hacia desde los Cahiers du Cinema denunciaba la linealidad y
falsa unidad de las obras, pues la vida ya no se veia de esa manera. Organizar lo que es dado co-

mo convulso y revuelto, seria tanto como mentir.

El grupo pasé de la critica a la accion, pero no como un movimiento homogéneo, sino
como una generacion que hacia de la libertad creativa, la subjetivacion de los temas y la renova-
cion estilistica, el fundamento de su actividad. Por ello, es dificil describir qué caracteristicas
definen la Nueva Ola, aunque sea claro que la revolucién estética y la oposicion a la reduccion

del cine a sus elementos literarios son sus principales motivaciones.

Alexander Astruc en Nacimiento de Una Nueva Vanguardia: “La camera-stylo” anun-

ciaba desde 1948, una década antes del movimiento, la llegada de un nuevo cine, y clausuraba la
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existencia de un viejo cine que se limitaba a subordinarse a la literatura. El lenguaje del cine de-
bia superarse no para poder representar con precision los dialogos de las novelas, sino para pres-
cindir de los mismos, y encontrar en la capacidad actoral, y todas las posibilidades de encuadre y
edicion el equivalente filmico. El cine, para Astruc, deberia ser un lenguaje tan basto que pudiera
escribir sobre celuloide con la misma profundidad que se escribe filosofia. Casi todas estas ca-
racteristicas ilustran de maravilla lo que seria el fundamento para la creacién de la Nueva Ola,
pero Astruc va mucho mas alla, cuando anuncia que la exhibicion en salas de cine dejaré de ser
la forma exclusiva de difundir al cine y pronto la cantidad de temas en el cine seria tan grande
que seria imposible estudiar todo sobre los filmes. Con estas ideas, anticip6 en casi 40 afios la
Ilegada del video casero, pero lo més importante es que lejos de anunciarlo como la muerte del
cine, avizord una nueva posibilidad de renovacion cuando el individuo pudiera libremente esco-
ger sus peliculas, de acuerdo a sus inclinaciones méas personales. Tal vez, hoy en dia, estemos al

fin llegando a esa época.

Si bien el cine francés ya habia tenido en las vanguardias, y concretamente en el surrea-
lismo un cine liberado de las pretensiones lineales, la Nueva Ola pretendia ser mas que una bus-
queda de fronteras o de lirismo, pues su capacidad expresiva podia superar y, aun mas, dialecti-

zar esas experiencias.

La Nueva Ola no sélo fue una revolucion tematica; también se revolucioné formalmente
al aprovechar las tecnologias que permitieron desclavar a la camara del tipié. Un cine mas libre
puede apreciarse en la propia disposicion de la cAmara, que ahora sera colocada en lugares inséli-
tos para conseguir nuevos modos de expresion. Para ello, se necesitaba la libertad creadora del

director como responsable de la obra.
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Este movimiento buscaba ahondar en las determinaciones sociales que condicionan la
angustia de los traumas adolecentes (Los 400 golpes), pero también, en el encuentro con la evo-

cacion cinéfila, y la busqueda de sentidos desde la improvisacion y el caos (Sin Aliento).

Al mismo tiempo, en America Latina, una generacion de realizadores recogeria estas
propuestas y dialogaria con ellas desde la teoria y las obras. La urgencia de un cine nuevo estaba

marcada por la necesidad de contar nuestras propias historias.

Las industrias nacionales de cine en América Latina

Los afios 30 marcaron el inicio del cine como industria en el subcontinente. Argentina, Brasil y
sobre todo México tuvieron un auge que les permitié forjar una identidad cinematografica, que
incluso hasta hoy en dia esta en los imaginarios colectivos cuando se habla de cine nacional. ico-
nos como Maria Félix, Libertad Lamarque, Carlos Gardel, Dolores del Rio o Pedro Infante, si-
guen siendo reconocidos por nuevas generaciones, y aceptados culturalmente como figuras na-

cionales. El periodo esta marcado por tres hechos fundamentales:

Primero, con la aparicion del sonido, la muasica pudo llegar a las salas de cine, y de esta
manera se doto a las cinematografias de un alma que permitia una mayor identificacion de las
peliculas con las poblaciones locales. En México aparecio la comedia ranchera (Alla en el Ran-
cho Grande, 1936). De igual manera, se aprovechd la musica del danzén como fondo melodra-

matico (Salén México, 1948).
Segundo, el surgimiento y dominio continental del cine mexicano.

Y tercero, la aparicion de un cine que presenta un doble caracter. Por una parte, tiene cer-
cania a las realidades sociales, a los sectores populares o clases medias, y a las idiosincrasias

nacionales; pero, por otra parte, surgen el melodrama y el moralismo como férmulas narrativas.

62



Seria dificil caracterizar este cine latinoamericano reduciéndolo a un estereotipo, que
terminaria haciendo un nulo favor a la heterogeneidad de nuestros cines nacionales. Es igual-
mente infructifero referirlo simplemente como maniqueo o manipulador, pues equivaldria a no
saber apreciar lo valioso de un cine con que se identificaban las poblaciones del continente, evi-
dentemente, a partir de un proceso de asimilacién cultural en que lo latinoamericano cobra exis-
tencia vivencial. Si bien es cierto que el cine del star system mexicano (ademéas de Hollywood)
fue la clave principal en las criticas de los neocineastas latinoamericanos, podemos ver a la dis-

tancia al Cine de Oro como el primer cine latinoamericano:

La industria del cine mexicano aprovecha su momento inundando sus mercados nacionales y crea una serie
de mecanismos que funcionaban a la perfeccion: la fabricacion en serie de obras de recuperacién inmediata
y segura, la explotacién de valores comerciales de probada eficacia [...] incluso adelantos por distribucion
en los mercados mas importantes (Colombia, Cuba, Venezuela), los cuales pagaban por si solos la produc-
cién de la obra, e incluso dejaban ganancias. Entonces no se hablaba de coproduccion, pero los adelantos

por su cuantia funcionaban como verdaderas inversiones de coproduccién.>

¢ Qué es el Nuevo Cine Latinoamericano?
¢ Qué es exactamente el Nuevo Cine Latinoamericano? Esta tesis busca responder esa pregunta, y
es que la ambigliedad del término hace que no exista una respuesta obvia. Sin embargo, conviene

explicar de donde nace esta dificultad de definicion.

El Nuevo Cine Latinoamericano es un calificativo demasiado amplio, pues incluye a un
grupo de cinematografias nacionales que se plantean su redefinicion ante los antiguos cines, a los
gue percibian como anquilosados. Pero cada una de estas cinematografias tuvo desarrollos teori-

cos y practicos diferenciados, es decir, aunque comparten ciertas preocupaciones relacionadas,

> Tomés Pérez Turrent, “Cine Mexicano, Piblico y Mercados extranjeros®, en: Cine Latinoamericano afios 30-40-
50. México: UNAM, 1940, p. 73.
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no todos encuentran una misma solucién estética. Por lo tanto, es natural que se pregunte qué es

aquello que logra una cohesidn que nos permite hablar de un movimiento continental.

Ademas, cualquier estudio debe partir de una definicion temporal que indique las fechas
en que se enmarca. Esta es otra de las dificultades que proceden de la indefinicion del término,
ya que con Nuevo Cine Latinoamericano se puede referir a las corrientes criticas surgidas en los
sesentas (y aun antes) en Chile, Brasil, Bolivia, Argentina y Cuba, principalmente) o a las pro-
ducciones de los cineastas que formularon dichos principios teéricos, muchos de los cuales si-
guen hoy en activo (Jorge Sanjinés, Patricio Guzman, Paul Leduc, entre otros). Una tercera difi-
cultad en la delimitacion del tiempo surge cuando consideramos al Festival Internacional del
Nuevo Cine Latinoamericano que se hace en La Habana desde 1978 y se continda en diciembre
de cada afio hasta hoy en dia. El festival, sin duda, contribuye a la competencia, difusion y en-
cuentro de los cineastas del subcontinente, pero de ninguna manera basta para afirmar que se
logra una cohesion que postule al NCL como un movimiento estético. En otras palabras, el NCL
no puede ser algo que se dé por decreto, y esto la Fundacién NcL lo confiesa en su epigrafe:
Nuestra meta final es nada menos que lograr la integracion del Nuevo Cine Latinoamericano.

Asi de simple y asi de desmesurado: Gabriel Garcia Marquez.

Una propuesta metodoldgica que se propone es la de ver al NCL mas como una corriente
gue como una etapa. Es conveniente recordar que en cualquier parte del mundo las vanguardias
representan una pequefia parte de la produccion; nunca la totalidad. En el caso del NCL, no se

trata de una propuesta homogénea, sino de la confluencia de varios factores que permitieron que,
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COMO nunca antes, se construyeran propuestas estéticas en cada region. Es por ello que el NcL

tiene una fecha de arranque y un apogeo, pero no necesariamente un final. *°

Para algunos el NcL ha perdido su vigencia® mientras que otros, como Jorge Sanjinés,
anuncian la necesidad de su renovacién y el advenimiento de una oportunidad historica para con-
tinuar la tarea.>” En esta investigacion nos limitaremos al analisis de los discursos estéticos que
fundamentan sus propias cinematografias, en lo relativo a la dimension utdpica, que --como vi-
mos en el capitulo anterior-- serd la herramienta que nos permita valorar a los objetos estéticos

en la dialéctica entre realidad y horizonte utopico.

Asi, antes de sumergirnos en esta tarea, y habiendo advertido sobre la dificultad de deli-
mitar al término, creemos importante incorporar a esta investigacion algunos de los momentos
coyunturales que permitieron la creacién del concepto, tendencia, escuela, movimiento y van-

guardia denominados Nuevo Cine Latinoamericano.

Las coyunturas del Nuevo Cine Latinoamericano
Uno de los paises menos desarrollados en la industria cinematografica en los inicios de la década
de los sesenta era Chile; por lo tanto, resulta una paradoja que ése haya sido el pais donde se fra-

gué la posibilidad del NcL. Fue gracias a la tenacidad de un médico llamado Aldo Francia quien

> Es dificil saber cuantos cineastas de América Latina, en la actualidad, contindan la reflexion y practica de un cine
anticolonialista y que reclama su existencia en una estrategia de redefinicion colectiva o continental. La extension y
alcance de esta tesis el tema del cine latinoamericano contemporaneo como tarea para una futura investigacion.

®Alfonso Molina, ¢Cuéndo envejecié el Nuevo Cine Latinoamericano? Cinemathon. Una mirada al séptimo arte.
http://cinemathon.wordpress.com/2010/12/10/%C2%BFcuando-envejecio-el-nuevo-cine-latinoamericano/ Fecha de
revisiéon 11/05/2011.

> Jorge Sanjinés, Neorrealismo y Nuevo Cine Latinoamericano: la herencia, las coincidencias y las diferencias.
http://sergiotrabucco.wordpress.com/2007/06/21/jorge-sanjines-1/. Fecha de revisién 11/05/11.
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construyd un cineclub, cred una escuela de cine y tuvo la vision de impulsar un festival interna-

cional que reuniera a los cineastas de todo el continente:

El cineclub de Vifia del Mar, dirigido por Aldo Francia, habia tenido que luchar tenazmente para lograr re-
unir peliculas y cineastas, y en especial, para lograr la presencia de la delegacién cubana, ya que por acuer-
do de la OEA, el gobierno de Chile, como todos los gobiernos de América Latina, a excepcién de México,

habian roto relaciones diplométicas con la Habana.

Asi, podemos destacar que una de las primeras caracteristicas del NCL fue el pugnar por una in-
tegracion latinoamericana que trascendia las imposiciones imperialistas al rechazar la exclusion

de Cuba.

Ese primer festival de 1967 reunié a cineastas de Brasil, Argentina, Cuba, Perd y Uru-
guay, ademas de los chilenos. Los objetivos apuntaban hacia la integracion de las cinematogra-
fias por medio de la creacion de festivales nacionales que tendrian la funcién de promocionar al
cine latinoamericano, la idea compartida de un compromiso con las realidades profundas del
subcontinente, la incorporacién de las identidades regionales, y el establecimiento de redes entre
las escuelas de cine, en donde se estudiarian los pasados nacionales de nuestras cinematografias;
en resumen, se planted una necesidad de conocer y reconocer los cines que surgian concomitan-
temente en la region. Para ello, deberian preguntarse colectivamente: ¢qué posibilidades de liber-
tad artistica poseian en sus respectivos territorios? La respuesta, a su vez, debia romper la vieja
dicotomia de lo popular como carente de facultades artisticas y lo artistico como un asunto eli-
tista y excluyente de las clases trabajadoras. Los cineastas argentinos Octavio Getino y Fernan-

do Solanas recuerdan:

*% Miguel Littin, “Discurso Inaugural de Miguel Littin”, en: Nuevo Cine Latinoamericano en Vifia del Mar, Aldo
Francia, Chile, Ediciones Chile América, 1990, p. 20.
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Intelectuales y artistas han marchado comdnmente a la cola de las luchas populares, cuando no enfrentados
a ellas [...] Por primera vez en América Latina aparecen organizaciones dispuestas a la utilizacion
politico-cultural del cine: en Chile, el partido socialista orientando y proporcionando a sus cuadros material
cinematografico revolucionario, en Argentina grupos revolucionarios peronistas 0 no peronistas interesados

en lo mismo. %

Més adelante, Getino y Solanas postulan: ““Cine panfleto, cine didactico, cine informe, cine en-

sayo, cine testimonial, toda forma de expresion es valida y seria absurdo dictaminar normas esté-
ticas de trabajo. Recibir del pueblo todo, proporcionarle lo mejor, o como diria el Che respetar al

pueblo dandole calidad”. ®

En el festival de 1967 reconocemos la posibilidad de una primera fundamentacién estéti-
ca; una pregunta obligada era ;como retratar la realidad de nuestros pueblos sin falsearla? Se
trataba, por principio, de reconocer una constante: la pobreza y el subdesarrollo de los paises de
la region, de darle rostro a los sin rostro y de cinematografiar la vida de los pueblos a partir de
sus creencias, pero también desde sus resistencias y luchas. El cineasta no podia ser un observa-

dor parcial, sino que se convertia en un militante con camara por fusil.

Las posibilidades de realizacion deberian convertirse en el principio y sello de la obra. Ya
fuera basandose en la foto fija o en el filme sin audio como en el caso de Now (1965) de Santia-
go Alvarez. El porqué de la pelicula estaba mas en la intencionalidad y honestidad con los pue-

blos que eran representados que en la busqueda por una perfeccion aséptica.

Asi lo describen Getino y Solanas:

> Octavio Getino y Fernando Solanas, “Hacia un tercer cine. Apuntes y experiencias para el desarrollo de un cine
de liberacion en el tercer mundo” en: Hojas de Cine. Testimonios y documentos del Nuevo Cine Latinoamericano.
Vol. I. México, UAM, 1988, pp. 43y 44.

% bidem, p. 48.
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El modelo de la obra perfecta de arte, del filme redondo, articulado segun la métrica de la cultura burguesa
y sus tedricos y criticos, ha servido en los paises dependientes para inhibir al cineasta, sobre todo cuando
éste pretendié levantar modelos semejantes en una realidad que no le ofrecia ni la cultura, ni la técnica, ni

los elementos mas primarios para conseguirlo.®

En 1968, un festival de Cine documental realizado entre el 21 y 29 de septiembre en Mérida,
Venezuela, tomd las bases que el festival de Vifia de Mar habia dejado un afio atras e hizo madu-
rar al movimiento. Fue la presentacion de filmes como La Hora de los hornos (1968), considera-
do como manifiesto del Nuevo Cine Latinoamericano. Un afio después, Vifia del Mar 69 se
anuncia como la fecha de la maduracion del movimiento. Los cineastas Glauber Rocha, Julio
Garcia, Santiago Alvarez, Tomés Gutiérrez Alea, y el propio Aldo Francia, nutren las filas de un
festival desbordante, al que muchos estudiantes de cine acuden para apreciar al nuevo fenémeno

cinematogréfico.

La conciencia de su urgencia, la accion para hacerla posible, el derrumbe de las ideologias que predican la
mansedumbre, la asimilacion o la conciliacion, han dado a los cineastas latinoamericanos la oportunidad,
no ya de convertir su arte en arma de liberacion, sino en muchos casos protagonizarla como parte de sus
vanguardias revolucionarias. [...] nuestros suefios no tenian limites, nuestra aspiracion era la revolucion to-
tal, nuestro espiritu estallaba en utopias; el triunfo revolucionario parecia estar al alcance de la mano.

En el 67 y en el 69 los festivales se realizaron en Vifia del Mar, pero las discusiones comenzaron en las ca-
lles de Santiago, continuando hasta altas horas de la noche en la ciudad jardin, prosiguiendo hasta la ma-

drugada por las laberinticas callejuelas de los cerros de Valparaiso.®

Aldo Francia fue el artifice de un evento que logré reunir a los realizadores de todo el continente;

gracias a sus esfuerzos y a los de su equipo es que las peliculas que cada quien hacia a manera

% Ibidem, p. 49.

%2 Miguel Littin, “Discurso inaugural de Miguel Littin”, p. 31.
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individual o grupal --pero hasta entonces con las barreras de lo nacional-- pudieron dialogar. De
pronto, lo que habia tenido sentido para alguien en algun sitio, fue reconocido como una realidad
colectiva. Fue la época en que el Cinema Novo de Brasil, el Cine junto al pueblo de Sanjinés, El

Cine Imperfecto de Garcia Espinosa... pudieron conocerse y dialogar.

Pocos afios despues, el Nuevo Cine Latinoamericano enfrentaria una fase de resistencia,
ante el acoso de los cineastas por los gobiernos golpistas impuestos desde la CIA en todo el
Cono Sur. Eduardo Galeano ejemplifica esta situacion: “Nadie puede hacer, hoy, cine politico en
Brasil. O, mejor dicho, todos pueden hacerlo pero al revés: al obligar a los realizadores de iz-

quierda a la omisién, o a la evasion, el régimen consigue el cine de derecha que necesita”®

De la realidad en el cine a la dimensién utépica del Nuevo Cine Latinoamericano

Hemos recorrido en estas paginas la historia de algunas de las méas representativas corrientes
estéticas: desde la percepcion de realidad pretendidamente pura en el cine-invento de los Lumié-
re, hasta las estéticas neorrealistas y de la Nueva Ola, ambos antecedentes directos del NCL. Vi-
mos también que una de las constantes en el proyecto de los cineastas latinoamericanos en los
afios sesenta fue la busqueda por técnicas y estilos para poder apropiarse de las realidades que
vivian en carne propia. Tomando en cuenta este breve boceto, es necesario recuperar la pregunta
¢Por qué hablar de dimensién utopica y no de utopias, funcion utopica, horizonte utdpico o ten-
sion utépica?® ;Como trascender de las categorias que pugnan por lo real, a la posibilidad de la
creacion que vislumbre lo utépico? ;Como avanzar de los realismos socialistas, que condenaban

a todo lirismo y subjetividad, y descubrir en las formas mas subjetivas un realismo propiamente

83 Alberto Hijar, Hacia un tercer cine: antologia. México, UNAM)/Direccién General de Difusion Cultural, 1972.

% Para consultar las dilucidaciones de los distintos términos, consultar el capitulo uno de esta tesis.
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revolucionario? Abordaremos estas tres interrogantes a manera general, antes de estudiar por

autor los postulados estéticos que conforman el NCL, objetivo principal de esta obra.

La funcion utopica, que hemos retomado de Arturo Andrés Roig, es una caracteristica del
discurso que le da propiedades especificas para referir a un futuro anunciado en la decodificacion
de los signos. Funcién utdpica es el impulso con que la historia avanza en el devenir; esta en
proyectos que contemplan nuevas formas de ver a la humanidad, desde la especificidad de sus
culturas; es la busqueda por la anulacion de las injusticias, las exclusiones y todo tipo de opre-
sion. Se trata del avistamiento de ideologias que reflejan --u opacan-- los intereses de la marcha
social, en los cuales la realidad contrasta con la posibilidad de nuevos senderos. La utopia, en-
tendida desde su funcién en el universo discursivo, avanza en una dialéctica donde la realidad es
deseada en su caracter de Verdad, pero s6lo para ser inmediatamente negada en cuanto la denun-
cia reconoce una utopia teleolégica que le permite caminar y oponerse a lo existente.®® EI NcL,
como veremos mas adelante, comparte esta posicion, pues, en sus discursos, una constante son la
denuncia, la esperanza y la lucha: ideas todas poseedoras de una tensionalidad que avizora hori-

zontes utopicos.®

En este punto del desarrollo podria parecer que el concepto de funcion utdpica, (y las ya
mencionadas subfunciones --vistas en el capitulo anterior--) bastan para teorizar al NCL. Sin em-

bargo, el titulo de esta tesis refiere a otro concepto: la dimensidn utépica.

% Horacio Cerutti retoma el tema de la funcién utdpica en su libro Filosofando y con el mazo dando. En éste, recoge
las aportaciones de otros fildsofos y fildsofas como el caso de Estela Fernandez quien habla de la utopia como dis-
positivo simbélico. Esta categoria nos aproxima més al tema de nuestra obra ya que al hablar de simbolos se recono-
cen signos especificos del lenguaje del creador. Horacio Cerutti, Filosofando y con el mazo dando, México, Biblio-
teca Nueva Universidad Auténoma de la Ciudad de México, 2009.

% Decimos horizontes utépicos tratando con ello de romper la supuesta unicidad de la filosofia hegeménica cuyo
universalismo pareciera siempre anulador de maltiples realidades que pueden coexistir, si se rompen los paradigmas
de colonialidad politicos, econdmicos e ideoldgicos.
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Herbert Marcuse teorizo6 sobre la literatura en su obra La dimension estética. Su principal
motivacion fue rescatar el valor que subyace en el arte en su potencialidad liberadora: presentar

el poder del Eros y la belleza contra el Tanatos de la aniquilacion y la realidad absolutista.

Marcuse nos habla de una dimension estética por medio de la cual la obra puede ser un
umbral hacia el futuro. Detectamos una relacién directa con la funcién utdpica que nos invita a
pensar desde la interpretacion de los signos utdpicos, dados en dichos discursos a través de pro-
cesos de recodificacion de los mismos. La dimension estética estd en la posibilidad de que el
espectador sienta la obra como una realidad ulterior, es decir, como un momento que le presenta
un més alla que la mera reproduccion mecanica de lo real inmediato. “La trascendencia de la
realidad inmediata hace afiicos la reificada objetividad de las relaciones sociales establecidas, y

abre una nueva dimension de experiencia: el renacimiento de la subjetividad rebelde.”®’

Aungue Marcuse no habla de una dimensién utopica, sino de dimension estética, nos pa-
rece posible relacionar ambos términos: estético y utdpico, pues es evidente que, siguiendo esta
linea de interpretacion, hablamos de estética como la busqueda de la libertad del signo para po-
der significar de acuerdo a modelos sensoriales originales. Aquello que esta en capacidad de
sentirse, nos brinda la posibilidad de emitir juicios sobre nuestro entorno material; pero la obra,
al transitar entre tiempos, formas y espacios; nos remite a una autonomia necesaria que la separa
de la realidad inmediata y la conduce hacia un lugar nuevo que se presenta como un reino de la
belleza: este espacio es, por lo tanto, utopico. “Las cualidades radicales del arte, es decir su de-

nuncia a la realidad establecida y su invocacién a la bella ilusion (Schérner Scheim) de la libera-

%7 Ibidem, p. 67.
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cién de (sic) fundamentan precisamente en aquellas dimensiones en las que el arte trasciende su

determinacion social y se emancipa del universo dado del discurso.”®®

Si bien no toda estética aspira a discursos utdpicos, si podemos valorar a los discursos es-

téticos y a las mismas obras en funcidn de su dimension utdpica.

Diremos entonces que existe una funcién utdpica en la dimension estética. Las obras de
teatro, las novelas, las piezas musicales... y por, Su puesto, las peliculas tienen una dimensién
que las conecta con la historia de una manera particular: en la busqueda de los ideales kantianos
de la verdad en la belleza. Pero si no queremos caer en idealismos (esencialismos del arte, relati-
vismos, incomunicabilidad de las ideas) o en contenidismos, debemos analizar donde localizar la

funcion utdpica de la obra.

Para Herbert Marcuse “Toda realidad historica puede convertirse en la ‘plataforma’ de
semejante mimesis [la dimensién transformadora de la realidad]. EI Gnico objetivo es que debe
darsele ‘estilo’, sometérsele a la ‘conformacion’ estética.®® Vemos entonces como en la forma
esta la dimension utdpica, ya que el poder creativo tiene la facultad de deformacion de la reali-

dad para hacerla mas real en un proceso dialéctico de las sensaciones.

Si bien el de revolucion no puede ser un concepto que se abandone mientras los poderes
opresores contindien actuado, el papel del arte como potenciador de la revolucion esta en la revo-
lucidn de sus propias formas, porque es justamente es ahi --en la forma-- que la materialidad de

la obra (los filmes, en esta tesis) se convierte en signos visuales susceptibles de ser leidos, confi-

% |bidem, p. 66. Donde dice: “de fundamentan” léase: se fundamentan. Cursivas en el original.

% Ibidem, p. 109.
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gurados, interpretados y reinterpretados, sobre el espacio en que la dimensién utopica puede ga-

nar una de las trincheras de la revolucién: la de la subjetividad.

Dimension utdpica vs realismo socialista

Cuando hablamos de dimension utdpica no buscamos en el tema de la obra a la utopia, sino que
referimos a la obra --0 a la pelicula-- como un potenciador de sensibilidades que, al transgredir
las formas de moralidad imperantes (el principio realidad y la represion sensible) es capaz de
liberar por medio de una via verdaderamente revolucionaria: la percepcion. No se requiere de la
recomposicion de la teoria marxista en la misma obra, como si ésta se tratara de una mera exten-
sion de una obra filoséfica o socioldgica. “El arte coincide con el ‘arte por el arte’ en tanto que la

forma estética revela dimensiones reprimidas de la realidad: aspectos de liberacién.”™

La dimension utopica esta contenida en el objeto estético, puesto que su semilla liberado-
ra es portadora de significados que trascienden las posibilidades de interpretacion de la realidad
establecida; al mismo tiempo, la obra crea una realidad distinta de aquella a la que refiere, pues
solo dentro de su propio universo es capaz de recrearla con la fuerza demoledora de la denuncia,
(La Batalla de Chile, Patricio Guzman) o el placer inconmensurable del triunfo (Noticiarios
ICAIC de Playa Giron). La obra requiere de su propia realidad para poder referir otras realidades
que siempre serdn temporales y finitas. La dimensién utdpica de peliculas como Memorias del
subdesarrollo o Tierra en trance estd primeramente en su materialidad y su construccion formal:
en los planos, los angulos, el ritmo y la edicién: todo en conjunto. Las peliculas del NCL se arti-
culan en tension con el futuro, pues parten de planteamientos estéticos en donde la existencia

plena debe ser construida. Si bien debemos reconocer que la posibilidad de dimension utopica

" Ibidem, p. 81.
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estd presente en todas las llamadas obras maestras de la humanidad, desde los textos de Euripi-
des hasta las peliculas de Pasolini, es para nosotros un concepto particularmente valioso cuando
lo aplicamos a una cinematografia que toma por bandera el reconocimiento de su identidad, sus
propias luchas y la esperanza. Estas estéticas tomardn como base el descubrimiento de una poéti-
ca particular, la reflexion de sus posibilidades creativas y la necesidad de una creacién filmica

que corresponda al hombre nuevo de Ernesto Guevara.

Nuestro NcL apunta al futuro porque disputa con sus materiales el derecho a la propia re-
presentacion, en una suerte de soberania de personalidad, ante el anulador estereotipo del impe-
rialista o de corte burgués-nacionalista. Necesitaba para ello una plena libertad creativa que lo
alejara de los modelos del realismo-socialista, en el cual las peliculas s6lo podian representar la
lucha de clases y --supuestamente-- desenmascarar el papel ideoldgico de la burguesia: Fernando
Birri, realizador argentino, advierte muy bien esta paradoja: “El Nuevo Cine Latinoamericano se
ha mantenido sanamente a distancia de la congelacion expresiva del llamado ‘realismo socialis-
ta’; antes bien su movimiento parece orientado a poner en practica lo de Breton-Trotsky: ‘Toda

licencia en arte’”."*

™ Fernando Birri, Por un nuevo cine latinoamericano 1956-1991, Madrid, Cétedra, 1996, p. 177.
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Capitulo 3. Cuba: Cine Imperfecto, cine
dialéctico




No puedo dejar de decir

que hay idiomas perfectos por descubrir

y que son olvidados frecuentemente

en el tedio del tiempo

y hay que buscarlos,

porque los barcos y las piedras

tienen abecedarios mejores

para demostrar que son bellos sencillamente
sin palabras o esquemas.

Silvio Rodriguez

Tomas Gutiérrez Alea. El cine, el autor y su publico

Con los festivales de Vifia del Mar de 1967 y 1969 se preveia la aparicion de un nuevo cine a
partir de las experiencias revolucionarias que las cinematografias de los paises habian creado. El
cine cubano llamo particularmente la atencion por la gran calidad de sus obras, y fue considerado
por algunos de los participantes como un paradigma de creacién que debia seguir el resto de las
naciones. Su ventaja consistia en ser un cine emanado de la Revolucion, en medio de una estra-

tegia de cultura que le arropaba.

Tomaés Gutiérrez Alea era ya, a finales de los setenta, uno de los mas importantes realiza-
dores de la isla. En su haber se encuentran documentales como Muerte al invasor, en el cual par-
ticipd como corresponsal de guerra del Noticiero ICAIC Latinoamericano; comedias como Las
doce sillas (1962) o La muerte de un burécrata (1966), y la célebre Memorias del Subdesarrollo

(1968), que es vista como su consagracion.

No obstante, nos interesa mas la obra de Alea que teoriza su labor cinematogréafica, pues
de esta manera podemos acercarnos a un analisis que parta de enunciaciones estéticas especifi-

cas, es decir, de los documentos producidos por los protagonistas de lo que denominamos como

"2 Internacionalmente, Tomas Gutiérrez Alea es mayormente reconocido por una obra muy posterior: en 1994 se le
concede la nominacién al Oscar por Fresa y Chocolate, y obtiene el Goya a mejor pelicula extranjera de habla his-
pana.
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NCL. Alea publicé en 1982 Dialéctica del espectador” ;Qué es lo que motiva a hacer una elucu-
bracidn tedrica de su, en ese momento, ya reconocida obra? Podemos apresurar una hipétesis: no
basta la pelicula en si, sino que el autor debe ser capaz de explicar en qué momento y para que es
producida, en otras palabras, brindar una obra para un puablico no abstracto, sino concreto, y cu-
yas necesidades se planteen de manera historica. En la vision de Alea, el publico no puede ser
visto como una simple estadistica o el target de una pelicula para el verano.”* Aspira a la posibi-
lidad de concientizacion y el poder de transformacion que una obra puede tener sobre el especta-
dor, cuando la fina membrana que separa la realidad de la ficcion es puesta en juego en la per-

cepcion del receptor. Un receptor, que, a su vez, se asume como activo, como sujeto de si.

Pero esta labor no es mecénica ni inmediata; se requiere de un nuevo cine que ponga en
juicio a otras cinematografias y sus convencionalismos. El cine de Alea busca proyectarse, ir

mas alla de lo establecido como norma, para --asi-- encontrar su propio cédigo.

Esta apreciacion es la que llevo a Gutiérrez Alea a explicar su cine, escribiendo un meta-
discurso, que refiere a su propia labor creadora. Jorge Ayala Blanco, en el prélogo Dialéctica del

Espectador, apunta: “Si cuestiona la condicion de un cine capitalista reducido a mercancia, es

™ En la pagina de la revista ClubCultura, (http://clubcultura.com/clubcine/clubcineastas/titon/) que dedica una sec-
cién a la recoleccidn de la obra de Tomas Gutiérrez Alea, indican como fecha de aparicion del libro, el afio de 1982.
La edicidn publicada por Federacién Editorial Mexicana y prologada por Jorge Ayala Blanco, indica como primera
edicién el afio 1983; no obstante en cita al pie Alea indica que el trabajo fue publicado por primera vez en version
mimeogréfica en 1978 por el ICAIC. No se trata de una mera erudicion bibliofilica, sino que saber la fecha en que el
discurso fue elaborado nos ayuda conocer que posibilidades dialdgicas en su misma contemporaneidad manifiesta el
documento, més alla del valor perene que puede poseer.

" La limitacién del cine en cuanto mercancia es concretamente avistada por Delleuze cuando apunta “El cine como
arte vive en una relacion directa con un complot permanente, con una conspiracion internacional que lo condiciona
desde dentro, como el enemigo mas intimo, mas indispensable. Esta conspiracion es la del dinero.” Gilles Deleuze,
La imagen tiempo, Barcelona, Paid6s, 1985, p. 108.
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porque desea otro destino para el cine de su pais y, para ello, contribuye a sentar las premisas de

un cine integralmente revolucionario”.”

La teoria de Alea postula al mismo tiempo una estética y, sin ninguna pretension de ex-
haustividad, una teoria para la cinematografia que dialoga con el Neorrealismo, la Nueva Ola,
Althusser vy el propio Aristoteles. El climax de su obra es un delicado estudio entre dos formas
de asumir la intencionalidad de la obra respecto a su publico; dos modelos: el brechtiano y el

eisensteiniano.

Alea construye un discurso, seguro de que las cinematografias tienen un compromiso his-
torico ante su tiempo. Para él, el cine contribuye a encontrar nuevas formas de juicio sobre una
realidad, y para acceder a ellas nos es necesario ensanchar nuestros campos racionales y percep-

tivos. Ante esto marca una responsabilidad para el creador:

El cineasta, inmerso en una realidad compleja cuyo profundo significado no salta a la vista, si quiere expre-
sarla coherentemente y al mismo tiempo responder a las exigencias que la propia realidad le hace, debe ir
armado, no solamente de cAmara y sensibilidad, sino también de criterios solidos en el plano teérico para

poder interpretarla y transmitir su imagen con riqueza y autenticidad.”

Los tipos de espectador

Para Alea, la labor de la teoria no es prescindible en el proceso de la creacion, se haga ésta de
manera ordenada y consciente o no. El cine puede ser asumido como material de reflexion aca-
démica por sociologos, semiologos, profesores de Historia del arte, literatos... es decir, la élite

de profesionistas o aficionados a estas disciplinas que se valen del cine como materia prima de

"™ Jorge Ayala Blanco, “Prologo” de: Dialéctica del Espectador, Toméas Gutiérrez Alea. México, Federacion Edito-
rial Mexicana, 1982, p. 16.

’® Ibidem, p. 21.

78



sus reflexiones. Cada una de ellas es valiosa desde su propio campo, y aporta significados que
enriquecen la apreciacion de las peliculas. No obstante, las obras no son producidas para los es-
pecialistas, quienes pueden diseccionar una pelicula en sus partes, sino para un publico, para los
espectadores; ellos también son criticos, valoran las peliculas, generan aficiones por un persona-
je, un actor, o un tipo particular de historias. Se identifican o repulsan de lo que ven; se “meten”
a la pantalla para sufrir o vivir una aventura; cuestionan, censuran, imaginan. El espectador es el
mas importante de los criticos, mas alld de que, como apuntamos lineas arriba, en el
cine-mercancia del capitalismo se le ve como un consumidor pasivo. En resumen, dos concep-

ciones de espectador se contraponen: la pasiva y la activa.

Alea entiende por espectador pasivo aquel que se deja llevar por una historia buscando
una emocion, pero esta sujeto a los canones culturales que determinan su posibilidad de disfrute.
El espectador pasivo, a menudo, sélo es capaz de generar criticas como: me gusta, ho me gusta,
la pelicula agil, es lenta... Este espectador no habla de manera espontanea; su discurso fue hecho
por un tipo de cine que condiciona la experiencia a una observacion que aleja al publico de la
conflictividad propia de su logica interna. El cine funciona, en este nivel, en su férmula clésica,
como un simple espectaculo construido en base a pequefias emociones, unidas por un suspenso
que conducen al espectador por el entramado de la obra. No obstante, nuevas formas cinemato-
graficas aparecen cuestionando los géneros del cine clasico. Si bien toda generalizacion tiene el
riesgo de conducir a la imprecisién, podemos afirmar, junto a Alea, que el cine ha mutado
del tradicional esquema del Happy End y ha encontrado nuevas formas de “comunicarse” con
el espectador, en donde el objetivo ya no estd en la forma en que se resuelve el conflicto o la
identificacion con un personaje, sino un “morbo” ante distintas formas de choque. Existe un

nuevo género de cine que
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No s6lo se propone dar la oportunidad al espectador para que participe, sino que lo arrastra ain contra su
voluntad y lo involucra en acciones “provocadoras” y subversivas, pero todo esto, claro, dentro del espec-
taculo donde cualquier cosa puede suceder, donde muchas cosas —hasta mujeres en casos extremos-- pue-
den ser violadas, y donde se ensefiorea lo insélito, lo inesperado, la sorpresa, el exhibicionismo... mas alla
de eso, puede tener el valor de un rito que ayuda a condicionar una conducta determinada, y en general re-
sulta muy divertido, sobre todo para aquellos que pueden darse el lujo, entre otros, de mirar las cosas des-
de arriba(...) constituye un expediente ingenioso que ayuda, en Ultima instancia, a prolongar la situacion a

no cambiar nada.”’

Por ello, Alea propone un cine en que el espectador trascienda los limites dados por la propia
obra, pues no olvida que ésta se constituye de la imitacion de aspectos de la realidad misma, es
decir, como una mimesis. La obra, al encuentro con su publico, se presenta como una dialéctica.
La tesis esta en el discurso de la obra que nos es presentado como un todo, pues la obra (pelicu-
la) requiere de la aceptacion por el publico de la “realidad” de lo puesto en escena. Ninguna peli-
cula puede prescindir de ese “juego” en que el espectador acepta la verdad de aquello que puede
0 no ser una mentira. EI momento en que la obra es recibida por el espectador puede producirse o
no la antitesis y esto depende de si la verdad de la obra es sometida a juicio, es decir, es negada.
Es importante decir aqui que no se trata de la mera negacién de la fantasia, sino de poder descu-
brir cudl es la verdad sensible que se descubre incluso dentro de la misma fantasia. Finalmente,
la sintesis esta en el sentido que adquiere la obra en la posibilidad de influir la concepcion del

entorno historico.

Para Alea, el cine tiene un papel especifico en la transformacion de una sociedad, pero no
debe entenderse como una simple defensa del cine de propaganda, del cine panfleto, al cual el

director cubano rechaza con la misma contundencia que al cine hollywoodense:

" Ibidem, p. 48. cursivas nuestras.
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Una interpretacion superficial de la tesis de que la funcion del cine --del arte en general-- en nuestra socie-
dad es la de proporcionar un «disfrute estatico» a la vez que contribuir a “elevar el nivel cultural del pue-
blo” ha llevado a algunos reiteradamente a promover férmulas aditivas en las que el contenido «social» (lo
que se entiende como el aspecto educativo, formador de una conciencia revolucionaria y también a veces la
simple difusion de una consigna) debe ser introducido en una forma atractiva, es decir, debe ser aderezado,
adobado de tal manera que resulte agradable al paladar del consumidor. Algo asi como producir una especie
de papilla ideolégica de facil digestion, lo cual evidentemente no es mas que una solucién simplista que
contempla la forma y el contenido como dos ingredientes separados que pueden mezclarse en justa propor-
cién de acuerdo con una receta ideal y que considera al espectador como un ente pasivo. Esto no puede

conducir a otra cosa que a la burocratizacién de la actividad artistica.”®

Alea entiende la labor creadora como un proceso en el que se debe considerar al espectador co-
mo un ente concreto, determinado social e histéricamente, y ante €l se debe entregar una obra
abierta, que contenga los elementos potenciales de revolucionar la percepcion, pero donde el
espectador pueda identificar activamente los problemas de su sociedad para ejercer acciones
concretas rumbo a la creacion de otra sociedad. El cine puede despertar en el espectador la capa-

cidad de negar su realidad, en pos de otra superior. La pregunta que se abre es ¢;De qué manera?

Dialéctica del logos y pathos en Alea

Uno de los problemas que se presentan en la relacion entre el creador y el espectador es la forma
en que el proceso de comunicacién debe ser entendido, toda vez que ahi se juega la posibilidad
de que el espectador se asuma activamente en la recepcion de la pelicula. Nos basamos en que
se desea crear para transformar, buscar la difusion de las ideas y los hechos que permitan enten-
der nuevas formas de relacionarnos con el entorno, e incluso, de revolucionarlo. El autor sabe

que su obra funciona en una doble dimension, a saber: racional y emocional. Este hecho conduce

"8 Ibidem, p. 34.
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a una serie de problematizaciones que Alea explica a través del andlisis de dos posturas contra-
rias: la brechtiana y la eisensteniana. La primera asume que es el distanciamiento lo que permiti-
ria al espectador trascender la emocion-irracional, que conduce normalmente al espectador por
un camino ya trazado, y que, por tanto, se transita pasivamente. La segunda afirma que la enun-
ciacion es un proceso racional, en donde se conjugan los elementos para comprender la obra co-
mo un todo, que se comunica con el espectador por medio de la identificacion emocional. Para el
soviético, la forma en que el espectador puede tomar conciencia y alumbrar su entendimiento a

otros aspectos se da por medio del pathos, expresion griega que podriamos traducir por emocion.

Estas posturas contrarias asumen dos caminos completamente opuestos rumbo a la toma
de conciencia del espectador: distanciarse de la emocion, para enfrentar al pablico con los he-
chos o conmover a la audiencia, para transmitir mas claramente un mensaje. ¢Sensacion o enten-
dimiento? ¢Logos o Pathos? Alea nos aclara que si bien se trata de senderos contrarios, no son
excluyentes. Brecht adopta durante su trayectoria elementos emocionales con los que busca pro-
vocar un disfrute entre los espectadores’®. Serguei Eisenstein marca una via rumbo a la racionali-
zacion de los problemas presentados en las obras para llegar a un cine intelectual: transitar de la

imagen al sentimiento y posteriormente a la idea.®°

De estas teorias contrarias es que Alea construye una dialéctica:

La divergencia entre ambos sélo puede superarse I6gicamente si consideramos el pathos de Eisenstein y el
distanciamiento de Brecht como dos momentos de un mismo proceso dialéctico (enajenacion-
desenajenacion) del cual cada uno de ellos aisl6 y enfatizé una fase diversa. En un sentido amplio ambos

conceptos forman parte de una misma actitud ante el cine o el teatro y, consecuentemente, ante la vida. Pero

7 Cfr. Ibidem, p. 80.

8 Cfr. Ibidem, p. 77.
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en sentido estricto se oponen uno al otro, son contradictorios. No basta ninguno de ellos aisladamente para
cumplir plenamente el objetivo propuesto. Este se cumple solamente como resultado de un proceso en el
que ambos conceptos entran en juego. Tanto de una parte el sentimiento, la identificacion con el personaje

y el éxtasis, y de otra parte la razon la actitud critica y la lucidez son momentos necesarios.®

Esta dialéctica no s6lo supone una superacion, sino brinda la oportunidad de la diversificacion de
las posibilidades discursivas, ya que enuncia la validez de los dos momentos que se contradicen
sin anularse. Cada una de las dos posturas representa un momento opuesto del movimiento de un
péndulo que puede estar en uno o en otro sitio, de acuerdo al momento histérico en que se dé la

creacion.

Alea busca la incorporacién de estos dos elementos (razén-emocion), pero desde una pos-
tura que no olvida la intencién de un cine propio y que surge de la necesidad de contar historias
sobre nuestras realidades. La emocion no debe opacar la capacidad del espectador para analizar
las relaciones y maviles de lo que acontece en pantalla, representado por los personajes. Por otro
lado, la razon no deberia descartar a la emocion como un mecanismo de inteleccion, es decir, no

debe menospreciarse la razén emanada de las emociones.

Schiller, en cartas sobre la educacion estética del hombre, advirtié la necesidad de esta
dialéctica:
Surgen dos exigencias opuestas para el hombre, las dos leyes fundamentales de la naturaleza sensible-

racional. La primera exige realidad absoluta: el hombre debe transformar en mundo todo lo que es mera

forma, dar realidad a todas sus disposiciones; la segunda exige absoluta formalidad: debe erradicar de si

8 |bidem, p. 82.
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mismo todo lo que es Gnicamente mundo, y dar armonia a todas sus variaciones; en otras palabras: debe ex-

teriorizar todo lo interno y dar forma a todo lo externo.®?

Asi, el filésofo romantico expresa que el mismo proceso de la existencia exige un equilibrio en-
tre razon y sensibilidad, entre mundo, entendido este como experiencia, y forma, que es el proce-
so intelectual por medio del cual se da sentido al mundo. La persona necesita permanentemente

de este equilibrio, en donde lo sensorial debe ser intelectualizado y las ideas deben ser vividas.

Alea utiliza este sentido estético, que en Schiller tiene un caracter ontoldgico, para ubicar
al espectador en una dimensién utopica, construida a partir de las posibilidades de lectura que el

espectador puede tener de la misma obra.

La dimension utdpica de Memorias del Subdesarrollo

Hablar de publico, de espectadores, marca ya buena parte de lo que de una obra tedrica de estas
caracteristicas puede significar. Las peliculas, amparadas por las reflexiones teoricas de Alea,
adquieren, en consecuencia, la vision programatica de un movimiento consistente, no sélo por-
que refieren a una serie de formulaciones y principios, sino porque pueden proyectarse hacia sus
receptores. El espectador adquiere una caracteristica mas integra; pierde su caracter anénimo, de
simple testigo, y logra una identificacion que le posibilita el sentirse incluido en el proceso mis-
mo de la creacidn. Se trata, en pocas palabras, de la pelicula hecha para el trabajador de la fabri-
ca, el estudiante, la mujer del campo, el vendedor en el mercado, la profesora... Si bien es impo-
sible imaginar con certeza el alcance que una pelicula va a adquirir, y todas las personas que la

van a ver, el simple hecho de imaginarlos en el proceso de filmacién nos sugiere que estamos

” Friedrich Schiller, Cartas para la educacion estética del hombre, Barcelona: Editorial Anthropos, 2005, p. 99.
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ante una obra cuya finalidad es distinta: es un dialogo con el espectador, y se espera de éste una

respuesta.

Pero estos argumentos estarian vacios si carecieran de un sustento en que reflejemos su

praxis.

Memorias del Subdesarrollo es una pelicula que podemos considerar iconica dentro de la
filmografia de Toméas Gutiérrez Alea, del cine cubano, y del NcL. Fue hecha con la colaboracion
de Edmundo Desnoes, autor de la novela homonima publicada en el afio 1962, por lo que el pro-
ceso de adaptacion fue mas un trabajo interdisciplinario y de actualizacién en el codigo de la

obra, que un simple cambio de lenguaje.

La historia tiene como protagonista a Sergio, un burgués resentido con su propia clase
quien decide quedarse en Cuba intentando encontrar su propio lugar, escribir sus reflexiones y
observar su entorno: Sergio es testigo de lo que ocurre en el proceso posrevolucionario. Todo lo
que se narra, pasara por el filtro de la subjetividad al sernos referido por el protagonista, no sélo
porque la accién le siga a él, sino porque a menudo nos metemos en el mismo personaje, para

escuchar lo que piensa, sumergirnos en sus fantasias o ver con sus propios 0jos.*

Sergio tiene la capacidad de preguntarse sobre su cotidianidad, con lo que invita al espec-
tador a seguirle en sus reflexiones, a juzgar cuanto se observa. El es un hombre que vive un pro-
ceso de ligera autodestruccion; se sitia en medio, entre una Revolucién que le parece deleznable
--una especie de continuidad del subdesarrollo--; y entre una clase “dominante” que para sobre-
vivir debe perder todo indicio de “integridad y rectitud”. Sergio conoce a sus congéneres porque

él mismo esta escapando de un mundo en el que se sentia atrapado, donde la hipocresia hacia

83 Uso de los recursos: voz en off, elipsis temporales (flashback) y plano subjetivo.
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mella de su propio espiritu. Recorre las calles, observa con un telescopio, lee, asiste a conferen-
cias: es un hombre duefio de si, mas que ningun otro personaje en esta pelicula, pero todo cuanto
hace sélo lo lleva més hacia su propio aislamiento. Se desintegra en fragmentos que es incapaz
unir con su teoria, se convierte en el propio signo del subdesarrollo y victima de su misma

mediania.

Todo cuanto podemos juzgar de Sergio no esta enunciado tacitamente en la pelicula. So-
bre Sergio, no se hace un escarnio dictado por contraste, es decir, que pudiéramos deducir por la
comparacién de su actitud con la de otro personaje.®* Incluso, el analisis que hace Sergio sobre

su entorno a menudo resulta certero, seductor.

Al principio de la pelicula le vemos bostezando en reiteradas ocasiones; esto sin duda es
una marca que manifiesta un rasgo de su personalidad o del momento que atraviesa. El haberse
divorciado no le provoca ansiedad o alegria; es un episodio mas que él es capaz de analizar di-
seccionando la personalidad de su ex esposa; sobre ella apunta: “Alla si va a tener que ponerse a

trabajar, bueno al menos hasta que encuentre a algin idiota que se case con ella”.

Sergio se define a si mismo como un intelectual. Intenta escribir. No vemos que lo que
escriba avance o tenga alguna direccion, pero es facil intuir que la pelicula misma es la obra que
el mismo esta creando... son sus memorias del subdesarrollo. Para Sergio, el subdesarrollo se
aprecia en la humedad, en la imposibilidad de ser americanos, en la inconsistencia del carécter,
en la pérdida del glamour de la ciudad: “desde que se quemoé El Encanto, La Habana parece una

ciudad de provincia.”

8 Esta situacion si es clara en otra pelicula de Alea, Las doce sillas, en que el burgués es visto como una caricatura,
y es comparado con el sirviente, capaz de revolucionar su conciencia.
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Memorias del Subdesarrollo (1968) Tomas Gutiérrez Alea

Asi, Sergio representa a una clase social a la que pertenece, pero de la cual reniega. Su
estar en el mundo le conduce a ponerse en contacto con los intelectuales en un intento de encon-
trar su lugar. Y esta basqueda no es Unicamente la suya, sino que habla del espacio que tiene --0
no tiene-- el intelectual en la sociedad cubana o en cualquier sociedad contemporanea. Es un

Baudelaire que reniega de su papel en ese mundo que ve desde un telescopio.®

8 Y de esta actitud de verlo todo a través de un telescopio, surge la posibilidad de preguntarnos por el papel de los
intelectuales, quienes pueden intentar descubrir una realidad que muchas veces no es la suya, en la cual no viven.
Esto no quiere decir que deba renegarse de toda actividad intelectual; simplemente se evidencia una tipica actitud de
los grupos que pretenden pensar desde el elitismo, haciendo de su actividad un elemento de estatus social.
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Pero el discurso del filme no se queda Unicamente en la mediacion que Sergio hace de su
existencia. Mas alla de sus juicios sobre la cubanidad, sobre los pueblos del entonces Ilamado
tercer mundo, Memorias del Subdesarrollo deleita al publico con la ruptura de formas clésicas.
La pelicula esta construida como un collage®®. La historia de Sergio aparece y desaparece, se
mezcla con imégenes de archivo, con testimonios... pareciera que Alea quiere desabsolutizar la
trama que construye, y anteponerla a un afuera mucho mas complejo que la solitaria vida de un

hombre con dudas existenciales.

Lo mismo ocurre en la evocacion del recuerdo o la construccion de la memoria. Cuando
Sergio rememora la discusion que tuvo con Laura, Su ex esposa, pone una cinta de audio. Los
espectadores debemos imaginar la accion, tal cual si fuera una radionovela. En pantalla, Sergio
aparece hurgando entre armarios, y cajones. Su rostro melancélico desaparece rapido para dar
lugar a una actitud entre ludica y ociosa. Juega con las prendas, con los maquillajes, con la bisu-
teria. Las imagenes de ella aparecen como flashazos que carecen de continuidad en el relato; son
fantasmas de un aura que no se ha ido de la habitacion, como un eco guardado entre las paredes
0 como un bite repetido por accidente. Navegamos entre la dimension de la conversacion, los
objetos en la atencidn de Sergio y las imagenes que rememoran ese instante, como débiles puen-
tes rotos por el tiempo. En esta misma escena es necesario mencionar que Alea da un papel pro-

tagonico a la maquina en el proceso de la construccién de la memoria.

8 En 2010 se filmé la cinta Memorias del Desarrollo, igualmente basada en una novela de Edmundo Desnoes, don-
de el protagonista es un artista plastico del collage.
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8 Memorias del Subdesarrollo (1968) Tomas Gutiérrez Alea

Parecidas al ejemplo anterior, la pelicula tiene varias escenas y secuencias en que hace gala de
recursos narrativos: el jugueteo erotico entre Elena y Sergio, la segunda parte de la discusién
entre Sergio y Laura®’, la mezcla de iméagenes de documental en los juicios de Playa Girén, to-
mas de archivo... el mismo climax es dejado de lado, ya que la pelicula no llega a este punto.
Los minutos finales de la pelicula (después del juicio en el que se ve envuelto) transcurren sin
conflicto, en una espera critica en que Sergio ya no es un simple espectador pasivo, sino una vic-
tima de los tiempos sociales. Sergio se encontrara atrapado en el punto més algido del conflicto

de la Guerra Fria: la Crisis de los Misiles.

Considerando las caracteristicas de la pelicula hasta este momento sefialadas, podemos

vislumbrar que existe una dimension utopica en la obra, ya que:

8 En la que vemos como un aparente paneo se convierte en un plano subjetivo de la mirada de Sergio. La pelea se
vuelve completamente vivida, pues, de pronto, el espectador toma el lugar del agresor. Elena mira a la camara-
publico, llora, hace un berrinche, y se queja de ser un “experimento” de Sergio. Es en medio de esta rabieta es que
decide irse a Miami, mientras grita repetidas veces “me estoy poniendo vieja”.
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a)

b)

d)

parte de un planteamiento que asume al espectador como ente activo y que debe interpre-
tar la obra segun su necesidad histdrica, pues tiene la intencion de abrir el conflicto a par-
tir de un problema especifico de la sociedad cubana de ese momento, y de cerrar ese
momento de vigencia del discurso cuando el problema sea superado.

recurre al personaje de Sergio para crear una serie de empatias y antipatias, con lo que
complejiza la experiencia de la trama y nos lleva a niveles de significacion por analogia:
Sergio representa a los intelectuales que no encuentran un lugar en la sociedad.

busca expresiones, tanto directas como a alegéricas, para describir de manera verosimil a
un intelectual que, por analogia, representa a un grupo de intelectuales que:

) juzgan su cultura nacional en contraste con la hegemonica

i) recurren al determinismo geogréfico

i) observan desde una distancia con la que intentan objetivar sus reflexiones

Iv) valoran su vida a partir de la libertad de encontrarse fuera de los espacios oficiales
V) critican a otros intelectuales por su “inmerecido” protagonismo

vi) asignan un alto valor a la individualidad

se trasciende la comprension de un momento histérico, tomando a un personaje complejo
para evaluar un aspecto de la realidad y problematizarlo.

Identifica al espectador con el protagonista, o que provoca que en determinados mo-
mentos asuma como propio el conflicto del mismo. El afan no es didactico, pues no se
asume como un problema logico, sino como un juego de sensibilidades, en el que Alea
subvierte nuestra experiencia sensorial para llevarnos méas alla en el proceso de com-

prension de la pelicula, y también de la naturaleza humana y su tiempo historico.
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¢Qué tan vigente es Memorias del subdesarrollo? La moral burguesa sigue imperando, en tiem-
pos donde el escape parece la ruta. Memorias nos invita a pensar desde la angustia de una exis-
tencia no completa, no individual; pero para ello nos lleva a vivir los razonamientos desde lo

individual que se rompe en la dislocacién del espacio-tiempo de la trama.

En una ultima instancia, lo mejor de la obra estd dado por su coherencia como pieza esté-

tica, capaz de envolvernos, identificarnos y cuestionarnos.

Alfredo Guevara. Disefio del cine por venir

Uno de los primeros actos que realizé el gobierno de la Revolucion fue la creacion del Instituto
Cubano de Arte e Industria Cinematograficos (ICAIC); este hecho habla por si mismo sobre el
papel que el cine tendria en el proyecto del nuevo régimen. Pero para el nacimiento de una nueva
cinematografia no podria prescindirse de un andlisis sincero sobre el sitio en que se encontraban,

y --lo que mas nos interesa aqui-- hacia qué punto se dirigirian.

En 1960, Alfredo Guevara escribié Realidades y Perspectivas de un Nuevo Cine. Ahi
analizo en unas cuantas paginas el contexto internacional y las influencias de los cineastas cuba-
nos, pero también la manera en que se distanciaria este nuevo cine de los modelos anquilosados

y mercantiles.

Guevara ve en el cine una contradiccion entre el potencial que posee como medio y la
banalizacion a la que es sometido por el sistema de produccion: el proceso creativo se encuentra
delimitado. Los realizadores (desde los escendgrafos hasta investigadores sociales) son utilizados

por el sistema para producir peliculas-mercancia, lo que compromete la capacidad de desdobla-
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miento de las imagenes generadas. “No se trata de fabricar imagenes. Las imagenes deben cobrar

un sentido que no lo dan las maquinas.”®

Volvemos asi a los problemas planteados en el primer capitulo de esta tesis: la imagen es
la materia prima de la imaginacion. Puede plantearse a manera de icono, para significar por se-
mejanza, de simbolo, de concepto, etcétera, pero solamente pueden cobrar un valor auténtica-
mente expresivo cuando dichas imégenes son libres de significar, y no producto de convenciona-

lismos, sobre todo si estos conducen a la enajenacion de los espectadores.

Guevara asume una perspectiva critica con su pasado; recupera al Neorrealismo, pero no
lo idealiza. EI movimiento italiano de la posguerra habia sido ante todo una reaccion ante un
presente que los abrumaba. Las peliculas neorrealistas nos son vigentes como historia del cine,
no obstante, el cine neorrealista en ese momento parecia mermado y en una etapa de abandono.
El Nuevo Cine no aspira a resucitar al Neorrealismo, ni a importarlo, va mas all; se propone

formas y teorias que le sean propias, y recuperar el aprendizaje de su ascenso y estancamiento.

Al mismo tiempo que reconoce la herencia de los italianos, avista en los franceses un
movimiento que le confiere un impulso vital a la cinematografia: la Nueva Ola. Guevara rescata
particularmente a dos peliculas: Los cuatrocientos golpes e Hiroshima, mi amor. De esta van-
guardia reconoce su impulso libertario, la ruptura con el orden burgués de la sensibilidad e inclu-
so la adopcion de nuevos temas, pero también se distancia de esta generacion gala, a la que sefia-

la --a partir de los materiales que hasta entonces se conocieron-- como limitada en su prospecti-

8 Alfredo Guevara “Realidades y perspectivas de un nuevo cine” en Cine Cubano No. 177-178, La Habana, 2010,
p3.
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va. Esa liberacién técnica, caracteristica de la Nueva Ola,®® no era un fin, pues ve en la habilidad

y el manejo de los recursos técnicos y estilisticos un punto de partida y no un punto de llegada.

Alfredo Guevara recuerda en este documento: “Gabriel Figueroa [...] en reciente charla
nos decia que aprender la técnica puede llevar un afio, diez minutos o un siglo. Nada de ello in-
fluye en la obra porque el arte comienza en el punto en el que se domina el instrumental, y nunca
antes.”®® Lo importante estarfa en la funcién comunicativa de la pieza, en la toma de decisiones
sobre el caracter de lo que se crea. En este punto advertimos una clara concepcién de sentido,
direccion y posibilidad utdpica, ya que la valia de la cinematografia cubana estaria relacionada

con su intencionalidad, dictada por una pregunta fundamental: qué hacer con el cine.*

En realidades y perspectivas de un Nuevo Cine también encontramos una preocupacion
por el publico, pues Guevara asume que el caracter del discurso esta influido directamente por el
receptor. Es por ello plantean un cine cubano para Nuestra América, un cine que reconciliara al
publico con la obra. Se aspira a un cine que vaya dirigido a las grandes masas: los desposeidos,

los explotados, los pobres.

Alfredo Guevara concluye su articulo imaginando. “Serd” es la palabra que se repite al
inicio de cada uno de los seis puntos en donde resume el caracter de lo que anuncia como una

nueva cinematografia: 1. Ser& un cine artistico, 2. Sera un cine nacional. 3. Sera un cine incon-

% para una descripcién més profunda vea el punto La Nueva Ola Francesa, p. 41.
% Ibidem, p. 10.

% Alfredo Guevara apunta hacia una concepcién de las expresiones estéticas que lo distinguen ante posturas estériles
que condenan al “arte” a una inutilidad; lugar muy comodo dentro de la estratificacion social contemporanea, ya que
al ser el arte algo inutil se convalida su elitizacién y se le define como bien de consumo suntuoso para aquellos que
pueden comprar mercancias accesorias, lujos, o el mismo arte... En pocas palabras, el arte inGtil seria para los que
pueden darse el lujo de la inutilidad.
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formista. 4. Serd un cine barato. 5. Sera un cine comercial.®? 6. Sera un cine técnicamente ter-

minado.

Més alla de las exigencias técnicas, el Nuevo Cine Cubano proyecta una identidad hacia
el futuro; cuestiona al presente y se pone metas que le confieren el estatus de planteamiento ted-

rico. En este entendido, se crea porque es necesario disefiar una nueva realidad.

Pero el ultimo punto que Guevara propone (sera un cine técnicamente terminado) pronto
encontrard en Cuba un cuestionamiento. Julio Garcia Espinosa (guionista, realizador, director de
cuarenta producciones, y, por ello, uno de los pilares del cine cubano) propone como paradigma

de realizacion un Cine Imperfecto.

Julio Garcia Espinosa y la busqueda estética por la imperfeccion

Junto a Gutiérrez Alea, Julio Garcia Espinosa es uno de los méas importantes realizadores del
Nuevo Cine Cubano. Guionista de 17 peliculas y director de 13, el habanero es también un tedri-
co imprescindible para el cine islefio. Su texto Por un cine imperfecto, escrito en 1969, es un
implacable analisis de teoria estética, cuyo principal objetivo es sefialar el papel que tiene el
nuevo arte: el de los paises subdesarrollados o en un proceso de revolucion, el arte de los grupos
sociales, el arte para los pueblos, el arte después de los ismos, el arte para las ideologias... es
decir: anuncia un arte, y en particular un cine, que lucha en la trascendencia de sus propios es-

tigmas: las marcas del cine perfecto al que califica de un cine décil y acomplejado.

% por cine comercial se entiende un cine que debido a su calidad despierta el interés del publico y, por tanto, lo
convierte en un producto rentable. No debe entenderse como una contradiccion ser artistico y ser comercial. Dicha
contradiccion viene s6lo si a priori se juzga la capacidad del pablico. Aunque no es el propdsito de esta tesis com-
probar si las proyecciones con que fueron imaginadas las cinematografias de Nuestra América resultaron aplicadas
(o aplicables), certeras, validas, etcétera, si queremos apuntar que el cine cubano hasta el dia de hoy cumple con el
proposito de ser nacional, auténtico y un éxito comercial en la isla; ejemplo de ello es la recepcion que tuvo la peli-
cula El Cuerno de la Abundancia en 2008 y 20009.
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El Cine Imperfecto es aquel que no aspira al encorsetamiento de las formas, porque sabe
que su fuerza demoledora esta en la honestidad; mientras que el cine perfecto “es casi siempre un

cine reaccionario.”®

Si bien toda teoria que se pretenda revolucionaria parte de la visualizacion de un futuro
deseado, no todas se dan a la tarea de describir dicho futuro. Garcia Espinosa no separa su teoria
de la prospectiva de un tiempo venidero, pero no porque evada el presente con imaginerias des-
provistas de logica y sentido, sino, por el contrario, porque siente y sabe que el cambio del mun-
do depende de la comprension de lo que ¢l llama “la potencialidad revolucionaria en el mundo
contemporaneo”. En otras palabras, Garcia Espinosa no puede teorizar a partir de las condicio-
nes de desigualdad imperantes; requiere vislumbrar condiciones utdpicas, pero no por ello impo-

sibles, desde las cuales pensar al cine. Por todo lo anterior, Julio Garcia Espinosa se pregunta:

¢qué sucede si el futuro es la universalizacion de la ensefianza universitaria, si el desarrollo econémico y
social reduce las horas de trabajo, si la evolucién de la técnica cinematografica (como ya hay sefiales evi-
dentes) hace posible que ésta deje de ser privilegio de unos pocos, qué sucede si el desarrollo del video-tape
soluciona la capacidad inevitablemente limitada de los laboratorios, si los aparatos de television y su posi-
bilidad de «proyectar» con independencia de la planta matriz, hacen innecesaria la construccion al infinito

de salas cinematogréficas?**

% Julio Garcia Espinosa, Por un cine imperfecto, 1969,

http://lwww.cinelatinoamericano.org/biblioteca/assets/docs/documento/437.pdf, revisado el 19 de septiembre de
2011.

% |dem. En el afio 2011 en que esta tesis es realizada, podemos constatar la realizacién de muchos de los puntos que
Garcia Espinosa imaginaba. La proliferacién de cdmaras de video, la aparicion canales de video en internet (como
You Tube), la proliferacion de millones y millones de pantallas en forma de televisores, computadoras y celulares;
son signos evidentes del panorama que el tedrico cubano vislumbro hace méas de cuarenta afios. La teoria que emana
de esta proyeccion es tanto cuanto mas vigente, ante esta realidad evidente, y alin mas cuando constatamos que el
nivel de evolucion tecnoldgico supera por mucho la evolucidn social que se anticipaba y que no se logré: la univer-
salizacion de la educacidn superior y la reduccion de las horas de trabajo.
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Y es precisamente aquello que Julio Garcia llama arte, lo que este proyecto postula en una nueva
dimension, cuyo principal objetivo es trascender los limites del arte burgués, y apropiarse de la
creacion, la imaginacion, los objetos estéticos y, por lo tanto, el mismo cine, para nuestros pue-

blos.

Garcia Espinosa da un salto cualitativo muy importante: no sélo aspira a un nuevo tipo de
espectador; también busca un nuevo tipo de realizador. No se busca mas arte para el pueblo, por-
que sera el pueblo el que produzca su arte. Un nuevo cine, para Espinosa, es aquel que trasciende
todas las determinaciones e intermediarios en la comprension del filme. Un cine para el pueblo
sera aquel que logré arrebatarse a la clase dominante, y, en consecuencia, no sera para un nuevo
grupo elitario, sino para las mayorias. “De lo que se trata ahora es de saber si empiezan a existir
las condiciones para que esos espectadores se conviertan en autores. Es decir no en espectadores

mas activos, en coautores, sino en verdaderos autores.”®

Julio Garcia busca convencernos de que el cine que los paises de Nuestra América nece-
sitan es aquel que sus propios intereses demandan; es una especie de soberania cinematogréafica
donde podamos realizar nuestras propias vanguardias, nuestro propio sendero. Pero para que
tome accidn nuestra estética, primero se deben enunciar los riesgos que podrian producir los pa-

radigmas europeizantes.

El primer riesgo es pensar en un arte para los artistas. El tedrico cubano llama a no hacer
mas una distincion entre artistas y pueblo, puesto que piensa que una sociedad sin esta separa-
cion serd posible cuando, como hemos visto lineas arriba, las horas de trabajo sean reducidas y

los medios de produccion del arte sean democratizados. “De lo que se trata es de preguntarse si el

% |dem.
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arte es realmente una actividad de especialistas. Si el arte, por designios extra-humanos, es posi-

bilidad de unos cuantos o posibilidad de todos.” %

El segundo riesgo seria convertirnos en el rescate de las concepciones artisticas para Eu-
ropa. En momentos en donde el Viejo Mundo parecia perder la brajula y el papel del arte se
cuestiona (al tiempo que se destruye la validez de los discursos) existe una oportunidad para
América Latina de alzar la voz, pero esto no podra realizarse sin romper la vieja dicotomia entre
Caliban y Ariel. Un arte propio aplaudido por Europa, a decir de Garcia, representa --al mismo

tiempo-- el rescate de un arte caduco, y con él, todas sus viejas concepciones.

Reconocemos la decadencia europea y “pensamos entonces que ha llegado nuestro mo-
mento. Que al fin los subdesarrollados pueden disfrazarse de hombres «cultos»”.%” Pero no ati-
namos a advertir la trampa, aquel filtro en que nuestro empefio se reduce a artesania, a belleza
primitiva 0 a una “madurez” que es reconocida desde fuera: el derecho a nuestra mayoria de

edad, otorgado por el otro.

El tercer riesgo seria que los latinoamericanos supusiéramos que los problemas del arte
son los de la vida burguesa, y su manifiesta sensibilidad amputada. Julio Garcia lo explica de
manera brillante con una metafora: “El neur6tico puede hacer arte, pero el arte no tiene por qué

Lo 98
hacer neurdéticos.”

% 1dem.
7 1dem.

% |dem.
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Hasta este punto hemos explicado, aun someramente, algunos de los preceptos fundamen-
tales para expresion estética mas integramente nuestroamericana. Pero todavia queda abierta la

pregunta sobre cdmo se manifiesta en la obra la dimensidn utdpica de esta teoria.

Con Garcia Espinosa advertimos que si para existir el arte burgués ha pretendido univer-
salizar la experiencia, 0 como decimos hoy en dia: globalizarla; lo ha hecho a costa de esconder.
El arte que rehlsa a la comprension general, es decir, de las mayorias; que pretende la existencia
de exégetas, intérpretes o criticos; que se asume como esotérico®® y hermético es sin duda un arte
que no se muestra. “El Cine Imperfecto entendemos que exige, sobre todo, mostrar el proceso de

los problemas.”100

En este aspecto, se identifica con la dialéctica del espectador que propone un cine en
donde la razén nos conduzca en el cuestionamiento de la misma obra para llevar la experiencia

del argumento a la propia vida.

Un cine perfecto oculta, pues puede perderse en el laberinto sensorial de la experiencia,
ya que se siente complacido de su elitismo, de su exclusivismo y de su esoterismo. Ante ese cine
perfecto, Garcia Espinosa propone un cine interesado: “Una nueva poética para el cine sera, ante
todo y sobre todo, una poética «interesada», un arte «interesado», un cine consciente y resuelta-
mente «interesado», es decir, un cine imperfecto. Un arte «desinteresado», como plena actividad
estética, ya s6lo podré hacerse cuando sea el pueblo quien haga el arte.”*®* Nuestra América se

dirige a la busqueda de su perfeccion, pero sociedades imperfectas requieren de cines imperfec-

% Decimos esotérico como el acto de engatusar por medio de interpretaciones y codigos que se hacen falsificando la
realidad. La mistica por el contrario representa una herramienta estética que tedricos del Nuevo Cine, como Glauber
Rocha y Pereira dos Santos, defienden como base de su expresividad.

100 1dem.

101 |1 dem.
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tos, a condicion de no tener que vender su expresividad a cambio de los medios para su perfec-
cién. Cine Imperfecto es, en una frase, el derecho a crear con pocos recursos sin complejos: “Al
cine imperfecto no le interesa més la calidad ni la técnica. El cine imperfecto lo mismo se puede
hacer con una Mitchell que con una cdmara de 8 mm. Lo mismo se puede hacer en estudio que
con una guerrilla en medio de la selva. Al cine imperfecto no le interesa mas un gusto determi-

nado y mucho menos el «buen gusto».”*

Finalmente, el Cine Imperfecto no es tanto una teoria como una antiteoria. No puede
aceptar la dominacion ni la exclusion como condicion creadora y por eso imagina un futuro don-
de todas las formas sean posibles. Es la anunciacion de la muerte del arte, para no seguir cargan-
do con todos los lastres y contradicciones de este viejo concepto. Julio Garcia Espinosa nos dice
mirando a un horizonte, a un futuro que podria ser nuestro presente: “El arte no va a desaparecer

en la nada. / Va a desaparecer en el todo.”'%

Lucia. Tres mujeres mirando mas alla de su tiempo

En Nuevo Cine Latinoamericano, Aldo Francia relata: “Cuba present6 también Lucia, de Hum-
berto Solas, (a quien conociéramos por Manuela en el festival anterior) que en tres episodios de
distinto estilo y ritmo cinematogréafico, revive la justicia de las causas revolucionarias de Cuba

(1895, 1932, 1968[sic'®]).”%®

102 1dem.

103 1dem.

104 E] afio en el filme aparece abierto: “196?”

195 Aldo Francia, Nuevo Cine Latinoamericano, op. cit., p. 158.
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Lucia (1968); que contd en el guion con la participacion de Julio Garcia, Nelson Rodri-
guez*® y el propio Solas; es un filme clave en la presentacién del NCL. La historia se cuenta a
manera de triptico, tomando como base el papel de las mujeres en las distintas épocas revolucio-
narias: la Guerra de Independencia, la lucha obrera contra la dictadura de Machado, y el proceso
postrevolucionario de los afios sesenta. Ademaés de la evidente conexion de las épocas con las
luchas de liberacion, Lucia es el nombre de las tres protagonistas de la historia: Lucia la oligarca,

Lucia la pequefio burguesa, y Lucia la mujer proletaria.

En cada uno de los tres episodios, una historia de amor es relevante, y forma parte del

conflicto, aunque con muy diferentes connotaciones.

La primera, es una historia en donde el amor se vuelve una trampa, en una puerta falsa a
la libertad, y donde la pasién conduce a la degradacion, la traicion y el engafio. La tragedia per-
sonal se convierte rapidamente en un campo de batalla en el que revolucionarios contra espafio-
les se enfrascan en una encarnizada batalla. Si bien la estructura de este primer episodio en Lu-
cia esta contada como un melodrama, los personajes pierden la inocencia y el caracter simplifi-
cado al ser colocados por el autor en una oposicién social de intereses, de bandos, y, finalmente,
de formas de entender la vida. ;Buenos y malos?, tal vez, pero en el contexto en que Garcia Es-
pinosa exige para su Cine Imperfecto: en las dimensiones que muestran a profundidad el con-

flicto.

Tomemos el ejemplo de uno de los planos, al final del primer capitulo.

1% Nelson Rodriguez (1938) es uno de los pilares del cine cubano postrevolucionario. Cuenta con mas de cien titu-
los en su carrera como editor, y también es director de dos obras: Amada (1985) y César (1999).
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Lucia y Rafael montan a caballo por un sendero que los debe llevar a El Cafetal. Cruzan
un bosque cerrado; Lucia se aferra a la cintura de Rafael, mientras recorren paisajes de intensa
maleza y cascadas paradisiacas. Aparece ante nuestra vista una bella construccion anunciando el
fin del trayecto. Una polvareda se levanta y detras de ella un batallon a caballo entra a galope.
Vemos el rostro de Lucia sufriendo. Es arrojada del caballo. Rafael da media vuelta y retrocede.
Lucia grita el nombre de su amado en un mar de lagrimas y desesperacion, mientras vemos a
contrasentido el paso veloz de la tropa. El drama personal da paso a la contienda histérica, al
asalto de El Cafetal. Los paisajes se convierten en un campo de batalla, las tomas fijas en la vista
de lo que podria ser un testigo subjetivo que transita entre la contienda. Las tomas son convulsas;
los planos reflejan los multiples espacios de una lucha con espadas, cuerpo a cuerpo o con fusi-
les. Vemos desde dentro, como si mirdramos a uno u otro lado, tratando de seguir las acciones,

yendo de unos personajes a otros y advirtiendo decenas de batallas hombre a hombre.

Las tomas duran apenas segundos, en que los espectadores intentamos seguir una narra-
cién fragmentada, distorsionada, barrida, desenfocada; con acercamientos y alejamientos (en
distintos niveles de zoom), de tomas cerradas que avanzan entre planos... en tanto Lucia sigue
en agonia, pero su grito ha cambiado: no clama méas por Rafael, sino que lo hace por Felipe, su

hermano rebelde.**’

07 Aqui es pertinente hacer una aclaracién de tipo metodolégico: no es objetivo de esta tesis hacer una sinopsis
sobre las peliculas aqui tratadas. En la actualidad, es sumamente facil encontrar en la red decenas --a veces cientos--
de resefias sobre la mayoria de los filmes. Pero pretendemos alin menos prescindir del propio discurso filmico, por
lo que hemos optado por describir aquellas escenas de las peliculas en que nuestra argumentacion puede ser verifi-
cada.
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Lucia (1968) Humberto Solas [

El final de este primer capitulo deja una herida abierta. Los espectadores no podemos entregar-
nos por completo al desenfreno de Lucia, su camino hacia la locura colérica. No es la protago-
nista una guia sensorial ni tampoco es limpida; no es el simbolo de una justicia total, de un final

acabado, si la expresion nos es permitida.

El final es un contraste total ante lo que veiamos en el pequefio y ordenado mundo de Lu-
cia al principio de la pelicula; atrdas ha quedado el taller de costura, los juegos y cantos en la
mansién. La fotografia nos da indicios que muestran el estado de su perturbacion. La realidad se
vuelve cada vez mas onirica, la muasica candida ha desaparecido para dar lugar a las percusiones;
no vemos mas una concurrencia refinada en la iglesia; vemos una procesion desde la vision
--ahora convulsa-- del fotografo (Jorge Herrero), quien hace que la cdmara literalmente baile
mientras sigue a Lucia entre el gentio de la celebracion religiosa. Lucia avanza; la camara le si-

gue, y mas que eso la persigue... a veces la pierde de vista. Este uso de la cAmara nos puede ha-

102




cer sentir el espacio mas alla del campo dentro de la toma, visibiliza al camarégrafo, y por ende

al espectador. Nos sitia en medio del suceso.

Solas aprovecho la oportunidad de usar camaras ligeras y portatiles, compatibles con el sonido directo, pa-
ra trasladar a pantalla, en términos visuales, su idea del compromiso artistico; el espectador, en efecto, no
s6lo ve a los que actiian, sino que él mismo se siente actuar gracias a la movilidad de una camara que, por

decirlo asf, lo arrastra hasta el vrtice de la pantalla como un torrente visual indetenible.'%

Es evidente que a Solas no le interesd quedar al margen del acontecimiento, aunque el afan tam-
poco es moralizante. Este cine, que se entiende como herramienta de comunicacion, presenta
personajes significativos, pero sin reducirlos al arquetipo. El contexto de la lucha de indepen-
dencia no sélo es revolucionario en tanto niveles de reivindicacién politica, opera también en un
nivel individual de rupturas. Lucia 1895 es una muestra de la transformacion de la conciencia,
en gue la protagonista encarna un violento trance en un aparente camino a la locura, pero que en
realidad es el camino hacia una forma méas completa de realidad. Si en un principio el amor por
su hermano le hacia tener conciencia de la causa mambi, en el final sera su propia causa, cuando
su amor es traicionado por un espafiol, con lo que confluye el ideario social con la venganza per-

sonal.

La dimension utdpica esta dada por la misma conciencia historica con que la pelicula fue

planteada:

La socorrida idea de que toda historia es historia contemporéanea --aunque solo sea porque no puede organi-
zarse ideoldgica y narrativamente mas que desde la Optica actual--, se concretd de pronto en términos au-
diovisuales con filmes como Hombres del Mal Tiempo (1968) [...] y los largometrajes de ficcion Lucia de

Solas [...] y fue vista como una gran metéafora de la historia de la nacién y de las luchas por su definitiva

198 Ambrosio Fornet, Las Trampas del Oficio. Apuntes sobre Cine y Sociedad, Habana, ICAIC, 2007, pp. 214 y 215.
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independencia. Un critico ha creido en hallar en la Orestiada de Esquilo, el mas remoto antecedente temati-

co del filme, en el que la historia la politica y las relaciones amorosas se mezclan indisolublemente.*®

Lucia pretende que los espectadores entiendan el conflicto individual inscrito en una realidad
social que le enmarca pero no le condiciona. Se trata de las transformaciones en el espacio cerra-
do de la pelicula lo que permitira que se plantee un analisis en el cual el espectador sea capaz de
apropiarlas por empatia o identificacion; no sélo refiriendo a una historia nacional, sino por atri-
butos que nos permiten entender lo que vemos Y llevarlo a la propia experiencia. Lucia 1895
aspira a entregarnos una experiencia, que en el juicio desde el presente logre sernos significativa
para la comprension del trayecto historico en que nos inscribimos. Conocer en un nivel multisen-
sorial distintas etapas del pasado, a partir de rasgos comparables (la participacion de las mujeres
en periodos de transformacién revolucionaria) nos lleva al descubrimiento de una tendencia que
necesariamente apunta a configurar un horizonte utépico. En palabras de Ambrosio Fornet, Me-

morias del Subdesarrollo y Lucia resaltan porque:

Lo mas novedoso y auténtico de nuestras propuestas parece radicar en el tratamiento de la Historia, 0 mas
exactamente, de la sustancia de la Historia, la forma en que se entremezclan lo privado y lo publico, los
destinos individuales y los colectivos... Historias espléndidamente contadas capaces de interesar a todo el
mundo y, al mismo tiempo, demostrar los rasgos nacientes de una nueva identidad cultural y hasta de una

nueva ética, una manera distinta de concebir las relaciones sociales y el futuro. *°

199 |hidem, pp. 50-51.

19 1pidem, p. 204.
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Lucia (1968) Humberto Solas

En Lucia 1932 vemos la historia de una joven del mismo nombre que vive con su madre en un
cayo, cerca de Cienfuegos. Su vida aparentemente tranquila consiste en la convivencia del dia a

dia, platicas de habladurias, y una extrafia soledad que lejos de angustiarle parece complacerle.

En este primer momento del relato, se nos muestra un mundo femenino que tiene una
doble dimension: por una parte es la posicion privilegiada de personas que no deben trabajar y
que pueden pasar sus dias en medio del ocio, escuchando musica, bebiendo y fumando; por otra
parte, este mismo marco es el de la angustia permanente de la madre de Lucia, el sentimiento de
abandono y destierro; aungue el argumento que el padre les ha dado para mandarlas alli es el de

alejarlas de los disturbios de la ciudad.

Lucia aparece como un testigo de las acciones casi neutral. Su andar es ingenuo, despro-
visto de una fuerte personalidad, un afan o empefio que le dé caracter e identidad. Pero es preci-

samente esta personalidad lo que permite distanciarla de su madre, ante la que muy pronto en el
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relato se descubrird como atormentada y hundida en una angustia porque cada vez se convence

més de que ha sido sustituida.'**

La vida de Lucia se transforma cuando encuentra a Aldo: un joven muchacho que ha sido
herido en una confrontacién con la policia. De esta manera nuestra protagonista se ve inmersa en
la rebelidn en contra de Gerardo Machado. Su posicién ya no es la de la pequefia burguesa que
debe ser protegida; ahora es militante, se convierte en la costurera de un taller y participa en las

manifestaciones.

Machado cae, y con esto la suerte de Aldo, Lucia y una joven pareja de amigos cambia.
Aldo llega al gobierno, pero todo cuanto ve le parece igual de despreciable para el pasado.
Cuando él se niega a ser parte de esta misma tradicion, vuelve al clandestinaje y a la guerrilla. En
esta ocasion la suerte de Aldo y Lucia cambiara para siempre. Aldo es muerto en un acto subver-
sivo. Ahora Lucia queda viuda y con un hijo por nacer. Este bebé que naceré es el propio Hum-

berto Solas.

11 ucia maneja parte de su discurso a partir del juego de espejos. En un momento vemos a la madre de Lucia verse
frente a un espejo, en actitud sumamente vanidosa, pero al mismo tiempo lastimera. La metafora es clara: la valora-
cién de su persona depende Unicamente de su apariencia.
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Lucia (1968) Humberto Solas

Solés ha declarado sobre este episodio que fue influido por la experiencia de su propio padre, lo
que al mismo tiempo constituye el principio de su propia filiacion revolucionaria. Asi lo declaré

él en entrevista realizada por la periodista Julianne Burton:

Lucia 1933 es una reflexién sobre una experiencia familiar, en particular la historia de mi padre: un hombre
que participé en la insurreccion contra Gerardo Machado. No murié entonces de una manera violenta como
le sucede al personaje de Aldo, pero “murié” como un ser humano vital: una especie de muerte por frustra-
cién. Cuando naci estaba rodeado por todos esos fantasmas, por una revolucién fracasada, por un hombre

cuyo curso en la vida quedé interrumpido por ese fracaso colectivo.**?

El personaje de Lucia, en cambio, es merecedor de un andlisis mas fino.

El personaje femenino es sacado de la parte de atras del hecho, pues su historia no es se-
cundaria ante el acontecer, sino que representa parte de la historia vivida del proceso. Esta Lucia

se presenta en una dualidad dialéctica. En un primer momento, como sugerimos lineas arriba,

112 julianne Burton, Cine y cambio social en América Latina. Imagenes de un continente, México, Ed. Diana, 1991,
p. 197.
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parece ajena a su mundo, un tanto llevada por las circunstancias; pero a medida que el capitulo
avanza ella es el centro de balanza de las emociones del resto de los personajes. Es por medio de
su sensibilidad que podemos seguir el rumbo de las acciones y al mismo tiempo analizar y juz-

garlas.

En un momento de embriaguez y desencanto, Lucia grita: “---j'Yo no sé qué era lo que tu
y Antonio querian de la Revolucion, pero yo sé bien lo que Aldo queria! jNo le estoy pidiendo a

mi marido como tu le pides al tuyo que cambie sus ideales por unos cuantos pesos de mierda!”
Lucia comparte y ha hecho propio un ideal.

Al igual que miles de mujeres en Cuba y en todo el mundo, ella que queda, no sélo viuda

de su marido, sino de su tiempo y de esperanzas.

Es dificil hablar de dimension utdpica cuando el final parece lleno de desesperanza, sin
embargo, esta seria una lectura superficial. Por una parte se ha rescatado el papel de las mujeres
en los procesos de transformacion. Ademas se hace uso de brillantes recursos técnicos y narrati-
VoS en tres momentos claves de la pelicula: el asalto al burdel, la manifestacion de obreras contra
Machado v, el paso de Antonio y Aldo por el Gobierno,™** en el que se usa una estética expresio-

nista.

El hijo de Lucia, quien deducimos es el propio Solas, es poseedor de una nueva historia.
No es la Lucia atormentada por su madre o Aldo, desencantado de la revolucion. Es la interro-

gante, la sefial de un mafiana que, aun violentado, surge en el horizonte.

3 Tras la caida de Machado llega al poder Manuel Céspedes quien fue muy prontamente derrocado por el golpe de
Estado de Fulgencio Batista.
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Finalmente, Lucia 1967 es la pieza con el mensaje mas directo. En este episodio Lucia es
una joven que se casa con un joven llamado Tomas. Los primeros dias transcurren como una
feliz luna de miel, pero al pasar el tiempo Lucia se descubre atrapada por los celos enfermizos de

su esposo quien no le permite salir de casa para ir a trabajar ni alfabetizarse.

Los personajes de esta historia parecen mucho mas estereotipados, lo cual, hasta cierto

punto, es justificado al tratarse de un episodio concebido en un tono muy distinto: la comedia.

Tomaés, constante en su necedad, se ve implicado en situaciones cada vez mas embarazo-
sas: arma una trifulca en una fiesta, tras ver a Lucia bailar con otro hombre; le regafia la gente del
comité por no aceptar al alfabetizador en su casa; y termina, frente a un grupo de mujeres, persi-
guiendo a Lucia quien, a estas alturas ha escapado de casa y se ha reincorporado al trabajo de la
zafra. Este Gltimo episodio resulta una escena cumbre del capitulo. Tomas corre sin lograr alcan-
zar a Lucia mientras las mujeres intentan detenerle y lo persiguen. Esta situacion, hilarante en
un primer vistazo, resulta una poderosa inversion de valores en el nivel simbélico. Las mujeres
en la salina forman un bloque y el poder del hombre, que en lo privado se muestra como un ab-

soluto, en este momento se aprecia vulnerable y sumamente ridiculo.

Tal vez este tercer episodio de la historia pueda, en nuestros dias, parece demasiado di-
dactico para pretender ser una pieza cinematografica imperecedera. Nuevamente, a primera ins-
tancia, es facil emitir ese juicio. Pero la pieza sobrevive mas alla de la trama y del momento de

la Revolucion que representa.
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Lucia (1968) Humberto Solas

La historia superficial es una evidente critica al machismo. Un hombre que encierra a su mujer,
sufre unos celos enfermizos y le repite una y otra vez que sélo a él debe respetar. En cambio,
Lucfa sufre una radical transformacién y logra un claro empoderamiento.** Ella vive un transito
del enamoramiento feliz al sufrimiento, luego a la duda y finalmente a la recuperacion de la li-
bertad. No sobra decir que la libertad esta emparejada con el trabajo cotidiano, y el trabajo es en

si mismo la Revolucion.

---Aly, Ana, tienes que convencer a Tomas.

--- El no quiere que yo trabaje.
--- iY la Revolucion!

La dimensién utopica en un nivel narrativo es muy clara: existe la necesidad de una nueva con-
ciencia que revolucione las concepciones reaccionarias de las relaciones interpersonales. No obs-

tante, este capitulo de Lucia muestra otra dimensién utépica menos superficial.

114 Tema aparte merece la excelente actuacion de Adela Legra, y la fuerza y vitalidad que posee ante la lente.
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Lucia 1967 destaca principalmente por los mensajes que tiene entre lineas. La pelicula
muestra segundos planos més importantes ain que los primeros, relatados previamente. Habla-
mos de la recuperacion del habla popular y de la cotidianidad del presente, de ese momento.
Existe en la pelicula, pese a todo, un sentimiento colectivo de unidad y de esperanza, manifiesto

en cada una de las actividades y en la alegria de una vida que parece, pese a toda carencia, plena.

Més all4 de todo maniqueismo, las reacciones de los personajes reflejan personalidades
complejas y profundas. Y es que en Toméas no s6lo se percibe el hombre obstinado, sino que
apreciamos al tipo perturbado que es poseido por un miedo enceguecedor. A pesar de las recu-
rrentes tropelias que comete Tomas contra Lucia, no deja de ser un tipo que sufre por buscar la

mejor manera de mantener el carifio de ella, No obstante sus decisiones lo hunden cada vez mas.

Este capitulo final puede estructurarse a partir de las contradicciones entre lo tradicional y
lo nuevo'™. En la escena de la fiesta, por ejemplo, se ve a una pareja norteamericana bailar una
pieza de rock, pero este evento no se presenta como un simple elemento de la época, sino con
todo el poder de ruptura que manifiesta. Desde afuera, el pablico del baile observa critico, cu-
rioso. La audiencia pronto se divide entre quienes lo juzgan y lo ven como un acto de inmorali-

dad, y aquellos que empiezan a gozarlo y hacerlo propio.

Otro ejemplo de oposiciones estad en la misma alfabetizacion de Lucia. La escritura se
convierte en una herramienta de liberacion. Cuando Lucia abandona a Tomas escribe: “Me boy,

no soy una esclaba [sic].”

15 Entendemos contradiccion como un proceso de transformacion que posibilita el devenir histérico. “Para descu-

brir la particularidad de las contradicciones en el proceso de desarrollo de una cosa, consideradas en su conjunto, en
sus interconexiones, es decir, para descubrir la esencia del proceso de desarrollo de una cosa, hay que descubrir la
particularidad de cada uno de los aspectos de cada contradiccion de ese proceso; de otro modo, sera imposible des-
cubrir la esencia del proceso.” Mao Tse-Tung, “Sobre la Contradiccion” en Obras escogidas de Mao Tse-Tung,
Tomo |, Ediciones en Lenguas Extranjeras, p. 345.
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Lucia (1968) Humberto Solas

Lo que en otro contexto puede ser un simple recado, en éste se convierte en una prueba feha-

ciente de que la educacion es un arma de liberacion.

El final del episodio y del filme entero se inscribe plenamente en una dimensién utopica.

Lucia escapa de Tomas gracias a que las mujeres le sostienen y no le permiten atraparla.
La imagen, por si misma es una metafora visual sumamente poderosa y anuncia el tono farsico

del desenlace.
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Lucia (1968) Humberto Solas

No importa tanto la verosimilitud de la situacion como la elocuencia visual de lo que se presenta.
Mas alla de la “realismo” del hecho, se representa coherentemente la fortaleza de una y otra po-
siciones en el argumento. Dicho en términos simples: se hace uso de la irrealidad para presentar

una realidad més profunda: la conciencia ética de un pueblo que se reinventa.

El final no es feliz; tampoco es tragico. Ellos se aman, pero no pueden ceder. Aceptar que
Lucia trabaje, para Tomas, es perderla en si. Lucia va mas alla en el razonamiento. Reclama tra-
bajar para tener una existencia plena, no sélo para no aburrirse, sino para descubrir quién es. Pe-
ro el conflicto no puede terminar. Una nifia observadora, cuya connotacién mistica es evidente,
ve lo que nosotros vemos. Juego de puesta en abismo. La pelicula se convierte de pronto en una
historia para alguien méas. Lucia y Tomas pierden su papel protagdnico, su problema se diluye en
un segundo plano; ya no escuchamos los gritos, sus razones. EIl conflicto se humaniza, en tanto
adquiere proporciones mas alla de lo panfletario y didactico. Con el alejamiento de la camara, la
historia se nos muestra relativa. El conflicto se muestra entonces como lucha continua e indefini-

da. La lucha de Lucia y Tomas se convierte en un paradigma. Este encuentro de contrarios nos
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lleva a un nivel de conciencia méas profundo, pues el conflicto se ha encarnado. El problema se
ha dimensionado utépicamente a su nivel de problematica ya que “el sentido totalizador sélo
puede superar el abstracto, generalizador y hasta confusionista, concretandose en las particulari-
dades contradictoras de un hecho.”™® La historia continlia, pero esta vez no es ya la historia de

Lucia y Tomas, sino la de toda lucha por la liberacion de las mujeres.

Lucia (1968) Humberto Solas

18 Alberto Hijar, op. cit., p. 20.
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Capitulo 4. Argentina: Tercer Cine y el acto
de la liberacién




Abuelos Lumiere
abuelo Mélies
abuelo Edison

reciban

este Nuevo Cine Latinoamericano
uno en la diversidad

diverso en la unidad.

Un entero Continente

expresa su vision

su delirio

de magma y nieve

su indignado temblor
--Pongamos la camara a la altura
del ojo de un hombre--

su transfiguracion.

Fernando Birri

Octavio Getino y Fernando Solanas: Hacia un tercer cine

En octubre de 1969 el nacido en Espafia, Octavio Getino, y el bonaerense Fernando E. Solanas,
mejor conocido en el medio cinematografico como Pino Solanas, escribieron Hacia un Tercer
Cine. El texto es una reflexion de teoria estética y cinematogréfica, un ensayo, un programa, un
manifiesto --incluso més de uno--, y, sobre todo, la declaracion de un nuevo tipo de cine; para

ellos el unico posible, el unico necesario... Un cine para la liberacion.

Desde su éptica, es necesario crear un nuevo cine que dé cuenta de nuestra propia exis-
tencia como latinoamericanos en funcion de las necesidades de nuestros pueblos; a este cine lo
denominan Tercer Cine, en oposicion al primer cine, que es el del sistema (capitalista, neocolo-
nial), y un segundo cine que es de las élites culturales, cuya aspiracion principal es la libertad de

creacion para el ‘autor’.

Para Getino y Solanas una primera ruptura que este Tercer Cine debe asumir es ante la

cultura institucionalizada; en su lugar, este nuevo cine tiene sus propios derroteros que trascien-
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den el sistema de reconocimientos y premios, y busca un camino entre la lucha de los pueblos.
Asumimos, por tanto, que la teoria del Tercer Cine enuncia directamente su intencion de comu-
nicarse con mujeres y hombres que mediante la lucha se construyen, es decir, que aspiran a una
realidad ulterior: “El tercer cine es, para nosotros, aquel que reconoce en esa lucha [la antiimpe-
rialista] la mas gigantesca manifestacion cultural, cientifica y artistica de nuestro tiempo, la gran
posibilidad de construir desde cada pueblo una personalidad liberada: la descolonizacion de la

117
cultura.”

Getino y Solanas no apoyan la idea de un arte revolucionario s6lo en sus formas. Para
ellos, el arte debe coincidir con las luchas de los pueblos, insertarse en ellas y asumirse como una
actividad politica dentro de un contexto de otros mecanismos para la revolucion. “Ideas como
‘la belleza es en si revolucionaria’, o ‘todo cine nuevo es en si revolucionario’, son aspiraciones
idealistas que no afectan el estatuto neocolonial.”**® Esta prédica exige, sin embargo, ser mati-
zada. A primera instancia es muy posible que se identifique la declaracion como una propuesta
que asume al cine como un simple instrumento de comunicacion de ideas, de ideologia ya proce-
sada: un ejemplo de cine para intelectuales, guerrilleros o adictos a alguna causa. No obstante,
encontramos coincidencias en este planteamiento con el Cine Imperfecto de Julio Garcia Espino-
sa, para quien los mecanismos del cine imperante son también los que reproducen los valores de
la burguesia. Recordemos asimismo la tesis de Gutiérrez Alea para quien el proceso de aleja-
miento del hecho o la emocion en la dialéctica de la obra dependen de qué momento histérico se

esté viviendo en la region desde la que se crea. *° El Tercer Cine no renuncia a la bisqueda for-

17 Fernando Solanas, Octavio Getino “Hacia un tercer cine” en Cine cultura y descolonizacion, Siglo XXI, Argen-

tina, 1973, p. 60.
18 Ihidem, p. 63.

9 En el caso de Argentina, es una etapa de la lucha contra Juan Domingo Perén y la corriente peronista.
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mal, a los elementos expresivos o al conocimiento de la técnica, pero desconfia del intelectual
que aspira a que el impacto de su obra sea una experiencia totalizante. El sistema puede cooptar
toda expresion de este tipo ya que, en palabras de Getino y Solanas: queda reducida a estriden-

cia pura.

El Tercer Cine debe ser entendido como un proceso, una busqueda al encuentro de un
nuevo ser humano que no puede existir de manera individual; no puede desligar la existencia de
su propia obra de la forma de produccidn capitalista y tampoco aspira a un lugar en el pedestal
de las mismas instituciones que ejercen dia a dia violencia en contra de los pueblos latinoameri-
canos. La revolucion de las formas debe ser més auténtica, inscrita en el proceso mismo de la
revolucién de las conciencias al: “Insertar la obra como hecho original en el proceso de libera-
cién, ponerla antes que en funcion del arte, en funcién de la vida misma [y] disolver la estética

en la vida social.”*?

Advirtamos entonces que la sumision de las formas a los procesos de liberacion no busca
coartar la libertad creativa, sino devolverle la potencialidad creadora al autor, pues lo emancipa
de eurocentrismos y norteamericanismos Y sin embargo, Getino y Solanas aceptan la necesidad
de reinventar las formas para que los signos cinematogréficos refieran contundentemente los
discursos y las causas de nuestro Tercer Cine. La sociedad humana, en la basqueda de su deve-
nir, trascendera los limites de la propia obra y la sensibilidad burguesa a la que el arte ha sido
reducido y que imposibilitan la democratizacion del cine para los distintos grupos humanos. El
proyecto por el Tercer Cine busca un horizonte utopico que subvierta la forma de recepcion de

los mensajes cinematograficos. Todo imperialismo cultural con que las cintas son producidas

120 |pidem, p.64.
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deberéa ser trocado por la nueva cinematografia que quite a ésta su caracter de mercancia. Las
personas ya no deberan ser reducidas a consumidores. Getino y Solanas sintetizan su posicién de

manera contundente: “el hombre para el cine, y no el cine para el hombre”.

En el primer capitulo de esta investigacion, apuntamos que las expresiones estéticas pue-
den ser valoradas en su dimension utopica en el andlisis de las imagenes que se presentan, remi-
ten, crean o aluden. Getino y Solanas buscan un cine en cuyas imagenes lo existente adquiera un
nuevo sentido, que incluso descubra los mecanismos de control con que se configuran las coloni-
zaciones nacionales. Nos ubicamos por tanto en la segunda subfuncién utdpica propuesta por
Roig: subfuncion liberadora del determinismo del carécter legal. Getino y Solanas advierten: “el
estado de hecho sustituye al estado de derecho, el hombre de cine [...] deberd tender, para no
autonegarse, a radicalizar su posicion a fin de estar a la altura de su tiempo”.*** Evidentemente,
esta idea nos alude a una maxima del pensamiento latinoamericano: El primer deber de un hom-
bre de estos dias, es ser un hombre de su tiempo: José Marti. EI deber del cineasta como pro-
ductor de discursos y sentidos sera la construccion de una nueva ética en favor de los pueblos del

subcontinente.

Cine y Revolucion en el Tercer Cine. El Cine Acto en su dimension utopica

Los realizadores del Tercer Cine no pueden desligar su creacion de la misma revolucion. “Hago
la revolucion, por lo tanto existo”.*?* Se abren asi algunas preguntas. ;C6mo se relaciona el cine
con la revolucion? ¢El cine crea la revolucion o es la revolucion la que crea al cine? ;Qué rela-

cion hay entre cine, revolucion y dimension utopica?

21 hidem, p.68.

122 |bidem, p.74.
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Los autores de Hacia un Tercer Cine apuntan tres principios en la imbricacion entre cine

y revolucion:

Primeramente, la existencia de un cine de descolonizacién que violente al orden burgués

no puede esperar a la revolucion para empezar a existir.

Una politica reformista [...] no podia y no puede alentar otra cosa que un cine destinado a insertarse en el
Sistema, cuanto mas, a ser el ala progresista del cine del Sistema; a fin de cuentas condenado a esperar que
el conflicto mundial se resuelva pacificamente en favor del socialismo para cambiar entonces cualitativa-
mente de signo [...]

Una situacion histérica nueva y un hombre nuevo naciendo a través de la lucha antimperialista, demanda-
ban también una actitud nueva y revolucionaria a los cineastas de nuestros paises e incluso de las metropo-

lis imperialistas.**®

La segunda relacion entre cine y revolucion se da en la creacion de las formas y en la utilizacion
de nuevos signos. Si bien hemos dicho que para Getino y Solanas la idea de que la revolucion de
las formas no basta en si misma, también apuntamos que no por ello renuncian al analisis de la
estética del cine, ni a la proposicion de nuevas gramaticas cinematograficas. Este aspecto, en
particular, causé una gran expectativa en el festival de NCL de Vifia de 1969. Aldo Francia nos
relata en Nuevo Cine Latinoamericano en Vifia del Mar como los animos se exacerbaron y algu-
nos radicales sugirieron que toda la evolucion del lenguaje cinematografico producida por los
paises hegemdnicos era colonialista. Ante esto cabria la famosa cita de Glauber Rocha: Las
imagenes no tienen necesidad de traduccion y las palabras de izquierdas no salvan las imagenes
de derechas. En otras palabras: el fondo verdadero del discurso cinematografico no esta en ar-

gumentos sobrepuestos, sino en la poética de las propias imagenes.

123 Ibidem, p.57.
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Getino y Solanas reconocen la necesidad de revolucionar las formas para adecuarlas a los
formatos expresivos que los realizadores escojan: “Cine panfleto, cine didactico, cine informe,
cine ensayo, cine testimonial, toda forma militante de expresion es valida y seria absurdo dicta-

. " . 5124
minar normas estéticas de trabajo”

, por tanto, queda el cineasta en la libertad de crear su pro-
pio lenguaje cinematogréafico. Sobre este mismo tema, se reconoce que las formas escogidas de-
terminan el alcance mismo de la recepcion sensorial de la obra “[Nos] han llevado en ciertos
casos a utilizar el lenguaje cinematogréafico como mera ilustracion idealizada de un hecho, a que-
rer restarle a la realidad sus profundas contradicciones, su riqueza dialéctica que es la que puede

proporcionar a un filme belleza y eficacia.”*?®

El Tercer Cine debe reinventar su lenguaje desde la dialéctica de la realidad y la bdsque-
da por la emancipacion. La forma en que son narradas las historias, presentados los testimonios y
descritos los espacios, depende de la creacion de una nueva estética que prescinda de formulas
narrativas tipicas del cine colonialista: folklorismo, melodrama, sentimentalismos, etcétera. En
pocas palabras, no se trata de insertar historias de las luchas de liberacion en esquemas de repre-

sentacion del viejo cine.

La tercera relacion entre cine y revolucion marca el alcance que el cine puede tener rum-

bo a la transformacién de la sociedad.

Para Getino y Solanas, el Tercer Cine se da en el contexto de las luchas contra la dictadu-
ra y el sistema burgués. El cine no es entendido como una obra, sino como un acto; la diferencia

consiste en que la comunicacion entre autor (0 autores) y los espectadores no tiene como propo-

24 |bidem, p.75.

125 | dem.
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sito el simple entretenimiento, la distraccion o la complacencia. Se vislumbra un cine inserto en
el proceso de trasformacion y como tal, tiene un papel: ayudar a expresar y definir a los especta-
dores sus ideas y planes de accion. El acto inserta al cine en el proceso de la praxis del arte, por
medio del cual la obra se desprende de la peticién de pasividad implicita en las concepciones
tradicionales, y se asume como un momento especifico de la lucha por la justicia social y la so-

berania de los pueblos.

La hora de los Hornos (1968) Solanas y Getino.

El Tercer Cine posee una dimension utdpica ya que la obra no esta terminada en el momento de
la reproduccion, sino que requiere de una transformacion programaética y revolucionaria de la
realidad para que la plenitud del acto sea completa. Se desprecia al modelo de obra “terminada”,
pues se cree que ésta conduce a la inmovilidad de los actores sociales de abajo y al mismo pro-

ceso de evolucion expresiva del medio. Por ello Getino y Solanas piensan que si el papel del cine
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se transforma, también la forma de elaboracion del mismo cine debe adecuarse a las nuevas ne-

cesidades.

El Tercer Cine requiere de una nueva concepcion de realizadores. La técnica deberd en-
sefiarse sin idealizar el papel de cada una de las posiciones. El papel del cineasta, en el contexto
de la lucha revolucionaria, es la de un individuo con un programa dentro de la estrategia de la
misma conflagracion. Un aventurero o grupo de aventureros de la imagen que, al estar en sinto-
nia con otras dimensiones de la revolucion, puede defender una posicién estratégica de su aspira-
cién comunicativa e imbricarse con las realidades profundas desde un lugar diferente que el que
ocupan el cineasta del establishment (primer cine) o los intelectuales progresistas (segundo ci-

ne).

En resumen, el Tercer Cine de Getino y Solanas adquiere una dimension utopica al atri-
buir al filme el estatus de acto, con lo que abren la obra para ser leida con las claves interpretati-
vas del decurso histérico de los hechos. Al mismo tiempo, el Tercer Cine debe dotar a los reali-
zadores de una libertad verdadera, basada en la razén de quienes asumen las causas de la justi-

cia.

Pudiera parecer por lo hasta aqui expuesto que para el Tercer Cine la Gnica posibilidad es
el documentar la realidad inmediata en un contexto de lucha revolucionaria, y que La Hora de
los Hornos es el paradigma y molde de esta creacion. Este planteamiento seria, sin duda, una

contradiccion al mismo espiritu a los apuntes de Octavio Getino y Fernando Pino Solanas:

Otras muchas experiencias y caminos, sea en concepciones estéticas o narrativas, lenguaje o categorias ci-
nematograficas, no sélo son necesarias intentar sino que son un desafio imprescindible para llevar adelante,

en las actuales circunstancias histdricas, un cine de descolonizacién, que mas alla de las experiencias argen-
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tinas, se inserte en la batalla mayor que nos hermana: el cine latinoamericano contribuyendo al proceso de

la liberacion continental.*?®

Las distintas etapas de la lucha requieren conectar con varias formas de comunicacion y de ahi se
produciran los nuevos signos del lenguaje de un cine verdaderamente autbnomo. En este sentido,
el Tercer Cine es el rescate de la expresion estética desde la libertad del mismo signo: “El cineas-
ta se siente por primera vez libre. Dentro del sistema, descubre, no cabe nada; al margen y contra
el sistema cabe todo, porque todo esta por hacerse. Lo que ayer parecia aventura descabellada

[...] se plantea hoy como necesidad inexcusable.*?””

Aunque Getino y Solanas otorgan un espacio privilegiado al cine panfletario, vale la pena
resaltar que no se aspira a la reduccion del mensaje para su comprension por un publico; no se
renuncia al papel de la trasformacion de la conciencia que el Cine Acto puede producir. EI pro-
ceso por medio del cual el cine puede convertirse en una toma de conciencia requiere de la cone-
Xion con el publico por la via perceptual. Este hecho es en si importante porque es la prueba de
que se busca en el publico la semilla de la identificacion con una forma de sensibilidad compar-

tida: el suefio sofiado despierto.

La pelicula es vista s6lo como un momento, un instante que pasara, pero que en su transi-
to esta en facultad de transformar a las conciencias para humanizar plenamente el papel de cada
quien en el mundo. La existencia se muestra mas completa, porque mas alla de la pelicula se ha
sentado la posibilidad de subvertir las sensaciones y transformar la conciencia individual con que

cada quien se asume: “El hombre recupera su primera ingenuidad, su capacidad de aventura, su

128 |hidem, p. 89.

127 Ibidem, p. 88.
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hoy aletargada capacidad de indignacion”.**® Con una nueva potencialidad perceptual, la pelicu-
la, planteada desde el esquema del Tercer Cine, posee una dimension utopica dada por la preten-

sion de liberar al espectador del colonialismo perceptual.

La hora de los hornos en su dimension utdpica

Aunque ya se ha escrito bastante sobre la dimensidn utdpica de esta obra, queremos apuntar al-
gunos detalles partiendo del analisis de la propia pelicula, ahora que algunos de sus principales
propdsitos han sido ya presentados desde el analisis de sus autores.

El filme La hora de los hornos (1968) es al mismo tiempo un manifiesto y una experien-
cia del Tercer Cine. Consta de tres episodios: “Neocolonialismo y violencia”, “Acto para la libe-
racion”, y “Violencia y Liberacion”. Es dificil describir esta obra de casi cuatro horas, ya que no
cuenta una historia lineal, pero podemos apuntar que su objetivo es mas de un orden de discurso
argumentativo que narrativo. Los tres episodios problematizan la realidad social de la Argentina
de 1968, en un primer momento, describiendo las caracteristicas de la sociedad clasista y del
orden neocolonial; y en el segundo capitulo, haciendo un recorrido por la historia del siglo XX
hasta el momento de la filmacion (que corresponde al ascenso, climax y declive del gobierno
peronista y su posterior resistencia ante los embates de los gobiernos militares). Finalmente, el
tercer episodio interpela al espectador para unirse a la lucha revolucionaria por la liberacién del

tercer mundo de la violencia colonial.

Si bien el tercer episodio plantea directamente una relacion con el futuro, y en él se hace
un vaticinio de la lucha que vendra y del caracter de la misma, no es el de mayor dimension uto-

pica, en tanto prevalece el “texto” sobre las formas estéticas. Este fragmento es una muestra clara

128 |1 dem.
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de la intencién de movilizacién que la misma obra tiene, su argumentacion y mensaje estan an-

clados en las perspectivas de lo inmediato.

Vemos las principales caracteristicas que apuntan a una dimension utdpica en los prime-
ros dos episodios, ya que en ellos la pelicula tiene la intencidn de construir una realidad mas pro-
funda a través del uso expresivo de musica, carteles con citas y sobre todo un avistamiento de
elementos conocidos: la ciudad, el campo, un cementerio, pero interpretados bajo los principios

ideoldgicos que denuncian el neocolonialismo.

La hora de los hornos esta, al igual que un libro, lleno de citas, de referencias. Es enci-
clopédico, no en su afan de decirlo todo, sino en el de explicar de manera profunda y directa.
Lejos de un caracter maniqueo, toma postura de parte de los oprimidos y en favor de una lucha
de clases, pero no sin antes mostrarnos la vida cotidiana puesta en contraste por los mecanismos
de poder que condicionan la existencia de clase trabajadora, por un lado y las clases dominantes,
por el otro. En el primer acto, una voz en off nos describe: "La pequefia burguesia: eterna llorona
de un mundo perturbado; para ella el pais es intolerable, pero a la vez inmutable; el cambio nece-
sario, pero a la vez imposible. Cuidadosa del estatus del prestigio de las ilusiones vanas, [...] so-

lazada por discursos edificantes, psicoanalistas, teleteatros con moraleja.”

Como se ha dicho anteriormente, el filme-acto invita a la accion, pues lo que es proyecta-
do en pantalla es una interpretacion de la propia existencia que se configura como mas completa,
y en la que cada quien deberia poder verse reflejado. Esta pelicula no podria existir si no se le

viera con el filtro de la creacion de lo posible-distinto.

El filme condena a todo el que asuma una postura pasiva. El trabajador, el obrero, el es-

tudiante; cualquiera que la vea es retado por la misma e invitado a la accion. Pero creemos que

126



no se trata solamente de llevar a cabo la ensefianza aprendida de un filme, sino que la verdadera
propuesta consiste en que la pelicula es parte de una realidad que no quiere ser dividida por la
pantalla. La imagen es la vida misma, en tanto el espectador se reconoce en la verdad --ya no de
las imégenes-- sino del sentido en que nos son presentadas. EI grupo Cine Liberacion hizo una
pelicula clandestina y en ella nos muestra que la percepcion y la sensibilidad no dependen de las
condiciones de produccidn del tercer mundo, y que, por el contrario, si no se asume esta realidad
profunda, estariamos convalidando la enajenacion de los sentidos. Solo “En su rebelion, el lati-

noamericano recupera su existencia”, apunta el filme.
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SE ACERCA
LA HORA EN QUE
LOS INCIVILIZADOS
EDUCARAN
A LOS CIVILIZADORES
Hernandez Arregui

La hora de los Hornos (1968) Solanas y Getino.




Del subcine al cine en Fernando Birri

En 1962 el cineasta Fernando Birri, autor del célebre mediometraje Tire Die (1960), escribio un
breve ensayo titulado Cine y Subdesarrollo. Se plantea en €l la posibilidad de un cine que asuma
la posicion real desde la que se encuentra, que no la niegue o la evada, para poder asi trascender-
la. Como en otros planteamientos ya descritos en esta tesis, Birri propone al cine como un espejo
de nuestras sociedades, que cuenta con el poder de mostrar la vida tal como es: ensefiando las
limitaciones propias de los pueblos condenados al subdesarrollo. La premisa que Birri apunta es
extremadamente sencilla e igualmente definitoria: el cine debe transformarnos, llevarnos del

subdesarrollo a la existencia plena y del subcine, al cine.

Para Birri, la aparicion de un nuevo cine es la que nos conduce a posiciones distintas que
trascienden la condicion de clase que el mismo cine determina: “Cine popular y cine culto eran
falsamente presentados asi por esta industria como términos irreconciliables de un problema,
cuando lo que se queria decir en verdad, cuando decia cine ‘popular’, era cine ‘comercial’, y

cuando se decia cine culto, era cine de élites.”*%

En pocas palabras, sintetiza una posicion con la que justifica la creacion de un nuevo ci-
ne: el cine venidero es al mismo tiempo el que posibilita el poder mirar de una manera distinta la
propia realidad, por lo que se configura un movimiento dialéctico e integrador en el camino con-
junto de publico y cineastas hacia una realidad diferente y que se apunta como utdpica al referir

una muldimensionalidad de la existencia por construir.

Un cine que los desarrolle. Un cine que les dé conciencia, toma de conciencia; que los esclarezca; que for-

talezca la conciencia revolucionaria de aquellos que ya la tienen; [...] que ayude a emerger del subdesarro-

%Fernando Birri, “Cine y Subdesarrollo” en Hojas de Cine, Vol 1. op. cit., P. 17.
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llo al desarrollo, del subestémago al estomago, de la subcultura a la cultura, de la subfelicidad a la felici-

dad, de la sub-vida a la vida.

Se habla de un cine que postula la realidad,*®

pero la realidad s6lo es un momento de la produc-
cién en la obra, ya que al mismo tiempo que la reconoce, “al testimoniar --criticamente-- como
es esta realidad. Esta sub-realidad, esta infelicidad, la niega”. El reconocimiento-negacion de la
realidad en el proceso de produccion de iméagenes nos alumbra una dimension utdpica en su ci-

nematografia, pues la denuncia implicita en la recuperacion de la imagen-verdad nos conduce al

mismo tiempo hacia una o varias formas de existencia desterradas del presente.

Tire Die las vias, el horizonte y la negacion del punto de fuga

Tire Die no es una pelicula en el sentido tradicional de la palabra; y su intencion desde el princi-
pio no fue el de serla. El argumento no estd dado por la narracion de una historia particular, y su
proceso de documentar recoge una vision que, antes que producir un juicio lapidario sobre lo que
muestra en imagenes, parece querer aproximarse con una pregunta abierta: ;Quiénes son estos

nifios, a las orillas de una via de tren en la periferia de la ciudad de Santa Fe?

Esta pregunta se plantea al espectador, a quien también le es entregada una vision de la
macro realidad. Los primeros minutos del filme nos muestran tomas aéreas, mientras se nos des-
cribe una radiografia de la ciudad: su historia, su ubicacion, las cifras. El espectador es colocado
como un viajero inducido a una realidad; no podra escapar, entonces, del reconocimiento y cru-
deza de lo que acontece en la imagen, pues el proceso de ser presentado en la delimitacion de un
rectangulo es roto previamente con esta introduccion prologal, acaso en primera instancia des-

concertante, pero que desarticula toda posible evasion ante el valor intrinseco de las imagenes.

130 Tomando como punto de partida estético al neorrealismo italiano que Birri aprendi6 de primera fuente en el Cen-
tro Sperimentale di Cinematografia.
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El lector aterriza. El titulo aparece y pocos segundos después observamos a un nifio en
primer plano, y en un segundo plano las vias del tren que poco antes veiamos desde la objetivi-

dad de las alturas y los datos frios.

El filme ahora documenta a partir de la mostracion de imagenes cuya pretension de lectu-
ra a nivel signico brinda al espectador la posibilidad de una mirada de abajo hacia arriba; es el
paso a los ojos que pretenden verlo todo a la mirada que mira al espectador. El tema del docu-

mental es entregado de manera fulminante: nifios que mendigan en el paso de un tren.

No obstante, no se trata de una mirada morbosa, esteticista, negadora del caracter verda-
dero de cuanto se aprecia. Este mostrar tiene un objetivo declarado: ver para asimilar y negar la

naturalidad del hecho.

Vemos ahora a los pobladores de los ranchos de Santa Fe, en sus casas, sus patios, sus
paisajes desolados. Pero antes el filme anuncia, tal vez sin proponérselo directamente, el carac-
ter de obra, de construccion estética en donde lo real es entregado a través del proceso sensorial
colectivo de un grupo de estudiantes de la universidad. La voz en off explica: Aqui ha sido fil-
mada, entre las cuatro y las cinco de una tarde de primavera, verano, otofio invierno de 1956, 57,

58 la siguiente encuesta.

Lo que en la pelicula nos es presentado como un continuum, se evidencia como una cons-
truccion hecha en un largo periodo. La misma hora; distintos dias. Pero esta aparente contradic-
cion de mostrar actos cotidianos en su mediatez, nos remite a una realidad cuya inmovilidad le
permite ser muy lentamente retratada. La cAmara puesta ante este pueblo recoge las impresiones

de luz y sombras --en blanco y negro-- de rostros, cubetas, perros y nifios, pero la filmacién de
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larga duracidn nos permite ver, al mismo tiempo, como detras de cada historia particular existe

una condicion sistematica que se hace visible en develado simbolico de Tire Die, en tanto obra.

Sin embargo, el mismo caracter como obra es cuestionado. Al referir este documental
COmMO una encuesta, se le inserta como un mecanismo de las ciencias sociales mas que como un
espectaculo o un entretenimiento. La encuesta constituye un levantamiento de informacion para
documentar; asi que podemos trascender la visién contemplativa del documental cinematografi-
co y verlo incluido como parte de un proceso de andlisis de la realidad que anula la falsa dicoto-

mia ciencia-arte.

No obstante, es posible que no todo de cuanto decimos aqui fuera planeado programati-
camente desde una perspectiva comunicativa del filme. Si atendemos el mismo proceso de fil-
macién de la pelicula, podemos darnos cuenta de que muchas de sus caracteristicas, que hoy po-
demos ver como partes claramente distintivas, fueron en realidad adecuaciones al proyecto de la

pelicula, simplemente para poder hacerla posible:

Tire dié esta producido por una universidad argentina que es la Universidad Nacional del Litoral en la Ciu-
dad de Santa Fe, Provincia de Santa Fe. Es la primera vez —afio 1956, mitad de la década de 1950— que
una Universidad asume la produccién de un film, por eso yo les digo que todo esto debe ser visto y escu-
chado con el “signo del después”, porque hoy no hay Universidad en América Latina que no tenga un de-
partamento de Cine o un departamento de Televisién 0, como minimo, un departamento Audiovisual. Pero
“Tire dié¢” se hace de manera que corresponde a una de las honestas astucias con las que a veces tenemos
que movernos para poder hacer nuestro trabajo, que es la de encontrar un resquicio en el Instituto de Socio-
logia que tiene esa Universidad. Porque para la Universidad en ese momento, y a pesar de que eran univer-

sidades bastantes progresistas, el cine era algo mal visto jtodavia eran artes del diablo! y solo a través de

132



este Instituto de Sociologia conseguimos la produccién de este film, obviamente con medios limitadisi-

mos. 3

El sonido de Tire Die adquiere también caracteristicas expresionistas. Oimos a los encuestados
como en un susurro, muy a lo lejos, y escuchamos a dos narradores que doblan sus voces. Es
indudable que en este acto se pierde parte de la tesitura y del realismo pretendido por el filme,
pero esta solucion narrativa (que surgié como una necesidad ante la mala calidad del sonido ori-
ginal) nos brinda una nueva posibilidad: disociar la unidad entre imagen y audio. En términos
meramente formales, nos permite apreciar fotograficamente la pieza, y, por otro lado, escuchar
los testimonios que son mediados por la voz de los narradores. La falsa objetividad es rota en
favor de una interpretacion que nos permite trascenderla. Asi, sin pretender meternos en una dis-
cusion filoséfica sobre niveles de realidad, si podemos apuntar que la existencia de carne y hueso
de los hombres y mujeres que son retratados es reconstruida en el filme, sin pretender negar la
experiencia vivida sus historias personales, pero entregandonos --al mismo tiempo-- un espectro
de mucha mayor de expresividad. Las voces originales se funden con sus pares. No dicen lo
mismo exactamente, pues evidentemente hay una dramatizacion, pero al mismo tiempo vemos a
los poseedores de ese discurso en sus actividades cotidianas. La voz en off parece por momentos
un elemento prescindible, en otros, manifiesta un potencial onirico que rebasa por mucho a los
testimonios de los entrevistados. Se enuncia, mas alla del caracter verista con que fue planteado
el documental, una especie de voz interna que nos habla: una conciencia sacada a flote; como si
fuera el derecho a decir lo que debe ser callado, y, mas alla, como si de la pelicula saliera una

nueva verdad, mas clara y mas vergonzante, que --por todo eso-- debe ser superada.

1 Fernado Birri. Tiré Die (un suefio con los ojos abiertos). Diciembre de  2010.

http://www.caratula.net/ediciones/39/cine-fbirri.php. Revisado el 04 de noviembre de 2011.
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Como deciamos mas arriba, no se trata de una denuncia o de mostrar las condiciones de
pobreza, sino de revolucionar la mirada mediante una serie de rupturas que permitan ver mas alla
de lo que el documental refiere en lo superficial. Los testimonios, los paisajes desolados, los ni-
fios corriendo en el tren se dignifican por medio de esta pieza que, mas all& de maniqueismos,
muestra la humanidad de cada una de estas personas. Al paso del tren, los nifios, los pibes, se
convierten en el momento de la reproduccion de la imagen, (en un cine clandestino en los afios
cincuenta en Buenos Aires, 0 ahora en rectangulo dentro de la laptop de cualquier persona en
cualquier lugar del mundo), en una posibilidad de articular un sentido que incluye la miseria de
la Santa Fe de mediados del siglo XX, y recoge toda experiencia de miseria en un mundo que ha
visto multiplicar la pobreza en los ultimos cuarenta afios. Significado y significante se disocian
en un proceso en que la imagen pierde su arraigo y adquiere una capacidad de lectura en funcién
de la materialidad y contenido de cada uno de los sintagmas o planos del documental. El tren,
simbolo del progreso durante el siglo XIX y buena parte del siglo XX, es perseguido por unos
nifios, quienes corren y compiten entre ellos, tratando de obtener la limosna de las personas que
dentro se compadecen de su fortuna. Oimos el griterio de unos nifios que se mezcla con el es-
truendoso sonido del tren, la competencia entre las miradas curiosas de los pasajeros y el rostro
doliente de los nifios, las manos que se tienden hacia abajo para alcanzar las pequefias manos de
los nifios que intentan alcanzar la moneda que se ofrece, desde la ventana de un vagén. Son ni-
fias y nifios que corren por un puente diminuto, en una especie de espectaculo para el que mira
desde la ventanilla del tren. Tres elementos: tren, pasajeros, nifios. Su disposicion y correlacion
contienen una experiencia en cuya lectura sensorial se avista una porcion de realidad que refiere
al todo por las caracteristicas de la parte. El proceso inductivo se cumple. EIl documental cienti-
fico se realiza en su dimension sensorial, y en una dimension utépica que pide emplear la expe-

riencia estética para ver y traspasar: para re-crear con la mirada y con la accion.
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Capitulo 5. Brasil: estéticas para emancipar
la imaginacién




Ndo se pode fazer uma revolucione
econdmica nem cultural sem termos uma
cultura desenvolvida, e o cinema é a, mas
importante de todas as artes.

Glauber Rocha

Sélo la Antropofagia nos une. Socialmente.
Economicamente. Filos6ficamente.

Oswald de Andrade

Una camara en la mano y una idea en la
cabeza.

Glauber Rocha

Breve resefia del Cinema Novo

A decir de la investigadora cubana Zaira Zarza, el Cinema Novo tiene sus origenes en los afos
cincuenta. En esta época se delinearon dos corrientes (una de un cine intimista-universalizante y
otra caracterizada por su compromiso social)**?; era una cinematografia que comenzaba a dejar
atras al “cine de posguerra [que] era bastante primitivo y su mayor caudal se reducia a las co-

medias burdas, llamadas por esos afios chanchadas”.*?

Otro antecedente lo tenemos en la Semana del Arte de Rio de Janeiro, en 1922, y el Ma-
nifiesto Antropéfago de Oswald de Andrade en 1928, donde se aprecian una serie de principios
que serian retomados por el Cinema Novo 30 afios después. En el manifiesto se asume una iden-
tidad que remite a una especie de conciencia profunda, y a una estética que manifiesta la necesi-
dad de corporizarse. Es el engullimiento del otro, de ese otro que no puede ser mas el que dicte
modos de ser y de sentir. La antropofagia no puede asumir la cultura del colonizador; debe devo-
rarla. Es un llamado entender un pensamiento magico con otras formas de sentir. Los antropofa-

gos refutan todo evolucionismo, se rien de los colonizadores y saben de la belleza mas alla de

132 Cfr. Zaira Zarza, Caminos del cine brasilefio contemporéaneo, Habana, Ediciones ICAIC, 2010.

133 Agustin Mahieu, “La conciencia del cinema novo. Entrevista con Nelson Pereira dos Santos”, Cine Libre, nim.
6, Madrid, 1983.
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los canones burgueses-colonizadores. Oswald desmiente el mito civilizador y retoma el valor
magico de la concepcién de la realidad. Antropofagia contra todas las falsas promesas, contra
toda concepcion de hombre que no incluya a los brasilefios, y antropofagia, al mismo tiempo,
para ser brasilefios. La dialéctica de la antropofagia es la proposicion que traga lo que le impide
ser y comulga con el otro para ser con él. La antropofagia serd también aquella que alumbrara las
estéticas del hambre y de la violencia con las que Glauber nuevamente teorizara sobre la necesi-
dad de encontrar una voz e imagenes propias: el Manifiesto Antropéfago daba un sustento para

asumir nuevas formas de ver.

Es un consenso indicar a la pelicula Rio 40 grados (1955) como el punto de partida del
Cinema Novo. Cercana al estilo del neorrealismo, Rio es la primera busqueda de un cine a partir
de una realidad nacional. Por primera vez, se busca contradecir las formulas impuestas por pro-
ductoras como la Vera Cruz que, a decir de Dos Santos, imitaban al cine de géneros norteameri-
cano, lo cual impedia crear desde la libertad necesaria para asumir una postura autoral de las

producciones.

Y fue a partir de este momento que un grupo de jovenes creadores, criticos, estudiosos
del cine europeo y de las mejores tradiciones del cine norteamericano empezaron a organizarse
en cineclubes y a escribir para publicaciones. Dos Santos describe: “Em S&o Paulo havia dois
grandes cineclubes: o Museu de Arte e o Cineclube Sdo Paulo se ndo me engano [...] Nos cine-
clubes n6s ndo tinhamos qualquer contato com o cinema brasileiro --devido principalmente --as
dificultades de se obter copias—e a atitude dos cineclubistas era a de conhecer a histéria do

cinema cosmopolita.”*3*

134 Marcelo Beraba, “Manifiesto por un cinema popular. Entrevista con Nelson Pereira dos Santos” en Hojas de
Cine. Testimonios y documentos del nuevo cine latinoamericano, op. cit., p. 142.
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Sin embargo, las teorias sobre los movimientos tienen su parte de idealizacion o de re-
duccionismo, pues la busqueda académica por periodos conduce a la homologacién artificial de
lo heterogéneo. Esta es la postura que asume Carlos Diegues para quien el Cinema Novo se cred

mas por accidente, y a priori de la realizacion cinematografica:

Habia tres grupos en Rio: el de la Universidad Catdlica, que incluia a Arnaldo Jabor y a mi mismo; los mu-
chachos de la universidad nacional, como Leon Hirszman; y aquellos que llegaron de Bahia, como Glauber
Rocha. Todos nos conocimos en el Museo de Arte Moderno, donde fundamos la primer cinemateca de Rio.

Empezamos por crear el Cinema Novo. Pero el movimiento nacié antes que las peliculas. ..*®

Los realizadores, con el tiempo, comenzarian una carrera individual que los llevé a encontrar
recursos expresivos propios. No obstante, su desarrollo como cineastas tuvo un largo periodo de

maduracion en su trabajo de criticos para el Jornal do Brasil.

El pensamiento mégico de Glauber Rocha

Glauber Rocha es una figura mitica para la historia de la cinematografia, aunque hoy su fama no
corresponda a la influencia y claridad de su pensamiento y obra. Se le considera el genio del Ci-
nema Novo, mas €l mismo fue critico con el movimiento, pues su pensamiento se dirige siempre

mas hacia el futuro que a la proteccion de lo ya creado.

Critico del capitalismo, de la burguesia progresista y de todo Estado contra las libertades,
Rocha fue un personaje politicamente indisciplinado. Su obra no puede ser el membrete de algln
programa de partido porque las intenciones que perseguia trascienden las ideas clasicas y los
dogmas. Sin embargo, para Glauber el cine era una politica y la estética era al mismo tiempo una

ética.

135 Julian Burton, op. cit., p. 182.
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La personalidad ingobernable de Glauber no pareciera ser la mas adecuada para la forma-
cién de algun colectivo. ¢Cémo logré entonces unificar las propuestas de una época para llegar a
ser uno de los principales referentes y tedricos del Cinema Novo? Glauber apunta: “Existem di-
ferenciagdes entre as pessoas, ideoldgicas, psicoldgicas, histdricas. Ha por tanto uma grande de
se definir um programa para o cinema novo porque na se entendeu que nos partimos de a teoria
para a pratica.”*** No hay una visién romantica del trabajo colectivo, sino que se asume desde la

heterogeneidad de posturas y un proyecto en comun.

Desde sus origenes, Glauber trabajé por la direccion y el sentido de las artes brasilefias™’,
sin embargo, empezaria por algo mucho mas modesto que la labor industrial del cine: los per-
formance de poesias, que tenian por objetivo el desenmascarar las formas burguesas de la socie-
dad de Bahia. Las criticas de sectores de derecha y de la izquierda dogmatica no se hicieron es-

perar.

Glauber postul6 la necesidad de crear un cine de Bahia auténtico, ahi donde el estado y
las universidades habian fracasado; esta generacién formaria un nuevo cine para el disfrute del

pueblo, lejos de las formulas extranjerizantes y de las teméticas carnavalescas.

En adelante, Glauber buscara en el cine la expresion que pueda servir a él mismo como
canalizador de su poesia interna y al mismo tiempo indagara la manera de cambiar las condicio-

nes culturales con que Brasil es asimilado por sus propios espectadores. El cine se convierte en el

136 Raquel Gerber, Glauber Rocha e a experiéncia inacabada do cinema novo, Rio de Janeiro, Paz e terra Coleccién,
Volumen I, 1977, p 12.

137 Cfr. Biograffa. Quién era Glauber Rocha. Publicacién Cinema Novo. Responsable de publicacién: Carlos Valli-
na. http://cinemanovo.com.ar/biografia_glauber_rocha.htm/ Revisado el 05 de diciembre de 2011.

139



medio, por sus alcances y también porque el cine era la herramienta con que se alienaba la con-

ciencia e introducian y reproducian patrones de comportamiento aburguesado.

En un primer momento de experimentacion, Glauber hace un documental llamado El pa-
tio (1958) que se puede ver en una doble dimension; por una parte, representa una continuidad
con sus anteriores actividades ligadas al teatro, al performance y a la poesia, pero al mismo
tiempo comienza a ser un acercamiento a las posibilidades expresivas de las iméagenes en movi-
miento. El patio es cercano a las vanguardias de los afios 20; es una simplificacion intencional de
la tercera dimension que presenta el cine en instrumentos expresivos como profundidad de cam-

po Yy punto de fuga puestos al desnudo en un espacio que es sélo la manifestacion de si mismo.

Barravento (1962) y Dios y el Diablo en la tierra del Sol (1964) son los dos filmes que
cerrarian lo que se puede denominar como su etapa bahiana. Es sobre todo en este ultimo dénde
su ideal creativo da un paso importante porque comienza a considerar su labor como portadora
de una necesidad de reinvencion sensorial no sélo de bahia o de Brasil, sino de todo el tercer

mundo.

El pensamiento de Glauber Rocha tenia ya una madurez que apuntaba hacia la resolucion
de problemas tedricos como la relacion de la politica y el arte, pero esto no podria entenderse
aisladamente como un hecho aséptico, sino inscrito en el periodo especifico de Brasil de finales
de los 50 y principios de los 60, en que el nacional desarrollismo coincide plenamente con la
aparicion del Cinema Novo. Discusiones sobre dependencia, mercado externo y mercado interno
no fueron ajenas a la estética de Glauber, pues era necesario entender los flujos de los mercados
en las distintas disciplinas estéticas y particularmente en el cine, que al ser una industria, hace

patente la condicion de desigualdad entre producciones vernaculas y extranjeras.
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Si bien en un momento el programa nacionalista de Brasil permitio la creacion de un mo-
vimiento cultural, Glauber pensaba que eso no debia representar mas que un instante en el ca-
mino a la busqueda de una expresion que rompiera con toda forma de conformismo. Se debia
buscar también una expresion violenta que fuera acorde a la dura realidad de miseria y hambre

que existe en nuestros pueblos. La Estética del Hambre es el resultado de estas preocupaciones.

Hagamos una precision necesaria: para Glauber Rocha la condicion de un cine auténtico
depende de su libertad expresiva, pero al mismo tiempo todos los artistas debian estar unidos en
torno a un proyecto que diera un sentido programatico a las actividades. ;Como entender esta

paradoja?

Las busquedas expresivas de Glauber estaban vinculadas a las condiciones materiales e
ideoldgicas que condicionaban su realizacion. Glauber veia en el cine una posibilidad de impre-
sionar en la vida de los espectadores y en particular las masas trabajadoras. La politica y el cine
estaban relacionados y por ello se debe entender al cine de autor como un género en contra de
las propuestas mas comerciales. Visto de esta forma, el cine de autor representaba una revolu-
cion. Asi podemos entender que los realizadores, los poetas, los actores, etcétera, debian unirse
para conformar una lucha perceptiva enfrentada a la de la publicidad, la Iglesia, y los sectores
retrogradas de izquierda y derecha. La libertad creativa estaba representada en la lucha del autor

contra el star system, y los géneros clasicos de la cinematografia.

El objetivo programaético era la transformacion del proletariado, no obstante, las peliculas
de Glauber son dificiles aun para un publico universitario. Glauber no obvio este problema. Pen-
saba que habia que respetar al publico, sus tratamientos debian ser diferentes a los de productos

importados que resolvian el filme sin requerir de su esfuerzo intelectual; ademas no tenia una
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vision romantica sobre el proletariado, ya que para él éste también representaba y repetia los va-
lores burgueses y las ideologias de dominio. Tampoco estaba interesado en las mayorias a secas,
pues pensaba que los cambios histéricos no se dan gracias a mayorias, sino a la capacidad de
accion revolucionaria. Su cine no era la representacion de la revolucion, ni pretendia ser la im-
portacion de formulas europeizantes; buscaba la revolucién perceptual y un nuevo cine para el

tercer mundo.

Sabemos que el problema de la comunicacién con el publico brasilefio, que es un publico muy alineado e
inconsciente es muy dificil porque [...] estd muy colonizado por el lenguaje del cine extranjero [...] No
queriamos tampoco utilizar las formas del cine comercial para comunicarnos con el publico, porque esa
forma, siendo una forma usada para transmitir una ideologia imperialista, no podiamos emplearla para co-
municar una ideologia distinta. Creemos que el problema del lenguaje y de la idea son problemas muy liga-

dos, orgénicos.™*®

Resumiendo: la estructura temaética de sus filmes parte de la necesidad de dar sentido al sufri-
miento de un pueblo, en una tarea conjunta con su generacion. Ese es el objetivo de un cine poli-
tico, pero donde la politica no se presenta de manera idéntica a la de la realidad, sino dentro de

un mundo ficcional, de codigos que son recogidos por y para la imaginacion.

Después de una primera etapa bahiana, Glauber y el Cinema Novo comienzan a darse
cuenta de una necesidad de su cine: una poética que brinde nuevos paradigmas de significacion y

tendiera puentes con el pensamiento magico de las costumbres populares.

Nosotros procuramos interesarnos por los problemas [...] por el problema de la cultura popular brasilefia,
que tiene, como en cuba, una dramatica popular muy fuerte [...] Buscamos una comunicacién con el pabli-

co a través de un lenguaje familiar a ese publico [...] Creemos que podemos llegar asi, a través de un largo

138 Julianne Burton, op. cit., p. 153.
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proceso, a tener un cine brasilefio, que pueda ser, en suma, un cine latinoamericano, porque las estructuras

populares son muy semejantes.**

Seran la parabola y la metafora las encargadas de Ilevar un mensaje politico para de esta manera
traspasar el sentido meramente narrativo y de problematicas pequefio burguesas (realpolitik)
frente a la perspectiva ontoldgica de la politica vivencial. Se partira de un nuevo sentido materia-
lista-subjetivo, a partir de las formas misticas de los ritos y usos cotidianos. Este materialismo
vuelve a reaccionar contra toda sublimacion y exotismo. El uso del mito dentro de una postura

materialista convierte lo eterno en histérico.

El mito, para Glauber, es mas que una blsqueda tematica; se convierte en una resolucién
formal. Todos los conocimientos tedricos (Eisenstein, Kuleshov, Bazin, etc) que habia adquirido
desde su joven incorporacion a un cineclub de Bahia, fueron llevados a cabo en su funcién mitica
del filme.'*® La accién ya no presentaria la artificialidad de una sucesion de hechos independien-
tes, sino que se conectaria con otras acciones que pueden ser reales o imaginarias e incluso sofia-
das; sin embargo su validez no depende de saber si ocurre o no ocurre histéricamente, sino en la
complejizacién de la estructura narrativa que se vale de lo imaginario para aproximarnos a la

experiencia de lo vivido-real.

Lo mismo ocurre con el sentido del tiempo y el espacio: al romperse los limites de lo real
fragmentado esta poética mitica nos conecta con el sentido de totalidad, y es en esta totalidad que

revela sus sentidos y devuelve al espectador la posibilidad de sentir de manera plenay total.

39 Ibidem, p. 154.

140 Cfr. Biografia, Quién era Glauber Rocha, op. cit.
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Hablando en términos de libertad, es el suefio onirico la base de toda realizacion cinema-
togréfica. La obra de Glauber Rocha y el movimiento del Cinema Novo aspiraban a esa libertad,
a la conexidn con un publico que pudiera hacer de su propia vida la experiencia de su liberacion.
Se establece un lenguaje cinematogréfico que debia ser critica de la explotacion y el capitalismo.
El Cinema novo y el NcL llevan la dimension utopica de un proyecto que creyo en una soberania

de la imaginacidn, y con ella nuestra liberacion material.

Glauber Rocha en su dimensién utdpica

Para Glauber Rocha, el cine no puede ser ajeno a una reflexion sobre la cultura del lugar desde
donde se realiza. Asume una postura que exige al realizador y al critico un conocimiento de su
propio contexto, pues prescindir de él seria tanto como negar la capacidad profunda de nuestras

sensibilidades.

Se postula la necesidad de un caracter nacional para el cine, como se puede apreciar en
sus consideraciones Revision critica del cine brasilefio, donde analiza algunos de los problemas
que tiene el realizador para hacer peliculas. Nuestro cine es, nuevamente, definido como subde-
sarrollado. El cine en nuestros paises se enfrenta no sélo a los valores ideoldgicos de las burgue-
sias, sino también --y al mismo tiempo-- a los duefios de la “industria” que son quienes definen
el carécter del cine que se va a filmar, y al hacerlo parten de sus valores colonialistas donde lo
nacional es artesania y lo extranjero es arte. “Si en Europa o en Estados Unidos aun existen ex-
cepciones, aun existen condiciones para un director dotado de inteligencia, cultura y sensibilidad,
”141.

en el Brasil estas cualidades son sinonimos de locura, de irresponsabilidad y de comunismo

Es por estas razones que para Glauber la lucha por un nuevo cine requiere de un esfuerzo colec-

141 Glauber Rocha, “Revision critica del cine brasilefio”, Hojas de Cine. Testimonios y documentos del nuevo cine
latinoamericano, Vol, 1,. op. cit., p. 148.
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tivo. La individualizacion de la creacion cinematogréafica estaria condenada a perder en la lucha

por la libertad creativa.

Se asume que sélo en la lucha por la libertad el cine puede ser un verdadero medio de ex-
presion. El cine nuevo, visto aqui no como el movimiento, sino como posibilidad de un cine que
niega al cine existente, no puede simplemente abstraerse en los recursos técnicos para engatusar
al espectador si estos efectos no llevan a una asimilacion profunda de su propio ser en el mundo.

O en palabras de Glauber “El cine no es un instrumento, el cine es una on‘tologia”.142

El cineasta brasilefio asume que esta renovacién cinematogréafica requiere de una actitud
de los cineastas que no busque engafiar al espectador con efectismos o una sublimacién de los
problemas sociales que retrata y esto depende de la vision de cultura que posean los mismos rea-
lizadores. Nos encontramos nuevamente en la negacion del cine perfecto. Hay por tanto, para
Glauber, un rechazo a las formas cinematogréaficas acriticas que contribuyan a perpetuar la de-
sigualdad en Brasil y en Latinoamérica: “El llamado cine artistico, producido en las industrias, se
caracteriza justamente por ese esteticismo neoexpresionista y por la ideologia contemplativa de

la burguesia”.143

Por la postura critica con que Glauber Rocha configura al Cinema Novo, podemos darnos
cuenta de que asume cabalmente un empefio por transformar al cine y depositar en él la labor
hermenéutica que lo haga una verdadera herramienta de analisis. EI nuevo cine o Cinema Novo

no es una corriente o una teoria completamente desarrollada, y ello indica que seria en el futuro

2 Ibidem, p. 150.

3 Ibidem, p. 155.
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cuando debera validarse la razon de su existencia, pues a decir del propio Glauber: “[el nuevo

cine] quedaré al menos como el signo de una hipétesis.”**

Del hambre al suefio: Glauber en su problematizacién estética

Glauber Rocha fue mas que un director de cine, un creador. Como hemos dicho mas arriba, su
obra pondera tanto la libertad como el establecimiento de un proyecto que sea el eco de la voz de
los pueblos, latinoamericanos, ahogada en las gargantas y que, posiblemente, no ha sido articula-
da con la sinceridad y la potencia que necesita para afirmarse, no ante el otro, sino principalmen-
te ante si misma. Glauber entiende la estética de su cine como la necesidad de encontrar el ele-
mento mas original para amalgamar nuestras historias, el aspecto mas fundamental de nuestras
sensaciones. Y para €l esta estética es el hambre. Es en el hambre y por el hambre que se mantie-
nen o se truecan las instituciones sociales, los poderios y vasallajes, los miedos, la forma y de-
formidad de nuestros cuerpos y sobre todo la lucha por el sustento. Surge entonces la violencia;
se manifiesta la expresion de aquellos a quienes les es negado el alimento y se asume una nece-

sidad vital de transformacion, antes que por una idea, por la misma sobrevivencia.

Glauber Rocha justifica asi que “el comportamiento normal de un hambriento es la vio-
lencia, pero la violencia de un hambriento no es por primitivismo: la estética de la violencia, an-
tes de ser primitiva, es revolucionaria, es el momento en que el colonizador se da cuenta de la
existencia del colonizado.”™* La violencia deja de ser el movimiento irracional en la infra-vida
del hambriento para convertirse en la Unica forma real en que el latinoamericano debe presentar-
se ante el mundo. Si la revolucion casi por definicidn es un acto violento, el derecho a la violen-

cia desde el hambre combate la idea de realidad inmdvil. Se excluye la posibilidad de falsear la

4 Ibidem, p. 154.

1% Glauber Rocha, “Estética de la violencia” en Hojas de Cine. Vol. 1. p. 167.
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experiencia, ya que el hambre es compartida y la ambicidn de saciarla dentro de un sistema que
la admite, e incluso la necesita, es combatida por la fuerza de las peliculas que se violentan desde

esta base sensorial.

El cine adquiere la poética de una violencia. Con ella, nuestro cine se vuelve auténtico,
pues solo asi se registra un mundo convulso y en movimiento. La violencia, para Glauber, es
como un torrente que puede 0 no ser encausado hacia una causa revolucionaria, pero cuya prime-
ra meta es devolvernos la capacidad de mirarnos en nuestras condiciones propias de existencia,

parafraseando a Oswald de Andrade, mirarnos en nuestra antropofagia.

La Estética del Hambre existe junto a la estética de la violencia. En su cine, la accién esta
marcada por actos violentos que, al realizarse, afirman el caracter de un pueblo vivo, con un pat-
hos manifiesto y que explota en la pantalla. Pero ello no podria existir como obra si el autor ca-
reciera de una vision programatica que remita a un horizonte utopico. Esto es: un mundo distinto
en que se supere el sistema de hambre, colonialismo, y la condena a la libertad creativa. El cine
se manifiesta como un acto politico, mas alla de su retérica y por medio del reconocimiento de la
violencia, la cual adquiere dimensiones sensoriales trascendentales, es decir, representa un tran-
sito entre la corporeidad de la sensacion y la proyeccion de sus causas mas profundas a través de

la obra.

Con un oximoron Glauber afirma: “esta violencia no esta impregnada de odio, sino de

amor; incluso se trata de un amor brutal como la violencia misma, porque no es un amor de

complacencia o de contemplacién; [es] amor de accion, de transformacién.”**

146 | dem.
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Si el hambre exige una congruencia con la realidad, un nuevo paradigma aparece en el
mundo glauberiano cuando niega el absolutismo de este postulado y propone una variante distin-
ta: el poder revolucionario del suefio. “La estética del hambre era la medida de mi comprension
nacional de la pobreza en 1965. Hoy me niego a hablar de cualquier estética. La plena vivencia
no puede sujetarse a conceptos filosoficos. El arte revolucionario debe ser una magia capaz de
embrujar al hombre a tal punto que él no soporte mas vivir en esta realidad absurda.”*’ En este
segundo momento de su planteamiento, Glauber ya no busca la originalidad de nuestra teoria
cinematogréfica; su preocupacion es que su cinematografia pueda dar el paso de un realismo
sensorial a la liberacion de la misma sensibilidad. Si la Estética del Hambre y de la violencia
podian restaurar los mas elementales derechos a la autorepresentacion, el impulso vital en que
nuestros pueblos se mueven, la manifestacion individual y colectiva de las mayorias pobres; por
otra parte, el suefio representa la restauracion de la verdadera poética. Hemos visto en el capitulo
uno de esta investigacion como el suefio, para Bloch, es liberacion ante los impulsos represores
de la personalidad humana y cémo es por el suefio-sofiado-despierto que podemos conectarnos

estéticamente con el futuro en donde nuestras aspiraciones y esperanzas tengan lugar.

Una vez que Glauber nos ha encuadrado en la dimensién de la sensibilidad para un cine
nuestroamericano, y después de asumir la violencia como el rasgo de la movilidad entre los esta-
dos de nuestros pueblos, quedaba en su planteamiento un pendiente: ¢cémo asumir la liberacion
mas alld del reconocimiento de una posibilidad distinta a la existente? Glauber Rocha nueva-
mente (al igual que Oswald de Andrade) acude a la sensibilidad profunda de los grupos amerin-

dios y de origen africano para dar una respuesta. “La raices indias y negras del pueblo latinoame-

7 Glauber Rocha, “Estética del suefio”, recuperado en Historia Analitica de los Medios Argentinos y Latinoameri-
canos, sitio http://www.hamalweb.com.ar/estsueno.html, Gltima consulta: 20 de diciembre de 2012.
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ricano deben ser comprendidas como, Unica fuerza desarrollada de este continente. Nuestras cla-

ses media y burguesa son caricaturas decadentes de las sociedades colonizadoras.”*®

Una Estética del Suefio nos remite a una busqueda revolucionaria del y en las artes. La
dimension utdpica no estd localizada ahora en la inclinacion ideoldgica de quien aspira a un
cambio cualitativo de signo, sino que esta en el mismo signo cinematografico. La obra debe re-
currir a la mistica, a la magia, a los misterios profundos de nuestras culturas, a las creaciones
mas oniricas de nuestros escritores: “Borges, superando esta realidad, escribio las mas liberado-
ras irrealidades de nuestro tiempo. Su estética es del suefio. Para mi es una iluminacion espiritual
que contribuye a dilatar mi sensibilidad afroindia en la direccién de los mitos originales de mi

raza 59149

Basado en principios analogos a los del surrealismo, el suefio es la base de la liberacion
de la expresion creadora, pues se reconoce que es en la realidad en que operan sistemas 16gicos

de una razén para la destruccion.

En esta postura, Glauber Rocha coincide totalmente con los planteamientos filosoficos
que Herbert Marcuse articulé en Eros y Civilizacién. Glauber y Marcuse ven en la cultura una
razén opresora que se materializa como actora de represion en contra de la liberacion politica,
econdmica y estética. Para Marcuse la civilizacion ha sido construida por medio de valores re-
presivos que son “racionales”, en tanto funcionan como eje del dominio para la manutencion del
sistema. La razdn establece los principios por medio de los cuales las personas abandonan su

mas profundo impulso estético, al subordinar el placer erético ante los condicionamientos socia-

148 1dem.

149 1 dem.
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les que toman el impulso vital para convertirlo en deseo alienado, deseo por la mercancia. Glau-
ber no profundiza en este aspecto, pero podemos advertir una reaccion en contra de una razén
civilizatoria. Dicha razon es aquella que se aplica dentro de la arquitectura social en que los indi-
viduos asumen con todo el realismo la necesidad de tener una vida de acuerdo a un molde de
comportamiento y de aspiraciones construidas artificialmente por el marketing, las instituciones
civiles y religiosas, y el propio miedo de perder el escalon alcanzado dentro de las redes del
mismo sistema. Contra esta razén, Glauber propone la des-razén, la sinrazon, la fantasia, la mis-

tica, el suefio.™°

La Estética del suefio es una critica a los procesos que se dicen revolucionarios, pero que
en realidad no saben adoptar la sensibilidad de los pueblos que dicen representar, tanto politica
como estéticamente. El méximo nivel de reconocimiento de la dimension utopica en la teoria de
Glauber se encuentra en los filmes como negadores de una racionalidad de su tiempo. Se trata de
la busqueda de nuevas formas estéticas, capaces de integrar a los grupos sociales mas explotados

y al mismo tiempo de restituir la sensorialidad enmarcada en las resistencias culturales.

Dijimos en capitulos anteriores (uno y dos) que es por medio de la obra que se puede dar
un cambio cualitativo en la sensibilidad del espectador, quien asi dimensiona su comprension en
una nueva forma de realidad. La obra tedrica y creativa del realizador brasilefio se coloca en
posesion de esta verdad, y planea su busqueda creativa en la necesidad del descubrimiento de
formas --nunca formulas-- para romper violentamente con la sensibilidad colonizada. Pero estas
sensibilidades se plantean en una integracion de la espiritualidad no occidental de los pueblos
originarios, aunque sin posicionarlos en un pasado idilico e inamovible. “La pobreza es la carga

autodestructiva maxima de cada hombre y re-percute psiquicamente de tal forma que este pobre

130 Cfr. Herbert Marcuse, Eros y civilizacién, Madrid, Sarpe, 1983.
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se convierte en un animal de dos cabezas: una es fatalista y sumisa a la razén que lo explota co-
mo esclavo. La otra, en la medida en que el pobre no puede explicar lo absurdo de su propia po-
breza, es naturalmente mistica.”>* Ese misticismo que Glauber rescata, coloca su teorfa dentro
de una historicidad donde el presente y el futuro son integrados més alla de la linealidad del
tiempo burgués. Es el reconocimiento de un tiempo circular, que al no subordinarse a las ldgicas
destructoras con que el mundo moderno devora a los pueblos, encuentra en formas supuestamen-
te arcaicas una posibilidad de liberacion en el pasado-futuro. Una aparente paradoja que se rom-
pe con el reconocimiento de que la sensorialidad de nuestro pasado esta subsumida en una con-
ciencia profunda cuya manifestacion presente aparece en las formas de cultura de los pueblos
americanos. Pero esas formas senso-culturales no pueden salir a flote si no se mira un futuro que
rompa la caracterizacion del tiempo burgués como un continuum de progreso; ante esto las for-
mas perceptuales de tiempo fuera de la légica de la civilizacién contemporéanea contribuyen a la

reintegracion del ser humano a la dimension de existencia para si.

El papel de la pelicula, para Glauber, no es el de mostrar imaginerias o fantasias como un
acto de libertad para el creador y aquellos que asisten a la sala de cine, sino que pretende que el
espectador dignifique su propia existencia en el proceso revolucionario de la ensofiacion

colectiva.

Tierra en trance. Dimensiones poéticas entre la realidad y la alegoria
Tierra en trance (1967) es el tercer largometraje de Glauber Rocha y una de sus mas aclamadas
peliculas; narra la tribulaciones, tanto ideoldgicas como emocionales, de Paulo, un poeta organi-

co del senador Porfirio Diaz, en el imaginario pais Eldorado. EIl argumento tiene una sola linea,

131 Glauber Rocha, Estética del suefio, op. cit.
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y la historia comienza justo por el final, en el momento en que se amenaza el poder del politico

Vieira, y Paulo es herido de muerte al intentar escapar de un retén policiaco.

La pelicula entera es un flashback. Paulo deja su sitio de confort como intelectual consen-
tido de Diaz y se convierte en consejero de Vieira, un politico reformista que se encuentra en
campafia en Alecrim. Paulo acompana a Vieria en los eventos de su candidatura, pero un asesina-
to politico y la decision de Vieira de reprimir a los “agitadores” le hace regresar a Eldorado,
donde busca seguir con su carrera como escritor. Sara (pareja de Paulo durante su estancia es
Alecrim) y Alvaro convencen al poeta de hacer un reportaje en contra de su ex mecenas Porfirio
Diaz, denunciando los vinculos que la compafiia Explint tenia con el presidente del pais, de ape-
llido Fernandez. Paulo consigue el apoyo del empresario mas importante de Eldorado, Julio
Fuentes (quien representa a los empresarios nacionalistas) y regresa a la campafa de Vieira. Fi-
nalmente Diaz atrae la atencion de Fuentes y maniobra para que Fernandez impida el asenso de

Vieira como gobernador. Este es el punto donde inicia la pelicula.

Por lo aqui expuesto, puede destacarse como tema principal de la obra el papel del inte-
lectual en la politica partidista. Paulo seria la sintesis de todos los intelectuales que buscan aco-

modo entre las élites para ser valorados y obtener la difusién de sus obras.

En el nivel formal presenta muchas virtudes que valdria la pena enunciar en un estudio
independiente. Mencionaremos por ahora que tiene un uso recurrente de la camara en mano, con
lo que la pelicula presenta una apreciacion mas sicolégica; los cortes no siempre tienen una con-
tinuidad l6gica; las tomas cerradas son frecuentes en los interiores, asi como el uso de planos
secuencia en exteriores. También tenemos uso de tomas cenitales, las cuales tienen varios efectos

dramaticos, como representar el poder y la idea de dominio sobre el espacio encuadrado. Apre-
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ciamos una clara influencia de la Nueva Ola e inclusive la escena de la persecucion puede recor-
darnos escenas de Sin Aliento (1960) de Jean Luc Godard. De igual manera, el reportaje que Pau-
lo hace sobre Porfirio Diaz, pudiera ser una referencia a la escena inicial de la obra maestra de

Orson Welles, Ciudadano Kane (1941).

La valia de esta cinta destaca por la integracion de los elementos argumentales y la expre-
sion formal que apresuradamente hemos descrito en los parrafos anteriores. Nos atrevemos a
asegurar que no se trata de elementos paralelos en la historia, sino que, por el contrario, estan
unidos y conforman parte de la trama de la misma historia, es decir, que es en la estética de este
filme que se construye la identidad y la propuesta filmica. Tierra en trance no es una pelicula
que relate una historia; es un filme que usa una historia para presentar una serie de problematiza-
ciones y dictar catedra sobre como puede enfrentar el creador su necesidad expresiva. Glauber,
en esta cinta, presenta un manifiesto tanto o mas contundente que en sus ensayos (los cuales he-
mos brevemente abordado en esta investigacion). Es precisamente ése el aspecto que deseamos

abordar, en funcion de su dimensién utopica.

Tierra en trance es una poesia dentro una poesia. Paulo, como hemos dicho anteriormen-
te, es un poeta; agregamos ahora que es él mismo quien narra su propia historia, y al hacerlo in-
troduce un tono confesional en el que expresa sus propias angustias y reflexiones del mundo que
le rodea. Todo cuanto refiere lo articula desde la doble dimension de la eleccion publica y las
interrogantes a nivel intimo. Paulo no es un teorico del subdesarrollo; reniega de su mundo por-

gue en su poesia registra lo decadente de su propia vida, de la limitacidn de sus topicos de escri-
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tura y de la propia libertad de su vida. Y sin embargo, a Glauber no le intereso construir en Pau-

lo un héroe, o siquiera un personaje carismatico de cara al ptblico.'*?

De no conocer los postulados estéticos de Glauber, la puesta en abismo de Tierra en
trance podria pasar como una simple casualidad; por el contrario es mucho mas coherente asu-
mir que esta pelicula fue en realidad concebida como un manifiesto, que pretende, como en El
Patio, (1961) experimentar sobre las posibilidades formales y discursivas sobre la obra. En Tie-
rra en trance se nos muestra una construccion que renuncia al realismo y la objetividad de lo que
presenta para dar pie a la imaginacion, la subjetividad y la emotividad. La censura del golpe de
Estado de 1964 contra Joao Goulart es sin duda una de las razones del tono alegorico que escoge
el relato, aunque también podemos destacar la intencion del propio Glauber de tomar un control
completo sobre cada aspecto de la obra, con lo que asume que la importancia no esta en la fideli-
dad historica de los hechos que muestra, sino en la misma coherencia interna en tanto objeto es-
tético. La pelicula es un hecho artificial que el publico puede decodificar para colocar sus pro-
pios referentes y significarla de la mejor manera. Esta es la ruta con la que el realizador pretende
abrir la sensibilidad de los espectadores; la pelicula es el medio para una asimilacion sensorial.
Las interrogantes de Paulo en Tierra... advierten una problematizacion que ponen en tension la
existencia particular del poeta que no puede hacer nada por cambiar el mecanismo con que el

mundo se sustenta; y la posibilidad de participar activamente en pro de una transformacién de

152 Este podria ser el principal elemento que dificulta la comprension de la pelicula. El personaje principal no es la
guia moral que el espectador pudiera necesitar para engancharse con el filme, y por el contrario, nos es presentado
desde el principio como un ser atormentado, esquivo y contradictorio. Sara, por el contrario, parece un personaje
mucho mas estable y seguro de sus principios, pero no tiene el suficiente protagonismo en la historia como para
justificar que el espectador se mantenga pendiente de sus derroteros. Otro problema evidente en esta pelicula es su
complejidad no s6lo formal, sino incluso para entender el porqué de los acontecimientos. Dichas caracteristicas se
nos presentan como problematizaciones que no deben obviarse en el analisis de un cine que tiene la aspiracion a lo
popular. Se trata en resumen de un cine que aunque aspira a ser masivo, no por ello renuncia a su caracter estético y
no pretende ser parte de los convencionalismos narrativos.
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nuestros paises, aunque no haya una ruta consagrada para el intelectual que la tome. Existe por lo
anterior una dimension utopica de Tierra en trance que es la que permite articular la obra enmar-
cada en un tiempo histérico, con personajes claramente diferenciados (e incluso caricaturizados,
para llegar a la més profunda esencia de la conducta de cada uno de ellos). EIl modelo de reali-
dad que Glauber construye en esta pelicula, haciendo uso de elementos expresionistas en la ac-
tuacion, decorado y ambientacion; de sintesis minimalista, metaforica y metonimica para repre-
sentar algunos espacios (como el poder politico, en el palacio de Diaz); la mezcla de la lirica
personal con la realidad econdémica en el imaginario Eldorado; etcétera, este modelo, deciamos,
se construye de manera verosimil pero a la vez falso, con lo que se dialectiza perceptualmente
para negarlo en tanto artificialidad, y pensarlo en cuanto metafora del mundo real. Asi, en méas
de una ocasion vemos a los personajes hablandole a la cdmara/pantalla, en lo que constituye una
posibilidad de superacion del objeto como representacion y visibiliza el proceso de comunica-
cién con el espectador: el publico no es el receptor de una historia; es, como en la teoria de Gu-
tiérrez Alea, un actor de su propia realidad que dialoga con la obra como parte de una formacion

sensorial con que evalua su realidad.
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Tierra en trance (1967) Glauber Rocha

Todo cuanto hemos dicho busca describir en grandes rasgos a Tierra en trance, sin embargo la
pelicula tiene un aspecto mas que vale la pena ser abordado de manera independiente. Las masas
son por momentos los grandes contingentes que apoyan la candidatura de Vieira; pero también
se muestran como los grupos humanos que esconden su verdadero significado mistico, su ver-
dadera potencialidad. Cuando la pelicula baja hasta este nivel, la realidad aparece menos “traba-
jada” y de manera mucho mas naturalista. Pareciera como si Glauber quisiera sefialarnos que es
un teatro todo cuanto vemos en la estructura de los juegos del poder, pero es la realidad profunda
aun ininteligible para los que miran desde arriba. El propio Paulo entra en contradiccion dos ve-
ces en el filme; la primera, al negar su compromiso para la restitucion de unas tierras; la segunda,
al despreciar la falta de un programa para el pueblo. En este segundo momento, justifica el pa-
ternalismo de los intelectuales y politicos, a la vez que demuestra su incapacidad para conceptua-
lizar una realidad que evidentemente le sobrepasa. En otro momento, un dialogo de Paulo hace

visible el fracaso de su mentalidad: “gente como nosotros: burgueses, cobardes”.
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Tierra en trance (1967) Glauber Rocha

El final de la pelicula, en el discurso y en la imagen, no deja espacio al desencanto. Si bien des-
de el principio conocemos que hay una rendicion, es la propia liberacion mental de Paulo la que
logra finalmente resistir las inercias de un mundo purulento. El poeta escapa de la confusién
permanente, del mundo del goce inmediato: “Ya no creia en suefios, ni mas nada/ a penas la car-
ne me ardia y en ella yo me encontraba.” Su fracaso politico es al mismo tiempo Su momento de
méaxima claridad, es la liberacién de la esquizofrenia partidista. Su canto pasado, la voz por la
que le elogiaban dependia del estado de hipnosis, de la aceptacion que gozaba como elegido den-

tro del festin de carne.
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Tierra en trance (1967) Glauber Rocha

Paulo escapa con Sara y al hacerlo se sacrifica. El triunfo de la belleza y la justicia es la Unica
razon de su muerte. En un final lleno simbolismos, absurdo, en una estructura logica, barroco,
desde el punto de vista de los elementos en pantalla, vemos el asenso al poder de Porfirio Diaz.
La pelicula, entonces, muestra alternadamente una disputa visual entre la realidad opresora que
vive y la justicia rebelde que muere. Glauber, en esta sintesis dialéctica, logra resumir toda la
contradiccion de las sensibilidades opresoras y liberadoras. El triunfo de la dictadura en América
Latina queda registrado en esta pelicula, pero no sin anteponer la mistica y poder de la libera-

cion: esta pelicula es muestra de la segunda de estas posibilidades.
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Tierra en trance (1967) Glauber Rocha
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Capitulo 6. Chile: El1 filme como testigo de
nuestros sueios




Nuestra cultura Latinoamericana (india, ne-
gra, mulata europea, mestiza, judia, arabe)
ya no cabe en la exigencia de una sola reali-
dad. S6lo el contacto y las diferencias asegu-
ran el factor creativo. Segin mi parecer,
aprovechar esta riqueza conduce a la am-
pliacion del significado de la palabra «do-
cumental» justamente ahora cien afios des-
pués de que los hermanos Lumiére llegaran a
la estacion.

Patricio Guzman

Praxis documentalista en Patricio Guzman

Hablar de Patricio Guzman es nombrar a uno de los cineastas mas importantes de América Lati-
na y quiza al mas destacado de nuestros documentalistas. Llegd a Chile procedente de Madrid,
en donde realizé estudios profesionales de cine. Segun él mismo cuenta en la entrevista que le
concedidé a Julianne Burton en 1977, su vocacion como documentalista surgio de una manera
mAas 0 menos espontanea, como una reaccion natural ante el abrumador peso de la realidad y por

encontrarse en un proceso de definicidn historica:

Regresé a Chile en 1970, con el triunfo de la Unidad Popular en las elecciones nacionales. Estaba dispuesto
a hacer cine de ficcion. Tenia en la mano varios guiones, e incluso algunas posibilidades de respaldo finan-
ciero. Pero pronto me di cuenta de que mis ideas eran sobrepasdadas por la realidad. Cuando ves una mani-
festacion de obreros pasar bajo tu ventana, y escuchas los lemas rimados que estan gritando, es sencilla-

mente mucho muy atractivo seguir esa manifestacion.™

Desde ese primer documental en 1970, Primer afio, y hasta el presente, Nostalgia de la luz
(2010), ha mantenido una carrera constante, realizando un total de 24 titulos entre largometrajes,
cortometrajes, documentales para television y una pelicula de ficcion. Para México es particu-

larmente importante por Pueblo en Vilo (1995); intertexto del libro homonimo de Luis Gonzéalez

153 Julianne Burton, op. cit., p. 100.
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y Gonzélez y paradigma en la historiografia mexicana por introducir los estudios de microhisto-

ria.

Estamos ante un cineasta preocupado no sélo por la narracion de historias o por el espec-
tdculo que la misma realidad nos entrega. Guzman realiza documentales y al hacerlo postula
cuadro por cuadro su teoria. Tenemos en él al mejor ejemplo de la praxis-tedrica o de la teoria en

praxis entre los autores que hemos analizando.

En 2004, presentd Salvador Allende, con lo que regresa al tema que marcO su carrera
treinta afios antes en la trilogia La Batalla de Chile (1973-1979). Al inicio de esta pelicula narra:
“La aparicion del recuerdo no es comoda ni voluntaria; sacude siempre. Salvador Allende marcé
mi vida. No seria el que soy si él no hubiera encarnado aquella utopia de un mundo mas justo y
mas libre que recorria mi pais en esos tiempos. Yo estaba ahi: actor y cineasta.” En unas cuantas
palabras Guzman nos confiesa el sentido de su obra y el porqué la realiza. Sabemos que el pro-
posito de documentar no es la simple reconstruccion de los hechos o la presentacion de algin
personaje, sino que toda su actividad cobra una dimension utdpica pues no podria existir sin un

posicionamiento que ubique al autor dentro de la realidad que busca representar.

Patricio Guzman es uno de los primeros herederos del NCL. Ley6 a Garcia Espinosa, se
nutrié del Cinema Novo y discutio la propuesta tedrica del Tercer Cine. Si para Getino y Solanas
lo méas importante esta en el cine como acto de liberacién, para Guzman el punto esencial es lle-
gar a la presentacion de imagenes que nos permitan reconocer los elementos mas sobrecogedores
de las historias. Si en la propuesta del Tercer Cine el espectador debe ser trocado por un actor y
el cine es un arma de guerra contra los poderes opresores de los pueblos del tercer mundo; para

Guzman el documental es una pieza pulcra en el que, por encima de la explicacion o la conduc-

163



cion de un narrador, las propias imagenes son las que denotan el sentido principal de lo que se

quiere comunicar.

La batalla de Chile esta dentro del NCL no por sus referentes inmediatos o por la proximi-
dad que tiene con los festivales de Vifia de 1967 y 1969, sino por valorar la obra en tanto reali-
dad y posibilidad colectiva. Se filma porque lo existente posee un caracter, una direccion y un
sentido; porque los decursos historicos necesitan una interpretacion; y porque se confia en el
caracter de lo audiovisual para representarlos; pero también porque se piensa en el futuro: “La
misma batalla ideoldgica que ocurrié en Chile podria suceder en México o Venezuela cuando las
cosas entren en una fase mas critica. La relevancia de los logros obtenidos con el modelo politico
que se trataba de utilizar en Chile en ese entonces, fue uno de los factores que nos motivé a hacer

la pelicula.” ***

Deciamos mas arriba que Guzman filma sus teorias; €l mismo lo considera asi: “Otras
peliculas podrian surgir con el proposito de agitar y ser solidarias, pero esta pelicula era un trata-
do y tenfa que hacerse a su propio paso.”**® Es conveniente, por tanto, buscar las formas en que
Guzman se conecta con la dimension utépica en su misma produccion filmica. Nos basaremos en
los tres episodios de La Batalla de Chile y en la descripcion que él mismo hace sobre las etapas

de su realizacion.

La batalla de Chile. Praxis de un documentalismo contra el despojo de la memoria
El Golpe de Estado del 11 de Septiembre de 1973 marca el inicio del filme; al mismo tiempo

comienza el proceso del clandestinaje para los realizadores de La batalla y la mision de proteger

4 Ibidem, p. 92.

1% bidem, p. 107.
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los rollos de filmacién que de ser encontrados por la DINA (policia secreta chilena) serian que-
mados y los poseedores fusilados. Durante meses, Patricio Guzman filmé manifestaciones obre-
ras, marchas, asambleas y entrevistas. Pero para Guzman el salvaguardo del material representa-
ba algo méas que un proyecto o incluso la seguridad del equipo; lo que para el director estaba en

juego era parte de la historia del pueblo chileno.

Guzman fue denunciado y conducido al Estadio Nacional, donde miles de chilenos fueron
torturados y ejecutados. Mientras tanto, la policia chilena descubrio los planes de la pelicula; los
guiones y las revistas de investigacion para la misma. Fue posiblemente el hecho de que Guzman
estudié cine en la Espafia franquista o el que convenciera a los torturadores de que €l s6lo era un
camarografo que trabajaba para la prensa internacional (Chris Marker, célebre director de cine
francés, habia financiado parte de la realizacion del filme) lo que permitié que saliera del Estadio
Nacional dos semanas después de su captura. Guzman partié al exilio, al igual que los otros inte-

grantes del equipo de produccidn, aunque con la excepcion del fotdgrafo.

Las latas de pelicula estaban escondidas en un sitio que sélo Patricio Guzman y una per-

sona mas de su equipo conocian.

El director de fotografia Jorge Miiller Silva permanecié en Chile y se convirtioé en una
mas de las victimas de la dictadura. En 1974 fue desaparecido junto a su esposa, sin que hasta la

fecha se conozca su paradero.

La pelicula fue rescatada por un diplomatico sueco que pudo sacar el material en su male-
tin, sin embargo; la edicidn no se llevo a cabo hasta que, en Paris, Aldo Guevara invitara a Guz-
man a ir Cuba para editarla. Se armé durante tres afios, de 1975 hasta 1978, en el que se estrena-

ron tres episodios. EI mismo Guzman ha contado en entrevistas que durante meses enteros no se
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cortd un solo cuadro de pelicula, porque ;como podria eliminarse la historia de un tijerazo, si
todo lo que estaba ahi era precisamente historico, imprescindible? EIl resultado fueron tres peli-
culas, cada una con una unidad propia y sustentable en si misma, pero al mismo tiempo, cada

una de ellas con una problematizacion distinta que la hace Unica.

Més que en otras obras, estamos ante una verdadera pieza del NcL, por la confluencia de
personajes que participaron en ella. El IcAIC se erigié como un verdadero bastion internacionalis-
ta y gracias al apoyo material (una moviola para 16 mm) fue que la pelicula pudo ser terminada.
Pero también fue por el apoyo que brindara el teérico de cine cubano Julio Garcia Espinosa.

Asi lo cont6 a Burton el propio Guzman:

Una vez en Cuba, entramos en un maravilloso y sostenido dialogo con Julio Garcia Espinosa. Ya sentiamos
una gran afinidad con ¢él, debido a nuestras deudas con “Por un cine imperfecto” y Tercer Mundo, Tercera
Guerra Mundial. Todos nosotros crecimos de muchas formas -politica, ideoldgica y cinematografica-
mente- a través de nuestro trabajo con él. Julio nos ayudo a distanciarnos de las recientes experiencias que
habiamos vivido tan intensamente. Todavia estabamos traumatizados cuando llegamos a Cuba, preguntan-

donos: ;Cémo sucedié esto?**®

Hemos referido en unas cuantas lineas parte de lo que hay detras de esta obra, pues creemos que
demuestra que la pelicula no puede verse como algo externo a los realizadores, objetivo; es evi-
dente que lo que estaba filmado en el celuloide era parte de sus mismas vidas. Sin embargo, se
optd por hacer una pelicula que fuera mas alla de las percepciones personales. “Lo que sucedia
era de tal interés que comprendimos que nuestra camara deberia abarcar tanto como fuera posi-

ble. Necesitabamos usar un lente gran angular y situarnos a la mayor distancia posible de los

%% Ihidem, p. 108.
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hechos mientras se pudiera registrarlos. Necesitdbamos estar seguros de que el proceso completo

estaria en la pelicula y no desde el estrecho punto de vista partidario.”157

¢No habia espacio para el individuo en este filme? Posiblemente la reduccion a uno o
unos cuantos personajes hubiera disminuido el carécter historico de la pieza, pues es justamente
una lucha nacional la que se estaba llevando a cabo. Reducir el espectro a lo individual hubiera
matizado el discurso, restandole fuerza como documento historico y colectivo. Patricio Guzman,
al narrar en off la pelicula, no esta insertdndose como individuo en la pieza, pues ya esta dentro
de ella. Lo que como narrador comunica es simplemente la descripcion de lo que no puede mos-

trarse con iméagenes, pues para el resto se confia en lo visual y los testimonios.

Mas que un triptico, estamos ante una obra triple. Una sola pelicula no bastaba para des-
cribir lo que la camara de Jorge Miller habia recogido en ese periodo; se trata, pues, de una
misma temporalidad que adquiere diferentes matices segun se busque una u otra respuesta sobre
los acontecimientos: En el primer episodio, La insurreccion de la burguesia, se intenta responder
a la pregunta ;,Cdémo se prepard el camino para el golpe de Estado con el apoyo de sectores de la
poblacién afines al sector empresarial? El segundo episodio, El golpe de Estado, afiade una nue-
va dimension “las diversas y competitivas estrategias que existian en el interior de varios grupos
de izquierda”.*®® De esta manera, se plantea ir més profundamente a la problematizacion del con-
flicto, afiadiendo una serie de contradicciones dialécticas en distintas escalas. No hay un afan
meramente alegdrico o nostalgico, pues la realidad en este momento articula signos que de ser

ignorados, falsificarian el caracter del relato y lo dejarian en una dimensién simplemente anecdé-

57 Ibidem, p. 92.

%8 Ibidem, p. 93.
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tica. El tercer episodio, Poder popular, responde al cuestionamiento ;Como las organizaciones

civiles combatieron el boicot del sector empresarial?

Cada uno de estos filmes puede verse de manera independiente y representa, como de-
ciamos mas arriba, posibilidades de lectura de la realidad. La batalla de Chile es como una pie-
dra preciosa en forma piramidal a la que se le toman tres fotografias de cada una de sus caras.
Cada cara de este documento muestra un aspecto distinto de un mismo hecho. Insistimos en esta
caracteristica porque esta particularidad de la pelicula no es casual. Si bien es cierto que Guzman
toma este acontecimiento como eje de su obra de vida, la triplicacion de esta cinta no se debe a
esto, sino que lleva implicita una reflexion tedrica sobre la realidad y el documental. Lo que
ocurre dentro de esta pieza no tiene tres, sino cientos de posibilidades de re-creacion; pero la
verdad no se encuentra en la suma de las versiones de los actores de un proceso, sino en el des-
cubrimiento de las relaciones de fuerza, las motivaciones, los obstaculos que cada problema pre-
senta. Guzman no necesita hacer una exaltacion de los protagonistas de la lucha, porque asume
que es en la misma materialidad del proceso que esta fuerza emerge hacia el espectador. La Ba-
talla, como postulado estético sobre el documental, advierte que en el hecho historico la realidad
no depende del posicionamiento ideoldgico del espectador, sino de la capacidad de sumarse a la

sensorialidad de aquello que se refleja en la pantalla.

La pregunta principal que nos hacemos en este apartado de la investigacion es ;Como se
conecta la realidad iconica de lo filmado con el fundamento de lo otro-posible que le es propio a

la dimension utdpica?

Apresuramos tres respuestas:

a) através de un posicionamiento tedrico sobre cémo registrar los hechos.
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b) a través de la valoracion que Guzméan y su equipo hacen sobre el sentido y trascendencia de
los acontecimientos.
c) por medio del lenguaje filmico que se us6 para significar en imagenes lo que existi6 como

proceso social de lucha.

Concluiremos el analisis de esta obra profundizando en estos tres aspectos.

La batalla de Chile (1972-1979) Patricio Guzman

Triple via para el encuentro de la dimension utopica en La batalla de Chile

En el momento de la realizacion de este documental, Patricio Guzman se pregunta cual es la me-
jor manera de registrar los acontecimientos. Esta reflexion tiene una doble dimensién: por una
parte, se pretende elegir qué momentos y espacios requieren atencion para explicar el proceso; de
igual manera, es necesario plantear esta disyuntiva desde las condiciones materiales existentes:

rollos limitados de pelicula, influencia de la cdmara en la accion que busca ser registrada, pero
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sobre todo la aparente imposibilidad de poder llevar a cabo un proyecto que por sus pretensiones
abarcadoras es monumental, con un equipo de s6lo cinco personas y sin muchos recursos técni-

cos.*®

Por lo anterior, era necesario definir una metodologia para llevar a cabo este proyecto,
pues, simplemente, lo que se pretendia hacer estaba mas all& del bagaje teérico de Guzméan y su
equipo. Tenemos marcada una primera condicion para la existencia del documental: era necesa-
ria una imaginacion proyectista para poder recrear lo deseado. La batalla de Chile necesitaba,
para existir, que los realizadores imaginaran a partir de la propia realidad que como obra podrian
construir, y la labor era sumamente complicada, pues rompia los moldes de lo existente-posible,

en materia de documental. En palabras de Guzman:

Chris [Marker] nos los dijo en sus cartas: “Lo que estan tratando de hacer es una locura; es imposible, es
simplemente demasiado”. Yo le contesté diciéndole: “tal vez tengas razdn, pero no importa. Vamos a hacer
el esfuerzo pase lo que pase.” Todos los integrantes del grupo partieron de la misma realizacién comparti-
da, la misma comprension compartida, acerca de lo que estdbamos por intentar era imposible, pero estaba-

mos dispuestos a emprenderlo de cualquier manera.*®

Guzman y su equipo llegaron a la conclusion de que la Unica manera de abarcar todo el movi-
miento de resistencia chileno, seria despegarse del relato cronol6gico y profundizar en las con-
tradicciones dialécticas del proceso y en lo que el denomind teoria del nicleo, que explicaremos

aqui brevemente.

159 Baste saber para ilustrar este punto que el material fue filmado en 16 mm, como ya se habia implicado mas arri-
ba.

180 Ipidem, p. 98.
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El modelo dialéctico busca que la accion avance en base de las contradicciones que se
estan produciendo en la realidad. Aqui, lo que ocurre es presentado como una serie de acciones y
reacciones, asi el dramatismo aumenta a cada momento, sobre todo considerando que al saber de
ante mano que el movimiento revolucionario de Allende ha fracasado, estos esfuerzos de las cla-
ses populares para defenderse estan marcados por el tono del heroismo y la tragedia.’®* Situan-
donos en el momento de la filmacion, debemos observar que para que este filme de contradic-
ciones pudiera llevarse a cabo, era necesario plantearlo asi, pues de no ser registrado ese mate-
rial, se hubiera disminuido la capacidad comunicativa del filme como un documento de un pro-

ceso historico.

En otras palabras, el modelo dialéctico nos permite ver los hechos como una interpreta-
cion historica de la realidad, es decir, como una serie de decursos que se movilizan por la contra-
diccién de fuerzas. Creemos que una primera condicién para un documentalismo en su dimen-
sion utdpica es la asimilacion de la posibilidad del cambio histoérico y, por el contrario, la princi-

pal carencia de un material sin una dimension utépica es la negacion del tiempo historico.

La otra formulacion teorica de Patricio Guzman fue el método nucleico. Una vez acepta-
do que el proceso del documental esta dado por la suma de las contradicciones en pugna, ya sea
entre los grupos fascistas y los de Unidad Popular o entre los grupos obreros democristianos y
los identificados con Allende, el siguiente punto que se planted fue el encuentro de ndcleos en
las problematicas; es decir, a partir de la existencia de una serie de contradicciones, se llegaba a
un aspecto nodal en donde confluian estas oposiciones. Puede tratarse de algo visible, como la

resolucion en una asamblea, de algo invisible, como un concepto, o una relaciéon de aconteci-

181 Por su puesto, no esta demas recordar que en el momento de la filmacién del documental, no se conocia lo que
sucederia, por lo tanto la filmacién no tiene a priori, un tono nostélgico, sino que este es un sentido de interpretacién
que es dado al espectador, pues existe una diferencia entre hecho histérico presente y hecho histérico de memoria.
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mientos, por ejemplo: cdmo la CIA articula un embargo econdémico que deja sin repuestos a las

fabricas.

Lo medular de este método es que, tal como advirtiera Arturo Andrés Roig, la realidad
transita entre la dialéctica real y la dialéctica discursiva. Si para el filosofo mendocino son nece-
sarias las funciones'®” para investigar esta conexién, podemos advertir que, en este caso, es por
medio de las funciones discursivas del documental como se articulan estas relaciones. Asi, la
capacidad de advertir una funcién utopica se nos manifiesta a partir de los mecanismos 16gicos
que el autor posee para comunicar. Este filme-documental funciona como un filtro necesario
entre la dialéctica real y la dialéctica discursiva, y es a través de las metodologias que se hace

posible el encuentro de esta realidad al mismo tiempo cotidiana e historica.

Para Patricio Guzman su filme es analitico (y no instigador o propagandistico); la verdad
depende de la correccion de los argumentos que las imagenes y el relato representan. Esto no
quiere decir que se renuncie a la verdad que existe en la sensacion como acto de conocimiento.
Guzman estima “que hoy dia ya no basta con acumular datos y hechos. Quién s6lo se mueve en
este espacio jamas podra mostrarnos la realidad ‘no visible’ que veian Cervantes o Kafka, que es
tan real como un arbol. Hay que ir mas alla: ensefiar lo que no sabemos, mostrar lo que no ve-

mOS.”ng

162 Recuérdese que para Roig las funciones son las formas que adquiere el lenguaje y que se dividen en funcion
simbolica, funcién comunicativa, funcién de religacion, etcétera. Cfr. Ramirez Fierro., Op. Cit., p. 80.

183 patricio Guzman, “Sobre la utilizacion de la ficcion en el cine documental”, revisado el dia 31 de diciembre de
2011 en Manchas en el negativo, del sitio personal del autor.

http://www.patricioguzman.com/index.php?page=articulos&aid=4

172



La batalla de Chile (1972-1979) Patricio Guzman

Ahora bien, cabe preguntarnos ¢qué sentido tienen para Guzman los acontecimientos que esta

filmando?

Nuevamente recordemos que el documental tiene una cierta apariencia de neutralidad. No
se trata de una exaltacion euforica de la lucha obrera ni de un retrato nostalgico de Allende. Sus

pretensiones son mediatas y no responden al instantaneismo.

Afirmamos que aquello que Guzman busca reflejar en su documental es, més alla de una
tension politica de trascendencia continental, la manifestacion del proceso histdrico que niega los

realismos, y por tanto, podemos definirla como una ensofiacion.

En La memoria obstinada (1997) Patricio Guzman presenta a Ernesto Malbran, un perso-
naje de La Batalla. Veinticuatro afios después del golpe de Pinochet, Malbran describe su vision
sobre el periodo: “La Unidad Popular era esa nave de sofiadores que avanzaban en un suefio co-

lectivo que se hizo pedazos; que este suefio avanzara y uniera a todo un pais, era el suefio de jus-
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ticia... que éramos sofiadores, que no vale la pena seguir sofiando, que los suefios no dan de
comer... Esto no era asi, era un suefio noble. El sofiar es consustancial a entender la vida que

tiene uno.”

Queremos enfatizar el hecho de que Guzman toma una postura ante la realidad y pone su
obra en funcién de una dimensidn utdpica, a partir de la una dialéctica principal: realidad vs sue-

no.

Terminamos este capitulo con un breve analisis del lenguaje filmico en La Batalla de
Chile.

Esta dimension utopica, de la que hemos venido hablando y a la que encontramos en dis-
tintos niveles de este monumental filme, no podria existir sin la materializacion de sus formas.
Guzman, Miller y Pedro Chaskel (editor) trabajaron en una cinta en la que lo mas importante era
lo que estaba delante del lente, pero podemos asegurar que trataban de ser una ventana trasluci-

da, sin pretender tampoco que la objetividad fuera la base para lograr este proposito.

Se opt6 por un montaje discreto, que a penas se notara.'®* Esto nos refleja que se intenta
prescindir de efectismos, pero también que nos entregamos al ritmo impuesto por los aconteci-
mientos que vemos en la pantalla. Las imagenes se suceden una tras otra, como sintagmas com-
pletos que son parte de un discurso superior. El documental nos lleva de un escenario a otro res-

petando la estructura dialéctica con que la accién fue registrada.

La fotografia, en cambio, retoma el lenguaje visual de la Nueva Ola francesa. Es evidente
qgue Muller advierte que la realidad no esta solamente en el discurso de los entrevistados, en el

plano general de la fabrica o en el paso del contingente de una marcha. Esa realidad mas alla del

164 En palabras del mismo Guzman: “Pedro es un editor extraordinario porque respeta la integridad del material.

Utiliza un estilo de montaje poco llamativo asi que la edicion casi no se nota.” Juliane Burton, op. cit., p. 108.
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acontecimiento es buscada por un camardgrafo que se hace presente en una imagen convulsa,
vacilante, que busca siempre mas realidad en un segundo plano, en la descripcién que brinda del
sujeto o el espacio, cuando, mientras oimos un testimonio, la mirada de Miller nos brinda un
detalle, una textura al, por ejemplo, cuando observa el ritmo del movimiento de una méquina en

el taller.

La dimension utopica se manifiesta en el proceso de factura en donde lo técnico se rela-
ciona con lo sensorial y se busca una comunién entre lo mostrado y el sentido de las acciones. El
signo material de la imagen comunica mediante una estética que redimensiona lo mostrado y la
recrea con la fuerza del impulso emotivo que descubre en los detalles vy, principalmente, en la
recuperacion de la sensacion de esperanza colectiva, en el derecho de un mundo nuevo para los

chilenos y para los latinoamericanos. Es la realidad de la belleza de nuestras ilusiones.

La batalla de Chile (1972-1979) Patricio Guzman
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Capitulo 7. Bolivia: De la estética etnografica
a la estética india en Sanjinés




Entonces dijimos: Vamos a hacer un puente
intermedio entre un documental y una
ficcién. Vamos a reconstruir. ¢Para qué?
Para que el espectador se emocione, y a
través de la emocion se comprometa con esa
historia y no la olvide y quiera hacer algo...
para que se involucre en todos los aspectos y
no sdlo en la pelicula. Y eso se logro.

No se trata de adoctrinar, sino de permitirles
ver lo importante que es hacer un cine con
identidad.

Jorge Sanjinés

Jorge Sanjinés en la busqueda de su cine

Jorge Sanjinés es uno de los realizadores de nuestro continente que mas ha teorizado sobre el
valor y significado de su obra. Como muchos otros, su pasion por el cine empieza desde nifio
cuando con un pequefio proyector de 8 mm de uno de sus amigos, decide montar un “cineclub”
para los chicos de su comunidad. Tenia, entonces, nueve afios. Aunque de joven pretendia ser
poeta’®, descubre pronto que su verdadero medio de expresion es el cine. Bolivia, sin embargo,
era un pais de muy poca tradicién cinematografica y carecia de escuelas en donde se pudiera
estudiar formalmente. Emigra a Chile y en el afio 1957 se decide cine a estudiar en ese pais, pese
a carecer los medios econémicos que le aseguraran su supervivencia, asi que inicia a trabajar en
una fabrica de cartones por las mafianas y por las tardes asiste a la universidad. A partir de ese
momento, Sanjinés surge como un director de cine que buscaréa realizar su obra sin concesiones
de ningun tipo ni al Estado, ni a los distribuidores, ni si quiera a sus coproductores internaciona-
les. Sus peliculas se han realizado principalmente desde el clandestinaje e incluso desde el exilio.

Es, pese a todas las adversidades, uno de los cineastas imprescindibles para el NCL, pues su cine

185 Jorge Sanjinés: “No puedo decirte en que momento me decidi a hacer cine. Antes de eso escribi algunos poemas
y unos pocos cuentos malisimos. Creo que mis poesias eran pasables.” Jorge Sanjinés, Teoria y practica de un cine
junto al pueblo, Siglo XXI, p. 131.
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hace visibles a los pueblos originarios y busca ser un medio de expresion que les permita el auto-
reconocimiento, la resistencia politica y cultural, y la lucha por la emancipacion.

En el cine de Jorge Sanjinés se rompen varias concepciones del “sentido comun” del
mundo del cine. Pensar una cinematografia para el pueblo obliga a prescindir de la vida de reco-
nocimientos y ganancias que muchas veces se consideran ligadas a una carrera como un director
triunfador; y més si se considera que el nombre de Bolivia en el cine le debe muchas de sus bases
a la obra de Jorge Sanjinés. "Por una parte encontramos un cine burgués afanado en hacer dinero
0 en sacarle brillo al nombre, y por otra, el cine del mismo sistema, proyectando su carga defor-

mante, aniquiladora, dentro de la tactica de ocupacién de los cerebros..."*®®

Por ello, la teoria que lega Sanjinés, pero sobretodo su praxis cinematografica, llevan a
una revaloracion estética de la obra, que en este caso no se reduce a ser la pieza que expresa un
momento del proceso creativo en la vida de un autor, sino que se convierte en una verdadera pie-
za de concientizacion para los grupos de abajo, y un peligro para las clases dominantes, clasistas
y racistas que ven en estas piezas una llamado a la insurreccion que cuestiona el estatus de sus
posiciones. La pelicula se produce, se filma y se distribuye de acuerdo con las légicas que el rea-
lizador considera necesarias y oportunas para que su impacto como obra sea completo, y no me-
ramente una conmocion estéril. El cine de Sanjinés no es un cine etnoldgico que presenta al otro
como personaje exatico y a partir de las diferencias con el hombre occidental; sino que pretende
acercarse respetuosamente a la cultura de las mayorias (los indios, los obreros, los proletarios)

para problematizarla en funcion de las herramientas de liberacion que ellas mismas se plantean.

Es un cine que no sigue la I6gica del mercado, del reconocimiento por su expresion co-

mo arte, o de la recuperacién econémica. La distribucion de los materiales sigue la logica de la

1% Ipidem, p. 75.
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utilidad social, y no la de las ganancias. La contradiccion entre hacer un arte industrial y la bus-
queda por crear desde la libertad s6lo pudo resolverse con una actividad intermitente, hipotecas
de bienes y afios de subsistencia marginal. Durante estos afios gestd una postura estética que ha

visto su materializacion en nueve largometrajes.

Por un Cine junto al pueblo en Jorge Sanjinés

Para Jorge Sanjinés, al igual que para la mayoria de los realizadores del NcL, el neorrealismo
italiano es la base de su busqueda formal. Sin embargo, el Cine junto al pueblo lleva estos fun-
damentos a una nueva dimension, pues ve en el cine, antes de una herramienta de expresion per-
sonal, una herramienta concreta para la construccion de un mejor mundo, mediante el proceso
revolucionario de lucha. Asi, para Jorge Sanjinés la busqueda estética esta directamente relacio-
nada con el perfeccionamiento utilitario de su cine; desde los primeros intentos en el cortometra-
je documental Revolucion (1962) hasta su mas reciente produccion Bolivia Insurgente (post-

produccién).’®’

Otra de las influencias dominantes en el cine de Sanjinés es Sergéi Eisenstein, de quien
recupera la idea de un cine coral que rechaza la idea de un personaje individual, pues esta es,

para el boliviano, una de las principales muestras de un cine enajenado.

Dentro del cine latinoamericano, Sanjinés destaca con énfasis la importancia que tuvieron
los festivales de NCL de Vifia del Mar, y el festival de documentales en Mérida, en Venezuela.

Sobre este ultimo, Sanjinés nos cuenta:

Este encuentro sorprende a los propios cineastas por el descubrimiento mutuo que hacen de ideas y obras

que coinciden plenamente en la necesidad de orquestar un poderoso movimiento cinematografico antiimpe-

187 Con lo cual lo consolida como uno de los pocos hitos en activo del NCL.
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rialista. Todos coinciden en que habia llegado el momento de dedicarse al combate, a la lucha por la libera-
cién. En Mérida se ven los trabajos documentales politicos de Mario Handler, el breve pero eficaz film de
montaje NOW, de Santiago Alvarez, los filmes sobre la cultura popular de Sergio Muniz, La Hora de los

hornos de Solanas. ..

Constatamos asi la influencia dialéctica que tuvo Sanjinés en el NCL. La idea de un cine conti-
nental necesitaba de la congruencia de un posicionamiento tedrico, y Sanjinés apresura esta pro-
puesta. Ante unos cineastas que se habian dado cuenta de la urgencia por recuperar el derecho a
la propia mirada, ante un pablico que estaba dando pasos en la asimilacién de sus propios reali-
zadores (aunque aun debieran recurrir al clandestinaje y los circuitos subterraneos de difusion);
“era necesario avanzar mas hasta el descubrimiento de los mecanismos que provocaban esa mi-

seria.”%°

Para Sanjines, el arte por el arte no tiene lugar en nuestras sociedades subdesarrolladas;
propone a la creacién estética como la voz de los explotados para encontrarse a si mismos. Los
temas del cine deben transitar del terreno de la ficcion a la realidad y el filme debe, ser un puente
y sintesis de lo que ocurre en el mundo. Sin la elaboracién de objetos estéticos, los hechos se

pierden su existencia fragmentaria se reducen a “anécdotas”.

El Cine Junto al Pueblo no hace concesiones ante el cine burgués. Al mismo tiempo, sitla
su obra dentro de una pretension funcional ¢Es acaso un contenidismo? Basta ver el cine de
Sanjinés para darnos cuenta de que su cine no s6lo no renuncia a las busquedas formales, sino
que las supone parte indispensables para un cine de liberacion. El cine de Sanjinés no pretende ni

la objetividad ni el facilismo discursivo, pues la liberacién no puede escribirse en el lenguaje del

168 Jorge Sanjinés. Teoria y practica... Op. Cit., p. 45.

189 Iidem, p. 46.
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imperio. Aspira, en cambio, al descubrimiento de la belleza, una vez que hayamos liberado a
nuestros sentidos de la colonizacion enajenante de los medios masivos, cuya impronta siempre

aduce los mecanismos creados desde Hollywood.

El Cine Junto al Pueblo rechaza al panfleto y prefiere expresarse mediante la ficcion. Son
muchas las caracteristicas que lo definen, como el incorporar a las lenguas originales, recurrir a
actores no profesionales, etcétera; pero més alla de estos rasgos, encontramos un verdadero pos-
tulado estético en la definicion de su cine. Nos limitaremos a dos temas fundamentales: la con-

cepcion del tiempo vy la estructura del relato.

o ' e : oy

. -

Revolucion (1963) Jorge Sanjinés r )

182



Dimensidn utdpica en los planteamientos formales del Cine Junto al Pueblo

Al igual que otros exponentes del NCL, Jorge Sanjines se cuestiona cOmo debe ser nuestro cine.
La sola pregunta ya determina que no basta con contar una historia, y que incluso se puede pres-
cindir de ésta tal como ha sido entendida por el cine, pues no sélo en la resolucién del conflicto
hay una carga ideologica en la obra, sino que es la misma eleccion del tema, los roles que juegan
los personajes y la pretension comunicativa del realizador lo que posibilita o limita la capacidad

revolucionaria del cine.

Y sin embargo, para Sanjinés el cine antes que nada tiene una funcion comunicativa con
las audiencias. La pasion de Sanjinés por hace cine, por hablar de su propio pueblo, nace en una
primera instancia por el reconocimiento de su capacidad de lucha y resistencia, lo cual nos con-
duce a reconocer que el supuesto didactismo que podria aducirse a su cine, es tal siempre y
cuando consideremos que no se le habla a un pueblo aculturado, sino a mujeres y hombres que se
asumen identitariamente sin la necesidad de que desde afuera les sea asignada una personali-
dad.*” Su cine es didactico en un sentido mostrativo y de relaciones, pero no pretende serlo en

un sentido paternal, lo cual seria completamente un contrasentido.

Una vez que se entiende y se asume la riqueza y potencialidades del publico, podemos
dar un sentido a la produccion cinematografica. Si bien la delimitacion tedrica de nuestro cine
requiere una guia, no podemos por ello delimitar las teméticas o los estilos “permitidos”, pero si
se requiere que se asuman posturas, tal como Sanjinés lo hace: “Si el creador lanzado a revolu-

cionario sigue creyendo en el derecho a realizarse por sobre los demas, si continla pensando que

170 «Nos obsesionaba la fuerza de nuestro pueblo y su destino tragico y sangriento, nos inquietaba su historia llena
de vicisitudes, de heroismo y lucha. Ibidem, p. 92.
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debe dar salida a sus ‘demonios interiores’ y plasmarlos sin importar su ininteligibilidad, esta

definiéndose claramente dentro de los postulados clave de la ideologia del arte burgués.”*"

El cine revolucionario no condena al subjetivismo, antes bien, lo sitia dentro de los con-
fines de la colectividad y le invita a expresarse entre sus iguales para que su sensibilidad adquie-
ra una verdadera capacidad comunicativa, y para que alcance el estatuto de verdad. Jorge Sanji-
nés propone esta ruta: “para transmitir un contenido en su profundidad y esencia hace falta que la
creacion se exija al maximo de su sensibilidad para captar y encontrar los recursos artisticos mas

elevados que pueden estar en correspondencia cultural con el destinatario.”

Una vez que se
entiende y se asume la riqueza y potencialidades del publico es que podemos dar un sentido a la
produccion cinematogréafica. Si bien la delimitacion tedrica de nuestro cine requiere una guia, no
podemos por ello delimitar las tematicas o los estilos “permitidos”, pero si se requiere que se
asuman posturas, tal como Sanjinés lo hace: “Si el creador lanzado a revolucionario sigue cre-
yendo en el derecho a realizarse por sobre los demas, si continta pensando que debe dar salida a
sus ‘demonios interiores’ y plasmarlos sin importar su ininteligibilidad, esta definiéndose clara-

mente dentro de los postulados clave de la ideologia del arte burgués.”173

La ponderacion por un cine revolucionario no condena al subjetivismo, antes bien, lo
situa dentro de los confines de la colectividad y le invita a expresarse entre sus iguales para que
dicha sensibilidad adquiera entonces una verdadera capacidad comunicativa y alcance el estatuto
de verdad. Jorge Sanjinés propone esta ruta: “para transmitir un contenido en su profundidad y

esencia hace falta que la creacidn se exija al maximo colectividad es necesaria si se desea un cine

1 Ihidem, p.118.
72 Ibidem, p. 119.

73 Ibidem, p. 118.
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por la emancipacion material y sensorial. Sanjinés sentencia: Su realizacion [la del individuo] es
la realizacion del pueblo, y como no esta aislado sino interrelacionado pierde su condicién ego-

céntrica, deja de ser individuo para convertirse en expresion particular de la masa”.t"

Para Sanjinés el realizador se debe colocar en posicion de recrear el mundo en la pantalla,
y el compromiso con la sensibilidad liberada requiere de la creacion de cddigos nuevos. Ante un

cine que se pretende revolucionario, la revolucion de las formas es un paso necesario.

El cine de Sanjinés se cuestiona por el relato. La accion del cine que estd basada en la
construccidn de un suspenso para después develarlo no puede ser un aspecto universal de relato,
pues seria como afirmar que hay un unico tipo de contar sucesos. Nos encontramos de nuevo con
el problema de la obra como factor de emocion: si se narra de la manera en que el espectador se
meta en la trama para acomparfiar al protagonista, estamos ante un cine que promueve el estatis-
mo y en que la obra se reduce a entretenimiento (quiza un genial entretenimiento, pero sin esca-
par de su papel de simple espectaculo, objeto de culto, erudicion, deslumbramiento, etcétera). El
relato en si constituye un modo de apreciar la accion. Por ejemplo, una pelicula basada en la tra-
dicional estructura aristotélica basa su efectividad en el suspenso: queremos conocer si el prota-
gonista resolverd o no el conflicto descrito en el planteamiento: la forma en que superara la
prueba, la manera en que llegara a su destino, cdmo se derrotara al enemigo, etcétera. Sin embar-

go, Sanjinés nos advierte que este relato obedece a una vision occidental de los acontecimientos:

el cine occidental juega al revés, va construyendo su narrativa apoyado en el suspense: siempre el especta-
dor estd engafiado hasta el final. A nosotros lo que nos interesa es el fondo de las cosas, lo profundo, porque
al liberarnos de la intriga podemos analizar mas profundamente la historia y eso hace a la narrativa indige-

na. Por lo tanto, incorporamos este recurso del distanciamiento reflexivo por sobre el suspense a nuestra na-

174 Jorge Sanjinés. Teorfa y Préctica... Op. Cit., p. 80.
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rrativa para construir un lenguaje propio, pero propio no por manierismo sino por ser coherentes con una

. , , .z .. 175
manera de componer la realidad de la mayoria de un pais, de la poblacion en la cual nosotros vivimos.

La dimension utdépica en Yawar mallku. La sangre del condor

Hay una preocupacion de construir un Cine Junto al Pueblo en el respeto de la cosmovision del
que considera su principal publico. En el caso del filme Yawar mallku. La sangre de condor
(1969), podemos ver como el relato esta fragmentado en pequefias unidades discursivas que pre-
sentan coherencia interna en la resolucion de cada conflicto particular. Ejemplifiguemos para
clarificar: En un principio vemos la relacion de Paulina e Ignacio dentro de su casa; el conflicto
es presentado de golpe por los reclamos que Ignacio hace a Paulina. Nos enteramos de que han
perdido a sus tres hijos. Descubrimos, después, que hay una “epidemia” de infertilidad extendida
en ese y otros pueblos cercanos. Ignacio es detenido; la policia intenta asesinarlo, pero logra sal-
var momentaneamente la vida. Lo que ocurre entre estos dos momentos (la discusion entre Pau-
lina e Ignacio y su detencion) marcan el conflicto principal: la esterilizacion de las mujeres lle-
vada a cabo por cuerpos de ayuda norteamericanos. Tenemos un circulo dibujado que nos da una
perspectiva global del decurso de los acontecimientos. Lo que ocurre al inicio, pierde momenta-
neamente relevancia como drama individual y es Gnicamente el puente para acercarnos a las
realidades que el director quiere mostrar, no como una sucesion de acontecimientos, sino como
un complejo entramado en que la realidad individual se afirma en lo colectivo, en el entorno. La
narracion no tiene la mision de explicarnos cdmo atraparon a lgnacio, como fue “descubierto”;
su objetivo principal es develarnos la historia de su comunidad. La historia ocurre en un mundo

real, pero su valor no esta dictado por la originalidad, no se pretende mostrar lo insélito, no se

175 pablo Acosta Larroca y Nicolas Aponte A. Gutter. El coraje de Sanjinés: un cine junto al pueblo. Entrevista,
Grupo Kane, 2008.
http://www.grupokane.com.ar/index.php?option=com_content&view=article&id=147:artentrevjorgesanjines&catid
=36:catficcion&Itemid=29, revisado el 3 de enero de 2012.
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nutre de lo inesperado. La belleza del relato esta en una realidad presentada de acuerdo a los
principios sensibles de la estética india, la cual podemos oir en su lengua, ver en los paisajes y en
los rostros, acompafiar en sus rituales, y reconocer en su lucha, dignidad y valor. El relato, para-
fraseando al mismo Sanjinés, no es simplemente para presentar la accion, no es un recurso ludico
para el entretenimiento o el acertijo; se trata de una bdsqueda rumbo a la verdad; es el reconoci-
miento de una forma de sensibilidad del tiempo, fuera del orden progresista dictado por el capita-
lismo. La bUsqueda estética de Sanjinés lo lleva a buscar un relato que sea fiel a la forma en que
nuestros pueblos conciben el tiempo, el recuerdo y el contar una historia, por eso en Yawar mall-
ku vamos del planteamiento clasico a la narracion de uno de los personajes, Paulina. Cuando

Sixto, su cufiado, le inquiere:

---Dime qué le pas6. Es mi hermano. Debo saber.

--- Bien te contaré...

La historia deja entonces de ser neutral para convertirse en el recuerdo de Paulina. La
subjetividad conforma, ahora, parte de la realidad de los acontecimientos. Sabemos que lo que
veremos en adelante no so6lo es un flashback; representa el reconocimiento a la forma de narrar
de los pueblos originarios. Sin duda, este recurso puede ser usado en un sinfin de producciones
en donde el relato de alguien es contado con imagenes. Nuevamente recordemos que no estamos
ante una busqueda de la originalidad por la originalidad, sino ante la basqueda expresiva al ser-

vicio de una dimensién utdpica.

Jorge Sanjinés asume su tarea como una basqueda formal. Sus peliculas no aspiran a ser
simplemente un espejo de la realidad, un reflejo palido o desencantado; el cine que propone se

inserta en la via para la liberacion de los pueblos. Trasciende la simple denuncia pues cree en el
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impulso de los pueblos para superar el dominio y la explotacion. La dimension utdpica en el cine
de Jorge Sanjinés es inobjetable cuando estamos ante un cineasta que con su obra desarticula las

vias de dominacion, y brinda imagenes de resistencia y esperanza.

Yawar Mallku (1969) Jorge Sanjinés
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Conclusiones




Los afios sesenta y setenta fueron una inflexion en la historia de nuestra Modernidad. Es la época
del ascenso de la Revolucién Cubana, la Revolucion Cultural China, los movimientos estudianti-
les, las luchas de liberacion Nacional en Africa, la efervescencia del movimiento beatnik y hip-
pie, las luchas por los derechos de los afroamericanos... Fue una época de una conciencia con
un carcter historico bien definido y que para nosotros marca un parte aguas en la forma de en-
tender las relaciones humanas y el decurso de nuestros tiempos. Pero también era una época de
un optimismo sobre las posibilidades que tenemos para traspasar esta prehistoria de la humani-

dad y encaminarnos rumbo a la verdadera historia.

Y encontramos que este espiritu de la época esta representado en un cine de nuestra re-
gion: en el Nuevo Cine Latinoamericano. Por ello, para nosotros, fue importante hacer una inves-
tigacion desde el sello de la interdisciplinariedad que nos permitiera explicar al fendmeno al
margen de ciertas formas cléasicas que privilegian los datos frios y que no pueden mostrarnos el
verdadero valor cultural que tiene este movimiento. No pretendimos hacer una investigacion
exhaustiva sobre el NCL; lo que se persiguid fue un estudio cuya interpretacién ayudara a enten-
der mejor la historia de nuestra cinematografia y que nos brindara las claves para una mejor

comprension del mismo.

En materia de estética, hablar de demostraciones podria parecer un tanto inapropiado.
Considerando esto --y con la debida cautela-- si podemos concluir que encontramos en todos los
pilares del movimiento del NCL aqui analizados una dimensién utdpica en sus planteamientos y
en su obra. Hasta este momento, los analisis que se habian efectuado sobre el NCL no distinguian
claramente de qué se hablaba cuando se aducia al término. Muchas veces, especialistas y cono-
cedores del tema hablan de NcL, Tercer Cine o Cine Imperfecto sin precisar en sus formas, al-

cances o temporalidad. Este texto no pretende dictar la Gltima palabra en la materia; por el con-
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trario, aspira a ser recibido por los especialistas y tedricos (y principalmente por los cineastas)
como una invitacién a considerar al NCL desde la especificidad de sus caracteristicas, no como un
asunto de mera genialidad individual ni como una etapa ocurrida por casualidad o copia de in-

fluencias externas.

La busqueda por la dimension utdpica en el Nuevo Cine Latinoamericano no puede ter-
minar. Lo que aqui se investigd es s6lo una pequefia muestra del cine que se hizo en la region
entre los afos sesenta y setenta. Se tomaron en cuenta a los que son considerados iconos del mo-
vimiento, pero son s6lo algunos de los portadores de la estética del NCL. Como ya se explicd, se
eligieron aquellas obras que tuvieran tras de si una justificacion de orden teérico y que nos per-
mitieran mezclar la interpretacion personal con el testimonio de los propios creadores. La ex-
cepcion a esta norma en la metodologia de la investigacion fue el analisis de Lucia, que se tomo
como ejemplo de Cine Imperfecto, y La Batalla de Chile, a la que --como ya explicamos en el
lugar correspondiente-- podemos considerar como obra metadiscursiva. La pelicula de Guzméan
es tanto un bello documento historico como una reflexidn sobre su misma praxis cinematografi-
ca. En el resto de peliculas fuimos de la teoria a la obra. Intentamos en esta ruta que la compren-
sion de la misma fuera enriquecida por el o los autores para dar certeza a los argumentos que

aqui exponemos.

Durante la realizacion de este trabajo, nos encontramos con otros autores a los original-
mente elegidos; nos dimos cuenta asi de que ésta es una entre las posibles tesis que se pudieron
haber realizado sobre el mismo tema, partiendo de las mismas hipétesis. Reconocemos en ci-
neastas como Littiin, Raymundo Gleyzer, Torres Nilson, Paul Leduc, Nelson Pereira dos Santos
y Mario Handler, entre otros, indicios de una dimensién utdpica en el caracter de su obra, lo que

sin duda es un terreno fértil para proximas investigaciones que deseen seguir esta ruta.
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Esta tesis pretende valorar al NCL al presentar lo homogéneo en lo diverso y asumiéndolo
como una corriente con fuertes fundamentos teoéricos. Intentamos una dialéctica que reconozca
las individualidades particulares, pero que, al mismo tiempo, no tema hacer generalizaciones y

juicios concretos que ayuden a entender la existencia de nuestra tradicion filmica.

Tal vez existan otras rutas para analizar al NCL; no obstante, las que en adelante se pro-

pongan no podran prescindir de las evidencias que aqui se presentan.

En cada uno de estos capitulos avistamos caracteristicas de la dimension utdpica: ya sea
en el papel que Gutiérrez Alea da al espectador como receptor activo o en la poética del Cine
Acto de los argentinos Getino y Solanas. Encontramos en ambas una vision de la obra como
herramientas para ir del mundo real al mundo deseado. También advertimos una dimension uto-
pica en la vision de Birri, para quien el cine debe presentarnos hechos que nos permitan ver al
mundo de una nueva manera, pero sin falsear la experiencia de lo existente. Existe dimension
utopica en el cine poesia de Glauber, quien posiciona su obra en el reconocimiento de una sensi-
bilidad profunda de los pueblos americanos para derrocar al gusto colonizado. Para Glauber, la
realidad no importa, pues es mas importante la fantasia con que nos representamos. En su cine
vale todo y por €l lucha, para una verdadera praxis artistica que supere al cine colonizado. Y ese
mismo propdsito lo tuvo Patricio Guzman al tomar un proceso historico y confiar en las image-
nes para que refirieran los sentimientos de los protagonistas anonimos desde su suefio colectivo.
Es también la dimensidn utopica el centro de la actividad de Jorge Sanjinés, cuyo cine reconoce
en los pueblos andinos una fuerza y resistencia que basta para ser el sustento ontoldgico de su

obra: su razon de ser. La dimension utopica de su obra esta enunciada en la propia labor de la
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realizacion como cine-clandestino, cine-colectivo, y cine-obrero. Y es el Cine Imperfecto de Ju-
lio Garcia Espinosa o el disefio del Cine por Venir de Aldo Guevara quienes nos incitan a crear

para que el arte desaparezca y en su lugar quede la relacion entre el humano y el objeto estético.

No queremos decir que solo el NCL sea poseedor de una dimension utdpica, pues es cierto
que esta caracteristica ha sido propuesta como necesaria de las expresiones estéticas por varios
autores como Bloch, Marcuse, De Ventds y més recientemente por Gustavo Cruz.*”® Todos ellos
tienen puntos de comunién cuando aseguran que la estética debe ser entendida como un analisis
de como los signos que pueden desdoblarse en significados para a la liberacion de las concien-
cias y las condiciones de opresion existentes. Visto desde esta perspectiva, es necesario integrar
todas las caracteristicas comunes al NCL que hemos detallado en el anlisis de los textos de teoria
estética cinematogréafica de los realizadores para, finalmente, vislumbrar como la dimensién uté-

pica define a la corriente cinematogréafica que estamos estudiando.
La dimension utdpica del NCL

Quizé alguien pudiera pensar que una caracteristica comun al NCL es ser un cine combativo, poli-
tico y revolucionario. Aungue tales adjetivos se pueden ajustar a alguna u otra pelicula, creemos
que estas categorias lejos de definir al NCL lo reducen a arquetipos que van en denuedo de su

verdadero caracter. Veamos por qué.

Llamar al NcL combativo no es definirlo en si, pues como hemos visto a lo largo de este
trabajo, los cineastas no reducen su obra al papel de panfleto (sin negar que haya panfletos cuyo

valor estético es sobresaliente). Evidentemente, el NCL es combativo, si entendemos el término

17 cfr. C.J. Assellborn, G. R. Cruz, O. P, Pacheco, Liberacion estética y politica, Aproximaciones filosoficas desde

el sur, Cérdoba, Arg. EDUCC, 2009.
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combatir como manifestar su propia expresividad para comunicar una idea, contar un suceso o
defender un estilo narrativo y estilistico. Pero muchas obras en todo lugar y en varias épocas se
han convertido en banderas de una causa ya sea por su tema o por su forma. Debemos reconocer
que el NCL si es combativo y revolucionario, pero no es este su rasgo mas definitorio, pues de ser
asi estariamos negando la contribuciones formales que este cine nos ha entregado como un sello

de su auténtica expresividad y, en Gltima instancia, le estariamos negando el caracter de cine.

El mismo problema surge cuando valoramos al NCL Unicamente como cine politico. En-
tendemos como cine politico aquel que toma partido en una problemética determinada y asume
una postura especifica desde la que construye un discurso. No sélo hablamos de cine politico
como las peliculas que toman el juego politico para su trama, como si lo es el caso de Tierra en
trance, pero no lo es Memorias de subdesarrollo, pero para nosotros ambas son peliculas con un
posicionamiento politico muy definido. EI NCL tiene una actitud abiertamente politica: nunca se
coloca como neutral ante los acontecimientos y se le puede considerar desde instigador (La hora
de los hornos) hasta analitico (La batalla de Chile), pero siempre con un ideal que le define y
puede distinguirlo de otros cines que pretenden hacer del shock o de la misma sentimentalidad
del hecho relatado el principio y fin de su razén de ser. Ahora bien, aceptando que el NCL si se
caracteriza por ser abiertamente politico, pretender reducirlo a esto no resulta util al analisis,
pues el posicionarse ante un acontecimiento y hacer desde ese sitio una pelicula nos remite a una
valoracion exdgena de la obra, es decir, su motivacién. Y no podemos construir un amalgamien-
to de una tendencia estética desde algo que esta fuera de la obra. Asi que, siguiendo el razona-
miento de Marcuse (analizado en el capitulo dos), no es Util permitir que a una obra se le valore
solo por su politica, ain sea ésta la mas digna, porque el campo de las expresiones estéticas no

debe subyugarse a intereses que condicionen la expresividad; estos, por norma, van en denuedo
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de la capacidad sensible de los creadores. En resumen, todo cine es (y debe ser) politico, pero su
politica no reside en su tema evidente o superficial, sino en la capacidad de la propia obra de
comunicarse con el espectador para transformarse a si mismo social e individualmente. Advir-
tamos también que el cine militante si tiene un lugar dentro de la formulacion que hacemos, en
tanto que la politica se vuelva parte de su expresividad y no la justificacién de la misma. Cabe
aqui tanto el cine acto que se propone destruir la separacion entre experiencia del espectador y
accion revolucionaria, como el cine poesia de Glauber que hace de la ensofiacion una herramien-

ta para nuestra descolonizacion.

Los aportes que Glauber hace al NCL son el reconocimiento de la politica del cine, con lo
que combate a la despolitizacion de la estética. No es que el cine apolitico no sea posible, sino
que el NCL lo desprecia, pues hasta el entretenimiento mas “inocente” puede contener mensajes
que legitiman o defienden las politicas méas reaccionarias. Pero combatir esta politica con discur-
sos sobrepuestos a las peliculas, resultaria en la papilla ideoldgica que vehementemente rechaza
Gutiérrez Alea: asi que el camino s6lo puede ser un cine en cuya complejidad se reconozca el
publico, y de esta manera se defienda una politica que no tiene que ver con el discurso, sino con
la experiencia misma de la vida politica y su manifestacion en todos los aspectos cotidianos o de
estructuras sociales. En esta tesis, por ejemplo, vimos el caso del filme Lucia, en el que la politi-
ca de los personajes es una de las principales lineas argumentales a lo largo del filme, pero la
pelicula no esta subordinada a la compresion de las causas Ultimas de la oposicion de flancos,
sino que se situa en la descripcion de personajes que nos ayudan a entender cémo la politica im-
pacta las posibilidades de vida de los pueblos. Volviendo a Glauber, para éste hay una condicién
mas del cine politico: la necesidad de negar la realidad para que la politica que aparezca en la

pantalla se desarrolle conforme a la realidad finita del filme. Este acto de manipulacion deja su
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cardcter artificioso cuando la obra se contrasta con la realidad. Cuando la obra no termina en una
catarsis enajenante, toda la potencialidad del filme queda en posibilidad de desenvolverse en la
propia vida. Los hechos, situaciones y sensaciones de nuestro espacio cotidiano estarian en facul-
tad de ser significados de acuerdo a la capacidad comunicante que cada hecho fue percibido den-

tro de la pelicula.

Es necesario un ejemplo. En la pelicula Memorias del subdesarrollo el conflicto no se re-
suelve de tal manera en que el espectador pueda complacido volver a su vida, sabiendo que el
asunto esta terminado. Ahora queda pendiente en la propia vida de cada quien resolver ese con-
flicto, sin que haya un indicio claro de qué debe pasar con esa serie de hechos que nos fueron
presentados en el continuum del filme. Pero la liberacion de las facultades sensibles en el espec-
tador le pueden llevar a un placer que le presente el mundo de una manera nueva. Como hemos
visto en el capitulo uno, el concepto clasico de sublimidad nos permite entender que una pelicula
(ya sea documental o ficcion) es producto de la imaginacion de uno o varios creadores y depende
de su tensionalidad hacia el espectador para ser recreada por la mente del mismo, y que asi cobre
significado. Es justo en ese momento de la comprensién de la obra en que la dimension utdpica
se presenta, pues cada uno de los autores aqui analizados busca la transformacion de la realidad
rumbo a un horizonte utépico que comparte valores como libertad, esperanza, derecho a la dife-

rencia, justicia, felicidad...

El NcL si puede definirse como un movimiento de carécter continental en la identifica-
cion de cada uno de los autores con la dimension utdpica. En este momento entendemos como
dimensién utdpica a la capacidad de una obra de llevar lo existente al campo de lo imaginario
para darle conformacion segun la potencialidad expresiva de cada cineasta. Y cada cineasta o

tedrico lo resuelve formalmente de una manera distinta, pero siempre en el entendido de que la
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realidad de la obra integra y supera dialécticamente a la realidad del mundo en el momento de la
enunciacion. Como hemos recordado lineas arriba, Alea parte de la dialéctica entre el logos y el
pathos para presentarnos al personaje de Sergio, quien so6lo en la valoracion que el publico haga
a posteriori es que podré cerrarse el conflicto planteado por la pelicula. La dimensién utopica
para Birri, es el camino para ver de otra manera, y su documental experimental Tire Die no se
conforma con mostrar la triste estampa de un nifio corriendo tras un tren, sino que interviene esta
realidad material para construirla nuevamente en la pantalla, alumbrando los procesos que hacen
que esa escena sea real y constante en nuestras naciones. No es una denuncia, porque la denuncia
se extingue en si misma cuando el mundo de la reproduccién de imagenes en movimiento vuelve
fantasmas mdviles a sus protagonistas y autores a los que los muestran. Es un cine que mas alla
de denunciar (y ser combativo, politico y revolucionario) nos conduce con una poética negadora
de la realidad, y conformada como cine, de acuerdo a los principios sensibles de la dimensién
utopica. Y esto es posible porque un cine imperfecto y un cine acto surgieron para cuestionar los
viejos canones de la obra cerrada y perfecta, que no sirven a nuestras realidades nuestroamerica-
nas, justamente porque no saben ver al cine como un acto estético de la existencia de los pueblos
y no como el mero distractor de plaza comercial un domingo por la tarde. Para los argentinos
Getino y Solanas la dimensién utdpica movia en el instante al hombre que por medio del filme
podia reconocer su cultura e intereses. Y este es también el cine que propone Espinosa, pues las
imagenes en movimiento deben tener una politica que garantice su libertad expresiva presente y
futura. Y no importa que La hora de los hornos se haya hecho para motivar al futuro, y La bata-
Ila de Chile, para honrar la heroica participacion de un pueblo que finalmente fue derrotado: am-
bas son poseedoras de una dimension utOpica, en Ultima instancia, mientras en nuestros dias
quede alguien que pueda comprender logica y emotivamente esas imagenes. La dimension uto-

pica las conecta con el presente, nuestro siglo XXI que reclama gque no se abandone un cine con
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una dimensién utopica, mientras las injusticias, la dominacion y el hambre sigan siendo marcas
en nuestro continente. Una camara en la mano y una idea en la cabeza es también en si un texto
que remite a la dimension utopica, en la que los pueblos puedan asumir la tarea de conformar
una obra filmica colectiva, desde un celular, una cdmara casera o el equipo de cine de alguna
universidad. Para ello es necesario reconocer la teoria estética de Sanjinés, Guzman, Alea, Espi-
nosa, Getino y Solanas... y tantas mas que quedan pendientes de analisis en estas lineas. S6lo en

una nueva forma de vernos sera posible ser plenamente latinoamericanos.

Vivimos una época en que la identidad latinoamericana tiene nuevos brios. La hegemonia
de los EE UU se desvanece lentamente, aunque no sin resistencias reaccionarias. Parafraseando a
Marti, es ahora méas importante que nunca que los pueblos americanos se conozcan y unan en la
lucha final por su independencia. Y solo reconociendonos herederos de un pasado comdn, es
que podremos caminar juntos hacia un futuro de esperanza y dignidad. EI NCL es uno de los
acontecimientos mas representativos de nuestro pasado comun. Desde los sesentas y setentas, los

creadores apuntaron hacia el futuro. La luz de ese faro todavia puede iluminarnos.

Cerramos con las mismas palabras de Fernando Birri con que iniciamos este texto, espe-
rando tengan ahora un nuevo y mas profundo significado. “Agua para la sed. Pan para el ham-

bre. Fuego para el frio. Luz para el nuevo cine latinoamericano .
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