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Nada hay antiguo bajo el sol.
Todo sucede por primera vez, pero de un modo eterno.

El que lee mis palabras estéa inventandolas.

Jorge Luis Borges, La dicha.



INTRODUCCION

El deseo de realizar una investigacion sobre el trabajo ensayistico de Salvador
Elizondo naci6é de un primer acercamiento a sus cuentos y novelas, y en particular
a Farabeuf, texto que debido al estilo narrativo y a la obsesion del autor por
romper con las ‘reglas’ propias de la novela, resulta ser un ejercicio de verdadera
irreverencia literaria, una especie de ‘reto’ para el lector promedio, el que quizas
esperaria una historia narrada cronolégicamente (alun dentro de su interno
desorden temporal), en la que los personajes y los lugares estuvieran bien
definidos. Normalmente, el lector no esperaria una mezcla de voces, personajes y

lugares que parecieran no tener relacion.

La lectura de Farabeuf acrecenté mi inquietud por conocer el trabajo de Salvador
Elizondo. Y fue precisamente en esa época cuando encontré los ensayos que
durante cuatro afios (no consecutivos) publicO en los diarios Excélsior vy
Unomasuno, y que se encuentran recopilados en los libros Contextos y Pasado
anterior'. Tras un primer acercamiento a estos y el auto-convencimiento de su
caracter periodistico, ademas del embeleso ante una redaccién plagada de citas,
referencias y alusiones, decidi realizar un trabajo de investigacion y analisis para
mostrar cOmo este autor construye sus textos a traves de los ‘ecos’ de textos

pasados.

Antes de toda la investigacion, en una primera etapa de busqueda, encontré que
no obstante el talento de Elizondo y la genialidad de su literatura, existen pocas
investigaciones sobre sus escritos; las hay de Farabeuf, uno de sus trabajos mas
conocidos, pero no de sus ensayos. Esta situacion fortaleci6 mi inquietud por

realizar un estudio sobre su obra ensayistica.

'Ambos libros constituyen mi objeto de estudio, por lo tanto, desde este momento proporciono la
referencia bibliografica de cada uno: 1) Elizondo, Salvador, Contextos, 3?2 ed., México, Fondo de
Cultura Econémica, 2001, 223 pp. 2) Elizondo, Salvador, Pasado anterior, México, Fondo de
Cultura Econ6mica, 2007, 425 pp.
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En un inicio, uno de los objetivos de mi analisis era demostrar que Salvador
Elizondo habia elaborado textos de corte claramente periodistico; sin embargo,
con el desarrollo de la investigacion me percaté de que estaba dominada por un
ingenuo afan de catalogar, de establecer una linea divisoria entre la literatura y el
periodismo. Parecia no haber comprendido lo que Elizondo plantea en cada una

de sus obras: la imposibilidad clasificatoria, la revoltura, la hibridacién.

Este objetivo pas6 a segundo plano cuando comprendi que justamente el
rompimiento con los canones literarios —aquellos que dictan cuando una novela es
novela, cuando un cuento, cuento y un poema, poema— es lo que convierte a
Elizondo en un escritor irreverente, capaz de innovar, de provocar al lector, de
acabar con sus concepciones de ‘lo literario’ o de ‘lo periodistico’ y otorgarle la

posibilidad de una interpretacion mas libre.

Un objetivo que se mantuvo firme es el de mostrar los ensayos de Elizondo como
textos con constantes referencias a libros y autores, en los que queda expuesta la
investigacion y los amplios conocimientos literarios y culturales del escritor; y que
ademas, demandan lectores activos, capaces de buscar, encontrar y cruzar las
decenas de ventanas abiertas a la interpretacion generadas por las constantes

citaciones y alusiones.

Este planteamiento de los ensayos de Elizondo como escritos plagados de
referencias a otros textos, trasciende el deseo de caracterizarlos o exaltarlos como
textos uUnicos (cosa que, ademas, seria falsa, pues es comun que los ensayos
contengan citas y alusiones), y se enmarca, mas bien, en el deseo de hacer un

estudio de la transtextualidad.

La transtextualidad se refiere a la conexion de un texto con otros textos, a la
presencia de ecos de discursos pasados en nuevos discursos; esta presente en
todos los ambitos de la vida humana: las propias acciones son transtextuales

pues, de alguna forma, emulan acciones pasadas; del mismo modo, la literatura, el
7



arte, la masica y otras creaciones son reinterpretaciones de antiguas expresiones.
Con esta investigacion, no pretendo entender ni explicar toda ‘la gama de
transtextualidades’, busco, Unicamente, explicar la transtextualidad en el discurso
escrito y en especifico en los ensayos de Salvador Elizondo; se trata, entonces, de
un aporte minimo para el entendimiento de un hecho mucho mas amplio y

complejo.

Para algunos lectores de los ensayos de Salvador Elizondo, la constante citacion y
alusion a otros textos puede convertirlos en escritos ‘pretenciosos’, en los que se
encuentran, en tan solo tres o cuatro cuartillas, hasta ocho o més referencias a
pintores, escritores, libros, revistas y peliculas. Sin embargo, esta caracteristica
determina también el tipo de publico al que estan dirigidos: no son textos para el
‘lector comun’ de un diario, sino para lectores interesados en la literatura, el arte y

la cultura.

Es justamente ese doble caracter de los ensayos de Elizondo (textos ‘abiertos’ que
estimulan la libre interpretacion; y textos ‘cerrados’ que se dirigen a un publico
especializado) lo que los hace interesantes al menos desde un punto de vista
investigativo; pues si bien es verdad que el autor tiene una ‘imagen’ de su lector
(lector modelo) y también una idea de la interpretacion que éste hara de su texto,
también es verdad que pocas veces ese ideal serd cumplido. En realidad la
mayoria de las lecturas seran realizadas por receptores diferentes al modelo, lo
gue generara una gama de interpretaciones que siempre iran mas alla de las mas

aventuradas contemplaciones del autor.

Cabe sefialar que todo este tejido de textos que el autor hace en sus ensayos es
una forma de transtextualidad, pero también lo es toda la serie de relaciones o
conexiones que son detonadas cuando el lector se enfrenta al escrito. Para
analizar las diferentes relaciones transtextuales que se dan en los ensayos de

Elizondo, me baso en lo propuesto por Gérard Genette en el libro Palimpsestos.



Al enfrentarse a cualquier tipo de texto, el lector comienza a establecer relaciones
de sentido entre lo que se le plantea y sus conocimientos previos, pero lo que me
interesa resaltar en esta investigacion es que al enfrentarse a textos como los de
Elizondo, en los que predominan varios tipos de relaciones transtextuales, la
posibilidad de hacer conexiones y establecer relaciones de sentido se potencializa,
es decir, el escrito se convierte en una verdadera maquina generadora de

interpretaciones.

Debo aclarar que, al menos para los fines de esta investigacion, la concepcién de
‘texto’ no se limita a los productos tangibles, por ejemplo a un cuento o una novela
impresa, a una puesta en escena o a una pelicula, sino va mas alla, el texto es la
interpretacion que el lector hace del discurso al que se enfrenta. En otras palabras,
los textos estan completos hasta que son leidos, hasta que se actualizan por el
receptor. O de otra forma, aun siendo actualizados por el receptor en turno, nunca
estarian completos porque seguirian siendo actualizados por otros receptores en
el futuro. Con este planteamiento también se busca reivindicar el papel del lector,
dejar de verlo como un ser pasivo, otorgarle la capacidad de crear y ponerlo al
nivel del autor. Al final, el autor habra muerto y los lectores en turno seran por
siempre coautores junto al hombre muerto: un vivo y un muerto escribiendo una

novela al tiempo en que es leida, digerida, sofiada.

Todos estos planteamientos se desarrollan a lo largo de tres capitulos. En el
primero establezco las caracteristicas del ensayo como parte de los textos del
género argumentativo, asi como explico la imposibilidad de clasificar tajantemente
los ensayos de Salvador Elizondo. No se puede decir que son literarios, pero
tampoco que son periodisticos, lo que se hace es mostrar que en ellos, como en
cualquier otro texto, hay una imbricacion de diferentes estilos, temas, recursos, y
gue esta caracteristica no es una limitante para la investigacion, por el contrario,
es una invitacion a la toma de conciencia sobre la —mil veces demostrada—

inexistencia de limites precisos entre géneros; la prueba de que las lineas



divisorias son tenues y de que la literatura, el periodismo, la filosofia, la historia,

etcétera, se ‘tocan’ constantemente o, en ocasiones, se funden con violencia.

Segun Teun A. van Dijk, existen dos formas basicas de acomodar o presentar la
informacion en un texto: a través de narraciones y a través de la exposicion
explicita del punto de vista del emisor; a estos esquemas béasicos del discurso el
mismo autor los llama superestructuras; este es, precisamente, el tema del
segundo capitulo. Dado que los ensayos de Salvador Elizondo (al igual que todo
tipo de ensayos, asi como articulos de opinién, editoriales, etcétera) se rigen bajo
una superestructura argumentativa (que se caracteriza por la exposicion
argumentada de un punto de vista con el fin de persuadir al lector), presento con
mayor detalle las categorias de ésta; sin embargo, debo mencionar que dentro de
los 151 ensayos estudiados existe uno diferente: “Martes13”, el cual puede ser
analizado a través de las categorias de la superestructura narrativa (aquella que
rige a los cuentos y las novelas), por esta razon y para evitar confusiones, abordo
también, aunque de forma menos detallada, este tipo de esquema. Mas adelante,
debido a que el analisis de la superestructura que propone Van Dijk representa
ciertas limitantes —pues no contempla la transtextualidad, las multiples
interpretaciones que esta genera y en consecuencia las posibles variaciones
estructurales— presento una superestructura propia de los textos de Salvador
Elizondo, una méas acorde con ellos, menos rigida y que si contempla el lado

interpretativo.

El tercer y ultimo capitulo contiene el analisis principal de esta investigacion: el de
la transtextualidad. En un inicio planteo las bases teoricas y proporciono una
definicion de las relaciones transtextuales que se encuentran en los ensayos:
intertextualidad, hipertextualidad y metatextualidad, y posteriormente las
ejemplifico con fragmentos de los mismos. Esto conduce a una reflexion sobre el
papel del lector en la interpretacion del texto y finalmente al entendimiento de los

ensayos de Elizondo como textos cerrados y abiertos al mismo tiempo.
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CAPITULO UNO

El libro interminable

Hace varios meses, cuando comencé mi trabajo de investigacion sobre los
ensayos de Salvador Elizondo y lei el libro Palimpsestos de Gérard Genette,
confirmé que siempre habia tenido cierta cercania a las concepciones de
transtextualidad, pero nunca habia leido una teoria concreta al respecto. Es
verdad que en esta época se habla continuamente del hipertexto como idea base
de la internet, pues permite ligar o conectar textos, imagenes, videos, etcétera, a
otros discursos a través de hipervinculos; sin embargo, aunque esta es una
realidad que conocia, habia pensado poco en las relaciones de transtextualidad
gue se generan en un texto impreso, es decir, en las que establece el autor al
realizar su discurso y en las que hace el receptor al leerlo. Cuando todas estas
nociones quedaron claras para mi, en lo primero que pensé -y con lo cual puse
en préctica, involuntariamente, el sentido de la transtextualidad— fue en el cuento

n2

“El jardin de senderos que se bifurcan™ de Jorge Luis Borges, pero, ¢ por qué me

remiti a este texto y en especifico a este autor?

Ahora que rememoro aquellos dias en que lei el cuento de Borges, recuerdo que
la idea de Ts'ui Pén, el astrdlogo chino que queria escribir una novela
interminable, propicid largas platicas entre amigos en las que llegamos a la
conclusion de que ese planteamiento era practicamente imposible; no obstante,
mas de seis afos después, cuando decidi que mi tesis de licenciatura seria un
analisis de la transtextualidad, me convenci de que, de alguna manera, todo texto
es interminable; este razonamiento es el que me remitio al cuento de Borges: si el
proceso de escritura de un texto y su posterior lectura se analizan a través de la
concepcion de la transtextualidad, entonces se llega a la conclusién de que el

deseo de Ts'ui Pén se cumple con cada nuevo lector que se acerca a la obra, ya

% Jorge Luis Borges, “El jardin de senderos que se bifurcan” en Ficciones, Alianza, 1997.
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que éste, al hacer un trabajo de interpretacion y de actualizacion, genera su

propia version del texto, que es un texto infinito, pues renace con cada lectura.

A continuacion pondré un fragmento de “El jardin de senderos que se bifurcan” en
el que el sinélogo Stephen Albert explica a Yu Tsun, el bisnieto de Ts'ui Pén, las

posibles formas para crear un libro infinito:

...yo me habia preguntado de qué manera un libro puede ser infinito. No
conjeturé otro procedimiento que el de un volumen ciclico, circular. Un
volumen cuya Ultima pagina fuera idéntica a la primera, con posibilidad de
continuar indefinidamente. Recordé también esa noche que esta en el centro
de Las 1001 Noches, cuando la reina Shahrazad (por una magica distraccion
del copista) se pone a referir textualmente la historia de Las 1001 Noches,
con riesgo de llegar otra vez a la noche en que la refiere, y asi hasta lo
infinito. Imaginé también una obra platénica, hereditaria, transmitida de padre
a hijo, en la que cada nuevo individuo agregara un capitulo o corrigiera con

piadoso cuidado la pagina de sus mayores®.

Cuando Stephen Albert habla de crear una obra en la que cada individuo agregue
0 corrija un capitulo, inevitablemente pienso en lo que ocurre cuando se lee un
texto: el receptor establece conexiones entre lo que el autor plantea y sus
conocimientos previos sobre el tema, ademas, hace su propia interpretacion, que
no es opuesta a la del autor o a la de otros lectores —ya que como plantea
Umberto Eco en Lector in fabula, “por muchas que sean las interpretaciones, estas

no se excluyen, sino se refuerzan™

— pero si tiene ciertas variaciones, es decir, al
interpretar agrega y corrige, y de este modo cumple con el ideal del libro

interminable, que también podria ser poema, ensayo o cuento interminable.

Poco después del inicio de mi investigacién, una vez que, con base en la

categorizacion de las relaciones transtextuales propuesta por Gérard Genette,

3
Idem.
* Umberto Eco, Lector in fabula, Espafia, Lumen, 1981, p. 84.
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comencé a analizar los ensayos de Salvador Elizondo, me encontré, una vez mas,
con un texto de Jorge Luis Borges, en esta ocasion se trataba del poema “La
dicha”, del cual el lector debe tener una idea vaga, pues en las primeras hojas de
este trabajo puse como epigrafe una frase extraida de él: “Nada hay antiguo bajo
el sol. Todo sucede por primera vez, pero de un modo eterno. El que lee mis

palabras esta inventandolas™

. Considero que aqui, al inicio del primer capitulo,
cuando aun no presento la parte fundamental de mi investigacion, es necesario
remitirse a tal fragmento porque de alguna forma —que posiblemente todavia no es
clara para el lector— sintetiza la idea de la transtextualidad, una de las lineas para

el analisis de los ensayos de Elizondo.

“El que abraza a una mujer es Adan. La mujer es Eva. Todo sucede por primera
vez [...] Los libros de la biblioteca no tienen letras. Cuando los abro surgen™, asf
comienza el poema de Borges, y al leerlo lleva a pensar que habla de una de las
ideas centrales de “El jardin de senderos que se bifurcan” la transtextualidad,;
pero el poema rebasa el &mbito de la creacion literaria y se abre al de la vida
misma, al de la cotidianidad; cuando el escritor dice que quien abraza a una mujer
es Adan y la mujer es Eva, dice también que en cada accion, incluso en el abrazo
de los amantes, se actualiza lo ya contado, lo ya vivido, lo ya visto. Ahora Adan y
Eva son también esos nerviosos amantes de banqueta, y también Eva y Adan, los
gue apuntan a Adan y Eva. Y estan reinventando la historia, reviviéndola,
rehaciéndola, creando variaciones de un suceso primario, del arquetipo: el punto
inalcanzable de donde emanan todas las posibilidades surgidas, relacionadas

entre si de algun modo, sucediendo cotidianamente.

Borges sugiere que la transtextualidad se encuentra en todas las cosas, que la
propia vida es transtextual; cuando se ve una pelicula, una obra de teatro, cuando

se platica, cuando se lee, cuando se escribe, se hace una préctica involuntaria de

> Jorge Luis Borges, “La dicha” en Antologia poética 1923-1977.
® idem.
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la intertextualidad’: cada accién emula a otra, cada palabra se remite a otra, pero
al mismo tiempo, se trata de acciones y de palabras nuevas, o al menos
renovadas, o al menos sucediendo en el presente, pues si bien se derivan de

otras, tienen también sus particularidades.

Del mismo modo que, al abrazarse, aquellos trémulos amantes reconstruyen la
historia de Adan y Eva, el lector, al acercarse a un texto, o por ejemplo, el
espectador a una pelicula, ‘reescriben’ el discurso, lo actualizan, lo hacen ‘nacer’
de nuevo, y de nuevo crecer y morir pero de formas diversas; cumplen con la idea
del libro interminable, de la pelicula interminable, de la historia interminable,
planteamiento que puede resumirse con una frase de “La dicha”: “Todo sucede por

primera vez, pero de un modo eterno™.

Como mencioné, actualizar un discurso es también rehacerlo, de esta forma, al
leer un texto e interpretarlo, el lector crea ‘su propio texto’, se convierte en el autor,
uno paralelo al original, tan enano o gigante como el que lo crea; esta idea que

Roland Barthes desarrolla en “La muerte del autor”®

, N0 soOlo rompe con las viejas
concepciones de autor, sino reivindica el papel del lector y al mismo tiempo
revoluciona la concepcion de texto: ya no se trata de un discurso lineal, sino de
una mezcla de discursos; ya no se trata de un autor-dios que todo lo sabe, sino de
una especie de ‘imitador’ de escrituras pasadas, de ‘mezclador’ de textos; y ya no
se trata de un lector ajeno a la obra, sino de un lector activo, capaz de crear, de

involucrarse, de obsesionarse si quiere.

Con esta reflexion inicial sobre la transtextualidad, busco, en primer lugar,
convencer al lector sobre la importancia de hacer, en esta investigacion, un

analisis de la transtextualidad, y en segundo, instarlo a que cuestione sus

"Lauro zavala, “Un modelo para el analisis textual” en La precisiébn de la incertidumbre:
posmodernidad, vida cotidiana y escritura, 32 ed., México, Universidad Auténoma del Estado de
México, 2006, p.159.
8 Jorge Luis Borges, “La dicha”, op. cit.
° Roland Barthes, “La muerte del autor” en El susurro del lenguaje. Mas alla de la palabra y la
escritura, 22 ed , Espafia, Paidés, 1994, pp. 65-71.
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definiciones de texto, de autor y de lector. Un analisis de la transtextualidad es
ahora un andlisis revolucionario, pues comienza con la ruptura de antiguas
concepciones: se da por hecho que todo texto emana de textos pasados que
emanan de otros, y que esta situacion propicia la existencia de decenas de
interpretaciones. Ademas, se reivindica el papel del lector, ahora es él quien da el

sentido final a la mezcla de textos que hace el autor:

...un texto esta formado por escrituras multiples, procedentes de varias
culturas y que, unas con otras, establecen un dialogo, una parodia, una
contestacion; pero existe un lugar en donde se recoge toda esa multiplicidad,
y ese lugar no es el autor, como hasta hoy se ha dicho, sino el lector [...]; la

unidad del texto no esta en su origen, sino en su destino®.

Para Barthes, es necesario desacralizar la imagen del ‘autor’ y poner al lector al

nivel del creador de los textos, en “La dicha” Borges hace el mismo planteamiento:

“Los libros de la biblioteca no tienen letras. Cuando los abro surgen™*!

, esto implica
gue antes de ser abiertos (leidos), los libros no tienen nada, es quien los abre

(quien los lee) el que hace ‘surgir’ las letras, el que los llena de sentido.

Todo el poema de Jorge Luis Borges habla de la transtextualidad, pero la frase

final, la misma que puse como epigrafe al inicio de esta tesis, resume la idea:

nl2

“Nada hay antiguo bajo el sol”™“, porque hasta lo que parece viejo, pasado,

olvidado, se actualiza constantemente; todo se refiere a lo primero, al origen, pero
al mismo tiempo es nuevo: “todo sucede por primera vez, pero de un modo

eterno™®.

% pid., p. 71.
! Jorge Luis Borges, “La dicha”, op. cit.
2 1 dem.
2 |dem.
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Un libro interminable... pero con una estructura iden tificable

La escritura ha permitido la trascendencia y registro de civilizaciones enteras, pero
también la trascendencia individual, a través de ella, se puede, de alguna forma,
burlar el presente para confluir con hombres de otros tiempos. Escribir tiene un
objetivo: comunicar, transmitir cierta informacién, dar a conocer un mensaje, lo
cual se logra de diferentes formas, por ejemplo, con narraciones de
acontecimientos, con descripciones detalladas de hechos, con disertaciones
reflexivas del emisor, etcétera. A estas formas basicas de ‘acomodar’ o ‘presentar’
la informacién, Teun A. van Dijk las llama superestructuras, y habla de dos
esenciales: las argumentativas y las narrativas*®. Las primeras son aquellas que
relatan acontecimientos, y las segundas exponen explicitamente el punto de vista
del emisor, quien con base en argumentos, busca convencer al lector sobre una
postura especifica; los ensayos pertenecen a este tipo de textos, por lo tanto
comparten caracteristicas con otros escritos de esta categoria, como los articulos
de opinién o el editorial, pero también tienen diferencias que los hacen textos

unicos.

Cabe sefalar que es necesario hacer un analisis de la superestructura de los
ensayos de Salvador Elizondo antes de pasar al andlisis de la transtextualidad, se
trata de un primer nivel de entendimiento que permite pasar a un nivel mas
profundo, pero ya con ciertos fundamentos que, de alguna manera, evitan caer en
la creencia de una indeterminacion formal del ensayo. Para este primer ‘momento’
de andlisis es fundamental enmarcar al ensayo dentro de los textos del género
argumentativo, es decir, dentro de aquellos que tienen como objetivo persuadir al

lector y que para lograrlo se valen de una serie de argumentos logicos. Ademas,

1 La definicion extensa de superestructura y las caracteristicas de las superestructuras

argumentativa y narrativa se abordaran detalladamente en el Capitulo dos. Por ahora es preciso
sefialar que en la obra La noticia como discurso. Comprension, estructura y produccion de la
informacién, Van Dijk propone una tercera superestructura basica: la de la noticia. Sin embargo,
dado que esta forma de organizacion sélo sirve para explicar el ‘acomodo’ o ‘jerarquizacion’ de la
informacién en notas y no en otro tipo de discursos periodisticos, en esta investigacién no se
profundizara ni se reflexionara sobre esta tercera forma de organizar un discurso.
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se deben comprender como textos con particularidades nacidas de la ideologia del
autor, de su cultura, de sus intereses, del fluir de sus pensamientos y reflexiones,
e incluso de la época histérica y hasta del lugar en que fueron publicados. Es
decir, contienen caracteristicas especificas que fueron dadas o elegidas —ya sea
consciente o inconscientemente— por quien los escribiéo y decidid poner, por
ejemplo, al comenzar el texto una especie de introduccién al tema y mas adelante
una serie de citas textuales para fortalecer sus planteamientos; elementos
estructurales que de alguna forma se imponen al lector porque estan dados antes

de que éste lea el escrito, incluso antes de que sea publicado.

Para no confundir a quien lee esta investigacion, aclaro que siempre se hablara de
‘autor’ en tanto ‘seleccionador’ y ‘acomodador’ de la informacion, o para ser mas
propios, en tanto emisor del discurso, pero no en tanto duefio o creador Unico de
lo que dice. En este sentido, los ensayos analizados se comprenden como
discursos o textos emitidos por Salvador Elizondo, con una estructura que los
hace ser ensayos y no cuentos, y que al mismo tiempo los diferencia de los
ensayos de otros escritores como Octavio Paz, Rosario Castellanos o Carlos

Monsivais.

Al respecto de este planteamiento, en el texto ¢ Qué es un autor?, Michel Foucault
sefiala que nombrar o sefialar ciertos textos bajo el nombre de quien los escribid,
no implica que ese individuo sea precisamente el inventor de lo que se dice en la
obra, sino mas bien, el nombre del autor “garantiza una funcién clasificatoria; [...]
permite reagrupar un determinado numero de textos, delimitarlos, excluir algunos,
oponerlos a otros™?; es decir, saber por quién fue escrito cierto texto, no garantiza
conocer al ‘creador’ auténtico de lo que se dice, sino simplemente se logra
establecer una correspondencia de filiacion entre textos, encontrar similitudes en
su estilo y en su estructura que los caracterizan como emisiones del mismo

individuo; por lo tanto, se trata de una ‘relaciéon de atribucién’ y no de apropiacion

15 Michel Foucault, ¢ Qué es un autor?, México, Universidad Auténoma de Tlaxcala, 1985, p.19.
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de los textos, razonamiento que justifica mi concepcion de autor como emisor y

no como creador.

Asimismo, segun Foucault,

...para un discurso el hecho de tener un nombre de autor, el hecho de poder
decir ‘esto fue escrito por Fulano de Tal' [...] indica que dicho discurso no es
una palabra cotidiana, indiferente, una palabra que se va, que flota y pasa,
[...] sino que se trata de una palabra que debe recibirse de cierto modo y que

debe recibir, en una cultura dada, un cierto estatuto®®.

Es importante resaltar el planteamiento anterior porque deja claro que aunque el
nombre del autor no es trascendente para conocer el origen de los pensamientos
gue se plantean en un texto determinado, si lo es en un plano mas exterior: el de
la interpretacion. Por ejemplo, tristemente no se le da igual importancia a un
ensayo hecho por Octavio Paz, quien gané el Nobel de Literatura en 1990, que a
uno realizado por Salvador Elizondo, que es un escritor poco leido; asi como
tampoco se da el mismo valor a un ensayo sobre literatura francesa redactado por
un periodista que a uno hecho por Elizondo, quien es escritor de literatura y tiene
amplios conocimientos al respecto. Desde el momento en que el lector conoce el
nombre del autor y su trayectoria, comienza a configurar un modo de entender el
texto, interpretacion que esta dada por la manera en que cierto autor es valorado
en una sociedad, cultura y tiempo especificos y también, claro, por la opinion del

lector.

Se debe mencionar que como género, el ensayo ofrece muchas libertades a su
creador, tanto tematicas como estilisticas, situacion que lo hace adecuado para la
reflexion politica, social, filoséfica, cultural o artistica; quizas por esta razon,
cuando Salvador Elizondo decidid colaborar con los peridédicos Excélsior y

Unomasuno, lo hizo con textos ensayisticos, pues como escritor de cuentos y

'® Ibid., p. 20.
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novelas, tuvo en el ensayo la oportunidad de usar recursos de la literatura y del

periodismo y al mismo tiempo abordar una gran variedad de temas.

Los ensayos de Elizondo son una mezcla de elementos literarios, periodisticos,
filoséficos, etcétera; por esta razon es preciso analizarlos desde dos vertientes: la
estructura o forma, que se estudiara en el segundo capitulo, y la transtextualidad,
gue se analizara en el capitulo final. Como ya se menciond, el andlisis de la
transtextualidad es un nivel de mayor profundidad, pero sin un estudio de la forma
gue lo preceda, se llegaria a él con ciertas irregularidades o deficiencias, se

careceria de una vision global de los textos.

1.1 El ensayo. Su origen y su clasificacion

La fecha exacta del nacimiento del ensayo como género discursivo no puede ser
establecida con precision, pues toda ‘nueva clase de textos’ son producto de una
tradicion literaria de siglos, pero al mismo tiempo representan una época histoérica
especifica, en donde las necesidades discursivas para expresar el pensamiento y
los sentires humanos conducen, de alguna manera, a la ‘creacién’ de un medio
gue permita al hombre manifestarse conforme a lo que su momento historico,
social y cultural le exige. Sin embargo, de acuerdo con el libro Hacia una teoria
general del ensayo. Construccién del texto ensayistico, en el caso de este género,
es Michel de Montaigne quien en 1580, en Burdeos, Francia, con la publicacion de
sus Essais, da ‘forma’ a las exigencias expresivas e intelectuales de su tiempo, a

través de un discurso “que daba expresion al propio proceso del pensar™’.

Aungue los Essais de Montaigne no eran precisamente como los ensayos que

conocemos en la actualidad, debe mencionarse que su importancia radica en que

YMaria Elena Arenas Cruz, Hacia una teoria general del ensayo. Construccion del texto
ensayistico, Espafia, Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, 1997, p. 50.
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dieron nombre a esta forma discursiva, ya que, de acuerdo con Francis Bacon'®,
hay ejemplos de meditaciones o ejercicios reflexivos desde la antigledad

grecolatina, pero nunca antes se habia utilizado ese término para nombrarlos.

Hoy en dia la palabra ensayo alude a los textos que tienen como base la reflexion
argumentada del autor, con el objetivo de persuadir al lector sobre un punto de
vista particular. Esta definiciobn lo asemeja con los articulos de opinion del
periodismo o con el editorial, sin embargo, el ensayo se diferencia porque debido
a la libertad tematica y estilistica que ofrece, el escritor puede expresar
abiertamente sus puntos de vista —sobre cualquier asunto que le interese— a
través de los recursos que prefiera, por ejemplo, la narracion de anécdotas, la
evocacion de vivencias personales, la citacién, la alusién, etcétera, lo cual

propicia que estos textos destaquen de otros por su valor estético.

Las diferencias entre uno y otro géneros no quedan establecidas por la
extensién, sino por la intencion; no por el contenido propiamente dicho sino
por el espiritu que los impregne; de ninguna manera por la mediatez o
inmediatez del tema sino por el plan literario o estético trazado de antemano

(caso ensayo) o la falta de él (articulo de periédico)™.

Es justamente dicha libertad tematica y estilistica la que crea ciertas controversias
cuando se busca ‘definir' y ‘clasificar’ al ensayo. Al ser un género que permite
tratar una amplia variedad de temas —desde filosofia hasta arte, literatura, ciencia,
religion, acontecimientos noticiosos y otros—, y al mismo tiempo utilizar recursos
mas comunes en la literatura —como los pasajes narrativos, las digresiones
reflexivas, etcétera— desorienta a quien busca enmarcarlo en un grupo especifico:
¢es el ensayo un discurso de tipo literario?, ¢es filosofico?, o ¢es mas bien

periodistico?, ¢ de acuerdo con qué criterios se debe clasificar?

18 a palabra es nueva, pero el contenido antiguo. Pues las mismas Epistolas a Lucilio de Séneca,
si uno se fija bien, no son mas que ‘ensayos’...”. Idem.
19 Albero Dallal, Periodismo v literatura, México, FCPyS, 1988, p. 8.
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Lo que sucede es que la clasificacion va a depender, entre otros factores, del
consenso social e institucional de cada época; de los canones institucionalizados
por la tradicién estética o por cualquier otro tipo de intereses sociales o culturales;
de la concepcidn de literariedad o de valor periodistico o filoséfico que dominan y
gue, en consecuencia, delimitan los textos como artisticos, didacticos o
informativos; y de la perspectiva autorial (procesos intencionales de eleccion e
imitacion que lleva a cabo el autor cuando produce un texto concreto)®®; por lo
tanto van a existir decenas de clasificaciones, de las cuales ninguna es totalmente
errénea o veridica, sino cada una responde a un contexto histérico, cultural y

social especifico.

El problema de clasificacién del ensayo se hace evidente incluso en las posturas
que sostienen diferentes analistas de este género del discurso. Por ejemplo, para
la ensayista y critica literaria Liliana Weinberg, aunque el ensayo nacié en el
mundo de la literatura, tiene un fuerte vinculo con el periodismo, pues en el siglo
XVIII este le ayudo a “reforzar sus caracteres de concision, curiosidad intelectual,
interés omnivoro por los temas més diversos™!; ademés, desde una perspectiva
periodistica, pertenece a los ‘géneros de opinién’, como la columna, el editorial y el
articulo de fondo; en cambio, para la investigadora Maria Elena Arenas Cruz, el
ensayo ronda entre el mundo de la filosofia y el de la literatura, y resalta su
parentesco con textos del género argumentativo-literario como el dialogo, la
epistola, la autobiografia, la miscelanea, la glosa, la oratoria, el prologo y el

tratado?2.

Aungue una de las clasificaciones vincula al ensayo con el mundo del periodismo
y otra con el de la literatura, ambas coinciden con el planteamiento de que se trata
de textos con una estructura predominantemente argumentativa y que buscan una

respuesta por parte del receptor, “ya sea una modificacion de su conducta, de sus

% Marfa Elena Arenas Cruz, op. cit., pp. 28-29.
Liliana Weinberg, El ensayo entre el paraiso y el infierno, México, Fondo de Cultura
Econdémica/UNAM, 2001, p. 37.
2 Marfa Elena, Arenas Cruz, op. cit., p. 51.
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ideas o de sus conocimientos”®. Tal planteamiento es el que se privilegiara en
esta investigacion, ya que, desde mi punto de vista, no importa definir si el ensayo
—en tanto género discursivo— se gesté en el mundo de la literatura, la filosofia, o si
tiene fuertes influencias del periodismo; asi como tampoco importa saber, para
efectos de clasificacion, si un ensayo es literario, cientifico, periodistico, etcétera;
considero que establecer delimitaciones de esta indole es una tarea inutil, pues
por su naturaleza ‘libre’, este género conduce a la hibridacion.

Al inicio de mi investigacion, queria demostrar que los ensayos de Salvador
Elizondo son periodisticos, pero mas adelante me di cuenta de que aunque
algunos se derivan de hechos noticiosos y fueron publicados en diarios, en su
estructura hay elementos —como la existencia de pasajes narrativos— que los
acercan a la literatura; otros tratan temas como el lenguaje, el tiempo o la
condicion humana, que los hacen parecer filoséficos; de modo que los ensayos de
este autor no son ni periodisticos ni literarios ni filosoficos, sino una mezcla de

estilos, de recursos y de temas.

No se busca encontrar diferencias entre los tipos de ensayos, ni definir las
caracteristicas que acercan a unos al periodismo, a otros a la literatura, a la
filosofia, a la ciencia o la historia, lo que se busca es precisar las caracteristicas
del ensayo en tanto discurso del género argumentativo. La primera caracteristica
gue se debe resaltar es que todo tipo de ensayos, no sélo los de corte periodistico,
se derivan de hechos reales, tienen un caracter no ficcional, es decir, “sus
elementos proceden directamente de la realidad efectiva (tanto natural como
cultural)”®*. Por ejemplo, el ensayo de Elizondo, “A propdsito de Corazén. Diario de
un nifio” tiene su referente en una noticia impactante para la época: la intoxicacion
masiva de nifios, lo cual es un acontecimiento real, no fantastico; pero también el
ensayo “Lenguaje y representacion”, aunque por su naturaleza tematica tiene un

corte mas filosdfico o literario, habla de algo muy real, algo innegable: el lenguaje.

2 \bid., p. 43.
* Ibid., p. 32.
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Otra caracteristica de los ensayos es, como menciona Maria Elena Arenas, que
poseen una cualidad “claramente subjetiva™®. Las opiniones y reflexiones que se
presentan estan condicionadas por los conocimientos, la cultura, los valores, la
posicién econdmica, social y politica del autor, asi como por la época historica en
gue el texto se realiza. Ademas, esta ‘subjetividad’ no se oculta ni se disfraza, el
escritor emite opiniones y comentarios con una tendencia o linea bien definidas,
pues justamente uno de sus objetivos es persuadir al lector, hacerle creer lo que
se propone, modificar su vision sobre un tema; lo cual no implica que se emitan
opiniones sin fundamento, ya que como se explicara mas adelante, los ensayos
buscan justificar sus reflexiones con citas, alusiones, referencias, que dotan al

texto de credibilidad y al mismo tiempo muestran su caracter investigativo.

Hasta este momento se han mencionado dos caracteristicas que unifican a los
ensayos literarios, periodisticos, cientificos o filosoficos, y que los definen como

tales y no como cuentos, novelas, etcétera:

1) El caracter de todo ensayo es ‘no ficcional'.

2) Todos los ensayos tienen una naturaleza claramente subjetiva.

Si se reflexiona a fondo, estas mismas caracteristicas podrian ser las de un
articulo de opinién, un editorial u otro texto de género argumentativo, por lo tanto,
se debe resaltar una tercera caracteristica que es determinante: en los ensayos,
como en todo tipo de textos, se da la posibilidad de usar recursos propios de la
literatura, cosa que los hace mas atractivos, pero la diferencia es que estos
recursos cumplen una funcion estética que “se amalgama a menudo con la funcion

argumentativa"?®

, €s decir, en los textos ensayisticos se utilizan recursos literarios
como los pasajes narrativos o las descripciones no precisamente con el fin de
embellecer el discurso, sino con el de captar la atencion del lector y persuadirlo;

de alguna forma, la estética del ensayo esta subordinada a la funcién persuasiva.

% |pid., p. 25
% Ibid., p. 360.
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Desde mi perspectiva, la diferencia basica entre el ensayo y otros textos del
género argumentativo, es que en los primeros se hace uso de recursos literarios
no solo con el fin de lograr un texto bello y exaltar la riqgueza de la lengua, sino con
el de ‘atrapar’ al lector, convencerlo sobre una postura especifica, hacerlo cambiar
de opinion, y qué mejor forma de lograr este objetivo que con un texto atractivo,
cercano a lo literario, en el que el autor, més alla de dar sus puntos de vista y
reflexionar sobre un tema (como en el caso de los articulos de opinion o el
editorial), 0 Unicamente narrar historias, ya sea ficticias o reales (como en el caso
de los cuentos, las novelas y otros textos del género narrativo), cuenta anécdotas,
describe situaciones que se conjugan con sus opiniones, que se vuelven parte de

sus argumentos, que se transforman en recursos para persuadir al lector.

1.2 Los ‘ensayos hibridos’ de Salvador Elizondo

Como ya se menciono, el ensayo es una forma discursiva que ofrece una amplia
libertad temética y estilistica, esta caracteristica no s6lo genera ‘inconvenientes’
como la dificultad clasificatoria, sino acarrea también enormes ventajas. Entre
ellas se encuentra la posibilidad de abordar temas tan diversos como el arte, la
ciencia, acontecimientos de interés periodistico, etcétera, desde una perspectiva
cientifica, literaria o filosofica. Es comun que en los ensayos se mezclen los
temas, los estilos y los recursos, pero me pregunto, ¢,qué escrito esta exento de

ser ya, desde el momento de su creacion, una mezcla?

Debatir sobre el valor literario, periodistico o filoséfico de cualquier texto es ocioso,
pues de acuerdo con Roland Barthes, quien plantea que ha habido cierto cambio o
mutacién en la concepcion de obra literaria®’, y usa la palabra obra para referirse a
la nocidn tradicional y la de texto para referirse a la nueva concepcion, una de las

caracteristicas fundamentales del texto es que:

" Roland Barthes, “La muerte del autor” y “De la obra al texto” en El susurro del lenguaje. Mas alla
de la palabra y la escritura, Espafia, Paidos, 1994, 22 ed., p. 73.
24



...no se detiene en la (buena) literatura; no puede captarse en una jerarquia
ni con base en una simple division de géneros. Por el contrario (o
precisamente), lo que lo constituye es su fuerza de subversién respecto a las

viejas clasificaciones®,

Es decir, el texto mezcla recursos de diferentes géneros y estilos, burla las
antiguas concepciones de cuento, novela, o de ensayo, cronica, reportaje y se
convierte en una amalgama, en un discurso inclasificable. Los ensayos de
Elizondo, entendidos como textos y no como obras, plantean este reto al lector,
‘enturbian’ el afan de cefirlos a un género. Barthes se pregunta: “¢ Como se podria
clasificar a Georges Bataille? Este escritor ¢qué es?, ¢un novelista, un poeta, un
ensayista?"?®, aqui la pregunta seria: los ensayos analizados, ¢qué son?,
¢censayos literarios, ensayos periodisticos, reflexiones filosoficas? En esta
investigacion el objetivo no es clasificarlos, sino establecer ciertas particularidades
en cuanto a su estructura, tematica y recursos utilizados para la reflexion. De
modo que para analizarlos, el primer paso ha sido tomar conciencia de que la
imposibilidad de clasificar no es un error ni demerita el trabajo, pues hay obras
“que antes era posible catalogar rapida y esqueméaticamente y que en nuestros
dias dudamos en calificar de inmediato como literarias o periodisticas™®. El
segundo paso ha sido superar el prejuicio de una aparente “indeterminacion

formal”3!

que condiciona los textos ensayisticos, y reivindicar la idea de que este
género discursivo si ofrece una amplia libertad compositiva a su autor, pero no por
eso carece de seriedad o de condiciones minimas que permitan catalogarlo y
entenderlo como un ensayo y no como un articulo, una epistola u otro tipo de

discurso.

Justamente ese tipo de combinaciones, de conexiones entre un acontecimiento

noticioso y un cuento o una novela, de conjunciones entre fragmentos de

%8 |bid., p. 75.
? |dem.
®Alberto Dallal, Lenguajes periodisticos, México: UNAM/Instituto de Investigaciones estéticas,
2003, p. 167.
% Marfa Elena, Arenas Cruz, op. cit., p. 51.
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opiniones y pasajes narrativos, se descubren en los ensayos de Salvador
Elizondo. El encuentra en sus textos una mezcla entre la literatura y el

periodismo:

Casi ninguno de los textos se adjunta ya a las normas de actualidad
inmediata y publica que el periodismo impone. Casi todos tratan de temas
generales o artisticos; reflejan una realidad de segundo plano y son, nada
mas, el telén de fondo ante el que se desarrolla el drama real, pero un telén
no menos real que el drama. Sin embargo, [...] en casi todos ellos subsisten
huellas que revelan la circunstancia periodistica®.

Sin embargo, yo encuentro un sinnimero de mezclas entre arte, filosofia, historia,
literatura, periodismo, ciencia, etcétera. En todo tipo de textos hay mezclas de
estilos, de temas, de estructuras. Existen novelas historicas, reportajes novelados,
ensayos filoséficos, ensayos literarios, cuentos cientificos y decenas de
variaciones y combinaciones. Por ejemplo, en uno de sus textos, Salvador
Elizondo hace una reflexion sobre la poesia que aborda el tema de los arboles y
al mismo tiempo opina sobre la noticia del derribo de arboles en la ciudad de
México; en otro, su reflexion sobre la importancia de la reimpresion de las
Lecturas clasicas para nifios se convierte en una disertacion sobre la pedagogia;
y en otro, una critica a una declaracién del secretario de Relaciones Exteriores
culmina en un resumen de la historia de la diplomacia en el pais. En el caso del
primer ejemplo, el texto podria catalogarse como literario si se toma en cuenta
gue habla de la poesia, o como periodistico si se privilegia la critica del autor al
derribo de arboles; el segundo escrito puede parecer periodistico porque el autor
opina y reflexiona sobre un acontecimiento noticioso: la reimpresion de las
Lecturas clasicas, pero podria ser filosofico si se le considera una reflexion sobre
la pedagogia; de este modo, todo depende de los criterios de clasificacion que los

lectores o criticos literarios tomen en cuenta.

%2 salvador Elizondo, Contextos, México, Fondo de Cultura Econdmica, 2001, 32 ed., p. 10.
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Los criticos de Elizondo decian que sus ensayos son “demasiado literarios. No

tienen caracter periodistico™?

, Y hasta se atrevieron a sugerirle: “Mejor deberia
usted hacer un libro con ellos™*. Elizondo atendié tal sugerencia y en el afio de
1973 se imprimié Contextos, libro que contiene los escritos publicados entre julio

de 1971y enero de 1973 en el diario Excélsior.

En la introduccién a Contextos, el propio autor advierte a sus lectores que en sus
textos hay una mezcla entre periodismo, arte y literatura; después de tal aviso, el
lector ya no tendria por qué cuestionarse si los escritos son mas literarios que
periodisticos, o viceversa, ya sabe que se trata de ‘ensayos hibridos’, en los que

135

“subsisten huellas que revelan la circunstancia periodistica™”, pero que al mismo

tiempo “casi ninguno [...] se adjunta [...] a las normas de actualidad inmediata y

136

publica que el periodismo impone™® y “casi todos tratan de temas generales o

artisticos™’.

Tal advertencia es un privilegio que solo tienen los lectores de los ensayos
recopilados y publicados como libro, pues en su edicién original, en el diario

Excélsior, esto nunca se discutio.

Después de leer la introduccién a Contextos, el lector ha de decidir si contindia
con la lectura o si rechaza lo que el autor le ofrece y termina ahi su recorrido por
la obra de Elizondo; si decide continuar, debe aceptar todo lo que el emisor le
plantea, que, entre otras cosas, implica la aceptacion de los ensayos como textos
hibridos. A esta situacion de ‘acuerdo’ o ‘contrato’ entre el lector y el autor,

Lourdes Romero la llama pacto periodistico:
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...el pacto que se establece entre el emisor y el receptor, si bien no es escrito,
si se suscribe de manera tacita e implica que el lector debera leer el relato de
una manera especifica. No debe haber engafio por ninguna de las dos partes:
ni el autor debe hacer pasar su texto por lo que no es, ni el lector debera

exigir otra cosa que la que se le promete®,

Lourdes Romero da el adjetivo de periodistico al pacto celebrado entre el autor y
el receptor porque su investigacion se basa, principalmente, en textos de este
género, sin embargo, es evidente que, al leer cualquier tipo de texto —periodistico,
literario, cientifico, etcétera— el autor celebra o no un pacto con su contraparte; no
obstante, para ahorrar posibles confusiones, en esta investigacion se quitara tal

adjetivo y se hablara unicamente de un pacto entre el autor y el lector.

Al leer los ensayos de Salvador Elizondo el lector se compromete a asumirlos
como una mezcla entre el periodismo, el arte y la literatura, y no debe extrafiarse
de encontrar los temas mas variados (incluyendo los periodisticos), como la
intoxicacion masiva de nifios, la educacion en nuestro pais, la condicion de la
mujer en México, la prostitucion, la guerrilla de los afios setenta, el amor, el arte,
el lenguaje y el tiempo; pasajes narrativos, descripciones, evocaciones de la
infancia y adolescencia del autor; y continuas referencias y alusiones a novelas,
cuentos, poemas, estudios cientificos, estudios historicos, peliculas, obras de

teatro, conferencias y exposiciones.

Antes de continuar, se debe sefialar que las conexiones entre textos que el autor
hace a través de citas, no significan que existe una imbricacién entre periodismo,
arte y literatura, pues el sentido que hace hibridos a los ensayos va mas alla de
esta caracteristica (que resulta ser superficial). La hibridacién puede notarse en
un plano estructural y temético, no en la citacion, que so6lo habla de

transtextualidad.

% | ourdes, Romero, “El pacto periodistico” en La realidad construida en el periodismo. Reflexiones
tedricas, México, Porrda, 2006, p. 53.
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En el texto “Los ‘niflos de Dios™, Elizondo afirma: “por deformacion profesional

proyecto la informacién periodistica sobre un fondo literario”®

, 'y en “Tiempo
mexicano de Carlos Fuentes” reflexiona mas al respecto, explica por qué en todos
sus ensayos establece relaciones entre el acontecer mundial, ya sea politico,
social, cultural o artistico, y todo tipo de libros, de literatura, de historia, de

filosofia:

Se me reprocha con frecuencia que me ocupo demasiado de cuestiones
abstractas o que tienen escasa relacion con la realidad actual. Confieso que
esos reproches no carecen de fundamento. Mi disposicién es mucho mas
libresca que testimonial y de la realidad prefiero el esquema a la forma
sensible; soy mas literato que periodista. Pero justamente por ello creo que
soy capaz de establecer una mejor relacion de conciencia con la realidad a
través de las paginas de un libro, que si me coloco en el centro de los

acontecimientos que ese libro describe®.

Tales afirmaciones ‘justifican’ que este autor reflexione sobre temas diversos
desde una perspectiva ‘libresca’, como él la llama, y de acuerdo con sus
declaraciones, esto se origind desde el momento en que él, como literato, decidio
colaborar con diarios de circulacion nacional, mas no con los trabajos propios de

un periodista: notas, reportajes, cronicas, sino con creaciones auténticas.

De acuerdo con Alberto Dallal, muchos escritores se niegan a colaborar para el
periodismo porque no aceptan la seleccion de tematicas o informacion que se
hace en los medios, y que determina incluso a las secciones culturales, pero al
mismo tiempo “no asumen la responsabilidad de seleccionar, para los suyos, los
n4l

elementos que consideren, si no los mas positivos, si los mas interesantes™", vy,

de algun modo, se aislan de la realidad social.

% salvador Elizondo, Pasado anterior, México, Fondo de Cultura Econémica, 2007, p. 125.
“0 salvador Elizondo, Contextos, op. cit., p. 173.
** Alberto Dallal, op. cit., p. 11.
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Salvador Elizondo fue uno de los pocos escritores que si colabord con diarios de
circulacion nacional, y aunque nego algunas de las teméticas determinadas por
los medios de comunicacion (conflictos politicos, catastrofes naturales y
deportes), asumioé la responsabilidad de seleccionar temas interesantes para sus
lectores. También en la introduccidon a Contextos este autor reflexiona al respecto:

Los textos [...] representan, por una parte, la tentativa de un escritor,
condicionado por imperativos puramente literarios, de penetrar en el ambito
del periodismo sin traicionar o sin desvirtuar el sentido de una actitud casi
siempre ajena a las exigencias de la informacion o del comentario fechado.
Por otra parte, son el resultado o la muestra de lo que se obtuvo en esa

tentativa®.

Elizondo se alejo de los temas mas comunes en los medios de comunicacion, sin
embargo, muchos de sus ensayos se derivan de hechos noticiosos, pero son
noticias relacionadas con el arte, la cultura o temas de interés social, por ejemplo,
festivales musicales, festivales de arte, publicacion de libros, aniversario del
nacimiento de grandes escritores, reflexiones sobre las corridas de toros, la
contaminacion en la ciudad de México, la existencia de grupos guerrilleros en el

estado de Guerrero, etcétera.

Para que el planteamiento anterior quede claro, en los siguientes apartados
presento una clasificacion tematica y abordo el valor periodistico de los ensayos
de Elizondo. Pero por ahora, se deben resaltar tres puntos: 1) Salvador Elizondo
advierte al lector que en sus ensayos hay una mezcla principalmente entre
literatura y periodismo, es decir, que son textos hibridos; pero yo podria hablar de
una mezcla mucho mas amplia; y otros lectores podrian encontrar otro tipo de
combinaciones, pues todo depende de los criterios de clasificacion que se
privilegien; 2) Elizondo habla de una hibridacion en sus textos, pero yo solo busco

descubrir sus caracteristicas y particularidades, determinar su estructura, detallar

*2 salvador Elizondo, Contextos, op. cit., p. 9.
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gué temas se abordan, qué recursos se usan para reflexionar, etcétera; 3) la
hibridacion no debe causar extrafieza al lector ni crear problemas para el analisis,

ya que en muchos textos existen mezclas de géneros, de estilos y de temas.

1.3 Los temas de los ensayos de Salvador Elizondo

Como mencioné en el apartado anterior, Salvador Elizondo buscé mantenerse
alejado de las teméticas que dictan los medios de comunicacion, pero no siempre
habia razén para negar por completo los temas con cierto interés periodistico; de
modo que este autor no reflexiona, por ejemplo, sobre un terremoto (que podria
ser una noticia importante para los medios), sino sobre la publicacién de un libro o
la muerte de un escritor, sucesos que también son noticia, aunque la mayoria de
los medios les den poco espacio. Por otra parte, también aborda temas
relacionados con el arte y la literatura: la importancia de la poesia de Octavio Paz,
el uso del mondlogo interior en las obras de James Joyce, la pintura de Vicente
Rojo, los murales de Diego Rivera, etcétera. Es decir, sus ensayos se enmarcan
en dos teméaticas principales: 1) las de interés periodistico y social; y 2) las de

interés literario, artistico y filoséfico.

Con el objetivo de que el lector tenga una idea méas detallada de los temas® que
se abordan en los ensayos analizados, en este apartado presentaré una
clasificacion tematica de los mismos. Antes debo aclarar que, como toda
clasificacion, tiene mucho de subjetiva. Bien es sabido que cuando un lector se
enfrenta a un texto, desde los primeros parrafos comienza a conjeturar el tema, en
ocasiones el titulo le da pautas para determinarlo y en otras lo descubre conforme
avanza en la lectura, pero definir de qué trata un discurso depende de la
interpretacion de cada lector, de sus intereses, de su modo de comprender el

texto, y aunque hay coincidencias que hacen posible el entendimiento, siempre

*3 En su definicion mas somera, el tema es “aquello de lo que el discurso trata”, pero en el campo
del analisis textual, Van Dijk le asigné el concepto tedrico de “macroestructura semantica”. Teun A.
van Dijk, La noticia..., op. cit., p. 57.
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existen variaciones personales. El lector de esta investigacion debe estar
consciente de que la clasificacion tematica que presento se acopla a las
exigencias de esta investigacion, a mi forma de interpretar los ensayos, a mis
intereses, etcétera. Por ejemplo, en muchos de los escritos de Elizondo se
conjugan dos o mas temas, pero yo los clasifiqué privilegiando el mas obvio, el
mas ahondado en el texto; sin embargo, podria ocurrir que después de leer los

mMismos ensayos, otro lector priorice, en una clasificacion propia, un tema distinto.

Tal subjetividad en la clasificacién no significa que sea un trabajo completamente
arbitrario, hay pautas que lo guiaron. Por principio se debe mencionar que la
clasificacién en dos grandes grupos tematicos se logré porque existen ensayos
cuya tendencia esta bien definida: por ejemplo, al leer el texto “Edouard Dujardin y
la literatura de la conciencia”, que es una reflexion sobre la literatura que hace uso
del mondélogo interior, inmediatamente se piensa que, mas que ser un escrito de
interés periodistico, es de interés literario; lo mismo ocurre con “A proposito de
Corazon. Diario de un nifio”, que al abordar un hecho noticioso: la intoxicacion de
12 mil nifilos, con un sentido critico y actualizante, inmediatamente se cataloga
dentro de los de interés periodistico. Ademas de los dos grupos tematicos
principales (de interés periodistico y social; y de interés literario, artistico y
filoséfico), hay categorias especificas, por ejemplo pornografia, homosexualidad y
festividades dentro de los temas de interés periodistico y social; y fotografia, cine y

pintura dentro de los de interés literario, artistico y filosofico.

Después de estas aclaraciones presento, ahora si, la clasificacion temética en
una version resumida, la version detallada se encuentra en el apartado de
Anexos**. Recalco que los ensayos analizados fueron publicados en Excélsior (de
1971 a 1973) y en Unomasuno (de 1977 a 1979), y estan recopilados en los libros
Contextos y Pasado anterior, respectivamente. En total son 151, para la
investigacion todos fueron leidos y estudiados.

* Cuadro de clasificacién tematica detallado. Anexos p. 132.
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Categorias principales

(Temas generales)

Subcategorias

(Temas patrticulares)

NuUumero de ensayos

Temas de interés

periodistico y social

Reflexiones derivadas de
acontecimientos noticiosos

impactantes

Reflexiones derivadas de noticias

de indole literario y cultural

31

Educacion

Pornografia

Homosexualidad

Problemas de la

Temas de ciudad de México

interés social Medios de

comunicacion

Movimientos

sociales

Corridas de toros

Moda

Corrupcion

Condicién de la

mujer en México

Festividades

Supersticion

28

Temas de interés literario,

artistico y filoséfico

Reflexiones sobre
obras literarias,
sus temas, sus

planteamientos y

SUS recursos

Sobre la reedicion

Literatura de algdn libro

Reflexiones y
criticas sobre el
mundo de la

literatura

55

Arte Pintura y dibujo

24

33




Fotografia

Cine

Plastica

Reflexiones sobre

el mundo del arte

Filosofia y

humanidades

El tiempo

Filosofia

Lenguaje y

escritura

El amor

Los suefios

Lo transitorio de la

condicion humana

13

Total 151

Como se nota en el cuadro, los temas de interés literario, artistico y filoséfico son

los mas abordados por Elizondo, 92 textos pertenecen a esta categoria y sélo 59

son de interés periodistico y social. A continuacion, con el fin de que el lector

tenga una idea clara de las diferencias de porcentajes entre ambas tematicas,

presento la informacion resumida en una gréfica:

61%

Temas de interés
literario, artistico
y filosofico

Tematicas de los ensayos de Salvador Elizondo
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La carga hacia los temas literarios puede explicarse porque Elizondo era un
escritor, no un periodista. Sin embargo, esta carga no es avasalladora, de alguna
forma se compensa con los temas de interés periodistico y social, lo cual se
comprende porque los textos fueron publicados en diarios, dirigidos al lector
cotidiano de un periédico, y no, por ejemplo, a lectores de suplementos culturales

o de revistas especializadas en arte o filosofia.

Es necesario mencionar que al inicio de la investigacion y el analisis, el primer
paso fue la clasificacion teméatica, pues esta me permitié que, posteriormente, al
hacer el estudio de la superestructura y de la transtextualidad, tomara una
muestra variada y completa de ensayos, es decir, ocupé textos representativos de
ambas categorias con el fin de observar las particularidades de los escritos de

cada una y mostrar la diversidad tematica del trabajo de este autor.

La clasificacion tematica fue el primer paso para llegar a un entendimiento de los
ensayos de Salvador Elizondo, pero por si sola no aporta resultados realmente
trascendentes, se deben tomar en cuenta otros aspectos. Por ejemplo, aunque
algunos textos estadn clasificados dentro de los que abordan tematicas
relacionadas con el arte y la literatura, conservan cierto sentido periodistico
porque tienen un enfoque critico que lleva al lector a cuestionarse sobre su
realidad. De acuerdo con Alberto Dallal, los textos periodisticos estan destinados

a informar al lector, hacerlo reflexionar y mantenerlo actualizado:

...la meta de todo periodismo cabal se significa al proporcionar a grupos
amplios de la sociedad materiales objetivos, veraces, sintéticos, actuales e
inmediatos; por otra parte, estos materiales deben poseer, directa o
indirectamente, ingredientes criticos que coadyuven al buen discernimiento vy,
por tanto, al desarrollo y/o transformacién del status social®.

*® Alberto Dallal, op.cit., p. 27.
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Algunas de las caracteristicas que Dallal sefiala se observan en muchos de los
ensayos del autor de Farabeuf, incluso en los que abordan tematicas de interés
literario; por esta razén dedico el siguiente apartado a reflexionar sobre el valor

periodistico en dichos escritos.

1.4 El valor periodistico

Més alla de su tematica, los ensayos de Salvador Elizondo conservan huellas que
los acercan al periodismo; se trata de un sentido critico que pretende llevar al
lector a una reflexién sobre su entorno, ya sea en el ambito social, cultural o

artistico.

De acuerdo con Van Dijk existen ciertos valores que son propios de los textos
periodisticos, se trata de la novedad, actualidad, presuposicion, consonancia,
relevancia, desviacién y negatividad y proximidad*. Los ensayos de Salvador
Elizondo, incluso los que abordan temas de interés artistico y literario, poseen
todos o al menos uno de estos valores. A continuacion, con el objetivo de orientar
a los lectores de esta investigacion, presento un cuadro en el que resumo cada

valor:

Valores periodisticos segun Teun A. van Dijk

Valor Definicion
Novedad No dar informacién ya conocida al lector.
Actualidad Tratar acontecimientos recientes.
Omitir informacién que se cree que el lector
Presuposicion ya conoce, o ponerla en un parrafo que la
resuma.
La informacion y opiniones del autor deben
Consonancia estar de acuerdo con normas y valores
generales.

*® Teun A. van Dijk, op. cit., pp. 175-180.
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Privilegiar informacién importante o de

Relevancia . .
interés general.

Regularmente, los textos periodisticos se
refieren a sucesos escandalosos y
lamentables (catastrofes naturales, conflictos
de trascendencia politica y social, etcétera).

Desviacion y negatividad

1) Ideoldgica: abordar los acontecimientos
desde una perspectiva de valores ideolégicos
Proximidad y morales ‘cercana’ a la de la poblacién.

2) Local: privilegiar acontecimientos
geograficamente cercanos al lector.

Debido a que el objetivo de esta investigacion no es determinar el valor
periodistico de los ensayos, sino hacer un analisis de la transtextualidad,
Unicamente ejemplificaré la existencia de los valores periodisticos con un texto
representativo de cada una de las categorias tematicas principales: “A propdsito
de Corazén. Diario de un nifio”, de interés periodistico y social; y “Edouard

Dujardin y la literatura de la conciencia”, de interés literario, artistico y filosofico.

El ensayo “A propoésito de Corazon. Diario de un nifio” aborda un tema noticioso:
la intoxicacion de 12 mil nifios, quizas por esta razén se descubren en él todos los
valores periodisticos que propone Van Dijk. En primer lugar, se trata de un texto
novedoso porque Elizondo evita la repeticion: no aporta al lector informacion
basica sobre el suceso, no retoma los hechos ni da a conocer datos o pormenores
gue seguramente ya se trataron en notas, reportes de television y de radio; sino
habla del acontecimiento desde su posicion de literato, inmediatamente encuentra
asociaciones entre la intoxicacion masiva y algunas obras literarias; hay novedad

porque se aborda un tema tragicamente celebre de una manera ‘ingeniosa’:

Por mas que trato de tomar otros rumbos, para mi todos los caminos llevan a
la literatura. La mania literaria es tan aguda que no puedo dejar de percibir
hasta las mas tenues resonancias de la imagen o de la figura literaria en las
cosas que parecerian mas ajenas o lejanas a ella; cosas, entre otras muchas,

tan proximas a nosotros como las que acontecen en la llamada "realidad" o en
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las pantallas de la television. Lo que acabo de escribir parece gratuito pero
sirve de introduccién a la catarsis provocada por la inteligencia que puede
establecer entre hechos que aparentemente, en la realidad, no tienen ninguna
conexién, pero que vistos a la luz de esta mania literaria obtienen interesan-
tes facetas y emiten reflejos inusitados.

El primer hecho es el de la intoxicacién de 12 mil nifios; hecho muy
lamentable debido a alguna forma de imprevision o irresponsabilidad que,
claro, enajena la confianza del pueblo en las autoridades ahora que esa
confianza es tal vez lo Gnico que nos puede sacar del estancamiento. Con
todo y ser tan lamentable, visto desde la literatura, arroja innumerables
destellos ir6nicos. Cuando supe la noticia la primera persona en que pensé
fue en Tito Monterroso. ¢ Por qué? Tardé un buen rato en explicarmelo hasta
gue, pensando en términos de economia social, recordé al Dean de Dublin y
pensé que su Modesta proposicion, cuya traduccion hizo Tito Monterroso y
envid corno felicitacion de Afio Nuevo, habria sido aceptada y aplicada aqui

ya que no lo habia sido, en su tiempo, en Irlanda.

Es también de actualidad porque se reflexiona sobre un acontecimiento reciente
en el momento de la publicacion: la intoxicacion masiva de nifios. Se debe
recalcar que “la actualidad es un importante factor en la atencion, el interés y la
evocacion™’. Para atraer a los lectores, sobre todo de publicaciones periddicas,
se suelen abordar temas ocurridos en los Ultimos dias o semanas,
acontecimientos ‘frescos’ en la memoria del receptor, con el objetivo de no perder

tiempo o espacio en cronologias o hacer constantes recuentos de los hechos.

En todo discurso, el autor proporciona cierta informacion para que su texto sea
comprendido, pero también omite detalles que presupone®® que el lector ya
conoce. Para Van Dijk, en los textos periodisticos como las notas es comun

encontrar parrafos que resumen los acontecimientos o los contextualizan, pues

*" Teun A. van Dijk, op. cit., p. 176
* Una presuposicion, es “el conjunto de proposiciones que el hablante supone que el oyente debe
conocer”. lbid., p. 97.
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los periodistas tienen la obligacion de suponer que el lector puede no haberse
enterado del hecho o haber olvidado informacién®. En el caso analizado, al
tratarse de un ensayo y no de una nota o un reportaje, dar pormenores sobre la
intoxicacion estaria de mas; aqui el objetivo no es informar, sino reflexionar. El
valor de la presuposicion en este ensayo, no solo se evidencia con la omision de
datos sobre la noticia que propicio la reflexion, sino también con otras omisiones:
“El segundo hecho se produjo cuando vi las fotografias de los nifios intoxicados.
Tendran menor edad que los personajes de Corazon. Eso fue lo primero que se

me ocurrio...”.

En este fragmento, el escritor ni siquiera menciona el nombre completo del libro,
mucho menos el del autor, da por hecho que el lector comprende de qué se le
habla. Este tipo de situaciones son comunes no solo en los ensayos de Elizondo,
ocurren en toda clase de discursos, pues como menciona Umberto Eco, “el texto
€s una maquina perezosa que exige del lector un arduo trabajo cooperativo para
colmar espacios de ‘no dicho’ o de ‘ya dicho’, [...] el texto no es mas que una
maquina presuposicional”®. Elizondo menciona parte del titulo del libro de Amicis,
y deja espacios en blanco que deben ser llenados por el lector, sin embargo, sélo
podré hacerlo aquel que haya leido tal obra.

En el texto existe el valor de la consonancia porque se hace una critica a la
actitud indiferente del gobierno frente a la intoxicacidn masiva de nifios, situacion
gue no solo repudid el autor, sino gran parte de la poblacion. La intoxicacion de
nifios no puede ser un hecho positivo para nadie, por el contrario, €S un suceso
trdgico ante el cual ‘no se puede ser indolente’; el texto de Elizondo esta en

“consonancia con normas, valores y actitudes socialmente compartidos™*:

* bid., p. 176.
% Umberto Eco, Lector in fabula, Espafia, Lumen, 1981, p. 39.
*L Teun A. van Diik, La noticia..., op. cit., p. 176.
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...la intoxicacién de 12 mil nifios; hecho muy lamentable debido a alguna
forma de imprevision o irresponsabilidad que, claro, enajena la confianza del
pueblo en las autoridades ahora que esa confianza es tal vez lo Gnico que nos

puede sacar del estancamiento.

El valor de la relevancia es uno de los mas evidentes en este ensayo, la reflexion
se deriva de un hecho que afecté a miles de familias y que impact6 a decenas de
lectores. Con esto queda claro que aunque Salvador Elizondo busc6 mantenerse
alejado de las tematicas impuestas por los medios, en algunas ocasiones no lo

hizo y reflexiond sobre noticias impactantes.

El valor de desviacion y negatividad es muy comun en el discurso periodistico,
gue generalmente aborda “sucesos negativos como problemas, escandalos,
conflictos, crimenes, guerras o desastres™?. En el ensayo de Salvador Elizondo
este valor es innegable, pues la reflexion se deriva de una tragedia, no obstante,
aunque el autor no minimiza el hecho, si lo ve desde otra perspectiva, desde la

literatura.

El valor de proximidad se refiere a dos cosas: la proximidad local y la
ideoldgica™. La local se relaciona con los valores de presuposicion y relevancia,
ya que si un acontecimiento es cercano al lector, en términos de cercania
geogréfica, habra mas datos que éste conocera sobre lo acaecido, mismos que el
autor puede presuponer y omitir; ademas, se tratara de hechos mas relevantes
para el lector, pues éstos podrian haber ocurrido en un lugar cercano a su
vivienda, trabajo, etcétera. La proximidad ideoldgica va de la mano del valor de
consonancia, porque si un texto se apega a normas Yy actitudes socialmente
compartidos, el lector lo sentird proximo, cercano. En el ensayo “A propoésito de
Corazon. Diario de un nifio” existen ambos tipos de proximidad. El texto es

‘préximo’ a nivel local porque se reflexiona sobre un suceso ocurrido en el pais,

%2 |dem.
*% bid., p. 180.
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gue concierne, al menos, a los lectores mexicanos; hay proximidad ideoldgica

porque el autor comparte el descontento frente a este problema.

El caso del ensayo “Edouard Dujardin y la literatura de la conciencia” —texto de
interés literario, pues el autor reflexiona sobre el recurso del mondlogo interior en
la literatura contemporanea— es muy diferente, en €l no se encuentran todos los
valores periodisticos que Van Dijk propone, sino solo los de novedad,

presuposicion, consonancia y proximidad.

El valor de novedad se hace presente porque Elizondo propone algo original:
este recurso —el del mondlogo interior— tiene su maxima expresion en el Ulysses
de Joyce, pero su nacimiento se sitia en 1887, con la obra Les lauriers sont

coupés de Edouard Dujardin, que en su momento paso inadvertida:

Se trata de una literatura que podria llamarse de la conciencia, cuyo vehiculo
ha sido casi siempre la novela, género particular que obtiene su expresién
culminante en el Ulysses de Joyce, pero en cuyos origenes situaria, aparte de
Flaubert, a escritores como Dostoyevski y, sobre todo, al autor del libro cuya
relectura motiva estas reflexiones: Edouard Dujardin (1861-1949). Cuando
aparecio Les lauriers sont coupés (Los laureles estan cortados) en 1887, pasé
inadvertido; cuando fue reeditado en 1924, con prefacio de Valéry Larbaud,
éste reconoce ya a Dujardin como uno de los grandes precursores de la
literatura contemporanea, pues habia sido el primero en dar el paso temerario

entre lo relativo y lo absoluto.

Existe la presuposicion porque el autor da por hecho que el lector tiene
conocimientos sobre literatura y sin dar detalles, menciona varios libros y autores.
Hay consonancia porque nunca se dice algo que rompa con los valores y
conocimientos previos del lector. Al igual que muchos criticos literarios, el autor
sostiene que el Ulysses de Joyce es la obra que mejor explota el uso del
monologo interior. No se puede hablar de relevancia porque, segun los criterios

que privilegian los medios de comunicacion, este tema no es atractivo para
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grandes grupos de lectores, sino soOlo para los interesados en la literatura; en
cuanto a la proximidad , se puede decir que hay una cercania ideoldgica, mas no
local, ya que ninguno de los libros que se mencionan fue publicado en el pais o
pertenece a un escritor mexicano, incluso se sefala que el libro de Dujardin no
esta traducido al espafiol:

...es de lamentarse que no exista en nuestra lengua y, en especial, porque
este libro, de modestas pretensiones en su tiempo, se ha convertido en el
término necesario de referencia ante la aparicion de tantos otros, de novela y
de poesia, que todavia hoy se nutren de las posibilidades del "mondlogo
interior", que Dujardin fue el primero en descubrir y explotar.

A partir del andlisis de los valores periodisticos propuestos por Van Dijk, se
descubre que los ensayos que abordan temas de interés periodistico y social,
desde la propia tematica, se acercan mas al periodismo, cumplen con la mayoria
de los valores; en cambio, los de interés literario, artistico y filosofico solo tienen
algunos de ellos. Lo importante es que todos poseen al menos uno de los valores,
lo cual implica que aunque se abordan temas de interés literario hay cierta
relevancia periodistica, una muestra mas de la innegable hibridacion de estos

textos, de la continua mezcla de temas, de estilos, de recursos.

Una vez que se han esbozado las caracteristicas generales de los ensayos de
Elizondo se deben comenzar a detallar sus particularidades, descubrir su forma,
reflexionar sobre la presencia continua de citas y alusiones a textos pasados; en
el siguiente capitulo se abordaran estos puntos para llegar, en el capitulo final, al
analisis de la transtextualidad, la parte fundamental de esta tesis.
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CAPITULO DOS

Estructuras argumentativas y narrativas

Se ha reiterado el caracter hibrido de los ensayos de Salvador Elizondo, se ha
descubierto cuales son los temas que abordan y si tienen o no valor periodistico,
ahora, es necesario analizar su forma o estructura, encontrar, ademas de las
caracteristicas basicas que los enmarcan dentro de los textos del género
argumentativo, caracteristicas especificas que los diferencian de los ensayos de
otros autores. Hace falta preguntarse, ¢cémo estan construidos los ensayos de
Elizondo?, ¢cumplen con las caracteristicas formales de todo texto ensayistico?,
¢de qué manera argumenta este autor? Dar respuesta a estos cuestionamientos
permitira entender dichos textos con mayor precision, comenzar a dibujar
elementos para el estudio de la transtextualidad. El andlisis de la estructura no es
el nivel de mayor profundidad, pero si permite llegar a él.

Para iniciar se debe recalcar que los escritos de Elizondo, como todo ensayo,
tienen una estructura argumentativa, esto implica que su forma esta disefiada
para argumentar una tesis y convencer al lector sobre la misma. En algunos de
los textos existen pasajes narrativos, fragmentos que rompen con la estructura
predominantemente argumentativa y que privilegian la narrativa, sin embargo,
esta no es razon suficiente para afirmar que tales ensayos tienen una estructura
narrativa (propia de cuentos y novelas), pues un pasaje no afecta la totalidad ni la
transforma. Para que al lector le queden claros ambos tipos de superestructuras,
en este capitulo explicaré en qué consiste cada una, cuéles son sus categorias, y

ejemplificaré con fragmentos de distintos ensayos.

Antes de continuar es preciso diferenciar los términos estructura vy
superestructura textuales, con el fin de evitar confusiones posteriores. La

estructura es la organizacion global de un texto en cuanto a su contenido y a su
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forma>*, y se puede estudiar en términos de superestructuras (forma del discurso)
y de macroestructuras (contenido del discurso). Es decir, la estructura es la
conformacion total del discurso y la superestructura solo la forma en que esta

organizado:

La superestructura textual es una estructura esquematica, [...] puede
caracterizarse intuitivamente como la forma global del discurso, que define la
ordenacién global del discurso y las relaciones (jerarquicas) de sus
respectivos fragmentos [...] Se describe en términos de categorias y reglas de
formacion [...] Las reglas determinan el orden en que las categorias

aparecen®.

Segun el libro La ciencia del texto, existen dos superestructuras bésicas: las
argumentativas y las narrativas®. En la primera, el objetivo es convencer al lector
sobre un punto de vista, persuadirlo; los ensayos, articulos de opinién, y segun
Maria Elena Arenas Cruz, también el diadlogo, la epistola, la miscelanea y la
glosa®’, pertenecen a esta. En la segunda, el fin es relatar un acontecimiento; los
cuentos, las novelas, e incluso los comics o las peliculas son representativos de
este tipo de discursos. No obstante esta primera clasificacion, en otra obra: La
noticia como discurso, Van Dijk propone la existencia de una tercera
superestructura: la de la noticia, ésta no explica la organizacion de todos los
discursos periodisticos, sino unicamente la forma de las notas, por esta razén no
sera tomada en cuenta para la presente investigacion; solo se hablara de las dos

estructuras principales: las argumentativas y las narrativas.

** Teun A. van Dijk, La ciencia del texto, México, Paidés, 1996, p.55
°> Teun A. Van Dijk, Estructuras y funciones del discurso, México, Siglo veintiuno editores, 2005,
142, p. 53.
* Teun A. van Dijk, La ciencia..., op.cit. p.142.
*" Marfa Elena Arenas Cruz, op.cit., p.84.
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2.1 Superestructura argumentativa

Cualquier superestructura, ya sea argumentativa o narrativa, “se compone de una
serie de categorias, cuyas posibilidades de combinacion se basan en reglas

convencionales™®.

Es decir, las superestructuras poseen categorias y reglas
combinatorias que, implicitamente, son conocidas y aceptadas por los receptores
del discurso. Por ejemplo, casi por intuicién, un lector sabe que un cuento tiene un
planteamiento, un desarrollo y un desenlace (como categorias generales), y sabe
también que el autor puede jugar con el orden de estas, combinarlas, transgredir
el tiempo natural de la narracion, dar saltos entre el pasado y el presente,

etcétera.

En el caso de las superestructuras argumentativas, si se parte de la idea de que
el objetivo de este tipo de discursos es persuadir al lector, intuitivamente
sabremos que las categorias basicas son el planteamiento del tema, problema o
asunto y su justificacion argumentada. Lo que Van Dijk presenta como “la

"9 La hipétesis o premisa es el

secuencia hipétesis (premisa)-conclusion
planteamiento principal del autor, su propuesta, su teoria, el ‘hilo’ que regira el
desarrollo del texto, pues a partir de ella el autor determinara qué recursos usar
para argumentar y cOmo estructurar su discurso. La conclusion es el punto final, el

resultado de la reflexion.

Tanto la hipotesis como la conclusion tienen subcategorias . Dentro de la
hipétesis estan la legitimidad , el refuerzo , el marco y el argumento ; y dentro de
la conclusién se encuentran la limitacién y la suposicion ®°. A continuacion,
presento un mapa conceptual con las categorias basicas y las subcategorias de la
superestructura argumentativa, con el fin de que el lector tenga una idea general

de la organizacion de estos textos. Debo mencionar que en el libro La ciencia del

*% Teun A. van Dijk, La ciencia..., op.cit. p.144.
*9 bid., p. 158.
% Ibid., pp.159-160.
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texto, Van Dijk propone un diagrama arbolado con dichas categorias, y aunque
me basé en él, decidi realizar uno propio para agregar otros elementos como los

tipos de argumentos que existen y a qué clase de conclusién conducen:

Superestructura
argumentativa

HlpoteS|s Conclusién
Legitimidad Argumento ]
Refuerzo Marco [ Limitacion ] [ Suposicion ]

Existen dos tipos

[ Indirecto Practico
Lleva a una Lleva a una

[ Conclusién implicita ] [ Conclusién préctica ]

La existencia de todas las subcategorias (legitimidad, refuerzo, marco y
argumento) dentro de un mismo texto no es algo obligatorio, en algunas
ocasiones pueden presentarse y en otras no; todo depende de las necesidades
gue el autor tiene para justificar su hipotesis; hay casos en los que necesita un
marco, un refuerzo y argumentos , y otros en los que basta la legitimidad para
gue el lector comprenda lo propuesto. Asimismo, estas subcategorias no tienen
un orden predeterminado, puede ir primero el marco, después un argumento o un

refuerzo. Hay muchas posibilidades de combinacion.

Los ensayos de Elizondo pueden ser explicados y entendidos a través de estas
categorias y subcategorias, cualquiera de ellos sirve para explicar este modo de
acomodar el discurso, sin embargo, presentar el andlisis de todos abarcaria la
mayor parte de la investigacion, asi que ejemplificaré la superestructura
argumentativa a partir de algunos ensayos representativos: “Hacia una diplomacia

sin imaginacion”, “Imagen y realidad de la mujer” y “Origen y presente de México”.
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En cualquier texto del género argumentativo hay subcategorias de la hipotesis
que, de alguna forma, determinan a la conclusién. Este es el caso de la
legitimidad , la cual funciona como base condicionante “que ‘autoriza’ a alguien a
llegar a una conclusién determinada™; subcategoria que yo defino como el
consenso o la aceptacion de una idea como valida o cierta en un contexto
determinado, y que muchas veces, aungue no sea expresada explicitamente por
el autor, queda aceptada por el lector. Por ejemplo, en “Hacia una diplomacia sin
imaginacion”, Elizondo hace una critica de las declaraciones de Santiago Roel,
secretario de Relaciones Exteriores de aquella época (1977), quien afirmé que los
escritores y poetas tenian un mal desempefio en las labores diplomaticas; el autor
llega a la conclusion de que Roel no conoce la situacion ‘real’ del pais, y que, en
consecuencia, debe pedir una disculpa a todos los que directa o indirectamente
se vieron afectados por tales comentarios. Esta conclusién no tendria la fuerza
gue tiene si no existiera la certeza de que México se caracteriza por una brillante
tradicion diplomética, en la que han colaborado escritores y poetas; un lector
promedio debe conocer esta proposicién, de modo que la conclusion de Elizondo
tiene una legitimidad implicita, no obstante, el autor lo recalca con un parrafo que

resume la historia diploméatica del pais:

... desde los tiempos de las Cortes de Cadiz han sido los hombres de letras y
los poetas quienes mas dignamente han ostentado la representacion de
México en el extranjero. Cabe citar los nombres de “agentes” diplomaticos
acreditados u oficiosos como fray Servando Teresa de Mier, el doctor Mora,
Lucas Alaman, todos ellos espiritus eminentemente criticos y excelentes
escritores. Durante la Reforma y la intervencion francesa fueron muchos los
escritores y poetas que actuaron como representantes extraordinarios del

gobierno legitimo...

El autor consider6 que era necesario explicar las razones que lo llevaron a criticar

las declaraciones de Roel y lo hizo con el parrafo anterior, que sirve como

® Ibid., p. 159.
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refuerzo . Este refuerzo vestido de resumen de la historia diplomatica de México,
s6lo es digno de mencionarse en una situacién especifica, es decir, en un marco,
entendido como el contexto dado para que una opinién pueda ser emitida. En el
ensayo analizado el marco esta constituido por las ya mencionadas declaraciones
del secretario de Relaciones Exteriores, las cuales jamas son citadas por el autor,

Unicamente se alude a ellas:

Como escritor no puedo pasar por alto las declaraciones del secretario de
Relaciones Exteriores, Santiago Roel, reproducidas en este diario el 2 de
diciembre [1977].

En muchos casos, para sostener o demostrar la conclusién, es necesaria una
explicacibn con mayores precisiones, es decir, un argumento . En “Hacia una
diplomacia sin imaginacion”, para especificar la “zigzagueante” politica exterior de
Roel y su gestién llena de “metidas de pata”, el autor menciona acontecimientos
especificos que muestran su ineficacia como canciller, con lo cual argumenta sus

criticas y justifica su enojo:

...la cancelacion de relaciones con la Republica espafola, el primer
nombramiento en Madrid, la renuncia del embajador en Paris, etcétera, dan
buena cuenta de la inflexible voluntad y decisibn que animan la

“zigzagueante” politica exterior mexicana conducida por el sefior Roel.

Es necesario sefialar que existen varios tipos de argumentos, Van Dijk menciona
el indirecto y el practico®. En el primero basta con expresar ciertas circunstancias
para que el lector llegue a una conclusion, con base en lo que el texto le ofrece y
sus propios conocimientos. En los escritos de Elizondo, este tipo de
argumentacion no se presenta a menudo, sin embargo, el Gltimo parrafo del

ensayo “Imagen y realidad de la mujer” puede servir para ejemplificar:

®2 bid., p. 161.
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Hay antropdlogos que afirman que las mujeres pertenecen a una especie
diferente del hombre (o viceversa, claro), que solamente son elementos
instrumentales de la reproduccion de especimenes similares a ellos. En el
orden de la mecéanica esta teoria es sumamente satisfactoria, pero no
produce la congruencia que emotivamente requiere la explicacién de la dife-
rencia radical que existe entre el hombre y la mujer.

En la primera parte del ensayo, el autor reflexiona sobre la concepcion de ‘la
mujer’ en el mundo occidental, desde el ambito literario hasta el religioso y el
cientifico. De esta forma, esboza las bases para explicar que, mas all4 de dichas
concepciones, existen diferencias entre el hombre y la mujer que rebasan el
terreno de lo fisioldgico. Cierra el texto con el parrafo anterior, lo cual es una
argumentacién indirecta porque sélo refiere que la idea de que el hombre y la
mujer pertenecen a especies distintas no es suficiente para explicar las
diferencias entre ambos, pero no dice por qué, ni llega a una conclusion general

del texto.

Una argumentacion indirecta conduce a una conclusién implicita®®, que debe ser
construida por el lector; yo, como lectora, después de leer el ensayo concluyo que
aun no existe una teoria realmente significativa que explique las diferencias —no
sélo las fisicas— entre los hombres y las mujeres, muchos de los estudios se

guedan en el plano de lo fisico o sobrevaloran al género masculino.

El argumento practico se usa cuando la hipétesis no puede ser justificada
Unicamente con circunstancias generales, sino son necesarios detalles y
aclaraciones. Es el mas comun en los ensayos de Elizondo, pero lo ejemplificaré
con “Origen y presente de México”. En este texto el autor comienza con una
reflexion sobre los cimientos de la “compleja” nacionalidad mexicana, la cual,
segun él, se sustenta, por un lado, en la violenta conquista espafola y la
imposicion del catolicismo, pero por otro, en una resistencia de los pueblos

originarios que hasta la actualidad conservan algunas de sus tradiciones y

® Ibid., p. 162.
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creencias. A partir de este primer analisis, llega a la idea de que existe una
pérdida de identidad que es causada por “una gran contradiccion en la
informacién que recibimos, tanto de la historia, como de los periédicos™®;
finalmente, enfoca lo propuesto en un hecho importante para la época: la
existencia de grupos guerrilleros en el estado de Guerrero y la informacién

tergiversada que existe al respecto.

Toda la serie de reflexiones sobre el origen de la nacionalidad mexicana y la
pérdida de identidad son argumentos para llegar a la conclusion de que el pais
vive una situacion dificil (la guerrilla), de la que existe informacion contradictoria,
pero también que debemos preguntarnos por qué en zonas como Guerrero se

llega a la decision de tomar las armas.

Es decir, un argumento préactico lleva a una conclusion del tipo de “una orden, una
prohibicién, un consejo, una recomendacién o una propuesta’®. En este ensayo
la propuesta del autor es que el receptor reflexione sobre la situacion del pais,
gue se cuestione, que sepa que hay personas que se oponen al régimen de
gobierno, que claman por sus derechos y han decidido luchar por la via armada:

Basta comparar el enorme grado de diferencias de opinion publica, es decir
opinion de todos los sectores, acerca de todos esos enigmas que el momento
actual de nuestra historia nos esta proponiendo y que son como los signos o
el espiritu de los tiempos, la inconformidad, la incredulidad, la libertad,
comienzan a manifestarse cada dia con mayor legibilidad, con las
declaraciones de un sector cuya opinién no hay razén de que sea ignorada: la
de los guerrilleros que operan en Guerrero. Habria que preguntarse qué los
habra llevado a esos extremos, especialmente teniendo en cuenta que las

cosas marchan bien-, segun dicen otros.

La dltima parte del parrafo anterior, en la que el autor escribe: “habria que

preguntarse qué los ha llevado a esos extremos”, deja en claro que se trata de

% salvador Elizondo, Contextos..., op.cit., p. 30
® Teun A. van Dijk, La ciencia..., op.cit. p. 161.
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una conclusién préactica, pues con esa frase, de alguna forma le exige al lector
gue se pregunte por qué hay gente que se levanta en armas, ¢realmente todo

esta bien como asegura el Estado?

Como ya se ha visto, dentro de la superestructura argumentativa la conclusion

es una categoria de gran importancia; se trata de una forma o esquema no
variable, ya que no se puede, por ejemplo, comenzar a esbozar una conclusién
desde la mitad del texto y que al final esta cambie completamente. Y dentro de
ella, pueden existir dos subcategorias: la limitacion y la suposicion . En “Hacia
una diplomacia sin imaginacion”, la conclusion es que Santiago Roel ha
desempefiado una criticable carrera diplomatica, en la que resaltan sus ultimas
declaraciones, y que debe pedir una disculpa a poetas y literatos que pudieron
verse afectados por éstas; Elizondo no utiliza ninguna de las subcategorias
mencionadas, pero podria hablarse de una limitacion si en el texto solo criticara el
trabajo de Roel en el area diplomatica y destacara su desempefio en otros
campos; y habria una suposicion si escribiera que, debido a sus declaraciones,

Roel esta en la posibilidad de ser despedido.

Las categorias del esquema argumentativo han quedado explicadas de forma
sencilla, pero clara; sin embargo, como mencioné al inicio de este capitulo, dentro
de varios ensayos existen pasajes narrativos, lo cual hace necesario abordar
también la superestructura narrativa y sus categorias. Debo sefalar que hay un
texto, “Martes 13", que estd narrado casi en su totalidad, sélo en las ultimas tres
lineas el autor da una opinion fuera del estilo narrativo; esto genera algunos
cuestionamientos sobre si conserva la naturaleza ‘persuasiva’ propia de los textos
argumentativos, o si se trata de un escrito mas cercano a los cuentos y
narraciones propias de la literatura. Todo esto quedara explicado en el siguiente

apartado.
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2.2 Superestructura narrativa

Una estructura argumentativa es propia de discursos cuyo objetivo es persuadir al
lector, convencerlo de un punto de vista; pero si la meta es relatar un
acontecimiento, entonces la estructura sera narrativa. El ensayo forma parte de
los textos con una superestructura argumentativa, de modo que los escritos de
Salvador Elizondo, a pesar de tener pasajes narrativos, estan constituidos con
base en este esquema de organizacién, pues un pasaje con narraciones no

determina la forma global del texto ni la afecta.

Algunos ensayos con pasajes narrativos son “Retorno a casa’, “En aleméan
hablando: lo que va de Fritz a Hank”, “La pedagogia y las lecturas clasicas”,
“México today: notas de viaje”, “Pornografia y legalidad”, “Suefio de una noche de
invierno”, entre otros; aunque a lo largo de ellos existen pequefios relatos jamas
se altera su naturaleza persuasiva, ni se privilegia la narracion por encima de la
proposicion de una hipotesis y su conclusion; por el contrario, las narraciones
funcionan como contexto o como refuerzo de la premisa. Para ejemplificar esta
situacion presento dos parrafos de “En aleman hablando: lo que va de Fritz a
Hank”, escrito en el que el autor reflexiona sobre la literatura que trata el tema de
los arboles y en el que, con el objetivo de ubicar al lector, relata acontecimientos
de su infancia; de modo que los fragmentos narrativos funcionan como contexto

(una categoria del esquema argumentativo):

De mi primera infancia pasada en Alemania, queda todavia el recuerdo
indeleble de las fiestas anuales de la fertilidad o de la primavera, que se
celebraban justamente por estas fechas del afio y en las que los jévenes se
congregaban en torno al simbolo falico del Maibaum, poste adornado con
guirnaldas de ramas nuevas Yy listones rojos, variante de un simbolo general
comun a todas las culturas y a todos los pueblos con excepcién de los del

desierto, la estepa y las regiones polares...
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De mi segunda infancia, ya de vuelta en México, guardo el recuerdo del
Maifest que se celebraba en el Colegio Aleman de La Piedad primero y luego
en la Condesa con un caracter ya mas gimnastico que ritualista, pero con
mayor emocion recuerdo las candorosas hipérboles de Fraulein Fritz, mi
maestra de Decima A-l, ante el majestuoso "Sargento", un formidable
ahuehuete del bosque de Chapultepec, reputado por aquel entonces como el
arbol mas bello que habia en la ciudad y del cual, por cierto, lei hace unos

dias en la crénica de Perlotitlan que ya no quedaba ni huella...

Como se puede observar, ambos pasajes son pequefios y sirven como
introduccion a la posterior disertacion sobre la literatura inspirada en los arboles,
ademas, los dos pueden comprenderse y analizarse dentro del esquema
argumentativo. En La ciencia del texto, el propio Van Dijk sefiala que la
superestructura de un texto se refiere a la forma global, y no a un pasaje
determinado, en consecuencia, la existencia de fragmentos narrativos dentro de

un discurso predominantemente argumentativo no cambia su sentido:

Las superestructuras no se definen con relacién a oraciones o secuencias
aisladas de un texto, sino para el texto en su conjunto [...] Si decimos de un

texto que se trata de una narracion nos estamos refiriendo a todo el texto y no

a la primera oracion ni a las siguientes™®.

Pero mas all4 de hablar de los pequefios pasajes narrativos dentro de ensayos
predominantemente argumentativos, se debe hablar de un caso excepcional:
“Martes 13", cuya estructura es mas parecida a la de los relatos, y que, en un
primer momento, me causO tropiezos clasificatorios. Bien podria argumentarse
gue un solo texto no es una muestra representativa, pero decidi analizarlo porque
su caracter ‘inusual’ lo hace interesante, ademas, conduce a mudltiples
cuestionamientos: ¢,puede un ensayo tener una estructura narrativa?, ¢ realmente

se trata de un ensayo?, ¢ realmente se trata de una estructura narrativa?

% Ibid., p.143.
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“Martes 13" consta de una sola cuartilla, con un Unico y largo péarrafo en el que el
autor describe las calles desiertas de la ciudad de México en un martes 13, y narra
como esta fecha —fatidica para los ciudadanos supersticiosos— influye en el
comportamiento de la gente y de él, quien prefiere quedarse en casa para evitar

todo tipo de desgracias.

De acuerdo con Van Dijk, las formas narrativas son basicas en la comunicacion
humana; a través de narraciones contamos a otros lo que nos ha ocurrido,
platicamos una anécdota, un suefio, una experiencia. Sin embargo, las
narraciones ‘basicas’, las que ocurren, por ejemplo, en una conversacion, tienen
formas sencillas de organizacion, que las hacen diferentes de narraciones de
mayor complejidad, como las de las novelas. Por esta razon, se habla de varias
formas narrativas: 1) las narraciones cotidianas o naturales, es decir, las que
ocurren en el &mbito de la comunicacioén oral; 2) los textos narrativos como mitos,
cuentos populares, leyendas, chistes, etcétera; y 3) las narraciones mas complejas
o literarias, como los cuentos o las novelas®’. “Martes 13" se analizara con base
en las categorias de la narracion natural que, finalmente, determinan el origen de
todo tipo de narraciones, es ahi de donde surgen, con combinaciones mas

complejas, las categorias de la narracion literaria.

Segun Van Dijk,

...la primera caracteristica fundamental del texto narrativo consiste en que
este texto se refiere ante todo a acciones de personas, de manera que las
descripciones de circunstancias, objetos u otros sucesos quedan claramente

subordinadas®.

En “Martes 13", la narracion de las acciones de los pobladores de la ciudad de

México (incluyéndose el autor) ante la llegada de un dia ‘aciago’ es la que rige al

7 bid., p. 154.
% 1dem.
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relato, no se describen personajes, no se detallan lugares, sino se ‘cuenta’ cOmo

actuan los citadinos supersticiosos:

Nada como un martes 13 para quedarse todo el dia en casa. Un animo fatalista
nos invade desde que abrimos los ojos por la mafana y leemos, a medio
despertar, la fecha fatidica en el calendario o en la ceja del periddico...

Se hace evidente que el autor se incluye dentro de la poblacion supersticiosa
porque la conjugacion verbal de la mayor parte del texto estd hecha en primera
persona del plural: “Un &nimo fatalista nos invade...”; y mas adelante hay péarrafos
en primera persona del singular: “Desde la ventana miro la calle desierta. Otros

comparten conmigo el temor al maleficio de la fecha cabalistica”.

Un texto narrativo debe contar acciones interesantes, que rompan con la norma,
gue se desvien de lo cotidiano, “en otras palabras: un texto narrativo debe poseer
como referentes, como minimo, un suceso 0 una acciéon que cumplan con el
criterio del interés™®, de otro modo, la narracién seria vana, no serviria a nadie
como aprendizaje, ni como distraccion. En el caso de este ensayo, el criterio de
interés se encuentra en las acciones poco comunes de la poblacion: en un dia
ordinario las personas van a su trabajo, salen al mercado o a la tienda, y en un
martes 13 no salen de casa, no contestan el teléfono, no mandan a sus hijos a la

escuela:

Nos imponemos para ese dia una estricta etiqueta que comprende, ademas
de la prohibicion de salir de casa, la de contestar el teléfono, la de rasurarse,
la de abrir las cartas que lleguen durante el dia. Hay que darle al destino 24
horas de ventaja; mafiana, quizas, las malas noticias que contienen esas
cartas se hayan cambiado en buenas nuevas. A cada timbrazo imprevisto un
sobresalto. Con tal de que no llegue un telegrama o un mensaje urgente que

sea fuerza abrir y conocer.

% Ibid., p. 154.
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Para el autor, seria insensato y hasta inutil narrar la costumbre si lo que busca es
exaltar la ‘naturaleza’ supersticiosa del hombre, y ante un dia de avenidas
solitarias y silenciosas, en el que cualquier objeto podria ser simbolo de mal

aguero, decide contar a los lectores qué ocurre:

Todas las cosas riman en su acento opaco, en su acepcion oscura y secreta.
Desde la ventana miro la calle desierta. Otros comparten conmigo el temor al
maleficio de la fecha cabalistica: no han ido a trabajar y no han enviado a sus
hijos a la escuela. Solamente los pobres persisten en su rutina ardua e
intemporal. Reina en todo el Valle de México un silencio inusitado y ominoso
gue solamente es roto por el estruendo de los aviones, inmensos hados

negros que surcan el cielo en el dia nefasto.

Una vez que el emisor de un discurso comienza a narrar sucesos interesantes,
puede dar detalles sobre lo acontecido, ampliar la situacion, complicarla y
extenderla hasta que se convierta en una categoria dentro de la estructura de su
relato, hasta que forme parte del esquema organizativo de su texto; a esta
primera categoria para los discursos narrativos, Van Dijk la llama complicacion y
especifica que aunque “puede ser un suceso en el que no intervienen personas,
como un terremoto o una tormenta, el principio anterior requerira que a lo largo
del texto se vean implicadas algunas personas en su reaccién ante el suceso”’.
Entonces, ¢cual es la complicacion en “Martes 13"?, ¢que se trata de un dia
aciago?, no, la complicacion radica en la reaccién de las personas ante esta
fecha, en sus acciones. Es justamente de esa reaccion ante un suceso fuera de lo
comun de donde surge la resolucion , otra categoria de la superestructura
narrativa: ¢qué hacen las personas de “Martes 13" ante un dia en el que
asomarse a la puerta puede implicar que caiga sobre ellas una lluvia de
desgracias?, deciden permanecer en casa, encerrarse: “N0Os imponemos para ese

dia una estricta etiqueta que comprende, ademas de la prohibicién de salir de

© bid., p. 155.
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casa, la de contestar el teléfono, la de rasurarse, la de abrir las cartas que lleguen
durante el dia...”.

Como se puede notar, complicacion y resolucion van de la mano, no puede existir
la una sin la otra, y juntas constituyen el “niicleo de un texto narrativo cotidiano”’*:
el suceso . En un relato, generalmente se dan detalles como la hora, el lugar y las
circunstancias determinadas en que el suceso 0 sucesos ocurren, estas
particularidades conforman otra categoria: el marco . En “Martes 13" el suceso es
gue en esta fecha la gente prefiere quedarse en casa y en consecuencia la ciudad
esta vacia y silenciosa, y el marco son detalles como el lugar: la ciudad de
México, la fecha: martes 13, y la hora: “desde que abrimos los ojos por la
mafana”. Marco y suceso conforman el episodio , y una serie de episodios

forman la trama del texto narrativo’?.

Todas las categorias mencionadas son la base de una estructura narrativa, sin
embargo, dentro de los relatos cotidianos, el emisor no sélo narra lo ocurrido, sino
agrega opiniones, comentarios y valoraciones, con lo cual se ‘forma’ una nueva
categoria que existe fuera de la trama, pues no ‘cuenta’ nada, sino es “una
reaccion del narrador frente a la misma’®, a la que Van Dijk nombra evaluacion .
En “Martes 13", que, como se habia mencionado, se apega a las formas
‘naturales’ de la estructura narrativa, el autor da su punto de vista, asume una

postura:

...pienso en el imperio tan tenaz que lo irracional ejerce sobre lo cotidiano. La
supersticion es tal vez el Ultimo vestigio que queda en nosotros de la edad
mitica o expresién de la nostalgia que sentimos de ella.

Cabe sefalar que, en conjunto, trama y evaluacion forman la historia , es decir, la

narracion completa, el todo. Pero segun Van Dijk, hay textos narrativos que

™ 1dem.
2 1dem.
" Ibid., p. 155.
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poseen un anuncio Yy un epilogo ; un ejemplo es la fabula, que dentro del epilogo

tiene una moraleja . El ensayo analizado no presenta ninguna de estas.

Para resumir todas las categorias mencionadas, en su libro La ciencia del texto,
Van Dijk presenta un diagrama arbolado™ que decidi reproducir en esta

investigacion porque contribuye a clarificar la idea de como se estructura un texto

narrativo:
NARR
HISTORIA MORALEJA
TRAMA EVALUACION
/
ErisoDio

MARCO SUCESO

COMPLICACION RESOLUCION

Después de analizar “Martes 13" conforme al esquema de la superestructura
narrativa, queda una pregunta por hacerse, ¢verdaderamente se trata de un
ensayo? En primer lugar, se puede decir que, como todo ensayo, tiene un valor no
ficcional, lo que el autor narra no es inventado. Por otro parte, es estéticamente
atractivo: el autor busco exaltar la belleza de la lengua y no sélo emitir sus puntos
de vista. Pero esta podria ser también la descripcion de un cuento, entonces, ¢qué
hace diferente al escrito analizado de un texto puramente narrativo?, o ¢ es este un
texto que niega el elemento ‘argumentativo-persuasivo’ de todo ensayo y se

podria clasificar en lo literario?

™ Ibid., p. 156.
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Considero que “Martes 13” si tiene una estructura narrativa, pero en un segundo
nivel, tiene una trama, episodios identificables, con un marco y sucesos
especificos, ademas de una evaluaciéon , por eso se presta a ser analizado bajo
las categorias de la superestructura narrativa. Pero en un primer nivel, un nivel
mMas general, se rige por una superestructura argumentativa, dentro de la cual el

pasaje narrativo funciona como hipétesis y la linea final como conclusion :

La supersticién es tal vez el Ultimo vestigio que queda en nosotros de la edad

mitica o expresién de la nostalgia que sentimos de ella.

A lo largo de todo el texto, el autor narra como se comporta la gente de la ciudad
de México en un martes 13, e indirectamente plantea una hipétesis: aun existen
cientos de personas supersticiosas; la narracion, ademas de ser el planteamiento
de la premisa, funciona como marco y como argumento: si en esta fecha la gente
no sale de casa es porque tiene un miedo inexplicable, porque hay en su
formacion un dejo se supersticion; finalmente, cuando el autor dice que “tal vez”
esta supersticion es “un vestigio de la edad mitica”, de alguna forma da su

conclusion.

El autor hace un ensayo en el que relata un acontecimiento conforme al esquema
de la narracidon natural, que es la que ocurre en las conversaciones cotidianas, no
es un relato que siga las categorias propias de la narracion literaria, por esta
razon, no se puede comparar con un cuento u otro texto de este género. Ademas,
el relato no se usa solo para lograr un escrito bello, sino también para ‘atrapar’ al
lector y convencerlo de la légica o validez del planteamiento; a pesar de tener una
estructura mas ‘estética’ que otros ensayos del mismo autor, el objetivo no

cambia, s6lo cambia la forma para lograrlo.
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2.3 Superestructura de los ensayos de Salvador Eliz  ondo

He comprobado que es enteramente posible analizar los ensayos de Salvador
Elizondo a través de las superestructuras argumentativa y narrativa que propone
Van Dijk, pero para un estudio mas concienzudo de los ensayos de este autor se
requiere un analisis no sélo de la estructura, sino también de las relaciones
transtextuales; un analisis hibrido, que conjugue la —a veces— frialdad del plano
formal y la cualidad impredecible del plano transtextual. Una superestructura Gnica
que describir: los esquemas de Van Dijk hablan, por ejemplo, de la disposicion del
discurso, sefialan categorias identificables en los textos, pero no explican ni
entienden las variaciones que, ya al momento de la lectura y la interpretacion,

suceden.

Las variaciones interpretativas no importan en un esquema formal, pero son
imprescindibles para un estudio mas ‘organico’, como el que se pretende
desarrollar. Entiendo, como lo hice en el primer capitulo, que el lector es coautor
de la obra, entonces la configuracibn de una ‘nueva’ superestructura para los
ensayos de Salvador Elizondo no puede prescindir del estudio de las variaciones
interpretativas y el registro de los posibles patrones que pueda haber entre ellas.

¢,Ordenar lo impredecible, lo diverso?

Sé que es inconcebible un ordenamiento esquematico de las relaciones
transtextuales. Pero, si bien no existen principios identificables que puedan regir la
diversidad interpretativa, la ‘diversidad’ puede verse ya como un principio. La
mayor cualidad de una palabra o de una oracion es poder ser interpretada de

diferentes formas.

Al aplicar el esquema de Van Dijk, pude, facilmente, encontrar la categoria
argumento dentro de todos los ensayos, pero no puedo predecir como reaccionara
el lector ante dicho argumento. Puede que el lector ni siquiera note que hay un

argumento.
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Hay que entender que existen ‘tiempos interpretativos’. Antes de seguir una cita o
de vislumbrar la relacion de un texto con otro, ya es posible, si asi se busca,
identificar la estructura formal del discurso (ayudados de Van Dijk), que, sin
embargo, puede variar luego del seguimiento de la cita, o luego del
descubrimiento de un inesperado cultivo para la transtextualidad: una palabra que
lleve a otra, una palabra que en segunda acepcion casi contradiga el argumento

gue reforzaba.

Para efectos de este estudio, la categorizacion requiri6 de una primera
interpretacion del discurso en la que pude facilmente aplicar los esquemas
formales, que solo se referian a lo efimero de un primer momento interpretativo,
gue siempre pudo estar precediendo a otro, y lo precedia. Asi, lo que en un texto
es identificable primero como argumento, podria ser luego interpretado como
marco, o lo que pudo haber sido interpretado como hip6tesis en un primer
momento, luego de un andlisis transtextual pasaria a ser identificado dentro de
otra categoria. La hipétesis podria llevar ya su conclusion, el argumento podria ser
solamente el refuerzo de un argumento que aun no concebimos. La escritura
provee miles de recovecos donde hallar griales interpretativos. En los textos de
Elizondo, prodigos de citas, las mdltiples interpretaciones de una sola oracion

influyen e influiran siempre en la categorizacion.

Por estas razones, se requiere un esquema no tan categorico, un esquema que,
de alguna forma, concilie lo diverso. Al leer un ensayo de Salvador Elizondo y
enfrentarnos a las citaciones, alusiones y referencias, elegimos una posibilidad
interpretativa entre varias de ellas, ¢y no era trabajo del autor, en un texto
argumentativo, propiciar una posibilidad interpretativa y no otra, inducir al lector a
interpretar un texto de cierto modo? Si, eso es evidente en dicho autor, €l refuerza
sus argumentos para tratar de inducir la interpretacion que le conviene, pero el
texto, ya leido por el receptor, puede aparecer menos intencionado, puede
fracasar en su afan persuasivo, podria incluir, sin que el autor lo haya previsto, un

contra argumento, o un argumento precioso escondido sélo para quienes sepan
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encontrarlo, una especie de regalo a la curiosidad del lector ‘activo’. Sin este
posible estimulo placentero para el lector, tantas citaciones no serian sino un

ejercicio pretencioso, tantas palabras carecerian de sentido.

Al redactar, pocas veces el autor se detiene a pensar en las categorias que rigen
su discurso, simplemente se derrama, hace su trabajo. Puede que no refuerce
todos sus argumentos, puede que incluso idealice al lector, que crea que esos
‘refuerzos’ ya existen o deberian existir en el receptor, puede que no quiera dar un
refuerzo. Los discursos que analicé conforme a los esquemas de Van Dijk pueden
variar al momento de la lectura. Hice un andlisis sintético, como de laboratorio,
pero la realidad siempre es prodiga en inventos, en modos, en caminos
estructurales, interpretativos, etcétera. Las posibilidades son amplias, se habla de

algo vivo: los hombres y su expresion.

No obstante, el discurso no puede caer en la indefinicion formal, un texto
argumentativo no existe sin la categoria argumento, y un cuento no existe sin
trama, resultarian incongruentes, no serian comprendidos por el lector, ni seria
posible analizarlos. Los textos de Salvador Elizondo son analizables, son
definibles a través de esquemas formales, pero eso no es suficiente para este
estudio. Enmarcar los ensayos de este escritor en esquemas que definen su
estructura no significa siquiera haber percibido su caracter transtextual. Luego de
percibirlo, perseguirlo y hasta por inercia provocarlo, luego de obsesionarse por
encontrar nuevos artificios, puentes y recompensas, se sabe que el analisis formal
comenz6 y termind categorizando; en cambio el texto apenas comienza a

sublimarse.

Recordemos que el ensayo tiene una forma, que hay elementos que determinan
su estructura, de acuerdo con los resultados que se han obtenido hasta ahora,
tales elementos son: 1) el ensayo pertenece a los escritos del género
argumentativo y tendra en su estructura, si no todas, si algunas de las categorias

de ésta; 2) su forma dependerd también del estilo del autor, de nuevas y mas
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categorias que este anexe a su escrito, de los modos diferentes de argumentar, de
contextualizar y de reforzar sus ideas, por ejemplo, con citas de otros textos, con
pasajes narrativos, etcétera; 3) la estructura estara normada, en gran medida, por
el propio fluir del pensamiento del escritor, las desviaciones, conexiones y
relaciones que establece al abordar un tema especifico.

La forma del ensayo surge de la coherencia que se establece entre la idea
central que dirige el pensamiento y la argumentaciéon y el juego de
digresiones que lo penetran, matizandolo, prolongandolo, sacando a la luz
ideas que encuentra a su paso’.

A partir de estos lineamientos, en este apartado presento el andlisis de la
superestructura del texto “La pedagogia y las Lecturas clasicas”, para obtener una
especie de esquema general que sintetice la forma de los ensayos de Salvador

Elizondo.

Como todo ensayo, “La pedagogia y las Lecturas clasicas” pertenece a los
discursos del tipo argumentativo, esto determina que en su forma existan dos
categorias basicas: la hipotesis o premisa y la conclusién . La premisa es que,
desde nifos, los seres humanos somos capaces de formar una concepcion del
mundo, por lo tanto, las lecturas de la infancia de alguna forma influyen en la
personalidad, la vida y el actuar adultos; en consecuencia, es necesario que las
lecturas de la nifiez sean las ‘correctas’. A partir de este planteamiento, el autor
realiza un proceso asociativo que incluye anécdotas de su adolescencia, citas de
escritores y datos de investigaciones cientificas, para llegar a la conclusion de que
la republicacion de las Lecturas clasicas es un acontecimiento importante porque
ayudara al proceso de aprendizaje infantil, aunque lamenta que s6lo se hayan
impreso 500 mil ejemplares.

® Marfa Elena Arenas Cruz, op.cit. p. 323.
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El texto comienza con una cita de André Maurois y un pequefio pasaje narrativo
sobre la adolescencia del autor, pero no se expone concretamente la hipotesis, o
cual sirve para explicar que, en el caso de los ensayos de Elizondo, la premisa no
tiene por qué quedar clara desde el inicio; es verdad que se trata de la idea
principal que se aborda en el escrito, pero puede definirse hasta el segundo o

tercer parrafo; en este caso ocurre en el tercero:

...existen en el nifio no sélo los elementos légicos que permiten la formulacion
de un juicio de eleccion, ya que desde la mas tierna edad el nifio es capaz de
elegir, es decir de formular un juicio entre dos proposiciones, sino que
ademas cuenta con concepciones bastante precisas acerca de lo real, del
tiempo, de la actualidad; que tiene una légica especial que permite ciertas
operaciones del juicio; que tiene la facultad de formar simbolos, de concebir la
nocién de nimero, de movimiento y de velocidad y, en fin, que esta dotado de

un aparato critico bien organizado...

Entonces, el primer parrafo de este ensayo (la cita y el pasaje narrativo), tiene el
papel de dar un primer acercamiento al lector, introducirlo al tema. Se trata de una
subcategoria de la premisa que esta presente en todos los textos de Elizondo, y a

la que denominaré planteamiento o introduccion

Dice Maurois —y empezar diciendo "Dice Maurois..." ya lo dice todo— mas o
menos, que "el libro que debes leer y la mujer que debes amar (no recuerdo
bien si en ese orden) han de llegar a ti ineluctablemente”.Cuando yo era
adolescente no habia posters; entonces apenas comenzaban los affiches de
Air France, con sus vistas del Sena hacia Notre Dame y de la Torre Eiffel, a
convertirse en material suntuario de todos los que viajaban a Paris en esos
aviones que parecian anguilas y que tardaban muchas horas en llegar desde
"Aviacion", como se llamaba entonces, hasta Le Bourget que era donde
aterrizaban, pero pasando por Terranova y Ulster. El caso es que habia yo
pintado sobre la pared de mi estudio esa frase de Maurois un poco con el

deseo de que fuera cierta. Veinte afios después me doy cuenta de que esa
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frase es absolutamente cierta en una de sus partes, pero no en la otra. La
caballerosidad impide discutir la segunda parte de la proposiciéon de Maurois.
Es un hecho que es perfecta; pero la primera, la que se refiere a los libros, no
esta por demas que sea revisada, porque de ello puede obtenerse un
esquema concentrado y sintético de lo que es una pedagogia y por extensién
de lo que puede vislumbrarse de una pedagogia futura, perfecta, eficiente.

En el segundo pérrafo el autor explica por qué ha decidido realizar una reflexion
sobre la influencia de los libros que se leen en la infancia, es decir, da un contexto

a sus ideas o, en palabras de Van Dijk, establece un marco:

...Cosas de muy diversa indole entre si, cosas que estan presentes en la vida
publica aunque muchas veces en estado latente, me han hecho formular una
relacion mental en la que se asocian en torno a un solo eje algunos de los
problemas mas interesantes que confrontamos aqui hoy. Creo ya que
subyace al tremendo problema de la educacién en México la ambigtedad del
ideal pedagdgico entre quienes lo persiguen. Entre otras cosas me ha hecho
pensar en ello la anunciada aparicion de la reedicion facsimilar de las
Lecturas clasicas para nifios que publico por primera vez Vasconcelos cuando
era Secretario de Educacion, un libro que providencialmente llegé a mi el dia
en que cumpli diez afios de edad. Entonces no sabia nada de Maurois, pero
cuando escribi su frase sobre las paredes de mi estudio, bastantes afios
después, comprendi que la sensacion que el libro de la Secretaria de
Educacion me habia producido era precisamente la de algo cuya llegada
revestia, si no una importancia absoluta, si una importancia enorme. ¢Por

qué?

En el tercer parrafo Elizondo menciona estudios de Jean Piaget e investigaciones
publicadas en la revista Scientific American, que sostienen que los nifios
comienzan a formular juicios y definir su concepcién del mundo desde edades
tempranas. Estas citas y parafrasis de investigaciones y articulos cientificos sirven

para consolidar la idea tratada, explicarla detalladamente y exponer
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razonamientos que den sustento a sus propuestas; comprueban la idea de que, al
ser los niflos capaces de tener pensamientos complejos desde la infancia, las
lecturas de esta etapa deben estar bien elegidas. Este parrafo tiene una doble
funcion, es un argumento en tanto que apoya a la hipotesis, y es a la vez un
refuerzo , pues, ¢ quién seria capaz de negar algo que afirman Jean Piaget y la

revista Scientific American?:

...la revista Scientific American en un ndmero reciente contiene un articulo
interesantisimo intitulado "¢ Piensan los nifios?" que en el plano experimental
no sélo confirma, creo yo, ciertos postulados teéricos en que se fundan
algunas de las investigaciones del propio Piaget, sino que, de su ex-
perimentacién extensiva, su significado se amplifica asombrosamente. Se ha
demostrado —segun el citado articulo— que un nifio puede mostrar interés
por algo entre los dos y los diez segundos después de nacer; entre los ocho y
los nueve meses de edad comienza a realizar una de las méas altas
operaciones de que sera capaz su mente en toda su vida: la de formular
hipétesis a partir de esquemas que se han formado en ella desde la edad de

dos meses.

El péarrafo final tiene una funcion importante: dar una conclusion , dejar claro al
lector que la reimpresién de las Lecturas clasicas contribuira con el mejoramiento

de la educacion en el pais:

La nueva edicion de las Lecturas clasicas servird seguramente de vinculo
para la realizacion de una labor de ensefianza acerca de cudles son los
puntos fijos de la historia del espiritu humano, qué es lo que permanece, cual
es la verdadera gloria de los hombres y de los pueblos. Todo eso esta alli, en
ese bello libro que vuelve a nuestras manos después de treinta afios gracias
a la labor de difusion de la Secretaria. S6lo deploro que la edicién de 500,000
ejemplares, es decir un millén de volimenes ya que la obra consta de dos
tomos (creo que es la edicion mas grande que jamas se ha hecho en México),

no sea de, por lo menos, cincuenta millones de ejemplares, lo que por otra
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parte seria el mejor monumento que se le podria hacer a Vasconcelos que
fue el primero en tratar de unificar el criterio pedagégico en México mediante

la difusion de obras como ésta.

De esta manera, se evidencia que los ensayos de Elizondo tienen una forma mas
bien tipica. Se guian por una idea principal, siguen un orden ldgico para justificarla
y poder persuadir al lector; comienzan con una introduccién o planteamiento, a lo
gue sigue un marco, un argumento-refuerzo y una conclusion. A continuacion
presento un mapa conceptual que resume la superestructura de los ensayos de

este autor:

Superestructura de los
ensayos de Salvador
Elizondo

| |
[ Hipétesis o premisa ] [ Conclusion ]

Planteamiento o Marco Argumento-
Introduccién refuerzo

El analisis de los ensayos de Elizondo requiere de este mapa, uno mas ‘chato’ que
el de Van Dijk. Hablamos de ensayos simples en su forma —lo complicado radica
en su caracter transtextual-, pero estos textos, estructuralmente, son comunes.
No requieren, ni presentan tantas categorias como las que sugiere Van Dijk. Por
ejemplo, eliminé la subcategoria legitimidad porque resultaba redundante
abordarla: Elizondo publicaba en los diarios Excélsior y Unoméasuno —se sabe que
el primero fue uno de los peridédicos mas importantes del México de fin del siglo
XX—-, y los planteamientos que hacia en sus textos, de alguna forma ya estaban

contextualizados a la realidad de la época, a la idiosincrasia de los lectores;
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incluso, llegaba a reflexionar sobre noticias que habian sido publicadas, dias

antes, en los mismos diarios.

En el esquema también aglomeré las categorias argumento y refuerzo porque en
muchos de los ensayos, como se ejemplificé con “La pedagogia y las Lecturas

clasicas”, estas dos categorias se encuentran fundidas.

Al inicio de este apartado se hablo de la necesidad de un analisis ‘hibrido’. Por
esta razon propuse un esquema sencillo y eficaz, que no pretende explicar mas
gue lo evidente, para poder centrarnos ya en cuestiones interpretativas. Con este
esquema la estructura de los ensayos queda bien definida; no me motivé un afan
reduccionista, sino uno de mostrar la simpleza estructural de lo estudiado y dar pie

al andlisis transtextual, que puede modificar una categorizacion primera.

La aplicacion de una categorizacibn mas especifica, como la de Van Dijk, podria
causar confusiones en la esquematizacion de los textos en distintos tiempos
interpretativos. ElI esquema propuesto cumple con el objetivo de enmarcar los
ensayos dentro del género argumentativo, que es todo lo que en un primer
momento se necesita.

2.4 Una superestructura variable

Ya se mencion6 que los ensayos de Salvador Elizondo se componen de
introduccion , marco y argumento-refuerzo ; ahora se debe sefalar que estas
categorias suelen estar compuestas por citas, alusiones o referencias a todo tipo
de textos —ya sean cientificos, historicos, literarios o periodisticos—; por ejemplo, el
autor pone, para introducir al lector, una cita de Stéphane Mallarmé, y mas
adelante, para contextualizarlo, habla sobre el poema “Una tirada de dados no
abolirda nunca el azar”; estos recursos son ecos de otros textos, ventanas a otros
mundos, y al leerlos generan decenas de interpretaciones y posibles variaciones

en la superestructura: un lector, al enfrentarse a la referencia sobre el poema de
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Mallarmé que sirve como contexto, podria entenderlo también como parte del

argumento-refuerzo, y habria entonces una variacion en la superestructura.

Con el fin de ejemplificar este planteamiento, a continuacién presento una
seleccion de fragmentos de diferentes ensayos con alusiones y citaciones en las
categorias introduccién, marco y argumento-refuerzo; y muestro como pueden
pasar a formar parte de otra categoria después de la lectura y la actualizacion del
texto.

En la introducciéon

En el ensayo “Fisica y metafisica de la onda”, que aborda el tema del festival de
Avandaro, Salvador Elizondo introduce al lector con una alusion al texto La muerte
negra. Una crénica de la plaga de Johannes Nohl, sostiene, basado en Nohl, que
desde la Edad Media multitudes de nifios y adolescentes se reunian para llevar a
cabo danzas y peregrinaciones; y posteriormente, al final de este parrafo
introductorio, dice que tal fendmeno ocurrié cerca de la ciudad de México (lo cual

es una alusion evidente al festival de Avandaro):

Al final de su ya clasica obra sobre la peste negra en la Edad Media cita Nohl,
con apoyo de testimonios contemporaneos, algunos de los hechos curiosos
gue ocurrieron como consecuencia de las tribulaciones que la plaga unas
veces y el envenenamiento colectivo otras produjeron en el animo de los
nifios y adolescentes. Aunque el autor pone particular atencién en el
desarrollo de los aspectos estéticos (la danza y la musica) y en los aspectos
filolégicos (letrillas de las danzas macabras "triunfos de la muerte", aspectos
escatoldgicos de la interpretacién de las Escrituras, etc.) nos revela por
sugerencia un aspecto insospechado de esa realidad psicol6gica que mueve
a las multitudes a emprender la danza y la peregrinacion como medio de una
psicoterapia que por todos motivos viene a cuento en nuestros propios dias

en que, inquietantemente, los sintomas de esos movimientos colectivos
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irracionales se manifiestan cada vez con mayor frecuencia. Hace algun

tiempo el fendmeno se produjo a cien kildbmetros de la ciudad de México.

Al ser leidas, las citas, alusiones y referencias pueden ya no funcionar dentro de la
categoria estructural que el autor les otorgd, esto es precisamente lo que ocurre
con el fragmento antes presentado. Si lo analizo desde una vision fria y puramente
formal puedo clasificarlo en la categoria de introduccién —pues sirve para que el
autor comience a esbozar el tema del texto —, pero si profundizo en su contenido y
pienso en esta cita una vez que he leido todo el ensayo, puedo decir que tales
alusiones al liboro de Nohl comenzaban a constituirse ya como parte de los
argumentos; al leer todo el texto, se descubre que el objetivo de Elizondo era
hacer una defensa del festival de Avandaro y de los jovenes que asistieron a él, y
si el lector —en este caso yo— conozco desde un principio que incluso en la Edad
Media nifios y jovenes se reunian para danzar, seré convencida con mayor
facilidad de que actos como el festival de Avandaro no tienen nada de

reprochable.

Un caso similar ocurre en el ensayo “La pedagogia y las Lecturas clasicas” cuyo
parrafo introductorio contiene una cita de André Maurois. A lo largo de todo el
texto, Salvador Elizondo reflexiona sobre la importancia de las lecturas de la nifiez,
para plantear el tema cita a dicho escritor francés y a partir de esta referencia
narra un acontecimiento de su adolescencia: la época en que pinto, en la pared de
su estudio, la frase de Maurois. Lo interesante es que esta frase no soélo esta
presente en la introduccion, sino se alude a ella en distintas partes del texto, es,
de alguna forma, el hilo conductor de la reflexion. Pero en ese primer parrafo,
ademas de ser parte de la categoria introduccidn, empieza a configurarse como un
argumento, pues si Elizondo cita un fragmento que dice que “el libro que debes
leer y la mujer que debes amar han de llegar a ti ineluctablemente”, empieza ya a
mostrar su posicion respecto a la importancia de los libros que leemos y como

estos influyen en nuestra vida:
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Dice Maurois —y empezar diciendo "Dice Maurois..." ya lo dice todo— mas o
menos, que "el libro que debes leer y la mujer que debes amar (no recuerdo
bien si en ese orden) han de llegar a ti ineluctablemente." Cuando yo era
adolescente no habia posters; entonces apenas comenzaban los affiches de
Air France, con sus vistas del Sena hacia Notre Dame y de la Torre Eiffel, a
convertirse en material suntuario de todos los que viajaban a Paris en esos
aviones que parecian anguilas y que tardaban muchas horas en llegar desde
"Aviacion", como se llamaba entonces, hasta Le Bourget que era donde
aterrizaban, pero pasando por Terranova y Ulster. El caso es que habia yo
pintado sobre la pared de mi estudio esa frase de Maurois un poco con el
deseo de que fuera cierta. Veinte afos después me doy cuenta de que esa
frase es absolutamente cierta en una de sus partes, pero no en la otra. La
caballerosidad impide discutir la segunda parte de la proposicion de Maurois.
Es un hecho que es perfecta; pero la primera, la que se refiere a los libros, no
estd por demas que sea revisada, porque de ello puede obtenerse un
esquema concentrado y sintético de lo que es una pedagogia y por extension

de lo que puede vislumbrarse de una pedagogia futura, perfecta, eficiente.

El ensayo “El oficio” —que es una reflexion sobre el libro Del oficio de Antonia
Mora— también sirve para ejemplificar la situacion mencionada. En este caso, en la
introduccion el autor no cita el libro de Mora, so6lo lo menciona al lector: dice que lo
leyé tiempo atras, cuando aun era un manuscrito y nadie se atrevia a publicarlo. Si
el lector del ensayo no conoce el libro del que se habla, seguramente tomara lo
dicho por Elizondo sélo en un sentido introductorio, pero si ya lo ha leido y logra
establecer una 'conexion’ entre lo que el autor plantea y sus conocimientos, esta
primera mencion al libro de Mora funcionara ademas como marco o contexto: el
lector que logre descubrir esta ventana interpretativa, sabra, desde un principio,
gue nadie se atrevia a publicar tal texto porque aborda la vida de una prostituta;
tendr& mas elementos que el lector que apenas comienza a enterarse del

contenido de Del oficio:
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Hace diez afios, mas o menos, que lei por primera vez el manuscrito de una
obra infernal que recientemente ha vuelto a mis manos investida del arduo
honor de la tipografia, como diria Borges; tanto mas arduo en este caso, ya
que cuando lo lei por primera vez no hubo ningun editor lo suficientemente
osado como para sacarlo al publico y todavia hoy muchos criticos oponen
todo tipo de reticencias a comentarlo invocando la delicadeza o el escandalo

para guardar silencio. Su titulo es: Del oficio; su autor: Antonia Mora.

El caso del ensayo “Cincuentenario de Ulysses” es muy parecido al de “El oficio”.
Aqui el autor reflexiona sobre el libro Ulysses de James Joyce y su importancia
dentro de la literatura occidental. Desde el péarrafo que, en un plano estructural
sirve como introduccion, e incluso desde antes, en el titulo, se establece una
relacion con la obra de Joyce. Lo que se debe resaltar es que si el lector no ha
leido esta novela y no sabe de su influencia en la literatura contemporanea, el
titulo y el primer parrafo no seran mas que una simple introduccion, pero si lo ha
leido y logra establecer una conexion entre esta obra y el escrito de Elizondo, ya
no se tratara sélo de un parrafo introductorio, sino funcionara también como

marco del ensayo:

Casi nadie, que yo sepa, ha recordado, a los cincuenta afios de su
publicacién, a la que es, quizas, la obra mas importante de toda la literatura
del siglo XX y una de las mas importantes de la literatura occidental de todos
los tiempos. Hace cincuenta afios ya que se publicd en Paris Ulysses de
James Joyce y medio siglo que ha transcurrido desde su aparicion no ha
disminuido para nada el tremendo impacto que esta obra ha tenido en el

desarrollo de la novela y de otras formas literarias desde entonces.

No obstante los ejemplos presentados, ahora muestro un fragmento del primer
parrafo del ensayo “Retorno a casa”, en el que, segun mi interpretacion, las
referencias y alusiones a obras literarias, aun después de ser actualizadas por el
lector, sirven uUnicamente como parte de la introduccion. En este ensayo se

reflexiona sobre la literatura que aborda el tema del regreso al hogar; en el primer

72



parrafo se mencionan algunos libros cuya trama se desarrolla en una casa, estas
menciones —aunque el receptor haya leido los libros y sea capaz de establecer
conexiones— no sirven mas que como una enumeracion de ejemplos para el lector
gue, mas adelante, se enfrentard a una disertacion sobre literatura entorno al

regreso al hogar:

...Vienen a mi memoria algunas imagenes de una extraordinaria novela de E.
M. Forster que se llama Howard's End, el nombre de la casa que constituye,
por asi decirlo, el personaje central de la novela que describe las ideas y
vueltas de los personajes humanos que la habitan y deshabitan. Otra novela
inglesa que trata el mismo tema es la prodigiosa The Good Soldier de Ford
Madox Ford, en la que un sutilisimo y afioso triangulo se inscribe poco a poco
en el circulo de una casa. Otra, también recalcitrantemente inglesa, es la
divertida, amarga y nostalgica novela de Evelyn Waugh Brideshead Revisited,
cuya accién, que se desarrolla a veces en las antipodas, esta siempre
dirigida, a veces con una intensidad tremenda, al recuerdo de una casa,
Brideshead, y de los personajes que pasan por ella durante los fines de

semana.

En el marco

En el ensayo “Edouard Dujardin y la literatura de la conciencia” existen citas que
funcionan como marco, es decir, que contextualizan el tema. Aqui el autor hace
una reflexion sobre la novela Les lauriers sont coupés de Dujardin, escritor que,
segun Elizondo, fue el primero en hacer uso del mondlogo interior. En el fragmento
gue presento a continuacion se menciona cuando se publicé dicha novela y cuéles
son sus caracteristicas. Cabe resaltar que si el lector no conoce la obra de
Dujardin, seguramente estos datos no le serviran mas que como marco, pero si la
ha leido, el parrafo puede funcionar también como argumento, pues muchas de
las caracteristicas que Elizondo resalta son las que lo llevan a concluir que Les

lauriers sont coupés es un texto importante para la literatura contemporanea y que
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gracias a él pudieron crearse, afios después, obras como Ulysses de Joyce (la

maxima expresion del uso del mondlogo interior):

...Cuando aparecio Les lauriers sont coupés (Los laureles estan cortados) en
1887, pas6 inadvertido; cuando fue reeditado en 1924, con prefacio de Valéry
Larbaud, éste reconoce ya a Dujardin como uno de los grandes precursores
de la literatura contemporanea, pues habia sido el primero en dar el paso
temerario entre lo relativo y lo absoluto. La novelita se desarrolla totalmente
en el interior de la conciencia del protagonista. La proeza del escritor consiste
en traducir el contenido de la conciencia, materia imprecisa o desconocida, a
las formas naturales del lenguaje literario. Las restricciones y las fuerzas que
actlian sobre la escritura son inmensas. Las primeras excluyen la concreciéon
en el texto de todos los actos de la voluntad del personaje ya que ésta no
tiene ninguna forma en la conciencia que pueda ser traducida al lenguaje; las
segundas obligan al empleo de estructuras sintacticas, mas violentas, a
suprimir las conjunciones, los adjetivos, los adverbios, a reducir el lenguaje a

sus elementos sustantivos.

En el ensayo “Origen y presente de México” ocurre algo peculiar. Aqui el autor
reflexiona, en un inicio, sobre la nacionalidad mexicana y posteriormente sobre la
existencia de grupos guerrilleros en Guerrero. Casi al inicio de su texto, en el
segundo parrafo, Elizondo menciona que comunmente se cataloga a nuestro pais
como ingrato porque no tenemos estatuas de nuestros conquistadores, y para dar
un ejemplo sobre este planteamiento alude al mural “Cortés y la Malinche” de José
Clemente Orozco, sefiala que alguien ray6 sobre él: "lo cortés no quita etc.”’®.
Este parrafo funciona como marco a la reflexion sobre la conformacion de la
identidad mexicana; se debe sefialar que Salvador Elizondo no escribe completa
la frase rayada sobre el mural de Orozco, y es muy probable que el lector no
comprenda la trascendencia de estos planteamientos dentro de la totalidad del
ensayo; sin embargo, si algun lector sabe que la frase completa es “lo cortés no

quita lo caliente”, inmediatamente el marco toma un sentido mas amplio: en el

"® salvador Elizondo, Contextos, op. cit., p. 27.
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parrafo no se habla sélo de lo ‘ingratos’ que, para muchos, somos los mexicanos,

sino también de una actitud irreverente ante los conquistadores:

Los ecos de una idea por la que se pretende caracterizar a nuestro pais como
ingrato: "México es el Unico pais de América que no le ha levantado estatuas
a sus conguistadores”, resuenan cada vez que este asunto sale a colacién y a
mi casi siempre me hacen pensar en el famoso mural de Orozco en la
Preparatoria en que estéa figurado el nacimiento de nuestra nacionalidad por la
conjuncién de dos personajes desnudos y sobre el que una ingeniosa si no

ingenua mano estudiantil rayo el famoso aforismo "Lo cortés no quita etc.”

En “El alma y los higos” —ensayo sobre el lenguaje y como, a veces, es utilizado
para la manipulacion del pensamiento— Elizondo critica, entre otras cosas, que la
Real Academia Espafiola trate de imponer una simplificacion fonética y aconseje
usar, por ejemplo, sicologia y siquico en lugar de psicologia y psiquico; para llegar
a ese punto, primero da un contexto a su lector: habla sobre el texto Curso de
Linglistica General de Ferdinand de Saussure y sus planteamientos principales.
Como en su ensayo el autor explica lo que Saussure desarrolla en su obra, no es
indispensable que el lector conozca los textos del linglista suizo, sin embargo, si
los ha leido, le sera mucho mas facil entender el alcance de los planteamientos de

este parrafo y relacionarlos con el ensayo en su totalidad:

...Sus disertaciones fueron publicadas en 1915 con el titulo de Curso de
Linglistica General, obra capital en el desarrollo de esta ciencia en nuestro
tiempo. En ella uno de los principales méritos del gran linglista suizo es el de
haber concebido una ciencia futura (ahora ya existente) de la que la
linglistica no seria sino una parte. Esa ciencia general es la Semiologia o
ciencia general de los signos. Considerada en sus rasgos generales concibe
esta ciencia a la palabra —forma concreta de una nocion— con el doble
caracter de morfema (forma) y fonema (sonido) misteriosamente imbricados o
implicados dentro de su condicibn mas vasta de "signo", tal vez de la misma

manera en la que una radical genérica visual se combina con una fonética
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particular audio - visual para formar los ideogramas chinos. Es decir que la
palabra no es un grafismo inerte, muerto, carente de significado, sino que por
lo contrario, expresa una relacion siempre esclarece-dora entre la identidad

de significado y significante.

En “Fin de afio”, ensayo sobre los acontecimientos importantes ocurridos en el afio
1971, el autor inicia con una rapida reflexion sobre el fin de dicho afio y la
sensacion de que el tiempo es ciclico, para reforzar este planteamiento y ademas,
para contextualizar su tema, menciona que 1971 ha sido un afio de fenbmenos
monetarios, guerras, etcétera, y que todos estos acontecimientos son repetitivos, e
incluso han quedado registrados en libros de los afios treinta como La ultima vez
gue vi Paris de Elliot Paul, entre otros. Se trata entonces de un marco o contexto
gue solo sera comprendido en su totalidad por los lectores que han leido, al
menos, una de las novelas que Elizondo menciona, los que no lo han hecho
probablemente tomardn estas alusiones como mera palabreria del autor y no
comprenderan el planteamiento de que el tiempo es ciclico hasta la mitad o el final

del ensayo.

El de 1971 ha sido sin embargo, un afo caracteristicamente retrospectivo;
como que hay demasiadas cosas en su transcurso que nos lo hacen repetitivo
y premonitorio si la naturaleza o el espiritu de los tiempos es, como dicen
algunos, misteriosamente ciclico. Tal vez si pudiéramos obtener una figura del
caracter exacto de nuestro tiempo y la sobrepusiéramos a la de alguna época
pasada seguramente que coincidirian todos sus rasgos o cuando menos los
mas distintivos. El descontento, los fenbmenos monetarios, las guerras de
frente lineal, la critica politica y la moda femenina marcan este afio con el
signo postrimero que tuvieron todas las cosas que se describen en libros de
los "treintas" como los de Upton Sinclair, Erich Maria Remarque y aquel
nostalgico libro de Elliot Paul: La ultima vez que vi Paris que hacia sensacion

alla por los dias del Blitz.
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En “Pornografia y legalidad”, en donde, como el propio titulo lo anuncia, se
reflexiona sobre la pornografia y las leyes que existen en el mundo para penarla,
Elizondo contextualiza el tema con la definicion de pornografia que da el
Diccionario de la Real Academia Espafiola (DRAE) y la mencion a obras literarias
gue, desde su perspectiva, son novelas pornograficas, por ejemplo, Santa de
Federico Gamboa. En mi opinién, la definicion tomada del DRAE no exige
demasiada interpretacion del lector, funciona como parte del marco y no
trasciende a otra categoria; en cambio, la mencion al libro de Gamboa demanda
un mayor trabajo interpretativo. Si el lector conoce Santa quizas comprenda por
qué Elizondo la clasifica como una novela pornogréfica y entonces el marco sera

mucho mas claro, y si la desconoce, se quedara como un mero ejemplo:

El Diccionario de la Real Academia define la pornografia como descripcién o
tratado de la prostitucién. Las acepciones en la mayor parte de los
diccionarios oscilan entre la indecencia literaria y la literatura técnica. En
sentido estricto etimol6gico parece querer decir "descripcion de prostitutas”, la
famosisima obra Thats de Fierre Louys, tan releida por nuestros abuelos,
seria tal vez la ilustracion perfecta de la definicibn de la Academia si no
abundara tanto en esa moraleja disfrazada de cinismo y de decadencia que
por el exceso de juicio moral mengua su verdadero sentido de ser una
descripcién, imaginaria, pero fiel en la medida en que la literatura permite esa
fidelidad, de los ambientes prostibularios de Alejandria. En nuestra propia
literatura tenemos un ejemplo clasico de novela pornografica en sentido
estricto: Santa de don Federico Gamboa. En la tradicion literaria de nuestra
lengua el ejemplo mas famoso de obra pornogréfica es El retrato de la lozana

andaluza de Francisco Delicado, publicado en Venecia en 1524.

Como argumento-refuerzo

Como se ha mostrado, en los ensayos de Salvador Elizondo existen citas

textuales, alusiones y referencias en diferentes categorias estructurales. Pero la
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forma mas comun de encontrarlas es como parte del argumento o como refuerzo

de ideas. A continuacion, pondré algunos ejemplos de esta situacion.

En el ensayo “Fisica y metafisica de la onda” el autor menciona continuamente e
incluso cita el libro La muerte negra, en ocasiones lo hace para introducir a su
lector en el tema o para dar un contexto a su reflexion. Pero en el fragmento que
muestro ahora lo hace para argumentar: Elizondo defiende el actuar de los
jovenes que organizaron y asistieron al festival de Avandaro, menciona, entre
otras cosas, que las motivaciones que llevan a estos jovenes a hacer tales actos

son las mismas que Nohl sefiala en sus cronicas de la Edad Media:

Nohl encierra todos estos hechos dentro del marco de un esquema social
particularizado por condiciones muy especificas e invariables. Basta echar un
vistazo en torno para darnos cuenta de que las motivaciones que animaban a
los nifios y adolescentes de otros siglos siguen presentes-, el temor a la
guerra, la preservacién de las escuelas no son sino las constantes que
mueven a los jévenes hoy en dia igual que hace quinientos afios. Sélo se ha
agregado a este cuadro un elemento que minimiza el impulso de las tareas
gue los jévenes emprenden ahora: el de su desencanto ante las generaciones
anteriores y el de un fin inmediato que se han impuesto, anterior a la
realizacién de un ideal religioso que por ahora no estd muy claro todavia: su
afan de ser libres. A mi no me parece que haya nada de malo en eso. No creo
que en el festival de Avandaro se hayan producido o pudieran haberse
producido desmanes o aun crimenes como los que mas o menos por las
mismas fechas se han cometido en algunas carceles. Si se comparan los
saldos teniendo en cuenta el nimero proporcional de participantes en cada
una de esas actividades, el resultado en favor de estas desenfrenadas orgias
de musica y de libertad es evidente; no se diga si se compara, por ejemplo,
con el nimero cotidiano de bajas en la guerra.

En el ensayo “Origen y presente de México” existe un caso similar. En la primera

parte de su texto, Elizondo asegura que la nacionalidad mexicana es compleja y
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confusa, para argumentar y reforzar este planteamiento alude a escritores que han
tratado de descifrar la personalidad del mexicano. Si el lector conoce los textos
sefialados probablemente el argumento serd mucho mas claro, y si no es asi, las
citas se quedaran, quizas, como meros ejemplos de lo que se ha escrito sobre los

mexicanos:

Desde la descripcion climatolégica sumaria que el Barén de Humboldt da en
su Cosmos: "Pais alpino y tropical a la vez..." o Lowry de sus hombres: "Los
mexicanos son los seres mas bellos que existen..." hasta las complicadas
simbologias de La serpiente emplumada, o la dura compasion, sembrada de
injurias, de Graham Greene, todo tiende a crear una imagen inapresable o in-

guietante de nuestra personalidad.

En “La pedagogia y las Lecturas clasicas” el autor alude a estudios de Jean Piaget
gue demuestran que desde la infancia los seres humanos somos capaces de
formular juicios y de tomar decisiones. Hace esto con el fin de justificar y reforzar
el planteamiento de que las lecturas de la infancia son importantes para la vida
adulta. Considero que, en este caso, como Elizondo explica a qué se refieren tales

estudios, aunque el lector no los conozca, el argumento es altamente funcional:

El doctor Piaget ha demostrado que existen en el nifio no solo los elementos
I6gicos que permiten la formulacion de un juicio de eleccion, ya que desde la
mas tierna edad el nifio es capaz de elegir, es decir de formular un juicio entre
dos proposiciones, sino que ademas cuenta con concepciones bastante
precisas acerca de lo real, del tiempo, de la actualidad; que tiene una légica
especial que permite ciertas operaciones del juicio; que tiene la facultad de
formar simbolos, de concebir la nocion de numero, de movimiento y de
velocidad y, en fin, que esta dotado de un aparato critico bien organizado in-

clusive para construir toda una geometria "espontanea”.

En el texto “Pedagogia y utopia”, el autor hace una reflexion sobre la pedagogia y
el problema de que esté dirigida Unicamente a la obtencion de miles de
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conocimientos generales y no al conocimiento del principio fundamental de las
cosas; sefiala que solo en algunas obras literarias existen ejemplos de como
debiera ser una pedagogia ‘ideal’. Para reforzar tal planteamiento, menciona, entre

otras, la novela El juego de las cuentas de vidrio de Herman Hesse:

...Pero es, sin duda, la bella novela de Hermann Hesse El juego de las
cuentas de vidrio la que mas especificamente trata esta cuestiéon y la Gnica
gue puede llamarse claramente una utopia pedagogica. Se le atribuye en ella
un caracter ludico a la pedagogia que consiste en transmitir el conocimiento y
un lenguaje absolutos. Hesse preconiza una pedagogia en cierto modo

fundada en el antiguo paideuma de la orden pitagorica...

En “La vocacion artistica” —ensayo sobre la vocacién y los impedimentos para que
el ser humano realmente siga ese ‘llamado’—, hay un fragmento en el que
Salvador Elizondo plantea que uno de los obstaculo para que los jévenes que
tienen vocacion por el arte se dediquen a ello, es que los padres prefieren que
estudien carreras ‘mas lucrativas’. Para reforzar este argumento, el autor
menciona el texto “Carta al padre” de Franz Kafka; lo interesante es que no
explicita de qué trata este escrito, de modo que se convierte en un refuerzo del
argumento que solo quedara cabalmente comprendido por aquel lector que haya

leido la carta de Kafka a su padre y logre establecer una conexion de sentido:

Muchas veces son las infundadas reticencias morales las que, por falta de
cultura o apremio econémico familiar, se contraponen a la realizaciéon de las
vocaciones artisticas en los jévenes. Los padres prefieren que sigan las
profesiones institucionales mas lucrativas, en vez de sus verdaderas
inclinaciones y ven con terror la posibilidad de que sus hijos sean unos "gre-
fludos", sinbnimo para ellos de "artista". De ello nace ese tremendo conflicto
gue, si triunfa la vocacion, impregna a la obra de arte de una esencia dolorosa
y turbia. En un aterrador escrito intitulado "Carta a mi padre", Franz Kafka da
cuenta de este terrible conflicto de la juventud del artista que se repite, con

variantes, todos los dias.
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Como se ha mostrado, Salvador Elizondo se vale del recurso de la citacion y
alusion en todo momento: para introducir al tema, contextualizarlo, argumentar o
reforzar lo planteado. Los textos de este autor estan llenos de bifurcaciones,
asociaciones inesperadas, articulaciones de ideas con citas textuales, vinculacion
de fragmentos de escritos diversos, etcétera. Todo esto refleja la espontaneidad
del creador, la ‘inercia’ transtextual del pensamiento humano, pero también obliga
a que el andlisis de los ensayos no excluya estos hechos, que no los mire sélo
como herramientas del discurso o categorias formales, sino como verdaderos

puentes entre lo afin y lo remoto, e incluso lo insospechado.

Lo que he descubierto en este capitulo son esquemas que sirven como punto de
partida para un analisis mas detallado. Es verdad que en los ensayos de Elizondo
existen citas, referencias y alusiones a textos pasados, aqui las he estudiado sélo
como parte de la superestructura, sin embargo, se pueden analizar desde el punto
de vista de la transtextualidad, que es un nivel de mayor profundidad y

complejidad; dedicaré el ultimo capitulo de mi tesis a dicho analisis.
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CAPITULO TRES

Eres td. TO.
Ese rostro contiene todos los rostros.
Ese rostro es el mio.

Salvador Elizondo, Farabeuf.

La transtextualidad

El término transtextualidad se refiere a la existencia de relaciones entre un
discurso y otro, a la innegable conexion entre escritos, a la evidencia de que
incluso las acciones humanas son, en mayor o menor medida, emulaciones de

hechos pasados, reinterpretaciones de antiguas vivencias.

En el libro Palimpsestos, Gérard Genette define la transtextualidad como “todo lo

que pone al texto en relacion, manifiesta o secreta, con otros textos”’’

, a partir de
esta definicion y con un enfoque en el discurso escrito (qQue es el campo de esta
investigacion), yo entiendo la transtextualidad desde dos vertientes: el ambito de la
produccion textual (referencias, citas y alusiones de las que se vale el autor para
crear su texto), y el ambito interpretativo, es decir, el que involucra al lector y las

relaciones que éste establece al leer y actualizar el texto.

En este apartado me enfocaré al estudio de la transtextualidad en los ensayos de
Salvador Elizondo. Cabe recalcar que la relacion entre distintos discursos que se
descubre en estos escritos no es una caracteristica exclusiva de ellos, por el
contrario, todo texto tiene relacion con otros textos, y los ensayos en particular se
caracterizan por la presencia de relaciones transtextuales; los ensayistas se valen

de este recurso para contextualizar, reflexionar y argumentar. Por lo tanto, lo que

" Gérard, Genette, op.cit., p. 10.
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busco con este andlisis no es elogiar a Elizondo por su capacidad para reflexionar
y argumentar a través de referencias, alusiones y evocaciones a textos pasados;
mucho menos presentar la transtextualidad como una cualidad Unica de los textos
de este escritor; simplemente pretendo entender y explicar la transtextualidad a
partir de ejemplos concretos, en esto caso lo hago con ensayos de Elizondo, pero
podria haberlo mostrado con textos de Rosario Castellanos, Octavio Paz,

Emmanuel Carballo o cualquier otro ensayista.

Como sefialé en la introduccidn a esta tesis, en un principio mi objetivo era, entre
otras cosas, particularizar las caracteristicas de los ensayos de Salvador Elizondo,
ahora, después de un andlisis de su forma, de la realizacion de un esquema que la
resume y de la comprension de que esas caracteristicas definen, a su modo, a
todo texto ensayistico, mi objetivo se ha vuelto mucho menos pretencioso: no se
trata ya de descubrir la ‘estructura Unica’ e ‘inimitable’ de los ensayos de Elizondo,
sino de hacer un aporte al entendimiento de un hecho trascendente por su
presencia en todos los ambitos de la vida humana: la transtextualidad. Mi aporte
es, sin duda, reducido (me remito sélo al estudio de la transtextualidad en el
discurso escrito, y en particular en el ensayo, pero no en el ensayo como género
discursivo, sino en los ensayos publicados en el México de los afios setenta por
Salvador Elizondo), pero busca contribuir a un entendimiento mas amplio de la
transtextualidad o, al menos, sugerir al lector la idea de la eternidad, la idea de
gue todo se repite, se actualiza, se reinterpreta, o como escribe Borges, la idea de

que “todo sucede por primera vez, pero de un modo eterno”’®.

3.1 Las relaciones transtextuales

En el libro Palimpsestos, Gérard Genette propone una categorizacion para

estudiar la transtextualidad, habla de cinco tipos de relaciones transtextuales:

intertextualidad, paratextualidad, metatextualidad, architextualidad e

8 Jorge Luis Borges, “La dicha”, op. cit.
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hipertextualidad, pero advierte que la transtextualidad sobrepasa esta
clasificacion™. Yo agrego que las relaciones transtextuales propuestas por
Genette son, de alguna forma, las mas explicitas, las ‘visibles’ en el texto, pero
hay otras formas que no se expresan abiertamente y que no por eso son
inexistentes. Todo libro, poema, cuento, pelicula, cancion, obra de teatro, palabra,

es transtextual.

En los ensayos de Elizondo, las relaciones de transtextualidad méas frecuentes
son: intertextualidad, metatextualidad e hipertextualidad, en algunas ocasiones de
manera aislada y en otras mezcladas. En los siguientes apartados analizaré con
detalle las formas en que se presentan estos tres tipos de transtextualidad. Dado
que con este analisis intento llegar a resultados generales, que esbocen las
formas de transtextualidad en todos los ensayos de este autor y no sélo en un
grupo de ellos, abarco todo tipo de tematicas, es decir, ejemplifico con textos de
‘Temas de interés literario, artistico y filosofico’ y también con textos de ‘Temas de
interés periodistico y social’. Sin embargo, ya que, en conjunto, los libros
Contextos y Pasado anterior contienen mas de 151 ensayos, soOlo tomo

fragmentos de los escritos mas representativos.
3.1.1 La intertextualidad

Para Gérard Genette, la intertextualidad es “una relacion de copresencia entre

"8 es decir, la presencia “efectiva de un texto en otro™®. Yo

dos 0 mas textos
interpreto esta definicion como la relacion innegable entre un texto y otro, y con
innegable no me refiero a evidente —por ejemplo la relacion que se da a través de

citas textuales— sino a que es irrefutable, aun se trate de un plagio o una alusion:

" Gérard, Genette, op.cit., p. 17.
% Ipid., p. 10.
 |dem.
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Su forma mas explicita y literal es la practica tradicional de la cita (con
comillas o sin referencia precisa); en una forma menos explicita y menos
canoénica, el plagio [...], en forma todavia menos explicita y menos literal, la

alusion®?,

Como se verad mas adelante, en los otros tipos de relaciones transtextuales que
estan presentes en los ensayos de Elizondo, al establecer el nexo entre un texto y
otro, se da una transformacién. Por ejemplo, al opinar sobre una obra literaria, no
hay una referencia literal del texto sobre el que se opina, sino ocurre todo un
proceso interpretativo, de modo que lo que el lector lee no es precisamente el
texto del que se habla, sino una opinion del mismo. Lo interesante es que la
intertextualidad se caracteriza por ser justamente lo contrario, en ella el texto no
se modifica, no se reinterpreta, no se transforma, sino se ‘nombra’ en su forma

original.

Aunque la intertextualidad —en su modalidad de cita textual— es una de las formas
de transtextualidad frecuentes en los ensayos de Elizondo, no es la primordial,
existe un mayor numero de alusiones —también parte de la intertextualidad— y
opiniones, que pertenecen a la categoria de metatextualidad. No obstante, a
continuacion presento algunos ejemplos que muestran la existencia de citas
textuales en los ensayos de dicho autor.

Dentro de los ensayos que, segun la ya presentada clasificacion tematica,
abordan ‘Temas de interés literario, artistico y filosofico’, se encuentra “Hacia un
arte secreto”, del que tomaré un fragmento del primer pérrafo para mostrar la
presencia de relaciones de intertextualidad en su forma de cita textual. En este
escrito se reflexiona acerca de la poesia mexicana a partir de un comentario
sobre el libro Xavier Villaurrutia en persona y en obra de Octavio Paz; para

comenzar tal reflexion, Elizondo cita un fragmento de Paz:

8 1dem.
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... entresaco la siguiente afirmacion que me parece incontestable: “La gloria
de Villaurrutia es secreta, como su poesia. No lo lamento y él tampoco lo
lamentaria. No pidi6 mas mientras vivio: el fervor de unos pocos. En la época
moderna la poesia no es ni puede ser sino un culto subterraneo, una
ceremonia en la catatumba”.

En “Hacia un arte secreto” el autor sefiala al lector el nombre del libro que cita, sin
embargo, no le menciona la pagina exacta de donde extrajo la frase; caso
contrario al del ensayo “La excomunion de Diego Rivera” (que también clasifiqué
en la categoria tematica mencionada), en donde Elizondo si da la referencia
completa:

...el sefor Bertram D. Wolfe, autor de dos libros que en nuestro reducido
medio pueden considerarse como best sellers de su época: uno de 1937,
Diego Rivera, Portrait of Mexico, y otro de 1939, Diego Rivera. En el segundo
pone una nota al pie de la pagina 277 que dice, a propésito de la literatura en
México en los afios treinta:

“El Circulo Magico es un eufemismo para los homosexuales que,
sorprendentemente, juegan un papel muy importante en el grupo pintores,
criticos, periodistas, novelistas y poetas de México, especialmente estos
ultimos. El gran nimero de homosexuales entre los periodistas ayuda tal vez
a explicar la feroz animadversion de mucha de la prosa y la falta de fuerza en
la mayor parte de la poesia que alli se publica”.

“En viejos libros para releer”, reflexibn sobre la importancia de la relectura de
libros trascendentes para cierto individuo, el autor pone cuatro citas del libro
Pensamientos de Pascal que, segun explica, leyé al menos 30 afios antes de la
publicacion del ensayo; se debe sefialar que hay un mayor nimero de citas que
en los ensayos anteriores (los cuales tenian sélo una cita), pero su extension es

menor; todas las citas se encuentran en el mismo parrafo, el primero:
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. En mi lectura de entonces habia yo subrayado algunos aforismos que
ahora ya no me dicen lo mismo que entonces como el 742 que traduzco: “El
Evangelio no habla de la virginidad de la Virgen sino hasta el nacimiento de
Jesucristo. Todo con relacién a Jesucristo”. O el 511: “Si se quiere decir que
el hombre es demasiado poca cosa para merecer la comunicacién con Dios,
hay que ser de veras grande para poder juzgarlo asi”. O los mas irdnicos
como el 46: “Buen decidor: mal caracter”. Y sin faltar el 38, claro: “jPoeta y no
hombre honesto!” Pero ahora me gustan me gustan mucho mas sus figuras

de geometria poética...

Ahora pondré ejemplos de ensayos que clasifiqué dentro de la categoria ‘Temas
de interés periodistico y social’. En uno de los que existen mas citas es en “Fisica
y metafisica de la onda”. En el segundo parrafo —el mas largo del texto— se cita el
libro La muerte negra. Una cronica de la plaga de Johannes Nohl; algunas
cronicas —cuyo titulo y autor no se especifican— sobre casos de nifios que,
durante la Edad Media, emprendian peregrinaciones; y se menciona —sin citar— la
historia del flautista de Hamelin y el libro La cruzada de los nifios de Marcel
Schwob:

Pero volvamos al libro de Nohl. Se transcribe alli un fragmento de una crénica
de Erfurt del afio 1237 que dice que "...Sin que sus padres se dieran cuenta
mas de mil nifios abandonaron la ciudad y vagaron, danzando y saltando por
el bosque de Steiger, hacia Arnstadt. Solo al dia siguiente se dieron cuenta
los padres de lo que habia ocurrido y los trajeron en carretas. Nadie pudo
decir quién los habia llevado. Se dice que muchos de ellos se hicieron
enfermizos y sufrian particularmente de temblores en los miembros y de
convulsiones". Por esa misma época en Speyer doscientos nifios de doce
afios se dice que hicieron un voto y se flagelaron muy severamente. Muchas
cronicas registran casos de nifios anormalmente dotados con el poder de
anticipacion. Una nifla de doce afios "agitaba las manos y dijo que vea
muchas luces ascendiendo hacia el cielo y predijo a todos los que estaban en
la casa, el dia y la hora de su muerte." En 1284 tuvo lugar la curiosa historia

del flautista de Hamelin que desaparecié detrds de una colina con un
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numeroso grupo de nifios y nifias que habia atraido con el sonido de su
flauta. Sin duda la mas famosa de estas misteriosas migraciones de nifios es
la que Marcel Schwob elevé a la potencia de la poesia en su bellisimo libro La

cruzada de los nifios que sitGa, segin documentos de la época, en 1212...

En los fragmentos entrecomillados la intertextualidad es evidente, las comillas
resaltan ciertas frases, y muestran al lector que no se trata de una idea propia del
autor, sino que proviene de otro texto. Sin embargo, se debe resaltar que, en el
fragmento presentado, aunque Elizondo da algunas pistas para saber de qué libro
extrajo las frases, nunca queda totalmente claro qué texto es y quién es el autor:
de él sélo se menciona el apellido: Nohl, y sobre el libro se dice: “su ya clasica
obra sobre la peste negra en la Edad Media”, pero, ¢estos datos son suficientes
para deducir que se trata de La muerte negra. Una crénica de la plaga de
Johannes Nohl? Considero que todo dependera del lector, de su bagaje cultural:
los azares interpretativos, la diversidad de posibles receptores del discurso,
incluso el nivel de atencion del lector, influyen en el hallazgo y seguimiento de

relaciones transtextuales.

La ultima parte del segundo péarrafo de “Fisica y metafisica de la onda”, es decir,
la parte final del parrafo que presenté arriba, contiene un pasaje entrecomillado
pero del que nunca se sefiala la fuente. El lector podria pensar que también es

parte del libro de Nohl, pero en realidad esto jamas se aclara:

...Todavia en 1709 se produjo un gran movimiento religioso entre los nifios de
cinco a doce afos de edad, de la regién de la Baja Silesia. En todas las
aldeas y ciudades "los nifios se congregaban al aire libre y cantaban y oraban
a pesar del severo frio del invierno durante muchas semanas tres o cuatro
veces al dia, bajo la direcciéon de un solo nifio ayudado por un acélito que
castigaba cualquier desobediencia con golpes o insultos, en sesiones que
duraban una hora. Rezaban por la preservacién de sus escuelas e iglesias y

también pedian proteccién al Cielo contra la guerra y la peste."
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¢Es esta, entonces, una relacion de tipo intertextual? Claro que lo es, pues
aungue no se especifique el origen del fragmento, nunca se le transforma, sino se

hace un uso literal del mismo.

En “La poesia como institucion”, que es una reflexion sobre el nacionalismo en
nuestro pais —surgida de una anécdota de Elizondo que, unos dias antes, habia
escuchado por la radio el nombre de Ramon Lopez Velarde asociado a una
promocién de muebles— se mencionan los poemas La suave patria y El retorno
maléfico de dicho escritor, y se cita el poema Tianguis de José Juan Tablada para
argumentar que éste habria servido mas para la promocién, pero, en aras de un

nacionalismo, hasta los publicistas prefieren usar fragmentos de La suave patria:

Los patrocinadores tal vez no se hayan percatado por el escaso aparato
critico que envuelve a la obra de Tablada que posiblemente estuviera
muchisimo méas de acuerdo con el objetivo de sus "promociones" y sélo de su
poema Tianguis los redactores de spots radiofénicos de nuestro organismo de
comercio podrian extraer un cuantioso tesoro de disticos con alto poder de
convencimiento, como:
"Los aureos chiquihuites
estan llenos de chalchihuites..."
"... verde jaspe de los chilacayotes;
cinabrio de la flor de calabaza

y alabastro de los chinchayotes..."

En el ensayo “Los ‘nifios de Dios™, que surgi6 de la noticia de una secta religiosa
gue indujo a algunos nifios a tener relaciones sexuales, el autor se desvia un
poco del tema que origino su reflexion y trata de hacer un analisis a través de una

cita del libro La cruzada de los nifos de Marcel Schwob:

...la leyenda que Marcel Schwob nos narra, por boca de varios personajes, en
La cruzada de los nifios, uno de los libros mas bellos que se han escrito. Me

permito transcribir en su integridad la traduccion del epigrafe latino, tomado
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de una cronica medieval que Shwob pone a su relato: “Por aquel tiempo los
nifios, sin guia y sin jefe, corrian precipitadamente de las ciudades y pueblos
de todas las regiones hacia el otro lado del mar, y cuando se les preguntd a
donde iban respondieron: hacia Jerusalén, a buscar la Tierra Santa... Todavia
se ignora lo que haya sido de ellos. Muchos volvieron y al preguntarles la
causa de su viaje dijeron que no sabian. También por aquel entonces mujeres
desnudas, que nada decian, pasaron corriendo por las ciudades y por los
pueblos...”.

Una vez que he presentado varios ejemplos de intertextualidad en su categoria de
citas, debo resaltar que, al hacer mi analisis y buscar ejemplos, descubri que hay
una mayor cantidad de citas textuales en los ensayos que abordan temas de
interés literario, artistico y filoséfico que en los de interés periodistico y social.
Esta relacion de los temas con la cantidad de citas no tiene nada de ilogico, es
natural que al reflexionar sobre una novela, un pintor, una obra de arte, o el
lenguaje, el alma, el tiempo, etcétera, se tienda mas a citar, pues, de alguna
forma, se deben reforzar estas reflexiones que son de indole mas ‘intelectual’;
esta situacién es diferente cuando se abordan temas sociales o periodisticos,
pues por la propia naturaleza ‘tangible’ o comprobable de los hechos, se tiende

MAas a narrar, a contar anécdotas y a hacer criticas.
La alusion

Como ya se menciong, la alusién, aunque es menos explicita, es también una
forma de intertextualidad. Gérard Genette la define como “un enunciado cuya
plena comprension supone la percepcion de su relacion con otro enunciado al que
remite necesariamente tal o cual de sus inflexiones, no perceptible de otro
modo”®®. Yo entiendo la alusién en un plano mas amplio: una relacién que existe
no solo entre un enunciado y otro, sino entre un péarrafo y otro, o incluso, entre

una obra completa y otra; sus caracteristicas primordiales son que la relacion se

8 1dem.
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establece sin citaciones —sin fragmentos entrecomillados—, y que no existe una
trasformacion del sentido, estructura, etcétera, del texto al que se alude, sino se

mantiene en su forma original.

Para Helena Beristdin, la alusién es una “figura retérica de pensamiento que
consiste en expresar una idea con la finalidad de que el receptor entienda otra, es
decir, sugiriendo la relacion existente entre algo que se dice y algo que es
evocado™*. A mi parecer, esta es una definicion mas precisa de alusién o, al
menos, es la que sirve, en esta investigacion, para mostrar lo que Salvador
Elizondo hace en sus ensayos. Por ejemplo, en la parte final del primer parrafo de
“Fisica y metafisica de la onda”, ya que el autor le mencioné al lector que desde la
Edad Media nifios y jovenes se reunian para danzar, escribe la siguiente frase:
“Hace algun tiempo el fendmeno se produjo a cien kilbmetros de la ciudad de
México”. Como puede verse, el autor sugiere una relacion entre algo que se dice,
en este caso la existencia de congregaciones de jovenes desde la Edad Media, y

algo que solo se evoca: el festival de Avandaro.

En el libro Alusion, referencialidad, intertextualidad, Helena Beristain cita a
Lausberg, quien expresa que la alusion tiene una intencion que exige del oyente
un trabajo mental propio que lo oriente hacia la comprensiéon®. Es decir, la alusion
exige una mayor participacion del lector, pues no todo esta claro, explicito; hay
elementos que so6lo un lector activo podra descubrir, hay conexiones que solo un
lector interesado en lo que lee podra establecer, hay puentes interpretativos que

so6lo un lector capacitado podra cruzar.

Aunque en el ejemplo tomado de “Fisica y metafisica de la onda” no se alude a un
texto, sino a un acontecimiento: el festival de Avandaro, decidi exponerlo porque
facilita el entendimiento de la alusion; sin embargo, a continuacion presentaré

fragmentos de distintos ensayos en los que hay alusiones a todo tipo de textos.

8 Helena, Beristain, Alusion, referencialidad, intertextualidad, México, UNAM, 1996, p. 28.
% Ibid., p 16.
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Dentro de los ensayos que contienen alusiones y ademas abordan temas de
interés literario, artistico y filosofico, los mas representativos y los que, de alguna
forma, sirven para ejemplificar con mayor claridad la presencia de la
intertextualidad en su categoria de alusion, se encuentran “Poesia y naturaleza”,
“Retorno a casa” y “Arenas para el Reloj de Atenas”.

En “Poesia y naturaleza” se reflexiona sobre la poesia que refleja o responde a
los cuestionamientos del poeta sobre el mundo natural que lo rodea. Entre otras
cosas, Salvador Elizondo menciona que mucha de la poesia que aborda temas de
la naturaleza suele ser descriptiva y poco creativa, pero resalta que,
extraiamente, los mejores poemas mexicanos abordan estos temas, y los

destaca como “excepciones notables”

No deja de llamar la atencion —a mi cuando menos— el hecho de que las
grandes expresiones de la poesia en México, desde los tiempos de Sor Juana
hasta Diaz Mirbn en sus mejores poemas, como A una araucaria o ldilio,
hasta Gonzalez Martinez en sus reflexiones simbolistas acerca del futuro de
la vida, hasta Cuesta en sus especulaciones cifradas del Canto a un dios
mineral, hasta la cartesiana meditacion de Gorostiza acerca del futuro de la
muerte, sean justamente aquellas que como excepciones notables responden

a una visién o una interrogacion del poeta ante la naturaleza.

En el fragmento presentado sélo se menciona el nombre de los poemas, pero en
ningln momento —ni siquiera en parrafos posteriores— se especifica por qué
razon el autor los seleccion6 como textos que destacan dentro de la poesia
mexicana y también dentro de la poesia que aborda temas de la naturaleza; no se
sefialan sus caracteristicas, ni qué los diferencia de otros poemas. Es decir, se
trata de una alusion, ya que hay elementos que si se dicen al lector: el titulo de
los poemas, el nombre de su autor y su importancia en la poesia mexicana; pero
otros tienen que ser intuirlos o, inclusive, investigados: las caracteristicas que

hacen que estos poemas sean “excepciones notables”. Para un lector que conoce
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los textos mencionados es mas facil comprender los planteamientos de Elizondo y
establecer una conexion entre lo que se explicita y lo que se evoca; sin embargo,
un lector que los desconoce, probablemente pasara de largo estas alusiones y
continuard, sin una comprension cabal, la lectura del ensayo; y también puede
ocurrir que un lector —arriba del promedio— busque los poemas, los lea y

establezca, ahora si, las relaciones de sentido que Elizondo le ofrece.

En “Retorno a casa”, que ya he mencionado con anterioridad y del que he
presentado algunos péarrafos para analizar distintos aspectos de los ensayos de
Elizondo, existen varias alusiones a obras literarias que abordan el tema del
regreso al hogar o que se desarrollan en una casa. En el segundo parrafo el autor
menciona que el retorno al hogar es el tema de la mayoria de las grandes obras

de la literatura universal:

...el tema del regreso a casa pude decirse que es el tema por excelencia no
solamente de casi todas las grandes novelas de nuestro tiempo, sino también
de muchas obras clasicas de la literatura universal, ya sea en su sentido
estricto, como la Odisea, o0 en un sentido alegorico en las leyendas de la
Biblia, en las parabolas de los Evangelios. ¢ Qué son las andanzas de Don
Quijote si no el periplo que termina en el punto de partida, un viaje de regreso

alarazon?

En este fragmento se mencionan obras como la Odisea, la Biblia y el Quijote, el
autor las clasifica como parte de los textos que abordan el tema del retorno, pero
es tarea del lector complementar estas alusiones. Por ejemplo, si el receptor sabe
que la Odisea narra el regreso de Odiseo o Ulises a itaca, comprendera
cabalmente el sentido con el que Elizondo sefala este texto como representativo

de la literatura que versa sobre el retorno al hogar.

En “Arenas para el Reloj de Atenas” —reflexion sobre las obras literarias que

Salvador Elizondo clasifica como sui generis porque, segun sus palabras, no
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pueden ser categorizadas en los géneros literarios comunes— existen varias
alusiones. En el primer parrafo, el autor menciona que su reflexion surgio después
de la relectura del libro Reloj de Atenas de Jaime Garcia Terrés, comenta al lector
gue se trata de una obra sui generis, aunque, al menos en este parrafo, no explica
detalladamente por qué; después, escribe el titulo y el autor de otras obras que

también clasifica en dicho grupo:

...A esa especie literaria creo que pertenecen libros como el Hiperiéon de
Holderlin, El diario de un seductor de Kierkegaard, el Igitur de Mallarmé,
Monsieur Teste de Valéry, dos o tres libros de Gide [...]. En nuestra lengua
creo que El mono gramatico de Paz es uno de los mejores libros de este

género de Unicos...

En el fragmento anterior hay relaciones intertextuales en la categoria de alusion,
y, como toda alusiéon, exigen un mayor trabajo mental del lector. Las alusiones
ocurren cuando Elizondo menciona el nombre de varios libros y sus autores, pero,
¢por qué las clasifiqué de esta forma? Porque existen elementos que si se dicen
al lector y otros que solo se evocan. Se explicita el titulo de los libros y el nombre
de los autores, y se evoca que estas obras, al igual que Reloj de Atenas,
pertenecen al grupo de los escritos inclasificables en los géneros literarios
ordinarios; de este modo, se le deja al lector la tarea de descubrir por qué
pertenecen a este grupo, cuales son sus caracteristicas, qué los diferencia de
otras obras que si pueden clasificarse como novelas, cuentos, etcétera. Un lector
gue conoce dichos libros, entendera mejor la alusion e, incluso, podria estar en
desacuerdo con el planteamiento de Elizondo, podria ocurrir que para él estos

textos si tengan clasificacion.
Dentro de los ensayos que abordan temas de interés periodistico y social, existen

numerosos ejemplos de alusiones, sin embargo, soélo presentaré algunos

fragmentos representativos.
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“Origen y presente de México” es un ensayo con innumerables alusiones, no sélo
a textos escritos, sino también a pinturas, a acontecimientos, a €épocas
especificas, etcétera. En uno de los udltimos apartados del segundo capitulo,
ejemplifiqué la presencia de relaciones transtextuales en la categoria de marco, lo
hice con el aforismo que Salvador Elizondo menciona que alguien escribié sobre
el mural “Cortés y la Malinche” de José Clemente Orozco: “Lo cortés no quita
etc.”; aqui retomaré tal fragmento porque sirve también para ejemplificar la

presencia de la alusion.

Se debe recordar que en este ensayo se reflexiona sobre la nacionalidad
mexicana y la existencia de grupos guerrilleros; en el primer parrafo, Elizondo
sefiala que muchos clasifican a México como un pais ingrato porque es el Unico
de América Latina que no tiene estatuas de sus conquistadores, y mas adelante,
rememora, como parte de la reflexion sobre la personalidad del mexicano, que en

un mural de Orozco alguien ray6 el aforismo “Lo cortés no quita etc.”

Los ecos de una idea por la que se pretende caracterizar a nuestro pais como
ingrato: "México es el Unico pais de América que no le ha levantado estatuas
a sus conguistadores”, resuenan cada vez que este asunto sale a colacién y a
mi casi siempre me hacen pensar en el famoso mural de Orozco en la
Preparatoria en que estéa figurado el nacimiento de nuestra nacionalidad por la
conjuncion de dos personajes desnudos y sobre el que una ingeniosa si no
ingenua mano estudiantil rayo el famoso aforismo "Lo cortés no quita etc.”

En este fragmento, existe una doble alusion. Por un lado, el aforismo no se
escribe completo, s6lo se evoca la Ultima parte, es tarea del lector completarlo,
agregar la palabra faltante que, en este caso es “caliente”. Y por otro lado,
después de completar correctamente la frase, el lector debe establecer una
relacion —que Elizondo sélo evoca— entre el hecho de no tener estatuas de
nuestros conquistadores y el de rayar, en un mural en el que aparece Hernan

Cortés, la frase citada; una vez establecida esa conexion, se comprendera que
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Elizondo destaca dos elementos como parte de la personalidad mexicana:

ingratitud e irreverencia ante los conquistadores.

Lo interesante de esta alusion es que si el aforismo no se completa de la forma
correcta, no se comprendera uno de los planteamientos principales del autor: las
caracteristicas de la personalidad mexicana. Por ejemplo, si el lector agrega la
palabra “valiente” —lo cual es muy posible, pues es la forma en que se conoce,
cotidianamente, este aforismo— y no “caliente”, ya no se podria establecer una
relacion entre el hecho de que en México no hay estatuas de los conquistadores y

la frase escrita sobre el mural de Orozco.

Otra alusion de “Origen y presente de México” que se debe resaltar esta en el

séptimo parrafo:

Nuestra literatura abunda también en esa pérdida de la identidad de los
personajes. Creo que en esa medida ha sido un reflejo fiel del espiritu
esencial que exige de la vida, ante todo, saber quiénes somos, aunque la
respuesta definitiva casi siempre se da a desear o se remonta a ese momento
clave de nuestra historia en que la identidad nace. El personaje de Juan Rulfo

[...] va en busca de su padre, es decir: de su origen.

Se podria creer que un poco antes del fragmento presentado se habla sobre
algun libro de Juan Rulfo, pero no es asi, y precisamente por esta razén se trata
de una alusion. En esta parte del ensayo, Elizondo profundiza su reflexiéon sobre
la identidad del mexicano y habla también de la pérdida de identidad, menciona
gue un personaje de Juan Rulfo va en busca de su padre, de su origen. Pero,
¢,como podria el lector saber de qué personaje se trata? Como en toda alusion,
hay elementos que se dicen y otros que sélo se evocan; de modo que si el ensayo
llega a un lector poco interesado o sin los conocimientos basicos para actualizar
lo que el autor le ofrece, la alusion pasara desapercibida; en cambio, si se trata de

un lector activo y, ademas, informado, sabra rapidamente que el autor habla de la
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novela Pedro Paramo, en la que Juan Preciado —hijo de Pedro Paramo— va a un
pueblo llamado Comala a buscar a su padre; y comprendera la relaciéon que hay
entre el tema de esta obra, y uno de los tema del ensayo: la busqueda de la
identidad.

En el parrafo final de “Origen y presente de Meéxico” existe otra alusion que,
aungue no se refiere a ningun texto, rescataré porque es tipica en los ensayos de

Elizondo:

...con las declaraciones de un sector cuya opinidon no hay razén de que sea
ignorada: la de los guerrilleros que operan en Guerrero. Habria que
preguntarse qué los habra llevado a esos extremos, especialmente teniendo

en cuenta que las cosas marchan bien; segun dicen otros.

Salvador Elizondo cierra su reflexion sobre la identidad mexicana con la mencion
de la existencia de grupos guerrilleros en Guerrero, afirma que la opinion de estas
personas no debe ser ignorada e insta al lector a preguntarse qué los llevo a tales
“extremos”. La alusion se presenta al final del parrafo, cuando el autor escribe:
“especialmente teniendo en cuenta que las cosas marchan bien; segun dicen
otros”. El lector podria preguntarse, ¢de qué ‘otros’ se habla?, ¢del gobierno?,
¢de los medios de comunicacion?, pero como no se dice claramente y, al menos
en este caso, cualquiera de estas formas de completar la idea podrian ser
correctas (caso contrario al que ocurre con el aforismo “Lo cortés no quita etc.”,
en donde la forma de completarlo determina el claro entendimiento), el lector tiene
mayor libertad interpretativa.

En “El oficio”, ensayo en el que —a partir de un rapido andlisis del libro Del oficio
de Antonia Mora— se reflexiona sobre la prostitucion y la condicion de la mujer en
México, hay una alusion que resaltaré. En el segundo parrafo, Elizondo habla
sobre las multiples criticas que se hicieron al libro de Mora sélo porque narra la

vida de una prostituta, sefiala que algunos sectores de la sociedad mexicana se
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caracterizan por un puritanismo que se extiende hasta el ambito literario, y

ejemplifica esta situacion con el caso del poema Muerte sin fin de José Gorostiza:

...y aun hoy, en México, es imposible citar en publico, por cualquiera de los
medios de informacion, radio, television, prensa cotidiana, los uUltimos dos

versos de Muerte sin fin de Gorostiza...

El autor jamas cita los versos del poema, solo informa al lector que no pueden ser
leidos en radio, television, etcétera; y con esta afirmacidén evoca que dentro de los
versos existen palabras o temas que la puritana sociedad mexicana rechaza. A
continuacion, para que —al menos el lector de esta investigacion— pueda
completar la alusion y actualizarla correctamente, pongo la parte final del poema
Muerte sin fin:
Desde mis ojos insomnes
mi muerte me esta acechando,
me acecha, si, me enamora
con su ojo languido.
iAnda, putilla del rubor helado,

anda, vamonos al diablo!®®

3.1.2 La metatextualidad

De acuerdo con Gérard Genette, la metatextualidad “es la relacion —generalmente
denominada ‘comentario’— que une un texto a otro que habla de él sin citarlo
(convocarlo), e incluso, en el limite, sin nombrarlo [...]. La metatextualidad es por

excelencia la relacion critica™®’.

En los ensayos de Salvador Elizondo, la metatextualidad es una de las relaciones
transtextuales mas frecuentes; esta situacion es totalmente natural, en primer

lugar porque se trata de ensayos de forma libre, que se publicaron en diarios de

8 José, Gorostiza, Muerte sin fin, México, Fondo de Cultura Econémica, 2000.
8" Gérard Genette, op.cit., p.13.
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circulacion nacional, y no son, por ejemplo, ensayos académicos, en los que la
citacion es indispensable. En segundo lugar, como el mismo Elizondo sefiala,
tenia una tendencia a proyectar y analizar todo tipo de temas sobre un fondo
literario®®, lo cual se traduce en textos que, aun hablen de temas de interés
periodistico y social, estan relacionados con personajes, acontecimientos y hasta
anécdotas de diferentes obras literarias; de modo que al reflexionar sobre un tema
especifico desde una vision ‘enmarcada’ en la literatura, es logico —dentro del
propio proceso de pensamiento— establecer conexiones de tipo comentativo, mas
gue a través de citas.

De acuerdo con Teun A. van Dik, los comentarios se dividen “en dos
subcategorias principales: evaluacién y expectativas™. En la evaluacién se
emiten opiniones sobre un acontecimiento, y en las expectativas se formulan

consecuencias o predicciones sobre acontecimientos que aun estan por ocurrir.

En los ensayos de Salvador Elizondo son mas frecuentes los comentarios de tipo
evaluativo que las expectativas. Pero a continuacion presentaré ejemplos de

ambas formas de metatextualidad.

El ensayo “A proposito de La tia Julia” —que en la clasificacion temética catalogué
dentro de los que abordan temas de interés literario, artistico y filosofico— esta
constituido, en su mayoria, por comentarios sobre el libro La tia Julia y el
escribidor de Mario Vargas Llosa. Como el propio titulo lo sugiere, se trata de una
reflexion sobre la obra del nobel peruano, lo que implica, desde la propia
naturaleza del tema, que se emitan comentarios. Presento un fragmento del tercer

parrafo en el que hay una relacion metatextual de tipo evaluativa:

...El autor, con dominio pleno de la escritura, consigue juntar en un texto, en

un tejido, las posibilidades de dos técnicas...

8 salvador, Elizondo, Pasado anterior, op. cit., p. 125.
% Teun A., van Dijk, La noticia como discurso..., op. cit., p. 87.
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SoOlo presento este fragmento porque el autor continla con una especie de
resumen sobre la forma en que esta construido el libro de Vargas Llosa y, como
se verd mas adelante, el resumen corresponde a otro tipo de relacion transtextual.
Cabe resaltar que la parte evaluativa ocurre cuando Elizondo atribuye un “dominio
pleno de la escritura” al autor de La tia Julia y el escribidor.

En “Solsticio; a propésito de EI mundo antiguo de J. L. Martinez”, ocurre algo
similar. El autor resume fragmentos del libro El mundo antiguo de José Luis
Martinez, reflexiona y opina sobre él. A continuacion, presento algunos

fragmentos con comentarios de tipo evaluativo:

...En el libro de José Luis Martinez concurren todas las categorias que lo
harian un libro basico no solamente de las bibliotecas publicas, sino también,

de las bibliotecas de los maestros y de las de los estudiantes de secundaria...

...esta vision del mundo antiguo [...] admirablemente concebida, presentada

con clara inteligencia y ordenada con amenidad y elegancia tipografica...

Como debe haber notado mi lector, en estos ejemplos —a diferencia de los que
puse en la categoria de intertextualidad— no proporciono los parrafos completos,
sino selecciono solo algunas frases; decidi hacer esto porque, generalmente,
cuando Salvador Elizondo opina —metatextualidad— hace también alusiones o
pone citas —intertextualidad—, e incluso, resume las ideas principales de las obras
gue menciona —hipertextualidad—; considero que si presento ahora parrafos con
combinaciones de relaciones transtextuales podrian confundir al lector de esta
investigacion; mas adelante, cuando se haya entendido —por separado— a qué se
refiere cada una de las relaciones transtextuales, se estudiaran casos en los que

existen mezclas.
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Ahora presento el Unico ensayo —sobre un tema de interés literario, artistico y
filoséfico— en el que existe, en la parte final, un pequefio comentario del tipo de

las expectativas.

En el dltimo parrafo de “El crecimiento y la forma”, reflexion sobre el libro On
grawth and form de Sir D’Arcy Thompson y su influencia en las artes, la literatura
y la ciencia, Elizondo hace comentarios —de tipo evaluativo— sobre esta obra, por
ejemplo, la adjetiva como “monumental”; después, escribe, en menos de una
linea, una de sus expectativas: que no tarde en aparecer la version al espafiol. Es
decir, se da una mezcla de comentario evaluativo con un comentario de

expectativas:

Es realmente de lamentar que no exista una traduccion al espafiol de esta
obra monumental [...]. Casi todas las conclusiones se expresan en graficas
comparativas y la prosa es perfecta. Esperemos que la versién espafola no

tarde en aparecer...

Dentro de los ensayos que abordan temas de interés periodistico y social y que
ademas contienen relaciones de tipo metatextual, los mas representativos son:

“Los libros”, “Pornografia y legalidad” y “Tiempo mexicano de Carlos Fuentes”.

“Los libros” es, segun mi analisis, el ensayo con mayor nimero de opiniones
sobre otros textos, es decir, se trata de un escrito predominantemente
metatextual. En él, el autor reflexiona —a partir del nombramiento de 1972 como
Afo Internacional del Libro— sobre las obras que considera trascendentes dentro
de la historia de la humanidad. La propia temética genera y propicia que,
continuamente, Elizondo emita opiniones: en un inicio sobre El Coran y El capital
de Marx, y mas adelante sobre Una tirada de dados no abolird nunca el azar de
Stéphane Mallarmé y Nouvelles impresssions d’Afrique de Raymond Roussel.
Con el fin de que el lector comprenda el sentido de las opiniones de Salvador

Elizondo, presentaré —por separado— varios parrafos, en el siguiente hay algunas
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opiniones —no muy profundas— sobre El Coran y El capital. Dado que también en
este ensayo existe una mezcla de relaciones transtextuales, decidi poner en

‘negritas’ la parte en donde predomina la metatextualidad:

... En algunos casos el sentido de un libro es tan vasto que abarca culturas
enteras. Empleamos el término "biblia" como una antonomasia del mas alto

pensamiento que rige a las sociedades.

El Corén, por ejemplo, es la "biblia" de los musulm anes, de la misma
manera en que en la Biblia esta contenida la esencia del judaismo y en los
Evangelios, que son la critica del Antiguo Testamento, estan contenidos los
principios de un nuevo orden; la doctrina cristiana. En ese sentido, El capital,
de Marx, es también una especie de biblia para los capitalistas en la
medida en que es una descripcidén pormenorizada de los procesos con los
gue ellos trabajan, y de los anticapitalistas en la medida en que es una

descripcién critica de esos procesos y de la filosofia en que se fundan.

Como el lector podré notar, en los siguientes parrafos hay opiniones —-mucho mas
fundamentadas que las anteriores— sobre Una tirada de dados no abolira nunca el

azar:

Fue tal vez Mallarmé, a finales del siglo XIX, el primero que pretendid
concretar una nueva vision del libro, no ya como instrumento del
conocimiento, sino como creacion pura del espiritu. Sus tentativas de crear un
libro puro no sobrepasaron la realizacion de un interesantisimo poema o

texto puro intitulado Una tirada de dados no abolird nunca el azar  que no
era sino parte de un libro mas vasto  cuyo proyecto lo obsesion6 desde

1866 hasta el dia de su muerte.

Aparte de las interesantisimas ideas de indole estr  ictamente poética que
subyace a esta obra o que en ella se expresan, su ¢ aracter particular
como libro y como construccién real es sumamente in teresante. Las

palabras que forman el poema vienen dispuestas sobr e la superficie del
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papel de la misma manera que las notas sobre una pa rtitura de orquesta;
la altura, cuerpo y caracter de las letras equivale a la altura, duracién y
entonacion de la musica. El poema estaba originalmente concebido impreso
sobre el pliego y seria leido intonso segun las diferentes secuencias de
paginacion que los dobleces del pliego permitieran. Al extenderlo, los versos
formarian sobre las dos caras del pliego figuras geométricas o simbdlicas con
las que el significado del poema se complementaria o esclareceria.

Y en esta Ultima parte, el autor opina sobre Nouvelles impresssions d’Afrique:

Otro notable escritor francés, apenas conocido hace unos afios, Raymond
Roussel, es autor de un curioso libro intitulado  Nouvelles impressions

d'Afrique cuya lectura debe hacerse con el libro intonso y si guiendo una
secuencia particular determinada , también, por la imposicion y plegado

especiales.

Genette prevee limites para la relacion denominada comentario, menciona que se
puede comentar un texto convocandolo explicitamente y también se puede
comentar ‘sin nombrar'®®. En Salvador Elizondo, los comentarios siempre se dan
de forma explicita. Por ejemplo, en los fragmentos tomados, las opiniones del

autor siempre llevan consigo los nombres de las obras.

En “Pornografia y legalidad”, ensayo sobre la pornografia, las leyes que existen
en el mundo para castigarla y las obras que, en el ambito de la literatura, han sido
censuradas por considerase “pornograficas”, el autor, mas que hacer comentarios
sobre obras literarias, hace resimenes de su temética o simplemente las alude.
Sin embargo, en el Ultimo péarrafo, después de contar al lector que Ulysses de
Joyce estuvo prohibido en Estados Unidos durante mas de diez afios por ser
considerado un libro “obsceno”, emite una opinidn sobre el libro Madame Edwarda

de George Bataille:

% Gérard Genette, op.cit., p.13.
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...Su pequefia novela Madame Edwarda es una inquietante construccion
literaria de obscenidad pura y una de las mas interesantes realizaciones de la

literatura moderna...

Si se analiza un poco, se descubre que, en todo tipo de relaciones transtextuales,
la interpretacion es doble: por un lado, esta la interpretacion que hace el escritor al
redactar su texto, y por otro, la que hace el lector al actualizarlo. El caso anterior
no es una excepcion. La primera interpretacion es la que hace Elizondo sobre el
libro de Bataille —que Madame Edwarda es una obra obscena—, y la segunda, la
gue hard el lector al leer este fragmento. Podria ocurrir que algun lector,
conocedor de la obra de Bataille, opine lo mismo que Elizondo y lo actualice de
este modo o, por el contrario, otro lector podria estar en desacuerdo con la
postura de que Madame Edwarda es una obra obscena.

Por otro lado, a través de comentarios, alusiones, imitaciones, citas textuales,
etcétera, se abren al lector ventanas a posibles conocimientos nuevos. Si se trata
de un lector activo, buscara los libros que el autor comenta, nombra o alude, y
tratard de encontrar todos los caminos interpretativos que se le ofrecen. Puede
ser que el escritor suefie con que, al menos un lector, encuentre y comprenda los
significados ‘secretos’ de sus textos, y que ademas sea capaz de dar nuevos y
exquisitos sentidos a sus obras.

En “Tiempo mexicano de Carlos Fuentes” que, ademas de contener reflexiones
sobre el libro de Fuentes contiene un andlisis rapido de la historia de México,
Salvador Elizondo nombra varias obras y escritores, y resume fragmentos de
novelas; el ultimo péarrafo es, en su totalidad, un comentario final —a modo de

conclusion— sobre Tiempo mexicano:

La visién que Fuentes presenta en este libro sorprende y conmueve, mas alla
de cualquier consideraciéon literaria, por una sinceridad manifiesta en el

perimetro del lenguaje con que esta construida. Se trata de un libro para
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mexicanos: nada mas para mexicanos; ésa es para mi su categoria mas
sensible. Las figuras y los silogismos que forman esta imagen critica del
momento actual nos son narradas vividamente en los términos en los que
para nosotros no puede haber duda y celebro el deleite que a mi fantasia le
produce este libro cuando imagino arbitrariamente la reaccion que su lectura
provocaria en algunos lectores conjeturales, especialmente si tienen alguna
conexién y participan en los hechos que en él se narran y se explican.

3.1.3 La hipertextualidad

La hipertextualidad es, para Gérard Genette, la categoria transtextual mas amplia;
en su libro Palimpsestos las otras categorias son poco tratadas, apenas se
mencionan y se definen, en cambio, la hipertextualidad se desglosa en cada una
de sus formas. Su definicion méas sencilla es la siguiente: “toda relacion que une
un texto B (hipertexto) a un texto anterior A (hipotexto) en el que se injerta de una

manera que no es la del comentario™*.

De acuerdo con lo que Genette sefiala y lo que yo rescato, la hipertextualidad es
una relaciéon de tipo transformadora, es decir, la conexion entre un texto y otro
puede ocurrir de forma no explicita, por ejemplo, con una copia no manifiesta, con
un resumen o reduccidn, con una imitacion, etcétera; puede ser, incluso, que el
lector no perciba la relacion entre un texto y otro: por ejemplo, aquel que no haya
leido La Odisea (hipotexto), probablemente no encontrara la relacion de esta con
Ulysses de James Joyce (hipertexto), que es, de alguna forma, una
transformacion de la primera, ya que no la cita ni la comenta, sino la convierte en
su modelo®. Lo importante es que aunque el receptor no descubra la relacién,
ésta no deja de existir: el hipertexto jamas podria ser creado sin su hipotexto. Por

ejemplo, esta investigacion (hipertexto), no podria existir sin los ensayos de

% bid., p. 14.
%2 |bid., p. 15.
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Salvador Elizondo (hipotexto), si este escritor de literatura jamas hubiera decidido

publicar en periddicos, yo no tendria nada que analizar.

A lo largo de Palimpsestos, Genette analiza y da ejemplos de cada una de las
posibles formas hipertextuales existentes, en este apartado, Unicamente pondré
ejemplos de las formas de hipertextualidad que se presentan en los ensayos de

Salvador Elizondo.

Transformaciones de tipo reductivo

Una de las formas de hipertextualidad mas comunes en los ensayos analizados
son las transformaciones de tipo reductivo, es decir, relaciones en las que el

hipotexto es resumido no sélo en tamafio, sino también en contenido.

Genette identifica tres tipos de transformaciones reductivas: 1) la escision, que es

“una supresién pura”®®

, 'Y que ocurre, por ejemplo, en una versién para nifios de
Don Quijote de la Mancha, en la se quitan partes o péarrafos completos de la
version original. 2) La concision, que es “abreviar un texto sin suprimir una parte
teméaticamente significativa [...], reescribiéndolo en un estilo mas conciso™,
implica que se cree un texto totalmente nuevo, cuya Unica relacién con el otro es
gue trata de conservar su tematica y sus principales valores. Por ejemplo, cuando
intentamos redactar un cuento, pero al releerlo no nos gusta cémo lo escribimos y
decidimos rehacerlo, pero mantenemos la idea de nuestra primera version. 3) La
condensacion, que “es lo que el lenguaje corriente denomina [...] compendio,

abreviacion, resumen, sumario...”®.

La unica forma reductiva presente en los ensayos de Salvador Elizondo es la

condensacion o resumen. A continuacion, presentaré algunos ejemplos de esto.

% Ibid., p. 293.
* Ibid., p. 300.
% Ibid., p. 309.
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En los ensayos sobre temas de interés literario, artistico y filosofico, los
resumenes de otros textos son comunes, como es natural, hay un mayor nimero
de ellos en los escritos en los que se reflexiona sobre una obra literaria especifica.
Como ejemplo representativo de esta situacion se encuentra el texto “Edouard
Dujardin y la literatura de la conciencia”.

En dicho ensayo se habla del libro Les lauriers sont coupés como el primero en el
gue se uso el recurso del mondlogo interior y, a partir de este planteamiento, se
reflexiona sobre otras obras que, como el Ulysses de Joyce, llevaron este recurso
a su maxima expresion. Desde la primera parte del escrito hay comentarios sobre
el libro (relacidbn metatextual) y también un resumen (relacion hipertextual) de
forma combinada, pero predomina la opinion. Es hasta el tercer parrafo —en el que
también hay una mezcla de relaciones transtextuales— que Salvador Elizondo
equilibra el resumen con los comentarios, asi que pongo como ejemplo un
fragmento este parrafo. Debido a que metatextualidad e hipertextualidad se
combinan y esto podria confundir al lector, resalto la parte hipertextual en la
categoria de resumen:

El argumento de Los laureles estan cortados no es muy espectacular. En los
términos de ese lenguaje el autor nos describe un d  ia en la conciencia
del protagonista, joven timido enamorado platénicam ente de una mujer
a la que al final del libro, cuando el dia mentalt ermine, ira a declararse.
Si el tema puede parecer hoy un tanto banal, la ejecucion —que es la que
cuenta en la escritura—es genial y en algunos momentos el precursor esta,
ciertamente, a la altura de Joyce que, se puede decir, no ha sido superado en
el manejo de esa técnica mas que por él mismo.

Pero, ¢ por qué Elizondo pone un resumen de la obra de Dujardin? De acuerdo
con Genette, un resumen puede “aspirar modestamente a refrescar la memoria del

lector; pero, en general, sirve de apoyo al comentario de la obra literaria”®. En el

% Ibid., p. 312.
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caso presentado, podria ser que Elizondo resuma Los laureles estan cortados
para que aquel lector que desconoce el libro sepa de qué trata, o para que aquel
gue si lo conoce, recuerde la historia; sin embargo, es mucho mas légico pensar
gue el autor puso el resumen para reforzar su opinion: al inicio del parrafo, afirma
gue el argumento de Los laureles estan cortados no es espectacular y, para
sostener esta afirmacion, para que el receptor realmente la crea, debe especificar
de qué trata aquel libro ‘comun’ en la trama y excepcional en la escritura. El
resumen forma parte, entonces, del comentario: “el resumen se inserta como un

elemento mas, dentro de una situacién comentativa mas vasta”®’.

Dentro de los ensayos que abordan temas de interés periodistico o social, uno de
los que destaca por la presencia de relaciones hipertextuales en su categoria de
resumen es “El oficio”, que ya me ha servido para ejemplificar otras caracteristicas
de los textos ensayisticos de Elizondo. Al igual que en el ejemplo anterior, aqui
también existe una mezcla entre metatextualidad e hipertextualidad:

El tema no es original. De hecho, casi todos los li bros tratan ese tema: la
historia de una vida. De una vida de indole que la literatura clasifica,
universalmente, como "un asunto delicado" y aun hoy, en México, es

imposible citar en publico, por cualquiera de los medios de informacién, radio,
televisién, prensa cotidiana, los Ultimos dos versos de Muerte sinfin de
Gorostiza. Se trata en esencia de un libro que describe la vid  a, desde su
nifiez, hasta un punto de equilibrio precario e inci erto como el equilibrio

de todos, de una mujer "de la vida", como decian an tes. Esto, claro est3,
no es un signo distintivo de la obra que nos ocupa ya que se trata no solo del

oficio técnico, sino también del mas antiguo personaje de todas las literaturas.

El autor resume el tema del libro Del oficio de Antonia Mora vy, al hacer esta

condensacion, involucra también comentarios. Como ya sSe menciong,

" Ibid., p. 313.
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regularmente el resumen es parte de un comentario, asi que no hay que

extrafiarse por esta combinacion.

En los ejemplos que he presentado, lo que Salvador Elizondo resume es la trama
de las obras literarias, sin embargo, no siempre ocurren condensaciones de ese
tipo. A veces, no se resumen las acciones o la vida de los personajes, sino se
resume cOmo esta escrito el texto, de qué forma esta narrado. A esta nueva y

diferente manera de condensar, Gérard Genette la llama “resumen descriptivo®®.

En los ensayos de Elizondo también existen condensaciones del hipotexto en la
categoria de resumenes descriptivos. Ahora ejemplificaré esta situacion con un

ensayo que clasifiqué dentro de los que abordan temas de interés literario.

En “Arenas para El reloj de Atenas” —ensayo sobre El reloj de Atenas de Garcia
Terrés y otras obras literarias que, segun Salvador Elizondo no pueden clasificarse
en ninguno de los géneros literarios comunes— se menciona el nombre de varios
libros ‘inclasificables’, de ellos no se comenta mucho, sin embargo, del de Garcia
Terrés, ademas de existir fragmentos que condensan su temética, existen pasajes
gue resumen su forma. A continuacion, pongo uno de los fragmentos en donde el

resumen descriptivo es muy claro:

...Lo que importa, me parece, es que el libro esta escrito con una disposicion
de animo bien intencionada, con un criterio ajeno a los prejuicios, con un
conocimiento claro y suficiente de los temas trata [...]. No diré mas que
Garcia Terrés rinde un bello tributo a este sentimiento en las paginas que
dedica a sus amigos griegos y muy especialmente las que tratan de su
relacion con Séferis, el poeta moderno que para él mejor ilustra esa
persistencia de los antiguos valores y virtudes como patrimonio histérico y
psicolégico de los estratos populares o rurales de la sociedad griega

contemporanea...

% Ibid., p. 314.
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Si se lee con atencion este pasaje, se descubre que, mas que una descripcion
cabal de como estd escrita la obra de Garcia Terrés, se trata de una
interpretacion del autor sobre como esta conformado tal libro. Esto es muy comun
en los resumenes descriptivos, pues al no estar basados en la trama, es mas
posible que quien hace el resumen se pierda en sus propias interpretaciones.
Ademas, existe un trabajo de supresion, se trata de una especie de sumario en el
gue Unicamente se resalta lo que el autor desea destacar o, lo que le conviene

destacar.

En “Los libros”, ensayo de interés social, Elizondo alude a varias obras literarias,
pero lo que aqui se debe resaltar es que hace también un resumen descriptivo del
texto Una tirada de dados no abolird nunca el azar de Mallarmé:

Fue tal vez Mallarmé, a finales del siglo XIX, el primero que pretendié
concretar una nueva visién del libro, no ya como instrumento del
conocimiento, sino como creacion pura del espiritu. Sus tentativas de crear un
libro puro no sobrepasaron la realizacion de un interesantisimo poema o texto
puro intitulado Una tirada de dados no abolird nunca el azar que no era sino
parte de un libro mas vasto cuyo proyecto lo obsesioné desde 1866 hasta el
dia de su muerte.

Aparte de las interesantisimas ideas de indole estrictamente poética que
subyace a esta obra o que en ella se expresan, su caracter particular como
libro y como construccién real es sumamente interesante. Las palabras que

forman el poema vienen dispuestas sobre la superfic ie del papel de la

misma manera que las notas sobre una partitura de 0 rquesta; la altura,

cuerpo y caracter de las letras equivale a la altur a, duracién y
entonacion de la musica. El poema estaba originalmente concebido impreso
sobre el pliego y seria leido intonso segun las diferentes secuencias de
paginacion que los dobleces del pliego permitieran. Al extenderlo, los versos
formarian sobre las dos caras del pliego figuras geométricas o simbdlicas con

las que el significado del poema se complementaria o esclareceria.
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En los fragmentos presentados se mezclan las categorias de comentario y
resumen, lo cual, como ya se ha visto, es bastante comun en los textos de
Elizondo; asi que lo que rescataré de estos fragmentos es la supresion masiva de
informacion (resumen) como muestra del proceso de interpretacion del autor.
Elizondo no dice cual es el tema del poema de Mallarmé, tampoco menciona
explicitamente cdmo esta escrito, sino se enfoca en destacar las particulares que,
segun su interpretacion, lo hacen un texto que rompe con las concepciones
clasicas de libro. Es decir, se entiende que el autor busca o pretende hacer
resumenes que destaquen lo realmente importante para su reflexion ensayistica,
sin embargo, justamente en el proceso de discernir qué es lo importante se

involucra la interpretacion individual. Al respecto, proporciono una cita de Genette:

“El rasgo esencial del resumen esta en el desplazamiento de interés y de
punto de vista. Lo que prueba, por si hiciera falta, que ninguna reduccion, al

no ser nunca una mera reduccién, puede ser transparente, insignificante,

inocente: dime cémo resumes y te diré cémo interpretas™®.

Para comprender cabalmente este planteamiento, facilito otro ejemplo en el que
gueda claro cémo, al resumir, el autor interpreta, rehace, actualiza. En el ensayo
“150 aniversario de Julio Verne” (clasificado dentro de los textos de interés
literario), Salvador Elizondo hace —a propésito de los ciento cincuenta afios del
nacimiento de Verne— una corta reflexion sobre las obras de este escritor, para
complementar y argumentar sus comentarios, menciona su primer acercamiento a
Verne y hace un resumen tematico de algunos de sus libros, entre ellos De la
Tierra a la Luna, Dos afios de vacaciones, Cinco semanas en globo y La vuelta al
mundo en ochenta dias. A continuacion, pongo el segundo parrafo, en donde se

resume Dos afios de vacaciones:

Después, durante unas vacaciones pasadas en la escuela desierta, lei Dos

afios de vacaciones; venia en dos tomos, también de la Editorial Sopena y

% Ibid., p. 316.
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también regalo de mi abuela. Trata de unos nifios que durante un crucero de
vacaciones acompafiados por sus maestros (todos varones si mal no
recuerdo) van a dar a una isla desierta. Desde que lei ese libro siempre que
sali en unas vacaciones colectivas (en mi tiempo ya empezaba a haber
instructoras y jefas de campamento) lo Gnico que deseaba era que no
pudiéramos regresar a casa. Quienes hayan leido Dos afios de vacaciones no
habran olvidado, estoy seguro, aquel momento prodigioso y providencial en
gue el maestro de “ciencias naturales”, que acostumbraba alimentar a las
palomas de la plaza publica en donde estaba el Liceo, encuentra, llegado a la
isla desierta, unos granos de trigo que habian caido accidentalmente en el

bolsillo de su chaleco.

Después de leer este parrafo, descubro que Elizondo hizo, a mi parecer, un
resumen demasiado escueto; no menciona, por ejemplo, que el barco en donde
iba el grupo de nifilos naufragd, tampoco habla de las adversidades que estos
pasaron para sobrevivir en una isla desierta, y mucho menos alude a la llegada,
varios meses después, de otro grupo de naufragos. Puede ocurrir que, desde mi
perspectiva, haya hecho falta hablar de algunos detalles de la obra de Verne, sin
embargo, en el ensayo analizado, el punto de vista que predomina, es decir, la
focalizacion de la informacion, estad dada por el autor; de modo que no se trata de
un desconocimiento de la trama de la obra, sino de ciertos principios de
selectividad: Salvador Elizondo solo rescata lo que, para él, es importante exaltar
del texto de Verne; no habla del naufragio, pero si evoca el pasaje en que un
maestro descubre unos granos de trigo en su chaleco, e incluso adjetiva ese
momento como “prodigioso”. Es evidente que al resumir, el autor selecciona cierta
informacion y elimina otra, esos principios de seleccién estan estrechamente
relacionados con su modo de interpretar el texto; para mi puede ser mas
importante hablar de la llegada de otro grupo de naufragos y los conflictos que
hubo entre ambos bandos, para Elizondo resulta mas trascendente mencionar
gue alguien llevaba granos de trigo, y para el lector —si conoce el libro— podria ser
mas importante otro pasaje. El autor es, entonces, un intérprete del texto; es él

quien focaliza la informacion.
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Ahora que he mostrado y ejemplificado las formas de hipertextualidad que se
presentan en los ensayos de Salvador Elizondo, es preciso sefalar que en
Palimpsestos Gérard Genette menciona que las formas hipertextuales se pueden
presentar de dos modos principales: la transformacion, que es de orden préctico,
y la imitacién, que es de orden creativo'®. Como ha quedado mostrado, Elizondo
no hace imitaciones de hipotextos, por ejemplo, en el ensayo “A propoésito de
Corazon. Diario de un nifio”, no pretende imitar la obra de Edmundo de Amicis,
sino la alude y la comenta enmarcada en la noticia de una intoxicacion masiva de
niios; ocurre lo mismo en “El oficio”, ensayo en que el autor no tiene como
objetivo imitar el libro Del oficio de Antonia Mora, sino criticarlo, comentarlo e
incluso recomendarlo al lector. Esta es una constante en los ensayos analizados,
no hay, en ningun caso, relaciones hipertextuales de tipo imitativo, sélo

transformaciones en la categoria de condensaciones o resimenes.

El hipertexto es un hecho mas comun de lo que parece, y a veces dificil de
identificar: un resumen puede no proporcionar una referencia especifica, un lector
podria estar leyendo un texto que es imitacion de uno anterior y no saberlo. Para
Genette, el hipertexto es la relacion transtextual suprema, no solo porque abarca
diversas formas de ‘conexiones’ entre textos, sino también porque implica —desde
su condicién de dar un sentido nuevo a antiguos discursos— el juego, hay en él

una la actitud ludica:

...ninguna forma de hipertextualidad se produce sin una parte de juego
consustancial a la practica del reempleo de estructuras existentes: en el
fondo, el bricolage, cualquiera que sea su urgencia, es siempre un juego al
menos en tanto que trata y utiliza un objeto de una manera imprevista, no

programada y por tanto ‘indebida™".

190 1hid., p. 475.
1% 1pid., p. 496.
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En los textos de Salvador Elizondo, este sentido ludico es innegable. El autor usa
fragmentos de discursos pasados para reflexionar sobre hechos presentes, utiliza
los hipotextos con fines ajenos a su forma original; por ejemplo, en “Fisica y
metafisica de la onda” alude a La muerte negra. Una crénica de la plaga (escrito
de la Edad Media), para entender la necesidad de reunirse de los jovenes y para
justificar el festival el Avandaro; es decir, enviste a este discurso de un nuevo
sentido, lo enmarca en un ambiente impensado, quizas hasta prohibido. Esta
caracteristica no es unica de los ensayos de Elizondo, ya que como afirma

Genette, “todos los libros son un vasto Libro, un solo Libro infinito"%?

, lo que me
lleva a pensar, de nuevo, en los arquetipos, modos primarios que se repiten
eternamente, y en el poema “La dicha” de Borges. Todos los textos, desde los
literarios hasta los periodisticos, filosoficos y cientificos son un solo texto, de

algun modo, todas las historias son un hipertexto de La Odisea.

3.1.4 La mezcla de relaciones transtextuales

En los ensayos de Elizondo existen continuas combinaciones entre alusiones,
comentarios, citas y resumenes de obras. Esta mezcla de relaciones
transtextuales no tiene por qué causar conflictos ni problemas de clasificacion,
pues de acuerdo con Gérard Genette, “no se deben considerar los cinco tipos de
transtextualidad como clases estancas, sin comunicacion ni entrelazamientos
reciprocos, por el contrario, sus relaciones son numerosas y a menudo

decisivas®,

A continuacion presento sélo dos ejemplos —los mas representativos—, de este
tipo de mezclas. En un fragmento del ensayo “Escribir sobre la nada” (clasificado
en los textos de interés literario, artistico y filosoéfico), en el que el autor reflexiona

sobre la respuesta de Gustave Flaubert cuando le preguntaron cual era su mayor

192 1hid., p. 497.
19 1pid., p. 17.
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deseo como escritor: “escribir un libro acerca de la nada” ", el autor combina un

resumen descriptivo de la obra poética de Mallarmé con citas textuales:

...Su poesia abunda de lo que no existe; las formas que la habitan estan
dotadas de inexistencia y se ostentan en la escritura por ese don que sélo el
poeta puede otorgarles. Siempre me ha impresionado una imagen de Igitur en
gue Mallarmé describe el mobiliario —cito de memaoria- como “los muebles que
retuercen sus repulidas volutas dentro de la nada que los contiene”. Un
repaso, aunque sea sumarisimo, como el que podemos hacer hojeando la
minima antologia que hemos hecho con la UNAM en el ndmero 27 de la
coleccion Material de Lectura, y de la que entresaco en version de los
diversos traductores que la componen, unos cuantos versos: “Nada, esta
espuma, virgen es...” (Saludo), “...Sobre el papel vacio que su blancura
veda...” (Brisa marina)...

Para Salvador Elizondo, esa obsesion de escribir sobre la nada, queda plasmada,
en mayor medida, en la poesia de Stephane Mallarmé, por esta razon, su
reflexion se centra en una descripcion de la poesia de este escritor francés, que
puede clasificarse como un resumen descriptivo (relacion hipertextual) y, en
algunas ocasiones, introduce citas textuales (que son relaciones de tipo

intertextual).

Como se descubre al leer el péarrafo presentado, las citas mezcladas con un
resumen descriptivo sirven para argumentar o justificar la opinion de que
Mallarmé es el poeta que plasma de mejor forma la escritura acerca de la nada;
con estas mezclas de relaciones transtextuales y un lector activo, interesado,
capaz de descubrir estas ventanas interpretativas, se puede llegar a profundas
reflexiones sobre Mallarmé, su poesia y la blusqueda de una expresion pura. Por
otra parte, se descubre también que el resumen descriptivo es una especie de hilo

conductor de las citas textuales: en el resumen Elizondo afirma que la poesia de

19 salvador Elizondo, Pasado anterior, op.cit., p. 336.
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Mallarmé “abunda de lo que no existe”, y ese es precisamente el principio para
seleccionar las citas: mostrar pasajes en los que esa abundancia de lo que no
existe quede ejemplificada para el lector. Esta condensacién del hipotexto

funciona entonces como un “tejido conjuntivo entre las citas™ .

En otro ensayo, “Los libros”, también hay relaciones metatextuales e

hipertextuales que se complementan:

El Coran, por ejemplo, es la "biblia" de los musulmanes, de la misma manera
en que en la Biblia esta contenida la esencia del judaismo y en los
Evangelios, que son la critica del Antiguo Testamento, estan contenidos los
principios de un nuevo orden; la doctrina cristiana. En ese sentido, El capital,
de Marx, es también una especie de biblia para los capitalistas en la medida
en que es una descripcién pormenorizada de los procesos con los que ellos
trabajan, y de los anticapitalistas en la medida en que es una descripcion cri-

tica de esos procesos y de la filosofia en que se fundan.

Al hablar de El Capital el autor hace una especie de comentario (relacion
metatextual), y después se vale de una condensacion o resumen del hipotexto
para reforzar su opinion: “El capital, de Marx, es también una especie de biblia
para los capitalistas en la medida en que es una descripcién pormenorizada de los
procesos con los que ellos trabajan, y de los anticapitalistas en la medida en que

es una descripcion critica de esos procesos y de la filosofia en que se fundan”.

Como se puede notar, en los textos de Salvador Elizondo, las combinaciones
entre relaciones transtextuales sirven para fortalecer argumentos, dar un mejor
contexto a la reflexidn, sustentar opiniones y, en general, para lograr el objetivo de

todo ensayo: persuadir al lector.

1% Gérard Genette, op.cit., p.322.
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3.1.5 Las evocaciones

Ademés de la presencia de tres de las relaciones transtextuales que Genette
describe en Palimpsestos, en algunos ensayos de Salvador Elizondo he
encontrado otro tipo de relacién: la mezcla entre la reflexion del autor y pasajes de
su vida, es decir, una combinacion entre argumentos, resumenes de libros, citas
textuales, etcétera, y evocaciones de acontecimientos de la infancia y
adolescencia del escritor. Esta caracteristica bien podria ser identificada como un
nuevo tipo de relacion transtextual, diferente de los otros porque no se deriva de
un discurso, sino del recuerdo de una vivencia. En este apartado estudiaré esta
situacion a la que llamo evocacion, pues la propia palabra se define como “traer

»106

algo a la memoria o a la imaginacién™", lo que implica traer algo del pasado al

presente, renombrar, ‘revivir' acontecimientos que estan en nuestra memoria.

A continuacién proporciono un fragmento de “La pedagogia y las Lecturas
clasicas”, texto en donde el autor cita a Maurois y a partir de esta referencia narra

una anécdota de su juventud, evoca su pasado:

Dice Maurois —y empezar diciendo "Dice Maurois..." ya lo dice todo— mas o
menos, que "el libro que debes leer y la mujer que debes amar (no recuerdo
bien si en ese orden) han de llegar a ti ineluctablemente.” Cuando yo era
adolescente no habia posters; entonces apenas comenzaban los affiches de
Air France, con sus vistas del Sena hacia Notre Dame y de la Torre Eiffel, a
convertirse en material suntuario de todos los que viajaban a Paris en esos
aviones que parecian anguilas y que tardaban muchas horas en llegar desde
"Aviacion”, como se llamaba entonces, hasta Le Bourget que era donde
aterrizaban, pero pasando por Terranova y Ulster. El caso es que habia yo
pintado sobre la pared de mi estudio esa frase de Maurois un poco con el
deseo de que fuera cierta. Veinte afios después me doy cuenta de que esa

frase es absolutamente cierta en una de sus partes, pero no en la otra. La

1% Real Academia Espafola (RAE), Diccionario de la Lengua Espafola, Madrid, Espasa Calpe,

2001.
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caballerosidad impide discutir la segunda parte de la proposicion de Mauraois.
Es un hecho que es perfecta; pero la primera, la que se refiere a los libros, no
estd por demdas que sea revisada, porque de ello puede obtenerse un
esquema concentrado y sintético de lo que es una pedagogia y por extensién
de lo que puede vislumbrarse de una pedagogia futura, perfecta, eficiente.

A nivel del parrafo, esta mezcla entre una relacion intertextual y una evocacion
genera una reflexion sobre la importante influencia de los libros que se leen en la
adolescencia, pero en un nivel mas amplio, el del ensayo en su totalidad, sirve
para sustentar la conclusion: la importancia de la reedicion de las Lecturas

clasicas para nifios.

Si se piensa en un analisis de tipo narratologico, esta evocacion entra dentro de
las figuras de aceleracion'”’, se trata de una elipsis, ya que el autor sélo evoca los
pasajes que considera dignos de mencionar para la reflexion ensayistica y elimina
los datos que le parecen innecesarios. Con la frase: “Veinte afios después...”, la
elipsis se hace explicita, esas tres palabras sirven al autor para eliminar 20 afios
de experiencias que, al no ser narradas, se deduce que no son importantes dentro
del ensayo.

Otro ejemplo de evocacion se encuentra en el séptimo péarrafo del mismo ensayo,
en donde, a través de una analepsis’®, Elizondo traslada al lector al “antiguo

Colegio Aleman de la Calzada de la Piedad”:

En lo personal y a mi edad, si analizo mi propio paideuma, ya no quedan
muchas cosas claramente visibles. La melodiosa dadiva que me brind6 la
primera escuela se reduce, en la memoria, al conocimiento de las primeras

letras (goticas) en el antiguo Colegio Aleman de la Calzada de la Piedad (hoy

7 L as figuras de aceleraciéon se analizan dentro de la categoria “Tiempo”, existen cinco

principales: elipsis, sumario, escena, pausa y digresion reflexiva. La elipsis es la omision de cierta
informacién o de ciertos datos. Gérard, Genette. Figuras Ill, Barcelona, Lumen, 1989.
108 5 analepsis se clasifica dentro de las alteraciones del orden temporal del relato; existen dos
formas principales de alteracion del orden: analepsis y prolepsis. Idem.

118



Avenida Cuauhtémoc) y a las sonoras estrofas de Deutschland Uber alles que
se cantaban los lunes por la mafiana en el saludo a la bandera en el patio del
edifico recién inaugurado de Tacubaya el cual, por una ironia urbana,
colindaba con la embajada soviética, como hasta la fecha. Otra parte de mi
primaria discurrié en una escuela de la calle de Mérida donde, entre otras
cosas, me ensefiaron que si dejaba de ir a misa un domingo me iria
eternamente al Infierno, que si hacia los Nueve Primeros Viernes tenia
garantizada mi entrada a la Gloria Celestial cuando muriera.

Més alld de mostrar las evocaciones que existen en los ensayos de este escritor,
se debe reflexionar sobre su funcion dentro de la reflexion ensayistica.
Evidentemente los acontecimientos evocados tienen relacion con el tema de los
ensayos: se evoca el momento en que Elizondo leyo las Lecturas clasicas para
nifios porque el tema es una reedicion de las mismas; se evoca la infancia del
autor en el Colegio Aleman porque se esta haciendo una reflexion sobre la
pedagogia; si estos pasajes se encuentran en la parte de la argumentacién sirven
para fortalecerla, y si, por ejemplo, estan al inicio, pueden servir para captar la

atencién del lector.

...es muy frecuente que en el ensayo [...] las pruebas se vayan combinando
con pequefias narraciones y exposiciones que iran completando el conjunto

de los hechos y circunstancias que el autor quiere que se conozcan para la

cabal comprension del asunto®.

En el caso de “La pedagogia y las Lecturas clasicas”, se evocan pasajes de la
infancia y adolescencia del autor para contextualizar el tema, pero a la vez para
respaldar ciertas opines y llevar al lector a una reflexién sobre un tema especifico.
En consecuencia, las evocaciones tienen, al igual que las citas y alusiones, una
doble funcion, justificar y fortalecer la tesis del autor y persuadir al receptor.
Ademas, el uso del discurso evocativo ofrece muchas posibilidades: establecer

comparaciones entre el pasado y el presente, reflexionar sobre un hecho actual a

19 Marfa Elena Arenas Cruz, op.cit., p. 188.

119



partir de un acontecimiento que marco la vida del autor, contextualizar el tema,

persuadir al lector a través de una anécdota, etcétera:

...el texto ensayistico posee una armazoén logico argumentativa, pero sus
pruebas no se basan en verdades necesarias, sino en opiniones verosimiles;
el ensayista también aporta como pruebas de la argumentacién sus vivencias

personales y sus valoraciones subjetivas™™.

De acuerdo con Van Dijk, “en la memoria almacenamos informacion que sale de
nuestros diversos sentidos™!, esta informacién es conocimiento sobre la
realidad, mismo que, en el caso de un escritor, se manifiesta a través de la
palabra escrita. En un ensayo, por ejemplo, al existir libertad para crearlo, el autor

se valdréa de elementos tomados de su memoria.

En el libro Estructuras y funciones del discurso se sefiala que hay por lo menos
dos clases de recuperacion de la memoria que intervienen en el procesamiento
del discurso: la del recuerdo y la del reconocimiento. En el recuerdo “la tarea del
usuario de la lengua es la de recuperar informacion de MLP (memoria a largo
plazo) de una manera ‘activa’ [...] Los procesos de recuerdo, especialmente, no

son sélo reproductivos sino también constructivos™*2.

Al evocar su pasado, Elizondo no ‘copid’ la informacion de su memoria, traté de
construirla a través de la palabra, por lo tanto, es imposible que sea exactamente
igual a la informacion almacenada en la MLP. Por ejemplo, en el ensayo “Los
libros” no se evoca el pasado del autor, sino se reconstruyen, a través de la

palabra, ciertos hechos historicos:

En China el tirano Ch'in Shih Huan Ti quemo todos los libros que habia en el
reino en el afio 213 antes de Cristo. La labor de los escribanos consistio,

110

1 Arturo, Souto, El ensayo, México, Anuies, 1973, p. 12.

Teun A., van Dijk, Estructuras y funciones..., op.cit., p. 78.
12 1pid., p. 89.
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después de eso, en reconstruir el acervo desaparecido y muchos de los
pensadores chinos fueron editores vy fil6logos que se dedicaron con pasion a

restaurar esa riqueza.

Esta evocacion sirve para contextualizar el tema del ensayo: el nombramiento de
1972 como el Afo Internacional del Libro, y para hacer reflexionar al lector sobre
la importancia de los libros. En este pasaje predominan estructuras narrativas, se
‘cuentan’ hechos draméticos en los que la lucha por el poder llevo a la censura y
la aniquilacion de cientos de obras literarias. Si bien es verdad que estos
acontecimientos no fueron vividos por el autor ni forman parte de su pasado

individual, si forman parte de un pasado comun: el de la humanidad.

Los hechos que se evocan constituyen el capital cultural del autor; pueden
provenir de una investigacion sobre la historia de los libros o quizas son
conocimientos que ya forman parte de su memoria a largo plazo, y que han sido
traidos al ensayo en forma de evocaciones, con el objetivo de aproximar al lector

a la realidad que se le expone en el texto.

Las evocaciones, como sefalé al inicio de este apartado, podrian ser, de alguna
forma, un nuevo tipo de relacidon transtextual: uno en el que el discurso de la
reflexion ensayistica se mezcla con una vivencia hecha discurso, hecha palabra.
Finalmente, se trata de una conexion de textos, de un acontecimiento real que, al
ser trasladado al plano de la palabra y ‘combinado’ con otras citas, con otras
reflexiones, con otras palabras, se enmarca dentro de la transtextualidad, pues se

actualiza de una forma diferente, se le da un nuevo sentido.

3.2 El papel del lector en la comprension del texto

En el escrito “De la obra al texto” Roland Barthes habla de las diferencias entre lo
gue él denomina obra y texto. La diferencia principal es que el texto es una

especie de red, una combinacién de varios textos, lo cual genera multiples y

121



variadas interpretaciones; en cambio, la obra, que es mucho mas homogénea, “se

cierra sobre un significado™*.

De acuerdo con esta propuesta, los ensayos
analizados pueden definirse como textos y no como obras, pues estan entretejidos
de citas, alusiones, referencias, evocaciones; esta situacion provoca que, de ellos,
pueda haber multiples interpretaciones: cada cita y cada alusién se convierten en
puentes hacia lo diverso, puentes que un lector activo sera capaz de descubrir y

cruzar.

Al enfrentarse a textos como los de Elizondo, en los que resuenan decenas de
ecos de otros textos, la importancia de asumirse como un lector activo es vital
para una comprension cabal. Con lector activo me refiero a aquel que se involucra
con el texto, que se interesa, que no se conforma con una lectura superficial y es
capaz de hacer, ademas de las conexiones que el autor le sugiere, nuevas y mas
complejas interpretaciones. Se trata de un lector capaz de “producir el texto, de
ejecutarlo, de deshacerlo, de ponerlo en marcha”***. Tomar la posicién de lector
activo y ser capaz de cuestionar y a la vez formular nuestras propias opiniones, es
fundamental si se pretende llegar a un entendimiento profundo de los ensayos de
este autor; si no se toma esta posicion y se opta por un papel mas pasivo, se
puede caer en el prejuicio de catalogar estos textos como excesivamente

plagados de citas o quizas como aburridos y pretenciosos.

Por otra parte, cabe sefialar que todo texto “esta estructurado, pero descentrado,
sin cierre™™, de modo que es el lector quien debe cerrarlo a través de su lectura 'y
posterior interpretacion. Para Umberto Eco, “un texto [...] representa una cadena
de artificios expresivos que el destinatario debe actualizar’*'®. Esto significa que
en todo texto abundan elementos ‘no dichos’, espacios abiertos que el lector debe
llenar: el texto esta realmente completo hasta que es leido por alguien, hasta que

es actualizado; afirmacion que implica que la propia calidad o genialidad del texto

13 Roland Barthes, “De la obra al texto” en El susurro del lenguaje..., op.cit., p. 76.

14 pid., p. 81.
115 .
Ibid, p. 77.
1 Umberto, Eco, Lector in fabula..., op.cit., p. 73.
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se subordinada a la lectura e interpretacion del lector, es decir, que si se trata —en
el caso de los ensayos de Salvador Elizondo— de un lector que conoce poco de
literatura y no tiene mucho interés en ella, seguramente hard una actualizacion
mediocre y podria ocurrir que, después de la lectura, opine que se trata de escritos
poco interesantes, opinibn que tendra mucho que ver con sus limitaciones
interpretativas. En cambio, un lector que conoce al menos la mitad de las obras
gue Elizondo alude, lograra establecer conexiones de sentido y, ademas de
entender lo que el autor propone, hara su propia interpretacion, y hasta podria
ocurrir que, al final de la lectura, opine que se trata de textos ricos. Estos ejemplos
muestran que en el proceso de comprension de un texto estdn implicados los

valores del lector, sus referentes culturales y sociales, sus conocimientos previos.

Las asociaciones de un texto con otros textos dependen, en mucho, del lector,
quien, al enfrentarse al discurso, puede o no descubrir ciertas relaciones. Ademas
de tener la tarea de ‘encontrar’ la red de asociaciones (citas, comentarios,
etcétera) que el autor le ofrece, producira, con su lectura, una nueva red; esto
implica que quien construye el texto ya no solo es el autor, sino también el lector,
gue deja de ser un ente pasivo para convertirse en un generador de

interpretaciones, en un generador de textos.

De esta forma, un texto ofrecera tantas lecturas como lectores posibles: un texto
es muchos textos, tantos como el nimero de lectores. Sin embargo, por muchas
interpretaciones que existan, estas no se excluyen entre si, no se contradicen,
sino se fortalecen'’’, pues si bien es verdad que cada lector hard una
interpretacion particular (su propio texto), también es verdad que todas las
interpretaciones tendran elementos en comun. Eco sefiala que “cualquier texto
consta de dos componentes: la informacién que proporciona el autor y la que

afiade el lector [...]; y la primera determina y orienta a la segunda™*®.

7 pid., p.84.
18 1bid., p. 278.
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El horizonte de experiencias y opiniones del receptor es solo uno de los
elementos que determinan la interpretacion de un texto; la orientacion primera la
proporciona el autor a través da la informacion que presenta: el autor funge como
guia en el camino de la interpretacion. Con este planteamiento queda resuelto el
problema de la heterogeneidad absoluta: en ningdn momento se ha planteado
gue por cada lector hay una interpretacion totalmente diferente, porque entonces
se estaria en el terreno de la imposibilidad de la comprensién humana; sélo se ha
dicho que un texto ofrece una amplia gama de interpretaciones, pero todas estan
delimitadas por un marco de sentido que se da en el momento de la produccion
del texto, es decir, que forma parte de las elecciones estructurales y tematicas del
autor. Para ejemplificar que todo texto lleva una linea de sentido y que la
interpretacion no es totalmente libre, presento el siguiente parrafo de “Fisica y

metafisica de la onda”:

Entre las conjeturas que se formularon a lo largo de los afios acerca de la
suerte que corrieron los nifios que emprendieron el viaje a la Tierra Santa
desde Marsella hay una que puede tener un paralelismo significativo para
nosotros. Se supone, segun Nohl, que los nifios fueron capturados por piratas
y llevados a servir de esclavos o de eunucos en el harem del célebre Viejo de
la Montafia, Jasan-lbn-Saba-Homairi, de quien consta en el testimonio de
Marco Polo que era el jefe de la Secta de los Asesinos o0- Hashishinos,
fanaticos a quienes dominaba mediante la administracion de hashish.

Después de leer este parrafo, la interpretacion general de todo lector va en un
so6lo sentido: se menciona una de las conjeturas sobre el destino de un grupo de
nifios que emprendieron un viaje a Tierra Santa. Alrededor de esta interpretacion
puede haber pequefas variaciones de acuerdo con los conocimientos previos del
lector, su involucramiento con la lectura, etcétera, pero nadie podria afirmar que

es una descripcion, por ejemplo, sobre el festival de Avandaro.
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3.3 Los ensayos de Salvador Elizondo, ¢ textos abier  tos o cerrados?

Para que las interpretaciones de un texto no sean completamente diferentes y
hasta contrarias, el autor debe contemplar un ‘lector modelo’, es decir, un lector
gue sea capaz de “cooperar en la actualizacion textual como el autor lo ha

"9 Ese ‘lector modelo’, ademéas de preverse, se construye; algunos

previsto
elementos para construirlo son: la elecciéon de una lengua (con lo que, desde un
principio, se excluye a los que no la hablan), la eleccién de un tipo de enciclopedia
(es decir, un background especifico), la eleccion de cierto estilo en el léxico, la
riqueza de las referencias'® y “la insercién en el texto de claves, remisiones y
posibilidades, incluso variables, de lectura cruzadas™?'. Es decir, el lector modelo
y la posible interpretacién del texto quedan determinados incluso, por el idioma,
los conocimientos previos necesarios para la comprension de un texto, el estilo y
dificultad del Iéxico empleado y hasta la rigueza de las citas, alusiones y
evocaciones. Al analizar los ensayos de Salvador Elizondo se descubre que el
lector modelo es una persona que, en primer lugar, entiende el idioma espafiol, y
en segundo, esta interesada en la literatura, el arte y la filosofia, tiene amplios
conocimientos al respecto y ha leido a los autores que se citan. Si los ensayos son
leidos por este tipo de lectores, se asegura, de alguna forma, una interpretacion

cercana a la que el autor pretende.

No obstante las ‘estrategias selectivas’ del autor, es posible que, en muchos
casos, los ensayos lleguen a lectores que estan fuera del modelo, si esto ocurre
se corre el riesgo de que existan interpretaciones que jamas fueron contempladas

por el emisor.

Si me remito a la idea de ‘lector modelo’ que se descubre al analizar los ensayos

de Salvador Elizondo, puedo caer en el error de catalogar estos escritos como

19 1pid., p. 80.
120 1dem.
2 bid., p. 85.
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cerrados, es decir, como textos que estan dirigidos a un publico especifico
(lectores interesados en la literatura, el arte y la cultura) que garantice una
interpretacion semejante a la que el autor busca; sin embargo, si se hace una
reflexion mas profunda, se descubre que justamente en esa cualidad de textos
cerrados radica la cualidad de textos abiertos: es verdad que estos escritos estan
dirigidos a un publico ‘letrado’, pero no soélo llegaran a ese tipo de publico, también
seran leidos por personas que desconocen la mayoria de los libros que se citan o
que, incluso, tienen poco interés en los temas abordados; aun asi, el texto sera
actualizado y de él se generaran las interpretaciones mas inesperadas, mas
alejadas, mas erradas si asi quiere adjetivarse. Bien dice Umberto Eco, “nada mas

abierto que un texto cerrado”?.

Puede ocurrir que el autor, por una apreciacion inadecuada de sus destinatarios,
no haya previsto la imposibilidad de un lector modelo; a mi parecer, esto ocurre
con los ensayos de Salvador Elizondo: como ya he mencionado, fueron publicados
en diarios de circulacion nacional; por el tipo de temas, lenguaje, citas, etcétera, se
descubre que estan dirigidos a un publico interesado en el arte, la literatura y la
filosofia; sin embargo, encuentro cierta contradiccion entre esta construccion del
lector modelo y el lugar en que los textos fueron publicados: periddicos. Si los
ensayos se hubieran publicado en revistas de literatura seria mas facil que
llegaran a los lectores ‘adecuados’, pero en este caso, llegaron al lector promedio
de un diario, aunque se debe tomar en cuenta que se trata de lectores de
Excélsior y Unomasuno, y no, por ejemplo, de La prensa. Esta contradiccion
puede propiciar una mayor apertura interpretativa, generar una rafaga de
significaciones variadas, de sentidos que, ante los ojos del autor, estan ocultos.

Los ensayos de Salvador Elizondo son, pues, textos cerrados y abiertos a la vez.

22 pid., p. 83.
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CONCLUSIONES

Ventanas que son espejos

En la introduccion a esta investigacion sefalé, entre otras cosas, que este estudio
es un aporte minimo para el entendimiento de una realidad innegable: la
existencia de la transtextualidad en todos los ambitos de la vida humana. Ahora
gue he terminado mi andlisis, no dejo de resaltar esta condicion: se trata, apenas,
de uno de los puntos desde donde puede ser explicada la transtextualidad, es
solamente una pequefia parte de ese todo que se actualiza, que se repite, que se

reconstruye constantemente.

En realidad, mi estudio queda atrapado, también, por las redes de la condicion
transtextual y se convierte, de alguna forma, en una reinterpretacion de todas
aguellas teorizaciones y estudios sobre la transtextualidad: no aporto nada nuevo,
salvo lo nuevo que puede ser estudiar la transtextualidad en los ensayos de
Salvador Elizondo (cosa que no se habia hecho antes); tampoco descubro una
forma Unica en estos escritos, por el contrario, si alguna vez pensé, ingenuamente,
gue estos textos tenian una estructura digna de ser resaltada, ahora me queda
claro que la mayoria de los ensayos tienen una forma similar y que escritores
como Octavio Paz, Rosario Castellanos, José de la Colina, entre otros, se valen, al
igual que Elizondo, de citas, alusiones y referencias para reflexionar y argumentar.
De este modo, la trascendencia de los ensayos analizados no radica en su
estructura, en su organizacidbn o su tematica, sino en las mdultiples ventanas
interpretativas que, a partir de citas, alusiones y evocaciones, se proponen al

lector.

Los ensayos de Salvador Elizondo son un ejemplo perfecto de lo que Roland
Barthes denomina ‘textos’: generan problemas de clasificacion, estan entretejidos
de citas, hay en ellos decenas de ecos de discursos pasados, exigen un lector
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activo para ser comprendidos cabalmente, propician tantas interpretaciones como

namero de lectores, y son textos abiertos y cerrados a la vez.

No obstante, estas caracteristicas no son especificas de los ensayos de este
autor. Mucha de la literatura latinoamericana de mediados y finales del siglo
pasado, por ejemplo la de Julio Cortazar, Adolfo Bioy Casares, Jorge Luis Borges,
Octavio Paz, Alejandra Pizarnik, e incluso la literatura europea de finales del siglo
XIX, como la de Stéphane Mallarmé, se caracteriza por un rompimiento con las
antiguas clasificaciones y sugiere, desde su propia estructura, la existencia de
decenas de interpretaciones. Cortazar escribe una ‘novela’ que puede ser leida de
formas diferentes: Rayuela; Pizarnik hace poesia en prosa: La extraccion de la
piedra de la locura; Borges escribe cuentos que hablan de la intertextualidad y la

propician: “El jardin de senderos que se bifurcan”.

La importancia de hacer un andlisis de la transtextualidad no radica en la
posibilidad de lograr un estudio Unico o transformador, sino en que reflexionar
sobre la transtextualidad es reflexionar también sobre la eternidad. “Todo sucede
por primera vez, pero de un modo eterno”, escribe Borges en “La dicha”, y de esta
forma queda explicada, poéticamente, la continua actualizacion de todo lo que
acontece en la vida de los seres humanos. Todo lo dicho se ha dicho antes, todo
lo escrito se ha escrito antes, todo lo vivido se ha vivido antes, y se repite
constantemente pero de formas diversas. Todos los amantes son Adan y Eva,
Romeo y Julieta; todas las obras son, de alguna forma, La Odisea; todas las vidas

hablan de una sola vida: la vida del hombre.

Esta constante repeticion pero de formas diversas es, en si misma, la eternidad;
una eternidad que tiene algo de perversa y ladica, porque nunca, por mas gue se
busque, se podréa dejar de ‘hablar’ de lo mismo. Los ensayos de Salvador Elizondo
son, pues, una muestra perfecta de lo eterno, en ellos se entretejen decenas de
ecos de discursos pasados vy, al ser leidos, toda esa mezcla toma sentido: las

voces de otros tiempos se gritan; las puertas a mundos antiguos, primigenios, se
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abren; las palabras recobran su fuerza pero en un nuevo contexto, en un nuevo

espacio, en una nueva época.

Para Gérard Genette, la transtextualidad involucra el juego, la actitud ludica; y es
cierto que es asi, dar sentidos nuevos a formas antiguas es jugar con lo eterno;
dejar al lector ventanas abiertas para una libre interpretacion es una invitacion al
juego, es un llamado a convertirse en el autor mismo, ¢y qué es el autor sino una
especie de dios que todo lo sabe, que todo lo crea y que todo lo entiende? El
lector juega entonces a ser ‘dios’, crea su propio texto, lo actualiza a su modo. De
esta forma, cada lector sera un autor, y cada nueva interpretacion del texto sera
un nuevo texto; nos encontramos ya ante una de las formas mas sorprendentes de

la eternidad, la que teorizo Borges: el libro infinito.

Los ensayos de Salvador Elizondo, por su propia cualidad transtextual, son
ensayos infinitos, generadores de eternidades, y se tornan tan profundos o tan
mundanos como el entendimiento del lector. Para un lector interesado en el arte,
la literatura y la filosofia, y con amplios conocimientos al respecto, estos textos
seran inteligentes, propositivos, profundos; interpretacion que reflejara el propio
nivel de entendimiento del lector. En cambio, para un lector que desconoce la
mayoria de los libros y autores que se aluden, los ensayos se tornaran aburridos y
de ellos se hara una interpretacion escueta, que no reflejara mas que un

entendimiento mediano.

Justamente por lo reflexionado en el parrafo anterior, puse —como subtitulo a estas
conclusiones— la frase “Ventanas que son espejos”. La existencia de relaciones
transtextuales dentro de un discurso genera decenas de ventanas abiertas a la
libre interpretacion; antes de ser actualizado, todo texto tiene ventanas que podran
ser encontradas, o no, por el receptor. Con la lectura y la interpretacion del texto,
esas ventanas se transforman en espejos, es decir, obtienen la ‘cualidad’ de
reflejar el nivel de entendimiento del lector. Si se trata de un lector pasivo, que no

es capaz de descubrir las posibilidades interpretativas, jamas habra ningun reflejo,
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la lectura sera poco fructifera; si se trata de un lector que descubre algunas de las
ventanas el texto se enriquecera profundamente y la interpretacion que de él se
haga serd un reflejo de la amplitud de los conocimientos del lector, de su
capacidad interpretativa, pero también de su cultura, de su época, de sus valores
e intereses. La interpretacion o actualizacién que hacemos de un texto, habla mas
de lo que se cree, de nosotros mismos. Otra frase del poema “La dicha” resume

acertadamente este planteamiento: “El que lee mis palabras esta inventandolas”.

La cualidad de transformarse —de las ventanas interpretativas (citas, alusiones,
evocaciones Yy referencias)— en espejos, se explica porque es en el lector en
donde radica la unidad del texto, es él quien le otorga un sentido a lo que el autor
propone, es él quien lo cierra, quien lo concluye, y en consecuencia, es esta

interpretacion, no la del autor, la que queda reflejada, la que trasciende.

El lector es el encargado de descubrir lo que ‘esconden’ los repetidos ecos, y lo
logra a través de asociaciones, de conexiones de sentido. Se trata entonces de
una doble transtextualidad: la que ocurre cuando el autor, al escribir su texto,
establece conexiones con otros discursos, y la que ocurre cuando el lector, al
enfrentarse al escrito, establece una nueva serie de conexiones. En sus ensayos
Salvador Elizondo combina citas y referencias, por ejemplo, menciona libros de la
Edad Media para reflexionar sobre el festival de Avandaro, lo que se trata de un
primer nivel de transtextualidad; a su vez, el receptor, al leer el texto, no solamente
descubre y actualiza esas conexiones ya propuestas, sino es posible que genere
nuevas imbricaciones, que serian un segundo nivel de transtextualidad: una
reflexion sobre el festival de Avandaro podria llevarlo a pensar en el festival de

Woodstock, o en festivales musicales similares.

Lo interesante de este planteamiento es que la transtextualidad toma muchos
caminos, no es ilimitada, porque de alguna forma el autor guia la interpretacion
gue se hara de sus textos, pero si amplia. Pueden establecerse relaciones entre

los discursos mas diversos, mas alejados, mas inesperados. Ensayos como los de
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Elizondo pueden generar las interpretaciones mas variadas y conducir a
reflexiones que el autor no contempldé. En mi caso, después de leer dichos
ensayos, se acrecentd el interés por estudiarlos, me asumi, de alguna forma,
como un lectora activa y busqué llegar a una comprension profunda de ellos; pero,
¢alguna vez Elizondo imagind siquiera que sus textos podrian generar este tipo de
analisis? Un andlisis de la transtextualidad puede ser una derivacién que el autor
jamas esperd, de modo que esta investigacion no es mas que la muestra de lo

variadas e inesperadas que pueden ser las actualizaciones de un texto.
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ANEXOS

Cuadro de clasificacién tematica

Categorias

principales
(Temas

generales)

Subcategorias
(Temas particulares)

Ensayo

Temas de
interés
periodistico
y social

Reflexiones derivadas de
acontecimientos noticiosos
impactantes

“Fisica y metafisica de la onda”

“A proposito de Corazoén. Diario de un nifio”

“La cuestion”

“El retorno de Ulysses”

“Hacia una diplomacia si imaginacion”

“Los ‘nifios de Dios™

“Asco”

“Resonancias literarias”

“¢ ...Fascismo mexicano? “

Reflexiones derivadas de noticias
de indole literario y cultural

“Los libros”

“La pedagogia y las Lecturas clasicas”

“Arquitectura y tiempo perdido”

“Francisco Corzas”

“La poesia como institucién”

“La gran tentacion de occidente”

“Paul Valéry: breve perspectiva”

“Cincuentenario de Ulysses”

“E.P., maestro de poetas”

“Gran muestra; triste catalogo”

“150 aniversario de Julio Verne”

“Julio Bracho, un sentido recuerdo”

“Vida, muerte y obra de las palabras y los
gestos”

“De diccionarios”

“El Foro de Arte Contemporaneo”

“México today: notas de viaje”

“La red”

“La época de oro del cool: Tristano y Mingus”

Temas de
interés social

Educacion

“Pedagogia y utopia”

Pornografia

“Pornografia y legalidad”

Homosexualidad

“Articulo sin titulo”

Problemas de la

“...Y pocas nueces”

ciudad de “La amenaza del progreso”
México “La otra contaminacion”
Medios de El espiritu en paquete

comunicacion

“La television como filosofia del espiritu”

“Qué es la masificacion”

Movn‘r_nentos “Origen y presente de México”
sociales
Corridas de “Los toros, los toreros, el publico y la critica”
toros “La corrida de anteayer”
Moda “Pesimismo y frivolidad”

“El tiempo y la moda”
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“La muerte y la moda... en Venecia”

Corrupcion

“Corrupto anfiparmnaso”

Condicion de la
mujer en México

“Imagen y realidad de la mujer”

“El eterno femenino”

“Los que teniamos trece afios o la decadencia
del machismo”

Festividades

“Santa Claus no existe. El retorno de
Dionisos”

“Fin de afo”

“Lo que me trajo San Nicolés”

“La psitatica”

Supersticion

“Martes 13"

“Visperas de Bloomsfay”

Temas de
interés
literario,
artistico y
filoséfico

Literatura

Reflexiones
sobre obras
literarias, sus
temas, sus
planteamientos
Y SUS recursos

“Edouard Dujardin y la literatura de la
conciencia”

“Retorno a casa”

“En aleméan hablando: lo que va de Fritz a
Hank”

“José Gorostiza: un testimonio de 1971”

“Tiempo mexicano de Carlos Fuentes”

“Tiempo y literatura mexicanos”

“Renga: colectivo, plural, abierto”

“Antonio Castro Leal y la atencidn critica”

“El afio literario: 1972"

“De invasiones y sospechas”

“A proposito de La tia Julia”

“Saludo a Octavio Paz”

“Solsticio; a proposito de El mundo antiguo de
J.L. Jiménez”

“A proposito de Xadrez de estrelas de
Harnoldo de Campos”

“Tres toneladas de dinamita, una novela de
Conrad y la teoria de Dune”

“Poesia y naturaleza”

“Tres escritores olvidados o casi”

“Material de lectura, Tomo I”

“Arenas para el Reloj de Atenas”

“El Gltimo libro de Ramon Xirau: Poesia y
conocimiento”

“ldeograma: teoria y canon de la poesia
concreta”

“Los paisajes de Whistler”

“El Manual del distraido de Alejandro Rossi”

“Viejos libros para releer”

“Don Rafael Giménez Siles y el género
autobiografico”

“La belleza de la medusa”

“L.F. Céline y la literatura del ‘habla

“Autéctonos y metecos: Céline y Joyce”

“Habla y palabra”

“Delirium Tremens”

“La biblioteca secreta: mis libros magicos”

Sobre la

“El oficio”
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reedicion de
algun libro

“El rostro, la mascara y la cirugia plastica”

“Cinco poetas jovenes”

Reflexiones y
criticas sobre el
mundo de la
literatura

“Vocacion y destino en la literatura”

“Laurea”

“Hacia una escritura cruel”

“Los talleres literarios”

“Miscelanea” (Encuentro de Talleres Literarios
en la Casa del Lago)

“Elogio de la pedanteria”

“Un saludo, hermanito...”

“Miscelanea” (Como la critica literaria se
manipula en aras de la politica editorial de los
diarios)

“La tradicion del realismo en México”

“La critica y las revistas”

“Los derechos de autor y el fisco”

“El artista y el fisco... otra vez”

“Los derechos de autor”

“La cultura como bien de consumo”

Pintura y dibujo

“Federico Cant(”

“La excomunion de Diego Rivera”

“Un gran pintor desconocido: Pinkham Ryder”

“Carmen Parra o el arte de asomarse a la
ventana”

“Miscelanea” (Sobre la pintura de Raoul Dufy)

“El arte del dibujo”

“El desnudo en el arte”

“Saturnino Herran o la intima tristeza...”

“Manuel Alvarez Bravo: su obra mas reciente”

“Richard Avedon, retratista, Nueva York,

Arte .
Fotografia 1978"
“La autobiografia de Lartigue”
“La cabeza de la hidra”
“Rememoracién de Eisenstein”
Cine “La guerra de los actores”
“Misceldnea” (Sobre la pelicula El delator)
“Carta a una actriz”
. “La secesioén de los fotoplasticos”
Plastica — — —
M4és en torno a la secesién de la plastica
Reflexiones “La vocacién artistica”
sobre el mundo “Congreso de pléasticos”
del arte “El arte de la teoria”
. “Filosofia versus ideologia”
El tiempo - - —
Del tiempo y del rio
“Nicéphore Niépce”
Filosofia 'y . . “El crecimiento y la forma”
- Filosofia " — - -
humanidades Los dltimos dias de Kant
“La tradicion de lo efimero”
Lenguaje y “Lenguaje y representacion”
escritura “El alma y los higos”
“Texto, tono, traduccién”
El amor “La decadencia del amor en occidente”
Los suefios “Suefio de una noche de invierno”
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Lo transitorio de “El problema de Molyneux”

la condicion

“Rememoracion de amigos: Jaime Saldivar”
humana 9

Ensayos de Contextos

Fisica y metafisica de la onda

Al final de su ya clasica obra sobre la peste negra en la Edad Media cita Nohl, con apoyo de
testimonios contemporaneos, algunos de los hechos curiosos que ocurrieron como
consecuencia de las tribulaciones que la plaga unas veces y el envenenamiento colectivo
otras produjeron en el animo de los nifios y adolescentes. Aunque el autor pone particular
atencion en el desarrollo de los aspectos estéticos (la danza y la musica) y en los aspectos
filolégicos (letrillas de las danzas macabras "triunfos de la muerte", aspectos escatoldgicos de
la interpretacién de las Escrituras, etc.) nos revela por sugerencia un aspecto insospechado
de esa realidad psicolégica que mueve a las multitudes a emprender la danza y la
peregrinacion como medio de una psicoterapia que por todos motivos viene a cuento en
nuestros propios dias en que, inquietantemente, los sintomas de esos movimientos colectivos
irracionales se manifiestan cada vez con mayor frecuencia. Hace algun tiempo el fenémeno
se produjo a cien kildmetros de la ciudad de México.

Pero volvamos al libro de Nohl. Se transcribe alli un fragmento de una crénica de
Erfurt del afio 1237 que dice que "...Sin que sus padres se dieran cuenta mas de mil nifios
abandonaron la ciudad y vagaron, danzando y saltando por el bosque de Steiger, hacia
Arnstadt. Solo al dia siguiente se dieron cuenta los padres de lo que habia ocurrido y los
trajeron en carretas. Nadie pudo decir quién los habia llevado. Se dice que muchos de ellos
se hicieron enfermizos y sufrian particularmente de temblores en los miembros y de
convulsiones”. Por esa misma época en Speyer doscientos nifios de doce afios se dice que
hicieron un voto y se flagelaron muy severamente. Muchas crénicas registran casos de nifios
anormalmente dotados con el poder de anticipacion. Una nifia de doce afios "agitaba las
manos y dijo que vea muchas luces ascendiendo hacia el cielo y predijo a todos los que es-
taban en la casa, el dia y la hora de su muerte." En 1284 tuvo lugar la curiosa historia del
flautista de Hamelin que desaparecio detras de una colina con un numeroso grupo de nifios y
nifias que habia atraido con el sonido de su flauta. Sin duda la mas famosa de estas
misteriosas migraciones de nifios es la que Marcel Schwob elevo a la potencia de la poesia
en su bellisimo libro La cruzada de los nifios que sitda, segun documentos de la época, en

135




1212. Tan misterioso como el flautista de Hamelin es el legendario Nicolas, que incité a los
nifios alemanes a partir hacia Jerusalén y les prometié que las aguas del Mediterraneo se
abririan para darles paso. Aunque eran mas de mil, mas alld de Marsella, en donde con una
sospechosa connivencia de los potentados municipales "so pretexto de evitar la peste”
obtuvieron barcos y "sé marcharon a conquistar los lugares santos, no se volvié a saber de
ellos, aunque abundaron las conjeturas. Otras peregrinaciones de nifios estan envueltas en el
misterio total. En 1458 se instituyé una peregrinacion en honor del arcangel San Miguel; mas
de cien nifios de Hala en Suabia se marcharon, contra la voluntad de sus padres, al santuario
del Monte San Miguel en Norman-dia; es todo lo que se sabe. Todavia en 1709 se produjo un
gran movimiento religioso entre los nifios de cinco a doce afios de edad, de la region de la
Baja Silesia. En todas las aldeas y ciudades "los nifios se congregaban al aire libre y
cantaban y oraban a pesar del severo frio del invierno durante muchas semanas tres o cuatro
veces al dia, bajo la direccién de un solo nifio ayudado por un acolito que castigaba cualquier
desobediencia con golpes o insultos, en sesiones que duraban una hora. Rezaban por la
preservacion de sus escuelas e iglesias y también pedian proteccion al Cielo contra la guerra
y la peste."

Entre las conjeturas que se formularon a lo largo de los afios acerca de la suerte que
corrieron los niflos que emprendieron el viaje a la Tierra Santa desde Marsella hay una que
puede tener un paralelismo significativo para nosotros. Se supone, segun Nohl, que los nifios
fueron capturados por piratas y llevados a servir de esclavos o de eunucos en el harem del
célebre Viejo de la Montafia, Jasan-lbn-Saba-Homairi, de quien consta en el testimonio de
Marco Polo que era el jefe de la Secta de los Asesinos o- Hashishinos, fanaticos a quienes
dominaba mediante la administracion de hashish.

Nohl encierra todos estos hechos dentro del marco de un esquema social
particularizado por condiciones muy especificas e invariables. Basta echar un vistazo en torno
para darnos cuenta de que las motivaciones que animaban a los nifios y adolescentes de
otros siglos siguen presentes-, el temor a la guerra, la preservacion de las escuelas no son
sino las constantes que mueven a los jovenes hoy en dia igual que hace quinientos afios.
Sélo se ha agregado a este cuadro un elemento que minimiza el impulso de las tareas que los
jovenes emprenden ahora: el de su desencanto ante las generaciones anteriores y el de un
fin inmediato que se han impuesto, anterior a la realizaciéon de un ideal religioso que por ahora
no esta muy claro todavia: su afan de ser libres. A mi no me parece que haya nada de malo
en eso. No creo que en el festival de Avandaro se hayan producido o pudieran haberse
producido desmanes o aun crimenes como los que mas o menos por las mismas fechas se

han cometido en algunas carceles. Si se comparan los saldos teniendo en cuenta el nimero
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proporcional de participantes en cada una de esas actividades, el resultado en favor de estas
desenfrenadas orgias de musica y de libertad es evidente; no se diga si se compara, por
ejemplo, con el nimero cotidiano de bajas en la guerra.

Me pregunto, también por ello, qué es lo que se perseguiria legalmente en relacion
con el encuentro de Avandaro. ¢Que hayan caminado cien kilémetros para escuchar la
musica que mas les gusta? ¢que hayan consumido 400,000 cervezas? No son muchas por
cabeza en un lapso de 48 horas. ¢Que hayan dormido juntos a la intemperie? ¢Que hayan
improvisado servicios sanitarios en las inmediaciones de los clubes de golf y de los hoteles
elegantes? Nada de eso esta penado por la ley, o no tiene nada de malo.

Antes bien habria que preguntarse si esos encuentros no responden a motivaciones
mas profundas; a causas que ponen en entredicho la estabilidad y el prestigio de muchas
instituciones falsamente prestigiadas por las religiones institucionales y por las instituciones
sociales que faltas de otra posibilidad pretenden perseguir legalmente una fuerza que no sélo
aqui, sino en todas partes del mundo tiene las de ganar. Si los jévenes son los herederos del
mundo del futuro, esta claro que ese mundo no les interesa gran cosa en la forma en que los
adultos lo han concebido. Y, ciertamente, tienen algo de razén. Si hay fuerzas que los animan
en su indiferencia hacia los frutos de la sociedad industrial es porque, como ya han podido
darse cuenta, esos frutos no son codiciables. El fatalismo de los jévenes no es infundado. Si
unos son perseguidos por no tener ideas y por no aspirar a otra cosa que a escuchar la
musica que les gusta en las circunstancias que les gusta escucharla, otros, en cambio —de
ello tenemos muchos ejemplos propios y recientes—, prefieren manifestarse activamente en
el seno de la sociedad. El halcén de la incomprension ciega desciende sobre ellos. La
eleccién no es dificil para ellos. Y ¢ por qué habia de extrafiar a los adultos que los jévenes no
quieran proseguir una labor de riqueza espuria, de hipocresia con fundamentos teol6gicos, de
demagogia transitoria, de guerra inudtil, de mentira, si se puede escuchar musica durante
veinticuatro horas seguidas al descampado, en compaiiia fraternal?

Y, volviendo una vez mas al notable libro de Johannes Nohl, deciamos que el autor
enmarcaba dentro de dos o tres circunstancias generales la aparicion de todos esos
fendmenos que hacen las imagenes inolvidables de los tiempos turbados por el galope del
caballo negro de la peste. Aparecen junto a él la ceremonia o danza de San Vito, las
procesiones del escocés Maccaber, o danza de San Juan, conocidas también como Danzas
Macabras que fueron grabadas por Holbein y otros, asi como las grandes procesiones de fla-
gelantes de la Edad Media, y también de nuestros dias.

Pero existen también diferencias esenciales. El peregrino o el flagelante de la Edad

Media iba animado por una fe que coadyuvada por el hongo ergot que a veces producia
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envenenamientos colectivos o por la esperanza de un milagro, recorria grandes distancias.
Otras veces iba huyendo de la peste y la gran diferencia con las motivaciones de estos
fugaces peregrinares de nuestros dias es la falta de esperanza y el desencanto que mueve,
principalmente, a los adolescentes —no tardard en hacer presa de nifios menores— ante el
escamoteo de un valor que nunca se les ha otorgado: la madre primero, la familia después, la
escuela, la sociedad, etc., no les han dejado un rato libre desde que nacieron. ¢ Qué tiene de
extrafio que se tomen un fin de semana para hacer lo que se les da su regalada gana si ello
no atenta mas que contra los jugadores de golf de Avandaro?

Por Gltimo deseo destacar el aspecto mas sobresaliente —uno en el que casi nadie ha
parado mientes— de lo ocurrido en Avandaro. Asi como en la mayor parte de las procesiones
de la Edad Media no faltaba el lider o el encargado de mantener el orden —sélo aquellas que
eran consecuencia del envenenamiento colectivo por hongos alucindgenos carecian de él—
en el reciente encuentro de jovenes en Avandaro no hubo lideres ni estratificacion social. El

festival fue todo un éxito y no hubo nada qué lamentar.

La pedagogiay las Lecturas clasicas

Dice Maurois —y empezar diciendo "Dice Maurois..." ya lo dice todo— mas o menos, que "el
libro que debes leer y la mujer que debes amar (no recuerdo bien si en ese orden) han de
llegar a ti ineluctablemente." Cuando yo era adolescente no habia posters; entonces apenas
comenzaban los affiches de Air France, con sus vistas del Sena hacia Notre Dame y de la To-
rre Eiffel, a convertirse en material suntuario de todos los que viajaban a Paris en esos
aviones que parecian anguilas y que tardaban muchas horas en llegar desde "Aviacién",
como se llamaba entonces, hasta Le Bourget que era donde aterrizaban, pero pasando por
Terranova y Ulster. El caso es que habia yo pintado sobre la pared de mi estudio esa frase de
Maurois un poco con el deseo de que fuera cierta. Veinte afios después me doy cuenta de
gue esa frase es absolutamente cierta en una de sus partes, pero no en la otra. La
caballerosidad impide discutir la segunda parte de la proposicién de Maurois. Es un hecho
gue es perfecta; pero la primera, la que se refiere a los libros, no estd por demas que sea
revisada, porque de ello puede obtenerse un esquema concentrado y sintético de lo que es
una pedagogia y por extension de lo que puede vislumbrarse de una pedagogia futura,
perfecta, eficiente.

Creo que el tema de la pedagogia es el mas alto que puede tratarse. Es en el que

esta inscrito el futuro del género humano, como género, claro; es la posibilidad de proyectar lo
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gue acontecera. Cosas de muy diversa indole entre si, cosas que estan presentes en la vida
publica aunque muchas veces en estado latente, me han hecho formular una relacién mental
en la que se asocian en torno a un solo eje algunos de los problemas mas interesantes que
confrontamos aqui hoy. Creo ya que subyace al tremendo problema de la educacion en
México la ambigiiedad del ideal pedagdgico entre quienes lo persiguen. Entre otras cosas me
ha hecho pensar en ello la anunciada apariciéon de la reedicién facsimilar de las Lecturas
clasicas para nifios que publicd por primera vez Vasconcelos cuando era Secretario de
Educacion, un libro que providencialmente llegd a mi el dia en que cumpli diez afios de edad.
Entonces no sabia nada de Maurois, pero cuando escribi su frase sobre las paredes de mi
estudio, bastantes afios después, comprendi que la sensacién que el libro de la Secretaria de
Educacion me habia producido era precisamente la de algo cuya llegada revestia, si no una
importancia absoluta, si una importancia enorme. ¢,Por qué?

Porque ese libro me sirvié para obtener una vision indispensable del mundo a una
edad en que es absolutamente necesario que el libro que tenemos que leer llegue a nuestras
manos. De estas lecturas el nifio puede obtener una concepcion del mundo que influira en su
personalidad y en su conducta durante el resto de la vida. Hasta hace relativamente poco
tiempo se pensaba que los nifios simple y sencillamente no pensaban en el sentido
aristotélico de esa expresion; es decir que no eran capaces de sacar conclusiones sino hasta
llegar mas o menos a la edad de siete afos, pero pensar no es solamente sacar
conclusiones. La obra del gran psicélogo y fildsofo suizo Jean Piaget ha estado consagrada a
la investigacién de la formacion y del desarrollo del pensamiento infantil durante los primeros
afos de la vida. El doctor Piaget ha demostrado que existen en el nifio no sélo los elementos
I6gicos que permiten la formulacion de un juicio de eleccion, ya que desde la mas tierna edad
el nifio es capaz de elegir, es decir de formular un juicio entre dos proposiciones, sino que
ademas cuenta con concepciones bastante precisas acerca de lo real, del tiempo, de la
actualidad; que tiene una légica especial que permite ciertas operaciones del juicio; que tiene
la facultad de formar simbolos, de concebir la nocién de nimero, de movimiento y de
velocidad y, en fin, que esta dotado de un aparato critico bien organizado inclusive para
construir toda una geometria "espontanea”. Por otra parte, la revista Scientific American en un
ndmero reciente contiene un articulo interesantisimo intitulado "¢ Piensan los nifios?" que en
el plano experimental no so6lo confirma, creo yo, ciertos postulados teéricos en que se fundan
algunas de las investigaciones del propio Piaget, sino que, de su experimentacién extensiva,
su significado se amplifica asombrosamente. Se ha demostrado —segun el citado articulo—
gue un nifio puede mostrar interés por algo entre los dos y los diez segundos después de na-

cer; entre los ocho y los nueve meses de edad comienza a realizar una de las mas altas
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operaciones de que sera capaz su mente en toda su vida: la de formular hipotesis a partir de
esquemas que se han formado en ella desde la edad de dos meses.

Menciono estos hechos dispares, uno que tiene aparentemente soélo un caracter
editorial que me da mucho gusto y otros de caracter cientifico que me asombran y que me
hacen pensar en la nociéon de Pedagogia como una ciencia que, paradéjicamente, en su
indefinicién contiene toda la posibilidad inerte de ser y que es, quizas, la ciencia mas
importante; una ciencia ligada para mi a la frase de Maurois: la expectativa de un libro; la
preparacion de su llegada; la disposicién del sentido general de la pedagogia hacia la
realizacion de una meta educativa bien definida de antemano. Todo ello es lo que en sus
origenes da sentido para siempre a los logros de una civilizacion y de una cultura. El divorcio
entre las generaciones contiguas es el producto del rompimiento o de la ausencia de un
vinculo esencialmente pedagdgico que entre padres e hijos se realiza por transmisién de
valores comunes y que cuando esa continuidad se rompe invalida cualquier posibilidad de
ensefianza o de aprendizaje.

La nueva edicién de las Lecturas clasicas servird seguramente de vinculo para la
realizacion de una labor de ensefianza acerca de cuales son los puntos fijos de la historia del
espiritu humano, qué es lo que permanece, cual es la verdadera gloria de los hombres y de
los pueblos. Todo eso estéa alli, en ese bello libro que vuelve a nuestras manos después de
treinta afios gracias a la labor de difusién de la Secretaria. Sélo deploro que la edicion de
500,000 ejemplares, es decir un millén de voliumenes ya que la obra consta de dos tomos
(creo que es la edicion mas grande que jamas se ha hecho en México), no sea de, por lo
menos, cincuenta millones de ejemplares, lo que por otra parte seria el mejor monumento que
se le podria hacer a Vasconcelos que fue el primero en tratar de unificar el criterio pedagégico

en México mediante la difusién de obras como ésta.

Los libros

El afio de 1972 ha sido declarado Afo Internacional del Libro, lo que no deja de ser
importante, ya que pocas veces nos detenemos a considerar la naturaleza esencial de ese
hecho a la vez portentoso y cotidiano que es el libro. A lo largo de los milenios muchos mi-
llones de libros han sido escritos y conservados; muchos millones, también, se han perdido
como en la biblioteca de Alejandria.

En China el tirano Ch'in Shih Huan Ti quemo' todos los libros que habia en el reino en el

afo 213 antes de Cristo. La labor de los escribanos consistio, después de eso, en reconstruir
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el acervo desaparecido y muchos de los pensadores chinos fueron editores vy fildlogos que se
dedicaron con pasién a restaurar esa riqueza.

En Occidente los libros también han tenido muchas veces una historia azarosa y violenta.
Hace unas décadas las quemazones de libros eran una ocurrencia colectiva y cotidiana en la
Alemania de Hitler. Los libros son el receptaculo en el que se registra, se guarda y se difunde
la ideologia; cumplen, en esa medida, una funcién politica de gran importancia y cobran una
especie de vida propia en el momento en que se convierten en un hecho que actla sobre la
conducta social.

Es en el libro donde se realizan o por el que se realizan las mas importantes operaciones
del espiritu. El libro es a la vez una maquina, un instrumento y una forma; conlleva la
posibilidad de una operacion, de una funcién y de un significado. En algunos casos el sentido
de un libro es tan vasto que abarca culturas enteras. Empleamos el término "biblia" como una
antonomasia del mas alto pensamiento que rige a las sociedades.

El Corén, por ejemplo, es la "biblia" de los musulmanes, de la misma manera en que en
la Biblia esta contenida la esencia del judaismo y en los Evangelios, que son la critica del
Antiguo Testamento, estan contenidos los principios de un nuevo orden; la doctrina cristiana.
En ese sentido, El capital, de Marx, es también una especie de biblia para los capitalistas en
la medida en que es una descripcion pormenorizada de los procesos con los que ellos
trabajan, y de los anticapitalistas en la medida en que es una descripcion critica de esos
procesos y de la filosofia en que se fundan.

Existen y han existido siempre las pequefias biblias recénditas pero presentes; pequefios
libros que rigen muchas veces secretamente la conducta individual, y aun entre la clase
media formalmente catdlica son muy pocas las casas mexicanas donde no esta el consabido
ejemplar de La interpretacion de los suefios, de Freud, el de Asi hablaba Zaratustra... o el del
famoso y divertido tratado de Kraft - Ebbing.

Con la edad unas biblias se van sustituyendo por otras; irracionalmente interpretados y
seguidos en la adolescencia, obsesivamente comentados y luego olvidados en la juventud;
recordados después, esos libros influyen fuertemente en la construccién de nuestro caracter y
en el desarrollo de nuestra conducta. Y ¢,como podria ser de otra manera? El mundo entero
se mueve conforme a las ideas que estan contenidas en los libros o se mueve para producir
nuevos libros. Casi todo lo que se dice es acerca de los libros, oblicua o directamente. Los
periédicos mismos no hacen sino hablar de los libros o de comentar los resultados reales que
éstos han tenido.

Pero el libro no es solamente un vehiculo de la difusién de ideas, aunque éste sea un

caracter mas evidente. Asi como el libro irradia desde si mismo hacia los lectores, comporta
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también una direccion que podria llamarse interior por la cual podemos llegar hasta el meollo
de donde nace. Asi, el libro es un camino hacia el autor que lo escribié. Por medio del libro
nos es asequible la misma experiencia de quien lo escribi¢ y justamente la censura literaria,
alli donde es ejercida, se funda contra esta posibilidad que todo libro contiene.

En esta direccion interior del libro son, también, claramente perceptibles los cambios y la
evolucién general del concepto de libro dentro de la historia, Anaxagoras vendia un libro en
Atenas por cuarenta dracmas y con el fin de dar a conocer sus ideas. Pero no ha sido
siempre ésa la idea que subyace a la naturaleza del libro desde el punto de vista de su autor.

Fue tal vez Mallarmé, a finales del siglo XIX, el primero que pretendié concretar una
nueva vision del libro, no ya como instrumento del conocimiento, sino como creaciéon pura del
espiritu. Sus tentativas de crear un libro puro no sobrepasaron la realizacion de un
interesantisimo poema o texto puro intitulado Una tirada de dados no abolird nunca el azar
gue no era sino parte de un libro mas vasto cuyo proyecto lo obsesioné desde 1866 hasta el
dia de su muerte.

Aparte de las interesantisimas ideas de indole estrictamente poética que subyace a esta
obra o que en ella se expresan, su caracter particular como libro y como construccion real es
sumamente interesante. Las palabras que forman el poema vienen dispuestas sobre la
superficie del papel de la misma manera que las notas sobre una partitura de orquesta; la
altura, cuerpo y caracter de las letras equivale a la altura, duracién y entonacion de la musica.
El poema estaba originalmente concebido impreso sobre el pliego y seria leido intonso segln
las diferentes secuencias de paginaciéon que los dobleces del pliego permitieran. Al
extenderlo, los versos formarian sobre las dos caras del pliego figuras geométricas o
simbodlicas con las que el significado del poema se complementaria o esclareceria.

Otro notable escritor francés, apenas conocido hace unos afios, Raymond Roussel, es
autor de un curioso libro intitulado Nouvelles impressions d'Afrique cuya lectura debe hacerse
con el libro intonso y siguiendo una secuencia particular determinada, también, por la
imposicién y plegado especiales.

Estos ejemplos ilustran la gran complejidad que la relacion entre lector y libro puede
crear. llustran también algunos de los resquicios inexplorados de esa técnica no siempre tan
sencilla como parece que es la de la lectura. Estoy seguro de que todos los comentarios que
se hagan durante este afio, a propdsito de la naturaleza, de la funcion y de la circulacién de
libro serviran para iluminar este campo que, tanto por lo que respecta a la adquisicion del
conocimiento como por lo que se refiere a la produccidon de materia de conocimiento propone
todavia tantas perspectivas inusitadas.
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El oficio

Hace diez afios, mas o menos, que lei por primera vez el manuscrito de una obra infernal que
recientemente ha vuelto a mis manos investida del arduo honor de la tipografia, como diria
Borges; tanto mas arduo en este caso, ya que cuando lo lei por primera vez no hubo ningun
editor lo suficientemente osado como para sacarlo al publico y todavia hoy muchos criticos
oponen todo tipo de reticencias a comentarlo invocando la delicadeza o el escandalo para
guardar silencio. Su titulo es: Del oficio; su autor: Antonia Mora.

Debo decir, antes que nada, que me interesa mucho mas la forma de este libro que su
tema y la ausencia de "mensaje" que cualquier conclusién que el autor pudiera formular. Me
interesa mucho mas la critica que suscita que la defensa que exige.

El tema no es original. De hecho, casi todos los libros tratan ese tema: la historia de una
vida. De una vida de indole que la literatura clasifica, universalmente, como "un asunto
delicado" y aun hoy, en México, es imposible citar en publico, por cualquiera de los medios de
informacién, radio, television, prensa cotidiana, los Ultimos dos versos de Muerte sinfin de
Gorostiza. Se trata en esencia de un libro que describe la vida, desde su nifiez, hasta un
punto de equilibrio precario e incierto como el equilibrio de todos, de una mujer "de la vida",
como decian antes. Esto, claro esta, no es un signo distintivo de la obra que nos ocupa ya
gue se trata no sélo del oficio técnico, sino también del mas antiguo personaje de todas las
literaturas. So6lo que alli donde en otras este tema revista aunque soélo sea algunos instantes
de esplendor aureo o divino, aqui dirimido a la altura de esa condicién soérdida de algunas
capas de la comunidad social mexicana, esa vida se presenta como un documento de
extremada importancia, especialmente en momentos en que comienza a debatirse,
publicamente ya, la condicidon de la mujer en México. Eco de otras inquietudes y de otras
latitudes donde la mujer detenta el capital, en éstas, en las que solamente recibe los intereses
magros de un modo de vida secularmente viciado por un catolicismo practico mas que por un
sentimiento religioso profundo, su condicién parece oscilar entre los grandes polos en que se
cifra nuestro eterno femenino nacional y ha dado lugar, a lo largo de los siglos, a las figuras
gue, nunca faltas de una cierta equivocidad, estan presentes en las paginas mas pintorescas
de nuestra historia. Influyen casi siempre desacertadamente sobre los ideales que las
mujeres persiguen y nunca faltan los casos en que la cultura y la iluminaciéon se aducen como
factores de esa libertad, siempre restringida por la supremacia econémica del macho, porque
es el hombre el que todavia otorga la libertad a la mujer. ¢ Por qué?...

He ahi una pregunta que siempre me hago frente a esos movimientos de liberacién que

inadvertidamente imploran una medida de franquicia a los amos. Un documento como el libro
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gue nos ocupa pone de manifiesto un hecho de enorme importancia en el orden moral; un
hecho que, si bien no tiene una explicacidbn concreta, si hace posible una pregunta
inquietante: ¢quién condena a quién? Una pregunta muy interesante, sobre todo desde el
punto de vista légico ya que sus dos términos extremos son desconocidos.

Si en el orden moral la historia que narra este libro subraya los aspectos mas dramaticos
de la condicién de la mujer, en su aspecto puramente sociolégico sus revelaciones no son
menos impresionantes. Dan cuenta de un descenso a los infiernos de la vida, pero como si la
vida misma fuera la Ultima instancia de una posibilidad de disoluciéon de las estructuras
esenciales en que se funda la vida de relacién.

El alto grado de interés que este libro produce seguramente no trascenderia los limites
de lo morboso si el mundo terrible que alli se figura mediante la escritura no estuviera
construido con procedimientos que causan una rara decantacion de todos los elementos que
la hubieran convertido en algo vulgar; pero el buen discernimiento del autor ha refinado la
sustancia aterradora de este relato y la ha dejado alli en su estado mas candente, en su
forma de exacerbacion mas escueta y mas filosa.

Testimonio de una labor cruenta por dominar el oficio de la vida, este libro esta escrito
con sangre. Debe, por lo tanto, ser leido con un animo correspondiente al de su escritura. Su
valor reside en tocar y hurgar en la sima del mundo real; las palabras no son de él sino la
circunstancia que da testimonio del agobiante peso y dolor que tienen los hechos que ellas

narran; palabras que tienen el inconfundible y amargo sabor de la verdad.

Origen y presente de México

Pocas cosas resultan tan divertidas como esa polémica, a veces sorda y a veces explicita,
gue acerca de los origenes fisicos de la nacionalidad mexicana se suscita periddicamente.
Hace ya algun tiempo se publicaron citas fragmentarias de un extenso articulo aparecido en
un periédico espafiol, del escritor Salvador de Madariaga, acerca de los personajes que
intervinieron en esa violenta incepcion.

Los ecos de una idea por la que se pretende caracterizar a nuestro pais como ingrato:
"México es el Unico pais de América que no le ha levantado estatuas a sus conquistadores”,
resuenan cada vez que este asunto sale a colacion y a mi casi siempre me hacen pensar en
el famoso mural de Orozco en la Preparatoria en que esta figurado el nacimiento de nuestra
nacionalidad por la conjuncién de dos personajes desnudos y sobre el que una ingeniosa si

no ingenua mano estudiantil rayé el famoso aforismo "Lo cortés no quita etc."

144



El hecho es que yo sinceramente creo que esta bien no levantarles monumentos a los
protagonistas individuales —de cualquier tipo que estos monumentos o protagonistas sean—
sino sélo tal vez a la obra en su totalidad y no podemos ciertamente dejar de rendirles un
homenaje oblicuo pero muy vasto cada vez que hablamos, ya que las diatribas que podamos
lanzar en contra de Espafia, las disecciones histéricas mas acuciosas para poner en
evidencia la infamia de Espafia en México, o su gloria, tendremos forzosamente que hacerlas
empleando el instrumento que Espafia nos dio: la lengua.

Creo que frecuentemente olvidamos esto para exaltar mas bien otro tipo de valores,
especialmente religiosos, que consideramos mas importantes. Yo no estoy muy convencido
de que hablando de religion estrictamente, la espafiola haya sido mejor que la mexicana. Una
prueba de ello es el alto grado de sincretismo que anima las creencias tradicionales en

México, alin en la actualidad.

Pero la religion espafiola comportaba un formidable ingrediente filos6fico comunicable
por un habla que ya estaba especializada en la formulacion de conceptos I6gicos, mientras
gue las hablas mexicanas no trascendieron casi nunca el nivel ritual del pensamiento magico
o prelogico. Otras técnicas estaban infinitamente mas avanzadas que la del lenguaje cuando
llegaron los conquistadores: la técnica de la escultura en cristal de roca, por ejemplo. El
craneo tallado en cristal que se conserva en el Museo Britanico es testimonio de ello y revela
de inmediato la intuicién de grandes ideas para las que todavia no existian palabras en las
lenguas indigenas. La poetisa inglesa Kathleen Raine tradujo en un maravilloso poema el
significado de esa escultura al orden del lenguaje. Su versién queda como una de las mas
perfectas creaciones de la poesia de nuestro tiempo.

El hecho es que de la conjuncién de esas simientes surgio la nacionalidad mexicana,
estructura espiritual sumamente compleja en la que el gesto, la figura, la palabra se imbrican
formando un jeroglifico delicado, confuso. Basta, para comprobarlo, repasar las grandes
exégesis que en las literaturas de olios paises se han hecho acerca de este problema de
nuestros origenes, sin contar, claro, las que nuestra propia literatura ha producido. El comun
denominador de la vision de Anahuac, por llamarla genéricamente, que casi todos los que se
han ocupado en concretarla literariamente han tenido, ha sido de ambivalencia conflictiva, de
sentimientos contradictorios que animan los pasos que un pueblo va dando por el camino de
su historia; como que solo rara vez concuerda el signo y el significado de lo que México
expresa. Desde la descripcion climatoloégica sumaria que el Bar6n de Humboldt da en su
Cosmos: "Pais alpino y tropical a la vez..." o Lowry de sus hombres: "Los mexicanos son los

seres mas bellos que existen..." hasta las complicadas simbologias de La serpiente
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emplumada, o la dura compasion, sembrada de injurias, de Graham Greene, todo tiende a
crear una imagen inapresable o inquietante de nuestra personalidad.

Nuestra literatura abunda también en esa pérdida de la identidad de los personajes.
Creo que en esa medida ha sido un reflejo fiel del espiritu esencial que exige de la vida, ante
todo, saber quiénes somos, aunque la respuesta definitiva casi siempre se da a desear o se
remonta a ese momento clave de nuestra historia en que la identidad nace. El personaje de
Juan Rulfo, como el de Joyce, va en busca de su padre, es decir: de su origen. Octavio Paz,
en su libro El laberinto de la soledad sitia la incepcion de nuestra nacionalidad en la tremenda
violencia de ese connubio inicial con el que no solo las sangres se confunden, sino también
las estructuras primarias del lenguaje y hasta el sentido general de los mitos que subyacen al
pensamiento expresivo y a las concepciones morales que rigen la conducta general de un
pueblo. Misterio, contradiccion ciclica, avances y regresiones brutales, exégesis histoéricas
lacustres o contaminadas de interés publico inmediato, son las constantes que rigen en el
mundo de nuestros arquetipos heroicos, cuya expresion Ultima es ese ser misterioso y velado
—como el personaje de Borges— que hace su aparicién cada tanto tiempo.- el Tapado y de
cuya de velacién hace Fuentes una descripcidon magnifica en su libro Tiempo mexicano.

Todo lo anterior viene a cuento en la medida en que las noticias realmente "actuales"
hacen suponer que ese velo de misterio que recubre no solo casi todo lo que es de lo ya
pasado, sino también lo que esta pasando ahora hacen llegar a una conclusion muy clara.
Existe una gran contradiccion en la informacion que recibimos, tanto de la historia, como de
los periddicos. Tanto por lo que se refiere a los hechos pasados como a los del presente. No
se necesita ser un gran légico para darse cuenta que alli donde no hay acuerdo tiene que
haber error, de una parte cuando menos. Y acerca de nuestros origenes, como de lo que esta
pasando en este momento, alguien, forzosamente, tiene que estar equivocado y algo muy
principal no esta esclarecido mientras tengamos ideas diferentes y contradictorias acerca de
la misma cosa. Citar por ejemplo toda la informacion de prensa que se contradice es mas que
suficiente. Basta comparar el enorme grado de diferencias de opinidn publica, es decir opinién
de todos los sectores, acerca de todos esos enigmas que el momento actual de nuestra
historia nos esta proponiendo y que son como los signos o el espiritu de los tiempos, la
inconformidad, la incredulidad, la libertad, comienzan a manifestarse cada dia con mayor
legibilidad, con las declaraciones de un sector cuya opinion no hay razén de que sea
ignorada: la de los guerrilleros que operan en Guerrero. Habria que preguntarse qué los habra
llevado a esos extremos, especialmente teniendo en cuenta que las cosas marchan bien-,

segun dicen otros.
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Ensayos de Pasado anterior

Martes 13

Nada como un martes 13 para quedarse todo el dia en casa. Un animo fatalista nos invade
desde que abrimos los ojos por la mafiana y leemos, a medio despertar, la fecha fatidica en el
calendario o en la ceja del periodico. Nos imponemos para ese dia una estricta etiqueta que
comprende, ademas de la prohibicion de salir de casa, la de contestar el teléfono, la de
rasurarse, la de abrir las cartas que lleguen durante el dia. Hay que darle al destino 24 horas
de ventaja; mafana, quizas, las malas noticias que contienen esas cartas se hayan cambiado
en buenas nuevas. A cada timbrazo imprevisto un sobresalto. Con tal de que no llegue un
telegrama 0 un mensaje urgente que sea fuerza abrir y conocer. Nada mas inquietante que la
desmayada modulacion del pifano del afilador haciendo contrapunto al radio que difunde los
primeros compases de La siesta de un fauno; el dia nublado esta cargado de presagios.
Todas las cosas riman en su acento opaco, en su acepcion oscura y secreta. Desde la
ventana miro la calle desierta. Otros comparten conmigo el temor al maleficio de la fecha
cabalistica: no han ido a trabajar y no han enviado a sus hijos a la escuela. Solamente los
pobres persisten en su rutina ardua e intemporal. Reina en todo el Valle de México un silencio
inusitado y ominoso que solamente es roto por el estruendo de los aviones, inmensos hados
negros que surcan el cielo en el dia nefasto. Repasamos mentalmente nuestros actos de lesa
supersticion: espejos rotos, sal derramada, peces de colores, hasta que comienzan a desfilar
los grandes poetas supersticiosos: Nerval cabalista, Poe numerélogo, Mallarmé que nos
revelo el significado simbdlico de la pagina en blanco, de la tipografia y de la encuadernacion
y pienso en el imperio tan tenaz que lo irracional ejerce sobre lo cotidiano. La supersticiéon es
tal vez el Ultimo vestigio que queda en nosotros de la edad mitica o expresion de la nostalgia
gue sentimos de ella. (15 de diciembre de 1977).

Edouard Dujardin y la literatura de la conciencia

Cuando le preguntaron a Flaubert acerca de qué le hubiera gustado mas escribir una novela
respondid que acerca de nada. La idea que expresa esa respuesta, asi como la que dio
cuando le preguntaron quién era madame Bovary ("Madame Bovary soy yo"), no deben ser
tomadas a la ligera o simplemente como boutades o fanfarroneria. En sintesis encierran toda

una teoria literaria cuyos frutos tocaria al siglo XX recoger y... ¢,agotar?
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Se trata de una literatura que podria llamarse de la conciencia, cuyo vehiculo ha sido
casi siempre la novela, género particular que obtiene su expresion culminante en el Ulysses
de Joyce, pero en cuyos origenes situaria, aparte de Flaubert, a escritores como Dostoyevski
y, sobre todo, al autor del libro cuya relectura motiva estas reflexiones: Edouard Dujardin
(1861-1949). Cuando aparecio Les lauriers sont coupés (Los laureles estan cortados) en 1887,
pasO inadvertido; cuando fue reeditado en 1924, con prefacio de Valéry Larbaud, éste
reconoce ya a Dujardin como uno de los grandes precursores de la literatura contemporanea,
pues habia sido el primero en dar el paso temerario entre lo relativo y lo absoluto. La novelita
se desarrolla totalmente en el interior de la conciencia del protagonista. La proeza del escritor
consiste en traducir el contenido de la conciencia, materia imprecisa o desconocida, a las
formas naturales del lenguaje literario. Las restricciones y las fuerzas que actian sobre la es-
critura son inmensas. Las primeras excluyen la concrecion en el texto de todos los actos de la
voluntad del personaje ya que ésta no tiene ninguna forma en la conciencia que pueda ser
traducida al lenguaje; las segundas obligan al empleo de estructuras sintacticas, mas
violentas, a suprimir las conjunciones, los adjetivos, los adverbios, a reducir el lenguaje a sus
elementos sustantivos.

El argumento de Los laureles estan cortados no es muy espectacular. En los términos
de ese lenguaje el autor nos describe un dia en la conciencia del protagonista, joven timido
enamorado platénicamente de una mujer a la que al final del libro, cuando el dia mental
termine, ird a declararse. Si el tema puede parecer hoy un tanto banal, la ejecucion —que es
la que cuenta en la escritura— es genial y en algunos momentos el precursor esta,
ciertamente, a la altura de Joyce que, se puede decir, no ha sido superado en el manejo de
esa técnica mas que por él mismo.

Claro, es de lamentarse que no exista en nuestra lengua y, en especial, porque este
libro, de modestas pretensiones en su tiempo, se ha convertido en el término necesario de
referencia ante la aparicién de tantos otros, de novela y de poesia, que todavia hoy se nutren
de las posibilidades del "mondlogo interior", que Dujardin fue el primero en descubrir y
explotar. (19 de enero de 1978).

A propdsito de Corazon. Diario de un nifio

Por mas que trato de tomar otros rumbos, para mi todos los caminos llevan a la literatura. La
mania literaria es tan aguda que no puedo dejar de percibir hasta las mas tenues resonancias
de la imagen o de la figura literaria en las cosas que parecerian mas ajenas o lejanas a ella;

cosas, entre otras muchas, tan proximas a nosotros como las que acontecen en la llamada
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"realidad" o en las pantallas de la televisién. Lo que acabo de escribir parece gratuito pero
sirve de introduccién a la catarsis provocada por la inteligencia que puede establecer entre
hechos que aparentemente, en la realidad, no tienen ninguna conexion, pero que vistos a la
luz de esta mania literaria obtienen interesantes facetas y emiten reflejos inusitados.

El primer hecho es el de la intoxicacién de 12 mil nifios; hecho muy lamentable debido
a alguna forma de imprevisién o irresponsabilidad que, claro, enajena la confianza del pueblo
en las autoridades ahora que esa confianza es tal vez lo Unico que nos puede sacar del
estancamiento. Con todo y ser tan lamentable, visto desde la literatura, arroja innumerables
destellos ir6nicos. Cuando supe la noticia la primera persona en que pensé fue en Tito
Monterroso. ¢Por qué? Tardé un buen rato en explicarmelo hasta que, pensando en términos
de economia social, recordé al Dean de Dublin y pensé que su Modesta proposicion, cuya
traduccion hizo Tito Monterroso y envio corno felicitacion de Afio Nuevo, habria sido aceptada
y aplicada aqui ya que no lo habia sido, en su tiempo, en Irlanda.

El segundo hecho se produjo cuando vi las fotografias de los nifios intoxicados.
Tendran menor edad que los personajes de Corazon. Eso fue lo primero que se me ocurrio, lo
gue sin querer me fue llevando por otros caminos. Pensé, por ejemplo, que nada nos obliga a
aceptar global-mente la opinion o la obra de un hombre. Aplaudo y celebro los "clasicos" y las
"lecturas clasicas para nifios" pero decididamente condeno la inflexible si bien infructuosa
campafia que Vasconcelos emprendié contra Corazén que siempre he tenido entre los
poquisimos libros que me llevaria a la Isla Desierta.

Mis memorias de Corazon. Diario de un nifio revivieron naturalmente el recuerdo de un
apenas vértice de polémica que tuve hace algunos meses, por teléfono y durante su
programa, con un comentarista de television de apellido como polaco que habia atrevido una
opinién muy despectiva e imprudente acerca de este hermoso libro; despectiva porque sin
ningtn fundamento de opinién lo juzgé deleznable, e imprudente porque lo juzgd deleznable
en virtud de que la madre del personaje principal del cuento mensual De los Apeninos a los
Andes ha emigrado como sirvienta a la Argentina. Yo no creo que esa sea una deshonra que
haya que ocultar o lamentar. No conozco a ningun argentino de apellido italiano que se
avergilience de su natural abolengo. Los Médici, los Visconti, los Sforza, etcétera, se quedaron
alla.

Después de eso, no me sorprendié nada cuando me dijeron que en uno de sus
programas y a propésito de la intoxicacién masiva de nifios el herodiano telecomentarista
habia dicho algo asi como que era bueno, o que no era malo, que pasaran estas cosas porque
convocan la solidaridad social y el valor civil, aunque, claro, una vez que los nifios ya estan

intoxicados.
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Por mi parte, me niego a toda solidaridad social que implique un riesgo de vida para
mis hijos o que un riesgo de esa naturaleza genere. ¢ De qué sirve toda la solidaridad humana
ante un vaso de leche podrida o de una gelatina descompuesta? (25 de abril de 1978).

En aleman hablando: lo que va de Fritz a Hank

De mi primera infancia pasada en Alemania, queda todavia el recuerdo indeleble de las fiestas
anuales de la fertilidad o de la primavera, que se celebraban justamente por estas fechas del
afio y en las que los jovenes se congregaban en torno al simbolo falico del Maibaum, poste
adornado con guirnaldas de ramas nuevas Yy listones rojos, variante de un simbolo general
comun a todas las culturas y a todos los pueblos con excepcion de los del desierto, la estepa y
las regiones polares. El arbol es el simbolo de la vida y del conocimiento; es la prueba
evidente del principio de armonia que rige en el crecimiento y en la forma de todos los
organismos y cosas: el sistema de la circulacion de la sangre, el sistema nervioso, el
esqueleto humano, las columnas del Partenén, la clpula de Brunelleschi son fabricas
naturales o artificiales que imitan consciente o inconscientemente la estructura y la hipéstasis
del arbol. Casi todos los pueblos tienen un arbol simbdlico o representativo si no es que
preferido igual que todos los hombres (o casi todos) tienen un arbol genealdgico. Entre todos,
los pueblos germanicos son quiza los que mas fervientemente han rendido un culto a los
arboles: el roble de Wotan o el olmo a cuya sombra leia Goethe que todavia hoy se alza in-
c6lume en medio de las ruinas de lo que fue un campo de concentracion nazi, dan testimonio,
en el arte o en la leyenda, de esa veneracion.

De mi segunda infancia, ya de vuelta en México, guardo el recuerdo del Maifest que se
celebraba en el Colegio Aleman de La Piedad primero y luego en la Condesa con un caracter
ya mas gimnastico que ritualista, pero con mayor emocién recuerdo las candorosas hipérboles
de Fraulein Fritz, mi maestra de Decima A-l, ante el majestuoso "Sargento”, un formidable
ahuehuete del bosque de Chapultepec, reputado por aquel entonces como el arbol mas bello
gue habia en la ciudad y del cual, por cierto, lei hace unos dias en la cronica de Perlotitlan que
ya no quedaba ni huella. El recuerdo de aquel arbol maravilloso convoca en tropel muchas
imagenes entresacadas de la literatura y de la poesia. Dos experiencias poéticas
estrechamente vinculadas con mi culto personal a los arboles se concretan primero en el
recuerdo de un poema cuyos versos resuenan en mi memoria desde hace casi 40 afios: los de
"El arbol" de Verhaeren, poema que debiera ser de lectura obligatoria en las escuelas
primarias para hacer entender a los nifios no lo que el arbol es, sino lo que significa. El otro
recuerdo arb6reo conmemora y renueva mi admiracioén por un poema que, a propoésito de un
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arbol, consigue para la poesia mexicana un instante de maxima pureza y de perfecciéon: A una
araucaria de Diaz Miron.

No me en tantas sobre los arboles romanticas y nostalgicas consideraciones detendria
si el de las horrisonas fotografias del bestial de arboles derribo, en todos los diarios
publicadas, ver y el tufillo de agria col y ahumado arenque en ellas percibir al desfile de los
recuerdos la orden de marchar dado no hubieran. Del Burgomaestre el urbano vial de
restructuracion plan con el de nacionales carreteras del Doktor Todt a medias durante los afios
treinta en la Padre Tierra realizado notables similitudes guarda: ambas soluciones a una mis-
ma idiosincracia obedecen que en la infantil prusiana mania de cuadricular el mundo se
expresan si bien la nazi organizaciébn no consiguié en los metafisicos 6rdenes de los del
gobierno de la ciudad principios una tan radical inversion o nulificacion como la ciudad al
servicio de sus peores enemigos —los automéviles, Donnerwetterl— en vez de al de sus

habitantes poner. (16 de mayo de 1978).

Hacia una diplomacia sin imaginacion

Como escritor no puedo pasar por alto las declaraciones del secretario de Relaciones
Exteriores, Santiago Roel, reproducidas en este diario el 2 de diciembre [1977]. Antes de
calificarlas me permito criticarlas a la luz de la historia y de la tradicion diplomatica de nuestro
pais. No seran pocos los empleados del Servicio Exterior que se sientan directamente
aludidos y ofendidos por las declaraciones de su experimentado jefe, cuya carrera diplomatica
y gestion en la cancilleria de apenas un afio se ha caracterizado por lo que en el lenguaje
protocolario se conoce como sus gaffes y en el de uso comun simplemente como sus “metidas
de pata”; la cancelacion de relaciones con la Republica espafiola, el primer nombramiento en
Madrid, la renuncia del embajador en Paris, etcétera, dan buena cuenta de la inflexible
voluntad y decision que animan la “zigzagueante” politica exterior mexicana conducida por el
sefior Roel.

Con todo respeto me tomo la libertad de refrescarle la memoria al canciller, por si mi
querido amigo Manuel Alcala no lo ha hecho todavia, para recordarle que desde los tiempos
de las Cortes de Cadiz han sido los hombres de letras y los poetas quienes mas dignamente
han ostentado la representacion de México en el extranjero. Cabe citar los nombres de
“agentes” diplomaticos acreditados u oficiosos como fray Servando Teresa de Mier, el doctor
Mora, Lucas Alaman, todos ellos espiritus eminentemente criticos y excelentes escritores.
Durante la Reforma y la intervencién francesa fueron muchos los escritores y poetas que

actuaron como representantes extraordinarios del gobierno legitimo y si no eran escritores o
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poetas tenian por lo menos buen estilo: véase las cartas de don Jesus Teran, ministro de
Juarez en Europa, publicadas por el Archivo de la Secretaria de Relaciones. Junto a los
generalotes contrabandistas y politicastros con valija diplomatica no se puede decir que
Federico Gamboa, Francisco A. de Icaza, Amado Nervo o Alfonso Reyes en el pasado y
Octavio Paz, José Luis Martinez, Jaime Garcia Terrés y Manuel Alcala en afios mas recientes,
hayan hecho un mal papel. Otro tanto se puede decir de los poetas y escritores que ocuparon
el cargo antes que el sefior Roel: Genaro Estrada, Jaime Torres Bodet, José Gorostiza.

El uso diplomatico tradicional hace que al cambiar las autoridades sean cambiados
también los embajadores acreditados ante ellas; es una formula de cortesia diplomatica que
México guardd con Espafia cuando se proclamoé la Republica y abdicé el rey, en 1931. De
afos atras era embajador Enrique Gonzalez Martinez, quien durante su gestion en la Corte se
habia ganado a tal grado la simpatia de los republicanos que cuando se anuncié su traslado
hubo manifestaciones de estudiantes e intelectuales pidiendo que se pasara por alto el uso
tradicional. No sé de ningun caso similar de un diplomatico de carrera o de “seriedad
emocional” al que le haya pasado lo mismo.

El canciller Roel, que no Bismarck, opta por una Realpolitik que, como es natural,
comprende el menosprecio del espiritu al que el sefior Roel decididamente prefiere los
energéticos que, por otra parte, no son de su incumbencia y estan en buenas manos. La
funcion de la secretaria es, precisamente, la que él niega: llevar a otros paises el espiritu, no
los productos, del nuestro. Tal vez le sorprenda saber que a cuatro horas de vuelo de aqui son
mas conocidos los nombres de nuestros poetas y escritores que el suyo.

Yo creo que, segun el buen uso diplomatico, lo primero que tiene que hacer el canciller
Roel es pedir, a nombre personal, una disculpa a todos los poetas y escritores extranjeros
acreditados como diplomaticos ante el gobierno de México; luego en su calidad de titular de la
Secretaria de Relaciones debe pedir disculpas a todos los empleados del Servicio Exterior que
sean poetas o0 escritores; deberia también en su calidad de empleado publico pedir disculpas
a todos los poetas y escritores mexicanos por haberlos excluido tan arbitrariamente de la
carrera diplomatica y hacer una lista de productos mexicanos exportables por el muy
apreciable conducto de su ministerio que no sean del orden de la literatura o la poesia.

Escapa al sefior Roel la paradéjica condicion de nuestro pais: riqueza en el subsuelo,
a dos mil metros de profundidad; pobreza en la superficie, pobreza irreparable y creciente.
Exportamos motores alemanes, pero no tenemos suficiente frijol o maiz. Nuestros Unicos
excedentes, por lo que a la funcion de la Secretaria de Relaciones Exteriores se refiere,
lamento decirlo, son de arte, de literatura, de poesia, nada mas. (6 de diciembre de 1977).
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