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Capítulo 1 

El objeto de estudio 
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1.1 Las académicas universitarias ¿Por qué ellas? 

En el verano del 2003 cursé el diplomado internacional Género, Desarrollo y 

Democracia que organizó el Centro de Investigaciones Interdisciplinarias en 

Ciencias y Humanidades (CEIICH) de la UNAM a través de su Programa de 

Investigación de Enfoques, Teorías y Perspectivas de Género, ahora llamado 

Programa de Investigación Feminista.  

  En ese diplomado conocí a varias académicas feministas contemporáneas 

a quienes sólo había tenido la oportunidad de leer o escuchar en alguna 

conferencia. Mexicanas como Marcela Lagarde y de los Ríos, Alma Rosa 

Sánchez, Dalia Barrera Bassols, Patricia Castañeda, Norma Blázquez Graf, Olga 

Bustos, Lourdes Arizpe, Elsa Muñiz y Patricia Ravelo impartieron su conocimiento 

feminista sobre la metodología, la historia feminista de las mexicanas, así como 

sus experiencias políticas en la esfera de los partidos políticos y la administración 

pública. Españolas como Celia Amorós, Rosa Cobo, María María-Ángeles Durán 

Heras, Ana Rubio Castro y Teresa del Valle Murga hablaron sobre el origen del 

feminismo, los procesos multiculturales, la globalización y la inserción de las 

mujeres en la ciencia. Y finalmente mujeres de Chile como Judith Astelarra, 

Virginia Maqueira y Magdalena León; de Argentina, Mabel Burín; de Costa Rica, 

Roxana Volio, y de Uruguay, Teresita de Barbieri,  impartieron sus conocimientos 

sobre las mujeres en el desarrollo y la construcción de la subjetividad de las 

mujeres.  

  La experiencia de tener a estas mujeres feministas como maestras y al 

estar colaborando, en ese tiempo, en el CEIICH dentro del Departamento de 
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Acervo y Producción audiovisual me dio la oportunidad de desarrollar el proyecto 

de entrevistar a varias de estas feministas.  

Dicho proyecto fue desarrollado en el periodo de  agosto del 2004 a marzo 

del 2005 en el marco del mismo diplomado, en su segunda generación.  
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1.2 Las académicas y el feminismo. 

Las entrevistas que aquí presento surgieron bajo el interés de conocer y difundir la 

personalidad y los conocimientos de cinco académicas feministas 

contemporáneas, a fin de saber por qué llegaron al feminismo, y por qué están 

desarrollando desde ahí estudios e investigaciones en varias disciplinas de las 

ciencias sociales. 

Elegí como entrevistadas, en su versión escrita, para este trabajo de tesis, a 

Dalia Barrera Bassols, Teresa del Valle Murga, María-Ángeles Durán Heras, 

Marcela Lagarde y de los Ríos y Ana Rubio Castro, a las que presento por orden 

alfabético, por ser académicas feministas con carrera profesional y grado de 

maestría o doctorado en el área de las ciencias sociales y que trabajan en 

instituciones de educación superior.  

Se trata de mujeres que llevan a cabo trabajo académico como docentes e 

investigadoras en el área de su interés dentro de una universidad o institución de 

nivel superior. 

Son mujeres quienes, además, se definen como feministas y desarrollan 

investigaciones cuyo objeto de estudio son las relaciones entre los géneros así 

como la condición de desigualdad, explotación, discriminación y opresión de las 

mujeres. 

Para este trabajo particularmente me interesó dar a conocer los 

mecanismos y circunstancias que determinaron el proceso de autodefinición de las 

académicas feministas universitarias. Lo anterior porque estas mujeres están 

construyendo conceptos y nuevas categorías de análisis que describen y ayudan a 

entender y superar la situación y condición de opresión de las mujeres.  
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  Me enfoqué en las académicas feministas con el propósito de conocer su 

trabajo como pioneras en investigaciones que abren perspectivas de análisis que 

aportan nuevos conocimientos y que pueden convertirse en ejemplos y modelos 

para las nuevas generaciones.  

Asimismo, ellas me interesaron también porque desarrollan estudios que 

tienen como sujeto principal de análisis a las mujeres, su condición, sus intereses 

y problemas. Considero que sus investigaciones inauguran un nuevo paradigma 

de conocimiento al incorporar como objeto y sujeto de estudio a las mujeres, pero 

sobre todo por incorporar como un eje de interpretación de la realidad la condición 

de género, es decir las relaciones entre  hombres y mujeres.  

Este trabajo tiene como principal característica que su objeto de estudio y 

su desarrollo metodológico descansan en la base del método de investigación 

feminista que genera nuevas preguntas, nuevas formas de contestarlas y nuevas 

categorías alternativas a la perspectiva androcéntrica hegemónica. Las 

investigaciones tradicionales se autodenominan neutras y se esfuerzan en 

demostrar su objetividad, en tanto que la investigación feminista asume que su 

punto de partida es subjetivo. En este sentido la curiosidad científica feminista es 

intimista en tanto la investigadora es al mismo tiempo fuente de conocimiento y 

objeto del mismo en tanto mujer intérprete de los datos obtenidos. La investigación 

feminista no huye de la subjetividad, la asume de manera responsable.  

En el terreno metodológico las investigaciones feministas han aportado una 

nueva forma de analizar el mundo desde lo que se ha llamado la perspectiva de 

género. En el terreno práctico los conocimientos generados han sido aplicados en 

disciplinas como la psicología, derecho, antropología, sociología, entre otras, que 
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al articularse producen opciones que permiten oponerse a la opresión, y que en 

mayor o menor grado cambian la condición y posición de las mujeres en el mundo.  

“Lo personal es político” reza una de las consignas feministas 

contemporáneas y las académicas universitarias feministas hacen de esa 

consigna una práctica permanente que permea todos los ámbitos de sus vidas, y 

en su relación con el poder. Definitivamente si eres feminista no puedes separar la 

subjetividad de la práctica política, social, cultural y en el caso de las académicas, 

de su saber en la docencia y la investigación feminista universitaria.  

Sin duda la biografía de todas y cada una de las académicas feministas 

influye en sus intereses y líneas de investigación, en su militancia y en su lucha 

feminista, de ahí mi interés por conocer aspectos de la biografía de las mujeres 

que hoy en día trabajan en líneas de investigación fundamentales no sólo para las 

mujeres sino para la construcción de una sociedad justa y equitativa.  

Las académicas universitarias feministas están construyendo espacios en la 

academia desde la década de los setenta. Trabajan desde entonces, y muchas de 

ellas con anterioridad, en el desarrollo de líneas de investigación feministas o de 

mujeres, con el fin de que todas las mujeres encontremos un lugar en el mundo y 

una identidad construida desde nuestra especificidad y sobre todo por un mundo 

más igualitario y equitativo.  

Desde los años setenta las académicas feministas irrumpieron en la esfera 

universitaria proponiendo temas poco reconocidos, o no reconocidos en muchos 

de los casos, y de menos a más han ido ganando espacios que continuamente 

están defendiendo. Se trata de feministas comprometidas, orgullosas de serlo. 

Desde hace más de 30 años el feminismo ha irrumpido en la esfera social, 
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política, económica y cultural de Europa y América Latina  impulsando grandes 

cambios en la vida de las mujeres.  

La memoria es un reducto del cerebro en los seres humanos. Hombres y 

mujeres guardamos en este espacio gran parte de nuestra historia personal, 

contextos, procesos y personajes. Sin embargo, la memoria histórica, esa que 

queda en  los libros, folletos, videos y archivos electrónicos, esa historia es la que 

queda para la repetición eterna. La historia oficial no contiene datos suficientes de 

sus mujeres, de las personajas clave que han luchado por constituir espacios más 

dignos para las mujeres, espacios donde las mujeres sean ciudadanas y ejerzan 

sus derechos a plenitud sin el por siglos estigmatizado hecho de ser mujer.  

Hoy en día la memoria de ninguna mujer debiera carecer del conocimiento 

de su historia, del conocimiento que la está llevando a constituirse en ciudadana, 

el conocimiento que le dio el derecho a votar y ser votada, que le abrió espacios 

educativos, laborales, culturales y sobre todo espacios para descubrirse así 

misma y tomar su lugar en el mundo. Este trabajo pretende colaborar en la 

construcción de la memoria de las mujeres. 

El feminismo entendido como elaboración teórica, filosófica y política que 

tiene por objetivo eliminar la opresión de las mujeres es el vehículo clave a través 

del cual muchas mujeres académicas desarrollaron, y hoy en día desarrollan 

estudios e investigaciones que develan las condiciones de las mujeres en distintas 

etapas de su desarrollo.  

El feminismo ha determinado que algunas académicas universitarias elijan 

una línea de investigación y/o trabajo así como características específicas que 
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hoy en día las hace nombrarse feministas y reivindicar esta línea de pensamiento 

como alternativa para las mujeres.  

En este marco, conocer cuáles son los elementos que forman y determinan 

los intereses de algunas de las principales académicas feministas de nuestra 

época es fundamental para entender el contenido y aportaciones del feminismo, 

así como para tener una noción histórica del feminismo que hoy en día se 

reivindica desde la academia en diferentes espacios universitarios. Y más aún,  

conocer estos resultados ayudará a que se entienda mejor esta corriente de 

pensamiento, a las mujeres que lo reivindican y que explican que cada vez más 

mujeres y hombres se sumen y construyan un verdadero humanismo justo y 

equitativo.  
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Capítulo 2 

La entrevista 
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2.1 Antecedentes 

La entrevista es uno de los géneros periodísticos fundamentales en el periodismo 

actual. Nace y se expande en el siglo XIX aunque muchos estudiosos centran el 

origen de la entrevista en el diálogo y así se remontan hasta la época de los 

griegos, cuando Platón emplea el diálogo con el fin de divulgar sus principios 

filosóficos. 

En la historia de la literatura encontramos numerosos usos 

del diálogo, fundamentalmente en el clasicismo y el 

renacimiento, hasta llegar a la revolución francesa, momento 

en que alcanza una mayor prosperidad, al desgajarse del 

diálogo literario para cobrar vida propia en el diálogo 

periodístico, que nace a finales del siglo XVIII, cuando se 

utiliza el periódico como vía para exponer conversaciones de 

interlocutores antagónicos que expone ideas de actualidad.1  

El diálogo periodístico continúa su desarrollo hasta llegar a  constituirse en 

entrevista:  

De sus técnicas, uso y manejo se desprende la entrevista 

periodística, transcripción textual de un diálogo entre un 

periodista y un personaje real, con el objetivo preciso de que 

las respuestas de ésta sean publicadas. Esto sucede a 

mediados del siglo XIX, cuando también eran conocidas por 

                                                             
1 Bárbaro Rafael Hernández Acosta, Otras consideraciones sobre la entrevista, [en línea], La Tecla, p. 8, 
Cuba, Unión de periodistas de Cuba, 9 de abril de 2008, Dirección URL: 
http://www.latecla.cu/bd/entrevista/consideracionesbarbaro.htm, [consulta: 11 de abril de 2008].  
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el público informaciones del tipo pregunta–respuesta 

derivadas de la transcripción de los interrogatorios judiciales 

y de los debates parlamentarios.2  

A pesar del origen francés del término entrevista, las primeras entrevistas 

publicadas y reconocidas como tal son norteamericanas. Hasta hace poco incluso 

se utilizaba indistintamente en castellano la palabra inglesa interview (o interviú) y 

entrevista. Algunos historiadores citan como las primeras entrevistas las 

siguientes:  

De James Gordon Bennett (director del New York Herald) en 1836:  

[…]es la narración del asesinato de Ellen Jewt y el periodista 

recoge el testimonio de Rosita, el ama de llaves, en forma 

de citas textuales, extractos de la conversación y 

declaraciones. La novedad es que se registran los diálogos 

en el texto. 

De Horace Greeley en el Tribune de Nueva York en 1859.  

El periodista acude a Salt Lake City (Estados Unidos) a 

reunirse con el fundador de los mormones, Jese Smith. Esta 

[…]es una entrevista de personaje. Interesa la persona y es 

la persona, en sí misma, el motivo de la entrevista[…] posee 

                                                             
2 Ibid., p. 2  
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una mayor proximidad al concepto actual de entrevista, tanto 

en planteamiento de objetivos como en resolución formal. 

La necesidad de ser exactos en la transcripción de las respuestas obligó 

entonces a los periodistas de la época a la publicación textual de preguntas y 

respuestas, del diálogo entre el entrevistador y el entrevistado.  

A partir de entonces el método se desarrolló rápidamente y a 

fines del siglo XIX se encuentran ya las formas modernas de 

entrevista en el periodismo norteamericano y europeo, 

divididas en dos formas bien diferenciadas: la entrevista 

firmada, es decir, con identificación del periodista y que es 

redactada con forma más o menos artística; y la entrevista 

anónima, en donde no aparece el nombre del periodista 

entrevistador sino el título de la publicación.3  

Posteriormente, los acontecimientos bélicos de los años 40 también 

tuvieron su influencia en la transformación del género:  

El impacto de la Segunda Guerra Mundial en la 

comunicación social transforma el uso que hasta 

entonces se hacía de la entrevista. Emplearla como 

género periodístico para reconstruir los sucesos de la 

conflagración bélica significó su popularización entre 

los profesionales de la prensa. Figuras como Ernest 
                                                             
3 Ibid, p. 2 
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Hemingway, Edgard Price Bell, Andre Malraux y 

Konstantin Simonov supieron hacer de su uso un arte.4   

Es también el momento en el que la influencia del psicoanálisis con el  

legado científico de Sigmund Freud es tomado en consideración por los 

periodistas entrevistadores de la Segunda Guerra Mundial para comenzar a 

penetrar en la mente de los entrevistados y así poder ahondar en los conflictos, 

pasiones, traumas y frustraciones que marcan la conducta de muchos seres 

humanos tras su experiencia en la campaña bélica.  

[…]el periodismo de explicación o interpretación, que vino a 

ser una respuesta a la necesidad de la población, no sólo de 

informarse acerca de las noticias, sino también de recibir 

explicación e interpretación de los hechos, a lo que se suma 

la competencia que ya por esa época hacían con mucha 

fuerza a la prensa plana el periodismo radiofónico y 

televisivo.5  

La entrevista tuvo su aparición en la prensa plana -precursora del género- y 

alcanzó su clímax a principios del siglo XX. Posteriormente, la radio, con su 

agilidad y alcance le dio un uso óptimo, y se convirtió en el medio de comunicación 

por excelencia para desarrollar este interesante género. Luego hizo su aparición 

en la televisión. Ésta acogió la entrevista como algo suyo y necesario en su 

entorno informativo. Ello constituyó un verdadero éxito, a tal grado que, 

                                                             
4 Ibid., p. 2 
5 Ibid., p. 3 
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actualmente, no se concibe ningún programa de noticias de televisión sin el uso de 

la entrevista.  

En este recorrido histórico, destaca el hecho de que la entrevista tuvo su 

motor de cambio a partir de los acontecimientos en los que sólo los hombres son 

rescatados como sujetos de nota o noticia periodística. Marginalmente se conocen 

trabajos periodísticos en los cuales las mujeres figuran como sujetas de noticias y 

en la mayoría de los casos no son noticia de primera plana.  

En la antología de Christopher Silvester Las grandes entrevistas de la 

historia,6 la edición recopila 61 entrevistas. Para este periodista, las más 

relevantes entre los años de 1859 y 1992, de las que destaca el hecho de que 53 

de ellas son hechas a hombres y sólo ocho a mujeres.  

Líderes políticos y espirituales, filósofos, políticos, escritores, exploradores, 

periodistas, inventores, estadistas, poetas, dramaturgos, novelistas, físicos, 

psicoanalistas, dictadores, pintores, biógrafos, directores de cine, arquitectos, 

presidentes, jinetes, cantantes, entrenadores, camioneros y hasta un gángster son 

hombres dignos de ser entrevistados. De todas las entrevistas sólo una se hace a 

un actor. En contraste destaca que de las ocho entrevistas de mujeres cinco son a 

actrices: Greta Garbo, Tallulah Bankhead, Marilyn Monroe, Bette Davis y Mae 

West; una de Margaret Thatcher a quien destacan en la entrevista por ser la 

primer mujer en ostentar el cargo de Primer Ministro –en masculino- en el Reino 

Unido, a la escritora Gertrude Stein y la de Christabel Pankhust sufragista inglesa 

de principios de 1900.  

                                                             
6 Silvester Christopher, Las grandes entrevistas de la historia, Madrid, El Paìs Aguilar, 1997 
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¿Será que en el periodo recopilado no había escritoras, inventoras, poetas, 

dramaturgas, mujeres líderes, mujeres de las ciencias, pintoras, escultoras, 

filósofas o cantantes? ¿Será a caso que si la antología en cuestión recopilaba “las 

grandes entrevistas de la historia” el editor no encontró mayor grandeza que la 

expresada en entrevistas a mujeres actrices? ¿Será que muy pocas mujeres, “solo 

las primeras en…” o las que se dedican a las actividades de entretenimiento, son 

dignas de ser consideradas parte de la historia y por ende entrevistadas? 

Parafraseando a Oriana Fallaci, ¿la historia está hecha por todos (y todas) o por 

unos cuantos? ¿Depende de quién la mire, de cómo la mire y cómo la transmite o 

de quienes participan en ella? 

Oriana Fallaci en su libro Entrevista con la historia7 presenta el testimonio 

directo de 26 personajes políticos de la historia contemporánea con la esperanza 

de encontrar respuesta a una pregunta que la atormenta cuando está frente a 

personajes tan poderosos o que dirigen los destinos de tantas personas: ¿en qué 

son distintos (los 26 personajes entrevistados) de nosotros? 

Poderosas mujeres como Golda Meir, Indira Gandhi y Sirimavo Bandaranaike 

son sujetas de entrevistas, por estar en posiciones políticas de poder entre los 

años de 1971 a 1976, y 23 políticos, soberanos o líderes religiosos son los 

personajes clave de Oriana para responder a su pregunta y descubrir que “quien 

determina nuestro destino no es realmente mejor que nosotros, no es más 

inteligente, ni más fuerte ni más iluminado que nosotros.”8 Sin embargo, las 

personas en los puestos políticos o “de poder” siguen siendo hasta nuestros días 

                                                             
7 Fallaci Oriana, Entrevista con la historia, España. Noguer, 1999 
8 Ibid, p. 11 
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personajes a quienes les seguimos dando poder en tanto continuemos 

cediéndoles los espacios noticiosos, los micrófonos y medios de información en 

perjuicio de todas aquellas personas que nunca han sido escuchadas y que sin 

duda son los que han sostenido y hecho nuestra historia.  
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2.2 Caracterización  

La entrevista es un género periodístico con entidad propia, con una personalidad y 

unas características que, ciertamente, son difíciles de definir y de teorizar. Las 

opiniones acerca de la función, los métodos y los méritos de este género 

periodístico varían considerablemente. Históricamente, diversos autores han 

tratado de definirla o caracterizarla sin embargo la entrevista como herramienta 

periodística ha tenido una interesante evolución en cuanto a su caracterización y 

alcances informativos:  

Así tenemos que en 1886 Le Figaro refiere que “La entrevista es la peor 

aportación del nuevo [periodismo]. Resulta degradante para el entrevistador, 

ofensiva para el entrevistado y aburrida para el público”.9  

De la misma manera, otros especialistas caracterizan la entrevista de la siguiente 

manera:  

Bond F. Fraser:  

La entrevista moderna, a la que estamos acostumbrados, 

consiste en un contacto personal entre dos individuos: el 

reportero y el entrevistado. Mezcla impresiones y la 

descripción del reportero, con los comentarios hechos por el 

entrevistado en respuesta a las preguntas que le hace el 

periodista. 10 

                                                             
9 Le Figaro, traducción publicada en The Pall Mall Gazzete, 11 de mayo de 1886.  
10 Fraser F. Bond, Introducción al periodismo, México, Limusa-Wiley, 1969.  
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Vale precisar aquí la cualidad del contacto personal entre dos personas 

(reportera y entrevistada), por lo que la entrevista es también, desde mi punto de 

vista, un encuentro entre dos visiones, realidades y saberes que convergen por un 

mismo fin, la necesidad de conocer y difundir los saberes de la otra persona.  

G. Martín Vivaldi:  

La misión [de la entrevista] es decir al lector quién es y cómo 

es tal o cual persona; lo que dice, piensa o hace con 

respecto a un problema determinado; o simplemente, lo que 

hace en su vida como tal persona. En este caso, una 

entrevista es un retrato, de un hombre, con algo de 

narración pero con el modelo vivo puesto ante el lector.11  

Definición a la que yo agregaría que la entrevista tiene también como 

misión hacer un retrato para las lectoras de una mujer o mujeres, como un modelo 

vivido de lo que es y hacen en su quehacer personal o profesional. 

CBS News:  

El fin de la entrevista periodística, sea para presentación 

ante la cámara o la radio, o para ser impresa, es ante todo 

obtener información de la persona entrevistada, por 

información debe entenderse, no sólo los ”hechos” objetivos 

y posiblemente sujetos a comprobación, sino también el 

                                                             
11 Martín, Vivaldi, Curso de redacción, Madrid, Paraninfo, 1982, p. 356. 
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tono, los motivos, las actitudes que a su vez pueden también 

llevarnos a nuevos hechos e información.12 

La información es el fin último que persigue la entrevista, una información 

cuya valor radica también en lo que se provoca con el diálogo directo y lo que se 

dice con la entonación, los gestos, las actitudes; el lenguaje corporal y su 

armonización con el lenguaje verbal.  

Ezequiel Ander-egg:  

Como género periodístico, consiste en un diálogo que el 

periodista mantiene con alguna persona para obtener 

información o su punto de vista (opiniones y juicios) acerca 

de un hecho o situación importante. También la entrevista 

puede tener como finalidad conocer a una persona para 

hacer de ella un retrato escrito (físico y/o psicológico). 13  

Para Ander-egg quien entrevista y quién responde establece un diálogo en 

el que el fin ultimo es la información.  

Horacio Guajardo:  

La mejor fuente de noticias y de opiniones es la gente, en 

forma directa. Por eso la entrevista es la piedra angular del 

periodismo. La entrevista puede tener valor por el personaje, 

                                                             
12 CBS News, Técnicas de las noticias en televisión, México, Trillas, 1981, p. 158.  
13 Ezequiel Ander-egg, Periodismo popular, Buenos Aires, Humanitas, 1984, p. 38. 
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por el tema o por las circunstancias y puede referirse tanto a 

un asunto de actualidad como a uno de interés permanente. 

El mejor resultado se obtiene cuando se une un personaje 

con un buen tema, oportunamente.14 

Guajardo rescata el valor de hablar con la fuente, con la persona que sabe 

sobre el tema, con la persona que tiene los saberes y experiencias directas.  

Juan Cantavela: 

La entrevista es la conversación entre el periodista y una o 

varias personas con fines informativos (importan sus 

conocimientos, opiniones o el desvelamiento de la 

personalidad) y que se transmite a los lectores como tal 

diálogo, en estilo directo o indirecto.15  

La entrevista para Cantavela tiene un sentido informativo en el cual además 

de los saberes se destaca la personalidad de la persona a entrevistar.  

Ma. Nieves García González:  

(…) la entrevista periodística es una técnica encaminada a la 

reproducción de un diálogo, guiado y producido en atención 

del interés informativo, entre el profesional o la profesional 

                                                             
14 Horacio Guajardo, Elementos del periodismo, México, ediciones Gernika, 1982, p. 41. 
15 Juan Cantavela, Manual de la entrevista periodística, España, Ariel Comunicación, , 1996, p. 26. 
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que entrevista y la persona que es entrevistada, con la 

exigencia de su adaptación al medio.16  

Nieves García agrega un elemento fundamental cuando se plantea una 

entrevista, la adaptación al medio, que un elemento primordial en la construcción y 

posterior difusión de la entrevista.  

Jorge Halperín:  

El diálogo periodístico es también la oportunidad de tener 

una fuente única a nuestra disposición, mejor dicho a 

disposición de la habilidad que tengamos para construir un 

vínculo que nos permita obtener del sujeto toda la 

información que buscamos, lo voluntario y también lo 

involuntario, incluso trabajando con sus medias palabras.17  

La posibilidad única de construir un vínculo con la persona entrevista es 

destaca por Halperín, quien con este elemento motiva a la periodista a ir más allá 

a indagar en la persona entrevista y lograr obtener mayor información de la que 

voluntariamente nos desea contar.  

De esta manera, la entrevista periodística es el género por excelencia que 

pone al periodista en contacto directo con las personas, mujeres y hombres -

aunque históricamente se le ha dado más voz a lo que dicen, piensan u opinan los 

hombres-, y su objeto de información directa e indirecta es la persona que se ha 

decidido entrevistar con el fin último de publicarlo a través de un medio de 

                                                             
16 Ma. Nieves García González, La entrevista, Madrid,  Fragua, 2006, p. 15. 
17 Jorge, Halperín, La entrevista periodística, Argentina,  Paidós, Estudios de comunicación, 2002, p. 10 
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información, sea éste un periódico, revista, canal de televisión, radio, revista 

electrónica, etcétera.  

Sin duda, las autoras y autores citados coinciden en que la entrevista 

periodística requiere del desarrollo de una técnica, porque para su ejecución son 

necesarios conocimientos especiales que permitan el empleo y ejecución de una 

serie de procedimientos y recursos que dan pericia y habilidad para poder llevarla 

a cabo.  

Cabe destacar, sin embargo, que en la mayoría de los casos los 

especialistas hablan del entrevistador o del entrevistado como sujeto masculino, 

ignorando la diferencia que hacen las mujeres cuando están en cualquiera de las 

dos circunstancias, como entrevistadoras o entrevistadas, en el sentido de que 

hacen cuestionamientos y planteamientos distintos en tanto que su experiencia de 

vida en cualquier ámbito de desarrollo, es diferente a la de los hombres.  

Las mujeres son sujetas de conocimientos, saberes y experiencias dignas 

de ser dadas a conocer en cualquier medio periodístico de ahí la necesidad 

urgente de hablar con ellas y de ellas desde una posición en la que se reconozca 

a las mujeres como sujetas dignas de ser reconocidas y escuchadas. 

En estructura, la entrevista está guiada y producida en atención del interés 

informativo de algún tema trascendente o de algún personaje. Las mujeres 

académicas feministas son de interés informativo en tanto que incursionan en el 

ámbito académico en los estudios de mujeres o feministas y son pioneras de 

investigaciones sociales en las cuales buscan explicaciones científico-sociales de 

la condición y posición de las mujeres en el mundo. Dar a conocer estos 

conocimientos es fundamental en tanto que las feministas abrieron nuevas vetas 
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de investigaciones y metodologías que buscan equilibrar las relaciones de mujeres 

y hombres y sacar de la sumisión y violencia histórica a las mujeres.  

La entrevista, adopta características propias del medio a través del cual se 

dará a conocer al público: impreso, audio, audiovisual, televisión e Internet. Sin 

embargo, cualquier entrevista periodística se distingue fundamentalmente por los 

siguientes factores: 

-Interés por dar a conocer lo que la persona entrevistada sabe en términos 

teóricos, ideológicos y experenciales sobre un tema de interés. (sin olvidar 

que el interés estará mediado por el medio para el cual se reporta o por el 

interés personal o profesional de la o el comunicador).  

-Interés hacia la persona entrevistada por ser una fuente de información única 

e inédita. (Teniendo en consideración también que el enfoque de información 

única e inédita estará mediado por lo que el o la comunicadora consideren y 

se determinará no solo en función de criterios teóricos o técnicos del ejercicio 

periodístico sino también en criterios personales y sumamente subjetivos).  

-Que la información aportada por el o la entrevistada sea relevante y de 

interés general para un amplio sector de la población. (Sin olvidar que el 

interés general no se refiere únicamente a lo que puede interesar a los 

hombres). 

-Voluntad manifiesta de difundir el resultado en un medio de información.  
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Estos factores, se ponen en juego en la planeación y programación de una 

entrevista con el fin último de brindar a la población objetivo información de 

primera mano que motive la reflexión de las y los posibles lectores.  

Usos  y tipos de entrevistas 

Históricamente la entrevista es utilizada como una herramienta para la obtención 

de información y conocimientos en diversas especialidades académicas, laborales 

y periodísticas.  

Así, tenemos diversos formas de entrevistas: laborales (para informarse y 

valorar al candidato a un puesto de trabajo), de investigación (para realizar un 

diagnóstico o estudio), informativas (para reproducir opiniones), de personalidad 

(para retratar o analizar psicológicamente a un individuo), entre muchas otras.  

Como instrumento de investigación la entrevista ha sido utilizada por 

antropólogos, sociólogos, psicólogos, politólogos y economistas. Es por ello que 

gran parte de los datos con que cuentan las ciencias sociales proceden de las 

entrevistas, de ahí que los científicos sociales dependan de ellas para obtener 

información sobre los fenómenos investigados y la comprobación de sus hipótesis 

y/o teorías.  

Autores especializados en el tema de la entrevista periodística hablan de 

diversas modalidades de entrevista entre las que destaco las siguientes que en 

general resumen las modalidades que hoy en día se pueden encontrar en los 

medio masivos de información. 

1. Entrevista periodística de interpretación, creativa o de personalidad.  
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2. Entrevista periodística profunda de perfil o semblanza.  

3. Entrevista periodística de declaraciones o testimoniales.  

4. Entrevista periodística de investigación o indagación.  

5. Entrevista periodística para recoger opinión pública.  

6. Entrevista de divulgación.  

7. Entrevista periodística de historia oral.  

1. Entrevista periodística de interpretación, creativa o de personalidad.  

La entrevista de personalidad tiene por objeto el mostrar la definición unívoca de 

cada persona entrevistada. Aquí el trabajo de periodista consiste en presentar a su 

entrevistada ante el público como un individuo único que tiene algo importante que 

compartir. Interesa el personaje de una manera global. Interesa el valor estético 

del contenido y el interés humano. 

2. Entrevista periodística profunda de perfil o semblanza.  

Es una entrevista similar a la de personalidad. Debe incorporar datos ofrecidos por 

el entrevistador o entrevistadora que muestre la vida y la obra de la persona 

entrevistada, conjugando la información ofrecida con la obtenida de un modo ágil, 

comprensible e ilustrativo. Es cercana a la biografía y está basada en la 

combinación de fuentes documentales y testimoniales con datos obtenidos de la 

persona entrevistada. 

3. Entrevista periodística de declaraciones o testimoniales   
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Se presenta como una modalidad sintetizada, corta y útil para el periodismo de 

calle, entre otros. Su objetivo principal es aportar mayor información a un suceso o 

acontecimiento de interés informativo, datos, juicios u opiniones recogidos 

textualmente. En el caso de testimoniales estas personas aportan datos, 

descripciones y opiniones sobre un acontecimiento presenciado:  

Las personas susceptibles de ser entrevistadas en las entrevistas de 

personalidad, de semblanza y de declaraciones son todas aquellas que tengan 

algo significativo que expresar desde la posición que ocupen en cualquiera de las 

distintas esferas personales o sociales.  

4. Entrevista periodística de investigación o indagación.  

Este tipo de entrevista informa sobre determinados aspectos sustanciales, tanto 

de un objeto de investigación como de los resultados de alguna investigación, 

permite la valoración y el contraste de los aspectos más humanos,  intelectuales, 

profesionales, prácticos y personales de los sujetos que han formado parte de ella, 

tanto activos, como pasivos.  No aparece publicada con forma de entrevista. Se 

utiliza para obtener o contrastar información. 

5. Entrevista periodística para recoger opinión pública.  

Son las entrevistas cortas que se hacen a un grupo de personas, por separado, 

para sondear acerca de un tema determinado. Se pueden encuadrar dentro de lo 

que son los sondeos de opinión. Son una buena herramienta dentro del 
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periodismo de investigación ya que permiten contrastar respuestas de distintas 

personas entrevistadas respecto de un tema en concreto.  

6. De divulgación: Son entrevistas en las que su principal objetivo es recabar 

información especializada sobre avances o descubrimientos científicos, médicos, 

tecnológicos, en este sentido, están dirigidas a especialistas y/o doctos en temas 

científicos o tecnológicos.  

7. Entrevista periodística de historia oral. 

Como su nombre lo indica es un tipo de entrevista que se realiza a través de la 

palabra verbalizada, y persiguiendo la exposición y narración de acontecimientos 

pasados y dignos de memoria, ya sean públicos o privados. Inicialmente fueron los 

historiadores italianos y anglosajones los que se valieron de este tipo de fuentes, 

ampliándose después a otros países.  

Otra de las múltiples clasificaciones que existen actualmente son las siguientes: 

• Por su objetivo: entrevista de opinión, entrevista de noticia o entrevista de 

personalidad. 

• Por el canal por el que se obtiene: personal, telefónica o por cuestionario 

(remitidas a través de correo, fax, etc.). 

• Por el número de entrevistados: individual o colectiva. 

• Por su modalidad: entrevista estructurada o formal (preguntas previamente 

establecidas) o entrevista no estructurada (desarrollo sin cuestionario 

previo).  
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• Por la forma en que está escrita o se presenta: -pregunta-respuesta o 

contextualizada. 

• El off the record es la entrevista periodística en la que los datos 

encontrados se dan de forma extraoficial, por lo que el nombre de la 

persona que suministra la información se mantiene en secreto, no se 

revela. 

Los elementos fundamentales de la entrevista.  

Persona entrevistadora: además de tomar la iniciativa de la conversación, plantea 

mediante preguntas específicas cada tema de su interés y decide en qué 

momento el tema ha sido bien abordado. 

Persona Entrevistada: facilita información sobre sí mismo, sobre su 

experiencia, sobre su conocimiento o sobre algún tema de interés general. 

Tema o motivo de la entrevista: una entrevista no es casual sino que es un 

diálogo interesado, con un acuerdo previo y unos intereses y expectativas por 

ambas partes. En este sentido, definir previamente el tema sobre el cual versará la 

conversación es fundamental.  

Preparación: Para la preparación de una entrevista es indispensable el 

conocimiento previo de la persona a la que se entrevistará. Es indispensable 

entonces recabar información biográfica y de contexto del personaje a entrevistar. 

De igual manera, la entrevista periodística debe contar con un temario y un 

cuestionario básico que sirvan de marco y guíen los objetivos rectores del trabajo 
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periodístico. En este sentido el guión de la entrevista debe estar orientado siempre 

por una finalidad informativa.  

[…] el objeto principal de la entrevista periodística radica en 

la capacidad de valor que transmite, de la información que 

presente.18  

Tiempo y lugar: para la realización de una entrevista es fundamental definir 

el tiempo que se dará, sobre todo en las entrevistas de semblanza, personaje o de 

historia oral, las cuales requieren de un tiempo amplio para su adecuado 

desarrollo. El lugar ideal sería aquél en el que la persona a entrevistar se 

desarrolle, es decir el contexto original del personaje; sin embargo hay muchas 

entrevistas que por cuestiones de distancia e intereses no se pueden realizar en 

estas circunstancias por lo que lo más adecuado es realizarlas en un lugar 

cómodo y práctico para la persona a entrevistar.  

                                                             
18 Ma. Nieves García, op.cit., p. 17 
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2.3 Metodología o El género para hablar del género 

Elegí el género de la entrevista porque era el que mejor se adaptaba para realizar 

una serie, que se llamó “Feministorias”, para la cual se elaboraron 10 videos de 30 

minutos cada uno, y los cuales se transmitieron por medio de TeveUNAM en el 

2007. De esos materiales también se elaboraron versiones en CD, uno por cada 

entrevista, y que están a la venta en el Centro de Investigaciones 

Interdisciplinarias en Ciencias y Humanidades (CEIICH) de la UNAM.   

Para esa serie yo fui la guionista, realizadora y editora, y dicho trabajo tenía 

como principal sustento la recopilación del testimonio de las feministas 

entrevistadas. Considerando que se trata de entrevistas realizadas en una sola 

oportunidad, por la coyuntura en que fueron realizadas, las entrevistas aquí 

presentadas recuperan, ahora en su versión escrita, no solo el dicho de las 

mujeres entrevistadas sino también el sentido y el proceso permanente de 

autorreflexión al que se vieron sometidas por el tipo de preguntas que se les 

realizó y que las llevaba a remontarse al pasado o a los orígenes de su 

incorporación a los estudios de mujeres. De ahí que las presentes entrevistas en 

versión impresa tienen un tratamiento editorial que busca hacer un retrato fiel libre 

de  repeticiones, o que incluye las reiteraciones cuando son necesarias, lo que no 

cambia el sentido y contenido de las declaraciones, pero que facilita la lectura y 

para ello se les colocaron cabezas intermedias en el texto con la misma finalidad 

anterior. Asimismo, en general, aquí se les editó respetando el ritmo y el léxico del 

habla de cada entrevistada, pero incorporando unas mínimas correcciones 

gramaticales a fin de evitar cacofonías. 
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 Desde la perspectiva de Gonzalo Martín Vivaldi, éstas serían entrevistas 

realizadas bajo el método “expresionista”, entendiendo por éste el que “ha de 

ofrecer una visión reposada, reflejo fiel del alma de las cosas, de su más pura 

esencia”.19 

 Las cinco entrevistas que aquí presento fueron el resultado de una mayor 

disposición por parte de las entrevistadas para participar en este proyecto, actitud 

que se manifestó por principio en cuanto al tiempo que decidieron dedicarle a la 

realización de estos materiales, recurso que fue fundamental para que a través de 

sus palabras y sus actitudes se pudiera llegar a un resultado más profundo, 

porque en estas entrevistas lo que se buscaba, coincidiendo con lo señala Vivaldi, 

era: 

[…] una personalidad. Y a un hombre [a una mujer, en este 

caso] no se le descubre a fuerza de interrogarle, sino 

dejándole hablar, que no es lo mismo. Hay, pues, que saber 

preguntar en su momento y saber callar cuando lo ocasión lo 

exige.20 

Por su carácter, estás conversaciones pertenecen a la clasificación de 

“entrevistas de semblanza”, entendiendo por tales las que describe Carlos Marín 

que son las que sirven para: 

[…] captar el carácter, las costumbres, el modo de pensar, 

los datos biográficos y las anécdotas de un personaje: para 

hacer de él un retrato […] La entrevista de semblanza puede 

                                                             
19 Gonzalo Martín Vivaldi, Curso de redacción. Teoría y práctica de la composición y del estilo. Madrid, Paraninfo, 1977, p. 
357.  
20 Ibid., p. 359. 
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abordarlo exhaustivamente o mirarlo solamente bajo uno de 

sus aspectos. El retrato que el periodista hace puede ser 

una especie de “mural” o una simple “viñeta”.21 

De igual manera, estas entrevistas se enmarcan en lo que Ma. Nieves 

García describe como entrevista oral o de historia:  

Su técnica aconseja preguntas breves en las que la 

entrevistada pueda contestar ampliamente, evitando las 

interrupciones en lo no necesario e intentando no cuestionar 

las respuestas que se vayan obteniendo de modo similar a 

como se realizan los trabajos de campo en sociología, que 

permiten la observación pero no la participación de los 

observadores y observadoras.22  

Para Freddy Morós, las entrevistas enfocadas a la vida personal las 

clasifica como biográficas:  

Se enfoca la obra y la vida de una personalidad eminente en 

una de las tantas esferas sociales. Suelen ser extensas, 

incluso, más que otras. Son ampliamente recreadas con 

imágenes gráficas, retrospectivas, del entrevistado.23  

Para el caso de estas Entrevistas profundas a académicas sobre su historia 

feminista, de lo que se trató fue de hacer un retrato, valga la redundancia, 

partiendo de la historia personal, individual, hasta llegar a la faceta principal, 

                                                             
21 Carlos Marín, Manual de periodismo, México, Grijalbo, 2003, p. 137. 
22 Ma. Nieves García, op.cit., p. 21 
23 Freddy Morós Bermúdez, La entrevista en los medios informativos de televisión, La Habana, Ediciones Prensa Latina, 
2002, p. 31 
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humana y profesional de cada entrevistada, que era su entrada y desarrollo en 

tanto que feministas, para llegar a sus intereses más recientes.  

Siguiendo a Jorge Halperín en su definición de entrevista, aquí se trató de 

“[…]traer la vibración de un personaje, su respiración, sus puntos de vista y su 

naturaleza.”24  

Al respecto, Ignacio Trejo Fuentes e Ixchel Cordero Chavarría describen las 

características y los propósitos de las entrevistas “profundas”:  

“la entrevista de personalidad[…] se hace para que un 

personaje relevante en su ámbito pueda ser retratado mientras 

habla de la materia que domina, o de otras. El propósito 

fundamental no ha de ser necesariamente noticioso, sino el 

hecho de que sea ese personaje el que se presente ante el 

público[…]Lo importante es que sea él [o ella] quien hable, 

para que el reportero haga un retrato lo más fiel posible de su 

personalidad. (Los subrayados están en el original).25 

Respecto de la forma, se puede decir que más que hacer un mural o una 

viñeta, lo que se intentó fue hacer un material intermedio. 

 Uno de los principales retos que se hubo de superar fue lograr que las 

entrevistadas obtuvieran la tranquilidad y la confianza para hablar tanto de su 

historia personal, como de sus intereses íntimos relacionados con su género. 

                                                             
24 Jorge Halperín, La entrevista periodística. Intimidades de la conversación pública. Bueno Aires, Paidós, Estudios de 
Comunicación, p. 10. 
25 Ignacio Trejo Fuentes e Ixchel Cordero Chavarría,  Autoentrevistas de escritores mexicanos, México, CNCA, 
colección Periodismo Cultural, 2007, pp. 18-19. 
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Algunos factores que se tomaron en cuenta para realizar las entrevistas fueron 

tanto preparar un cuestionario producto de una investigación previa sobre el 

desarrollo profesional de cada participante, como de sus exposiciones en el 

diplomado, así como el buscar algún escenario, que en ocasiones fue una 

biblioteca, un cubículo, o espacios abiertos o cerrados, según el lugar y el tiempo 

disponible de las entrevistadas, sitios en el que ellas se sintieran cómodas a fin de 

que se pudieran expresar con tranquilidad. 

El contenido de las entrevistas se dividen en los siguientes cinco apartados: 

El origen 

Respecto de este tema en cada una de las entrevistas se abordaron asuntos 

relativos al origen de las académicas, a su familia: padre, madre, hermanas y 

hermanos. Lugar de nacimiento y contexto social de los espacios en los que 

crecieron. Se hizo énfasis en que señalaran sus oportunidades de vida y de 

desarrollo personal, profesional y laboral; su rol en el ámbito familiar, así como la 

forma en que se establecen relaciones de género entre las y los integrantes de su 

familia.  

Formación educativa 

Aquí se exploró sobre la postura de sus familias en relación con la educación 

de las académicas feministas, y en cuanto a las facilidades o dificultades que 

tuvieron que enfrentar en el ámbito familiar para acceder a la educación. Se 

inquiere sobre cuáles fueron los espacios educativos a los que tuvieron acceso, 



 41 

qué carrera eligieron y por qué, y  finalmente cuál fue su experiencia de estudio en 

el espacio universitario.  

Incorporación al feminismo 

En este apartado se indagó sobre cuáles son los procesos que las llevan al 

feminismo, y cómo se involucraron en los movimientos y demandas de las mujeres 

y sus intereses en esta materia. Sus principales influencias teóricas y prácticas, 

sus intereses personales y profesionales, su incorporación al trabajo académico, y 

fundamentalmente el momento en el cual toman conciencia de su condición de 

mujer en el mundo patriarcal, la conciencia feminista fueron otros de los temas 

aquí abordados.  

El feminismo en la vida cotidiana 

En cuanto a esta problemática, se exploró sobre el significado del feminismo 

en el diario acontecer de cada una de las académicas, así como la de este tema 

vivencial en la vida de pareja y en cuanto a  la maternidad.  

Investigaciones y aportes  

Aquí se aborda el tema de su desarrollo profesional: intereses y líneas de 

investigación anteriores, su investigación actual y sus aportes.  
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Capítulo 3 

Entrevistas  
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3.1 Dalia Barrera Bassols 

Es doctora en Sociología por la UNAM. Profesora e Investigadora de la División de 
Posgrado de la Escuela Nacional de Antropología e Historia. Miembro del Grupo 
Interdisciplinario sobre Mujer, Trabajo y Pobreza, Gimtrap, A. C. Sus temas de 
trabajo son: género y política; participación política de la mujer en México,  y 
mujeres y gobiernos locales. Ha colaborado como docente e investigadora en el 
Programa Interdisciplinario de Estudios de la Mujer de El Colegio de México. Ha 
publicado y compilado diversos libros y artículos sobre la participación social y 
política de las mujeres en México. Entre sus últimas publicaciones se encuentran: 

El Municipio, un reto para la igualdad de oportunidades entre hombres y mujeres 
(2003), Participación política de las mujeres. La experiencia de México (2003), 
Memoria del I Encuentro de Presidentas Municipales (2003). 

 

El feminismo es un proceso 

Entrevista con Dalia Barrera Bassols 

Yo soy la segunda hija de cuatro; soy la única mujer; hija de dos biólogos del 

Instituto Politécnico Nacional, de familia jacobina, fervientemente jacobina. De niña 

fui muy tímida, aislada, casi se podría decir media autista, con una relación muy 

intensa con mi papá porque era una gente muy vital que me introdujo a la música, 

a la ciencia; una gente que quería mucho a México. Él era de origen maya. Le 

tenía un gran amor a este pueblo mexicano. 

La mía era una familia muy nacionalista: mi abuelo, Narciso Bassols, 

redactó el artículo tercero de la educación socialista. Había mucha tradición de 

ese estilo, y un amor muy especial por México, con la gente que conocía este país 

de cabo a rabo y que realmente tenía una vocación nacionalista muy profunda.  

Mi mamá también era parte de ese contexto, donde había, flotaba un 

ambiente muy pro intelectual: por un lado, en lo artístico, por parte de mi papá, con 
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una relación muy directa con el arte mexicano, con la vida popular, y con una 

tradición, por parte de mi abuelo que había sido funcionario, en donde nos hablaba 

mucho de que el dinero era lo peor que podría sucederle a una persona, porque 

corrompe, acaba con la conciencia de las personas. Había, de hecho, un 

pensamiento anti dinero que después, cuando finalmente mi mamá se iba a morir 

se arrepintió,  y dijo que lo único que no le parecía, que era un error y es que no 

había sido muy realista respecto al asunto del dinero, porque por poco se nos 

planteaba como que el dinero corrompía, que era un elemento muy negativo. 

Siempre se hablaba de que mi abuelo renunciaba a los cargos porque, 

precisamente, no estaba inmiscuido en la corrupción, etcétera, etcétera, y que por 

eso nosotros no teníamos nada. Mi abuela decía que ella, cuando mi abuelo se 

había muerto, había abierto el closet y que había encontrado en un sobre cien 

pesos. Éste era entonces un ambiente que se compartía con muchas familias de 

la clase media mexicana intelectual, ¿no? qué era nacionalista, que era pro 

revolución cubana.  

A mí me marcó mucho el 68. Yo tenía doce años, casi trece. Tenía dos 

hermanos más chicos y uno más grande. Con ellos yo me llevaba poco, porque yo 

era muy encerrada en mí misma. Los quería mucho y era un poco como madre 

sustituta, o al menos yo me veía así, tratando de proporcionarles siempre 

bienestar, de tranquilizar a alguien si estaba triste, qué sé yo. 

Cuando éramos chicos había mucho impulso al desarrollo intelectual, físico 

y de todo tipo para nosotros. Yo era un poco consentida de mi papá -según yo- 

pero no había una marca así tan ostensible. Cuando me di cuenta de que había 

una diferencia, porque yo era mujer, fue cuando yo no podía salir: mis hermanos 
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se iban al cine; vivíamos por Calzada de La viga y desde más o menos chicos mis 

hermanos se iban al cine con otros niños, en bola, y a mí no me dejaban ir, y me 

decían que porque yo era niña. Y tampoco me explicaban demasiado qué me iba 

a pasar, ¿no? Y entonces yo sí consideraba que no era justo, porque yo también 

quería ir con todos a la bola del cine. Fue más bien respecto a ese tipo de 

cuestiones que yo empecé como a reparar en que por ser niña no se podían hacer 

ciertas cosas, ¿no?  

Después para mí hubo una educación muy libre. Yo salía y entraba a mi 

casa como yo quería. Salía e iba a donde yo quería, exploraba por ahí, etcétera.  

Cuando ya me vine a dar cuenta a qué se referían con que no estaba bien que yo 

saliera, porque me exponía, porque era niña, fue cuando al salir me encontré 

exhibicionistas; encontré gente que se le pega a una, o qué la espantaba a una y 

uno tenía que correr, ¿no?  

Ahí empecé a entender el sentido de ese cuidado hacia mí, que no parecía 

un sentido necesario puesto que en otras cosas no lo había; yo puedo decir, por 

ejemplo, que había una biblioteca en mi casa -yo tenía mi biblioteca chiquita, de 

niña-, pero en cuanto yo decidí leer los libros de los adultos, lo hice, y en cuanto a 

que eso no se podía, yo ni enterada: yo leía todo lo que me caía en la mano, todo 

lo que estaba ahí, no había restricción alguna. En muchos aspectos había la idea 

de enseñarle a uno, de mostrarle cosas bellas, cosas interesantes, etcétera, pero 

no restrictivo en cuanto a lo que uno quería intentar leer, conocer, etcétera.  
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La marca del 68 

El 68 a mí marco definitivamente. Porque yo iba con mi mamá. Mis papás estaban 

en el Poli, y eran miembros del consejo de huelga de su escuela y, a la vez, mi 

papá trabajaba como director de historia natural. Entonces yo iba con mi mamá y 

algunas vecinas, dos vecinas que tenía, ya amigas, íbamos a las marchas y a 

todo. Para mí era muy importante. Yo tenía un radio chiquito, de pilas, que 

entonces era así como esos tesoros que tenía uno cuando era niño, y empezaba a 

oír Radio UNAM. Y empecé a oír a Violeta Parra, una serie de canciones, de 

manifestaciones muy de reivindicación de los pueblos latinoamericanos, en contra 

la explotación, etcétera. Y pues me identifique directamente. 

Por otro lado era también asomarse al mundo de los que ya eran jóvenes; 

como yo siempre estuve desfasada y era como una especie de algo que es 

chiquito, que no había sido niño, cosas raras, entonces para mí era algo muy 

hasta ese instante mágico toda la sensación de ir a las manifestaciones y darme 

cuenta de que éramos, que estábamos a favor de algo y en contra de todo lo que 

yo conocía como la parte, digamos, la parte autoritaria y represora del Estado 

mexicano.  

Entonces para mí era una fiesta. Yo creo que  para muchos fue un fiesta. 

Era una sociedad muy autoritaria. Todavía mi papá molestaba a mi hermano 

porque se quería dejar el cabello largo, etcétera. Había muchas restricciones 

cotidianas en el entorno cultural, en la clase media, y era muy liberador ir a gritar y 

ver a los muchachos hablando a la par con los adultos.  
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Por ese entonces había una separación generacional muy fuerte; había una 

cuestión muy clásica, tradicional y autoritaria, en nuestra sociedad, a nivel de la 

vida cotidiana. Entonces yo estaba muy contenta; pero de repente las cosas 

obviamente empezaron a ponerse mal: mi papá, al trabajar para el gobierno del 

Distrito Federal se entera de muchas cuestiones que están ahí moviéndose, y sin 

decir: agua va, me mandan a Zacatecas con una amiga, y pues yo no quería ir, 

porque a mí lo que me gustaba era lo que estaba pasando.  

Me sentí hasta cierto punto medio desterrada: no había comunicación; no 

oíamos nada más que La hora nacional, que no decía nada, obviamente. Un día 

me llega una carta de mi mamá en donde simplemente me dice que hubo una 

masacre y que ella estaba ahí y que luego me contaba. Para mí fue muy 

impactante: yo no me podía regresar, ¿no? Ni sola, ni nada. Esperé a que se 

terminaran las vacaciones. Regreso a mi casa y encuentro que mi mamá no me 

quiere hablar del asunto. Está como en un estado de shock. Hay mucha presión. 

Hay gente que se esconde. Que se va fuera, en una beca, o lo que sea, como 

para quitarse del camino. Mi mamá habla de unos compañeros del Poli que fueron 

a dar a la cárcel, hombres y mujeres.  

Me costó mucho trabajo que me dijeran lo que había pasado; lo que ella 

había vivido, y me quedé mucho con la sensación de que yo pudiera haber estado 

ahí, que me tocaba haber estado ahí, que ellos me habían quitado del medio para 

que no me siguiera involucrando porque para mí era lo más natural ir con ella. 

Por otra parte me llenó de indignación: para mí fue una cosa muy tremenda 

lo que ella contó -que no era mucho, era muy parca-, lo que yo leí, lo que 

averigüe. De ahí en adelante yo buscaba todos los libros que fueran saliendo; 
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reportajes; hablar con la gente, etcétera, porque yo no entendía cómo era posible 

que eso hubiera pasado y que la vida cotidiana siguiera siendo la misma; que las 

gentes se escondieran y que de hecho no se nombraran, porque ahora estábamos 

en otro momento. Ni siquiera se nombraban. Uno no podía incluso hablar. A uno le 

daban esa cuestión en la casa, de: o sea, esto estuvo así, nosotros estamos aquí, 

creemos en esto pero las cosas han sido muy duras; hay que estar tranquilos; no 

hables demasiado con mucha gente; fíjate con quién hablas, etcétera. 

Entonces, aunque no fue directo que a mis padres les tocara la cárcel, ni 

nada, sí conocíamos a la gente que estaba bien identificada y que estaban en la 

cárcel, y a la vez, la forma, la brutalidad y el silencio. Para mí fue algo que me 

marcó mucho. 

Mi mamá tuvo una reacción que yo siento tuvieron muchos de los que 

vivieron ese momento: de trauma, de no hablar, de no sacarlo, de no llorarlo, de 

nada. De que hay el silencio. Yo no sé: seguía todo normal, yo lo sentía, yo seguía 

en la secundaría, etcétera, pero uno a su manera se seguía preguntando: ¿cómo 

no va ha pasar nada? Después, en la secundaría precisamente, al final pude leer 

Cien años de soledad, en el hay un pasaje en que se relata la masacre y entendí 

un poco, en el sentido social del silencio, de por qué ese silencio y por qué nos 

pesaba tanto, y por qué entonces era un reto hablar de eso, escribirlo: había 

consecuencias directas, ¿no?  

Eso me empujaba pero no sabía bien hacia dónde. Me empujaba hacia 

decir: hay que hacer algo, a la ayuda; a de que uno -es de muy de mi generación-, 

vino a algo; uno no vino sólo a vivir; uno vino a luchar contra esa injusticia; de ¿por 

qué? ¡No se vale!  
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No sabía cómo. No sabía uno con quién. 

De alguna manera yo sentía que sí éramos muchos que habíamos estado 

ahí, juntos, y que en esos momentos no nos estuviéramos expresando. Había un 

descontento muy grande, porque no estaba bien lo que estaba pasando y en mí 

casa había fotografías, relatos de los ferrocarrileros, etcétera, de todos los 

movimientos. 

Y fuimos conociendo testimonios de los médicos, etcétera, de los maestros; 

muy pequeña yo me acuerdo que mi mamá iba a las manifestaciones con una tía 

mía,  a la de los maestros,  y yo sería una pirinolita, y entonces estaban como 

locochonas porque nos llevaban y nos encerraban en el coche y se iban a la 

manifestación, que para no exponernos. 

La última que yo recuerdo es -yo siendo muy pequeña-, la angustia; se ve 

pasar a los granaderos, se oyen las ambulancias, se oye que está pasando algo 

tremendo y de repente sube mi tía, que es la que llevaba el volante, sube mi 

mamá y ¡vámonos!, ¡vámonos de aquí!, y que posteriormente viene la represión 

contra los maestros. 

Entonces de alguna manera para mí siempre hubo un contacto con la 

realidad social, y siempre de una cierta manera. Las cosas, desde mi mentalidad 

pues hasta cierto punto infantil, sí eran un enigma, y entonces yo un poco como 

que decidí que tenía que estudiar alguna ciencia social para que pudiera entender 

lo que pasó. 

Mi mamá era bióloga, ella daba clases en la Escuela Nacional de Ciencias 

Biológicas. Mi papá también trabajaba ahí, a la par que trabajaba en el Museo de 
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historia natural. Después mi papá se pasó a la UNAM y mi mamá siguió siempre 

siendo profesora del Poli, con todo el sentimiento. 

 

Los estudios 

Yo estaba entre psicología, psicoanálisis, o algo así, y sociología, economía o 

algo, porque para mí las preguntas eran: ¿cómo puede existir una persona; cómo 

los soldados; cómo los que comandaron; cómo los de la Brigada blanca; cómo 

etcétera?, ¿cómo pueden existir personas así? 

Y por otro lado: ¿cómo puede existir una sociedad en la que esta cuestión 

puede ocurrir y que se siente obligada al día siguiente, a no volcarse a las calles y 

decir: esto no puede volver a pasar?  

Claro, cuando yo entré a la preparatoria percibí que hay movimiento 

estudiantil, que hay muchas cosas que yo desconocía, ya como parte de la vida 

social: obreros, campesinos, etcétera. Y me empiezo a interesar en tratar de 

entender qué es lo que está pasando. Y empieza uno a soñar. Cuando uno es 

niño, chamaco, ¿no?, Y es que hay que conocer la Revolución mexicana, porque 

si no se conoce la Revolución mexicana no entiendes qué pasó, por qué estamos 

aquí. 

Por esa inquietud yo intenté, primero, estudiar antropología y después me 

salí, pase un mes en sociología y acabé en economía y ahí me quedé ya, estudié 

economía. 

Deserté de antropología, en síntesis, por los maestros: eran tiempos muy 

extraños. Habían los maestros que en el trabajo final del propedéutico nos 

dejaron, con el Marta Harneker de la mano, ir a una comunidad y según esto 
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encontrar en la realidad todas las categoría de Marta Harneker, desde el principio 

hasta el final. Y los que según estaban menos atrasados nos dijeron que 

agarráramos el capítulo  uno de El capital e hiciéramos eso pero en una fábrica; 

que encontráramos el valor, etcétera. Las dos cuestiones me parecían un absurdo, 

y  yo dije: no, yo me quiero ir a otro lado, donde tenga más cosas que aquí. 

Y en sociología era todo tan general que no era nada. A veces había temas 

que no hablaban de nada. Otra vez dije: no, ya me voy, y fui a dar economía, 

cuando eran dos economías, eran dos escuelas paralelas. Yo me metí obviamente 

a una de las dos, y entonces, obviamente, nunca aprendí nada de economía 

verdadera. Pasaba las materias, así, como se podía con buen promedio y todo 

pero no me interesaba para nada. Eso se iba a acabar pronto, y ya, para lo que 

quería uno: conocer, ¿no? Y bueno, sí estudié en una de las dos escuelas y 

encontré algunas respuestas, no todas, pero algunas por lo menos, y me convencí 

al menos del lugar en que yo podía estar, aunque finalmente yo dibujaba. Yo más 

bien quería ser pintora y entonces siempre estaba luchando conmigo misma. De 

hecho, un año me salí de economía -y después pagué todas las materias en 

extraordinario-, porque me fui a San Carlos, pero no me convenció. Entonces ya 

regresé y termine con lo mío, y luego todavía reincidí porque hice la maestría en 

economía, en finanzas, y luego el doctorado en sociología. 

 

Al feminismo por la vía familiar 

Al feminismo llegué con mi abuela. En realidad mi abuela era de las primeras 

feministas que hubo después de la revolución. Ella era parte del Movimiento 

Nacional de Mujeres, y fue dirigente. Eran, como yo lo entiendo -porque ahora lo 
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veo hacia atrás-, eran como pro soviéticas en general, pero después llegó la 

revolución cubana y eso cambió las cosas. Y después algunas ya coqueteaban 

con los chinos, pero mi abuela nunca llegó a eso. No, mi abuela fue anti-chinosa 

hasta el final.  

Yo nunca entendí bien, pero mi abuela tenía toda una historia. Una marca 

muy fuerte por toda la época de la guerra. Y entonces ella me llevaba a las 

reuniones del Movimiento de Liberación Nacional, primero, y después a las de la 

liberación de las mujeres. Me acuerdo que eran en el centro, en una vecindad; en 

algún lugar medio viejo que me impresionaba mucho: había una tarima y me 

sentaba en la tarima y ahí pasaba toda la reunión, y yo veía y oía a las señoras. 

Nunca tuve noción -yo era chica, realmente muy chica- de cómo estaba el asunto.  

Yo simplemente entendía que las mujeres vivían muy mal; que no las 

dejaban hacer lo que querían y que entonces estaban enojadas. Que iban a luchar 

por sus derechos. Y, bueno, ella me daba muchas lecturas ya, yo más grande, y 

las absorbía de manera muy caótica. Leía, por ejemplo, cosas de Colontay y luego 

me daba de Sand; luego me daba no sé que, y así, y yo tenía ahí un integrado de 

los derechos humanos, y de la liberación de los pueblos, y etcétera. Todo en cierta 

revoltura, con la que al menos intentaba entender a mi abuela, porque ella decía 

que su marido no la había dejado trabajar, su marido era un político. Según esto él 

era socialista. Cuando ella lo conoció todavía no era socialista pero creía en los 

derechos y todo esto; sin embargo, cuando se iban a casar le regaló una máquina 

de coser, y ella pues en la noche que la llega a ver -los dos eran abogados, los 

dos eran gente de cabeza ¿no?-, y llega en la noche el novio y entonces ella le 

dice: oye ¿y tú para qué mandaste?, me llegó una máquina y dicen que tú me la 
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mandaste; pues sí yo te la mandé; ¿para qué? Pues para que hagas el ajuar de la 

boda. 

Mi abuela sabía hacer todas las monerías de la época, y de verdad podía 

hacer un ajuar bellísimo, y ella le dice: no yo voy a trabajar y yo quiero ser 

magistrado -tenía una obsesión por ser magistrado- y él le dice: no, mi mujer no va 

a trabajar. Y ya después eso lo revistieron los hijos, y hasta ella misma con que: 

no, su carrera política de él; que hubiera sido un problema que ella tuviera su 

propia carrera, etcétera. Pero, de hecho, desde el inicio esa fue la definición. 

Porque, incluso, ella me decía: en ese momento yo tuve la posibilidad de decir, 

pues no me caso, y sin embargo yo ya estaba enamorada, estaba decidida y me 

casé y pague el precio.  

Después me contaba que ella hacía traducciones, y cosas, pero las tenía 

que poner a nombre de otra persona, con seudónimos, porque ella no podía 

presentarle al marido la cuestión de que: yo quiero trabajar; incluso, cuando los 

hijos ya eran grandes. 

Entonces, bueno, esa era una forma de ser feminista sin que tuvieras una 

noción demasiado cerca del asunto, porque era: ¿como es posible que una mujer 

con esa inteligencia, con esa energía y deseo de vivir se haya tenido que contener 

durante años y años hasta que se murió el marido? Porque no era posible: era él o 

era ella. Aunque ella fuera su principal consejera y supiera absolutamente todos 

sus asuntos: cuando la guerra, cuando surgió lo de los españoles, cuando mi 

abuelo ayudo a  traerlos; en fin, muchas cosas.  
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En la guerra estaba como embajador en Moscú y sin embargo habían 

muchas cosas super delicadas y todo. Mi abuela las conocía todas pero ella... 

llegaban personajes a su casa: Diego Rivera, que no sé quien.  

Yo le decía a mi abuelita: ¿y entonces tú de qué platicabas con Frida 

Kahlo?; no, yo no platicaba. ¿No? No, porque yo era la señora de la casa.  

Siempre con ella platicaba: ¿y entonces las otras que querían hacer algo 

diferente? No, es que esas eran las locas; sí, yo podría haber sido como chuchita 

y como  perenganita: las conocía a todas.  

Y además era un mundo tan pequeño: que había estado con ellas en la 

prepa; en la facultad; que tal, decía. Pero es que era la otra opción, y así eras 

tratada.  

Nosotros vemos a Frida así como: ¡ay guau!: libertad. Pero pagaba un 

precio; lo pagaba conscientemente. Las que lo pagaban, lo pagaban muy 

conscientemente.  

Entonces como que todo eso yo lo traía ahí, pero yo estaba estudiando 

economía y comencé; bueno, yo estaba en un taller de investigación sobre clase 

obrera, y yo no estudiaba especialmente mujeres. Fui a dar a las mujeres porque 

cuando entré a trabajar, el proyecto era sobre frontera  norte y como yo trabajaba 

cuestiones laborales, pues yo dije: voy hacer un trabajo sobre la condición de los 

trabajadores en Tijuana. Entonces yo hice mi tesis de licenciatura.  

Hasta ahí no había tal género, yo veía a las señoras; veía la diferencia, pero 

no había mayor cuestionamiento. Pero después hice un trabajo -que luego me 

sirvió para la maestría- sobre las condiciones de trabajo de las obreras en las 

maquiladoras, en Ciudad Juárez. Entonces ahí sí ya era un estudio de la mujer, 
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aunque no era con enfoque de género, ni mucho menos. Ahí sí empecé a ver las 

diferencias.  

Por decir, ejemplos, así, que me saltaban: lo que se supone que eran 

chismes y argüendes de mujeres -y así se manejaban desde el punto de vista del 

manejo de personal-, porque la mayoría era de mujeres en las maquiladoras: en 

realidad eran formas para dividirlas, para enfrentarlas entre sí, para que no 

hubiera solidaridad y no boicotearan la producción, y etcétera.  

Lo que se estableció como competencia de quien es más bonita y quien va 

mas arreglada, también era una forma de que entre ellas se fueran estableciendo 

jerarquías, y no que se unieran para enfrentar una situación, digamos, laboral que 

aparentemente era muy buena pero que tenía muchos puntos débiles, muy 

numerosos para su salud, para su tranquilidad.  

Ahí empecé un poco como a darme cuenta de que la realidad de las 

mujeres implicaba otras cosas. Empezaban a hablar del embarazo y de cómo las 

inducían a no embarazarse, a controlar la natalidad, pero no por ella, sino porque 

no le convenía a la empresa. En fin, empezaron a salir muchas cosas, y 

casualmente después de terminar este trabajo se hace una rebelión -una de las 

primeras creo yo- en el norte de México, aparentemente en pro del PAN, de 

Francisco Barrio, desde que comienza su carrera política en Ciudad Juárez.  

Y ahí sí ya entro como a la política, a estudiar política, y a estudiar, además, 

al partido al que pertenecían. Según los analíticos de mi familia, eran las elites, los 

estudiantes; según yo no; eran las hijas de María, ¿no?,  bueno mi familia sí tenía 

una ideología, pero sí era muy jacobina ¿no? 
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Entonces yo empiezo como a tener que entender -o plantearme entender-, 

por qué las mujeres -porque eran básicamente mujeres de clases populares- 

daban su vida o exponían su vida por un candidato panista. 

Para mí era como un galimatías. Entonces, bueno, ya me voy a hacer 

trabajo de campo, trabajaba con Lilia Venegas, otra compañera del INAH. Nos 

vamos hacer trabajo de campo pero ya no para ver a las maquiladoras; según 

nosotras para ver cómo las obreras de la maquila le apostaban a la cuestión 

ciudadana, porque habían entendido que a partir del sindicalismo ¿no? -que era 

su única opción-; y como el sindicalismo era charro, y como había una especie de 

pacto tácito anti sindical del gobierno mexicano en todas sus manifestaciones: 

federales, estatales, municipales, etcétera, para no dejar que se sindicalizaran y 

que reivindicaran absolutamente nada. Primero les pegaban, las corrían o a ver 

que hacían con ellas. 

Una hipótesis que nos surgió fue: ¡ah, pues claro! Quieren cambiar esta 

situación porque la Junta de Consolación y Argüendaje no funciona porque no hay 

Estado de derecho; entonces lo que están haciendo es buscar que haya un 

verdadero Estado de derecho para que sus reivindicaciones como trabajadoras 

funcione. Bueno, nos vamos allá y nos encontramos que no; o sea, que eso es 

una parte, pero no la más importante, sino que la más importante es una 

confluencia de mujeres: amas de casa, estudiantes y obreras de maquila, a veces 

las tres cosas a la vez, que sí le están apostando al Estado de derecho, pero por 

la vía política. Lo que están queriendo es que se transforme el carácter, digamos 

corporativo y autoritario, del gobierno. En este caso del gobierno local. 
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Eso es lo que encontramos y nos pone a pensar mucho, pues porque a la 

vez, yo creo, abrí mucho mi mente para poder entender cómo eso lo puede estar 

capitalizando y lidereando el PAN. Para mí es como decir: ¿qué es lo que quiere el 

PAN? ¿no?  

Entonces me puse a estudiar al PAN, y me encontré que el PAN es muchos 

“panes”, pues es una confluencia muy extraña que se da por nuestras coyunturas 

políticas, revolucionarias, entre liberales, verdaderos liberales, y conservadores y 

ultra conservadores todos, según esto, en una puesta ciudadana anti corporativa y 

anti estatal y por la libertad de pensamiento, ¿no? 

Esto es muy difícil entenderlo para mí, porque yo había crecido en un 

ambiente cardenista que de alguna manera justificaba el Estado corporativo. Y 

cuando empiezo a ver que es la derecha la que tiene una propuesta ciudadana y 

la que habla de municipio libre, pero que a la vez en la guerra se vuelve hasta pro 

fascista ¿no? como a mí me habían dicho, etcétera; bueno, para mí se vuelve un 

galimatías. Y cómo las mujeres siguen a un partido que es el que tiene la 

propuesta más conservadora hacia las mujeres. Porque ahora ya se modernizó, 

pero en los ochenta y tantos no era un partido que hablara de la igualdad de 

género, y ni de muchachas y muchachos, ni nada. O sea: estaba muy en el otro 

extremo.  

Bueno pues así entro en un proceso muy interesante: eso me llevó a 

estudiar la participación política de las mujeres, y en ese momento entendí cuál 

era mi proceso, porque mi abuela había hecho una tesis que se llamaba La 

participación de las mujeres en la Revolución mexicana. Entonces ella sí estaba 
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todo el tiempo emparentando, digamos, el poder individual o micro de las mujeres, 

con su presencia en el nivel macro del poder. 

En ese momento yo seguí estudiando. Fue todo un proceso muy especial 

para mí pasar mi jacobinismo, como religión, y poder empezar ya entender 

procesos sociales tan complejos, ¿no? Por un lado, y por otro lado pues 

adentrarme cada vez más al pensamiento feminista. En un principio yo decía que 

yo no era feminista: recibí un financiamiento para este trabajo, y yo insistía: yo no 

soy feminista yo sólo estoy haciendo esto. Pero, claro, fue llegando el momento en 

que yo fui apropiándome de muchas cuestiones. Porque además eran como la 

respuesta a muchas dudas de interpretación que no se respondían de otra forma: 

si yo seguía sobre la idea de las mujeres, y no sobre las relaciones de género, 

pues realmente no entendía, no podría entender, cómo se podía dar esta situación 

de las mujeres siguiendo al PAN.  

A parte de que aprendí que este país es muy heterogéneo y que la cultura 

del norte era mucho más permisiva hacía las mujeres que la que se estaba 

haciendo en el centro y eso permitía que, por ejemplo,  Francisco Barrios hubiera 

convencido a un sector muy importante de las prostitutas de que la opción de él 

como gobernante era mucho mejor que las opciones priístas anteriores, porque 

ellas decían: nos da un trato de humanas; no nos juzga; nos vino a ofrecer micro 

créditos y, sobre todo ¿no?, aparentemente no persistía el sistema perverso de la 

doble moral y de la extorsión. Entonces ellas, por un tiempo, aparentemente, 

dejaron de vivir con el sistema que el priísmo había planteado, de tenerlas por un 

lado; darles cuerda, quién sabe qué; dejarlas. Pero, por otro lado, en la noche 

apañarlas, quitarles el dinero, violarlas, encarcelarlas; en fin. Entonces hay una 
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serie de factores que se van jugando, en cuál es la imagen que se da hacia las 

mujeres, y hay un pacto -que me parece muy importante-, y es que el PAN hace 

un llamado -es parte de su ideología a la militancia familiar-, al convencimiento 

familiar, a la participación familiar, y pues abre todo un campo de investigación 

muy interesante. 

 

Los partidos 

En cuanto a los partidos políticos yo ya vengo de regreso. O sea: a nivel 

discursivo, formal, los tres partidos, PRI, PAN, PRD a estas alturas ya introdujeron 

un elemento modernizador en cuanto a hablar de las necesidades específicas de 

las mujeres; sobre la necesidad de cambiar las relaciones de género, dicho de una 

manera ya muy radical, dicho de una manera más leve, etcétera.  

En los tres partidos, de una u otra forma, las necesidades de la política, de 

los grupos de poder, cacicazgos, políticos, etcétera, son las que subordinan a las 

necesidades en cuanto a la agenda de las mujeres. La carrera política de las 

mujeres, en los tres partidos, está subordinada también a dónde pertenecen, de 

maneras distintas. 

Porque el PAN es un partido que tiene, no sé, 400 mil militantes en todo el 

país. Entonces esto marca una diferencia con los otros dos partidos que son de 

tipo corporativo, aunque el PRD diga que es ciudadano, y que el PRI diga que 

también lo es, no. Entonces, son partidos distintos, donde la incursión de las 

mujeres tiene niveles distintos, formas distintas.  

No es casualidad que las mujeres del PAN no sean las que luchen por las 

cuotas y en cambio tanto en el PRI como en el PRD sí luchen ¿no?, porque los 
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arreglos para que las mujeres ocupen puestos dentro de una elite que se mueve a 

partir de relaciones de parentesco, son muy distintos a donde hay masas de 

mujeres, donde hay liderazgos que vienen de abajo, de mujeres de clase media 

que no son de la elite y que no sabía si tenían porqué darles un lugar, aunque sea 

la prima, la comadre o quien sea. 

Discursivamente el programa más avanzado hacía las mujeres lo ha 

planteado el PRD, no totalmente absorbido por todo documento; siempre son 

documentos específicos sobre la cuestión de las mujeres. De hecho llegaron a 

hacer este libro que se llama Los veinte puntos por la igualdad, cuando en el 97; 

cuando se da la elección de Cárdenas, en ese momento ellos hacen éste, que 

aquí lo tengo y yo no soy del PRD, lo tengo porque es para mí el documento, en 

este pequeño espacio, que contiene las reivindicaciones más radicales y que son 

producto de muchos años de muchas feministas,  y de los feministas que están en 

los niveles de lucha social; sindicatos, en movimientos campesinos, etcétera. 

Entonces se llega a dar esto; pero a su vez en todos los partidos, con 

avances y retrocesos, pudo haber una Secretaría de la mujer, como paso 

específico en la reivindicación de la situación de desigualdad. Y por otro lado se 

vuelve una secretaría de la... ya no es de la mujer ahora es de la, ¡ay! ¿cómo se 

dice? de la Equidad. Entonces ya meten en el mismo costal, jóvenes, etcétera, 

etcétera, y se desdibuja la lucha de las mujeres.  

Y así lo vemos, digamos, en los documentos.  

Obviamente en los documentos básicos, pues el PRD es el que más ha 

incorporado este tema, por la lucha de sus mujeres.  
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En ciertos sectores, en el PRI, están también luchando, pero yo digo que, 

con perdón de las priístas, son un poco feministas vergonzantes, porque siempre 

están subordinando su feminismo a lo que son los papeles de todas estas 

estrategias, de los grupos, de las corrientes, y no se desenmascaran como tales, 

aunque tengan contacto con otras feministas, y en todo su discurso, como tal, 

siempre ocultas, desdibujan este calificativo. 

Y en el PAN, peor tantito, porque ahí es casi un crimen aunque hay un PAN 

más moderno, hay mujeres feministas en el PAN, pero les cuesta muchísimo más 

trabajo manifestarse como tales, aunque han hecho su lucha y han logrado tener 

un folleto que incluso es más grueso que éste, donde después  de leerlo ellas se 

tienen que poner las pilas y decir: tengo que dar una respuesta a todas las 

mujeres de las clases sociales si queremos gobernar; si nada más damos 

respuesta a nosotras, de elite, entonces para nada, no va ha haber trascendencia. 

Entonces se aboca  a hacerlo un grupo de gente digamos de avanzada con 

Patricia Espinosa a la cabeza, y con la licenciada Elena Álvarez de Vicencio, que 

es la dirigente, porque ella es la que, de las mujeres más grandes,  tiene una 

visión a futuro, y sí está buscando posicionar al  partido en todas las luchas de las 

mujeres. Con sus matices, obviamente, de no retar el estatuto de la mujer, de no 

retar las relaciones más que de una cierta forma que dentro de su contexto es muy 

radical. Uno lo ve de fuera y dice ¡ay! ¿que sigue? No es muy radical.  

Bueno, yo ya he estudiado, ya he pasado la mirada y tengo conocidas, 

amigas en los tres partidos y he podido conocer un poquito más, y sí he 

encontrado que hay dos discursos: uno que plantea construir, modificar y construir 
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las relaciones entre los géneros, y se plantea la manera de hacerlo. Entonces hay 

que repensarlo todo, desde como hablamos.  

Y la otra es párchele, párchele y súmele ¿no?, como al estilo, yo digo, 

Martha Fox: o sea, sigue siendo femenino en el sentido tradicional; sigue siendo 

“la esposa de”; sigue siendo simpática, suavecita, tierna, modosita; de que vamos 

a volver la política simpática, tierna, modocita, no sé que; y supuestamente más 

honrada, porque supuestamente es muy existencialista: las mujeres somos más 

honradas, más tiernas, no somos bélicas, somos una monada, ¿no? 

Entonces, en esta repartición de roles yo descubrí toda esta idea de lo 

sublime en las mujeres, en el PAN. Porque el PAN es el que plantea, digamos 

hace suyo de manera muy directa todo este pensamiento cristiano: la mujer es la 

virgen María, pero también podría ser Eva la malvada; pero aspiramos a que todas 

seamos María.  

En muchos discurso de la vida cotidiana se dice que las mujeres somos 

como María. Pero descubro que desde el otro lado, en el PRI o en el PRD se 

podría dar un discurso igualmente atrasado, entre comillas, o conservador en el 

que igualmente se sigue planteando que la mujer es la que crea a los ciudadanos 

y es una ciudadana, ¿no?; la mujer es la que le da el amor a la Patria a través de 

la leche. Se hacen metáforas maternalistas, en el sentido de refuncionalizar y 

refrendar el punto de vista de que la mujer ante todo y sobre todo, y después de 

todo, es madre, no individuo, no persona, etcétera, y su maternidad de alguna 

manera se idealiza, se lleva al máximo y entonces opaca todo y es tan sublime, 

¿n?o, que ya cómo se va a preocupar por ser, si también puede ser agresiva, si 

puedes ser agresiva para defender a tu hijo como una leona, etcétera, etcétera. 
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Entonces me encuentro finalmente con que en los discursos de los tres 

partidos, con supuestas diferencias, orígenes y planteamientos ideológicos sigue 

habiendo una lucha entre las dos posibilidades; en los tres partidos, cada uno con 

su matiz, pero en los tres hay unas cuantas, o unas muchas, dependiendo del 

partido, que están convencidas de que refrendar todo esto es no darle una salida 

real a las mujeres, así puedan llegar a ser senadoras, diputadas o hasta 

presidentas. Finalmente la estructura social, el pensamiento social es el mismo. 

Yo considero que ahorita hablar de los partidos políticos, es así como muy 

candente. Han sido una vía para obstaculizar la creación de la ciudadanía por 

esto, porque para mí está claro que en los tres partidos, las mujeres son la base 

social más importante en términos políticos y de raigambre popular. Incluso en el 

PAN, que es de elite, ahí son las mujeres las que le dan cuerpo a las campañas; 

son las que montan todo; son las que sostienen, pluralmente, lo que es un 

movimiento para promover, para mantenerse, para posicionares, para darse a 

conocer, etcétera.  

En el PRI y en el PRD, no se diga: las líderas populares son las meras 

meras, y las mujeres populares son “las brigadistas del sol”, etcétera. Sin 

embargo, esta forma de entrar a la política, especialmente en los dos partidos más 

corporativos, es una forma donde las mujeres entran no porque son ciudadanas, 

aunque aparentemente hay un discurso ciudadano. Son, digamos, una base muy 

importante de elite, pero son la base importante también del corporativismo, pero a 

su vez lo que alcanzamos a ver es que éste actuar dentro de estas reglas del 

juego, en los dos partidos, las lleva a confrontarse. 
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Por decir: cuando estudio a panistas que no son miembros del PAN, porque 

cuando uno estudia panistas populares en general no son con credencial sino son 

toda esa capa inmensa de millones de mexicanos y mexicanas que están 

sosteniendo al PAN como partido desde fuera, como simpatizantes sin derecho de 

voto, sin derecho de voz, sin pretenderlo si quiera, simplemente son votantes por 

el PAN; cuando uno ve esta gente y les pregunta: ¿por que estás?; a una señora 

popular, de una colonia; ¿por qué te pasaste al PAN?, y dicen: porque ya estaba 

harta de que viniera la delegada, o la jefa, o la líder a decirme que vamos a la 

campaña de no sé quien a echarle porras y van a meter el agua, y van hacer 

maravillas, y ya. Yo incluso le decía, dijo una: no, ya no me digas nada; yo voy 

porque quiero y vamos porque queremos apoyar al PRI, pero no porque nos vayan 

a dar nada; no nos mientas. 

Yo creo que hay una construcción en el imaginario colectivo popular de que 

sea a través de ser colono, de ser obrera u obrero,  campesino, indígena, etcétera, 

de que si no hay un Estado de derecho, sino se cumplen las leyes las leyes, o si  

sólo se cumplen en tu contra, entonces lo que hay que hacer es: si un gobernante 

roba, que pague, ¿no? ¿Y cómo le vamos hacer? Pues pudiéndolo quitar; por lo 

menos pudiéndolo quitar. Pudiendo quitar y poner a las gentes para que no se 

enrede esta cuestión de la corrupción de tal manera que nunca pueda haber 

justicia de ningún tipo; así esté en la ley que existe la justicia, no hay manera de 

practicarla, no hay manera de exigir.  

Entonces, yo lo entiendo, este proceso es muy profundo que viene, que se 

maneja desde el 88, incluso hasta de la propia izquierda para la cual es también 

una sorpresa lo que sucede.  
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Esto es lo que va a dar a todos los partidos. Eso está de alguna manera 

presente. Incluso en el PRI, donde la gente sigue pensando en esas formas 

corporativas y todo; cuando llega el momento, la coyuntura, en la que por 

fricciones las elites internas se plantean que se elijan a los candidatos y que ya no 

se hagan las auscultaciones “entre comillas”, las gentes le van más a elegir, yo 

tengo un peso, no, entonces yo veo que como que las mujeres de todos los 

niveles sociales, insertas en una cultura política compartida, donde hay contra 

fuerza, contra pesos, aspiraciones, cosas raras, porque como hoy alguien se 

quiere sentir ciudadano, donde en realidad no hay espacio ciudadano, donde 

realmente no hay instituciones democrática, donde no ha prendido esa tradición, y 

sin embargo de una u otra forma la gente lo está planteando constantemente. En 

todos los partidos.  

En ese sentido yo digo: bueno, las mujeres pueden llegar y seguirán 

llegando a nivel de las elites, y dentro de las mismas normas. O sea, dentro de las 

normas de corrupción, del poder autoritario, de tal, eso es lógico, eso está 

funcionando conforme funciona el aparataje político, pero también se ve la presión 

desde abajo, de democratizar; como se ve en todos los espacios: en la familia, en 

la escuela. 

 Nosotros, en el 68, o antes del 67 cayó una nevada como nunca y la SEP 

prohibió que uno llevara abrigo, y los niños nos moríamos de frío y los maestros 

con abrigo, gorro, bufanda y todo lo demás: así era de autoritaria la SEP. Todavía 

hace poco se supo de una campaña política donde llevaron a los niños a las faldas 

del Popo creo, y los niños que se enferman, ¿no?  
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Ese autoritarismo en esta sociedad cae pesado, es un autoritarismo que ya 

no cualquiera lo traga; ya la gente se siente molesta. Pues bueno, están las 

fuerzas dentro de todos los partidos tratando de acoplarse a esta cuestión, para 

que no los rebase, y están las fuerzas autoritarias que no permiten moverse nada 

y estamos en todo eso y en eso estamos las mujeres: arriba, abajo y en medio; 

mujeres de las elites que jamás han tenido un compromiso ni feminista, ni popular, 

ni nada, están haciendo una carrera, mujeres que vienen de liderazgos populares 

y que están haciendo una carrera, que tienen un compromiso y que a la mitad lo 

olvidan porque el poder es más fuerte que nada. 

 

El feminismo como proceso 

Yo no me considero feminista. El feminismo es un proceso; yo siento que incluso 

además es un proceso en la sociedad mexicana, en el sentido que yo lo considero 

como una vertiente del pensamiento crítico en general, y que sólo reconociéndose 

dentro de ese pensamiento crítico nos damos la libertad de decir que la realidad 

así como existe no está bien, pero que no sólo no está bien, sino que tiene que ser 

transformada de raíz, porque no tenemos que estar pensando al ser humano, la 

humanidad, dividida en hombres y mujeres; masculino y femenino; bueno, malo; 

blanco, negro; débil, fuerte; etcétera, sino como la humanidad, como un todo que 

incluye las diferencias genéricas y sexuales, pero con la capacidad de serlo todo a 

la vez, sea uno hombre o mujer, y que no sea eso lo que distancie, lo que 

distingue o lo que dé un poder a uno de los dos géneros. 

Pensar eso es algo muy radical realmente, porque todos los sistemas del 

pensamiento a los que nos acogemos, todos, y yo creo en todas las civilizaciones, 
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pero no me atrevo hablar de otras porque no las conozco bien, pero digamos 

todas están marcadas por esta cuestión patriarcal, por esta forma de ver el 

mundo; incluso hay especialista que lo plantean, que se refleja incluso en cómo se 

ve la naturaleza: se le ven relaciones de género por todas partes, donde hay 

poderes, donde hay fuerza y poder de un lado y debilidad del otro; en fin.  

O sea: es una manera de representar el mundo que ya está marcada por 

eso; y por otra parte esto justifica o da una razón a la relación de poder cotidiana. 

Claro que nuestro punto de vista nos tiene que llevar a pensar que no sólo es un 

problema del poder entre los géneros, sino también entre las generaciones. Por 

ejemplo, lo vemos también entre los grupos étnicos.  

Entonces empezamos a ver que las formas de poder que establecen los 

humanos en sus relaciones son formas muy brutales, muy elementales, muy 

primarias, y que entre éstas, las relaciones entre los dos géneros no pueden 

dejarse como relaciones de poder, aunque parezcan como complementarias, 

porque lo malo ya se dividió, se polarizó y entonces hay que romper eso. 

Y en ese momento yo sí digo: claro que soy feminista. En ese sentido soy 

feminista, porque no estoy en una guerra contra los hombres ni entiendo que los 

hombres encarnan el mal; no, lo que entiendo es que la humanidad se ha dado 

una forma de vida y de pensamiento que le produce una gran dosis de violencia. 

Y, por ejemplo, yo planteo, cuando hablamos de la violencia que vivimos las 

mujeres, y sobre todo la violencia intra doméstica y después la violencia social, 

que el hombre se siente obligado a ejercer la violencia porque su papel es el del 

controlador de la sexualidad de las mujeres, del cuerpo de las mujeres, de la vida 

de las mujeres, de sus mujeres, ¿no?; las de su clan.  
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Entonces, no es casual cómo, por ejemplo, incluso en una sociedad, la 

juarense, se considera natural, y no se mueve, cuando están matando cada rato y 

mutilando y violentando a las muchachas: unos dirán ¿por qué no son las 

muchachas ricas? Es cierto. ¿Por qué son muchachas morenas e inmigrantes? 

También es cierto: porque son trabajadoras de maquilas que han sido 

estigmatizadas desde siempre, en Juárez, como las locas, las putas, las fáciles, la 

escoria, etcétera. Por más que se les revista de que son las que sostienen la 

economía juarense, pero también es porque hay esta culpabilización de la víctima: 

porque ellas se lo buscaron; porque ellas salieron en horarios inadecuados; 

porque ellas salieron vestidas de una determinada manera; porque fueron a 

lugares inadecuados; porque se juntaron con personas inadecuadas. 

Se puede explicar que haya a esa complicidad social, de hombres y 

mujeres de todas las clases, de todos los estatus, en una sociedad tan pequeña 

relativamente de millón y feria de habitantes, al asesinato y a la tortura de las 

muchachas. ¿Cómo se puede explicar? Sólo se puede explicar si entendemos, si 

nos situamos en este esquema en que la mujer es culpable de la violencia hacia 

ella porque hace lo que no debe; entonces, casualmente de los agresores en la 

familia se dice: la mató porque le puso el cuerno; la aventó, o le acuchillo o le 

marcó la cara porque no le dio la comida a tiempo. Él siente que tiene no sólo el 

derecho y la impunidad, sino también la posibilidad, ¿por qué? Porque él tiene que 

controlar a su mujer. 

Todavía vivimos en tiempos en que en los sindicatos, en los partidos, 

etcétera, en toda la vida se dice que una diputada vino de mal humor porque su 

marido no la contentó. O las copartidiarias del mismo partido, agarran y dicen: oye, 
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ya controla a tu mujer ¿no? Le hablan a él para que controle; para que suba o 

baje; sea o no sea, etcétera.  

Entonces, sí, todavía vivimos en un atraso de civilización tremendo, ¿no? 

Esa es mi conclusión y por eso es que digo que tenemos que ser feministas y algo 

mucho más grande que sería, yo lo llamaría, humanismo.  

 

El humanismo 

Y en  el plano personal la incorporación del feminismo para mí ha sido un proceso 

más o menos lógico de acuerdo con mi historia. Porque cuando llego a la 

conclusión de que estoy, en cierta medida, siguiendo los dictados de mi abuelita, 

que a mí me decía: no, hay que hacer esto; hay que hacer lo otro; que tenía la 

visión feminista de su época; que decía: hay que ser feminista pero no perder la 

feminidad, por ejemplo, y me enseñaba a bordar y a coser y todo el rollo, y que me 

decía que una mujer sin hijos no era una mujer, etcétera. Cuando yo incorporo en 

mi pensamiento esta definición, para mí ya no es algo que sea demasiado 

dramático en cuanto a las consecuencias que pueda tener en toda mi vida, porque 

de alguna manera al estudiar los procesos de individuación de las mujeres 

entiendo yo mi propio proceso, o me voy viendo reflejada.  

En ese sentido me va resultando más o menos lógico llegarme a ver como 

individuo, cosa que es un proceso muy doloroso y muy difícil para las mujeres 

todavía; mucho muy difícil, muy costoso. En este sentido ya me agarra esto en un 

momento de mi vida en el que no hay muchas definiciones así  tremendas como si 

voy a tener hijos o no. Yo ya tenía hijos, y además para mí la maternidad ha sido 

lo más hermoso y lo más importante de mi vida. Eso no era lo que estaba 
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cuestionando, sino más bien era entender esto, de por qué es tan difícil de romper 

-yo decía que era como un huevo-, por que si nosotras somos sublimes, ¿quién va 

renunciar a ser sublime?  

Si nos la ponen así nunca vamos a poder pasar al otro lado ¿no? 

Entonces hasta que yo pude, en mí, en mi interior entender que la 

humanidad es una, y que la humanidad tiene las posibilidades infinitas que pueden 

tener hombres y mujeres, y que toda esta construcción social del poder es la que 

va construyendo mujeres que tienen que ser débiles -o aparentar ser débiles 

porque ni lo son- y por el otro lado hombres que tienen que ser siempre fuertes 

aunque no lo sean porque son humanos, entonces en el momento en que yo  

cambié mi idea de la humanidad en cuanto a lo malo, con este juego de los 

géneros inmóviles y contrapuestos y entendí que uno depende del otro, en ese 

momento descansé. 
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3.2 Teresa del Valle Murga 

Obtuvo el premio Emakunde en enero de 2011, como reconocimiento a sus 
trabajos en los ámbitos del conocimiento, la investigación y la enseñanza, en un 
año -2010- en que se cumplieron 100 años desde que las mujeres pudimos 
matricularnos libremente en la universidad, indicó el jurado de ese galardón. Es 
catedrática emérita de Antropología Social de la Universidad del País Vasco/ EHU. 
Investigadora en Micronesia y Euskal Herria en los campos de la antropología 
feminista, antropología política, rituales, cambio social y categorías de espacio y 
tiempo. Cuenta con 16 libros, nueve de ellos como autora; cuatro como editora y 
tres como coautora. Entre ellos destacan: Mujer vasca. Imagen y realidad  
(directora) que es considerado un punto de partida para la antropología feminista 
en el contexto vasco, Barcelona, Anthropos 1985; Korrika rituales de la lengua en 
el espacio, Barcelona, Anthropos, 1988; Culturas oceánicas: Micronesia, 
Barcelona: Anthropos,  1987; Las mujeres en la ciudad. Estudio aplicado de 
Donostia, Donostia: SEM/EBIM, 1991: Género y sexualidad (con Carmela Sanz 
Rueda), Madrid, Universidad Empresa, 1991; Korrika Basque ritual for Ethnic 
Identity, Reno, Universidad de Reno, 1993; Gendered Anthropology (ed.), Londres, 
Routledge, 1993. Andamios para una nueva ciudad. Lecturas desde la 
antropología, Madrid, Alianza,  (1997). 

 

Mujer, imagen y realidad 

Entrevista con Teresa del Valle Murga 

Yo nací vasca, en Donosti, San Sebastián, aunque toda mi familia es de Bilbao. 

Nací ahí por casualidad, vivíamos en esa ciudad. Ha sido interesante, porque ha 

sido una ciudad a donde he vuelto ya de adulta, y aunque yo no creo mucho en 

Freud, sí que me encontré ahí muy a gusto, tal vez tiene que ver con haber nacido 

ahí, pero mi infancia ya la pasé en Bilbao que es una ciudad industrial muy distinta 

de Donosti.   

Soy la más pequeña de cuatro hermanos: el siguiente es un chico,  luego 

una chica y luego un chico. Creo que el ser la pequeña te sitúa de alguna forma en 

la vida, porque hay cierta condescendencia hacia ti. Hay cosas que no te las 
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tienes que pelear, porque ya se las han peleado los anteriores, y también los 

hermanos, en mi caso, eran un puente con mis padres.  

Eso es interesante; he pensado sobre ello y creo que te ubican o te 

complican muchas cosas, y que te facilitan otras. También como que tienes el 

afecto y el cuidado no solamente de los padres sino también de los hermanos. Me 

imagino que ser hermana mayor también te marca en el sentido de más 

responsabilidad. 

En mi caso creo que me marcaba en el sentido de tener más libertad, un 

espacio siempre más amplio y las negociaciones a cerca de cosas que quería 

hacer, o permisos a conseguir yo las podía hacer a través de mis hermanos.  

Bilbao es una ciudad industrial; pertenezco a una familia de clase media 

acomodada, que no ha sufrido -como otras- los efectos de la guerra civil; que 

estaba más vinculada a los que ganaron la guerra que a los que la perdieron. Eso 

es importante en relación a tener cierto bienestar, y sobre todo por un lado vivir en 

un ambiente más protegido, con una ideología de derechas -dentro de un 

ambiente que parece contradictorio-, pero con un toque liberal respecto a la 

educación o a una visión del mundo. 

Pero te marca -como ha sido en mi caso-, porque luego he tenido que 

reelaborar mi visión de la vida, de lo que fue ese momento en la sociedad vasca y, 

claro, yo lo he tenido que hacer, como si dijéramos, ya de una forma más solidaria.  

En mi casa yo vivía en un ambiente afable, con un toque, repito, liberal 

respecto a una visión de la sociedad. Y sobre todo era un ambiente en el que se 

valoraban cosas como la literatura -yo he leído mucho desde pequeña- y también 
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el teatro, la música y sobre todo el arte. Entonces, diría que casi por osmosis iba 

adquiriendo todas esas influencias.  

Después también fue importante el colegio al que fui: era uno privado, y 

esto tiene que ver con el contexto de la época en el que la enseñanza pública no 

se consideraba que era buena. También eso ha sido interesante, porque me he 

dicho que he sido producto de la enseñanza privada, y sin embargo soy una 

persona que ha apostado por la enseñanza pública y que verdaderamente la 

valoro. Por eso estoy en la universidad, que es donde quiero estar.  

Pero yo fui a un colegio privado, religioso, que era típico de la época. 

Estaba dentro de los tres mejores que había, pero no era clasista, porque hay que 

diferenciar. Creo que eso era por que estaba regenteado por una congregación de 

misioneras. Y eso también tiene que ver mucho con mi vida, porque empecé a oír 

de Japón, de China, de Indonesia al mismo tiempo que oía de las conquistas de 

Cristóbal Colón: estaban en el mismo orden de cosas. Fue muy importante porque 

ese mundo que podía parecer lejano, gente con distintas costumbres, empezó a 

hacerse cercano. Ha sido algo que me ha ido marcando: al mismo tiempo que 

estaba teñido por una ideología religiosa, de misiones y todo eso. Luego he visto 

que ese primer impacto, ese contacto con los mundos lejanos, para mí fue muy 

importante. 

 

Educación diferenciada 

¿Educación diferenciada por sexo? Sí, en algunas cosas. Por ejemplo: estaba 

claro que mis padres se interesaban más por los resultados académicos de mis 

dos hermanos. De hecho el mayor fue abogado y el segundo ingeniero, mientras 
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que mi hermana fue pintora y yo soy antropóloga. Pero eso sí: yo estudié la 

carrera de piano -que también era típico en esos momentos. 

Entonces sí había una diferencia, en que era más importante el resultado 

de los estudios de los varones, porque ellos tenían de alguna forma que 

responsabilizarse en un futuro de no se sabe qué, mientras que para las mujeres 

alguien se podía responsabilizar de nosotras. Luego, hubo una serie de 

oportunidades que las compartíamos tanto los chicos como las chicas. Sin 

embargo, para mí los modelos más estimulantes sí resultaban ser los de los 

varones.  

Yo diría que me resultaba más atractiva la vida de mi padre que la vida de 

mi madre.  

Mi madre era una mujer dedicada a la casa y yo sé que hay cosas que las 

he cogido de ella; por ejemplo, un gusto por las cosas bien hechas. Era una  mujer 

que lo que empezaba lo terminaba, cosa que yo no era así; entonces aprendí que 

eso podía ser una cualidad. También era una mujer que le gustaba parecer bien 

vestida; presentarse bien y estar ella bien. Esas me parece que son cualidades 

que las he cogido, que provienen de ella.  

De mi padre lo que más me estimulaba es que era un hombre muy creativo: 

provenía del mundo del comercio y la industria: le gustaba escribir, le gustaba 

mucho el arte. Yo empecé a interesarme por el arte a través de los cuadros que 

teníamos en casa, por los libros de arte que le regalaba a mi hermana. Y sí que 

resultaba un modelo más estimulante: era un hombre muy optimista. 

Mi madre era más bien pesimista y yo en mi carácter me identificaba más 

con él. También era un hombre al que le gustaba mucho narrar: nos contaba 
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cuentos y era algo fascinante. Esperábamos hasta que viniera para que nos 

contara el cuento que él se inventaba. Y le gustaba viajar tremendamente. A mi 

madre no le gustaba nada viajar, entonces yo eso del viaje lo he cogido de él. 

Hacíamos viajes imaginarios.  

Esas serían algunas cosas diferenciadoras en la creación de modelos. 

Luego hay cosas yo no he cogido: de mi madre, quien era una cocinera 

excelente, yo no soy nada de buena cocinera, pero reconozco ese talento.  

Mi madre se llama María y mi padre se llama Julián.  

En su conjunto -no solamente en el medio familiar sino en lo que era en la 

sociedad- me resultaban más estimulantes las vidas de los hombres que las de las 

mujeres.  

Sin embargo, el colegio en el que estuve, que tiene una escuela en 

Guadalajara, en México, eso para mí fue importante, porque tuve profesoras de 

México desde el preescolar. Había una que era muy famosa, que todo el mundo la 

adoraba: era la madre Hermelinda y era de Guadalajara. Entonces también 

México empezó a entrar en mi vida, a esa edad muy temprana, como referencia 

personalizada.  

Yo  sÍ que tuve muy buenas profesoras, gente muy estimulante, porque fui a 

un colegio en el que se valoraba mucho la formación académica, y también la 

formación, por ejemplo, de teatro, literaria. Ahí sí que encontré estímulos y 

referencias. Modelos de mujeres interesantes que aparte de lo que ellas pudieran 

ser como personas dedicadas a la religión, sí que eran profesionales muy 

competentes. Eso sí que fue un ambiente en el que el estímulo por el arte, la 

historia, la literatura y luego la música fue importante. 
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El arribo al feminismo 

Creo que las cosas no suceden de manera lineal, sino que van y vienen. Creo que 

sí hay un trasfondo de inconformidad que ha estado presente en toda mi vida: con 

los modelos, con lo que veía que era el tipo de rol que les tocaba a las mujeres 

que había en mi entorno, el cual estaba muy encaminado a hacerlas, esposas, 

madres de familia. Y si te casabas con un chico que hubiera estudiado ingeniería y 

que además fuera de Bilbao, eso era lo más importante.  

Entonces yo sí que sentí una inconformidad con todo esto.  

También en el colegio fui inconformista y me expulsaron, etc. etc.  

Esas bases del inconformismo creo que van siendo lo más importante a lo 

largo de mi vida. En un momento dado, con 21 años, hice una apuesta que era 

inconformista con mi familia, y que fue meterme a la congregación de mercedarias 

misioneras de Berri, con las que yo había estudiado, porque quería trabajar en 

Micronesia.  

Yo no provengo de una familia religiosa, era una sociedad en la que la 

religión era importante, pero no provengo de una familia religiosa. Era una familia 

que cumplía con los deberes, la gente se casaba en la iglesia, etc, etc. pero no era 

su aspiración que yo fuera misionera, ni mucho menos, entonces eso fue un 

revulsivo tanto en mi medio, de mis amistades. Yo era una persona que viajaba 

mucho; bueno, que me movía mucho, entonces  eso resultó algo rompedor. Ese 

fue un paso que di, y que luego ha sido muy importante en toda mi trayectoria, y 

también me va ha llevar a la antropología, etc, etc.  
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El caso es que yo con 21 años entro en esta congregación y mi mayor 

deseo es ir a trabajar a Micronesia. Ahí viene una situación política: que en esos 

momentos Micronesia está bajo el mandato de Estados Unidos, en las Naciones 

Unidas, y sólo se puede acceder ahí a través de títulos americanos, conocimientos 

de inglés. Entonces a mí me mandan a estudiar a Estados Unidos.  

Yo ya había acabado la carrera de música y empiezo a ir a la universidad y 

a aprender inglés, las dos cosas al mismo tiempo.  

Realizo mis estudios, los estudios en arte e historia, historia americana e 

historia de Estados Unidos y durante el tiempo que estoy en Kansas City, que es 

en el centro de Estados Unidos, convivo con personas también de la misma 

congregación, pero que provienen como de ocho o nueve países distintos: gente 

de México, Costa Rica, Guatemala, Japón, China y de distintas islas de la 

Micronesia. 

Voy a un college y el ambiente que vivo es de confrontación de valores, de 

tenerte que abrir a otras formas de ver la vida, a  otras experiencias. Para mí,  

desde el punto de vista ideológico es muy importante porque empiezo a reelaborar 

todos los conocimientos políticos que habían sucedido: de la guerra civil, de por 

qué yo, que soy vasca, he tenido acceso al conocimiento de la lengua original del 

euskera, que en mi familia se había perdido ya hacía tres generaciones, porque 

durante el franquismo estaba prohibido todo eso. 

Me encuentro en un medio en el que puedo explorar todo eso, y es 

tremendamente importante. Al mismo tiempo reafirmo mi conciencia como mujer, 

con metas que, en ese momento, eran un tipo de combinación de metas religiosas 

y sociales, de trabajar en un mundo en el que a mí me parecía que podía aportar 
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algo. Había cierto toque paternalista, y también experimento todos los resultados 

de lo que ha sido el Concilio del Vaticano II, toda la renovación dentro de la iglesia.  

Acabo la licenciatura en arte e historia y voy hacer un posgrado a la 

universidad de San Luis. Lo hago en historia y ahí también empiezo a trabajar en 

una casa para gente mayor. Lo solía hacer durante los fines de semana, y sobre 

todo empiezo ya a cuestionar muchas cosas que tienen que ver con la iglesia 

católica, y también con cómo se organiza la vida religiosa. 

Encuentro gente muy estimulante, me muevo mucho, voy a cantidad de 

conferencias y, sobre todo, empiezo a ver la realidad social que es distinta de 

cómo a mí me la habían presentado. Eso es muy importante: no es que yo 

definiera si era feminista o no. Creo que sí tenía una conciencia muy clara de 

quién era yo en el mundo, qué es lo que quería hacer, y también de reafirmarme 

en que la opción que había tomado, aunque era costosa desde el punto de vista 

del celibato, me dejaba a mí todo un margen de actuación y me sentía bien, con 

todas las contradicciones que eso genera.  

El siguiente paso importante lo doy cuando voy a Micronesia: estando en la 

congregación entro como profesora en la universidad pública, que es una 

universidad de Guam. Vivo en una comunidad con gente de distintas partes de la 

Micronesia, de Filipinas, Estados Unidos, México y empiezo a trabajar en un 

centro de investigación que es el área de estudios sobre la Micronesia y el 

departamento  de historia.  

Es una universidad pública y laica. Comparto mi vida cotidiana con la 

comunidad en que estábamos viviendo, en un pueblo pequeño.  ¿Por qué es 

importante esa época? Porque estoy tres años y medio de profesora, bien 
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considerada, con mucho margen de actuación, me dedico a la investigación sobre 

Micronesia, desarrollo el concepto de historia de la Micronesia, empiezo a impartir 

clases sobre ello y luego trabajo mucho con una asociación de estudiantes de 

Micronesia, que me piden que trabaje con ellos y también con un grupo político 

que está a favor de la independencia de las islas, de Estados Unidos.  

Es el tiempo de la guerra del Vietnam, hacia la que hay una oposición fuerte 

sobre todo en la zona de California, en Berkley  en las universidades del Oeste. 

Guam permanece como incólume a eso, y entonces yo, con algunos otros 

profesores empezamos hablar de ello. Participo en algunas demostraciones en 

contra de la guerra del Vietnam, y también me empieza a preocupar el estar en 

una isla donde salían los aviones hacia la guerra de Vietnam y llegaban de vuelta, 

y que no había ningún tipo de movilización.  

Al mismo tiempo experimento lo que es estar en una sociedad en la que me 

sentía a gusto, y también perteneciendo a una congregación religiosa en la que 

me sentía a gusto, pero dentro de un concepto ya de iglesia muy anquilosada. 

Entonces empiezo a experimentar las contradicciones de participar en 

ciertas cosas de tipo político y desde la jerarquía eso no se veía bien. Aquí 

empiezo a experimentar otro tipo de contradicciones respecto de mi persona: 

empiezo a ver cómo yo estoy en un sistema, el de la iglesia católica, que es un 

sistema totalmente jerárquico, pero totalmente masculino. Ese es un momento 

importante. Recuerdo un día que estuve en la catedral y caer en la cuenta: había 

en el altar yo no sé cuántos sacerdotes podía haber, veinte o cien. Así fue como 

caí en la cuenta lo que era, no solamente la jerarquía sino ese aspecto de la 

masculinidad opresora. 
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Es importante porque los procesos -como he dicho antes-, nunca son 

lineales: eso engancha con cosas que tú has vivido anteriormente; empiezas a 

reflexionar sobre ello y al mismo tiempo también a experimentar las 

contradicciones de dónde estoy yo y hacía donde quiero ir.  

Por otro lado yo me sentía muy a gusto en Guam, en la universidad, con los 

estudiantes, bien enraizada en lo que podía ser la vida cotidiana, de la gente, a 

gusto.  

Además experimento algo que fue muy importante para mí: un 

cuestionamiento de valores, de valores eurocéntricos, y empiezo a conocer más 

las culturas de la Micronesia. No solamente como investigadora, sino también en 

la vida cotidiana, con personas de distintas islas: cosas que a mí me parecía que 

eran de valor casi universal veo que no lo eran. Empiezo a ver que existen otros 

valores, otras formas de ver la vida, y que pueden ser mucho más importantes y 

con más identidad que aquellos con los que yo había sido educada.  

Fue una confrontación con algo que yo no creía que existía, por mi 

eurocentrismo. Caigo en la cuenta de eso, y me lleva a repensar otras cosas.  

Sobre todo a ver las cosas, las experiencias, la vida, de una manera mucho más 

relativista.  

Luego yo voy a la universidad de Hawai, a hacer mi doctorado con la idea 

de volver a la universidad de Guam, porque en ese momento es importante que el 

profesorado adquiramos los doctorados para seguirnos promocionando en los 

distintos departamentos.  

Es una época tremendamente importante para mí. Me beca el East West 

Center para realizar los estudios de doctorado. Al mismo tiempo estoy en el 
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departamento de antropología, que es tremendamente complejo y muy rico,  la 

gente hace trabajo de campo en el sur Asiático, en Melanesia, en Micronesia.  

Yo trabajo con un profesor excelente, un gran especialista en Oceanía en 

esos momentos, Douglas Oliver, y convivo con gente de hasta treinta y dos países 

distintos en el East West Center.  Es gente no de Europa, sino más de los países 

asiáticos, del Sureste Asiático, de Oceanía y Estados Unidos.  Es un momento de 

una apertura impresionante, de una riqueza total. Lo mismo era para la comida: un 

día era coreana, al otro día del Pakistán porque formamos una cooperativa en que 

cada uno cocinaba un día para compartir también la vida cotidiana.  

No solamente era la comida, sino que era el arte, el teatro, la música y 

sobre todo ver distintas visiones de la vida. Y hay momentos importantes que 

tienen que ver con el feminismo, porque un grupo de mujeres de distintos países 

empezamos a juntarnos y a hablar de temas que tenían que ver con nuestra 

experiencia de ser mujeres.  

Había gente de Pakistán, Corea, Taiwán, Estados Unidos, de Europa era yo 

la única; gente de Micronesia, de Guam: ahí empezamos a reflexionar. Fue una 

reflexión en que por un lado se tenían en cuenta las experiencias personales y por 

otro lado también empezábamos a leer libros, que en aquel momento formaban 

parte del movimiento feminista en Estados Unidos y el libro de El segundo sexo de 

Simone de Beauvoir.  

Junto a eso también hubo momentos de posicionarnos: me parece que fue 

una vez que hubo una violación y entonces hubo una manifestación, participamos 

en ello. Al mismo tiempo participé en otras cosas que tenían que ver con 

movimientos independentistas, o de protesta de la población hawaiana, porque 
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aunque son los originarios de Hawai, pues sí que son minoritarios. Entonces hubo 

una serie de acciones, y también participé en esas protestas.  

Al mismo tiempo empiezo a leer mucha literatura, que corresponde a la 

producción del movimiento feminista, en Estados Unidos, y a comentarlas con 

otras mujeres en mi departamento, y también fuera del departamento de 

antropología. También está mi propio afianzamiento. Como profesional veo que 

voy adelante: hago el master en antropología, y luego ya empiezo a hacer el 

doctorado. Es como una reafirmación de lo anterior,  y también para posicionarme 

en lo que a mí me gustaba, que era la antropología, ya no era tanto la historia, 

sino la antropología. Decido volcarme en la carrera de antropología. Todavía estoy 

en la institución. Lo que pasa es que al estar en la universidad de Hawai 

experimento la libertad de poder dedicar cantidad de tiempo al estudio y también a 

este tipo de compromisos sociales en los que me implico.  

También es una época de cuestionamientos: aunque anteriormente ya los 

había empezado a tener van cobrando nueva fuerza, pero al mismo tiempo 

considero mis vínculos con la gente de la institución, que son vínculos 

importantes, y que  también en la institución me siento a gusto. O sea que son 

momentos de, diría,  conflicto interno.  

Se celebra un congreso en México, en el DF, y vengo. Es mi primera 

experiencia en México. También fue un momento muy importante por cómo vine: 

cogí un autobús de San Diego hasta Guadalajara. Recuerdo que la gente subía y 

bajaba y el chofer y yo éramos los únicos que habíamos empezado en San Diego. 

Ese fue un viaje tremendamente importante para mí: fue mi contacto con México y 

el inicio de otros muchos contactos que luego he seguido teniendo, pero sí que 
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recuerdo que aquél viaje fue impactante. Después me fui a Oaxaca y empecé 

también a admirar la riqueza de la diversidad.  

Luego acabo el doctorado y el plan era volver a la universidad de Guam, 

como antropóloga, y al centro de investigaciones. Son momentos de vuelta. Pero 

después vuelvo a Europa, en concreto al País Vasco.  

Yo  a Europa, bueno sí que había venido en distintos momentos a lo largo 

de todo este tiempo, y había ido siguiendo los cambios que se habían ido dando, 

de tipo político, y luego la muerte de Franco en el 75. También experimenté ciertas 

contradicciones: de que por un lado yo había estado en otros sitios, implicada en 

causas de los otros sitios y, sin embargo, como en los tiempos más difíciles yo no 

había estado ahí, entonces sí fue oír a la gente, a los amigos, que han estado ahí 

y yo no.  

Al mismo tiempo yo ya había hecho toda mi evolución: con lo que había 

visto, lo que había recibido y sobre dónde estaba mi postura política y sobre cómo 

veía las cosas muy distintas del contexto inicial de, sobre todo, algunos miembros 

de mi familia o del contexto inicial mío. 

Entonces también establezco o retomo vínculos y también con gente que ha 

hecho un proceso similar al mío, o con gente que venía más de familias de la 

izquierda o de familias ya más nacionalistas. Para mí es importante el encuentro 

con la cultura vasca vista desde otro punto de vista, y también como con un deseo 

de recuperar aquello que no había podido vivir, de aprender el euskera y una 

forma distinta de ver mi propia cultura y mi propio contexto.  

Luego, a través de otros muchos avatares, llega un momento en que veo 

que la institución se me ha quedado pequeña, y  que los significados ya no son los 
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mismos: ni de tipo religioso, ni de tipo institucional; que los cambios que quiero no 

se van a dar y, sobre todo, ya, como si dijéramos, la chaqueta era demasiado 

estrecha para mí. 

Por ese entonces también ya veo muy difícil mi posición como antropóloga: 

no la veo aceptada dentro de la institución. Percibo muchas contradicciones y, 

bueno, igual la que ha cambiado he sido yo, y capto que ya no voy a pretender 

que la institución cambie. Ese también es un momento muy doloroso, porque yo 

también tengo vínculos fuertes, experiencias muy importantes, he participado en 

muchas cosas, y mucho de lo que yo era, o parte de lo que yo era  se debía a 

estas  experiencias tan ricas que había tenido.  

 

 

La ruptura 

Entonces salgo de la institución. Es un momento como de encrucijada entre si 

volver a Estados Unidos, volver a Micronesia o quedarme en Euskadi. Opto por 

quedarme en Euskadi y entro en la Universidad del País Vasco. A partir de ese 

momento mantengo mucho el contacto con Estados Unidos, institucional, 

académico y también con personas en México. Y ya me centro ahí.  

Hay algo muy importante que tiene que ver con el feminismo: en esa 

ruptura -porque fue un momento de ruptura-, en ese posicionamiento de mujer 

autónoma que sabe dónde está y lo que quiere, y que quiere luchar porque las 

cosas sean distintas, el tema está muy presente ahí. 

 Además, me pongo en contacto con gente del movimiento feminista en 

Euskadi y empiezo a trabajar en ese sentido.  
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Voy a mencionar algo que parece anecdótico: cuando estaba en la 

universidad de Hawai fui donde mi mentor, Douglas Oliver y le dije que quería 

hacer un trabajo de investigación sobre las mujeres en las sociedades 

matrilineales. Entonces él me miró, así con la cara un poco estoica, y me dijo: eso 

está muy bien para el periódico del domingo. 

Eso fue algo que parece trivial pero para mí fue importante: porque quería 

trabajar con él; sabía que era un sabio y que yo podía recibir mucho, y a mí me 

importaba tener una buena información como antropóloga, pero al mismo tiempo 

me di cuenta que esos temas no los iba poder tratar con él.  

Hice una elección. Dije: bueno, voy a recibir una buena formación a través 

de tenerle a él como director; trabajaré en otros temas que son de interés. Ya 

cuando yo sea doctora entonces trabajaré los otros temas que a mí me interesan, 

y así lo hice.  

Mi tesis fue sobre el cambio social; sobre el sistema de la propiedad y luego 

los procesos de cambio, en una población, en la isla de Guam. 

Cuando volví a Euskadi tenía muy claro que iba a trabajar en antropología. 

En aquel momento no había antropología feminista definida como tal; esto es 

hacia el año setenta y ocho; pero iba a trabajar en ese campo.  

También quería estar en la universidad pública y trabajar para que otras 

mujeres pudieran tener unas experiencias similares a la que yo había tenido. 

Sobre todo las de poder investigar y llegar a ser como una, unas buenas 

profesionales; para tener una incidencia en la sociedad.  

Ese era un momento en que la principal actividad de mucha gente se daba 

a través de los partidos políticos, porque ya se había dado el cambio del final del 
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franquismo, y yo opté por no entrar en un partido político, sino decidí que mi 

militancia iba a ser a través del medio académico y que tenía que ver con el 

acceso de las mujeres al saber.  

Fue un tipo de apuesta. Tampoco entré de manera organizada en el 

movimiento feminista; es decir, que no me adscribí a la asamblea de mujeres de 

las distintas localidades, sino que mi feminismo fue más desde lo académico, 

apoyando, desarrollando, creando el Seminario de estudios de la mujer, 

desarrollando y apoyando las investigaciones y esa fue la apuesta, entonces yo 

diría que ya es como otro paso más, un momento más de síntesis. 

 

 

La ciudad desde el feminismo 

Yo empecé a trabajar el tema del estudio de la ciudad, desde una perspectiva 

feminista, en 1987. Después de acabar mi doctorado. Con un equipo de 

investigación durante tres años realizamos un estudio sobre la mujer vasca, que 

luego se publica en 1985 como Mujer vasca, imagen y realidad y que se considera 

un libro seminal en la antropología vasca, feminista. Ahí realizamos estudios en el 

medio rural, el medio costero y el medio urbano. Eso es importante para ya 

empezar ese interés por el medio urbano.  

Luego realicé otros estudios que tienen que ver más con aspecto rituales de 

nacionalismo, de euskera, y que ya se han publicado en inglés y en castellano, 

como lo es el ritual de corrika, que tiene que ver con los procesos de identidad. 

Pero ahí también está presente el estudio del medio urbano. Lo que pasa es que 

es a través de un ritual.  
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Cuando acabo esa investigación, que la hice en Estados Unidos -estuve ahí 

un año en el Centro de Estudios Vascos de la Universidad de Nevada, en Reno, 

escribiendo un libro-, entonces me pregunto: ¿qué va a ser lo siguiente?; cómo 

puedo conjuntar todos estos intereses de antropología feminista con el interés por 

el medio urbano, en el que también está todo mi interés en el arte, que está 

presente en toda mi familia; en mí desde pequeña; en la obra de mi hermana 

Begoña, que es una mujer que realiza arte, especialista en la vanguardia. 

Cuando empiezo esa trayectoria comienzo a trabajar en ver hasta qué 

punto el espacio, y las formas de construcción del espacio y la configuración de la 

ciudad tienen qué ver son el sexismo;  con la organización de los sistemas de 

género como sistemas de poder. 

Desde el 87 hasta el momento actual esa ha sido para mí una línea de 

investigación muy importante; no la única porque he seguido trabajando otras 

sobre la memoria; la emergencia de nuevos modelos; el cambio, pero que tienen 

grandes interrelaciones porque voy trabajando aspectos teóricos que tienen que 

ver con la antropología feminista y con el poder. 

Es un momento de confluencia, trabajo, de inquietudes anteriores, 

personales, y también de ver que es un campo que a mí me parecía que estaba 

muy poco explorado, difícil que podía llevarme a ahondar en mis intereses 

investigadores, de incidir de manera activa en los procesos de cambio para que la 

sociedad fuera más fluida, igualitaria, en donde las mujeres y los hombres 

tuviéramos unas relaciones mucho más paritarias.  

 

La agenda feminista 
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Hablar de una agenda feminista me resulta difícil. Eso lo veo más bien como un 

grupo de gente distinta que estamos trabajando en diferentes sitios y con áreas de 

incidencia: unas más aceptadas, otras menos aceptadas. También lo veo mucho 

desde el mundo académico. Yo procuro ese diálogo desde el mundo académico 

con el movimiento feminista a través de presencias: me piden conferencias,  

charlas, y siempre voy con lo mejor que tengo. A aportar. Luego están las 

publicaciones. 

Yo sí que me muevo mucho, tanto desde el mundo académico como 

cuando me llaman las instituciones, o las asociaciones de mujeres. 

Más que agenda más bien yo veo en estos momentos una confluencia entre 

las asociaciones de mujeres, el movimiento asociativo de mujeres en su sentido 

más amplio, y la gente que estamos trabajando desde el mundo académico. 

Estamos encontrándonos; hay como una interrelación de saberes en ambos lados 

que confluyen. 

Otra cosa que veo son los distintos feminismos entroncados en tradiciones 

diferentes, que tienen que ver ya con países, con las influencias de tipo 

académico, las cosas que se han leído, los estudios que se han hecho. Es ir hacía 

una confluencia de toda esa diversidad y de toda esa riqueza, no de unificación 

sino de confrontación y también de interrelación.  

A mí me ha interesado, y ha sido una de mis últimas aportaciones, el ver, 

desde la antropología feminista, la versión europea, que ha estado más influida 

por la obra de Simone de Beauvoir -y que no ha aparecido en la tradición más 

anglosajona- y cómo ha incidido en lo que podía haber sido una mayor riqueza. 
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Ahora a mí, por ejemplo, me interesa saber desde la tradición en América 

Latina -me refiero en la antropología-, cuáles han sido las influencias y las 

aportaciones que tal vez no están presentes ni en el movimientos anglosajón ni en 

el movimiento europeo, con objeto de avanzar en esa riqueza de los análisis de la 

diversidad que surgen también de problemáticas distintas, relacionadas con 

cultura, con los sistemas de género y también con los contextos sociales y 

políticos.  

Me parece que en estos momentos hay problemáticas que son muy 

acuciantes  y que tienen que ver, por ejemplo, con la violencia. Creo que ese es 

un campo importantísimo. Está también el de las nuevas incorporaciones de 

mujeres a los ámbitos de la política, o el de qué tipo de política se puede hacer. O 

cómo incidir -ya en mi campo más específico-, con lo que tiene que ver con la 

ciudad. 

Me parece que hay una avenida muy importante para ir transformando pero 

trabajando de manera multidisciplinaria; trabajando no solamente yo como 

antropóloga, sino con la gente de arquitectura, del urbanismo, del arte, de la 

geografía, pero también con unos criterios propios de la crítica feminista. 

He dado cursos en distintas universidades, en centros, departamentos de 

antropología. Por ejemplo, en Oporto, a gente  del mundo de la arquitectura, del 

urbanismo, de la antropología. He tenido ponencias invitadas en distintos 

congresos. Recuerdo ese congreso  de arquitectura aplicada en el que tuve la 

ponencia inaugural. Son presencias acompañadas, la mayor parte, de cierto grado 

de sorpresa, donde ha habido un campo mayor de diálogo. Fue en Oporto porque 

es una ciudad que cuenta ya con una tradición de arquitectura social liberada. 
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Creo que mi influencia mayor ha sido a través de los cursos de la 

licenciatura de antropología cuando hablé sobre espacio urbano, o en mis 

discursos de doctorado sobre visiones antropológicas de la ciudad. O en mis 

cursos sobre la etnografía de la memoria y que habla de la relación entre memoria 

social, espacio, relaciones de igualdad, desigualdad. 

 Un asunto relacionado con lo anterior es el de El callejero, que tiene que ver 

con los sistemas de representación. Yo le doy importancia en tanto que es una 

forma de resaltar a personas o acontecimientos para que sirvan de pauta o de 

guía, o de referencia o de orientación. En los estudios que otros investigadores, 

historiadores, sociólogos y yo como antropóloga hemos hecho, también en el 

contexto europeo, donde se opina mucho sobre los nombres propios de las calles, 

los callejeros, se han visto que son totalmente sexistas, o que están muy 

vinculados, cuando aparecen las mujeres, a motivos religiosos.  

 En tanto que eso representa el proceso de selección de qué es lo que se 

quiere que quede para la posteridad, hasta que no haya otros cambios ahí se ve 

que la representación de una ciudad es sexista. Es lo mismo cuando hablamos de 

los monumentos; o sea, de qué tipo de monumentos, a qué personajes, a qué tipo 

de acontecimientos se les hace un monumento.  Hablo también de la presencia de 

la creatividad de las mujeres, a través de las obras de arte, o de todo tipo, que 

están presentes en la ciudad: todo eso forma parte de cómo se representa la 

ciudad. 

 A lo que aspiro es a que cada vez más los callejeros sean mucho más 

fluidos. Que en ellos estén hombres y mujeres, clases sociales, distintos tipos de 

oficios, de profesiones; que estén presentes. Esto tiene que ver con esa presencia 
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mucho más igualitaria de referencia y representación; lo mismo en los 

monumentos o que la presencia de la creatividad de las mujeres. No porque tenga 

que ser igual o mejor, pero para ver si algo es mejor o peor tiene que estar 

presente, tiene que ser objeto de debate, de crítica y de admiración, o de rechazo. 

Si las mujeres no estamos, si nuestra obra no está, entonces tampoco existimos.  

 

Los temas actuales 

Un punto de reflexión que estoy trabajando, es el de buscar cómo romper con el 

binomio producción-reproducción. Eso implica una mayor apertura del espacio 

doméstico hacía el exterior y también el identificar los aspectos de reproducción 

que están fuera de lo doméstico. La educación tiene mucho de producción y 

reproducción. El mundo sanitario tiene mucho de reproducción. Es identificar eso 

por un lado, pero por otro también hacer que haya una mayor fluidez. Aquí 

podemos decir que son aspectos muy prácticos y que tienen que ver, por ejemplo, 

con la movilidad.  

 He estado trabajando en la movilidad libre y segura como un derecho. Esto 

está dentro de un proyecto de investigación que lleva Virginia Maqueira, y que es 

sobre derechos humanos: algo que parece tan sencillo, el derecho a la movilidad 

libre y segura, vemos que no es así. Pero eso tiene que ver con la inseguridad, 

con los miedos, con la presencia de la violencia sobre las mujeres, con esas 

separaciones de lo doméstico y lo que esta fuera de lo doméstico, entre lo público. 

Tiene que ver con cosas tan puntuales como es conjugar la movilidad de las 

mujeres a través de un mayor acceso al transporte público que a su vez 

corresponda con las verdaderas necesidades de las mujeres que se incorporan al 
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mundo del trabajo asalariado, que en estos momentos también tienen que 

combinarlo con otro tipo de responsabilidades de tipo familiar.  

 Todos estos cambios en la ciudad los planteo a corto, medio y largo plazo. 

La incorporación de la mujer al medio laboral va siendo de manera paulatina. Lo 

ideal sería que la mujer, a medida que se incorpora el mercado de trabajo, vaya 

desligándose de otras tareas, pero también tenemos que tener en cuenta que en 

estos momentos esas tareas todavía las tienen que hacer.  

 Por eso he dicho que el cambio no es mi guía, que mientras estás en el 

cambio al mismo tiempo estás sufriendo las ataduras de aquello que no ha 

cambiado. Todo eso tiene que ver con esa necesidad de ir articulando esos 

aspectos, esas responsabilidades, pero que luego se plasman de manera muy 

concreta en movilidades, en transportes, en la adecuación de los espacios de las 

viviendas a las nuevas configuraciones de los medios familiares; con cómo se 

configura la familia; con la emergencia de nuevas formas de convivencia. 

 Resumiendo: en estos momentos a mí me parece importante la ruptura 

entre la dicotomía de lo doméstico y lo extra doméstico, y sobre todo lo que es la 

producción y la reproducción. Crear nexos de confluencia y ver cómo se pueden 

identificar en políticas públicas  concretas.  

 

Las hijas 

Tengo dos  hijas adoptivas: Maiber que tiene 26 años y Amagoya que tiene 21. 

Son hermanas, provienen del contexto vasco y vinieron a casa -ya me parece que 

de toda la vida- cuando Amagoya tenía seis años y Maiber tenía 11. Son un 

verdadero orgullo para mí. Pero quiero decir que mi decisión de la adopción está 
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relacionado con Micronesia, porque en el sistema de muchas sociedades de 

Micronesia, la adopción no es algo remedial; no es algo que ocurre porque algo ha 

fallado, sino que la adopción es otra opción.  

 Muchas veces ahí puede haber -en un sociedad matrilineal, en Micronesia-, 

puede existir que de dos hermanas una tenga hijos y la otra no, y entonces la 

hermana que tiene hijos los comparte con su hermana. Y esa no es una situación 

traumática ni mucho menos. Por eso experiencia de la adopción en Micronesia no 

tenía nada que ver con todas esas historias de orfanatos, con toda la literatura de 

la adopción -sobre todo del tiempo que yo estoy hablando, que es principios de los 

años setenta-, ahora las cosas han cambiado mucho.  

 En Micronesia, oyendo a gente que había sido adoptada, que hablaban 

perfectamente de su madre biológica y de su madre de adopción, empecé a 

pensar que era una visión muy distinta y positiva. Yo diría que ahí está el principio. 

Más tarde, cuando volví a Euskadi y ya me asenté ahí, pensé en ese deseo que 

había sentido en Micronesia, y entonces dije: es el momento. 

 Y la razón por la que di ese paso no tenía nada que ver con lo biológico, 

con decir a ver: yo quiero un niño, una niña, de meses, para poder tener una 

experiencia lo más cercana a la maternidad biológica; para que se configuren con 

mis valores. No. Fue una decisión tanto de bienestar personal como de 

solidaridad. 

 En ese momento yo sentí que me encontraba muy bien: en el mundo; con 

las decisiones que había hecho, con la gente que había conocido, con cómo había 

sido mi vida, como la había ido elaborando; con mis decisiones, con mis conflictos; 

con todo eso. También económicamente me encontraba bien: no por ninguna 
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cuestión de haber heredado nada, sino que la situación de tener una cátedra, de ir 

a la universidad, era una opción que me permitía poder ofrecer una situación 

cómoda, una educación: de alguna forma quería compartir lo que yo tenía con las 

personas que pudieran también encontrarse con bien con lo que yo les podía 

ofrecer. 

 La idea no era tanto que fueran mujeres u hombres. Yo no decía: es que no 

quiero a un bebé. Dije: que tengan como de seis años en adelante. Luego pensé 

en niñas: no puedo decir por qué; no sé por que, Tal vez porque tenía referencias 

de otras mujeres que habían sido madres, y que eran buenas madres; que habían 

vivido bien la maternidad y su trabajo y todo esto, ¿no? y algunas de ellas tenían 

hijas. No sé si eso podo influir. Luego me hablaron de mis dos hijas, y nos 

encontramos y hasta hoy: así es. 
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3.3 María-Ángeles Durán Heras 

Obtuvo la licenciatura de Ciencias Políticas y Económicas en la Universidad de 
Madrid (1964) En 1971 obtuvo en la Universidad Complutense el doctorado  cum 
laude en Ciencias Políticas por su tesis doctoral. Ha sido profesora de Sociología, 
en las universidades Autónoma y Complutense de Madrid, C.E.U., Zaragoza. Es 
catedrática de sociología y desde 1987 hasta la actualidad, profesora de 
investigación en la especialidad de Ciencias Sociales en el Consejo Superior de 
Investigaciones Científicas. Realizó estudios postdoctorales en 1972 becada por la 
Comision Fullbright, especializándose en socialización diferencial de género y 
desigualdades sociales en el Institute for Social Research (ISR) de la University of 
Michigan. Ha realizado estancias para impartir docencia o llevar a cabo 
investigación en la Pontificia Universidad Católica de Río de Janeiro (1981), 
University of Cambridge (1988 y 1997), University of Washington, Seattle (1989) y 
en el Instituto Europeo de Florencia (1997). Libros: Los costes invisibles de la 
enfermedad (2000, reedición en 2003). La ciudad compartida: conocimiento, 
afecto y uso (1998). Mujeres y hombres en la formación de la Teoría Sociológica 
(ed.) (1996). De puertas adentro (dir.) (1988) una obra innovadora que llevó el 
análisis socioeconómico al interior de los hogares. Metodológicamente fue también 
innovadora porque fusionó el análisis empírico cuantitativo a través de encuesta 
con el análisis cualitativo de biografías. Desigualdad social y enfermedad (1983). 
Liberación y utopía: la  mujer ante la ciencia (ed.) (1982) fue la primera obra 
sistemática sobre el papel desempeñado históricamente por la mujer en las 
disciplinas científicas y sus posibilidades de innovación  científica en el futuro. 
Algunas páginas de este libro han sido  reproducidas centenares de veces, y 
constituyen un programa de investigación  a mediano plazo al que se han sumado 
varias generaciones de mujeres. El Trabajo de la mujer en España (1972, tesis 
doctoral) fue el primer análisis sociológico de la población activa femenina. Para 
ello utilizó exhaustivamente las fuentes estadísticas y documentales disponibles, 
no sólo las publicadas de fácil acceso sino otras inéditas, especialmente 
referentes al empleo agrario y rural. 
 

Mujer, tiempo, salario, migración, ciudadanía 

Entrevista con María-Ángeles Durán Heras 

Yo no tuve ninguna experiencia traumática. Fui la mayor en una familia de seis 

hermanos. Mis padres siempre quisieron que estudiase. No tuve tampoco ningún 

tipo de dificultad especial aunque siempre tuve una idea bastante clara de justicia 

en el sentido de que hombres y mujeres deberán tener los mismos derechos y 

obligaciones.  
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Entré a la universidad con 16 años, muy joven, y mi paso a una forma activa 

de militancia fue en ocasión de preparar las oposiciones para una cátedra de 

universidad. En España la cátedra es el nivel más alto que hay. Y fue entonces 

cuando me di cuenta que la ciencia era una muy sesgada por la ausencia 

centenaria -y en algunos casos casi milenaria- de las mujeres en los centros de 

creación, de pensamiento codificado y sistematizado.  

Empecé, por ejemplo, dándome cuenta que hasta entonces yo llevaba ya 

bastantes años como profesora titular, que en España el titular es el equivalente a 

un nivel intermedio; llevaba años, pero el acceso a puesto de titular no me exigió 

como me exigió la cátedra: encerrarme dos años estudiando filosofía de la ciencia, 

historia de la sociología y preparando un programa.  

Y fueron esos dos años de encierro, que antes no lo había tenido nunca a 

pesar de llevar ya mucho tiempo como profesora en la universidad, lo que me hizo 

darme cuenta de que yo tenía casi volverme hombre, para asumir el papel del 

sujeto cognoscente universal en el que se suponía que yo tenía que escribir lo que 

se llama memoria de oposición, para esa cátedra, que es como un libro sobre la 

propia posición que se  tenga, metodológica y conceptual, ante la ciencia.  

Para escribir ese texto me di cuenta que tenía prácticamente que 

trasmutarme en varón porque el lenguaje que se me exigía para hacerlo era uno 

impersonal; pero ese tipo de lenguaje en nuestro idioma es un lenguaje que se 

conjuga en masculino y lo femenino automáticamente es borrado. Entonces, fue 

ese conflicto entre el uso cotidiano del lenguaje que hasta entonces yo no había 

tenido la sensación de que me fuese un lenguaje impuesto, y la nueva obligación, 

cuestión adquirida, de acceder a un lenguaje tan impersonal, tan abstracto, 
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precisamente por la pretensión de estar escribiendo sobre la ciencia, que de 

repente se me antojaba como una especie de cárcel en el sentido de que me 

negaba cualquier posibilidad de aparecer en mi propia obra transparentándose mi 

condición de mujer. 

Eso fue lo que a mí, con la independencia de cualquier otra condición -que 

insisto, hasta entonces yo no había tenido ninguna dificultad personal especial-, 

fue lo que me hizo darme cuenta de que la ciencia en la que yo estaba 

pretendiendo alcanzar un puesto relevante dentro de mi país, era una ciencia muy 

ajena en su desarrollo a lo que había sido tradicionalmente el mundo de las 

mujeres, y que me obligaba a esconderme de mí misma, a olvidar, a renegar de mi 

condición de un sujeto peculiar, cognoscente, pero un sujeto que no era el mismo 

que el sujeto dominante durante los siglos en los que se había construido la 

ciencia europea, la ciencia cristiana occidental. 

Fue la rebelión contra esa imposición -de negarme a mí misma en la 

condición de mujer- lo que me llevó a  fundar  un seminario que se llamó El 

Seminario de Estudios de la Mujer, que fue el primer centro de estudios de la 

mujer en España; y lo que me llevó a buscar hombres y mujeres inteligentes, 

serios, que no fueran detrás del dinero, para escribir conjuntamente un libro que 

se llamó Liberación y utopía, la mujer ante la ciencia.  

Y fue por ese libro para el que, preguntando a todo el mundo quién quería 

en España escribir un capítulo sobre la mujer y la filosofía, que se refiriera 

fundamentalmente a los problemas metodológicos y conceptuales, a cómo han 

afectado en esa disciplina, o como han sido afectados por la ausencia de mujeres, 

en lo tradicional, en la academia y en la universidad, que entonces localicé -que no 
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la conocía de nada- a Celia Amorós para filosofía, pero también localicé a otras 

mujeres y hombres -porque también hay hombres que escribieron el capítulo 

correspondiente para otros ámbitos como biología, medicina, geografía- y ese 

núcleo de personas fue del que luego surgió, y en el que se consolidó lo que 

actualmente es el Instituto Universitario de Investigación de la Universidad 

Autónoma de Madrid, que con el tiempo consiguió el reconocimiento como un 

instituto de investigación del máximo nivel posible en España, como son los 

institutos universitarios de investigación, lo conseguimos, pero entre los primeros 

que lo  consiguieron, fue el de física molecular, y el de estudios de la mujer. 

Fue una búsqueda difícil. Me costó dos años conseguir que cada cual  

escribiera un capítulo, pero era un momento espléndido en España, intelectual y 

socialmente, pues el libro se publicó en el 83, pero intentábamos escribirlo desde 

el 79; o sea, estaba recién inaugurada la etapa democrática del posfranquismo, 

con la nueva  constitución democrática del 78. 

Entonces fue fácil y difícil al mismo tiempo. Difícil porque había poca gente 

que había hecho su esfuerzo previamente, y todos han sido pioneros en sus 

propios campos por lo que mi mérito consistió en plantearles un reto, y su mérito 

consistió en responder afirmativamente a un reto que tenía bastantes riesgos.  

En concreto, una de las personas que estaba en historia, al responder 

afirmativamente a mi demanda creo que le ha costado la práctica  para el resto de 

su vida porque en su departamento consideraron que aquello era excesivamente 

heterodoxo; un  departamento de historia medieval donde se consideraba que era 

más importante la historia, por ejemplo, de la mesta y de la ganadería 

trashumante, que lo que era la historia de las mujeres en aquel momento, y 
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sencillamente perdió el apoyo de las personalidades que podrían haber 

garantizado su promoción.  

Entonces para todos nosotros era un riesgo pero algunos pudimos  

superarlo, como Celia Amorós, o como yo, con más o menos dificultad pero en 

algunos el riesgo realmente se reveló un riesgo grave que entorpeció el desarrollo 

de su carrera académica. Pero lo que nos unía a todos era una enorme confianza  

en el futuro intelectual de la universidad española, y en las posibilidades de 

apertura, de desarrollo, de crecimiento, de progreso, en la sociedad española. Y 

en ese sentido fue facilísimo; estaba en  el ambiente, había una esperanza, unas 

ganas de luchar tremendas. Creo que sin eso no hubiera habido el seminario. 

Todo habría estado bien si no fuese porque poco después hubo el intento 

de golpe de Estado de Tejero,  cuando tomó el parlamento, yo me acuerdo que 

cuando oí por la radio la noticia de que había sido tomado el parlamento, me puse 

a llorar y lo primero  que pensé fue: cerrarán nuestros seminarios, no nos dejarán 

seguir. Afortunadamente aquello no fue más que un  intento de golpe de Estado, y 

luego volvió la normalidad democrática; pero era clarísimo, era una promesa de un 

tiempo nuevo en libertad. 

 

La condición de las mujeres ante la ciencia 

La inmensa mayoría son ajenas a la conciencia de que la ciencia ha tenido un 

proceso histórico de construcción, y la inmensa mayoría de las mujeres -igual que 

los hombres-, creen que la ciencia que hay es la única que era posible.  
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En cambio, hay grupos pequeños, minorías mucho más lúcidas que son 

muy conscientes de los condicionantes sociales de la ciencia, y es en esas 

minorías que se dan cuenta perfectamente de que hay muchas ciencias posibles. 

Pero cada época solamente permite el avance de un cierto tipo de ciencia 

porque es la que les interesa, la que están dispuestos a financiar, a no prohibir, a 

no cortar, a no amenazar sus líneas de desarrollo. Dentro de ese núcleo, pues, es 

donde surgen las personas dispuestas a dedicar energía, recursos, tiempo, su 

carrera profesional, a la reflexión de la investigación sobre cuál es la vinculación 

del género con la ciencia, que es una de las vinculaciones posibles. Yo no creo 

que sea la única, ni mucho menos, en algunos países o en algunos momentos. 

Estoy convencida de que son más importantes otras vinculaciones: de clase, de 

etnia, de religión, de muchas cosas, pero en mi caso, afortunadamente, 

simplemente, cuando entré en la edad, digamos, de la producción intelectual en mi 

país, en España el tema de la emergencia de la mujer a la vida política y a la vida 

intelectual sí era un tema clave. 

Bueno, es la época que yo he vivido. Quizá si hubiera vivido en otro lugar o 

en otra época yo no hubiera mantenido la misma capacidad combativa, intelectual, 

o hubiera elegido otras líneas de investigación. 

Cuando empezamos, en la autónoma de Madrid, fuimos el primer grupo que 

se constituyó. En estos momentos me parece que hay aproximadamente 

cincuenta núcleos universitarios federados en una asociación que se llama 

Asociación Universitaria de Estudios de la Mujer (AUDEM), y son ya cincuenta 

universidades  o centros de investigación los que tienen núcleos en todo el país. 
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Hasta ahora básicamente este fenómeno se producía en las universidades 

y más en los campus de ciencias sociales y humanidades que en los campus de 

ciencias experimentales o en las politécnicas, pero en el año 2002 se creó -y yo he 

sido miembro del comité directivo de esta nueva asociación-, la Asociación de 

Mujeres Investigadoras y Tecnólogas (AMIT) que  no es exactamente lo mismo 

porque es más reivindicativo respecto a aspectos laborales, y esta otra asociación 

está implantándose sobre todo en el ámbito de las ciencias experimentales. Es 

una asociación sobre el género, aunque está bastante condicionada por 

reivindicaciones de tipo laboral y promocional en el sentido de exigir el 

cumplimiento de los artículos de la constitución española que prometen la 

búsqueda de la igualdad en todos los órdenes.  

La AUDEM es fundamentalmente una asociación para la investigación 

científica sobre las relaciones entre género y ciencia en cualquiera de los 

muchísimos campos que están representados, que prácticamente están todos. La 

AMIT es sobre todo una asociación para la defensa de los derechos de las 

mujeres, y de su visibilidad, en buena parte, y para el reconocimiento de la obra de 

las mujeres investigadoras en las ciencias experimentales. 

 Pero en ambas asociaciones también hay hombres. En la AUDEM no ha 

sucedido jamás y sería poco probable que sucediera nunca porque es mucho más 

alto el número de mujeres que de hombres, pero inclusive en el precedente no hay 

nada que objete que algún día su dirigente pudiera ser un hombre.  

Mientras yo fui directora del instituto de la autónoma procurábamos, 

hacíamos un gran esfuerzo por tener al menos 20 por ciento de varones porque no 

queríamos tener, teníamos mucho miedo de que se convirtiera en un gueto, y 
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hacíamos un gran esfuerzo porque estuviese abierto, pero como el problema les 

duele a las mujeres, pues la respuesta de las mujeres era mucho más cálida y 

más comprometida, y la de los varones era muchas veces un ejercicio casi 

voluntarista, de solidaridad. De todos modos hay algún varón que ha escrito 

mucho sobre  ciencias y género. En la AMIT hay socios honorarios porque tiene 

solamente un año de antigüedad y todavía estamos echando a andar. 

 

El inicio de las investigaciones 

Eso tiene una fecha. Puedo decir con toda claridad, 1975. Fue el año en que  

Naciones Unidas declaró el Año de la Mujer. Entonces yo era profesora; en aquel 

momento en una facultad de ciencias económicas, en la Universidad Autónoma de 

Madrid. Había vuelto hacía poco de Estados Unidos donde realicé una estancia. 

Por esos días vi anunciado en el periódico, yo vivía en Madrid, que uno de  

de los mejores catedráticos que había en España, de economía del trabajo, iba a  

dar una conferencia en Barcelona sobre “Las mujeres en la economía española”. 

Como era uno de los mejores -yo le respetaba mucho intelectualmente, tenía un 

libro excelente de economía del trabajo- que había en aquel momento, me fui 

hasta Barcelona para escuchar su intervención. Y quedé muy defraudada, porque 

de lo único que en realidad habló fue del papel del trabajo asalariado de las 

mujeres. 

Cuando volví a Madrid, empecé a escribir ese mismo día un pequeño libro  

que se llamó El ama de Casa, crítica política de la economía doméstica. Lo 

escribí, me di cuenta, como un alegato en contra de la minimización del análisis de 

la aportación de las mujeres a la economía española. Porque en aquel momento, 
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en el 75, ahora es distinto, sólo una pequeña parte de las mujeres españolas 

trabajaba a cambio de un salario; una parte muy pequeña. Había tantas mujeres 

trabajando por cuenta propia como por cuenta ajena, y todas las que trabajaban 

para el mercado, fuera por propia o fuera por ajena, eran una parte muy pequeña 

comparada con todas las que no trabajaban directamente para el mercado. 

Entonces lo primero que me di cuenta es que carecíamos de cualquier 

información estadística, seria y válida, sobre lo que era el trabajo de la inmensa 

mayoría de las mujeres, pero al mismo tiempo noté que toda la economía 

española estaba apoyándose en un pilar; vamos, no sólo en ese,  pero que éste 

era uno de los pilares fundamentales y sin ello no se podría  entender nada de la 

economía española, y que era el trabajo doméstico, dentro de casa, y que la 

mayoría de las mujeres lo hacía sin salario. Por que, por ejemplo, el sistema 

general de salarios estaba basado en la idea de que hay una capacidad de 

transformación de productos, y de prestación de servicios, dentro de los hogares 

que sencillamente permeabilizaba  todo el sistema del salario de los varones.  

O sea: no era independiente, era absolutamente interdependiente, y como 

no había ni una  fuente estadística, nada que diera a observar el trabajo de las 

mujeres, me encontraba con que el trabajo no pagado carecía de una unidad de 

cuenta; que la única unidad de cuenta posible era el tiempo de trabajo, porque yo 

no podía hablar de salario, ni de dinero, ni de ingresos, ni de rentas ni de nada de 

nada, puesto que era trabajo no remunerado el de la inmensa mayoría del trabajo 

de las mujeres. 

De ahí que en el año 83 diseñé la primera encuesta sobre el uso del tiempo 

-sobre todo del tiempo de trabajo- que se hizo en España. Fue una encuesta 
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chiquitita, a amas de casa, nada más, y ahí obtuve un dato básico que era el de 

que la jornada media de las amas de casa -incluyendo las que tenían empleo- era 

de ocho horas diarias, y que había 20 por ciento de las amas de casa que 

trabajaba diariamente más de doce horas de trabajo, no remuneradas. Ese fue el 

primer estudio. Ahora he dirigido más de una docena de encuestas sobre el uso 

del tiempo y sobre el trabajo no remunerado. Y ha sido por eso: por la necesidad 

de encontrar una unidad de cuenta que me permitiese después trazar 

equivalencias y puentes entre lo que es la investigación convencional -que es, 

sobre todo, sobre el mercado y el dinero- y en torno a la investigación innovadora 

que a mí me interesa, que son los recursos no monetarizados. 

Si un observador es poco crítico dirá que en cuanto al uso del tiempo lo que 

hay son diferencias, y si uno es crítico diría además que esas diferencias son 

discriminadoras. Yo creo que esas diferencias nadie las puede negar, y tampoco 

se puede negar que son discriminadoras. De hecho hay un artículo que se llama 

“La expropiación del tiempo” en el que se afirma que las mujeres españolas han 

nacido con su tiempo hipotecado. Se supone que tienen que ceder, hasta que 

mueran, gran parte de su tiempo, para las actividades que los varones 

tradicionalmente no han hecho porque tampoco querían hacerlas. Ahora esto 

provoca mucha tensión y mucho conflicto entre las mujeres que tienen que 

armonizar el modelo tradicional y el modelo moderno. 

Con el modelo tradicional tienen que estar disponibles para su familia desde 

chiquitas prácticamente hasta que se mueren. Supongo que en México esto es 

igual: las mujeres se casan con varones que son un poco mayores que ellas, para 

que cuando lleguen a viejitos ellos sean como los críos, y cuando ellas llegan a 
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viejitas ellos ya se han muerto y no las pueden cuidar. Entonces, si tienen suerte 

dependerán de una hija que asume el papel de cuidar a la madre. Eso lo contaron 

en Como agua para chocolate y está perfectamente ilustrado. Ahí la protagonista 

no se puede casar porque tiene que hacer de seguridad social para su madre. 

Bueno, ahí hay un choque entre los modelos porque las mujeres mayores 

todavía no protestan de esa, la que llamamos, la doble carga de trabajo, pero las 

mujeres jóvenes entran en un conflicto enorme porque no quieren salir del 

mercado laboral, en el que tanto trabajo les ha costado, tanto esfuerzo, conseguir 

un hueco, y sin embargo no hay servicios ni hay una cultura de la redistribución de 

la carga global de trabajo. Sobre todo de la carga de trabajo no remunerada. 

Las mujeres españolas en estos momentos hacen el 80 por ciento del 

trabajo no remunerado y el 30 por ciento del remunerado, y hacen el 66 por ciento 

de la carga global del trabajo anual. Pero creo que en México ese porcentaje 

puede ser todavía mayor. Quizá no tanto porque en España hemos mantenido 

más tiempo el modelo de no incorporación al mercado de trabajo, y de hecho en 

los buenos años españoles, del crecimiento y la apertura, en lugar de aumentar la 

proporción de mujeres en empleos, se redujo, porque la mejoría en las capas 

sociales más desventajazas consistió precisamente en que las mujeres 

abandonaran el campo, los tractores.  

Cuando la familia goza de una mejoría o porque hubo redistribuciones de 

tierras o porque hay más tecnología y más capital; cuando las familias estaban 

mejor lo que hacían las mujeres de una edad un poco más avanzada era 

abandonar el empleo. En algunos casos lo hicieron en contra de su voluntad, pero 

en muchísimos casos era el precio de un triunfo familiar que pudieran abandonar 
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el empleo. Desde entonces hemos estado destruyendo como signo de progreso el 

empleo de las mujeres muy poco cualificadas y de una edad media o avanzada, y 

en cambio aumentando la proporción de empleo en las mujeres jóvenes y 

cualificadas. O sea que ya durante mucho tiempo hemos  crecido poquísimo en el 

empleo femenino porque era el resultado de dos vectores de signo contrario: las 

poco cualificadas no mejoraban dejando el empleo, y de las muy cualificadas  ese 

era precisamente su mejoría: haber conseguido ser cualificadas porque antes no 

hubieran podido estudiar.  

Y también vamos ya acumulando muchas décadas en que la proporción de 

mujeres  ya no es igual, y en algunos caso, sectores o regiones es mayor que el 

de los varones. En la enseñanza secundaria ya están plenamente igualados y en 

la enseñanza universitaria, en muchos ámbitos universitarios, hay mayoría de 

mujeres. Eso va significando una  reorganización en el mercado de trabajo. 

 

El tiempo femenino 

En este uso del tiempo de las mujeres, ellas tienen muy poquito para sí mismas. 

Por eso mi ponencia se llama aquí “Tiempo para sí, tiempo para otros: las 

desigualdades en el uso del tiempo”. Las mujeres allá en España duermen un 

poquito menos que los hombres; tienen mucho menos tiempo para el ocio y  

además es uno que sería muy fácilmente interpretar como continuación de 

deberes, como contradicción de derechos familiares.  

Incluso una de las cosas interesantes que vienen cuando se hace una 

investigación con una finalidad socialmente más crítica, es la reinterpretación de 

los datos y la investigación. Por ejemplo, en España una más antigua que se hizo 
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sobre el uso del tiempo fue financiada por la radiotelevisión, y ahí lo que les 

interesaba sobre todo era saber -porqué así varia el precio de los anuncios en 

horas de máxima audiencia-, la distribución, dentro de la población, del tiempo 

dedicado a ver la televisión.  

En esas primeras investigaciones parecía que las mujeres tenían una gran 

cantidad de ocio, que se dedicaban a ver la televisión. Así fue como la gente 

interpretó los primero datos. Cuando empezamos a hacer otro tipo de 

investigación lo que resultó en realidad es que las mujeres tienen muchísimos 

tiempos prohibidos de hacer tiempo para sí, porque son tiempos, digamos, 

hipotecados o cedidos; son tiempos de cuidados, dado que cualquier otra 

actividad es incompatible con su permanencia en casa. Tienen prendida la radio o 

la televisión al mismo tiempo. Cuando el que las investigaba las miraba con 

aquellos ojos lo que vería era mujeres con mucho ocio, que ven mucha televisión. 

Eso visto con otra perspectiva, distinta, son mujeres con muy poco ocio, 

que como tienen muy poco tiempo para sí, al menos el tiempo que tienen como 

una niñera lo endulzan, mitigan el tiempo en disponibilidad para sí con actividades 

de baja intensidad que son compatibles, y que pueden ser compatibles cuando 

están planchando, cuidando niños, o simplemente dispuestas a atender el teléfono 

cuando suena. 

 En cuanto a que las mujeres comencemos a recuperar o a darnos tiempo 

para nosotras y a las formas de lograr eso creo que no es nada fácil. El optimismo 

generacional que yo tuve tiene que ver con haber vivido en un momento, en una 

era magnífica cuando tenía mucha vida por delante. Haber vivido  el acceso a la 
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democracia, a la transición democrática, ese enorme optimismo, vital, en parte ha 

desaparecido.  

Ahora hemos entrado en un periodo, digamos, de casi rutina, y la velocidad 

del cambio que fue posible en los años 70 después no se ha mantenido. Hemos 

entrado en un ritmo de cambio social más lento y cosas que parecía que se iban a 

obtener en seguida, muy rápidamente, pues ya vemos que habrá que esperar 

muchísimo tiempo. Y además hay el riesgo de que haya una vuelta atrás en 

algunas cosas, y que sigamos la tendencia a un ritmo de mayor igualdad. A pesar 

de todo yo soy muy optimista.  

Ahora, en España, el precio de la incorporación de las mujeres a la 

modernidad ha sido una caída radical de las tasas de fecundidad y nosotros 

tenemos en estos momentos, junto con Italia, la menor tasa de fecundidad. Creo 

que eso tampoco es bueno ni para nosotras ni para el país. Estamos por debajo 

de la reposición y es que no hemos sabido resolver el conflicto. Todavía ahora las 

mujeres jóvenes están dedicando colectivamente un enorme esfuerzo a la 

construcción de un nuevo modelo de insertarse en la sociedad, pero no hemos 

sabido armonizarlo con otras expectativas, otras exigencias. En cuanto a los 

varones, han cambiado muy poco. Las que han cambiado muchísimo han sido las 

mujeres pero las pautas de uso del tiempo, por ejemplo, de los varones se han 

beneficiado muchísimo de todas las ventajas de la acumulación de la 

productividad, de la tecnología de todas esas cosas. Los varones han cambiado 

muy poco respecto a sus padres, y respecto de sus abuelos están mucho mejor, 

pero han cambiado poco. Las mujeres han cambiado muchísimo, y en algunos 

aspectos viven peor que sus madres y sus abuelas. Especialmente las mujeres de 
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las clases medias lo  que han hecho ha sido acumular una doble jornada que 

pudiera ser bastante extenuante. 

En España las escuelas públicas tienen un alto nivel  de niños migrantes, 

altísimo, eso se debe, primero, a que hemos tenido una inmigración de nadie sabe 

exactamente cuánta gente, pero en muchos sitios, en Madrid por ejemplo, en la 

comunidad de Madrid, los niños hijos de inmigrantes son ya más del 10 por ciento 

de los niños nacidos al año, es muchísimo. Y además la cifra sería más alta si 

tomáramos en cuenta la nacionalidad de origen porque como muchos se han 

nacionalizado, o se han casado con español, ese 10 por ciento, si tuviéramos en 

cuenta la nacionalidad de origen, casi se doblaría. Además es una inmigración 

muy variada porque tenemos inmigración marroquí muy fuerte, una subsahariana, 

que la llamamos, o sea africana, de más abajo de Marruecos; luego tenemos la 

latinoamericana que es la que más ha crecido en los últimos años, especialmente  

de Ecuador y Bolivia, y tampoco es pequeña la que tenemos de países del este  

europeo y un poquito de China. Eso es la inmigración, pero el laberinto de  

lenguas que con ello se está planteando es muy grande 

Y la inmigración está vinculada absolutamente con la estrategia de las 

mujeres de la clase media para recuperar tiempo. Las mujeres de la clase media, 

y alta; las familias de la clase media y alta  lo que han hecho ha sido conseguir 

que cambien las mujeres y que no cambien los hombres. Para que a los hombres 

no les cuesten un precio excesivo aceptar la modernización de los papeles que 

desarrollan sus mujeres lo que han hecho ha sido importar mano de obra del 

extranjero, las inmigrantes, para que hagan aproximadamente lo mismo desde el 

punto de vista de la prestación de cuidados que hacían antes las mujeres 
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españolas. Eso no es una estrategia diseñada por el Estado, pero es más la 

estrategia en la que han coincidido miles, centenares de miles de familias, y que 

es lo que ha permitido abrir un hueco para inmigrantes que vienen de otros países. 

Ahora, eso sólo puede ser una solución a muy corto plazo y para un sector 

muy concreto de la población. A mediano plazo la población que está llegando 

para desempeñar puestos de baja cualificación y baja remuneración querrá 

abandonar esos mismos puestos e integrarse plenamente en el sistema 

productivo. Entonces eso sólo puede ser una solución  coyuntural y que entraña 

muchísimos problemas para todo el mundo. Para los que lleguen y para los que 

estaban a medio plato.  

Porque, por ejemplo, lo que se ha señalado de la  llegada de los niños a las 

escuelas: por una parte los analistas que llamamos angelicales, los angélicos,  

que solamente ven los aspectos positivos de la situación, piensan  que eso es muy 

conveniente para mejorar la natalidad, que es demasiado baja. Pero no se puede 

resolver la natalidad baja de un país a costa de que tuvieran doce hijos las 

mujeres inmigrantes, que es lo que nos haría falta que tuviera cada mujer 

inmigrante para volver a tener un escenario más o menos razonable de natalidad. 

Eso no puede ser; no se le puede pedir eso a esas  mujeres, y además no 

lo van a hacer. Cuando mucho tienen más hijos, en principio para garantizar la 

permanencia en territorio europeo, pero después ellas también, las mismas 

inmigrantes, tienen también sus estrategias; una es, al principio, tener un 

comportamiento dócil, cueste lo que cueste, pagar un precio muy alto  por la 

integración, pero su objetivo no es estar siempre mal; su objetivo es que sea un 

precio que se paga  temporalmente, y después integrarse con las condiciones 
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parecidas al resto de los ciudadanos europeos. Ese es su objetivo y van a pelear 

por ello y van a rechazar todo lo que esté por debajo de lo que piensan que 

pueden conseguir. Y entonces las escuelas se llenan de niños. 

En la educación, en la sanidad y en la vivienda, son tres sectores que ahora 

mismo están absolutamente desestabilizados en España. Por una baja de la 

calidad extraordinaria porque un niño latinoamericano se integra más fácilmente, 

pero un niño, por ejemplo, que no hable la misma lengua a lo mejor  es muy bueno 

y tiene una mejor formación en algunos puntos concretos, pero si la escuela no 

triplican el número de profesores, los profesores bajan al ritmo medio, y cualquier 

niño -porque están clasificados por edades, no por dominio  de las asignatura de 

las materias-, se incorpora a la escuela pública con un nivel muy por debajo del 

promedio, lo que ocasiona es el retraso de cada clase.  

De hecho se está produciendo el abandono de la escuela pública por parte 

de las clases medias porque no quieren bajar la calidad, y entonces llevan a los 

niños a las escuelas concertadas donde hay un porcentaje muy bajo de 

inmigrantes. A las escuelas estrictamente privadas.  

Lo mismo está sucediendo con la vivienda y con la sanidad, porque el 

inmigrante lo  que trata, es lógico, es de utilizar todas las ventajas que le ofrezca el 

estado de bienestar el cual está financiado por la totalidad, mientras que los 

salarios de los inmigrantes son bajos porque es la contrapartida que le da el 

empleador. El empleador les paga salarios bajos, por eso le es rentable contratar 

mano de obra más barata, pero el costo de vida es muy alto, entonces el 

inmigrante lo que utiliza es, en una proporción muchísimo más alta que el 

promedio de los españoles, todos los servicios públicos. Con eso lo que se 
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produce es una derivación de costos hacia el sector público, hacia el estado del 

bienestar.  

Hay un relación privada con el empleador que obtiene el trabajo del 

inmigrante y paga muy barato, pero éste en cuanto tiene la posibilidad -y si no la 

tiene da igual porque muchos servicios son de cobertura universal-, lo que trata es 

de conseguir, por medio de los servicios públicos, lo que no consigue por la vía de 

la contratación, y entonces digamos que consume muchísimos más servicios 

públicos que un ciudadano medio. 

La población inmigrante es muy difícil de conocer. En todas partes es igual: 

es muy difícil, en las encuestas generales que se hacen a base de censos, cada 

dos o tres años, la identificación  de su universo. Ahí  los inmigrantes casi nunca 

caen porque como son muy móviles y no están registrados. Y a veces están 

ocultos. No solamente no registrados si no ocultos porque tienen miedo. Al estar 

sin documentación ven a alguien haciendo la entrevista y salen corriendo para otro 

sitio. Caen  pocos inmigrantes dentro de las muestras generales, de manera que 

nuestras muestras son sobre todo de población, digamos, tradicional, española. 

En cada encuesta que hacemos hay un pequeñito cambio en el sentido de 

mayor igualdad. Ahora, como partíamos de puntos tan divergentes pues van a 

hacer falta muchísimos años, pero cada dos años que hago una encuesta han 

bajado un poquito las diferencias. Eso también depende de que la encuesta haya 

sido hecha en la época de más crisis o de menos crisis. Si estamos en una época 

de crecimiento más sostenido, entonces la incorporación de las mujeres al 

mercado de trabajo es mayor y pueden pagar más servicios. O sencillamente es 

que no están disponibles: como el día no tiene más que 24 horas pues si están 
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parte de esas horas en su empleo no pueden  estar trabajando en casa. El 

concepto clave que hemos tenido que acuñar es el de densificación porque ahí lo 

que están haciendo las mujeres es hacer la misma cantidad de trabajo en la mitad 

de tiempo; densar, hacer más intenso, más denso el trabajo.  

Supongamos que antes, lo que decíamos, de ver la televisión mientras 

estaba funcionando la lavadora, o mientras se está cosiendo. Ahora las mujeres 

que tienen muchas horas en el empleo lo que hacen es que al mismo tiempo 

tienen la lavadora, el cosido, el niño, todo: densificación que produce mucho más 

estrés. 

 

La familia 

Soy la mayor de seis. En mi familia fuimos educados bastante parecido. Siempre 

se dio por descontado, por seguro, que las mujeres iríamos a la universidad. No 

obstante; por ejemplo, mi padre era ingeniero y cuando manifesté interés por 

hacer lo mismo que él, porque me gustaban mucho las matemáticas -y en España 

la de los ingenieros, era una de las carreras más prestigiosas-, entonces me 

dijeron que no era muy adecuado para una mujer, que mejor farmacéutica. 

Cuando dije que no me ilusionaba la idea de ser farmacéutica, que en mi 

familia había muchas mujeres farmacéuticas, me dejaron elegir lo que quisiera. Y 

mi hermana pequeña ya es ingeniero: son ingenieros mis dos hermanos varones y 

la pequeña. Ahí se nota, no en mucho tiempo, aunque le llevo bastantes años a mi 

hermana, le llevo doce años, pues que en esos doce años ya cedió la resistencia 

familiar a que una mujer  hiciese una carrera en que había poquísimas mujeres 

que se considera una carrera todavía casi vedada a las mujeres, pero sí tuve una 
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educación, por supuesto en colegio de monjas, que no era el mismo colegio de 

frailes al que iban mis hermanos, pero en mi colegio recibí una buena formación 

intelectual; por ejemplo, muy buena en matemáticas, en historia , en lenguaje.  

¿Por qué sociología? Por una cosa rara. Me interesaban muchas cosas 

muy diversas. Podría decir perfectamente ingeniero. Me gustaba medicina. Decidí 

no hacer medicina porque le hicieron unas curas a una hermana mía, pequeña, 

que se quemó y me desmayé. Aparecí debajo de la mesa al ver que le estaban 

haciendo las curas. Pensé que no valía para medicina, a pesar de que trabajaba 

muchísimo en temas de salud y sanitarios. O sea que  aquél interés por la 

medicina me han vuelto a salir pero años después, al pensar bien las cosas. 

Matemáticas me gustaban mucho pero lo descarté también porque me 

pareció que estaba demasiado orientada a la docencia.  

Cuando tenía quince años fue cuando tuve que elegir, porque entré con 

dieciséis a la universidad, jovencísima porque había hecho cursos en un solo año, 

y bueno, lo decidí  un poco inconscientemente. La más joven de mis tías había 

hecho económicas, y en la misma facultad, ciencias políticas y económicas, 

Entonces decidí un poco sin saber bien porqué, y en cambio nada más llegue a la 

facultad de ciencias políticas. Salí de casa decidida a matricularme en la facultad 

de ciencias económicas y en el camino me encontré con una compañera del 

colegio, en el metro, que era un año mayor que yo, y me dijo, pues estoy 

estudiando en ciencias políticas -que es la misma facultad pero en una rama 

distinta- y dije: ¿qué tal es? Dijo: es precioso tiene lo más bonito de económicas, 

de derecho, de historia, filosofía. Y dije: ha pues muy bien. cuando volví a casa les 

dije, no me he matriculado a económicas, me he matriculado en políticas.  
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No existía sociología en España, en aquel momento, y llegué a la facultad y 

me sentí absolutamente enamorada de la facultad de ciencias políticas, y ya no 

salir nunca de ahí. Pero fue la asignatura que más me gustó porque me parecía 

que se refería a lo real. Fue ese sentir de la realidad, de lo concreto de la vida 

cotidiana lo que me gustó de la sociología y empecé ya a colaborar con profesores 

desde segundo. Fui delegada estudiantil. Tuve una vida muy activa como 

delegada estudiantil en el paso por la facultad, y cuando estaba en cuarto de 

facultad me ofrecieron empezar a dar clases en escuelas de Trabajo Social, y en 

prácticas en la facultad de Económicas, prácticas de sociología y ya no lo he 

dejado nunca. 

Las mujeres con las que me involucré en ese momento ahora las cuento 

como feministas. Sí, estamos todas. De todos modos, ha sido muy fácil ser 

feminista en España para la gente de mi edad, porque era sencillamente otro más 

de los aspectos de la lucha por la democracia. No era  más que eso: la 

democracia. Pedíamos democracia para todo, y también, cómo no, para las 

relaciones entre hombres y mujeres. Entonces en mi generación no nos 

llamábamos feministas porque no era una palabra que la empleásemos 

demasiado. De hecho, el instituto éste que yo fundé con otras compañeras, se 

llamaba Estudios de la mujer, no se llamaba feminista, pero pensábamos que era 

natural, pero no lo decíamos expresamente. O sea: peleábamos por los derechos 

de la mujer, lo de género ha aparecido muchísimo tiempo después. Es una 

palabra que no habíamos empezado a emplear en España hasta hace unos doce 

años. 
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¿Cómo me empecé a sentir más directamente involucrada? Fue por mi 

experiencia en la preparación de las  oposiciones a la cátedra, hace ahora 25 

años. Estamos hablando del año 78.  

En el 75 se muere Franco y en el 78 es la constitución democrática, y 

bueno, nos reunimos un núcleo pequeñito de mujeres muy jóvenes, de la 

Universidad Autónoma. Yo era la mayor, y la única que ya era titular, que tenía un 

puesto fijo. Las demás eran ayudantes de ayudante, o estudiantes de doctorado y 

nos reunimos un grupo de cinco mujeres y fuimos a ver al rector  para que nos 

diera algo institucional, una pequeñísima base institucional y nos la dio.  

Y a partir de ahí trabajamos muy duramente, empezamos a arrancar todas 

las primaveras las jornadas de investigación interdisciplinar. Nos conectamos con 

otros movimientos sociales, y además con el profesorado donde ya había muchas 

mujeres. En la universidad todavía eran poquísimas, pero había muchas mujeres 

en la enseñanza media. Entre ellas nos conectamos con el profesorado de 

enseñanzas medias que estaba necesitando un tipo nuevo, porque ellos sí podían  

improvisar las clases que daban, que tenían que darlas. No tenían materiales, 

tenían que hacerlo con lo que tenían. 

Entonces quizá nuestro éxito fue que contactamos con muchos sectores de 

la sociedad española que en aquel momento estaban llenos de vitalidad, llenos de 

esperanza. Teníamos 500 personas, a lo mejor, como asistentes a nuestras 

jornadas de investigación interdisciplinar en los finalísimos de los 70 y principios 

de los 80.  

Y, claro, nos convertimos en algo así como un símbolo en una España que 

estaba deseando cambio, progreso, igualdad , democracia y todas esas cosas: no 
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pudieron negarnos que estábamos teniendo un enorme éxito. Además,  

intentamos desde el principio ser muy rigorosas intelectualmente. De hecho, a 

nuestras primeras jornadas invitamos a personas, varones todos ellos, además de 

mujeres. Pero todos los popes en todas las disciplinas eran varones, tratamos de 

contar con ellos para problemas de conceptualización e innovación metodológica. 

No me gusta mucho que me llamen feminista, porque yo pienso que soy 

fundamentalmente demócrata. Se me hace tan raro: si eres demócrata ¿además 

tienes que decir que eres feminista? Pues si eres demócrata ¿como puedes no ser 

feminista? Es como tener que ponerle un segundo apellido a las cosas, y no hace 

falta que le pongas un segundo adjetivo. 

Yo creo que si una persona es demócrata tiene que ser feminista. Y si no es 

feminista es que no es demócrata. Se me hace reincidente tener que decir: mira 

yo soy demócrata y además feminista. Creo que es una contradicción: basta con 

que me digas que eres demócrata, y si de verdad eres demócrata es que tienes 

que estar dispuesto a que haya igualdad entre hombres y mujeres. Creo que lo 

otro no es más que una aplicación en un ámbito concreto, pero un demócrata 

debe de aspirar a llevar esas ideas a todos los ámbitos de su vida, con mayor a 

menor medida. Nadie tampoco es perfecto ni absolutamente consistente, todos 

tenemos contradicciones. 

 

La ciudadanía 

Regresando a los temas de la apropiación y expropiación del tiempo de las 

mujeres,  y entrando al de la ciudadanía, había un libro que se llamaba La piedad 

peligrosa, de Stefan Zweig: era un libro que cuando yo era joven me causó cierto 
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impacto. Es una novela. Nosotras hemos sido educadas para una piedad que para 

nosotras mismas es casi suicida. Que es peligrosísima porque hemos aceptado la 

expropiación de nuestro tiempo y en buena parte la de nuestra vida. O sea: vivir 

en función de otros, para otros.  

Es una definición de que una mujer es alguien que vive para los demás. 

Bueno, eso está muy bien porque está próximo a la santidad, pero si no está 

asumida con el criterio de generosidad que te permite llegar a la santidad pues 

puede ser muy pernicioso. Las mujeres que en España ahora mismo tienen ya 

más de los sesenta, todas  responden a ese patrón, pero de  los cuarenta para 

abajo todas responden a un patrón nuevo, en el que no están ya dispuestas a la 

expropiación de su tiempo.  

Las que están entre los cuarenta y los sesenta, depende de cómo haya sido 

tu vida: de dónde vengas; si has estudiado, si no has estudiado; hay tantos 

modelos; todos los modelos posibles. Yo tengo sesenta ahora mismo, pero 

pertenezco al pequeño grupo que teniendo sesenta años ya ha vivido en la 

modernidad, con otras ideas sobre  lo que es mi papel y con otra educación; pero 

debajo de los cuarenta prácticamente no encuentras mujeres que no estén tan 

claras en cuanto a la modernidad y que tengan como un elemento esencial de sus 

vidas la posibilidad de ser sujetos que toman sus decisiones que deciden para sí, 

que reclaman.  

Eso es lo que ha traído, entre otras consecuencias, que nosotras tengamos 

cada año un alargamiento de la edad media de matrimonio y además un descenso 

de las tasas de fecundidad. Esas mujeres tienen aspiraciones nuevas que son 

prácticamente incompatibles con el papel tradicional de las mujeres; y no lo van a 
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ser las inmigrantes por ellas. Tendrán que encontrar una manera de resolver ese 

conflicto. 

Lo que sucede es que no lo pueden resolver a menos que cambien los 

varones; o sea: las mujeres ya hemos hecho nuestra revolución; los que no la han 

hecho son los hombres, pero la mitad de la revolución no basta para cambiar un 

país, tenemos que cambiar todos. 

Las mujeres han hecho un enorme cambio, llevan una grandísima carga de 

trabajo; encima, como decía antes, hacen el 80 por ciento del rol no remunerado y 

solamente el 30 por ciento del remunerado, y es que los varones no cambian. 

Tienen mucho cuidado en no dejarse acompañar, la mayoría han construido 

magníficas barreras psicológicas para involucrarse lo menos posible en el cambio. 

Hay muchas excepciones afortunadamente. Además, como ya decía, cada  dos o 

tres años las encuestas demuestran que sí hay un cambio. Chiquitito pero 

constante; ahora es lento: no sé cuándo vamos a conseguir llegar a una media 

igualdad.  

En el año 2001 hice un trabajo bastante importante para Las cortes 

españolas y la red europea sobre condiciones de igualdad en los parlamentos 

europeos. Era un trabajo sobre conciliación entre la vida familiar y política. El 

contrato que me firmaron en Las cortes -Las cortes en España son el congreso 

más el senado; o sea, es el parlamento español, pero el nombre antiguo es Las 

Cortes y sigue llamándose así-, fue para un trabajo financiado y promovido por la 

Red de Condiciones de Igualdad de los Parlamentos Europeos.  

Todavía el título del contrato de mi estudio se llamaba “Conciliación de la 

vida laboral y política de las mujeres”. Tuve que luchar muchísimo para que por lo 
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menos el contrato reflejara la idea, se quitara “de las mujeres”, porque parecía 

como si la idea de la conciliación nada más afectase a las ministras y no a los 

ministros, a las senadoras y no a los senadores, y eso creo que es un flash que 

refleja lo que fue. 

Hay muchísimos hombres que generan todo tipo de artimañas para no sufrir 

nada por el proceso democrático de incorporación de las mujeres a la vida laboral 

y a la vida política. Ahora son muchísimos los hombres que se resisten de todas 

las maneras habidas y por haber, y que crean todo tipo de estrategias, 

psicológicas entre otras, pues porque tienen que competir en el mercado y 

cualquier  debilidad en el sentido de compartir cargas los dejaría fuera, y entonces 

sería la propia compañera la que no se lo perdonaría. Pero hay que incorporarles, 

por supuesto, poco a poco hay que incorporarles. 

 

Vida laboral y académica 

En mi caso, combinar mi vida laboral, académica y familiar ha sido muy difícil. A 

veces pienso que cómo ha sido posible. Para eso yo creo que, en primer lugar, es 

fundamental quién es tu compañero. Si tu compañero no está dispuesto a pagar el 

precio por tu propia incorporación, por tu propia trayectoria personal, entonces 

tienes que prescindir de la incorporación; prescindir del compañero.  

El talante del hombre con el que se convive -si es que se convive con el 

hombre- es absolutamente decisivo. Yo afortunadamente he contado con un 

apoyo bastante fuerte de mi compañero: no es que sea un santo, ni del siglo XXIII. 

Es un español del siglo XX, XXI, pero dentro de lo posible está entre la minoría 

más progresista. Después, he tenido el apoyo de mi propia familia de origen. 
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Cuando yo tuve al primer niño me fui a vivir más cerca de la casa de mi madre: 

¿por qué? Pues por la tranquilidad de que en caso de que el niño enfermara mi 

madre estaba más cerca y podría echarme una mano. 

Siempre he tenido claro que para mí el desarrollo profesional era un 

objetivo tan importante que durante años he gastado, durante épocas largas, he 

gastado en él.  

Cuando, por ejemplo, he tenido exámenes para la universidad, cosas así, 

yo he gastado más dinero en comprar ayuda que lo que ganaba, porque siempre 

tuve un horizonte a largo plazo, así que hice grandes sacrificios económicos. 

Hemos pasado doce años seguidos sin tomar vacaciones, porque la única manera 

de hacer trabajos y tener al mismo tiempo niños pequeños eran los ahorros de 

todos los sábados y los domingos. Ni una vacación porque tenías que preparar 

oposiciones de cátedra, y eso era producir artículos, libros. Bueno, era un 

encierro.  

Por ejemplo: he pagado un precio altísimo, que muchas mujeres no estarían 

dispuestas a pagarlo: a mi el estrés me engorda -esto es muy personal-, porque 

no me muevo nada. Porque es un estrés de estar muchísimas horas sentada. La 

primera vez que preparé oposición a cátedra  engordé doce kilos. Luego los perdí, 

y no saqué la oposición, además. Pero la segunda vez que sí que saqué la 

oposición, que la preparé, engordé 16 kilos que ya no se fueron nunca. Me 

acompañan como un recordatorio del precio que tenía que pagar por no poderme 

cuidar, por no poder ir a la piscina. Años enteros sin poder tomar el sol.  

Pero para mí es que hay un objetivo que valía la pena ese precio. Yo 

comprendo que muchísimas mujeres no estén dispuestas a pagarlo, o que no 
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tienen la suerte, la fortuna que yo he tenido de un apoyo familiar, tanto por parte 

de mi esposo como de mi familia de origen. 

Mi hija pequeña, por ejemplo, con mi último niño me ayudó muchísimo. Era 

la hora que ella tenía 11 años cuando nació el tercero, que en realidad es el cuarto 

porque el primero murió al nacer. El que era pequeño ya tiene veinte años y está 

en la universidad. Yo me siento como si tuviera 25 años. Me siento fantástica 

porque en cuanto ha entrado el pequeño a la universidad me parece que ya he  

acabado con la época de la conciliación, que ha sido tan difícil. La niña pequeña 

era la mayor y tenía 11 años cuando nació su hermano pequeño. Ella me ayudó 

mucho, se sentía muy madrecita, me había pedido ella que tuviera un hermanito, 

me decía: mamá ¿cuándo tendré otro hermanito? Cuando le dije: vas a tener un 

hermanito, desde el principio se sintió feliz con la idea de tenerlo y me echó una 

mano importante. 

Cuando yo saqué la cátedra -la saqué en Zaragoza- fue un periodo en el 

que tuve varias operaciones quirúrgicas. Estoy segura de que en parte mis 

enfermedades eran psicosomáticas porque era tal el sacrificio que me costaba -

con un niño de meses-, salir para Zaragoza que veía como un enorme alivio la 

idea de enfermar.  

Eso no es consciente, es el inconsciente, pero creo que no es casualidad. 

Aparte de que, los dieciséis kilos, los años de encierro, todas esas cosas te pasan 

factura y no es tan raro que después te vengan todas las cosas juntas. Pero sobre 

todo cuando el niño tenía una enfermedad irrelevante, era insoportable porque si 

el niño estaba bueno, yo podía salir de casa, y si la hubiera tenido -que nunca la 
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tuvo-, una enfermedad grave no habría tenido ningún problema porque estaba 

antes el niño. 

Ahora: una pequeña enfermedad irrelevante del niño marcaba la frontera en 

la que no sabes cuál de la dos cosas prima: si tu obligación, derecho y deseo  de ir 

a trabajar, o tu obligación, derecho y deseo de quedarte con el niño. Entonces una 

faringitis la recuerdo como algo  insoportable de estrés. ¿Otras enfermedades? 

Pues bueno, siempre ha habido que si se pega un porrazo con la bici y hay que 

llevarlo a urgencias. Esas cosas no me han planteado ningún problema porque 

estaba claro que lo de los niños está antes, pero la faringitis, el sarampión y esas 

tonterías que no son enfermedades graves pero que diría uno: ay, que mal; se 

pasa así: sí me lo he planteado, el sentimiento de culpa que me producía un 

estrés grande. 

 

El tiempo 

En cuanto a la organización actual de mi tiempo, por una parte creo que tengo 

poquísimo para mí. Aunque eso depende de cómo se mire: como me apasiona la 

investigación, la docencia, escribir podría suponerse que es un trabajo. Pero en 

realidad escribir es una oportunidad vital, es una maravilla. No hay nada que me 

produzca tanto placer como conseguir expresar una idea que lleva cociéndose en 

mi cabeza y en mi corazón mucho tiempo.  

Cuando me dan la posibilidad de que esa idea salga -que a veces sale en 

una conferencia, o sale por la noche en la pura soledad de cuando estás 

escribiendo- creo que no hay nada más hermoso en el mundo aparte de una idea. 
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Entonces, eso es tiempo para mí. Otros dirían: está siempre trabajando; y yo diría: 

qué suerte tengo que puedo estar haciendo siempre lo que más me gusta. 

Ahora: ¿que si tengo tiempo para jugar a las cartas, para ir a la peluquería? 

Pues no. Pueden pasar meses y meses en que no tengo un minuto dedicado a ir a 

la peluquería. Lo que sí echo de menos es que tengo muy poco tiempo para ir al 

cine y al teatro; sobre todo al teatro; me encanta, me gusta mucho. Leo mucho, 

mucha literatura porque me la puedo llevar; a cualquier hora, en cualquier sitio. 

Pero para las cosas que se hacen a horas fijas, en espacios que no son 

tuyos, que tienes que sacar antes el boleto, para cosas de esas tengo muy poco 

tiempo. Además, vivo fuera de Madrid y pierdo muchísimo tiempo en transportes. 

Esa es otra de las cosas, como lo del sarampión que hablaba antes: el tiempo 

perdido en los transportes me abruma. Y de hecho ahora estoy tratando de vivir 

mucho más cerca de mi trabajo y combinar una casa fuera y una casa dentro, que 

también es muy trabajoso tenerlo.  

Hago cualquier cosa que me permita ahorrar tiempo. Por ejemplo: gasto 

enormes cantidades de dinero en taxis; cualquier cosa que me permita ahorrar 

tiempo estoy dispuesta a pagarla. En cambio puedo ser espartana  en otras cosas; 

pero sí: el tiempo es la vida misma que se te va: o la agarras o ya no está. 

 

Las mujeres y la política 

Sobre el tema de cómo ejercen las mujeres la política, que es el que vine a 

exponer a México, puedo decir que las estructuras ahora mismo son tan rígidas y 

están tan marcadas por el modelo tradicional de hacer política, que las mujeres 
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que tienen más probabilidades de tener éxito en las maquinarias políticas que son 

los partidos son las que hacen política igual que si fueran hombres.  

O sea: es por el riesgo de que una mujer que quiera hacer otro tipo de 

política sea inmediatamente barrida de la competencia por los puestos de poder 

políticos que se consiguen solamente a través de los partidos. Su riesgo es 

altísimo. Muchísimas mujeres que querrían hacer otro tipo distinto de política 

tienen que usar, como si dijéramos, el disfraz del varón que está en política porque 

en cuanto enseñasen su verdadera cara o exigieran sus mismos tiempos, sus 

temas, serían borradas por las maquinarias de los partidos.  

La apertura democrática de incorporación de las mujeres ha sido hasta 

ahora básicamente una incorporación numérica, no cualitativa.  

Ha sido una incorporación en cantidad no en calidad.  

Hay una diferencia: por ejemplo, en el parlamento español, cuando murió 

Franco, había 6 por ciento de mujeres: ahora mismo hay 31 por ciento. Pero ¿se 

hace el mismo tipo de  política con 6 por ciento de mujeres en el congreso que con 

31 por ciento? Yo creo que no.   

La cantidad, antes o después, llevará a un cambio en la calidad. Lo que 

pasa es que son perversos los sistemas de selección, por lo que antes hemos 

señalado: cuanto más fuera de la corriente acomodaticia esté una mujer, más 

riesgo tiene de que a la siguiente legislatura sea expulsada de las listas del partido 

porque no estuvo en los comités, o se peleó demasiado contra los que mandan en 

los partidos para que incluyera los temas en la agenda. 

Las amenazan con que no las ponen al año siguiente en las listas y todas 

se vuelven obedientes. Y si no pactan las declarar enemigas, eso es tristísimo. A 
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mí me ha tocado vivirlo. Ahora estamos a punto de empezar periodo legislativo en 

España, y yo le temo porque tengo amigas en todos los partidos y cuando estaba 

haciendo ese informe que antes comentaba, tuve la suerte de que estando a 

medias de hacer el informe se abrió el periodo electoral: hasta un día antes les 

creías más o menos; tenían líneas de cooperación; al día siguiente de abrirse el 

periodo electoral, empezaron a aislarse con una distancia enorme, porque desde 

los partidos cualquier cosa que sea entablar pacto con alguien de otro partido se 

persigue como una amenaza.  

Pero las mujeres tienen muchos intereses que son interpartidarios, tendrían 

que hacer frente común, pero en cuanto una mujer sabe que el jefe que decide  la 

posición en las listas en su propio partido va a estar pendiente de ella, y que lo 

que le va a pedir es que muerda al enemigo, que muerda dialécticamente al 

enemigo, las posibilidades de hacer frentes multipartidarios son muy difíciles. Para 

mí fue dolorosísima la experiencia porque todas las propuestas que estaba 

haciendo, multipartidarias, llegó el inició de  las elecciones y todas empezaron a 

mirar hacia el núcleo de sus propios partidos para que no fuesen tachadas de 

colaboracionistas y de poco duras en el combate dialéctico con el partido de 

enfrente, fue terrible la experiencia. 

En cuanto al tiempo de las parlamentarias -a mí se me hace un tema vital el 

tema del tiempo, porque hay una relación altísima de mujeres, mucho más que la 

de los varones -hay quien dice que los políticos son todos unos sinvergüenzas, yo 

pienso que no, que hay muchos políticos que son muy generosos y que pagan 

mucho por ser parte de la vida política; no todos van a robar ni todos van a 
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enriquecerse y todas esas cosas- que no entienden que es posible ejercer la vida 

política si el horario se hace distinto. 

Por ejemplo: no quieren que haya reuniones a partir de las siete de la tarde 

porque entonces entran en conflicto absoluto con su vida familiar, y el asunto es 

que hay discusiones mucho más graves, temas muy trabajados, que aquí se lleva 

la agenda muy trabajada, y se toma la decisión, en tanto que los varones, hablan y 

hablan, el día entero, están ocupados con sus actividades parlamentarias, según 

las mujeres, poco eficientemente porque eso no es nada más que un problema de 

actitudes y de calendario, bueno pues.  

La mayor parte de las mujeres tienen una tasa altísima de rotación porque 

acaban quemadas de cada periodo, y el precio que tienen que pagar por no poder 

compatibilizar es tan alto que están siempre empezando, aunque se mantenga por 

ejemplo, un 31 por ciento de mujeres: ah, sí, pero distintas cada año. Les es muy 

difícil hacer una gran carrerona por que para hacerla  tienen que estar acumulando 

las redes, experiencias, todas esas cosas durante muchos periodos para dar 

votaciones. Y tienen que volver a empezar, como chica joven, que no tienen 

poder, autoridad, experiencia…  

Y lo dicen ellas: el tiempo es decisivo para que nosotras pudiésemos 

sobrevivir mejor a la ciencia política. Pero no tienen el tiempo, que es todo el 

tiempo disponible. Sí, los hombres como no tenían que compatibilizarse tampoco 

quieren introducir cambios. Hay unos experimentos muy interesantes en Inglaterra 

de guarderías y de cosas de éstas para mujeres parlamentarias para que no 

tengan tanta presión, pero ese sería otro tema. 

Es un poco perverso el sistema de selección.  
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A pesar de todo, soy bastante optimista  

Ahora me han invitado a dar una conferencia en el congreso de los 

diputados en España sobre El XXV aniversario de la constitución española y la 

mujer, y lo que voy a destacar es precisamente eso, que para toda la unión 

europea el tema de la incorporación de las mujeres, al menos de boquilla, de 

palabra, en teoría, en principio, se ha convertido en uno de los pilares de la 

construcción europea. 

Las acciones positivas: si tú piensas que lo que tienes que conseguir, a 

menos que haya unos vectores que presionen especialmente en las zonas donde 

hay más necesidad de cambio, pues tú no vas a conseguir el cambio, diríamos sí, 

que democracia, que reconozcan cuáles son los temas en las que se precisa 

redistribución: ésta puede ser de clase, de raza, de lo que sea.  

Se puede decir: mira, aquí llevamos padeciendo una acumulación de 

desigualdad de muchísimos años y a menos que se hagan programas específicos 

para combatir la desigualdad, en éste y éste y éste punto… no se va a conseguir 

fácilmente. Eso es lo que yo llamaría un programa democrático marcado por 

políticas especiales de género.  

A mí me parece bien porque efectivamente si tú no haces redistribuciones 

con un objetivo expreso, la inercia del sistema va a requerir muchísimo tiempo, tal 

vez nunca, pero eso yo lo llamaría simplemente un programa democrático. En 

cada país sabrán los objetivos que pueden poner y sus déficits mayores pero yo 

no  creo que en todos los países se puedan proponer los mismos modelos, sobre 

todo en políticas concretas porque en cada sitio saben cuáles son sus 
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posibilidades, no solamente cuáles son sus déficits sino saben dónde pueden 

conseguir cambio, porque está madura la situación.  

A veces los cambios parece que no son, no hay linealidad: hay veces que 

de un esfuerzo muy chiquitito sale algo muy rentable, y es que estaba la fruta  

madura.  

Por ejemplo: le hemos dado a la democracia las gracias por haber 

conseguido un montón de cambios que en realidad se habían conseguido en la 

época franquista. Lo que pasa es que habían sido cambios muy profundos y 

quedaba todavía una película muy finita de leyes que ellos negaban. Pero los 

cambios estaban, producidos por debajo. Y llega la democracia y quita la pequeña 

película y las leyes que impedían que se mostrase. Y de repente es un cambio. 

Ese cambio lleva veinte o treinta años, poco a poco gestándose, y sino no se 

hubiera producido de nada.  

Yo creo que será muy difícil pero no comprendo otro futuro más que uno en  

el que las mujeres tengan un nivel de integración muchísimo mayor del que hasta 

ahora teníamos. Me parece imposible cualquier otra cosa. Será muy difícil de 

conseguir pero es que o se consigue eso o no valdrá la pena. No me parece 

posible otra Europa. 

Casi no hablo de España  porque ahora estamos tan subsumidos en 

Europa que cada vez más la legislación española, todo lo que pasa en España, 

viene decidido por políticas comunitarias.  

Que se haya afirmado la incorporación de la mujer como un objetivo político 

de primera magnitud, estamos lejísimos de conseguirlo pero yo creo que vamos 

en esa dirección. 
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3.4 Marcela Lagarde y de los Ríos 

Etnóloga, maestra y doctora en Antropología. Fue diputada federal por el Partido 
de la Revolución Democrática en la LIX Legislatura (2003-2006) y fungió como 
presidenta de la Comisión Especial para Conocer y dar Seguimiento a las 
Investigaciones Relacionadas con los Feminicidios en la República Mexicana, y a 
la Procuración de Justicia Vinculada, e integrante de la Comisión de Equidad y 
Género. Es profesora de los posgrados de Antropología y de Sociología de la 
Universidad Nacional Autónoma de México. Es asesora del posgrado en Estudios 
de Género de la Fundación Guatemala, y del Diplomado en Género y Desarrollo 
de la UNAM. Es coordinadora de los Talleres Casandra de antropología feminista. 
Asesora del Programa de Género del Centro de Investigaciones Interdisciplinarias 
en Ciencias y Humanidades de la Universidad Nacional Autónoma de México. 
Colabora con grupos y redes feministas, y con centros e institutos de la Mujer en 
México, América Latina y España. Es miembra de diversas redes feministas y es 
secretaria de Organización del Colegio de Académicas Universitarias de la 
Universidad Nacional Autónoma de México. Es miembra del Consejo Editorial de 
Hypatia, colección del Instituto Andaluz de la Mujer de España, de la revista 
Cuadernos feministas, de la colección editorial Diversidades Feministas del Centro 
de Investigaciones Interdisciplinarias de la UNAM, en México. Desde 1999 el 
Centro Integral de Atención a la Mujer, CIAM Iztapalapa, del gobierno de la Ciudad 
de México lleva su nombre. Recibió la distinción cum laude en el examen de 
Maestría en Antropología y la mención honorífica en el de doctorado, así como el 
Premio Maus a la mejor tesis de doctorado y la medalla al Mérito Universitario por 
25 años de docencia en la UNAM. Recibió el reconocimiento a la Sororidad 
otorgado por la Fundación Guatemala. Es autora de más de 100 artículos y de los 
siguientes libros: Los cautiverios de las mujeres: madresposas, monjas, putas, 
presas y locas. Universidad Nacional Autónoma de México. Premio Mauss a la 
mejor tesis doctoral de la Facultad de Filosofía y Letras en 1989. (5 ediciones: 
1990, 1993, 1997, 2001, 2003). Género y feminismo. Desarrollo Humano y 
democracia. Madrid, Horas y HORAS, 1996 y 1997. Identidad de género y 
feminismo. San José, Costa Rica, Instituto de Estudios de la Mujer, Universidad 
Nacional, 1997, e Instituto Andaluz de la Mujer, Sevilla, 1998. Diversos trabajos 
sobre etnicidad, género y feminismo están en los libros Las alzadas, compilado 
por Nellys Palomo y Sara Lovera. México, CIMAC, 1997, 1999. Claves feministas 
para el poderío y la autonomía de las mujeres, Managua, Puntos de Encuentro, 
1998, e Instituto Andaluz de la Mujer, Sevilla, 1999. Una mirada feminista en el 
umbral del milenio. San José, Costa Rica, Instituto de Estudios de la Mujer, UN, 
1999. Claves feministas para liderazgos entrañables. Managua, Puntos de 
Encuentro, 2000. Claves feministas para la autoestima de las mujeres, Madrid, 
horas y HORAS, 2001. 
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Feminismo, educación y política 

Entrevista con Marcela Lagarde y de los Ríos 

Yo fui educada como libre pensadora. No tengo religión. Fui educada para tomar 

decisiones importantes en mi vida. Digamos que tuve una educación laica, 

absolutamente laica en mi casa y en mis escuelas. Estudié en escuelas públicas 

maravillosamente y eso a mí me dio una fortaleza de pensamiento laico, libre y 

científico. Pienso que esa es una base muy importante de mi conciencia posterior 

feminista, pero antes de tener una conciencia feminista tuve una conciencia de 

izquierda, marxista, desde muy joven.  

Fui militante del movimiento estudiantil del 68 que marcó mi vida 

enormemente. Ese era un movimiento en el que luchábamos en un país que era 

un poco gris, aunque estaba menos contaminada la ciudad de México: 

luchábamos por las libertades democráticas y por la liberación de los presos 

políticos y por muchas cosas. Fue un movimiento que fue reprimido brutalmente 

pero mientras duró fue extraordinario porque vivimos experiencias del poder 

gozoso de transformar el mundo, con compañeros y compañeras, colectivamente.  

Verdaderamente los movimientos políticos llegan a ser una fiesta y ahí 

desarrollé una conciencia maravillosa de participar con otras personas en la 

transformación del país. A mí me encantó el movimiento del 68. Y al mismo tiempo 

pues nos transformábamos todos y todas, todos los días adquiríamos una 

conciencia mucho más fuerte de libertad.  

Yo pienso que esa fue una de las claves del movimiento estudiantil, como 

transformación cultural.  
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Y vivimos cambios impresionantes: de tener una cultura juvenil; con 

símbolos, con iconos, con una estética propia que además recorrió el mundo y 

cuando eres un sujeto social que te puedes identificar con representaciones 

simbólicas en la cultura, es un lujo. Todo eso pasó mientras había música juvenil 

extraordinaria en el mundo, estaban Los beatles y todos los conjuntos musicales 

roqueros; los jóvenes teníamos un lugar en el mundo y era un lugar revolucionario. 

A mí eso me fascinó.  

Y luego vino la represión terrible que nos marcó a todos.  

 

El 68, un lugar para las jóvenes 

Si, lo teníamos, las mujeres jóvenes, porque en México las mujeres por el tema de 

la igualdad liberal que ya había influenciado muchísimo las políticas de gobierno, 

teníamos, en medida restringida pero importante, acceso a la educación; y, por 

ejemplo, en el movimiento estudiantil participaron muchísimas mujeres como 

participantes, y como transformadoras de nuestras vidas, y todo eso.  

Otra cosa era la dirigencia política, que era masculina. Pues es evidente: 

vivimos en una sociedad patriarcal y los liderazgos eran masculinos, y nos 

identificábamos con esos liderazgos.  

Yo he comentado cómo esa experiencia política también nos permitió 

desarrollar una conciencia crítica. Empezamos con una conciencia de ser 

estudiantes y de ser iguales, pero en el proceso del movimiento estudiantil 

descubrimos que no éramos iguales, y  además que queríamos dejar de estar 

oprimidas y discriminadas en muchos aspectos; que lo estábamos tanto en el 
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movimiento, como en las amistades, como en las relaciones amorosas y eróticas, 

como en nuestras familias.  

Vivimos una crisis muy importante de género y eso hizo que saliéramos del 

movimiento estudiantil con una conciencia feminista muchas de nosotras. Aunque 

no fue el momento en el que hicimos las organizaciones feministas; tardamos 

todavía varios años en que surgieran las primeras organizaciones feministas de 

esta nueva ola del feminismo en México.  

 

Adquisición de conciencia feminista  

Para mí fue una cuestión mucho más íntima, y fue la sexualidad. El discurso en el 

68 era por la libertad sexual, y también resultó que la libertad sexual era una 

libertad sexual masculina, y que las que pagábamos el pato éramos las mujeres. 

Esa fue una experiencia que yo viví, tal vez no directamente en mi persona, 

pero sí la viví con muchas compañeras que fueran usadas por los hombres en 

este rollo del relajo sexual.  

Y esa desigualdad sexual para mí fue lo más importante, lo que me 

conmocionó, lo que me hizo sentir... porque, bueno, ya estás joven y tienes 

muchos riesgos: un rapidito de las cinco de la tarde te conduce a un embarazo; a 

un embarazo no deseado y luego a los conflictos de aborto o no aborto; tengo a la 

criatura o no la tengo. Y los hombres no vivían esas cosas y entonces... ahí fue 

donde tuve una conciencia lúcida: pues sí, dije, aquí este rollo no es lo que 

queremos nosotras.  

Nosotras queremos, sí, la libertad sexual pero con otras reglas y otros 

códigos y otras normas. Sí el placer, sí la fiesta sexual; cambiar todo el tema de la 
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monogamia y estas normas tan estrictas que todavía entonces estaban vigentes, y 

hoy están vigentes en muchos espacios de la sociedad.  

Pero, bueno, en mí fue el tema de la sexualidad.  

Siempre he tenido una conciencia muy lúcida. Me acuerdo cuando era 

adolescenta que yo tenía un novio y pensaba: este cuate no menstrúa y no 

padece los cólicos que yo padezco. Me parecía como muy injusto y era una 

cuestión que yo no me podía explicar pero que me parecía terrible.  

Y otra: yo me di cuenta, cuando era muy chava, que los hombres iban a 

prostíbulos. De repente lo descubrí y dije: ¡pero que injusto! ¿por qué no hay un 

lugar para que las mujeres vayamos a divertirnos? Eso lo pensaba cuando tenía 

12 años. Como fui educada para ver el mundo, para interpretar, para darme 

cuenta de las cosas. Pues sí me he dado cuenta.  

 

Militancia... 

Yo siempre he sido de izquierda activa. Salí de la escuela de Antropología e 

ingresé a la Universidad Nacional a hacer mi maestría y ahí de inmediato ya 

estaba enrolada en la creación de los sindicatos universitarios. Como nos pasó a 

muchos después del 68. Muchos dirigentes o partícipes del movimiento estudiantil 

fueron los constructores del sindicalismo democrático. Pasamos por ahí los que 

salieron de la cárcel, los que regresaron del exilio y los que estábamos aquí. 

Entonces milité en el sindicalismo universitario: fui miembra del SPAUNAM, 

que me encantaba mi sindicato académico, y luego también trabajé por la 

unificación  de los sindicatos universitarios y estuve en la creación del STUNAM.  
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Y bueno, esa militancia para mí fue muy importante; mi vida en esa época: 

ya me había casado, ya era mamá, tenía una vida chiquita.  

Para mí la maternidad fue un cambio rotundo en mi vida. Yo soy otra desde 

que fui madre. Ser madre me conflictuó mucho: perdí muchas de mis libertades y 

al mismo tiempo tuve que enfrentar la maternidad como pude, con apoyos 

familiares enormes. Mi madre me ayudó muchísimo a cuidar a mi hija; con la 

escuela, ya después. Con apoyo de amigas puude resolver la maternidad 

prácticamente. Y luego, pues la maternidad me ha fortalecido muchísimo.  

Yo soy una mujer que me empoderé por la maternidad. Tener esa criatura 

en mi vida es algo conmocionante. Poco se dice, es como natural y normal ser 

mamá; pero, la verdad, estar en el día a día en la vida de una criatura, de una 

persona que se está haciendo así misma para mí ha sido conmocionante. Yo he 

vivido conmovida por la maternidad, y por la otra, por mi hija, que ha sido un 

personaje fundamental en mi vida. Es el personaje más importante después de mi 

madre.  

Entonces: ya era mamá; estaba en la universidad como becaria de un programa 

de formación del personal académico; trabajaba en la mañana; en la tarde cuidaba 

a mi hija y en las noches me iba a las reuniones del sindicato.   

Eran asambleas de 8 horas y yo tejía crochet. Hice las cortinas de mi casa, 

todas las cortinas de mi casa en esas asambleas inacabables. He sido una mujer 

muy sincrética. Tengo mucho de lo que aprendí, muy tradicional, y tengo mucho 

de moderna. Soy una mujer muy moderna. Pero he aprendido a no desechar 

muchas cosas que tengo de mi formación tradicional. Por ejemplo: yo tejo y me 
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encanta; coso y hago cosas de esas; cocino, me encanta cocinar. Me he pasado 

la vida así.  

En esa época ingresé al Partido Comunista. Ya era muy cercana al Partido 

Comunista. Todavía era ilegal en México. Dar el paso para mí fue extraordinario. 

Me acuerdo que tuve insomnio toda la noche anterior porque yo sabía que iba a 

ingresar al Partido Comunista. Me brincaba el corazón. Para mí ha sido una de las 

emociones más grandes de mi vida que me eligieran. Y estaba fascinada de ser 

comunista y me fascinó mucho ser comunista. Milité en el Partido Comunista y 

entonces añadí además las militancias del partido y fue precioso porque logramos 

legalizarlo. Eliminamos la definición tan estalinista del Partido Comunista.  

Yo he sido disidente donde estoy, entonces fui parte de los procesos 

democratizadores del Partido Comunista y luego seguí la línea que siguió la 

historia política nuestra.  

Después el Partido Comunista fue disuelto. Lo disolvimos por voluntad 

propia y creamos el PSUM: Partido Socialista Unificado de México. También milité 

en él y fui electa para el consejo nacional. Y luego del PSUM hicimos el Partido 

Mexicano Socialista; lo disolvimos y participamos en el Frente Nacional con 

Cárdenas y luego hicimos el PRD. También estuve en la fundación del PRD. 

Luego fui precandidata a diputada en el PRD. Hice una campaña preciosa con mi 

compañera de fórmula que era en esa época Amalia García.  

Hicimos una campaña linda, con redes feministas; juntamos firmas por todo 

el país. Fue una cosa maravillosa. Teníamos una fuerza política muy interesante, 

en la sociedad; como feministas, dentro del partido, pero a la hora de la 

conferencia electoral me tocó ver cómo negociaban los nombres de los 



 137 

candidatos; cómo palomeaban. Y yo no quedé y fue un trancazo tan fuerte que me 

alejé desde entonces del PRD.  

Me alejé y ya no fui a asambleas, ya no fui a nada. Sí seguía promoviendo 

que la gente votara por el PRD, siempre dije que mi corazón está con el PRD, 

pero ya no participé en los procesos militantes en los que yo siempre había 

participado.  

 

Diputada independiente... 

Me alejé hasta que el PRD me propuso ser candidata externa a diputada. Les dije 

que no 80 veces; me negué porque yo ya estaba viviendo de otra manera. Yo 

tengo una vida maravillosa; me he construido una vida deliciosa; disfruto mucho mi 

vida.  

Trabajo por mi cuenta. Vivo en lo que yo llamo la República de las mujeres. 

Trabajo formando mujeres para que puedan llevar propuestas alternativas para 

resolver los grandes problemas de las mujeres y de la sociedad. Trabajo en 

México, en muchos lugares del país, con grupos de mujeres maravillosas; pero 

también en América Latina, en España. Voy y vengo por todos lados. Me he 

convertido en una viajera incansable, me fascina. Llevo así como unos 15 años y 

soy mi fuente de trabajo y tengo un espacio en la UNAM donde tengo un 

Seminario de Teoría Feminista en Ciencias Políticas. Tengo otro seminario de 

Antropología feminista en la Facultad de Filosofía. Es un seminario de unas horas 

a la semana, y el resto vivo así.  

Así que cuando en el PRD me propusieron que fuera candidata a diputada 

se me movió el piso y dije no. Luego empecé a pensar: tanto que promuevo que 
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las mujeres participemos en política; que formo a mujeres políticas; tengo la 

convicción de la política como un medio de transformar el mundo; pues dije: órale, 

lánzate. Y acepté. Me convenció Rosario Robles. Rosario es una mujer que 

convence. Hablamos. Y además me dijo: esta vez no te proponemos una 

candidatura, te proponemos una diputación porque vas a ir en la lista, en un lugar 

muy bueno, y vas a quedar. No quiero que hagas esfuerzos, por una serie de 

cosas, y vas a quedar. Y luego ya me lancé a la campaña.  

Fue muy bonito. Fui a varios lugares del país a apoyar a candidatas, 

compañeras, volví a tocar el piso de las miserias del PRD. Volví a tocar el piso de 

las maravillas que hacen sin pedir nada. He visto lo que ya sabía pero estoy muy 

contenta de ser diputada, ya quedé.  

 

La experiencia parlamentaria 

Y bueno: a hacer ahora las cosas que se hacen en una legislación, que es legislar, 

y a hacer trabajo parlamentario. La bancada en la que estoy, del PRD, está 

conformada por gentes muy interesantes. Estoy descubriendo personas 

maravillosas; otras no tanto, muy grises, que la verdad no me interesan mucho, 

pero hay otras sensacionales. Y entonces eso también me estimula muchísimo. Y 

bueno, en otros partidos también hay gente muy interesante.  

Hoy en la tarde vamos a resolver lo de las comisiones, pero desde luego yo 

voy a estar en la Comisión de Equidad y Género como miembra. No sé si tenemos 

la capacidad de disputar la dirección de la comisión. Si tenemos la capacidad lo 

haré. Si no, yo estoy feliz de estar en la comisión como una miembra más porque 

tenemos una agenda formidable que hemos elaborado durante dos meses otras 
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compañeras; Malu Micher, por ejemplo, que también ha sido candidata. Hemos 

trabajado mucho juntas, ya que es feminista y nos hemos reunido con las 

organizaciones del movimiento de mujeres y feministas, trabajando la agenda 

política de las mujeres. Ha sido bueno porque es un método con el que estoy de 

acuerdo; o sea: no estar inventándote las cosas sino estar en relación con las 

organizaciones civiles de las que hemos formado parte -yo he sido parte del 

movimiento feminista- entonces ha sido formidable.  

Ahora vamos a llevar a la Cámara propuestas que no son invención de dos, 

sino que tienen un respaldo y un trabajo de años. Y luego ya el trabajo concreto de 

sentarnos y discutir las reformas al artículo tal. Plantear una iniciativa en torno a 

un problema urgente como pueden ser las asesinadas de Juárez.  

Ha sido formidable el trato con las compañeras; recibir su apoyo, eso ha 

sido algo fascinante para mí; para mi sentimiento de valía personal ha sido grande 

Mucha gente está contenta porque yo voy a la cámara; muchísima gente se 

siente representada por mí. Siento que sí puedo representar a otras compañeras y 

eso es muy difícil de lograr por las mujeres. Las mujeres recibimos mucha crítica; 

nos encuentran defectos por todos lados y la verdad que cuando recibes tanto 

apoyo y tanta identificación es formidable. 

Nuestras acciones son la continuación de la agenda feminista que 

plantearon las diputadas en la legislatura pasada. Estamos ahorita en la fase 

todavía de acciones afirmativas para las mujeres. Por ejemplo: se logró, en la 

legislatura pasada, la reforma a la Ley electoral, que fue importantísima. Fue la 

única reforma que tuvo la Ley electoral, y fue la reforma de género para lograr que 

los partidos incorporen por lo menos el 30 por ciento de mujeres. No lo 
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cumplieron. Hay un observatorio ciudadano que está sacándoles cuentas a los 

partidos para demostrarles que no cumplieron.  

 

Trabajo legislativo: Ley electoral 

Y ahora ¿qué es lo que hay que hacer? Se tienen que reformar los partidos; tienen 

que capacitar mujeres, promover mujeres para cumplir con el 30 por ciento. 

Tenemos que pasar de la fase de: esas son las que hay, o no hay, a la fase de 

cómo se construye la capacidad política en los partidos políticos. Y eso vamos a 

tratar de plantear en la Cámara en relación a la transformación del 30/70. Pero 

como PRD, en la agenda política del PRD está luchar por el 50/50. Y nosotras lo 

vamos a proponer aunque nos va a costar mucho; tenemos que convencer mucho, 

pero vamos a plantear la paridad porque eso es lo democrático. Esto es en cuanto 

a la cuestión electoral.  

 

Muertas de Ciudad Juárez 

La otra parte está ligada con la ciudadanía de las mujeres, con los derechos 

humanos de las mujeres. Aquí tenemos una violación terrible de los derechos 

humanos de las mujeres, en México, que es un caso inusitado en el mundo, que 

es el caso de  los asesinatos de las mujeres de Ciudad Juárez. Para nosotras es 

prioritario. No lo inventamos nosotras: hay una comisión especial en la Cámara 

que se creó en la legislatura pasada para que el congreso estuviera presente en la 

presión para lograr que se establezca justicia en el caso de las mujeres 

asesinadas de Ciudad Juárez, y nosotras vamos a promover que esta legislatura 

tome a su cargo, como representación de la ciudadanía, el problema de las 



 141 

asesinadas de Ciudad Juárez. Ya no sólo la comisión sino que el congreso juegue 

un papel muy importante porque el problema es que haya tal impunidad, están 

pasando por alto los crímenes tanto las autoridades, por ejemplo, de gobiernos 

panistas como de gobiernos priistas.  

Han pasado siete fiscales por el asunto y no te explicas tantos crímenes si 

no hubiera tanta impunidad. El asunto es grave: el gobierno local está cooperando 

a que no se resuelva, pero el gobierno federal también; no quiere enfrentar el 

asunto. El Instituto Nacional de las Mujeres ha tenido una posición tambaleante en 

torno a este asunto: de repente ha salido a la palestra planteando que hay que 

luchar,  pero dos meses después dice que no son tantas las asesinadas sino, creo 

que ha dicho la directora del instituto, que son sólo 76 y que el resto son crímenes 

pasionales. La directora del Instituto Nacional de las Mujeres: que son crímenes 

pasionales.  

 

Feminicidio 

Hay una negación ideológica a reconocer que estos crímenes tienen que ver con 

el hecho de que las asesinadas son mujeres, y que son mujeres endebles; que 

son mujeres trabajadoras pobres; generalmente asesinadas al salir de su trabajo o 

en el camino. O sea que también son crímenes que tienen que ver con su 

condición laboral. Hay una negativa a ver esto porque hay una negativa a 

reconocer que las mujeres y los hombres estamos en condiciones distintas en la 

sociedad, y que hay una desigualdad muy importante de las mujeres. A esa 

negativa yo le he llamado el velo de la igualdad.  
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La mayor parte de la gente creemos que las mujeres y los hombres somos 

iguales, y que lo que nos pasa nos pasa como seres humanos neutros, que no 

tiene que ver nuestra condición femenina o masculina en lo que nos sucede. O la 

otra ideología, que está en la sociedad muy enraizada, es la contraria: que la 

desigualdad es natural; que así nacimos y así nos moriremos, y que eso no puede 

cambiar; y que los hombres tienen que ser la cabeza y que las mujeres tenemos 

que ser las menores de edad siempre, o las que, pues, ni modo, nos pasan cosas 

terribles pero es porque así nacimos.  

Y nosotras lo que estamos planteando es algo distinto. Es una visión que 

llamamos de Análisis de género, donde planteamos que en primer lugar se trata 

de crímenes cometidos por hombres contra mujeres. Mujeres que están en 

condiciones muy vulnerables, de riesgo, y que no hay protección, no hay 

seguridad para su integridad física, para que puedan las mujeres regresar a sus 

hogares; es decir, que la sociedad misma es una sociedad violenta y crea 

condiciones de enorme desprotección contra las mujeres.      

En efecto, hay crímenes de hombres, también, pero esos son crímenes 

entre los hombres. Se matan entre ellos. Son crímenes mafiosos de hombres 

armados. Son pequeños ejércitos asociados a alguna mafia del tráfico de drogas o 

del tráfico de personas, o de la pornografía. Y sí están ligados los crímenes de 

hombres con los crímenes de mujeres porque hoy suponemos que las mujeres 

asesinadas en Ciudad Juárez han sido, en su mayoría, por lo menos, asesinadas 

para su utilización en temas de pornografía. Sus asesinatos probablemente fueron 

filmados y probablemente se hicieron videos de esos que hoy se llaman duros o 

calientes. 



 143 

De esta pornografía dura que no solamente implica violencia sexual, sino 

que también implica violación, tortura y finalmente la muerte. Esos videos se 

consumen por personas que pasan en la sociedad por ser muy decentes.  

Estamos tratando de buscar hipótesis explicativas para la desaparición, el 

secuestro y luego el homicidio de estas mujeres. Los restos de las mujeres, donde 

hay cuerpos, están con muestras de tortura, de violación, con mutilaciones, y con 

muestras muchos de ellos de haber sido finalmente las mujeres asesinadas  por 

ahorcamiento.  

Los hombres que mueren en Ciudad Juárez mueren de bala. Son 

matanzas, ajustes de cuentas entre hombres armados. Están, digamos en ese 

sentido, en igualdad de condiciones entre ellos. No aparecen mutilados, castrados; 

no aparecen con estas muestras de violencia sexual implícitas.  

Entonces, nosotras tenemos la obligación -las organizaciones de mujeres, 

las diputadas, las senadoras y todo el mundo, las comunicadoras, los 

comunicadores-, de informar, porque las personas no están informadas. Estos 

asesinatos los están manejando como nota roja, como crímenes del Alarma, y la 

verdad es que son un problema político de Seguridad nacional. Y son un problema 

político de violación a los derechos humanos de las mujeres. Ya no son dos, no 

son tres, son más de trescientas mujeres asesinadas y dicen -porque las cuentas 

ya saben como son en estos casos: unas personas dan unas cifras y otras, otras-, 

que son 900 desaparecidas. 

Es más: he leído textos de 4 mil desaparecidas. Pero la verdad que no sé, 

no sabemos. Entonces tenemos que hacer investigaciones claras, transparentes. 

Eso es lo que queremos, y que se diga realmente quiénes son, por qué han sido 
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asesinadas. Me parece que habría toda la posibilidad técnica y formativa para 

develar qué ha pasado. Pero no ha habido voluntad política y no podemos permitir 

que siga sucediendo esto en nuestro país. Entonces por eso para las diputadas de 

la 59 legislatura el asunto de las asesinadas de Ciudad Juárez es un tema 

prioritario.  

 

Mujeres migrantes  

Otro tema prioritario para nosotras es el tema de las mujeres migrantes, que cada 

vez tiene más relevancia porque cada vez migran más mujeres, jóvenes, de 

mediana edad, incluso mujeres mayores a Estados Unidos como espaldas 

mojadas, como ilegales, como pueden.  

Y las condiciones en las que están del otro lado es de un gran desamparo 

porque tienen el desamparo de cualquier migrante sin papeles,  pero además 

están sujetas a un control terrible de sus familias, de sus comunidades de exilio 

del otro lado, y viven enormes formas de violencia. No tienen protección, 

resguardo, no hay organizaciones que las defiendan en su circunstancia; además 

muchas de ellas son mamás y tienen que hacerse cargo de la ilegalidad de sus 

hijos, del problema de la inscripción, o no, en las escuelas, etcétera. Ese es un 

tema que nos han propuesto también compañeros que están trabajando en la 

línea de El campo no aguanta más. Ahí estamos articulando, de manera muy 

suave, el trabajo de compañeros por una alternativa al campo, democrática, de 

desarrollo, con el tema de las mujeres migrantes pero también con el tema de las 

mujeres campesinas en México y de las mujeres indígenas.  
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Pobreza de las mujeres 

Un tema prioritario es el tema de la pobreza en general. En la bancada está Julio 

Boltvinik que es nuestro especialista en la pobreza; es un investigador formidable 

de El colegio de México y ha sido maestro en muchos lugares. En la propuesta 

legislativa que ha estado elaborando con otro grupo de compañeros, de desarrollo 

social, se plantea como punto prioritario el enfrentamiento de la pobreza.  

Y nosotras también, por nuestro lado, estamos planteando un programa 

emergente,  de urgencia, de gobierno, integral, para enfrentar la pobreza en 

México. Porque parece que ya nos acostumbramos a que hay 40 millones de 

pobres. Ya lo decimos casi con orgullo, y la verdad es que ese es uno de los 

grandes problemas nacionales porque es el resultado de las políticas neoliberales. 

Tenemos 4 sexenios de políticas neoliberales y lo que han producido son millones 

de pobres.  

Nosotras, desde el punto de vista de género, hemos planteado una 

prioridad con las mujeres porque también las mujeres, por ejemplo, pobres y muy 

pobres se están quedando solas porque los hombres migran. Hacen la migración 

interna con el jitomate, el cacahuate; las migraciones golondrinas como obreros 

agrícolas en las peores condiciones; o en la pisca del algodón, del café o del 

tabaco y se quedan las mujeres solas en las comunidades.  

En México hay cantidad de pueblos que son pueblos de mujeres con 

ancianos, ancianas y niñitos, niñitas. Los jóvenes migran, los hombres migran, y 

las mujeres se tienen que hacer cargo de la tierra, de la cosecha, a veces 

miserable, que no les alcanza para nada, que están en un déficit terrible y de 

trabajar en lo que puedan y de vender lo que puedan, sin ningún soporte social, 
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sin ningún seguro social a su condición de marginación extrema, de todo: del 

trabajo, de la seguridad social, de la salud. 

Nosotras queremos proponer en la siguiente legislatura una toma de 

conciencia ética por parte del Congreso para plantear que éste es un grave 

problema nacional, y que tenemos que enfrentarlo. Que no podemos seguir 

diciendo, como dice el presidente Fox,: que cada quien ponga su changarro. Que 

esto es un asunto de interés nacional; que el Estado tiene que intervenir, y que la 

sociedad también. Vamos a trabajar el tema de la pobreza de las mujeres. Hemos 

dicho que hay también, aunque algunos compañeros no están de acuerdo, una 

feminización de la pobreza. Incluso las Naciones Unidas, en su programa de 

desarrollo, ha reconocido que la pobreza en el siglo XXI tienen cara de mujer, 

tienen rostro de mujer porque las mujeres están relativamente más pobres que los 

hombres de su propia comunidad, de su propia familia.  

 

Ley del trabajo  

Otro tema fundamental es la reforma a la Ley del Trabajo que hemos estado 

trabajando con la Red Nacional de Sindicalistas. Porque en la sociedad civil las 

organizaciones de mujeres no están en el proceso de hace 10 años, de la 

denuncia, sino que están en el proceso de la elaboración de políticas públicas, de 

alternativas. La Red Nacional de Mujeres Sindicalistas tiene propuestas concretas 

para la transformación democrática de la Ley Federal del Trabajo, con una 

perspectiva de género. Es una respuesta a la Ley de Abascal, que es neoliberal , y 

que afecta mucho más a las mujeres que a los hombres.  
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Porque además estos panistas tienen la idea que las mujeres tienen que 

estar en su casa tejiendo, y no se dan cuenta que en el país hay millones de 

mujeres trabajadoras, y que las mujeres trabajadoras no estamos dispuestas a 

perder derechos, sino que vamos por más porque nosotras estamos aportando al 

desarrollo del país y al desarrollo de instituciones, de la cultura, de la economía. 

Pero la sociedad no mira las condiciones del trabajo de las mujeres. El 

Estado actual, encabezado por el gobierno panista, tampoco. La mayor parte de 

las trabajadoras de entre los 20 y los 40 años son madres. La mayor parte son 

trabajadoras que tienen una doble jornada de trabajo: la jornada en su casa, la del 

quehacer, la de todos los días, la invisible, más la jornada laboral. 

Otra cosa que ya sabemos es que la jornada laboral de las mujeres también 

incluye una parte de invisibilidad, una gran cantidad de horas extras no pagadas a 

las trabajadoras en las empresas, en las instituciones, en la burocracia, porque se 

les pide “de favor” que se queden y las mujeres no se animan a cobrar horas 

extras. ¿Y los sindicatos?: muy bien, gracias; o no hay sindicatos.  

Muchísimas mujeres no están sindicalizadas en este país; no hay quién las 

represente.  

La propuesta de las compañeras de la Red Nacional de Trabajadoras 

Sindicalistas es formidable porque hicieron un análisis -tardaron un año, con 

especialistas, asesoras y ellas- de lo que implican todos los cambios en la Ley 

Federal del Trabajo. Porque no se trata de cambiar una partecita; se trata de hacer 

una integralidad que le llamamos en la teoría, transversalidad de género: que los 

cambios sean integrales para potenciar a las mujeres, en efecto, como 

trabajadoras, pero también con derecho a la capacitación, a la promoción, a la 
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formación. En la actualidad quién no se forma en un tiempo queda fuera del 

mercado del trabajo, y las mujeres con cargas familiares, cargas laborales, no 

tenemos tiempo para formarnos. Entonces, parte de la propuesta tienen que ver 

con la preservación de los derechos, no vamos a permitir ni un paso atrás. 

Segundo: la visibilización de la doble jornada de trabajo, y el 

establecimiento de políticas públicas para enfrentar esto.  

 

La salud de las mujeres... 

Toda la salud, no sólo la salud sexual y reproductiva, que para nosotras es 

fundamental, sino la salud integral: toda la vida de las mujeres, incluyendo la salud 

mental de las mujeres que es un tema que sabemos, pero que no está puesto en 

lo público. En investigaciones que se han hecho sobre las mujeres en México, se 

ha descubierto -yo lo sé porque he colaborado como asesora de varias 

investigaciones, una de ellas hecha por una red de mujeres y salud-, se ha 

descubierto que la mayor parte de las mujeres; digamos mujeres rurales, rural 

urbano; algunas campesinas, otras trabajadoras, pero digamos de condición más 

o menos pobre, padecen de algo que ni siquiera está catalogado en los catálogos 

de la salud mental con los que trabaja el sistema de salud en México, y que es la 

tristeza. La tristeza. 

Y también otra, que en algunos pueblos -y en mi tradición familiar, tal vez 

por las mujeres que siempre trabajaron en mi casa, que fueron mis madres- se 

llama muina. La muina que es esa rabia que no puede salir, porque no tiene 

nombre, porque está prohibida.  

Y las mujeres tienen tristeza.  
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No sólo tristeza, depresión, y una gran cantidad de problemas, porque no 

hay horizontes, y porque hay una carga fuerte para muchas mujeres. 

En cambio las mujeres que sí podemos desarrollarnos -aunque lo hagamos 

con conflictos, con dificultades, porque la vida también es así, presenta muchos 

retos-, no tenemos ese tipo de padecimientos, tenemos otra posibilidad de salud 

mental. Entonces sí están relacionadas las condiciones de vida con el estado 

subjetivo, con el estado mental de las mujeres. Nuestra propuesta es una 

propuesta de salud integral para las mujeres, y la salud pública como un espacio 

de las políticas públicas que son obligatorias del Estado.  

El Estado mexicano tiene la obligación de crear los recursos para la 

atención de la salud de todas las personas, porque la salud es un derecho 

consagrado en nuestra constitución. Bueno, pero los derechos se quedan en el 

papel y lo que están haciendo los políticos neoliberales panistas, el gobierno de 

Fox, es privatizar la salud y convertir en un problema personal la atención de la 

salud; o en un problema familiar.  

¿Y qué es lo que sucede cuando se privatiza la salud, cuando se eliminan 

las instituciones públicas? Que la atención primaria de la salud recae en las 

mujeres. Las mujeres somos las primeras médicas en el hogar: atendemos las 

enfermedades del crecimiento, las diarreas, las enfermedades respiratorias, las 

calenturas de todo el mundo, las gastritis. O sea que mientras más se privatiza la 

salud, más carga vuelve a las mujeres.  

Cuando ya habíamos logrado pasarle al Estado estas responsabilidades 

vienen los neoliberales a adelgazar el Estado. Y nosotras no queremos un Estado 
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flaquito, queremos un Estado para el bienestar social, un Estado ampliado, eso 

queremos.  

Estamos en una situación muy complicada en la que nosotras necesitamos, 

como feministas, aliarnos con todas las fuerzas democráticas que están en la 

defensa de la salud, del derecho al trabajo -aunque no tengan perspectiva de 

género porque de hecho defienden el derecho al trabajo universal-, pues ahí 

vamos a incluir a las mujeres; defienden el derecho a la salud, aunque no tengan 

muy claro que la salud de las mujeres pasa por cosas muy específicas: la atención 

de nuestra salud reproductiva y sexual es única, es diferente que la de los 

hombres, y tiene que tener presupuestos. 

 

Presupuesto 

Un tema importantísimo para la bancada nuestra, y para las diputadas feministas 

del PRD -espero que de otras bancadas también-, es la intervención, con una 

perspectiva de género, en la elaboración del presupuesto. Porque democratizar la 

vida de las mujeres y de los hombres desde una perspectiva de género cuesta 

millones, y si no se destinan presupuestos públicos para eso entonces lo que te 

dicen es que no hay: estamos de acuerdo. Pero no hay dinero para enfrentar la 

osteoporosis en las mujeres, o no hay programas para que las mamografías sean 

parte del paquete de la salud pública y evitemos el cáncer de mama en las 

mujeres que podría prevenirse, que está creciendo muchísimo en México porque 

no hay detección del cáncer de mama como parte de los programas de salud. 

Entonces, continuando el trabajo de nuestras compañeras anteriores, 

senadoras y diputadas, vamos a seguir lo que ellas hicieron que se llama etiquetar 
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partes del presupuesto para las mujeres. Por ejemplo, partes del presupuesto de 

salud. Etiquetamos tantos millones, como se etiquetan para las campañas de 

vacunación, por ejemplo; nosotras vamos a continuar con la etiquetación del 

presupuesto para las mujeres; para programas de vivienda para mujeres que 

enfrentan solas su maternidad o cargas familiares, eso lo vamos a presentar en la 

Reforma a la Ley de Vivienda.  

Pero eso cuesta, y entonces queremos que haya inversión en viviendas y 

que las primeras viviendas se otorguen, en una acción afirmativa, a las mujeres 

que enfrentan estas cargas familiares solas. O mujeres que tienen enfermedades 

o discapacidades y entonces este es apoyo social para que puedan desarrollarse. 

El tema es la etiquetación del presupuesto por partidas específicas que ya 

se logró en la legislatura pasada; ahora queremos ampliarlo. Y queremos también 

-eso ya es un sueño guajiro-, que se haga todo el presupuesto con perspectiva de 

género.  

Es más: UNIFEM nos va a dar a todos los diputados y a las diputadas del 

Congreso, a los 500, un taller para elaborar el presupuesto con perspectiva de 

género. ¿Qué saldrá? Yo sé que en un taller no cambian las mentalidades y 

tampoco se adquieren los principios teóricos ni las herramientas metodológicas, 

pero sí avanzamos. 

 

Mujeres indígenas 

Yo tengo un compromiso personal, de toda la vida, con las mujeres indígenas. No 

porque vea que les pasan cosas terribles a ellas, sino porque además de ver eso  

es ver que las mujeres indígenas viven una triple opresión en México, 
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precisamente la opresión de género; la de clase, porque la mayor parte de ellas 

son mujeres como ellas dicen “pobres”; y la de etnia.  

En México hay una discriminación étnica terrible y que se fortaleció 

muchísimo cuando se aprobó la ley que presentó el presidente Fox y entonces se 

dejó de lado la propuesta -que ya se había negociado por los movimientos 

indígenas, por el Ejército Zapatista de Liberación Nacional y que, digamos, 

sintetizaba los acuerdos de San Andrés a los que se había llegado ya  en una 

negociación impresionante en lo que luego se llamó la Ley de la Cocopa y que 

eran la que apoyaban las organizaciones indígenas más representativas del país, 

y también las organizaciones indígenas de mujeres. Porque hay organizaciones 

indígenas, hay una Coordinadora Nacional de Mujeres Indígenas.  

Las mujeres indígenas han hecho, en los últimos tiempos, tres grandes 

congresos -el último en Oaxaca, el anterior en Chiapas, el otro no estoy segura si 

fue en Veracruz o también en Oaxaca- donde han elaborado su propia agenda 

política que es formidable porque es la agenda propia de las mujeres indígenas 

que es, yo digo, también feminista porque reivindican su derecho a tener derechos 

humanos, su derecho a ser tratadas en igualdad, el derecho a ser respetadas en 

su organización y también reivindican que el gobierno y la legislatura retomen la 

discusión de los derechos de los pueblos indígenas.  

Entonces voy a insistir, también lo voy a hacer, voy a llevar a la Cámara la 

propuesta de revisar la discusión sobre la legislación que se aprobó. Y bueno pues 

vamos a volver sobre la Ley de la Cocopa que es, con pinzas, el acuerdo que 

respetan y en el que se reconocen las organizaciones indígenas y que tiene dos 

claves fundamentales una es la autonomía de los pueblos indígenas y esto es muy 
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importante en un país que reconoce la autonomía como parte de la organización 

política. El municipio en México es autónomo; los estados son autónomos; la 

federación como tal tienen un principio de autonomía que es la soberanía popular 

y ¿por qué no reconocer la autonomía de los pueblos indígenas? que además son 

-no sabemos, pero de los 100 millones que somos- son unos 15 millones de 

personas que tienen una identidad  y una condición étnica particular, específica, 

distinta, y que además tampoco es homogénea.  

Hay una diversidad étnica, en México, maravillosa; una riqueza de 

tradiciones culturales extraordinarias, lingüísticas, en fin, y no es reconocida la 

autonomía de los pueblos indígenas. Tampoco se reconoce el derecho de los 

pueblos indígenas a ser un sujeto político en el Estado mexicano, y esa es la clave 

de la democracia con perspectiva étnica en la reforma del Estado: que los pueblos 

indígenas sean un sujeto en el Estado, paritario, que pueda intervenir en los 

grandes problemas nacionales desde su perspectiva, desde su condición y para 

favorecer su desarrollo.  

Y la última cosa que contiene la ley de la Cocopa -que es muy importante 

para los pueblos indígenas- es el usufructo de los recursos naturales. Sabemos 

que en regiones indígenas hay una pobreza terrible porque los recursos naturales 

verdaderamente son inexistente, pero hay otras regiones indígenas en México en 

las que está el petróleo, el azúcar, el uranio; están las maderas, las selvas, las 

reservas para la biodiversidad; una gran cantidad de recursos que son de la 

Nación pero que los pueblos indígenas reclaman porque nunca se han beneficiado 

de esos recursos. Al contrario: ellos han sido explotados como trabajadores para 

la transformación de esos recursos naturales, entonces la defensa de la Ley de la 
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Cocopa es fundamental, y ahí incluimos, cuando se hizo esta ley -las mujeres 

indígenas lo hicieron con una vehemencia formidable- que los derechos de los 

pueblos indígenas en torno a los usos y costumbres, que son reivindicados por 

ellos en cuanto a la justicia local o a la elección política local, que esos respetos a 

los usos y costumbres sean respetados, siempre y cuando se respeten los 

derechos humanos de las personas; pero además: siempre y cuando se respeten 

los derechos de las mujeres indígenas.  

Porque muchos usos y costumbres son atentados absolutos contra los 

derechos de las mujeres indígenas. Entonces, a mí me parece maravilloso el 

desarrollo de la conciencia de género de las mujeres indígenas organizadas, y me 

da mucha tristeza que en la legislatura no haya mujeres indígenas.  

Ahora yo he pensado que nosotras tenemos que abrirles cancha a las 

mujeres indígenas: no por un asunto de compasión, sino por un asunto de 

conciencia ética democrática, y que en la próxima legislatura, si el PRD sigue 

existiendo, necesariamente tendrá que llevar mujeres indígenas a la Cámara para 

que hablen con su propia voz.  

 

Perspectiva como legisladora 

Estoy fascinada: yo hice política de partido muchísimos años -la mitad de mi vida- 

y entonces sé de qué se trata; conozco, de veras, las miserias de la política; las 

crueldades de la política; la no transparencia de la política democrática en México. 

No se hace política de manera democrática. Para mujeres como yo, feministas, o 

para hombres democráticos, es muy duro. Tienes que volverte como bilingüe. O 

sea: con todo lo que quieres llevar, con todo esto, aprender los usos y costumbres 
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de la legislatura para poder llevarlos, para poder pararte en la tribuna, para que tu 

bancada te apoye.  

Olvídate: en la bancada del PRD hay una cantidad de señores que les vale 

Wilson esto; que además son unos machos enormes. Otras compañeras: que no 

tienen conciencia de género; pero que ahí van. Estoy convencida que la vamos a 

hacer porque ya propusimos reunirnos las diputadas del PRD y ya nos reunimos. 

Nos reunimos para presentarnos unas a las otras. Yo les propuse: sin discusión 

política, simplemente para conocernos.  

Fue un taller que yo hice con mis colegas diputadas porque estoy 

convencida que nosotras necesitamos hacer política de otra manera: antes de 

disentir con todas, y rompernos la cara, crear un vínculo de género; por 

identificación de género, y ha funcionado, y ya todas están esperando la reunión 

que sigue.  

Pero estoy convencida de que las mujeres tenemos que reunirnos, 

organizarnos por separado; y luego ya, las corrientes ideológicas, lo que cada 

quien quiera. Eso es la construcción del empoderamiento;  que siempre tiene que 

ser de género. Pues yo me he dedicado a eso y ahora lo quiero llevar a la práctica. 

Y sé que a la práctica ¿que llevas? ¿El cinco por ciento de lo que te proponías? 

Probablemente.  

No tengo idealizado el trabajo legislativo.  

Otra cosa que quiero hacer es una investigación -estos tres años que voy a 

ser diputada-, de la cultura política. Estoy investigando -ya empecé con mi diario 

de campo; en antropología siempre usamos diario de campo; y, de veras; yo, 

como a la antiguita, anoto mis observaciones, lo que voy reflexionando, cosas 
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interesantísimas que ya he vivido- de cómo se negocia, cómo se elige, cómo se 

pierde, cómo se gana.  

Me ha tocado ya, entrando, entrando, la renuncia de Rosario. Entonces 

estoy siguiendo el liderazgo de las mujeres, los conflictos. Y, ojalá, al final de la 

legislatura creo que podré tenerla -más como investigadora que como legisladora. 

Veo las cosas con realismo, pero la experiencia me apasiona. Estoy muy contenta 

de renovarme, de cambiar de sitio, de conocer compañeros, compañeras, es 

suave renovarte.  

 

Influencias 

Mi primera influencia feminista fue Frida Kahlo. Fue la primera mujer a la que 

admiré siendo chiquita. Y además fui educada para admirarla. Tuve una formación 

en la que Frida Kahlo fue parte de mi universo familiar. El museo Freida Kahlo fue 

de los museos que yo visité desde niña, desde los cinco, seis años, cuando era un 

museo maravilloso, y ahí estaba toda la obra de Frida Kahlo,  

Ahí vi Las dos Fridas; Piés para que os quiero si tengo alas para volar;  Viva 

la vida. Yo soy una enamorada de Frida; de su obra; de su escenografía, de su 

vida que fue compleja, complicada. No sabía yo que Frida había sido feminista, 

con identidad feminista. Lo descubrí ya que yo me hice feminista, de grande. Pero 

fue mi primera influencia.  

Yo la miraba con sus vestidos, sus trajes, su fortaleza, su porte maravilloso. 

Aún con la columna rota sus senos son un portento, y yo me veo mucho en ella. 

Ha sido un personaje con el que me identificado; pero no en sus dramas rotundos 

de la vida. La verdad que yo no me siento víctima, y ella fue una mujer muy 
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victimizada. También fue una gran creadora, con un erotismo y una sensualidad. 

Entonces, yo casi la palpo: aprendí a ver esas maravillas de arte desde muy 

chiquita. y desde luego también fui educada en todo el muralismo mexicano y 

tengo esa formación, esa tradición increíble.  

Otra de carne y hueso, que fue una figura que yo admiré mucho, fue mi 

sinodal en mi examen de doctorado: Sol Arguedas. Es una socióloga costarricense 

mexicanizada hace muchísimos años. Era amiga de mi papá, y era una mujer de 

izquierda, escritora, conferencista. Yo la oía y no daba crédito que hubiera una 

mujer tan sabia, tan izquierdosa, tan comprometida. Porque yo tenía una 

formación de izquierda, siempre, y me fascinaba. Yo la oía en las conferencias y 

se me caía la baba porque además era una mujer muy plantada, muy 

empoderada, me gustaba muchísimo.  

Y luego tuve muchas mis maestras de secundaria. Yo soy alumna de las 

secundarias de gobierno, donde había maestras maravillosas. Esas maestras que 

fueron pioneras; que se hicieron así mismas; muchas de ellas mamás tan sabias y 

tan apasionadas en lo que te enseñaban. Me puedo acordar de mi maestra de 

física; de la subdirectora de la escuela; de mi maestra de historia.  

Yo tengo muchos personajes así, a los que admiré por su fuerza; y por su 

fuerza como mujeres.  

Está otro personaje que para mí ha sido muy complicado pero que es 

fundamental en mi vida, que es mi madre. Es una mujer tan cercana y tan próxima 

que después de que murió a mí me duró el duelo como dos años y medio. Fue un 

duelo muy fuerte para mí. De mi madre hay una parte de ella también, muy sabia, 
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muy lectora; que me transmitió la pasión por la historia, por la mitología, y también 

otra pasión que tengo todavía, ahora por las biografías.  

Mi mamá no era feminista; era una mujer muy tradicional, pero tenía una 

parte que me encantaba y que era toda esa relación con el conocimiento y con la 

literatura, con los libros y eso lo admiré. Hoy pienso que es una de sus fortalezas: 

no era una mujer feminista, pero sí tenía esa parte. Luego a mi mamá le admiré 

todo lo demás: su capacidad de cuidar y de ser casa. De ser una madre muy 

tradicional, muy dadora, muy cuidadora, muy centro del hogar. Y eso pues 

también se lo aprendí, lo tengo. Yo soy una mujer muy casera y muy hogareña. 

Soy una revoltura entre lo tradicional y lo moderno.  

Y otras mujeres que han sido mis lecturas o mis guías feministas. Una guía 

feminista que fue una compañera mía a la que yo amaré toda mi vida que se llama 

Dora Kanoussi, es una feminista mexicana nacida en Grecia, es una griega. Ella 

nos convocó a muchas mujeres comunistas, y con ella nos volvimos feministas. En 

el Partido Comunista hicimos grupos de mujeres de autoconciencia y desde 

entonces no hemos parado. Desde ahí empezó mi militancia feminista gracias a 

Dora Kanoussi. Ahí teníamos grupos de autoconciencia pero también de estudio. 

Siempre fuimos feministas muy ilustradas. Estudiábamos y sabíamos todo, y 

buscábamos, y no entendíamos nada. Pero eran grupos de estudio, grupos de 

reflexión de la vida misma, y para mí ella ha sido fundamental.  

 

La militancia feminista  

Empecé a los 24 años. Yo tuve a Valeria a los 21 años; iba a cumplir 22. Sí, ya era 

madre, por eso me volví feminista. Porque en las personas que tienen una historia 
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parecida a la mía, mujeres, la juventud estudiantil -la que yo viví, por lo menos- fue 

una juventud muy libre, estudiosa, estudiantil y muy politizada. Tuve una vida muy 

realizada en esa época.  

En cambio, cuando me volví mamá, pues olvídate. Te vuelves dependiente 

del horario de la mamila, de los pañales. De un día para otro tu vida cambia 

totalmente. No es que la criatura sea dependiente: tú eres dependiente de la 

criatura. Yo viví así siete meses: me quedé en mi casa cuidando a mi hijita y por 

poco me vuelvo loca. Hasta que comprendí que necesitaba volver a lo que yo 

hacía y a lo que era yo... Fue una experiencia muy fuerte y cuando Valeria tenía 

como cinco meses decidí terminar la carrera. No la había terminado, y ya la 

terminé, en un ratito. Y conseguí una beca, y entré a la universidad, y ya mi vida 

luego siguió. Pero esos siete meses de cuidado materno, para una mujer que ha 

trabajado fuera, que ha estudiado, que ha militado, fue un encierro muy drástico el 

que yo viví, por la forma en que lo viví.  

Ya después no. Ya encantada, pues, como todas: madre cuidadora unas 

horas en la tarde. La escuela me ayudó mucho; mi mamá también me ayudó 

mucho. Tuve un apoyo familiar importante y Valeria, mi hija, tuvo muchas mamás, 

y también tuvo tíos; tuvo gente que la cuidó y la quiso muchísimo. Es una hija que 

ha tenido una vida muy rica porque ha tenido una mamá trabajadora; su vida se 

enriqueció. Si yo me hubiera quedado, como estuve esos siete meses, nos 

hubiéramos enloquecido las dos.  

Y luego están mis guías intelectuales: Simone de Beauvoir sería la autora a 

la que yo rescataría en un naufragio o en un incendio porque es la autora 

paradigmática del siglo XX. Reúne, sintetiza a las anteriores. A todas las ilustradas 
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anteriores, del siglo y medio anterior, y es una feminista de su tiempo. Plantea los 

problemas de las mujeres de su tiempo pero al mismo tiempo anuncia una 

cantidad de cosas que estamos nosotras viviendo y planteándonos. Me parece 

que es la autora emblemática. Además es una mujer que escribe como una diosa. 

Es una mujer sabia, me encanta. Yo admiro la sabiduría, la formación, el 

pensamiento inteligente y dialéctico y ella es así. Me asombra cada libro de ella, 

tanto de su biografía; tiene autobiografiada toda su vida y eso es sensacional. 

También por eso me fascina: porque no es nada más el rollo teórico, sino que 

tienes junto los libros, los de su autobiografía, del momento en que estaba 

escribiendo las obras teóricas.   

Por ejemplo: cuando estaba escribiendo El segundo sexo escribió después 

La fuerza de las cosas que es la autobiografía de esa época, es un lujo. Y luego 

tiene La ceremonia del adiós que es durísimo, que es de cuando Sartre agoniza y 

muere. Tiene cosas sensacionales. Es una gran observadora del mundo y es una 

mujer muy sensible. A mí me conmueve, me gusta muchísimo. No me identifico en 

todo con ella. Por ejemplo: ella tenía un drama profundo con la maternidad. Las 

feministas de ahora lo hemos tenido, pero lo hemos resuelto de otra manera. Por 

lo menos en México, la mayor parte de las feministas somos mamás porque lo 

queremos todo. Queremos trabajar, tener hijos, familia, libertades; queremos 

muchas cosas, somos muy sincréticas.  

Otras autoras que me han fascinado, que estudio muchísimo son Celia 

Amorós que es una de mis maestras de la vida, y amiga; Amelia Valcárcel, que 

esa es otra lúcida: es una mujer que me puedo fascinar de escucharla articular 

una conferencia con argumentos sutiles; con redacción compleja; al estar 
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hablando con un lenguaje maravilloso con una historia feminista todas ellas. Son 

feministas de la vida misma y de la academia. Me encantan porque son de las 

mías.  

Todas las que trabajan los temas de las madres y las hijas: Nancy 

Chodorow, Luisa Muraro, que son mis autoras de cabecera. Desde luego todas las 

autoras de la diferencia que trabajan muchísimo el tema de las madres y las hijas; 

María Milagros Rivera, española. Todas las italianas de la librería de Mujeres de 

Milán. Desde luego feministas latinoamericanas como Gina Vargas; ella 

representó a las mujeres latinoamericanas en la conferencia mundial de Pekín, 

imagínense qué liderazgo y lo que tuvo que vivir para poder representar a mujeres 

organizadas en toda América Latina. Es una mujer sensacional; es política pero 

también teórica. Y su vida misma es un ejemplo de lo que somos las feministas; o 

sea que vamos experimentando en nosotras mismas y hacemos cambios muy 

radicales; es muy interesante; también es mamá y ha vivido todo tipo de 

experiencias amorosas. Y sobre todo es una mujer que le entra al debate y en el 

debate mismo es donde elabora la propuesta.  

Otras feministas que me encantan, son feministas mexicanas; maravillosas. 

Desde luego ya mencioné a Frida Kahlo pero puedo mencionarla porque ahora sé 

que fue feminista, y parte de la gran organización esa que tuvo 50 mil miembras. 

Ellas tuvieron en su época el Frente por la liberación de las Mujeres y Frida Kahlo 

era parte de la directiva de ese frente, se volvió feminista. Fue cuando Frida se fue 

a vivir a un departamento en la colonia Condesa y dejó de vivir con Diego Rivera. 

Varias de ellas decidieron emanciparse, y varias de ellas regresaron con sus 

aguerridos machos.  
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¿Otras feministas contemporáneas del movimiento feminista? Admiro 

muchísimo a Sara Lovera: hasta le digo que es mi socia de la vida. Es una 

comunicadora; la he visto pasar de reportera a formadora de periodistas; a 

creadora de redes. Es, digamos, la expresión práctica de una feminista que actúa 

en el mundo y que ha creado cosas que antes no había. La admiro muchísimo; por 

eso es mi socia.  

Pero también puedo decir que admiro muchísimo a Andrea que es una de 

mis alumnas. Es una abogada jovencísima. Es la alumna más joven que he tenido 

en los talleres. Empezó a tomar talleres conmigo a los 16 años y yo decía ¿pero 

está criatura que hace aquí? Y ella fue una de las personas que elaboró la ley 

para enfrentar la violencia intrafamiliar en el estado de Jalisco. Cómo no la voy a 

admirar si es una mujer maravillosa, sabia, tan joven, abogada y crea una ley para 

enfrentar la violencia. Yo estoy rodeada de mujeres maravillosas que son 

feministas, todos los días, en todo lo que hacen.  

Admiro muchísimo como mujer feminista a mi hija Valeria, a la que nunca 

llevé a ninguna reunión feminista; nunca le eché el rollo; no la adoctriné. Ella fue 

buscando su camino, y de repente, en la Facultad de Psicología ya era alumna de 

profesoras feministas, estaba haciendo trabajos que tenían que ver con género y 

acabó haciendo una tesis de género. Al rato trabajó en uno de los centros de 

apoyo a la mujer, como psicóloga. La he visto ser feminista de a pie; enfrentar los 

dramas y los dolores de las mujeres, estudiar para poder entender qué pasa y 

luego deconstruir lo que estudia porque no le sirven los autores machines que 

tiene que estudiar, como psicoanalista, y entonces estudiar a las psicoanalistas. 
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Me encanta verla; me parece que tiene muchos recursos de vida y que enfrenta 

muchas cosas muy difíciles. La admiro en su vida misma y es muy feministas y 

entonces es una de mis guías en esta vida.  

¿Y mis compañeras? Pues todas. Te puedo decir: Norma Blázquez; pues la 

veo vivir a la Norma. Me fascinó. La Paty Castañeda, que es otra feminista de lujo. 

A Paty la conozco hace 25 años. La vi chiquita, era una escuinclita y al año ya era 

una feminista. Ahí yo cree el espacio feminista en la Universidad Autónoma de 

Puebla, y Paty fue una de las que le entró. Entonces hacíamos feminismo desde 

campañas por la maternidad libre y voluntaria, que yo soy de esas; yo empecé en 

el feminismo con las campañas por la maternidad libre y voluntaria. Pintamos la 

bardas de toda la ciudad de Puebla y al otro día nos hacían casi linchamientos 

todas las de Provida y así mis alumnas se hicieron feministas en Puebla. Las 

admiro mucho. Se hicieron antropólogas, y luego han hecho tantas cosas: 

escriben libros, educan criaturas aguantan a los maridos, tienen amigas, viajan, no 

sólo tienen doble jornada. Paty, por ejemplo, ha vivido aquí, y va a Puebla, y 

viene. Son mujeres muy complejas tanto en su quehacer como en lo que tienen 

que enfrentar en la vida cotidiana: para trabajar; ir y venir a Puebla; educar 

criaturas, enfrentar las enfermedades de su mamá, las enfermedades de los ojos 

de su mamá y Paty Castañeda es una chava tan comprometida con su familia, con 

su carrera, con sus alumnas. Yo me asombro. Así tengo muchas, muchísimas.  

 

Claves éticas para impulsar el feminismo  

Los elementos de la opresión de las mujeres 
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Una de las cosas muy interesantes que he vivido ha sido la investigación para mi 

tesis de doctorado, que hice en Puebla y en algunos estados, porque me tocó ir, 

pero en Puebla la hice. Fue una tesis en la que, en esa época -esto era en los 

ochenta-, yo me preguntaba por las causas de la opresión de las mujeres, y por 

definir la opresión de las mujeres de manera ya más puntual, y no decir: es que 

estamos oprimidas, ¿no? Sino: ¿qué es eso? 

Entonces hice una tesis de antropología política que se llama Los 

cautiverios de las mujeres. Durante ocho años investigué de qué se trata la 

opresión de las mujeres y la encontré en la teoría, porque estudié mucho la teoría 

feminista y otras teorías sobre el poder: estudié mucho a Foucault, pero también a 

Marx, a Gramsci. Estudié muchos autores y autoras que me permitieran elaborar 

una teoría sobre la opresión de las mujeres, y también a las marxistas feministas 

de principios de siglo: a Alejandra Colontay, y desde luego a Simone. Simone era 

marxista, era existencialista y era feminista y esa es mi filiación. Yo me podría 

definir así también: yo no he roto ni con el existencialismo, ni con el marxismo ni 

con el feminismo, sino me parece que se evoluciona, se desarrolla, aunque hay 

muchas cosas que ya no sostendría.  

Pero en la tesis lo que hice fue investigar en concreto cómo vivíamos las 

mujeres la opresión, y entonces a eso le llamé Los cautiverios de las mujeres. 

Encontré que las mujeres tenemos un cautiverio fundamental que está en el 

cuerpo y la sexualidad. Que sobre eso se monta la opresión de las mujeres. Como 

columna vertebral de mi investigación estuvo la sexualidad de las mujeres. 

Investigué la sexualidad del tipo de mujeres que llamé las madreesposas. De qué 

se trata la sexualidad de las madreesposas: las normas, los valores, la moral, el 
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deber ser, los estereotipos, todo esto. Y encontré que en la sociedad mexicana 

todas las mujeres somos educadas, criadas, para ser madreesposas, todas. Unas 

lo asumimos, otras nos rebelamos, otras no sabemos qué hacer con el asunto, 

pero digamos que somos construidas para eso.  

Luego estudié otro estereotipo de sexualidad, la que por lo menos en el 

sentido común, allá en la calle, la gente cree que no tienen sexualidad, y son las 

monjas, pero lo que yo demostré es que su sexualidad es una sexualidad 

orientada a la castidad. Es decir, no es que no tengan sexualidad, sino que tienen 

que permanecer castas cada segundo de su vida. Cómo se construye la castidad 

y porqué eso es un cautiverio; como un cinturón de castidad en todo el cuerpo, en 

la mente, en los afectos, en la subjetividad.  

Después estudié a las presas porque me pareció que representaban el 

encierro de las mujeres casi con carcelero. Muchísimas mujeres en México -en 

esa época mucho más; y ahora también-, viven encerradas en sus casas; no les 

dan permiso de salir. Y a muchas modernas les cuidan las salidas: a qué horas 

llegas; con quién vas; por qué estás, por qué no estás, y muchas mujeres en el 

uso del tiempo viven una enorme culpa porque su tiempo no es para ellas. Es una 

especie de prisión. Y bueno: ¿cuáles son los carceleros de cada quién? Hay que 

buscarlos en los otros tipos de mujeres, pero en éste encontré a las carceleras. 

Esa es una forma de opresión. Las mujeres están encerradas; no son dueñas de 

su tiempo; están excluidas del mundo como también están excluidas del mundo 

las monjas.  

Pero la exclusión del mundo de las madre-esposas también tiene sus 

características.  
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Y estudié a las putas porque en la sociedad mexicana se considera puta a 

cualquier mujer que no cumple con las reglas y las normas de la sexualidad de su 

grupo. Entonces puede ser puta una chiquita que se besó con un compañero en la 

escuela, o puede ser puta una chava porque tuvo relaciones antes de casarse. O 

hay distintos grados de lo que yo llamó la putería, según el nivel de las normas 

conservadoras en torno a la sexualidad de las mujeres. Por eso estudié a las 

putas; porque las putas son las mujeres que en su identidad sólo son miradas en 

su sexualidad activa. Es una sexualidad pública. En cambio las otras tienen que 

mantener una sexualidad reservada y éstas no; al contrario, se definen.  

Tienen, bueno: desde la chiquita que le puede dar un beso a un niño, hasta 

las vedettes,  las amantes, las prostitutas. Vas encontrando niveles sociales de 

putería realmente establecida en la vida cotidiana de las mujeres.  

Finalmente estudié a las prostitutas como ejemplo de la putería que son, 

putas profesionales. Y ahí encontré y estudié profundamente que ¿no? hay las 

castas y éstas; así, bueno pues tienen que crear la otra parte para satisfacer la 

sexualidad de los hombres.  

Y por último estudié a las mujeres locas en la sociedad. Que ya sabemos 

que en la sociedad mexicana locas somos todas porque la que no cae resbala.  

Todas somos diferentes del modelo, del estereotipo: o de maternidad o de 

pareja, o de ideología, o de manera de vivir. Ninguna encaja totalmente en los 

estereotipos y entonces la gente nos ve como raras. Nosotros, por ejemplo, aquí 

en mi casa somos rarísimos; la gente entra y dice: ¡pero cuántos libros! Qué raros; 

esos son raros; allá arriba tienen libros.  
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Todo lo que te hace diferente te vuelve loca. Pero, además, la locura es un 

estigma político contra las mujeres porque al considerarnos locas nos descalifican, 

nos desvalorizan y nos colocan en el terreno de la irracionalidad, que para la 

modernidad cartesiana racionalista es el castigo más brutal. Quien no es racional 

está en la irracionalidad, no es comprensible y tampoco lo que propone cabe. O 

sea que quedas en una especie de no lugar, que es el lugar de la locura. Estoy 

usando aquí una categoría de un antropólogo que me gusta mucho, Marc Augé, 

que tiene la categoría de los no lugares. Y el lugar de la locura es un no lugar; o 

sea, es un no lugar para ejercer derechos políticos; es un no lugar para tener 

responsabilidades maternales; o para nada: no puedes ser dueña de tu cuerpo; en 

fin.  

Ahí incluí a las feministas, desde luego, porque me parece que las 

feministas somos miradas como las más locas de todas. Y pues sí: somos 

loquísimas porque lo que proponemos es algo formidable. Es eliminar la opresión 

de las mujeres y este sistema patriarcal ve como natural la opresión de las 

mujeres. Entonces, si nosotras proponemos que la opresión de las mujeres puede 

desmontarse -y ya ha sido desmontada, en parte, en el pasado; nos falta mucho 

pero ya hay mucho avanzado- entonces somos vistas como locas. 

También porque hemos propuesto mecanismos concretos -una ética 

política-, o la realización de movimientos políticos para conseguir cosas; además 

de la transformación de nosotras, de nuestro entorno, y hemos propuesto una 

ética que norme la política entre los géneros. Y lo más radical: de los feminismos 

de todos los tiempos, de todos los feminismos, de todas las corrientes del 



 168 

feminismo, es la igualdad entre mujeres y hombres. Eso es lo radical del 

feminismo, por eso la gente se horroriza qué: ¿quieren estas la igualdad? 

Entonces la gente cree que lo que proponemos es volvernos como los 

hombres: y no, espérate ese es un asunto que queremos preservar para los 

hombres, pero no las mujeres.  

Nosotras no planteamos que queremos ser como los hombres, sino que 

haya igualdad entre nosotros y eso es uno de los principios éticos del feminismo. 

Desde Olimpia de Gouges que fue decapitada precisamente por plantear el 

ingreso de las mujeres a la asamblea revolucionaria que transformó y creo el 

Estado moderno en Francia después de la Revolución francesa. En esa revolución 

participaron las mujeres y cuando se creó el Estado las excluyeron de un plumazo 

y las mujeres quedaron fuera de la democracia; fuera, no formaron parte del 

Estado. Entonces Olimpia de Gouges planteó -con otras mujeres del movimiento 

feminista francés- que las mujeres tenían el derecho a ser ciudadanas como los 

hombres.  

Desde entonces se plantea la igualdad como un criterio ético pero también 

como un objetivo político. Partimos de la ética -del valor ético de la igualdad entre 

mujeres y hombres- porque consideramos que somos equivalentes: sólo por eso, 

como seres humanos, valemos lo mismo las mujeres que los hombres. Ni más, ni 

menos, y merecemos democráticamente un trato de iguales.  

La propuesta que asusta más -aunque nadie lo diga- es la igualdad. 

Y luego hay otra propuesta que es muy... ¿Cómo se construye la igualdad? 

Es el otro lado de la opresión. La igualdad se construye logrando la emancipación 

de las mujeres para poder llegar a ser consideradas como ciudadanas pares. En 
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ese camino estamos hace dos siglos y medio. Con luchas especificas: las 

sufragistas, el voto; las que lucharon por el derecho a la educación de las mujeres; 

que no se ha logrado todavía del todo en ningún país de desarrollo medio, por 

ejemplo, salvo sí se ha logrado en los países de alto desarrollo humano según el 

índice de Naciones Unidas, pero en los otros países, ni la educación, que ha sido 

una demanda muy importante para no estar excluidas. Con la educación se 

combate la exclusión del saber, pero además se fortalece a las mujeres para la 

ciudadanía y para poder ser consideradas pares.  

El trabajo; el derecho al trabajo: pero un trabajo, digamos, como 

equivalentes; no a un trabajo de segunda, de apoyo, de servicios, sino a un trabajo 

creativo. Eso es lo que queremos las feministas para las mujeres: un trabajo 

creativo, no un trabajo de la reproducción social que es verdaderamente 

desgastante. Lavar el excusado todos los días es lo más desgastante para la 

creatividad de cualquier persona.  

La igualdad nos proponemos construirla, y así ha sido, a través de la 

equidad; es otra propuesta la equidad, y me parece que ésta fue gestándose -la 

idea de la equidad- cuando se vio que la equidad no podía ser construida de un 

día para el otro. Entonces se preguntaron muchas feministas: ¿a través de qué 

procesos podemos construir la igualdad? Y se plantearon que fuera a través de la 

equidad, que es algo que es reconocer que si hay desigualdad tiene que haber un 

trato del Estado hacia las mujeres y a los hombres diferenciado, para poder 

construir la ciudadanía de las mujeres que no está construida, que es incompleta. 

Por eso hablamos de acciones afirmativas para que las mujeres podamos 

acceder al empleo, a la vivienda, a la salud a todos los elementos que conforman 
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una vida con bienestar en la modernidad y con desarrollo; para que podamos 

desarrollarnos nosotras; no apoyar el desarrollo de los demás siempre, no.  

El otro elemento de la equidad es la justicia, porque cuando hay 

desigualdad hay injusticia. Y entonces ha habido como un acento subrayado, de 

los movimientos feministas y de mujeres del siglo XX, en reparar los daños 

provocados a las mujeres por la discriminación, por la exclusión, por la violencia 

de género que es un elemento de control político contra las mujeres. Nos hemos 

planteado que si no hay equidad no puede haber igualdad. Si sigue habiendo 

violencia contra las mujeres ¿cómo va ha haber igualdad? Aunque votemos; 

aunque cobremos un salario; aunque tengamos prestaciones sociales: si sigue 

habiendo violencia normalizada contra las mujeres ¿cómo vamos a estar en 

condiciones de igualdad? Para nosotras es clave eliminar las causas de la 

violencia y reparar el daño de las mujeres víctimas de violencia.  

Y otra cosa que es todavía más radical: tratar a quienes hacen violencia 

contra las mujeres, porque el sistema penal mexicano es un sistema que está 

basado en la rehabilitación de los delincuentes, pero en el caso de los hombres 

violentos no se aplica ese criterio: sólo se castiga. Nosotros en la actualidad 

estamos planteando como un elemento de la equidad, por ejemplo, la reparación 

del daño a las víctimas; la educación para la no violencia. Desde chiquitos, a las 

criaturas educarlos para la no violencia. Eliminar la violencia en los medios de 

comunicación, o por lo menos hacer una crítica; que tengamos alternativas, 

opciones. Bueno, si hay quienes quieren llenarse la cabeza de porquerías, que lo 

hagan pero que haya otras alternativas culturales, con una ética distinta. 
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Hemos planteado el tratamiento de género de los agresores. Para que 

cambien y que eso sea parte de la ley, y que sea parte de la democracia. 

Guardarlos cinco años en la cárcel ¿de qué sirve si van a salir a seguir golpeando 

a seguir maltratando? En cambio, si fuera parte de su rehabilitación un tratamiento 

-y se puede-, para desmontar la violencia sería formidable. La equidad en ese 

aspecto -es sólo un ejemplo-, se conforma por todos los elementos de reparación, 

acciones afirmativas y justicia. Cosa que en muchos casos no sucede como es el 

caso de las mujeres asesinadas en Ciudad Juárez. Ni tenemos reparación del 

daño a las víctimas, ni tenemos justicia penal por parte del Estado, ni tenemos 

esclarecimiento de las cosas a la sociedad. Y tampoco hay políticas públicas 

preventivas para eliminar y evitar la violencia que ya está ahí. Entonces, no hay 

equidad en Ciudad Juárez. Es un ejemplo para ver cómo el principio ético de la 

equidad, si lo aplicáramos en Ciudad Juárez, nos permitiría desglosar cada 

elemento de la problemática de Ciudad Juárez y se podría enfrentar la violencia 

contra las mujeres hasta hacerla desaparecer.  

Otro elemento es la mismidad. Ese es un asunto que a quienes están en 

contra de las mujeres no les gusta. La mismidad es la experiencia subjetiva de la 

individualidad de las mujeres. Si las mujeres nos convertimos en mujeres 

modernas nos individualizamos. Y si somos individuas, necesitamos como 

individuas modernas ponernos en el centro de nuestra vida; de nuestros intereses; 

en la búsqueda de nuestros derechos; de la satisfacción de nuestras necesidades 

a plenitud. La mismidad es la construcción subjetiva del yo misma en las mujeres, 

que es fundamental para que las mujeres defendamos nuestros derechos, nos 

enfrentemos a quienes nos quieren oprimir, o sojuzgar o no apoyar, y para que 



 172 

tengamos la fuerza de darnos cuanta que necesitamos cambiar la sociedad para 

poder ejercer en todas partes los derechos de seres humanas.  

Uno es la transformación de las relaciones entre mujeres y hombres -en 

todos los espacios y ámbitos- que va presidido -en la propuesta feminista- por el 

valor ético de la solidaridad. Nos proponemos -como ya lo hemos logrado en 

algunas relaciones puntuales- que la solidaridad entre mujeres y hombres sea el 

principio que rija las relaciones en todos los espacios de la vida, en todas las 

esferas de la vida. Y eso está por construirse porque la cultura hegemónica 

tradicional todavía pesa muchísimo, aun entre mujeres y hombres muy modernos, 

que no tenemos recursos mentales, afectivos; a veces no tenemos recursos 

imaginarios para plantearnos relaciones distintas, de nuevo tipo.  

Muchos decimos que estamos en eso, y que queremos eso, pero la verdad 

cambiamos muy poquito. Eso es un tema fundamental: necesitamos cambiar las 

relaciones entre mujeres y hombres en todos los espacios, y que sean 

concordantes con la búsqueda democrática de la igualdad entre los géneros. 

Y luego está la última, que es la sororidad, que es una relación política de 

nuevo tipo entre las mujeres. De apoyo entre las mujeres para enfrentar la 

opresión y para actuar en la vida, en la sociedad, apoyándonos para 

empoderarnos, para sentirnos fuertes y tener la fuerza no sólo propia sino el 

apoyo fortalecedor de otras mujeres. El aislamiento de las mujeres es un producto 

de la dominación de las mujeres, pero al mismo tiempo sirve para que se 

reproduzca la dominación de las mujeres. Las mujeres aisladas con dificultad 

podemos cambiar las cosas; en cambio, si nos identificamos con otras mujeres y 
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si nos aliamos; nos organizamos con otras mujeres, me parece que podemos 

hacer cosas formidables. Y ya lo hemos hecho cuando así ha sido.  
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3.5 Ana Rubio Castro 

Doctora en Derecho por la Universidad de Granada. Profesora Titular de Filosofía 
del Derecho de la Facultad de Derecho de Granada. Fue investigadora del 
Instituto de Estudios sobre La Paz y los Conflictos de la Universidad de Granada; 
directora de la colección monográfica Eirene de estudios sobre la Paz y los 
Conflictos; investigadora principal del proyecto La Familia Matrimonial en el ámbito 
del ordenamiento jurídico español, del Instituto Andaluz de la Mujer, entre otros 
cargos. Entre sus publicaciones se encuentran: Género y desarrollo: 
internacionalización de los derechos humanos de las mujeres (2002) La 
inaplicabilidad e ineficacia del derecho en la violencia contra las mujeres: un 
conflicto de valores (2003) Las políticas de igualdad: de la igualdad formal al 
mainstreaming (2003) Por un nuevo contrato social, crítica jurídica (2004) 
 

 

Feminismo: palabras, conceptos y experiencias 

Entrevista con Ana Rubio Castro 

Yo vengo de una familia prácticamente sin estudios. De un nivel social 

relativamente bajo. Se dedicaban al comercio, tenían una tienda en una zona muy 

próxima al centro de la ciudad de Granada. Pero las ciudades han cambiado 

mucho, como casi todo. Yo viví durante la adolescencia todo el deterioro de lo que 

tradicionalmente había sido el centro histórico de la ciudad. Entonces ya se 

estaban creando otros espacios. Estaba evolucionando lo que era ese comercio 

muy tradicional de los mercados. 

Yo fui, los primeros diez años,  a la escuela de mi barrio.  No sé si en 

México existe todavía ese tipo de estructura, pero en la escuela a donde yo iba lo 

que había eran sólo dos grupos. No tenía esa idea de un sistema educativo 

completo, aún no existían, aunque sí había algunos centros fundamentalmente 

dependientes de la iglesia, pero éste era un centro muy de barrio: sólo había dos 

grupos, y en ellos nos agrupaban por nivel de conocimiento.  
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La mayoría de la gente de mi barrio no estudiaba. Cuando mucho  aprendía 

a leer y a  escribir y un poco  más. Yo me eduqué en aquel tiempo con las 

pescaderas. Mi barrio estaba muy en el mercado: toda la gente estaba en la 

frutería, la pescadería o la carnicería, y vivían por ahí. Entonces, los compañeros 

míos de escuela eran esa gente. Yo aprendí que de muchos de aquellos 

compañeros míos, de mi grupo, sus madres eran calificadas como prostitutas. Hoy 

serían madres solteras, o sus familias serían monoparentales, pero es curioso 

cómo es la valoración  sociológica de lo que a mí me habían dicho que eran 

aquellas señoras; que eran prostitutas porque tenían hijos fuera del matrimonio. 

Bueno, eso fue, se puede decir, la opción.  

Creo que mi madre tenía la idea de que para poder ser libre había que tener 

un trabajo. Ella vivió porque pudo trabajar. Trabajaba en una lavandería antes de 

casarse. Entonces había la prohibición de que las mujeres casadas trabajaran, y al 

casarse tenían automáticamente que abandonar el trabajo. Creo que ella siempre 

idealizó aquél tiempo de trabajo como magnífico, porque  creía o identificaba que 

el trabajo suponía como que la esfera de libertad de las mujeres. 

El caso es que empecé a ir al instituto y después la opción difícil  fue 

terminar el instituto. Sobre todo, como también en este momento en México eso se 

vive mucho, por ese contexto, por el proceso y el origen en el que se considera 

que las mujeres tampoco tenían que estudiar mucho si lo que iban al final era a 

casarse. Entonces, cuando hay que hacer  la opción, en España se hacía la 

opción hacia un bachillerato elemental o un bachillerato superior que era para ir a 

la universidad, la mayoría de las mujeres como mucho finalizaban ese bachillerato 
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y si hacían alguna carrera, era una carrera corta, de maestra o para trabajar como 

mucho en una oficina y eso ya era un estatus profesional aceptable.  

Sin embargo, cuando yo me empeño en hacer el bachillerato superior, que 

era para ir a la universidad, mi padre no lo entiende muy bien ¿Qué sentido tenía 

estudiar?, y sobre todo: ¿para qué? se preguntaba respecto de mí. Y cuando 

además elijo estudiar Derecho ya fue el drama, porque mi padre no veía mucho 

sentido entre estudiar y tener una carrera universitaria y ser mujer, y como 

además era una carrera como Derecho que todavía sigue siendo una carrera 

elitista. La única universidad de Derecho, junto con la de Sevilla, de toda 

Andalucía, era Granada, a donde venía gente de Málaga, Córdova, de Armería,  

Pero claro, venía la gente rica que era la que se podía permitir el lujo de mandar  

al hijo a estudiar a Granada y de que hiciera una carrera de ese tipo.  

La mayoría de la gente de mi grupo en la universidad era de un nivel 

económico y cultural alto, y con un estatus determinado, aunque luego estábamos 

alguna  gente extraña, de nivel social distinto. Yo estudié, curiosamente, el curso 

en Derecho donde más de la mitad éramos mujeres. Bueno: esas opciones son 

las que un poco cambian mi vida, me sacan de mi contexto y me ponen en otro 

distinto donde puedo  ver la realidad de otra manera.  

Yo viví en aquél momento en la universidad un momento muy importante en 

donde se estaba ya produciendo todo un movimiento de enfrentamiento con el 

régimen. Antes había habido un enfrentamiento a la dictadura más por parte del 

obrero, pero en ese momento, cuando yo llego a la universidad, en el 71, está 

llegando, por lo menos en Granada, quizás en Madrid o en otras grandes ciudades 

había llegado antes, pero en ese momento nosotros lo estábamos viviendo ahí. Y 
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nos reuníamos y  leíamos los textos que nos venían de Cuba, bueno que el mundo 

obrero repartía.  

He vivido esa universidad con la policía entrando por la asamblea, Creo que 

parte de lo que soy viene muy condicionado por esas primeras cuestiones. Y eso 

hace que dentro de la estructura familiar yo también, de cierto modo, me convierta 

en alguien extraño. Mi familia vive esto de donde yo he podido colocarme, y 

especialmente mi madre, como  un éxito suyo, como si el poder yo estar aquí, 

fuera algo que ella me había en cierto modo posicionado. En cierto modo sí y en 

cierto modo no: porque yo hago todo el proceso; tengo que trabajar estudiando, 

estudio con beca. Pero sí. Yo creo que ahora, visto con la distancia, sí. Siempre, 

cuando se valora al pasado se hace desde el momento en el que se está ¿no? No 

sé si a veces te entiendes muy bien. Es como si te hubieras movido hacia otro 

sitio, y a la vez ellos te  sintieran como extraña. No sé bien en qué medida y 

tampoco sabría  explicar muy bien por qué... 

Me emociono recordando todo ese tiempo. Se hace un proceso de cambio 

fuerte. Da la sensación de que hay como que pagar un precio por la suerte que se 

ha tenido. Durante un tiempo creí como que no debía de olvidar el origen que 

tenía. Y hace relativamente poco tiempo yo he cerrado esa etapa: entendí que no 

tenía tampoco que sentirme mal en el sentido de que yo ya no pertenezco ahí, 

pero no en el sentido del origen social, de saber que se ha hecho ese recorrido, 

sino de que tampoco tiene uno que pagar ningún peaje por todo el esfuerzo, por 

haber podido llegar a donde estoy. Yo creía que tenía como un débito, no sabía 

bien exactamente de qué tipo, por tener una buena vida, pero ya no. 
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El esfuerzo personal 

La mayoría de las cosas que he hecho, las opciones que fui tomando, fueron por 

mí. Cuando opté por estudiar, y no sólo estudiar sino por el esfuerzo de sacar 

buenas notas que fue lo que me permitió luego quedarme en la universidad, 

porque entonces para poder quedarnos con una beca de investigación se 

necesitaba tener una media sobresaliente. Yo no tenía contacto familiares, ni tenía 

apellido, sólo un currículm. No era sólo que estuviera en la universidad sino haber 

hecho todo ese esfuerzo para estudiar.  

Del lugar de donde yo venía, donde el estatus social de las mujeres siempre 

tiene una posición inferior no sólo porque no manejaran el dinero, porque no 

tienen el estatus, porque el matrimonio les daba un poco, pero la posición era ser 

madre, ama de casa. Haber  llegado a la universidad, sacar las notas como los 

mejores dentro de la clase, a mí me permitió que yo misma me colocara en un 

lugar de decir: bueno, yo valgo, yo tengo inteligencia y tengo capacidad, y eso fue 

un proceso estrictamente personal. 

Me educaron en una casa en donde no había libros. Mi padre lo que leía 

era a Agatha Christie. Mi madre leía fotonovelas románticas de Corín Tellado 

porque era la forma de salir de la realidad, pero yo no tenía ni un diccionario ni un 

libro de consulta. Es decir, ese tipo quizás de tránsito que ha hecho España en 

muy poco tiempo es muy diferente, en muy pocas generaciones, en el sentido del  

modelo familiar en donde la cultura no existía en la casa, en donde todo era un 

poco medio material, entonces en la universidad lo que sí me gané fue tener 

opciones, que eran muy pocas. 
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Todavía hoy en el departamento en donde yo trabajo, y en la facultad a la 

que pertenezco, y en la disciplina a la que pertenezco, el feminismo no sólo no es 

valorado sino que es desperdiciado hasta tal punto que hacer un currículum 

profesional en investigación feminista automáticamente te anula y te descalifica 

profesionalmente en tu disciplina, y casi diría en la facultad. Y si te miran, te miran 

como algo exótico en el mejor de los casos. Y si tienen que valorarte 

profesionalmente te dicen: no, ella es buena; es buena docente y tal, pero... es 

feminista.  Es decir, funciona como un handicap: nunca terminas  de ser buena del 

todo porque tienes  ese lado oscuro. Yo, además, ingreso en un departamento 

sólo de varones.  

Durante más de catorce años trabajé sólo con hombres, no había mujeres 

en la disciplina, y en toda España junto a mí sólo había dos compañeras más: una 

estaba en Santiago y si no recuerdo mal la otra estaba en Cáceres,  por lo cual 

éramos extrañas, porque la Filosofía del Derecho, dentro del Derecho, es como la 

ideología y el pensamiento, y las mujeres siempre hemos estado excluidas de ese 

proceso de la construcción de la idea y del pensamiento filosófico. Aún hoy 

seguimos siendo subalternas, porque tenemos muchas profesoras tituladas o 

doctoras, pero imposible hacer valores de nivel de cátedra, que ahí el poder está 

absolutamente cerrado, a pesar de tener nuestras aulas de Derecho casi en más 

de 70 por ciento constituidas por mujeres en los últimos 30 años. Es decir que la 

de Derecho es una carrera muy feminizada. Las mujeres son las que tienen en 

Derecho las mejores notas y los mejores curricula, pero a pesar de eso no 

permea. Por lo cual yo me meto en un departamento ahí, de donde venía.  
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Al estar ahí, bueno, me parecía que era un sueño: todo era maravilloso, 

culto y extraordinario. Yo me coloco ahí como si fuera alguien extraña, sin ese 

apellido, ni ese brillo de cultura.  Hago todo el proceso de elaboración de mi tesis, 

saco mi plaza de profesora titular con el estudio, digamos más tradicional, pero a 

mí siempre me habían interesado mucho, dentro de la Filosofía del Derecho más 

los pactos políticos. Yo siempre había estudiado eso, y sobre eso es incluso el 

último trabajo que yo había hecho después de sacar mi plaza como profesora 

titular, en el año 86. Yo comienzo a trabajar después.  

Hasta llegar a esa plaza, digamos, todo está como muy reglado: el director 

del departamento y tu director de tesis en cierto modo te van como indicando qué 

es lo que tienes que hacer, cuáles son  las líneas de trabajo. Todo está muy, 

digamos, reglamentado. Tienes que hacer un currículum en ciertas condiciones, y 

yo hago todo ese proceso. Bueno, en cierto modo sí fue una sorpresa, porque yo 

tuve la suerte de que por primera vez fui la primera en la universidad que hizo una 

plaza de profesora titular con el sistema nuevo. Y el sistema  nuevo es un poco 

diferente al otro sistema que se hacía a nivel nacional para acceder a las plazas. 

Yo hice mi plaza en mi propia facultad, había una parte primera de exposición de 

tu currículum y de desarrollo de tu disciplina, y después tu exponías un tema de  

investigación particular que defendías ahí.  

Lo  curioso fue que cuando yo hice aquella oposición, hasta mis propios 

compañeros de departamento se sorprendieron de que sabía, de que había 

estado brillante. No solamente fue así una cierta sorpresa, sino que hasta el propio 

decano de la facultad me mandó una carta de felicitación. Visto con el tiempo, 

aquello, en ese primer momento, no supe valorarlo. Estaba muy orgullosa de que 
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todo mundo se hubiera sorprendido tanto de que supiera, y de que supiera 

contestar las preguntas, y de que las supiera más o menos contestar con más o 

menos brillante claridad.  

Luego, cuando he valorado aquella experiencia me dije: Dios es que éstos 

todavía creían que las mujeres no sabíamos, o que sabíamos relativamente poco, 

o que la pobre, bueno, pues que saque la plaza. Pero a partir de ese momento yo 

comienzo a adquirir mi libertad profesional, y a estudiar corporativismo.  

 

El 8 de marzo 

En España ya se estaban produciendo unos determinados pactos con agentes 

sociales muy diferentes, y tengo que optar por salir ya al extranjero, y tengo que 

elegir. Corporativismo sólo se hacía en Austria y en Italia. Decido ir a Italia por 

aquello de que el idioma es más fácil, y está más cerca. Yo creo en cierto modo en 

el destino, porque llegué a Italia el 8 de marzo del año 88.  

Yo no tenía ni idea qué era el 8 de marzo, pero cuando llego aquella tarde, 

del avión, encuentro que la señora de la casa en la que yo me hospedaba me 

había puesto un jarrón con flores que eran de la mimosa, con el símbolo del 

feminismo ahí en Italia que es el color amarillo. En España es el color violeta. No 

sé aquí en México cuál es el color, pero en Italia es esa flor y el color amarillo son 

un poco el símbolo. Y después salgo a la calle a pasear por primera vez y estaba 

toda Italia llena de pasquines del día de la mujer.  

Después empiezo a estudiar corporativismo y me dicen que ahí el 

corporativismo ya no existe, que está con las políticas neoliberales de 

regularización del mercado laboral.  El caso es que me encuentro en aquel 
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momento en un centro de investigación en donde yo iba con algo que yo no había  

conocido en España, y desde luego que no estaba en la facultad  de Derecho. No 

digo con eso que no hubiera feminista en Granada, que no hubiera movimientos 

feministas en Granada, pero yo no estaba integrada ahí, y por supuesto muy 

desconectada de lo que era la lucha política, porque en donde yo había estado, 

esa era la parte más activa en la universidad, que era más de un corte marxista y 

más de obreros y más de sociales. Por supuesto ya sabemos que hay ese tipo de 

movimientos, lo del feminismo, pero siempre pensamos que llegaría después, en 

una segunda etapa. Entonces esos temas no surgían.  

Y bueno pues me encuentro con algo que me sorprende: que no entiendo 

absolutamente nada, y me limito a coger todo lo que veo. Además, en ese 

momento la teorización era el feminismo de la diferencia. Si yo no tenía ni idea lo 

que era el feminismo de la igualdad, el de la diferencia...  bueno.  

Tuve la suerte de estar en un momento de una ebullición  aplastante: iba a 

la librería y había espacios, partes enteras de la librería llena de libros feministas, 

de revistas de feminismo de debate, además de todas las acciones políticas. Eso 

fue también lo que más me sorprendió: que había un feminismo dentro del Partido 

Comunista. Entonces también era el pichí que había feminismo desde el otro 

grupo, más de derecha, de la Social Democracia. Y yo cojo, guardo y guardo, y leo 

y tampoco entendía mucho.  

Regreso a Granada y me quedo durante un año estudiando y leyendo y  

enterándome de aquello, que loquera. Entonces hago todo el proceso de 

introducción al feminismo un poco sola, siempre lo he hecho así. Luego empiezo a 

escribir mi primer trabajo, en el año 90, que sale una propuesta por la igualdad 
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compleja, que es un poco mi reflexión de todo lo que había estado estudiando 

durante esos años,  de revisar el concepto mismo de igualdad en el  discurso 

jurídico, de intentar posicionarme, qué tenía, o qué podría ofrecer ese feminismo 

de la diferencia.  

El feminismo de la diferencia estaba muy criticado en España, no tenía 

espacio. Además en Granada se había producido un movimiento de ruptura muy 

doloroso dentro del feminismo,  en el año 79, entre esos dos movimientos. La gran 

mayoría del feminismo académico institucional se había posicionado en el 

feminismo de la diferencia. Pero como yo vengo deslumbrada un poco por todo 

aquello, comienzo a estudiar los dos discursos, a estudiar un poco por qué se 

produjo ese conflicto, esa ruptura que yo creo que es muy parecida a la ruptura 

que se produce en el movimiento obrero que era lógica también respecto de 

opciones distintas de la forma de conseguir objetivos.  

Comienzo a estudiar sola, a leer, al principio muy desordenadamente 

porque cada vez me doy cuenta que el feminismo recorre todo: que habla de 

salud, de educación, y yo empiezo también a leer absolutamente de todo sin saber 

muy bien cómo mezclar aquello, y así hago los primeros trabajos. Luego ya voy, 

todo eso que voy aprendiendo muy multidisciplinada, acoplándolo a nuestro 

discurso jurídico, a lo que yo sabía hacer, en un análisis un poco diferente. A partir 

de ese momento yo empiezo a introducir en mi docencia esa perspectiva distinta 

de analizar los problemas que nosotros estudiamos en el aula, a hablar de otra 

manera de los derechos humanos, a hablar de otro modo, distinto, del sentido del 

desarrollo del principio de igualdad.  
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En la soledad 

A partir de ese momento se produce, casi en paralelo, lo que yo voy investigando 

y trabajando. Y además sola, porque no había nadie más que estudiara eso. 

Incorporando todo eso fui aprendiendo mi docencia y de esa docencia surge una 

de las alumna que tuve en primero y luego en quinto, y después ya se quedó en el 

departamento, a quien yo le dirigí la tesis doctoral, la primera que se hizo sobre 

feminismo en la Facultad de Derecho de Granada. Eso hace que entre otra mujer 

en el departamento: afortunadamente ya estábamos dos. Más adelante llegó otra 

compañera, pero así, que estudiáramos feminismo dentro de prácticamente toda 

la facultad, éramos ella y yo.  

Eso me hace estar un poco más acompañada, poder debatir. Pero desde el 

punto de vista de la formación, tampoco, porque no hay muchas mujeres 

feministas juristas. Entonces todavía tenemos muy pocas mujeres con las que se 

pueda intercambiar. Hay muchas feministas brillantísimas, de las que yo aprendo 

mucho. Pero luego, claro, yo tengo que traer toda esa experiencia al campo del 

Derecho para ver cómo nosotras tenemos que cambiar el análisis y acoplar todo 

ese conocimiento de la filosofía, o de la historia, o de la antropología, de la que yo 

necesito leer mucho para entender todo el eje y todos los modelos humanos  

referentes que están en el Derecho. Y al final tengo que llevar eso a cómo cambiar 

una ley, cómo redefinimos una categoría jurídica, cómo desarrollamos el principio 

de igualdad en este contexto, cómo establecemos otro nivel de cobertura de la 

garantía de los derechos. Es decir,  todo eso hay que llevarlo  al discurso jurídico y 

trasladarlo un poco a lo que es nuestra esfera  de trabajo docente y también de 

investigadora. 
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Para ese proceso el feminismo te da algo muy importante: te da palabras, 

conceptos y experiencias de otras mujeres, y de otra época, con las que tú puedes 

entender a veces tu propio miedo, tus propias contradicciones y tu propia angustia. 

Yo creo que el feminismo nos puede liberar mucho, o por lo menos para mí lo 

hizo, en la medida que nos da un discurso y nos da unas categorías que nos 

permiten sacar nuestro propio problema personal y convertirlo en un problema 

estructural.  

Este miedo, esta angustia o carencias con las que yo a veces me confronto, 

o con las que afronto mi propio trabajo de investigación o mi propia vivencia 

personal, no es algo que obedezca a mi naturaleza. Yo siempre digo, un poco en 

plan de chiste, que no es una debilidad de nuestro carácter. En eso no hay una 

debilidad personal de mi carácter, sino que es un proceso de socialización del 

adiestramiento que hace que no hayamos podido desarrollar cierta habilidad o 

cierta experiencia, que a veces nos incapacita o no tenemos  los recursos o la  

experiencia para afrontar determinados problemas.  

Yo hago todo ese proceso, justo en ese momento: cuando vengo, cuando 

me encierro sola a estudiar, hasta que surge mi primer trabajo feminista de 

investigación, en el año 90, que es el trabajo sobre La igualdad compleja. Yo me 

observaba a mí misma leyendo muchas cosas y compartiendo con las mujeres de 

otra época: cuando demandaban el derecho a la educación y el derecho a ir a la 

escuela, con las mujeres del siglo XIX o del XVIII, cuando vivían dramáticamente 

esa reivindicación de sus derechos. Yo me encontraba en mi despacho llorando y 

compartiendo con ellas la dureza de su propia lucha.  
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El leerlas y sobre todo darme cuenta, en ese momento, de algo que ellas no 

notan. Además, leerlas a ellas y cómo relatan su propia experiencia. Ver una de 

las grandes trampas que les han hecho a las mujeres: las mujeres francesas que 

están en ese momento pidiendo: queremos ir a la escuela y queremos aprender, lo 

están diciendo bien. Y les dicen: pero si usted aprende será infeliz y estará sola; si 

usted lucha por ser libre, porque al final cuando ellas piden aprender, tener un 

trabajo, porque saber leer era el requisito para poder trabajar, ellas lo que están 

demandando es un proceso de libertad personal.  

Y claro, les dicen: sí, usted lo va a tener, pero que  sepa que por esto se 

paga un precio, y el precio es la infelicidad y la soledad. En cierto modo en 

muchas de nosotras está presente el creer que debemos de pagar un peaje por 

ese proceso de liberación. Lo que yo aprendí en aquel famoso libro La musa  de la 

razón donde describen esa experiencia de las mujeres, es que eso no es verdad, 

es que no se puede ser feliz sin ser libre. No es verdad, no es un peaje. Entonces 

automáticamente se invierte esa representación falsa que te hacen, y uno dice: 

mire es que si yo no soy libre es imposible que pueda ser feliz. No tengo que 

pagar ningún peaje por la libertad. Es requisito y la condición para la felicidad.  

Pero qué terrible era leerlas a ellas, y sobre todo que es sobrecogedor el 

poder compartir esa experiencia cuando ellas están diciendo: bien, pues seremos 

infelices, estamos dispuestas a estar solas.  A pesar de todo eso que ellas creían 

que iba a ser la contrapartida de esa lucha por acceder a la educación, por poder 

escribir, por poder tener una vida a veces literaria. Que lo que están haciendo 

todas esas mujeres es recoger y aceptar ese precio de la soledad. Yo creo que 

eso es falso. Yo creo que sólo podemos ser felices si somos libres, y creo que 
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tampoco estamos solas, si soledad se entiende por no compartir sólo con un 

hombre o con la pareja.  

Es decir, se está acompañada, de otra manera, con mucha gente. Y 

también, si se encuentra esa persona, ese compañero estupendo, pues entonces 

sí es realmente un compañero y alguien que te acompañe y no alguien que te 

coloca en una posición de inferioridad y que construye su propia vida a tu costa, 

con lo cual tampoco se puede ser feliz y más vale no estar acompañada si esa es 

la compañía. 

Ese era el engaño, y en ese momento yo hago un poco, a través de mi 

lectura, y yo llego, en ese sentido, a través del conocimiento intelectual a ese 

proceso de conciencia.  

El feminismo no sólo es un discurso que te da herramientas  para entender 

la realidad. No. En mi caso, en mi trabajo intelectual y docente, te recorre y te 

revisa en tu propio planteamiento de posiciones.  

 

Los ajustes 

Creo que, en paralelo a todo eso que yo voy aprendiendo, sin ser en ese momento 

muy consciente, yo voy ajustando mi propia vida y mi propia posición con mi 

pareja, y con la relación con mi hija que ya estaba en el mundo; incluso mi propia 

posición con los compañeros de trabajo, e iba a decir también con mi familia, pero 

la relación con mi familia siempre había venido construida desde otro lado; es 

decir, desde lo que he contado un poco al principio; o sea, yo quería como 

devolverles, pagarles por el tener la fortuna de tener todo lo que tenía. Es distinta 

la relación en ese sentido, es muy diferente. 
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¿La maternidad? Yo sí la viví en el primer momento, y digo qué lástima  no 

haberla vivido quizás ahora, porque la hubiera vivido de otra manera con lo que sé 

ahora y con la experiencia que tengo ahora, yo la viví, como la de una pareja 

joven: que trabaja muchas horas, que tiene además una niña pequeña, que toda 

tu vida se complica mucho, que vas corriendo de llevarla a la guardería, al trabajo, 

de la vuelta del trabajo a darle de comer de que no duermes toda la noche, de que 

llegas del trabajo cansada.  

En ese momento yo estaba haciendo la tesis. Es decir, es yo lo que vivo en 

aquellos primeros años en el momento en que por lo menos yo vivo la maternidad. 

Ahora creo, yo no lo sé, quizás  generalizo y a lo mejor no es generalizable, 

pero por lo menos en el entorno en donde yo me desenvolvía, en aquel momento, 

la mayoría de las mujeres con las que yo me relacionaba no tenían la opción que 

hoy día afortunadamente tienen las mujeres de que pueden decidir: me caso o no 

me caso; me caso de esta manera o me caso de otra; quiero ser madre soltera o 

quiero tener pareja; o quiero ser madre o no quiero serlo; o quiero tener pareja y 

no quiero tener hijos. Es decir,  toda esta multiplicidad de opciones entonces no 

estaba.  

Era como algo natural seguir con el curso de los acontecimientos: yo me 

casé; estuve dos años sin hijos, el trabajo era un poco todo nuestro esfuerzo, lo 

concentrábamos en aquellos años. Pero el tener una hija viene de algo; de una 

consecuencia lógica de haber formado una familia; de tener una pareja. No era en 

ese sentido una opción. Sí lo fue tener el segundo hijo; nosotros lo pensamos en 

varias ocasiones: ¿queremos tenerlo?, ¿no?, ¿a ti te viene bien?, ¿qué te parece? 

Decidimos que no. En aquel momento sí decidimos la opción de no ser padres de 
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nuevo, como pareja, pero sin embargo nuestra hija cuando llegó fue como una 

consecuencia lógica. Y lo vivimos dentro de ese proceso en el que habíamos 

construido nuestra pareja: nos habíamos conocido desde el primer año de la 

carrera, ya llevábamos muchos años juntos.  

En cierto sentido nos hemos ido conformando como pareja y como 

personas al haber empezado tan jóvenes. Es casi un recorrido de vida en paralelo. 

Hemos compartido muchas cosas: la universidad y después construimos nuestra 

vida en pareja, nuestra hija.  

Pero no, en aquél momento no llegué ahí; es decir, no llegué a ese proceso 

de toma de conciencia.  

Sí veía, sí lo vivía como una complicación de mi vida y, claro, mucha falta 

de libertad. Se te complican mucho los tiempos, pero yo como estaba muy metida 

en el trabajo. En ese momento para mí el trabajo era muy importante, era una 

parte muy importante de mi vida. Era casi como que yo había construido todo el 

proceso de quien era yo desde ahí ¿no? Un poco desde ahí. Y pues ya estaba mi 

hija y mi pareja, pero yo luchaba mucho por mantener el trabajo y por mantener 

esa independencia, y mi horario de trabajo era intocable. Y luego hacerlo muy 

compatible con la maternidad, pero sin que aquello me perturbara. Porque en 

cierto modo era todo aquello por lo que había luchado. Y sobre todo porque a mí 

me gustaba tener una profesión, tener aquel trabajo que busqué durante mucho 

tiempo. Aunque he vivido momentos muy duros en el departamento, siempre 

pensé que si  a mí me hubieran preguntado con una varita mágica ¿usted qué 

quiere? Diría: ser eso,  estar ahí.  
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Tuve la suerte de vivir la maternidad como una opción perfecta. Muy 

complicada en el sentido de los tiempos, de la falta de libertad, pero luego también 

es cierto que con la pareja con la que yo he tenido, siempre he tenido ayuda. Yo 

no tuve esa ayuda de mi familia, pero sí la tuve de mi compañero. Es decir, tuve 

ese aliado, esa persona que siempre te apoyaba que creía en ti. Incluso cuando 

yo empecé la universidad. Antes de que yo creyera en mí misma él creía en mí, en 

mi capacidad. Con eso no quiero decir que haya sido perfecto, porque no hay 

ninguna pareja que lo sea. Es decir, las cosas se mueven, se ajustan.  

A veces nuestros propios miedos y las inseguridades hacen que la cosa sea 

complicada, pero seguimos a pesar de todo eso, lo que es normal en dos 

personas que llevan, como en nuestro caso, ya más de treinta años de estar 

juntos.  

Cuando empecé en la universidad, incluso con nuestra hija muy pequeña 

en el mundo, él dijo: tú te tienes que ir a Alemania, no te preocupes, vete.  Yo pedí 

mi beca en aquel tiempo con mi hija muy pequeña. Me tenía que ir de casa a 

Alemania unos meses. Y yo fui y pedí mi beca para irme a Alemania un año, y no 

me la dieron y eso hizo que no me fuera. Pero si me la hubieran dado me hubiera 

ido. Después no surgió porque yo ya estaba haciendo la tesis, tenía a la hija y 

estaba sobre todo la obtención de la plaza, y ya no salí fuera.  

Pero cuando me tuve que ir a Italia  yo no tuve problema. Él asumió  

perfectamente quedarse con la niña y yo salí fuera a estudiar.  

A veces yo sí le percibo preocupado. Porque cuando yo empiezo con el 

tema del feminismo, y a medida en que yo, curiosamente, me libero de muchos 

fantasmas que tenemos ahí anclados, que a veces no sabemos que están pero 
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que de pronto aparecen, yo sí noto que él en cierto modo tiene ese miedo de no 

saber si todos los ajustes y cambios que yo voy haciendo son ajustes y cambios 

que en cierto modo lo desplazan a él.   Y sí observo que él también me mira 

impactante como diciendo: vamos a ver ahora  a dónde va a ir, y cómo ajusto yo 

en este nuevo cambio que ella va haciendo, que ella va pidiendo, que ella va 

exigiendo. Pero  afortunadamente hasta ahora lo hemos  ido haciendo ajustando y 

equilibrando  como hemos  podido ¿no? 

Él también es abogado, pero entre nosotros no han existido celos 

profesionales porque nuestras áreas son muy diferentes en el trabajo. Él se dedica 

al derecho fiscal. Es un trabajo de despacho. Incluso gente de nuestro entorno no 

creía cómo yo había hecho la opción de irme a la  universidad y de no quedarme 

con él en el despacho. Sobre todo porque económicamente hubiera sido mejor. O 

no,  vaya; pero en fin, para la mayor parte de la gente lo mejor hubiera sido estar 

en un despacho, tener un nivel de ingreso superior al mío,  superior a lo que 

obtengo en la universidad, como cuando te dedicas a la  abogacía. 

Él después de muchos años tiene un despacho con un prestigio 

relativamente importante, pero como yo lo que he dicho antes, mi sueño, desde 

que tenía 16 o 17 años, era el de estudiar Derecho y lo cumplí. A mí todavía me 

siguen gustando las películas de abogados, así, con esa pantalla, aún me 

emocionan.  

Y después de ese sueño pensé que no había otro trabajo mejor en esta 

vida que trabajar en la universidad y la docencia. A mí gusta mucho la docencia. 

Entonces, nuestra área está muy separada. 
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Yo a veces creo que los problemas que hayamos podido tener, como 

pareja, no han sido tanto problemas, sino ajustes que hemos tenido que hacer. 

Pero no de celos  profesionales porque en ese sentido él está orgulloso de todo lo 

que yo he conseguido. Él es el primero que va por ahí diciendo lo estupenda que 

soy. Los nuestros han sido más problemas de ajuste vivencial, producto de los 

propios miedos de los que hablábamos antes, ¿no? De pareja: de cómo él a veces 

no estaba a la altura de lo que intuía que yo podía demandar; o de yo a veces 

también estar con otros miedos que también percibo en mí.   

Es decir: cuando tanto hablamos de que las mujeres necesitamos respeto y 

necesitamos autoridad; yo continuamente, ante cualquier comentario o cualquier 

acto, automáticamente me pongo en guardia, para ver si a lo mejor me está 

cuestionando; o si no, estoy recibiendo si estoy cayendo en todas esas relaciones 

que yo luego digo en mi teoría que tenemos que huir. En ese sentido también esto 

te hace estar como en una alerta, o en un estado continuamente de autocrítica y 

exigencia que seguramente hacen que la otra parte perciba que tú estás, y una 

misma también lo percibe, como exigiendo, moviendo, tampoco sabiendo bien 

qué. 

Yo creo que éste es el gran reto de esta generación, que es durísimo: 

hemos conseguido muchas cosas en el trabajo; hemos estudiado mucho; somos 

muy sabias; tenemos, seguramente, muchas de nosotras  una profesión 

estupenda y estamos en este momento haciendo procesos muy importantes de 

ruptura en lo que es la vida personal. Sobre todo, no estamos ya solas como 

personas, lo que también es muy importante y muy esencial,  pero también, 

cuando queremos lógicamente tenerlo todo Y si encontramos una persona en 
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nuestra vida también queremos tener esa vida de pareja; o si queremos y 

hacemos la opción por tener un hijo o hija, deseamos hacer también esa relación, 

llevarla con todas esas condiciones ideales, y la estamos haciendo sin 

experiencia, sin modelos de referencia. Cada una como puede; a veces con las 

contradicciones de nuestro propio miedo, y con el fantasma que nos hace a veces 

ver lo  que no hay, o ponernos más a la defensiva de lo que sería razonable. 

 

Fuera de lugar 

Y también los compañeros que están haciendo con nosotras ese proceso de 

transformación, se están desmontando. Yo recuerdo una frase de mi compañero, 

en un momento determinado, que creo que refleja muy bien también los 

sentimientos. Es decir: a veces esos miedos, esa angustia que nosotras vivimos 

en esos procesos de ruptura,  también, cuando ellos están rompiendo, intentando 

acoplarse para construir una pareja de iguales, distinta, sin tener un poco a dónde 

mirar, con quién intercambiar experiencias; una frase que creo que refleja también 

su propio miedo, sus tensiones y contradicciones.  

Cuando él se encontraba con hombres machistas, se sentía totalmente 

fuera de lugar y ciertas conversaciones  o ciertas actitudes a él le violentaban. 

Pero después se encontraba también con la incomodidad de que cuando estaba 

en un grupo de mujeres a veces las mujeres eran tan críticas con los hombres  

que  de nuevo se sentía excluido. 

Ese proceso que hemos hechos nosotras, en otro momento, de 

preguntarnos, si uno no se reconoce en el modelo de  feminidad tradicional ¿qué 

soy?; si yo no soy ese modelo que dicen que tengo que ser, para ser mujer,  ¿que 
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soy?, yo creo que en cierto modo los hombres  están en este momento haciendo 

ese proceso de ruptura, y están buscando como pueden...  

A mí ahora me da mucho miedo una cosa que se ha puesto muy de moda 

en España, que es buscar  una nueva masculinidad, porque entonces lo que están 

haciendo algunos hombres es utilizando el propio discurso, y buscando un 

esencialismo de un cierto hombre que dicen que queremos las mujeres. Pero las 

mujeres no queremos otro modelo de hombre. Lo que cada mujer quiere  es su 

modelo: un hombre con su propia especificidad, con su libertad y con toda su 

complejidad. Ese hombre con todos esos matices  y perfiles, y lo que espera de él 

es que la respete y la atienda y se relacione como una  igual. Así de simple y así 

de complicado.  

 

La ciudadanía 

Sobre el tema de la ciudadanía,  yo llevo muchos años estudiándola. Y a lo largo 

de ellos he ido aprendiendo, he ido matizando algunos de mis argumentos del 

pasado. Yo defino el proceso que he hecho a nivel teórico como un proceso de ir 

descubriendo las piezas de algo que parecía que no tenía sentido, pero que 

cuando iba acoplándolas surgía otra cosa distinta. Y lo que sí he ido aprendiendo 

es que todo lo que la academia nos había enseñado, a los hombres y a las 

mujeres, que era el modelo de la ciudadanía, los fundamentos de esa ciudadanía 

que se construye de los iguales, no eran tal y como nos lo habían explicado; que 

nos habían ocultado una parte de la historia, la más importante, porque era justo el 

momento en donde nos excluye a las mujeres. Es decir, ese momento en donde 

las mujeres quedamos ubicadas con un destino distinto, con una naturaleza 
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humana distinta y que nos sacaba precisamente de esa forma de entendernos y 

de valorarnos, de lo que era la vida pública en la ciudadanía política y social, y nos 

habían ubicado en otro contexto que era lo privado, la familia, el cuidado, el ser 

madre, el ser esposas, etcétera. 

Pero curiosamente la filosofía jurídico-política no nos hablaba de nada de 

esto, sino que esas dos historias que se habían construido a la vez y que están en 

todos  los textos  de los grandes tratadistas políticos que comienzan hablar de 

familia y terminan hablando de forma de gobierno, a nosotros la academia, la 

filosofía y la historia nos la habían sesgado.  

Incluso la parte de esos tratados políticos que cuando hablaban de familia 

hablaban de algo que nada tenía que ver con el derecho, la política, la ciudadanía. 

Entonces lo que yo descubro es justo lo contrario. Desde Job a Rousseau  

comienzan hablando de familia. Rousseau necesita setecientas páginas para 

definir lo que es una familia y los modelos de la feminidad y la masculinidad.  

Luego, en menos de cien puede liquidar  la democracia, la voluntad general, 

porque él sabía que toda la base de fundamentación de ese nuevo orden social y 

político estaba fundamentada precisamente en esos modelos, en esas dos 

naturalezas humanas y en ese modelo de familia.  

Eso es lo que yo voy descubriendo y entonces, claro, la ciudadanía tal y 

como la estudiábamos en los discursos jurídicos, políticos, cobra otra dimensión y 

otra complejidad. E indudablemente me doy cuenta que la ciudadanía no es sólo 

esa ciudadanía formal a nivel jurídico, político, que se nos había dicho que era la 

ciudadanía como un estatus que nos permite el acceso a los derechos.  



 196 

O que no es sólo esa ciudadanía social que nos ve como trabajadoras y 

trabajadores y nos garantiza determinado derecho económico, social y cultural 

sino que había otro lado de la ciudadanía, otro aspecto de la vida que había que 

integrar en ese mundo de los derechos. Que había que reconstruirlo de otra 

manera y había que reconstruir, volver al origen de cuál era el modelo y el eje 

antropológico con el que se había construido el modelo de sujeto con derecho, y el 

modelo de ciudadano, para revelar un tema importante: que ahí no estábamos 

reconocidas las mujeres, que habíamos sido excluidas, y que por tanto eso exige 

recuperar y recomponer esa exclusión. Y  recomponerla desde su origen.  

No se trata de que las mujeres salgamos de la privacidad, la familia y lo 

doméstico, y nos asimilemos en ese proceso o en ese marco construido por los 

varones y para los varones. Se trata de que cojamos el concepto de ciudadanía y 

lo reconstruyamos desde su propio origen. Que integremos todos los espacios de 

la vida que tienen que ver con la ciudadanía; lo doméstico, lo familiar, con otro 

contexto y otro espacio que tiene que ver con la ciudadanía política y la 

ciudadanía social, y desde ahí no solamente ensanchar y redefinir el concepto de 

ciudadanía para que las mujeres nos asimilemos, sino también para que los 

hombres entren y asuman las responsabilidades, los deberes que tienen con 

respecto al cuidado, a lo doméstico, lo familiar y recompongan ese otro perfil de su 

vida que forma parte de quiénes son como sujetos y como ciudadanos.  

¿En qué momento estamos de la ciudadanía de las mujeres? Yo creo que 

lo que hemos hecho nosotras es salir, asimilarnos y meternos dentro de ese 

contexto formal. Hemos creído que si nos asimilábamos a ese modelo de 

ciudadanía, a ese sujeto de derecho, como una consecuencia lógica -como había 
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sido para otros grupos excluidos-, nosotras también tendríamos esa ciudadanía 

plena y real. No sólo lo que dice el derecho de que somos ciudadanas y sujetos 

con derechos, sino que lo íbamos  a hacer en nuestra capacidad de acción, en 

nuestro ser reconocidas como sujetos iguales y reflexivos para la acción, el 

consenso y el establecimiento de objetivos comunes; para la política, en definitiva. 

No es verdad. Y no es verdad porque lo que  hemos hecho es integrarnos 

ahí con un poder prestado, como alguien que está en una posición, de nuevo, de 

subordinación. Porque tienes que seguir siendo obediente y leal al que te ha 

colocado en ese puesto, al que te ha permitido estar ahí. 

Estamos  haciendo un proceso en cierto modo de imitación. Pero en tanto 

las mujeres seguimos ancladas, con responsabilidades y cargas, también en lo 

doméstico familiar se produce una enorme disfunción: nos hemos  asimilado   a 

ese modelo masculino de ciudadano totalmente desconectado de las necesidades 

y las cargas de la vida reproductiva. Porque estamos ancladas todavía en ese 

mundo descuidado y eso hace que funcionemos en el trabajo. O incluso cuando 

asumimos responsabilidades políticas los demás nos perciben con todos esos 

handicaps, como una mala imitación del varón, porque no somos asimilables, pero 

ni es diversificable tampoco el modelo de ciudadano porque no podemos 

olvidarnos lo importante que es la reproducción, el cuidado, la vida y las 

necesidades de que lo que tiene que ver con la vida de las personas, y la política 

en la ciudadanía no puede estar al margen de lo que son las necesidades y la vida 

de las personas, su cuidado, mantenimiento y reproducción. 

Por eso yo creo que hay que redefinir el concepto de ciudadanía. Cuando 

digo ensancharlo quiero decir que vuelva, y que las mujeres tenemos que ser 
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reconocidas en ese momento. La ciudadanía tiene dos momentos: la ciudadanía 

te abre el paso a un estatus y a un ámbito de derecho y de ejercicio de ese 

derecho, pero previamente hay un momento en el que la ciudadanía es también  

un sentido de pertenencia.  

La ciudadanía está construyendo quiénes somos nosotros, los iguales. 

Quiénes somos los que vamos a formar parte de la política, quienes nos 

reconocemos como sujetos de igual valor. Y en ese primer momento, del pacto y 

del reconocimiento, ahí no estamos reconocidas las mujeres como sujetos iguales 

en respeto y autoridad. Ahí es donde tenemos que ser reconocidas, restituidas en 

la falta de autoridad. Para eso necesitamos no solamente redefinir la ciudadanía 

sino redefinir el concepto de la representación política. 

A mí hoy me parece una batalla política esencial la de las mujeres por la 

paridad. Y la paridad no son cuotas, es el equivalente a lo que en su momento 

supuso conquistar la ciudadanía formal  que fue  el derecho al voto. Desde el 

punto de vista político poder votar. Dar hoy la batalla política por una democracia 

paritaria es que nos reconocemos, los hombres y las mujeres, como sujetos de 

igual valor y autoridad para representarnos en nuestros intereses, para tener voz 

propia, para expresar con nuestra voz nuestros intereses, para defenderlos. Pero 

también para que las mujeres podamos representar intereses colectivos.  

Hasta ahora somos vistas sólo como sujetos que hablan de sus intereses o 

como mucho de los intereses de su congéneres pero no somos vistas como 

personas que estemos hablando de política. Por eso cuando a veces nos 

encontramos en nuestras conferencias hablando de todo esto hay muchos 

hombres que están ahí, que tienen el interés, y que cuando termina la conferencia 
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te dicen: no si yo puedo compartir con usted todo lo que ha dicho; pero oiga, a mí 

lo que me interesa es el problema de la emigración y de la etnia, esa es la 

pregunta. Bueno, a mí no me sirve que usted comparta esto: ¿por qué es más 

importante la emigración que esto? Esto políticamente es mucho más relevante, 

cualitativa y cuantitativamente. Esto no es un problema de las mujeres, es un 

problema de responsabilidad política, es una cuestión de Estado, y no es que el 

tema de la emigración, o de las comunidades indígenas no sean importantes, sino 

que no es más importante que éste. Sobre todo porque éste  atraviesa también a 

lo otro y no podemos resolver lo otro volviendo a  dejar éste, que está en la base, 

sin resolver. Es mucho más básico, porque está en toda la base de ordenación de 

la vida social y personal, y por lo tanto está atravesando los problemas de la 

emigración y los problemas de las comunidades étnicas, porque en cada uno de 

esos problemas lo que hace la mujer es sumar violencia, y están todavía como 

mucho más distantes: sufren, multiplican, tienen una discriminación múltiple: el de 

ser mujer, el de ser emigrante o el de ser indígena, pero suma al de ser indígena 

el de ser mujer. 

Cuando hablamos de ciudadanía y de poder político, también hay que 

hacerlo de otro poder muy importante que es el del conocimiento. Creo que el 

poder más importante, el supremo, es el de asignar, el de hacer la historia. El de 

asignar significados a las palabras; el de definir los contenidos de las cosas y lo 

valioso. Porque las mujeres tenemos a lo largo de toda la historia a esas grandes 

pensadoras, esas mujeres ilustres, esas sabias, artistas y científicas. Sin embargo, 

hoy día no las conocemos. Algunas estamos haciendo todo ese esfuerzo de 
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construir la memoria, porque el que ha hecho la historia ha despreciado, ha 

silenciado, han invisibilizado todo ese trabajo como si no existiera.  

Además, junto a ese trabajo en donde el conocimiento que las mujeres 

aportaban era despreciado, pasó algo muy terrible: muchos hombres lo han 

utilizado, e invisibilizando a su autora. Es decir, han tomado su discurso, su 

elaboración artística o teórica, y la han usado como propia. Ahora estamos 

descubriendo de cuántos ilustres sus discursos y sus libros no los escribieron 

ellos. La invisibilización ha venido por parte de la historia, y ha sido luego una 

invisibilización donde, a veces, los ilustres han usurpado, han robado en cierto 

modo las palabras, los discursos y las historias de todas esas mujeres que 

estaban dando las claves para producir avances en la mejora de la posición social, 

política o personal de las mujeres.  

Por eso nos da la sensación, al habernos arrebatado toda la historia, de que 

llegamos por primera vez a los problemas. Si hubiéramos estudiado toda esa 

historia; si tuviéramos memoria sabríamos el momento que nos encontramos. Eso 

es lo que nos impide avanzar, porque cada vez que construimos una parte del 

edificio nos la desmontaran y nos dejan un solar. Y volvemos a construir y nos lo 

vuelven a quitar, y nos encontramos con el solar.  Y cada generación de mujeres 

tiene que hacer todo ese esfuerzo. 

No estamos, como les pasa a los hombres, que van cimentando y que no 

tienen que volver a construir lo que ya está construido. Así es como pueden dar 

pasos hacia delante y mejorar sus propias construcciones. Nosotras casi siempre 

estamos montando los cimientos, y cuando ya los tenemos montados nos los 

vuelven a destruir.  
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Repito: a las mujeres o se les destruye en vida, cuando su trabajo, su 

investigación y su esfuerzo se invisibiliza, se desprecia. Y cuando eso no lo 

pueden hacer, porque a lo mejor lo que están haciendo algunas mujeres es tan 

valioso o tan relevante que es imposible silenciarlo mientras viven, pero cuando 

mueren su obra desaparece, lo que han construido lo destruyen, y así es como las 

nuevas generaciones de mujeres vuelven a encontrarse sin nada, con las manos 

vacías. Por eso no logramos avanzar, y por eso es tan importante esa historia, 

aprenderla.  

A mí para lo que me ha servido hacer todo ese recorrido histórico, no sólo 

es para poder compartir con ellas, agradecerles y reconocerles todo lo que me han 

dado, todo lo que nos  han dejado; todo el sufrimiento para que hoy tengamos esa 

gran herencia de la que disfrutamos que nos permita avanzar, sino que también 

toda esa historia, esa experiencia compartida nos posiciona, nos va dando claves 

y nos permite saber, porque todas venimos luchando en los tres últimos siglos por 

lo mismo, por los dos grandes ejes que son: construir nuestra subjetividad y 

defender una ciudadanía plena. 

Eso llevamos haciéndolo tres siglos, y a pesar de destruirnos volvemos a 

nacer con la misma exigencia. Eso significa algo muy importante: que ahí está la 

clave: volver una y otra vez es para decir no, no hay engaño. Las claves están 

aquí y por más que intentan distraernos con que hay otras cosas volvemos a decir 

no, no aquí, y volvemos a posicionarnos desde ahí, porque sabemos que desde 

ahí es desde donde debemos construir lo más importante, los ejes que nos den 

ese sentido no sólo formal, de tener derecho; no sólo formal de ser reconocidas, 

sino de ser vistas, valoradas socialmente, como personas de igual respeto.  
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Por eso hoy en día, cuando nos planteamos sigue siendo pertinente que 

debatamos qué significa ser iguales; darle significado y contenido a esa palabra; 

cuestionar por qué sigue siendo pertinente esa pregunta. Porque al final es eso; es 

decir, cuando nosotras queremos ser iguales, y decir: mire usted, queremos ser 

iguales en consideración y en respeto, en nuestra diferencia. Y ahí, en ese 

sentido.  

 

Discurso alternativo 

Además creo honestamente que el feminismo es el gran  discurso alternativo de 

futuro, y si la izquierda y la progresía de los diferentes países siguen despreciando 

todo ese gran discurso, pues eso no denota nada más que, a veces, su 

incapacidad intelectual, lo cual es penoso. 

Dentro de lo que es el Derecho el feminismo no se considera dentro de las 

líneas prioritarias de investigación. Se le desprecia. Pero demás ahí hay algo que 

a mí me sigue violentando: no solamente es que lo desprecien, sino que se 

vanaglorian de su propia ignorancia del feminismo. Hacen un alarde de no tener ni 

idea ni de estar dispuestos a  aprender nada de eso. Yo a veces, en un primer 

momento, cometí el error de creer que la culpa estaba en mí, como nos suele 

ocurrir a las mujeres, al pensar: seguramente es que yo no lo logro explicar bien, 

no argumento suficiente y profundamente por dónde está la clave y por eso no lo 

ven. Después me di cuenta que no tienen ni el más mínimo interés porque ellos 

vive en ese sentido.  

Yo creo que sí tiene la intuición de que el feminismo les cuestiona no sólo 

su posición de poder, y por eso lo viven dramáticamente en el sentido de: esto es 
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algo que nos cuestiona. Como si el hacer esa redistribución, esa reorganización 

de las relaciones de poder, en vez de ser algo que es necesario, desde una 

exigencia, de un discurso de la justicia, ellos lo suelen vivir como una pérdida de 

sus derechos. No como una redefinición de lo que es lo justo. Y si un individuo 

ocupa el espacio de dos eso no es justo; lo justo es que cada uno ocupe su lugar.  

Porque ellos creen tener derecho a ocuparlo los do, y por eso lo viven como una 

pérdida. Pero no lo viven como una pérdida de una situación de dominio y de 

injusticia, que hay que rectificar, sino como una pérdida de sus derechos. Y 

cuando ellas dicen que no nos ven, y que no les interesa el feminismo, los 

argumentos que ellos dan es que ellos se mueven con discursos de excelencia y 

nosotras no los damos. 

Es curioso: nos recriminan sin entrar, y nos cuestionan de entrada. Y nos 

cuestionan con el discurso del mérito y de la excelencia; que nosotras no damos, o 

que qué aportamos. 

Todavía en mi disciplina, que es la Filosofía del Derecho, que se llena la 

boca de derechos humanos, democracia y justicia, se cuestionan y preguntan que 

qué es lo que ha aportado el feminismo a la Teoría del Derecho o a la teoría 

política. Por lo tanto, si no ha aportado nada ¿que interés pueden tener por ella? 

Absolutamente ninguno. ¿Qué hago yo?  En un tiempo quise vivir con una especie 

de currículum paralelo. Creía que tenía que trabajar los temas tradicionales y 

luego procurar darle salida o investigar todos aquellos temas. Ahora no.  

Desde hace mucho,  quizá con un costo profesional muy duro, pero también 

mucho más claro, y que me hace a mí estar mucho más tranquila 

intelectualmente,  no sólo ya desde el punto de vista de compartir ideológicamente 



 204 

todo lo que es el feminismo, sino también desde el punto de vista de la honestidad 

profesional y como investigadora, es que a mí me parece que el feminismo es el  

paradigma que mejor explica, que mejor da respuesta a muchos de los problemas 

que hoy tenemos sobre la ciudadanía, que hoy tenemos para resolver y desarrollar 

muchos de los límites de la igualdad jurídico política. Nos da las claves para saber 

hacia dónde dirigir nuestro trabajo de investigación y de desarrollo. 

Y me parece que el feminismo es una perspectiva, una metodología de 

trabajo y un discurso político de una riqueza que no menosprecia. A diferencia de 

lo que les pasa a ellos: no menosprecia los otros discursos, sino que los 

complementa, los critica, los desarrolla, y en ese sentido da, a mí me parece, una 

visión más amplia y más compleja. Y desde ahí investigo. Desde ahí no me 

cuestiono; intento resolver problemas políticos, pero sé que la forma de 

reservarlos y de afrontarlos, la metodología y el análisis, es ese.  

Y yo no pretendo excluir a nadie, porque el feminismo no pretende excluir: 

lo que queremos es construir un discurso político que no sea excluyente de nada 

ni de nadie. 

 

Filosofía política feminista 

Estoy haciendo filosofía política desde una perspectiva feminista, y así lo integro. 

Cuando explico mis clases estoy  viendo los problemas desde ahí, no lo puedo ver 

desde otro lugar. 

Yo creo que si me tuviera que definir, diría: en primer lugar soy mujer; estoy 

muy orgullosa de ser  una profesora; y más que como investigadora me definiría 

como docente. Soy feminista. Soy una profesora feminista, y una mujer feminista.  
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No sabría desgajar el feminismo de esos dos ámbitos de mi vida y de quien soy, 

porque el feminismo es todo eso. Es una forma vivida porque nos da instrumentos 

para entendernos a nosotras mismas y para entender la realidad en que vivimos. 

Nos da la clave para poder entender muchas de las cosas que pasamos.  

En ese sentido te reatraviesa si te enseña, si te explica, si te ayuda a 

compartir experiencias comunes con otras mujeres del pasado y del presente. 

También, en cierto sentido, cuando tú te estás preguntando en cada 

momento ¿quién soy?, ¿quién quiero ser?, ¿a dónde voy?, y en las respuestas 

que elaboras desde ti misma; en la medida que puedas compartir muchas cosas 

con otras mujeres, el feminismo te aporta esa memoria y esa otra experiencia y 

esas preguntas compartidas o esas angustias compartidas.  

Tú vas construyendo tu propia respuesta y vas construyendo tus propias 

decisiones; las tomas desde ahí, con todo eso. Eso te reatraviesa, claro, y 

después más intelectualmente, por lo mismo. 

Yo siempre digo: he tardado mucho en llegar al feminismo. El feminismo no 

es sólo una opción teórica sino que cuando te ha permeado y lo has incorporado y 

te has  revisado y está ahí, eso no tiene vuelta atrás.   

Uno puede no haber visto muchas cosas, pero cuando las ves es imposible 

dejar de verlas. Incluso algunas veces quiere uno huir y no ver. Se ve: es 

imposible están ahí.  

Ahora también entiendo que a las mujeres jóvenes les cuesta aceptar el 

feminismo. Además, lo puedo entender muy bien, porque yo como jurista sé que el 

discurso jurídico, ese mundo de los derechos y del velo de la igualdad como le 

llama Marcela Lagarde y de los Ríos, todo eso que nos  hace creer que somos 
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iguales, es muy fuerte. Creo que a las mujeres juristas es a las que les cuesta más 

trabajo. Y a las que estudian derecho y se mueven en el mundo del derecho y los 

derechos, etcétera. 

Entiendo también, y las comprendo, que les cueste mucho ver las 

situaciones de discriminación, violencia e injusticia, porque ese mundo formal nos 

hace creer que un problema personal no es un problema estructural, institucional. 

Y a las jóvenes a quienes les hemos metido la idea, y les hemos hecho creer, que 

han ido a la escuela en igualdad de condiciones, o que han elegido la carrera 

universitaria creen que pueden tomar muchas opciones como la de que pueden 

casarse o no. 

Cuando les hemos dado toda esa apariencia de que son libres, es muy 

lógico que crean que muchas de esas cosas que nosotras, las mujeres con más 

experiencia y otra historia, les contamos. Es normal que ellas crean que es algo 

que es del pasado, pero que ya a  ellas ya no les afecta. Que ellas están como en 

otro momento y han hecho otros recorridos. Es normal que eso sea así: lo que 

ocurre es que esas mujeres necesitan salir.  

También entiendo que hoy en día llegan las mujeres al feminismo mucho 

más tarde, porque tienen que adquirir  experiencia de vida para entender. Pero yo 

incluso cuando hablo en mi clase y doy mis textos, les digo: mira, todo esto que 

estoy explicando me da lo mismo que en este momento lo desprecien; que crean  

que estoy contando historias y anécdotas del pasado: están en vuestras cabezas, 

y ya les servirán.  

Es decir, ya están ahí y cuando salgan al mundo del trabajo  entonces les 

servirán. Y cuando quieran formar una pareja y una familia, también. 
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 Yo creo que esos son los dos grandes choques.  

Las mujeres jóvenes de hoy que son muy sabias, muy listas, a quienes les 

hemos hecho creer que tienen todo el mundo de los derechos garantizados y que 

pueden disfrutar de todo ello, ya no revisan que son inferiores porque tienen plena 

conciencia de su valía y de su inteligencia. Eso no lo tienen que aprender, lo 

saben y lo son. Pero por eso  retrasan el momento del impacto, y es por eso 

también que hasta ese momento el feminismo no les sirva. 

Pero bueno lo tienen ahí y cuando salgan al trabajo y vean que pasado un 

tiempo cualquier compañero se promociona antes que ella, y el jefe o la jefa   

valora a cualquiera que acaba de llegar siendo varón, más que a ella, y que su 

trabajo se cuestiona cada día, y que por más que hace, etcétera, etcétera, en ese 

momento se darán cuenta que son muy buenas profesionales, pero que no logran 

promocionarse y entonces el feminismo les ayudará a entender que no es un 

problema de ellas sino que es un problema de todas las mujeres por determinadas 

razones estructurales. 

Cuando vayan a la familia e intenten encajar, y cuando a veces el encaje o 

los repartos de responsabilidades cueste negociarlas, entonces el feminismo 

también les servirá para entender.  

Bueno, creo que tampoco tenemos que ofrecerles a las generaciones 

jóvenes el feminismo: tenemos que enseñárselo; darles ese instrumento y que lo 

tengan ahí y que cuando lo necesiten lo utilicen. A nosotras nos ha servido en 

otros momentos porque hemos tenido que hacer otros recorridos. Quizás ellas, las 

jóvenes, lo necesiten en otros momentos porque ellas tienen hechos ciertos 

recorridos. Nosotros ya tuvimos que hacerlos y romper  desde mucho más atrás, y 
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por eso lógico que a las chicas no les sirva en cierto momento, o que no se den 

cuenta que lo necesitan, pero creo que es nuestra responsabilidad darlo, aplicarlo 

y enseñarlo y que lo tengan ahí para que cuando estén en condiciones o se 

encuentren en esos momentos donde necesitan de esas herramienta para 

entender, comprender y transformar personal, profesional y políticamente, las 

tengan como memoria y como experiencia con la cual compartir, y como discurso 

con el cual lograr cambiar, transformar la realidad. 

Desde los años finales de los 90 hasta hoy día se sabe que el desarrollo de 

un  país, de una comunidad, no viene determinado sólo por el desarrollo 

económico; que no está porque mejoremos sólo nuestras condiciones de trabajo, 

o sólo porque ganemos más dinero, sino que el desarrollo tiene que ver con la 

calidad de vida de las personas.  Y un elemento básico para eso es reducir la 

desigualdad, las injusticias y la violencia. Si tú logras reducir la injusticia y la 

desigualdad se reduce la violencia. Si tú logras reducir las situaciones de 

desigualdad entre los hombres y las mujeres eso produce reducción de violencia, 

produce bienestar, desarrollo y mayor índice de libertad; es decir, desarrollo 

humano.  

En la medida en que las mujeres son quienes padecen cuantitativa y 

cualitativamente más violencia, cada vez que mejoramos sus condiciones de vida  

mejora todas las condiciones del grupo: somos más del 50 por ciento de la 

ciudadanía, y además, de  nuestra mano van los menores, siempre. Yo estoy 

convencida que cuando las mujeres logremos superar y mejorar nuestro estatus, 

los menores subirán con nosotras también. Porque ellos y nosotras somos los 

excluidos del desarrollo, de esa idea de ciudadanía. Cuando accedemos a ella con 
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nosotros vienen los hijos y las hijas, y con nosotros subirán también en ese 

reconocimiento como sujetos.  

Cuando mejoran las condiciones para ser reconocido y respetado eso es 

hablar de desarrollo. Por eso se sabe que todo lo que se hace por mejorar el 

acceso a la mujer a los derechos, por mejorar sus condiciones de vida, eso tiene 

un efecto inmediato en la mejora de las condiciones de vida de toda la comunidad, 

porque somos precisamente las que nos encargamos del cuidado de los otros; 

tiene un efecto reflejo automáticamente sobre todos los miembros, y por eso 

saben muy bien desde la instancias internacionales que todo lo que invierten en 

mejorar las condiciones de vida de las mujeres a nivel de educación, a nivel de 

mejorar su acceso al trabajo, eso redunda  automáticamente en la mejora general. 

Porque ellas se están encargando absolutamente de todo el cuidado de todos los 

miembros. Si ellas tienen toda esa formación y esa mejora, automáticamente se 

tiene un efecto reflejo en todos los miembros y se sube muy bien.  

Se sabe, por ejemplo, que en un  país como España, y en los países en 

donde las mujeres tienen determinados accesos a los derechos, donde han 

alcanzado niveles de igualdad importantes con respecto a nuestro pasado, porque  

nosotros no somos un país con un gran desarrollo económico, no somos un país 

rico, somos uno de los países de en medio, y sin embargo nuestra calidad de vida 

es mejor; esto es muy importante: somos uno de los países con más calidad de 

vida.  

Es decir: a veces ese desarrollo económico que se ha hecho a costa de las 

personas y de su vida; que se ha hecho a costa de los derechos de determinadas 

personas, no mejora la vida de las personas. Por eso hoy día hablar de desarrollo, 
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en cierto modo es hablar de no violencia. Y cuando se habla de no violencia 

automáticamente se habla de las mujeres, de sus derechos y de sus libertades. 
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4. Conclusiones 

Las cinco entrevistas en profundidad a académicas feministas universitarias que 

aquí se presentan son un testimonio fiel sobre el proceso que llevó a cinco 

mujeres con estudios profesionales a ser pioneras en los estudios de mujeres o 

feministas. 

Durante la elaboración, desarrollo, producción y edición de las entrevistas, 

tanto para su versión en video, como para esta versión escrita, mi participación fue 

en todo momento activa. Primero escuché y vi a estas mujeres y me involucré en 

ese proceso personalmente o como si hubiese de tomar una posición, y en efecto 

la tomé. Presento este trabajo de entrevistas como un testimonio directo de cinco 

mujeres, dotada cada una de su propio significado simbólico.  

Se trata de documentos cristalizados en el instante en que los vi y presenté: 

su carácter de inmediatez se presenta cual una fotografía que se somete a 

retoques.  

Lo que he intentado decir con la presentación de este trabajo es que las 

mujeres merecen y necesitan ser escuchadas en todos los ámbitos de desarrollo, 

y de las más diversas maneras posibles.  

En este sentido, la presentación escrita de estas entrevistas busca rescatar 

a detalle la riqueza y profundidad de los saberes y reflexiones de estas mujeres a 

partir de un planteamiento de entrevista que apostó al factor sorpresa y de 

inmediatez al no darles a conocer previamente el cuestionario, por lo que al 

preguntarles sobre detalles de su infancia, en los que se indagaba la relación con 

los hombres y mujeres que las rodeaban, al tiempo de responder hacían un 

proceso de reflexión inmediata y de toma de conciencia sobre su propia historia.  
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“Cuando me di cuenta de que había una diferencia, porque yo 

era mujer, fue cuando yo no podía salir: mis hermanos se iban 

al cine; vivíamos por Calzada de La viga y desde más o 

menos chicos mis hermanos se iban al cine con otros niños, 

en bola, y a mí no me dejaban ir, y me decían que porque yo 

era niña.” 

Dalia Barrera Bassols 

 

En esta etapa de su vida se sienten raras, diferentes, con conflictos, sienten 

que no encajan en su familia, en sus grupos de estudio y hasta con sus 

compañeras de juegos. No aceptan que su condición de subordinación hacia los 

hombres sea natural y determinante.  

“…mi padre no veía mucho sentido entre estudiar y tener una 

carrera universitaria y ser mujer…” 

Ana Rubio Castro  

 

El proceso reflexivo acerca de su propia construcción identitaria se va 

perfilando a partir de las condiciones de desigualdad en las que se ven envueltas 

y motiva la toma de decisiones que las lleva a la búsqueda de respuestas sobre 

su propia condición y posición en el mundo.  

“…la ciencia en la que yo estaba pretendiendo alcanzar un 

puesto relevante dentro de mi país, era una ciencia muy ajena 

en su desarrollo a lo que había sido tradicionalmente el mundo 

de las mujeres, y me obligaba a esconderme de mí misma, a 
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olvidar, a renegar de mi condición de un sujeto peculiar, 

cognoscente...” 

María-Ángeles Durán Heras  

La búsqueda de raíces ancestrales es una pesquisa que nos lleva a 

comprender de dónde venimos y por qué somos como somos; los referentes 

familiares y culturales son como un espejo en el que nos observamos. Por ello, la 

auto revisión es fundamental como anclaje y como plataforma. 

El planteamiento y desarrollo de estas entrevistas muestra al feminismo 

académico y a sus protagonistas como mujeres de carne y hueso que lo mismo 

que cualquier otra mujer se han tenido que enfrentar a los poderes patriarcales 

que las oprimen e invisibilizan.  

“Todavía hoy en el departamento en donde yo trabajo, y en la 

facultad a la que pertenezco, y en la disciplina a la que 

pertenezco, el feminismo no sólo no es valorado sino que es 

desperdiciado hasta tal punto que hacer un currículum 

profesional en investigación feminista automáticamente te 

anula y te descalifica profesionalmente en tu disciplina, y casi 

diría en la facultad. …Y si tienen que valorarte 

profesionalmente te dicen: no, ella es buena; es buena 

docente y tal, pero... es feminista.” 

Ana Rubio Castro 

Los estudios feministas son minimizados y hasta despreciados por las elites 

universitarias. Las académicas encuentran obstáculos para desarrollar sus 

estudios o investigaciones  en sus diversas instituciones universitarias.  
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“…yo tenía casi volverme hombre, para asumir el papel del 

sujeto cognoscente universal en el que se suponía que yo 

tenía que escribir lo que se llama memoria de oposición, para 

esa cátedra[…]me di cuenta que tenía prácticamente que 

trasmutarme en varón porque el lenguaje que se me exigía 

para hacerlo era uno impersonal; pero ese tipo de lenguaje en 

nuestro idioma es un lenguaje que se conjuga en masculino y 

lo femenino automáticamente es borrado.  

María-Ángeles Durán Heras  

La llegada a los estudios universitarios no solamente abre nuevas puertas 

al conocimiento sino también posibilidades de revalorización personal y de libertad 

en tanto encuentran explicaciones a su malestar personal en los espacios 

feministas. 

“Haber  llegado a la universidad, sacar las notas como los 

mejores dentro de la clase, a mí me permitió que yo misma me 

colocara en un lugar de decir: bueno, yo valgo, yo tengo 

inteligencia y tengo capacidad, y eso fue un proceso 

estrictamente personal[…]También, en cierto sentido, cuando 

tú te estás preguntando en cada momento ¿quién soy?, 

¿quién quiero ser?, ¿a dónde voy?, y en las respuestas que 

elaboras desde ti misma; en la medida que puedas compartir 

muchas cosas con otras mujeres, el feminismo te aporta esa 

memoria y esa otra experiencia y esas preguntas compartidas 

o esas angustias compartidas.” 
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Ana Rubio Castro 

En ese sentido, frente a ellas tuve muchas curiosidades y mil interrogantes 

que antes de acometerlas a ellas me acometieron a mí y con la esperanza de 

comprender de qué modo el feminismo puede conducirnos a formas de relaciones 

más igualitarias, equitativas y humanas inicié esta larga empresa y sí, encontré las 

respuestas.  

“Entonces hasta que yo pude, en mí, en mi interior entender 

que la humanidad es una, y que la humanidad tiene las 

posibilidades infinitas que pueden tener hombres y mujeres, y 

que toda esta construcción social del poder es la que va 

construyendo mujeres que tienen que ser débiles -o aparentar 

ser débiles porque ni lo son- y por el otro lado hombres que 

tienen que ser siempre fuertes aunque no lo sean porque son 

humanos, entonces en el momento en que yo  cambié mi idea 

de la humanidad en cuanto a lo malo, con este juego de los 

géneros inmóviles y contrapuestos y entendí que uno depende 

del otro, en ese momento descansé.” 

Dalia Barrera Bassols 

El feminismo es una posición política que las ayudó a encontrarse y 

encontrar su lugar en el mundo, les ayudó a nombrar lo que antes no tenía 

nombre y sólo se manifestaba como un malestar permanente. Les dio libertad y 

felicidad en tanto hacen lo que quieren desde sus diferentes disciplinas pero 

desde la mirada de mujeres feministas.  

“…en  el plano personal la incorporación del feminismo para 

mí ha sido un proceso más o menos lógico de acuerdo con mi 

historia. Cuando yo incorporo en mi pensamiento esta 

definición, para mí ya no es algo que sea demasiado 
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dramático en cuanto a las consecuencias que pueda tener en 

toda mi vida, porque de alguna manera al estudiar los 

procesos de individuación de las mujeres entiendo yo mi 

propio proceso, o me voy viendo reflejada.” 

Dalia Barrera Bassols 

El feminismo es un proceso al que llegan a partir de la auto reflexión y toma 

de conciencia de la diferencia y las relaciones entretejidas entre los hombres y las 

mujeres que participan en sus vidas, desde la infancia y hasta su formación 

profesional.  

“Para mí fue una cuestión mucho más íntima, y fue la 

sexualidad. El discurso en el 68 era por la libertad sexual, y 

también resultó que la libertad sexual era una libertad sexual 

masculina, y que las que pagábamos el pato éramos las 

mujeres.[…]Esa fue una experiencia que yo viví, tal vez no 

directamente en mi persona, pero sí la viví con muchas 

compañeras que fueran usadas por los hombres en este rollo 

del relajo sexual. Y esa desigualdad sexual para mí fue lo más 

importante, lo que me conmocionó, lo que me hizo sentir... 

porque, bueno, ya estás joven y tienes muchos riesgos: un 

rapidito de las cinco de la tarde te conduce a un embarazo; a 

un embarazo no deseado y luego a los conflictos de aborto o 

no aborto; tengo a la criatura o no la tengo. …ahí fue donde 

tuve una conciencia lúcida: pues sí, dije, aquí este rollo no es 

lo que queremos nosotras.” 

Marcela Lagarde y de los Ríos  
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El feminismo constituye entonces un espacio en el que encuentran 

respuestas a un malestar que no entienden, a un no lugar que sintieron a partir de 

no ser y no pensar como social, familiar o profesionalmente se esperaba que 

fueran. El feminismo les ayuda a entenderse y a entender el mundo y sus 

complejidades.  

”… el feminismo es todo eso. Es una forma vivida porque nos 

da instrumentos para entendernos a nosotras mismas y para 

entender la realidad en que vivimos. Nos da la clave para 

poder entender muchas de las cosas que pasamos.[…]En ese 

sentido te reatraviesa si te enseña, si te explica, si te ayuda a 

compartir experiencias comunes con otras mujeres del pasado 

y del presente.[…]Tú vas construyendo tu propia respuesta y 

vas construyendo tus propias decisiones; las tomas desde ahí, 

con todo eso.” 

Ana Rubio Castro 

Dentro de su desarrollo profesional a estas académicas lo más importante 

que les ha dado el feminismo ha sido tener y desarrollar una línea de 

investigación diferente, líneas de investigación no exploradas que explican y ven a 

la otra parte del mundo: las mujeres.  

Como se indica en la Introducción de esta tesis, en algunos casos las 

preguntas se insertaron en las respuestas de las entrevistadas con el propósito de 

no interrumpir la hilación de los conceptos, temas e ideas y para darle viveza a 

estos diálogos que se presentan aquí como monólogos con el fin de destacar su 

valor testimonial.  
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En todas las entrevistas se partió del abordaje de los mismos temas en 

general, y sobre la marcha se enfatizó sobre la especialidad profesional de cada 

una, o sobre alguna de sus cualidades, preocupaciones o líneas de investigación.  

Se hace aquí un planteamiento innovador desde un abordaje no tradicional 

que rescata y reconoce los saberes, padeceres y luchas de las mujeres 

recuperando nuestras genealogías desde el feminismo, con un orden simbólico 

propio que parte de nuestras resistencias y reivindica la abolición de los sistemas 

de opresión. 

Este trabajo tiene la característica de evidenciar que el medio de recepción 

de un mensaje condiciona e influye en la forma y el contenido de la propia 

información que se busca transmitir.  

Todo lo anterior permite afirmar también que la edición de materiales 

informativos y de divulgación es un acto creativo en el cual, por ejemplo, es 

preciso tener en cuenta elementos como el ritmo –rápido, lento-; el tono –

didáctico, esquemático, sentencioso, amable, rígido, etc.- o la atmósfera –cálida, 

sugerente, contrastante, amable, etc.- lo cual, en el caso de las versiones 

impresas se consigue mediante la puntuación, la disposición gráfica del texto, la 

colocación de títulos y cabezas intermedias y la elección y edición misma de los 

materiales, además y sobre todo de su ajuste sintáctico, porque el soporte 

material de los contenidos es otro. Aquí es de papel, y está al alcance con tan 

sólo abrir un volumen y empezar a leer. En el caso de las versiones en video, se 

necesita equipo técnico para su consulta, por lo menos un reproductor y un 
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monitor. Cada lenguaje -el visual, el escrito, el impreso - ahora lo puedo decir aún 

con más conocimiento de causa, tiene su propia sintaxis.  
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