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“La desesperacion de las mujeres y de los nifios, el robo de su dicha de vivir, su
explotacién material y psiquica a causa de una hegemonia paterna que tiene fundamento
econdmico, Unicamente en periodos, regiones y capas sociales muy limitadas, ha pesado
sobre la humanidad en los ultimos siglos [...] El mundo espiritual en el que crece el nifio a
causa de esa dependencia, asi como la fantasia por cuyo intermedio anima la realidad, sus
suenos y deseos, sus representaciones y juicios, todo estd dominado por la idea del poder
del hombre sobre el hombre, del arriba y el abajo, del ordenar y el obedecer. Ese
esquema es una de las formas del entendimiento de esa época, una funcion
trascendental.”

Max Horkheimer, Autoridad y familia

“Lo anticuado es el estigma de lo presente. Kafka ha levantado todo un inventario de tales
estigmas. Con ese inventario ha trazado empero al mismo tiempo la imagen de aquello en
gue lo histdrico se presenta a unos nifios enfrentados con la basura de la historia: la
‘imagen infantil de la modernidad’, la esperanza recibida de que la historia podria
empezar algun dia.”

Theodor W. Adorno, Apuntes sobre Kafka

“La destruccion sistematica de mi mismo en el curso de los aflos es asombrosa; ha sido
como la lenta fractura de un dique, una accién premeditada. El espiritu que la ha
provocado debe de estar ahora celebrando su victoria; ¢por qué no me permite
compartirla? Aunque también es posible que no haya llevado a cabo lo que tiene
premeditado y que, por esta razén, no pueda pensar en otra cosa.”

Franz Kafka, Diarios (16 de octubre de 1921)
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Introduccion

Han pasado casi noventa afios desde la muerte de Franz Kafka, un escritor cuya vida y
obra ha dado lugar a una cantidad incalculable de especulaciones y de comentarios, sin
gue ninguna investigacion consiga responder definitivamente al enigma que aquellas
encierran. Abundantes las dos en gestos aparentemente imposibles de explicar a
cabalidad, es ésta la causa de que constantemente se regrese una y otra vez a ellas, pero
también de que ni su actitud hacia la vida ni sus escritos puedan quedar encasillados bajo

la forma de ninguna corriente filoséfica especifica o categoria del pensamiento.

Asi pues, precisamente con base en este principio se ha optado en la presente
investigacion, por estudiar su literatura, a la luz de las estructuras autoritarias con las que
tuvo que confrontarse en su momento histérico. Esto es: se plantea como hipétesis que
su literatura ha sido fuertemente influida por su lucha con estas estructuras frente a las
cuales parece resistirse a lo largo de su vida, por lo que se partiria de un aspecto social del
gue se derivan sus escritos. Pero ademas, con respecto a esta cuestion, ha resultado de
sumo interés la educacion que recibe en su entorno familiar, en tanto que la familia ha
sido histéricamente la institucion social que mayor influencia ha ejercido en el
moldeamiento del individuo. Por esta razén, suponemos que si realmente por parte de
Kafka hubo una critica a las organizaciones sociales de su época, ésta inevitablemente
tuvo que iniciar con la familia, pero mas especificamente con el modelo patriarcal,

caracterizado como tiranico en mas de uno de sus escritos.



En nuestro primer capitulo intitulado “El punto de partida de esta investigacion”,
exponemos algunas de las pautas ya mencionadas con base en las cuales se analiza la
literatura de Kafka. En términos generales esta ultima, o por lo menos una parte de ella,
basandonos en los comentarios de Mauricio Pilatowsky, se caracteriz6 como una técnica
por medio de la cual se busca reducir al absurdo los discursos que justifican el estado de
cosas imperantes en la sociedad. Enseguida, retomando a Horkheimer, se describié la
condicidn de la estructuras social y familiar con las que se confronta Kafka, y su papel en
el proceso de moldeamiento de una personalidad favorable a la autoridad y sumisa frente
al poder, que se plantea como objetivo por parte de las clases dominantes que
promueven estas estructuras. A esta personalidad se la identificé finalmente con el perfil
autoritario-masoquista propuesto alguna vez por Fromm, permitiéndonos de esta manera
tener un referente tedrico para evidenciar la crueldad que interviene en la educacién
patriarcal, y que resultaria muy recurrente en el entorno familiar de Kafka de acuerdo con

su Carta al padre.

El segundo capitulo consistid en un andlisis de dos relatos de Kafka: La condena y
La metamorfosis. Ambos cobran la forma de un suefio de acuerdo con Marthe Robert,
autora a la que le dimos un peso considerable para esta investigacién. El primero de ellos
da cuenta del ambiente opresivo que distingue la relaciéon padre-hijo, cuando el padre
solamente sabe hacer valer su autoridad por medio de la descalificacion, con el objetivo
de nulificar cualquier intento del hijo de independizarse del padre, reduciéndolo a la
servidumbre. El segundo de ellos, en cambio, narra la descalificacién y el abandono a los

gue puede dar lugar la verglienza impuesta sobre el hijo, por su falta de cumplimiento de



los mandatos sociales que le son asignados a través de la institucién familiar, y que a

largo del desarrollo del texto desemboca en su muerte por inanicion.

Considerada como la culminacion de las reflexiones de Kafka sobre la familia,
nuestro tercer capitulo estd conformado por una serie de comentarios en torno a la Carta
al padre. Los sentimientos de nulidad y de indefensién generados en el hijo mediante los
métodos educativos del padre, los intentos de Kafka de evadirse en su convivencia familiar
del poder y la influencia que tiene en él la educaciéon paterna, en sus proyectos

matrimoniales, son los temas centrales con los que cerramos esta investigacion.

Ademads de los pensadores ya mencionados en los que basamos nuestro trabajo,
cabria senalar que también se tomd en cuenta principalmente a Walter Benjamin, Elias
Canetti, Francisco Perefia y Theodor W. Adorno, y en segundo término a Hervé Les Bras, a
Reyes Mate, y a Gilles Deleuze y Felix Guatarri, buscando enriquecer nuestra lectura en la
mayor medida de lo posible. Y si bien las tres fuentes principales de nuestro trabajo
fueron La condena, La metamorfosis y Carta al padre, también con respecto a las obras de
Kafka se consultaron sus Diarios, los apuntes de sus Cuadernos y de sus Hojas sueltas,
contenidos en sus Consideraciones acerca del pecado, el dolor, la esperanza y el camino

verdadero, junto con algunos pasajes importantes de sus novelas.

Finalmente, a cualquier lector de esta investigacion tendriamos que advertir, que
por cuestiones de espacio, nuestro escrito se limita al estudio de las estructuras
autoritarias y su influencia en la educacion al interior de la institucion familiar, por ser el

tema que resultaba de nuestro mayor interés, por lo cual nos vimos en la necesidad de



excluir otras problematicas también de suma relevancia para entender la obra de Kafka,
en las que ya se podra ahondar en futuros trabajos. Entre éstas destacan su relacién con el
judaismo (tanto el judaismo que le transmite el padre como el judaismo que redescubre a
través de su contacto con la compaiiia de teatro yiddish de su amigo Lowy), su relacién
tan compleja con su contexto socio-cultural (en el sentido de que pertenece a una minoria
judia asimilada a la cultura alemana dentro de un entorno predominantemente checo) y
su critica al sistema burocratico del que depende aun nuestra organizacién social

contemporanea.



El punto de partida de esta investigacion

1. Sobre la intencionalidad de la literatura kafkiana

De acuerdo con Max Brod, en algin momento de su vida, Kafka expresd el deseo de
“ordenar su obra literaria bajo el titulo conjunto de Tentativa de evadirme de mi padre”.*
Esta declaracidn, de la que da testimonio Brod, en su propia opinidn, queda confirmada
en Carta al padre, documento en el que Kafka expresa lo siguiente: “Lo que yo escribia
trataba de ti, s6lo me lamentaba alli de lo que no podia lamentarme reclinado en tu
pecho. Era una despedida de ti expresamente demorada, despedida a la que tu me habias

. . . .z o 2
obligado, pero que iba en la direccién marcada por mi”.

Asi pues, a través de su literatura, Kafka marca su distanciamiento con respecto a
la dependencia del padre, y éste es el motivo de la aparicidén de la figura paterna en varios
de sus textos, aunque también de distintos aspectos sociales que parecen cobrar
importancia para la persona de su padre (como la convivencia familiar, las actividades
comerciales, la burocracia a la que por influencia suya pertenece su hijo, los individuos
pertenecientes a las clases privilegiadas y sus intentos de integracién a la sociedad
cristiana), al igual que insultos o expresiones descalificadoras suyas.®> Pero si para este

trabajo resultan de interés principalmente La condena, La metamorfosis y Carta al padre,

! Max Brod, Kafka, Emecé Editores, Buenos Aires, 2000, p. 35.

? Franz Kafka, Carta al padre y otros escritos, Alianza Editorial, Madrid, 1999, p. 56 (Citada por Brod en:
idem.)

* Por lo que Mauricio Pilatowsky en este sentido asegura que la “literatura kafkiana conduce al espacio de la
descalificacién” en tanto que, refiriéndose sobre todo a los términos insecto y perro, “sus animales
representan, mas bien insultos” (Mauricio Pilatowsky, “Los abrevaderos cabalistas de la literatura kafkiana”,
en Isabel Cabrera y Carmen Silva (compiladoras), Umbrales de la mistica, UNAM, Instituto de Investigaciones
Filoséficas, México, 2006, p. 155).



se debe a que mediante ellos expresa el lugar que le otorga al padre en su obra,

entendido como un rol social frente al cual Kafka mantiene una postura critica.

Sin embargo, puesto que a pesar de su declaracion acerca de su propio padre, la
totalidad de sus escritos no parecen cerrarse a una sola tematica (ya que son numerosos
los ejemplos en los que la figura del padre, incluso esta totalmente ausente), seria

pertinente tratar de buscar una concepcion literaria con base en la cual interpretarlos.

Pues bien, en algun pasaje de sus Consideraciones acerca del pecado, el dolor, la
esperanza y el camino verdadero, Kafka se adjudica el derecho de representar, desde la
perspectiva de la debilidad humana, cuanto habia de negativo en su tiempo, pese a que
manifiesta también su incapacidad de combatir esa negatividad.® Empero, esta
perspectiva de la que parte, hace patente cierta intencionalidad suya, la cual es:
“contrasta[r] las formas descalificadoras y opresivas y pone[r] en evidencia su falta de
justificacion”.” Lo anterior, mostrando las contradicciones y los absurdos en los que se
incurre en las condiciones de dominacion, con miras a cancelarlas, pero desde la voz de

los excluidos y los humillados, siendo por ello posible considerar el derecho que se

adjudica de representar, como una forma de denuncia.

Ahora bien, ya que esta representacion la lleva a cabo por medio de quehacer

literario, debe de ser comprendido de una manera muy particular, dado que para Kafka:

% Véase: Franz Kafka, Consideraciones acerca del pecado, el dolor, la esperanza y el camino verdadero,
Fontamara, México, 2007, pp. 89-90 (Cuarto cuaderno en octavo, apunte fechado el 25 de febrero).

> Mauricio Pilatowsky, La autoridad del exilio; Una aproximacion al pensamiento de Cohen, Kafka,
Rosenzweig y Buber, FES Acatlan, UNAM, Plaza y Valdés, México, 2009, p. 141.
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“lo que viene a ser ‘lo representado’ se conforma a partir de su representacién”,® lo cual
se traduce en el hecho de que no intente plasmar artesanalmente la realidad mediante el
lenguaje con la mayor fidelidad posible, sino que vaya conformando, sin necesidad de
algun referente especifico al que se pretenda ser fidedigno, lo que se describe en el texto,

en la medida en la que se avanza en la técnica narrativa.

Es en este sentido que cabria sefalar las implicaciones que esto ultimo tiene en los
discursos que sustentan los aspectos negativos de la vida humana a los que se refiere,
pues dicha técnica, haria explicito, que en donde estos asumen una existencia, “lo que
aparece es una forma de vacio”,’ lo cual se consigue mostrando que la estructuracién del
lenguaje es la que marca la diferencia en la perspectiva que se tiene de las situaciones
contenidas en sus escritos, por lo que por medio de la misma, se puede pasar de un
estado de aceptacion que posibilita que se perpetuen dichas situaciones, a otro de
indignacién que pronto puede dar lugar a la critica.® De ahi que lo kafkiano pueda
entenderse como “un mecanismo de reduccién al absurdo que termina con la inocencia

del lector sembrando en él una desconfianza por los discursos.”’

® Ibid., p. 107, nota 57.

" [dem., nota 57.

8 Pilatowsky es quien ha sefalado la indignacion que puede surgir del texto Kafkiano y sus efectos en el
lector. Véase: Mauricio Pilatowsky, “Los abrevaderos cabalistas de la literatura kafkiana”, p. 156.

® Idem. En los términos de Marthe Robert, quien se sabe que fue leida por Pilatowsky, Kafka,
confrontandose “al conjunto de construcciones sociales, intelectuales y afectivas de nuestra cultura [...]
obliga a las palabras y a las cosas a confesar su complicidad en el sometimiento del pensamiento” (Marthe
Robert, Franz Kafka o la soledad, Fondo de Cultura Econémica, México, 1982, p. 237). En esa misma obra
citada de Robert, esta autora elabora un importante estudio sobre los elementos que componen la técnica
narrativa de este escritor de lengua alemana, en los capitulos titulados: “La evasién” y “Ficcidn y realidad”.
Como se verad en las paginas sucesivas, en la desestructuracion kafkiana de la nocion tradicional de
representacion literaria, el elemento que cobrara mayor relevancia para el analisis de los dos relatos que
aqui se proponen, serd la apariencia de suefio que cobran estos.

11



2. Algunas cuestiones preliminares sobre la autoridad paterna

Como ya hemos visto, Kafka, a través de su literatura, en definitiva se confronta con los
discursos que sustentan un tipo de actitud hacia la autoridad o hacia el poder, que
podriamos llamar autoritaria, en tanto que resulta propicia para su conservacién sin
ningun tipo de cuestionamiento. No obstante, es Max Horkheimer quien ha sefialado que
ésta resulta de cierta forma de educacién que inicia con la familia, bajo determinada
configuracion correspondiente a determinado momento histérico. Se trata de aquella
predominantemente patriarcal, pero especifica del periodo de desarrollo de la sociedad
burguesa, mediante la cual, se inculcaria, que las personas que se dirigieran sensatamente
por el mundo, para tener éxito en la vida o inclusive para no perecer, debian ponerse a

. . ez . 1
disposicion de los mandatos de la sociedad y someterse.™®

Dicha educacion surgiria en funcidon del movimiento contradictorio que de acuerdo
con Horkheimer se da al interior del pensamiento moderno. Por un lado, “comienza como
lucha contra la autoridad de la tradicidn y enfrenta a ella la razén de cada individuo como
fuente legitima del derecho y de la verdad”.* Pero por otra parte, esa misma lucha daria
lugar a la busqueda de una fundamentacién racional de la autoridad, mediante la que a su

vez, paulatinamente, sdlo se lograria despojar de un sentido a la realidad,

reinterpretandola como conformada por un conjunto de meros hechos que debian ser

1% como veremos en el tercer capitulo, esta critica de Horkheimer a la familia en materia de educacion no
resulta tan ajena al pensamiento de Kafka.
" Max Horkheimer, Autoridad y familia y otros ensayos, Paidds, Barcelona, 2001, p. 179.
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aceptados para la autoconservacién del individuo. Esto ultimo, como resultado del
proceso de desencantamiento del mundo a partir del cual, para el beneficio de la
burguesia, se buscd derribar a las antiguas relaciones de propiedad basadas en una

justificacion teoldgica, que predominaron durante la época de la Edad Media.

Ahora bien, este proceso no concluye con la transformacion en las relaciones de
propiedad, sino que durante el capitalismo maduro, haria de la necesidad econémica “una
nueva y poderosa autoridad”,*? mediante la que el poder de las clases privilegiadas se
convertiria en teoria, en una mera funcidon de las leyes del mercado, a merced de las
cuales, por lo tanto, quedarian supuestamente expuestas las clases desprotegidas. En el
ambito familiar, en cambio, promoveria el establecimiento de jerarquias con base en
ciertas condiciones materiales, que reproducirian los caracteres humanos exigidos por la
vida social, ademas de conferir a los individuos “en gran parte la aptitud indispensable
para el comportamiento especificamente autoritario, del que depende ampliamente la

. . 7 1
existencia del orden burgués.”*

Asi pues, bajo esta perspectiva, uno de los rasgos que se le atribuye a la familia
consiste en que en ella el padre es representado como el detentador del poder en tanto
gue se lo concibe como el miembro fisicamente mas fuerte dentro del circulo familiar, al
igual que el proveedor de los recursos econdmicos. Sobre estas dos ideas, en el caso del
nifio, cabria mencionar que a la primera, contribuye la enorme desproporcion de fuerzas

existentes entre el padre y el hijo durante la infancia temprana, que a al hijo le resulta

2 Ibid., p. 190.
B Ibid., p. 207.
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amenazante; a la segunda, en cambio, su enorme desvalimiento frente al mundo durante
su nifiez, sin el sustento de los padres. Pero es con base en ambas, que para el hijo, el
poder del padre, adquiere una aparente naturalidad a partir de la cual, se busca crear en
él un sentimiento de sumisién, que mas tarde se reproducird frente a cualquier figura de
autoridad, a la vez que de aceptacién ante “las diferencias dominantes en las condiciones
de existencia con las que el individuo se topa en el mundo”,* es decir, de aceptacion ante
las condiciones de desigualdad y de division en las clases sociales vigentes. Pero no sdlo
eso, sino que al mismo tempo, haran que en su vida adulta se asocie la felicidad con el
éxito, el dinero y el poder, y le ensefiaran “bajo la presién del padre, a no remontarse en
caso de fracaso hasta las causas sociales, sino a quedarse en lo individual y a hipostasiarlo
o bien religiosamente como culpa o de modo naturalista como falta de talento”,*
logrando asi frustrar cualquier critica a la sociedad, absorbiendo “infinidad de energias
gue en caso contrario, podrian ser dirigidas contra las circunstancias sociales

. 1
corresponsables del propio fracaso”.*®

Aun asi, en contraste con esta situacion, Horkhemier sefiala también que el poder
domeéstico paterno, no ha servido exclusivamente para la educacion para el sometimiento,
ya que al inicio del orden burgués, cumplia cierta funcién provechosa: “El autocontrol del
individuo, el sentido para el trabajo y la disciplina, la capacidad de persistir en

determinadas ideas, la constancia y la alegria en la actividad constructiva, podian ser

“ Ibid., p. 210.
" Ibid. p.218
' idem.
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desarrolladas uUnicamente en las condiciones dadas, bajo el dictado y la direccion del

, . ;. . 1
padre, que habia experimentado en si mismo la escuela de la vida”."’

Empero, dado que esta funcién queda velada generalmente por ideologias
religiosas o metafisicas, mediante las que se busca justificar el predominio del padre en la
familia, puede “aparecer como ideal incluso en un tiempo en el que, juzgada segun las
posibilidades pedagdgicas de la sociedad, la familia nuclear ofrece, en la mayoria de los

»18

casos, condiciones miserables para la educacién.””" Tal circunstancia se da especialmente,

cuando “la opresion burda en la vida social condiciona la dureza de la autoridad
»n 20

. 1 . s . s
educativa”,” la cual se contrapone al “gobierno doméstico mas soportable”,”® que se

suscita en la sociedades donde se ponen ciertas limitaciones al poder y al dominio.

Particularmente para el analisis que retomamos de Horkheimer, son las
condiciones opresivas las que adquieren mayor importancia, ya que fue sobre todo entre
las masas pequefio-burguesas, “en las que la presién sobre el padre se reproducia en la
presion sobre los hijos”,”* en donde la escuela de la autoridad adquirié los rasgos de
crueldad que acrecentaron de forma inmediata “la tendencia masoquista a someter la

. . . s . 22 -
voluntad ante cualquier direccion con tal de que esté marcada por el poder”.”” Dicha

tendencia seria estudiada por Fromm, bajo la forma del caracter de la personalidad

Y Ibid., p. 210.
' fdem.
19 Ibid., p. 211.
% fdem.
L 1bid., p. 219.
2 [dem.
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. . . . 2 ,
denominado “autoritario-masoquista”,? el cual en su momento resultaria favorable para
el desarrollo del fascismo en Europa, y proporciona cierta explicacidén sobre la actitud a la

gue se hizo referencia al inicio de este apartado.

Con base en el trabajo de Horkheimer, por ahora sdlo restaria mencionar, que esta
tendencia se desprende de cierto instinto de sumisién, al que algunos autores en su
momento quisieron adjudicarle un origen innato.”* No obstante, es descrito por
Horkheimer y por Fromm, como un fendmeno psiquico especifico de un momento
histérico, que se desprende de la estructura misma de “la familia nuclear burguesa”,” en
la que de acuerdo con Horkheimer, la posicion social y econdmica del padre frente al hijo
“conlleva que toda medida de educacién, por muy racional que sea, tenga que recordar a
las golosinas o al latigo”.?® Aclara enseguida que evidentemente ningun tipo de educacién
imaginable, puede renunciar en mayor o en menor medida a algun tipo de coaccién. Sin
embargo, reconoce que “es diferente si esa coaccidén representa la reproduccion ciega de
las contradicciones sociales dominantes en la relacidon padre-hijo o se abre al desarrollo de

cada existencia individual como una relacién superada en la sociedad.”?’

23 Erich Fromm, “Autoridad y familia; Parte psico-socioldgica”, en Hans-Peter Gente (comp.), Marxismo,
psicoandlisis y sexpol, Granica, Buenos Aires, 1972, p. 220.

?* Tanto Fromm como Horkheimer hacen referencia sobre todo al caso de W. McDougall, coincidiendo
ambos en este punto en sus criticas a este socidlogo.

%> Max Horkheimer, Autoridad y familia y otros ensayos, p. 220.

2 Ibid., p. 221.

7 dem.
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3. El caracter autoritario-masoquista descrito por Fromm

Algunos de los rasgos que Fromm identifica del cardcter autoritario-masoquista, el cual
era promovido por el tipo de educacién descrito mas arriba, son el “placer de la
obediencia, del sometimiento, del renunciamiento a la propia personalidad”,?® junto con
cierto sentimiento de dependencia con respecto a la autoridad. Estos posibilitan que sirva
como base para el caracter autoritario, ya que hacen de “las situaciones en las que puede
obedecer [...] tan gratificantes para él que no procura transformarlas sino reforzarlas cada
vez que las encuentra en la realidad”.” Pero debido a que dicho caracter estd marcado
tanto por elementos conscientes como inconscientes, para su estudio e interpretacion,
Fromm retoma algunas herramientas del psicoanalisis, entre las que destacan la

descripcién de Freud sobre la tendencia masoquista en individuos normales, y no cuando

adquiere grados patoldgicos.

Parte de una definicién especifica del caracter, el cual, indica siguiendo al fundador
del psicoanalisis, que “se desarrolla como una adaptacién de la estructura instintiva a
determinadas condiciones sociales, al transformarse —en el yo- los impulsos instintivos en

730 Este, seria el

rasgos caracterolégicos, por sublimacion y por formacién de reacciones.
camino a través del cual se establece “una mediacion entre los instintos —es decir, el “ello’-

. . 1 7 .7
y la conducta socialmente necesaria”,®! otorgando al caracter una doble funcién:

proporcionar a los instintos “la energia necesaria para el comportamiento adaptado a las

*® Erich Fromm, op. cit., p. 223.
% Ibid., p. 225.

% 1bid., p. 224.

*! fdem.
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exigencias sociales” y proporcionarles alguna gratificacion “por mediacién del

caracter.”®® Dicha seria la explicacion sobre por qué el individuo puede aferrarse a cierto

IH 34
’

caracter logrado en cierto momento de su vida y “a las actitudes surgidas de é pues

“cada rasgo caracteroldgico, en si, representa una gratificacion”.

Con respecto al caso especifico del masoquismo, se explica también de esta forma,
gue conlleve una renuncia tan irracional a la propia personalidad del individuo, a su
felicidad y a su libertad individual, llegando en algunos casos, al grado de soportar el
padecimiento de dolores fisicos sin dejar de recibir cierto placer y satisfaccion. Sin
embargo, no debe olvidarse que de acuerdo con los descubrimientos clinicos de Freud, el
masoquismo tiene que venir acompanado del sadismo, ya que sélo puede hablarse de uno
o de otro caso dependiendo de qué tan reprimida esté una u otra tendencia en relacion

con su contraparte, que se presenta en mayor proporcion.*®

Ahora bien, si a diferencia del masoquismo, el sadismo se define como la tendencia
a “procurar hacer de los demas, instrumentos pasivos de la propia voluntad [..] a

dominarlos de forma absoluta e ilimitada y, en los casos extremos, a obligarlos a padecer

> fdem.

> fdem.

* fdem.

> fdem.

36 Fromm extrae esta idea de la obra de Freud en los siguientes términos: “Los descubrimientos
psicoanaliticos demuestran que una estructura caractereoldgica que contiene al masoquismo, tiene que
contener también necesariamente, el sadismo. Sélo puede hablarse de una diferencia entre el caracter
sadico y el masoquista en razén de que, en un caso, estan mas reprimidas las tendencias masoquistas y en el
otro, las tendencias sadicas y, en cada caso, el comportamiento muestra mas la tendencia opuesta a la
reprimida. Pero el lado reprimido del sado masoquismo tampoco desaparece totalmente y alfora en los
lugares mas diversos y, con frecuencia, mas ocultos. (/bid., p. 225)
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dolores, con las exteriorizaciones que estos suponen”,*’ cabria preguntarnos cémo

podrian operar socialmente estas dos tendencias. A esto Fromm responde que en caso del
caracter autoritario-masoquista, ambas se manifiestan como cierta simpatia o amor hacia
los poderosos y rechazo u odio contra los oprimidos. Pero establece igualmente que el
primer sentimiento debe nacer de una ambivalencia: se ama al poderoso porque el
autoritario-masoquista quiere identificarse con él, en cambio se lo odia también porque se
lo envidia y se lo teme; mas ante la imposibilidad de satisfacer esta ultima emocion la
reprime, volviéndola susceptible de ser canalizada por determinada autoridad, para
volcarla hacia otras personas, lo cual, bajo ciertas circunstancias puede suscitarse sin
muchas complicaciones, como en las sociedades notoriamente estratificadas, en las que
hasta el hombre mas débil puede encontrar siempre seres mas vulnerables que él sobre
los cuales descargar su agresividad, entre los que histéricamente han destacado las

mujeres, los nifios y los animales, ademds de ciertas minorias étnicas y sociales.

Por lo tanto, con base en este hecho resulta evidente, que el autoritario-
masoquista procura al menos sentirse participe del poder o de la direccién marcada por la
autoridad cuando carece totalmente de él o cuando no forma parte de ella, y ésta es la
razon de que las tendencias masoquistas al igual que las sadicas pueden alcanzar su
maxima expresion en condiciones de impotencia, ademas de que hallen suma satisfaccién
en las sociedades autoritarias, en las que el orden establecido y las relaciones con la
autoridad y con el poder que ésta les confiere a ciertos individuos, se muestran como

inexorables, y no como un producto de circunstancias sociales e histdricas siempre

7 Ibid., p. 224.
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transformables, de las que se originan en realidad. Pero como veremos mas adelante es la
crueldad con la que se manifiestan las tendencias referidas, una de las cuestiones que
vinculan los escritos de Kafka sobre el padre, con los correspondientes estudios en torno a
la institucién familiar tanto de Horkheimer como de Fromm, siendo también que en la
literatura kafkiana, resulta frecuente la aparicion de personajes que parecen cumplir con

la descripcion del caracter autoritario-masoquista.®

4. Las relaciones de subordinacion cosificadas en la familia

Tal y como hemos expuesto en apartados anteriores, la dependencia del hijo con respecto
al padre surge de una necesidad social y econdmica. Y lo mismo que sucede con el hijo
pasa con la mujer un buen lapso de tiempo durante el desarrollo de la civilizacién
moderna. En ello radicaba, que sin importar su clase social o las condiciones de
explotacién bajo las que se viviera, el hombre podia considerarse duefio y sefior de su
casa, dejando asi en una condicién practicamente de servidumbre a los demas miembros
de su familia. Mas en consideracion a lo expuesto en el apartado anterior, también hemos
de decir que es la causa de la crueldad en la educacion del nifio y el posible maltrato a la
mujer, cuyo amor a los hijos bajo estas circunstancias, se ve asi limitado al quedar

subordinado a la ley del padre.*

%% Lo veremos con mas detalle en el siguiente capitulo cuando se mencione el caso de los padres y de los
funcionarios.

*® Para Horkheimer la mujer representa un momento no utilitario de la familia, al ser por medio de su amor,
la Unica institucidn social en la que existe la posibilidad de que pueda procurarse el bienestar y la felicidad
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Es asi que desde esta perspectiva, podria considerarse la Carta al padre de Franz
Kafka, como uno de los testimonios literarios mas contundentes sobre la dureza con la
gue se imparte la educacion del hijo, especificamente en la clase pequefio-burguesa de
finales del siglo XIX y principios del XX. Esto se debe a que en dicho documento se
describen los estragos que tienen lugar en la personalidad del hijo, como producto de “Ia
dominadora superioridad del padre en todos los campos, desde el intelectual al de la
fuerza fisica y del apetito en la mesa”.*® Sin embargo, igualmente hace referencia a una
gueja del padre, de acuerdo con la cual éste constantemente rememora los tiempos en

los que “Y con todo y todo: el padre siempre era el padre”.**

Ya en los tiempos de Kafka, la administracién de las empresas, comenzaban a

necesitar cada vez menos de la solidaridad de la familia, justo después de haber

del otro, en contraposicion con las relaciones mediadas por el mercado en las que el individuo queda
reducido a una mera funcion dentro de la economia, surgiendo asi, gracias a este sentimiento, la oposicidn
entre la familia y la realidad hostil, al igual que “el presentimiento de un mejor estado de cosas humano”
(Max Horkheimer, op. cit., p. 224). Sin embargo, también reconoce que bajo el predominio del patriarcado
esta cualidad de la mujer no sdlo puede verse atrofiada, o por lo menos obstaculizada, sino ademas ella
misma quedar convertida en un mero objeto sexual en tanto que el hombre, en las sociedades mas
autoritarias, es quien decide el destino de la mujer en todos los sentidos. Por otro lado, Kafka parece estar
consciente de esta situacion sobre todo en sus aspectos mas negativos. En Carta al padre, describe el rol de
“montero de caza” que le era asignado a la madre. En La metamorfosis, si bien al principio la hermanay la
madre muestran compasion por Gregorio, su amor se ve paulatinamente mermado por influencia de las
condiciones de sometimiento en las que se ven cada vez mas sumidos los miembros de la familia, al grado
de que casi al final del relato la hermana es la primera persona que sugiere que se deshagan de Gregorio al
cual han dejado de identificar como parte del nucleo familiar. En E/ Castillo, en cambio, vemos a mujeres
cuyo estatus social depende de la jerarquia del funcionario con el cual establecen una relacién de
concubinato (como por ejemplo, Frieda antes de la llegada de “K.”), o cuya desgracia y la de su familia, es
resultado de su rechazo a alguno de estos personajes (como en el caso de Amalia). Para una mayor
profundizacion sobre el rol de la mujer en la sociedad descrita por Kafka pueden consultarse los respectivos
ensayos de Benjamin y de Adorno sobre su obra (véase: Walter Benjamin, “Franz Kafka; En el décimo
aniversario de su muerte”, en Walter Benjamin, Ensayos escogidos, Ediciones Coyoacan, México, 2001; y:
Theodor W. Adorno, “Apuntes sobre Kafka”, en Prismas; La critica de la cultura y la sociedad, Ariel,
Barcelona, 1962).

* Franco Ferrarotti, £/ pensamiento socioldgico de Auguste Comte a Max Horkheimer, ediciones peninsula,
Barcelona, 1975, p. 225.

! Franz Kafka, Carta al padre, Alianza, Madrid, 1999, p. 39.
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constituido por mucho tiempo, los negocios familiares, unidades industriales que no se
hubieran podido gestionar de ningln otro modo que no fuera participando todos sus
miembros activamente en la busqueda del mutuo beneficio econdmico, en cuya dindmica,
el padre, por su mayor experiencia y por ser duefio del capital invertido originalmente
para el crecimiento de la empresa, asumia su direccion.*” Todo esto, con base en diversos
cambios que se suscitaron en las condiciones laborales y econémicas, que permitieron
primero al hijo buscar su propio sustento fuera del ambito familiar, y mas tarde, a la
mujer,*® pero que giraron en torno al cada vez mayor desarrollo industrial y se tradujeron
en la posibilidad de que a fines del siglo XIX los censos atribuyeran“las profesiones de
|,,’44

manera individua siendo que anteriormente “los miembros de la familia eran

contados en la profesion del jefe de la familia.”*

A partir de dichas circunstancias, el antiguo jefe de la familia, iria perdiendo en el
plano de los hechos, la influencia que antes tenia, pero en el plano de las ideas continuaria
prevaleciendo la estructura patriarcal y seguiria sin desaparecer el sentimiento de
impotencia en el que hallan su origen las descalificaciones paternas referidas en Carta al
padre. Tan es asi, que el principal objetivo que podria atribuirsele a la Carta de Kafka, seria

la busqueda de una salida comun al sentimiento de impotencia compartido por padre e

2 \/¢ase: Max Horkheimer, “La familia y el autoritarismo” en: Fromm, Erich, Horkheimer, Max Parsons,
Talcott et. Al., La familia, Ediciones Peninsula, Barcelona, 1974, pp. 177-179.
** Entre estos cambios Horkheimer menciona principalmente la regulacién y planificacion cientifica de las
empresas, la sustitucién del “mundo de propietarios de clase media” por “un mundo donde todos son
empleados” que resta fuerza a la amenaza de desheredacion de los hijos por parte del padre, y las amplias
oportunidades de trabajo en la industria que surgieron para las mujeres durante los conflictos bélicos de la
primera mitad del siglo XX (véase: Ibid. pp. 178-179).
* Hervé Le Bras, Kafka y la familia; La otra ciencia social de principios del siglo XX, Ediciones sin nombre,
Esmbajada de Francia en México, México, 2001, p. 35, nota 16.

Idem.
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hijo ante las condiciones sociales imperantes que influyen en su relacidon, aunque de
distintos modos en cada caso, a través de una invitacion por parte del hijo a la procuracion

n46

de una comprension mutua que permita darles “a ambos un poco de sosiego”™ y hacerles

“més faciles la vida y la muerte”.*’

Seria ésta, una de las vias mediante las cuales Kafka intenta romper con los
esquemas de reproduccion de las relaciones dominantes. Mostrandole a su padre que “Ia
vida es algo mas que un rompecabezas”,”® y que por lo tanto las relaciones humanas no
pueden ser reducidas al calculo, le sugiere construir una relacion padre-hijo no
equiparable ya con una relacion amo-esclavo, en la que la desobediencia se tache de
ingratitud, y el esfuerzo del padre se defina como un conjunto de acciones que necesitan
ser retribuidas por los hijos, sino una relacidon basada en el reconocimiento de la igualdad
y la libertad, en la que al mismo tiempo exista “agradecimiento, amor, orgullo vy

satisfaccion”.*® En resumen, una relacién que en palabras del propio Kafka, exigiria

“invalidar todo lo sucedido”,’® o sea, tener gue ser eliminados ellos mismos, bajo las

condiciones en las que se concebian las relaciones familiares en aquélla época.

La hoy tan célebre Carta, por diversas circunstancias nunca llegaria a su

destinatario, pero anticipandose a las criticas de Horkheimer y de Fromm a la institucion

* Franz Kafka, op. cit., p. 74.

9 Mauricio Pilatowsky, La autoridad del exilio, p. 193.
*% Franz Kafka, op. cit., p. 68,
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familiar, y trascendiendo quizas sin querer la vida personal de su autor, plantea ya la

. . 1
necesidad de una transformacidén en su estructura.’

Como bien sefialé Horkheimer en algin momento: “El deseo de fortalecer a la
familia es casi universal; sin embargo, choca con una dificultad basica. Si las ideas
tradicionales se mantienen rigidamente contra el curso de la Historia en vez de
conservarlas desarrollandolas y transformandolas, acaban alejdndose de la verdad y

. e . , , 2
convirtiéndose en ideologias vacias, por poderoso que sea el apoyo que se les preste.””

En esta problematica radicaria el rasgo autoritario del régimen patriarcal que
critica Kafka y que es descrito quizds con mds dramatismo en algunos de sus relatos como
La condena y La metamorfosis, que en su Carta al padre. En estos, lo que presenciamos es
una tergiversacion de una configuracion familiar que podria denominarse tradicional
(compuesta por el padre que gobierna la casa, la mujer sumisa a sus deseos y el hijo
obediente), y que a su vez, finalmente da lugar a la aniquilacién ya sea simbdlica o ya sea
real del hijo. Pero con esto, de acuerdo con Hervé Le Bras, Kafka no tiene la intencién de
proponer ninguna moral, sino de mostrar “el conflicto entre la moral del éxito individual y
la estructura familiar estable”.>> Mas debemos agregar que este conflicto surge sobre

todo cuando las ideologias que sustentan dicha estructura chocan con las posibilidades

econdémicas y sociales que favorecen la emancipacién del individuo con respecto a la

>! pues debe recordarse que la Carta al padre fue redactada en 1919 mientras que la obra colectiva en la
que colaboran Horkheimer y Fromm titulada Autoridad y familia, no se publicaria sino hasta 1936. Un dato
mas que cabria aclarar, seria que es Francisco Perefia quien ha descrito la Carta al padre como “una
declaracién acerca del declive del padre” (Francisco Pereiia, De la violencia a la crueldad; Ensayo sobre la
interpretacion, el padre y la mujer, Editorial Sintesis, Madrid, 2004, p. 79.).
>2 Max Horkheimer, “La familia y el autoritarismo”, p. 180.
53 p .

Hervé Le Bras, op. cit., p. 21.
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familia, o al menos la construccién de un nuevo tipo de relaciones dentro de ella,
haciendo de ésta al contrario, una institucion totalmente irracional fundamentada en el
principio de la “sangre”, en la que se niega el reconocimiento de la libertad individual,
pese a que acaso pueda siquiera vislumbrarse esta Ultima gracias a la pugna que en
determinado momento puede darse entre diversas fuerzas sociales: tanto las que la
afirman como las que la niegan e impiden su realizacién.>® En medio de las mismas queda
la literatura de Kafka, a través de la cual, nuestro escritor representa las constricciones
gue generan las estructuras sociales de su época, como anhelando el momento de su
cancelacidn, si bien toda ella estd marcada por la existencia de protagonistas que fracasan
terriblemente en sus intentos de escapar a ellas. Pero esta ultima caracteristica,
interpretada desde la perspectiva de su declarada incapacidad de combatir estas
constricciones, seria indicio de que quizas en su obra, ya estaba anunciada la barbarie que
estaria por surgir casi dos décadas después de su muerte, como resultado de la cerrazon

de las instituciones sociales de su época.

>* Véase: Max Horkheimer, “La familia y el autoritarismo”, p. 177.
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Anadlisis de La condena y de La metamorfosis

1. Lacondena
El primer relato que se aborda, por cuestiones cronoldgicas es La condena, redactado del
22 al 23 de septiembre de 1912.%° Se trata de la narracién en la que estd mas presente la
figura del padre. El hecho de que en ésta, aparezca una dedicatoria a Felice Bauer, con
quien Kafka casi un afio después estableceria su primer compromiso matrimonial, el cual
guedaria finalmente truncado (al igual que sus proyectos de matrimonio posteriores),
denota la importancia que le otorga a la influencia de sus propias relaciones familiares en
este aspecto de su vida. Esto se debe a que si bien tiene un concepto bastante elevado
del matrimonio,® expresa que en el mismo no puede hallarse una salida a las condiciones

autoritarias que se viven en el circulo familiar, cuando se da bajo ciertas circunstancias.

En efecto, en Carta al padre, considera al matrimonio “garantia de la mas radical

autoliberacién e independencia”,’’ sin embargo, al mismo tiempo, como resultado de los

métodos educativos mediante los cuales, el padre habia “refrenado (inconscientemente)

>> De acuerdo con una nota del Diario de Kafka del dia 23 (véase: Franz Kafka, Diarios (1910-1923), Editorial
Lumen, Tusquets editores, Barcelona, 2005, p. 182).

*® Este es el parecer de Max Brod sobre Kafka, quien cita el siguiente pasaje de Carta al padre: “Casarse,
fundar una familia, aceptar todos los hijos que vengan, mantenerlos en este mundo inseguro y hasta
guiarlos un poco es, estoy convencido, lo méximo que puede conseguir un ser humano. Que aparentemente
lo consigan tantos, y tan facilmente, no es una prueba en contra, pues en primer lugar no son muchos los
que realmente lo consiguen, y en segundo lugar, esos no-muchos casi nunca lo <<hacen>> sino que
simplemente es algo que les <<sucede>>; eso no es, ciertamente, ese grado maximo, pero sigue siendo algo
muy grande y muy decoroso (sobre todo porque <<hacer>>y <<suceder>> no se pueden separar
limpiamente). Y finalmente tampoco se trata en absoluto de ese maximo, sino de una lejana pero aceptable
aproximacion; no es necesario volar hasta el centro del sol, pero si arrastrarse hasta algun lugar de la tierra,
pequefio y limpio, donde a veces brille el sol y uno pueda calentarse un poco (Franz Kafka, Carta al padre y
otros escritos, Alianza, Madrid, 1999, p. 62; citado en: Max Brod, Kafka, Emecé Editores, Buenos Aires, 2000,
p. 161.)

>’ Franz Kafka, Carta al padre y otros escritos, p. 68.
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su capacidad de decision”,”® un reto para el que no se siente “espiritualmente apto”.”

Aunado a esto ultimo, afirma que lo considera como otra mas de sus tentativas de

Ill

evadirse de la esfera paterna, pero al pertenecer al “terreno méas personal”® de su padre,
se vuelve una tarea inutil, pues seguramente le haria imposible escapar a sus constantes
recriminaciones (“Si yo, dada la desdichada relacién especial que me une a ti, quiero
independizarme, necesito hacer algo que no tenga que ver en lo posible contigo”).®* Estas
cuestiones, cobraran suma importancia en nuestro andlisis de La condena, si bien son
alrededor de siete afios los que separan a ambos escritos y se dan en el contexto de dos
compromisos matrimoniales diferentes: primero, con Felice Bauer, a quien los padres de
Kafka consideran una mujer ideal para su hijo, y afios mas tarde, con Julie Wohryzek, que

su padre reprueba totalmente,®’ pero independientemente de su aprobacién o

desaprobacion, le impiden escapar de su estado de dependencia con respecto a la familia.

Por tal motivo, no resulta casual entonces la cercania de la estructura del relato
con el suefio, en tanto que, siguiendo al psicoandlisis, podria definirse como un
mecanismo mediante el cual la psique humana, a partir de diversos procesos intrincados

de elaboracion de iméagenes, busca “un cumplimiento de deseo”,®* si bien en este caso

*% Ibid., p. 66.

> Ibid., p. 67.

® fbid., p. 69.

*! fbid., p. 68.

®2 Esto a causa del caracter y del origen social de cada una de ellas. Felice “pertenecia a una familia de la
burguesia media judia de Berlin, tenia un cargo directivo en una empresa de dictdfonos” y era caracterizada
como “activa y enérgica” (/bid., p. 66, nota 16). En cambio Julie Wohrizek “era hija de un zapatero que hacia
las veces de shammes [o sacristan] en la sinagoga de Praga-Weinberg” (Marthe Robert, Franz Kafka o la
soledad, FCE, México, 1982, p. 121, nota 28), razén por la cual para el padre representaba un retroceso en
las ambiciones sociales que tenia proyectadas para su familia.

63 Sigmund Freud, Obras Completas, v. 4, Amorrortu, Buenos Aires, 1985, p. 142.
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particular de forma fallida, asemejandose mas a cierto género de “suefio de angustia”,** lo

gue ademas le proporciona a La condena un sentido distinto al que cobraria si se tratara
simplemente de una historia fantastica, con sus vuelcos inesperados y distorsiones en la
percepcién, asi como comportamientos aparentemente inexplicables de los personajes.

Pero como veremos mas adelante, algo similar sucedera con La metamorfosis.®

Comienza con la descripcion del recelo que manifiesta el protagonista de la
historia, Georg Bendemman, con respecto a su decisidon de enviar una carta a un amigo
suyo que habia emigrado al extranjero, en la cual le notificaba su compromiso
matrimonial. A este sentimiento le sucede la busqueda de algun consejo del padre, que

sin embargo, finalmente resultara fatal para el hijo.

Quizas sea ésta la razdn de que en su biografia sobre Kafka, Max Brod resuma La
condena como “ese relato tormentoso en el que el hijo bueno y obediente es juzgado, a
pesar de todo, por el padre como insubordinado y diabdlico y sentenciado a ‘morir

ahogado’, por lo cual se precipita en el rio al tiempo que exclama: "Queridos padres, si yo

o4 Sigmund Freud, Obras Completas, v. 5, p. 571. La descripcion de la clase de suefio de angustia al que nos
referimos es descrito con mayor claridad por Freud en su 149 Conferencia de Introduccion al psicoandlisis:
“En primer lugar: puede ocurrir que el trabajo del suefio no logre plenamente crear un cumplimiento de
deseo, de suerte que una parte del afecto penoso de los pensamientos oniricos quede pendiente y aflore en
el suefio manifiesto. El analisis tendria que mostrar entonces que esos pensamientos oniricos eran todavia
mas penosos que el suefio conformado a partir de ellos. Y eso es lo que en todos los casos puede
demostrarse. Convenimos entonces, en que el trabajo del suefio de beber, provocado por un estimulo de
sed, no logra su propdsito de extinguirla. Uno sigue sediento y se ve forzado para beber. No obstante, era un
suefio cabal, no habia resignado nada de su esencia. Tendriamos que decir: Ut desint vires tamen est
laudanda voluntas. Al menos el propdsito que se reconoce sigue siendo digno de alabanza.” (Sigmund Freud,
Obras completas, v. 15, pp. 196-197).

% Es Marthe Robert quien ha llamado la atencidn sobre la estructura onirica de las narraciones de Kafka, de
la manera siguiente: “Con la ciencia del fendmeno que sélo puede poseer el sofiador inveterado, y
familiarizado con sus propias tinieblas, Kafka, a sabiendas, sélo toma del suefio los mecanismos psiquicos
que contribuyen a su elaboracidn, y los deja actuar sobre la organizacidn de sus relatos a modo de que la
frontera convencional entre el suefio y la realidad, asi fuese en el suefio literario mas descabellado, aparezca
en ellos continuamente confusa.” (Marthe Robert, Op. Cit., p. 266).
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siempre os tuve carifio””.’® Aunque también asegura que comienza teniendo ciertas

resonancias psicoanaliticas pero luego su sentido vuelve a enturbiarse.®’

En cambio Kafka elabora algunos apuntes relacionados con su contenido, que

proporcionan una explicacion mas extensa del mismo:

El amigo es el nexo entre padre e hijo; es su maxima comunidad.
Unicamente sentado junto a su ventana, Georg penetra en este elemento comun, y
lo hace con voluptuosidad, cree tener al padre en su interior y considera que todo
es idilico excepto cierta fugaz y melancélica tendencia a la meditacién. El
desarrollo de la historia muestra luego cémo, a partir del nexo de unién del amigo,
el padre se destaca y se alza como antagonista de Georg, fortalecido por otros
vinculos comunes menores, a saber, por el amor, el apego a la madre, por el triste
recuerdo de la misma y por la clientela que el padre se gané originariamente para
el negocio. Georg no tiene nada; la novia, que en la narracion sdlo vive a través de
la relacion con el amigo, o sea con el nexo comun, y que, puesto que aun no ha
habido nupcias, no puede entrar en el circulo de consanguinidad que encierra a
padre e hijo, es expulsada facilmente por el padre. Lo comin se acumula
integramente en torno al padre; Georg lo siente s6lo como algo ajeno, que se ha
vuelto auténomo, que él nunca ha protegido lo suficiente, expuesto a revoluciones
rusas; sélo porque él mismo no posee ya otra cosa que la vision de su padre, le
produce un efecto tan grande la condena que le priva de todo acceso al padre.®®

Es asi que a partir de estas observaciones del propio Kafka, se destacan dos
elementos de la narracién: primero, el vinculo del amigo, y en segundo lugar, la rivalidad
gue surge entre el padre y el hijo, ya que ambos tendran consecuencias para la tentativa
de matrimonio de este ultimo. En el caso del amigo, sabemos que por su situacién en

Rusia se encuentra estancado en su negocio, enfermo y destinado a vivir soltero

®® Max Brod, Op. Cit., p. 150.

*” En funcién de esta aclaracién hecha por Brod, resulta relevante que en su nota del 23 de septiembre ya
antes referida, confiese el propio Kafka que un pasaje le recordé a Freud. Dicha declaracion seria una prueba
de que Kafka: “tiene clara conciencia de cierta conformidad entre su técnica onirica y aquella que Freud ha
descrito” (Marthe Robert, Op. Cit., p. 267, nota 19). Empero, también habria que sefialar que su relacion con
la teoria de Freud resulta compleja, ya que conociéndola ampliamente, en lo referente al conflicto paterno
la considera “una descripcién sélo aproximada, cruda, que no satisfacia el detalle, o mejor aun, el latido
verdadero del conflicto” (Max Brod, Op. Cit., p. 31).

%8 Franz Kafka, Diarios, p. 185 (11 de febrero de 1913).
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definitivamente, en contraste con George, quien pasa por un momento bastante préspero
para su negocio y se halla felizmente comprometido. Ademas, que la caida en desgracia
del amigo habia sido resultado de sus intentos de probar éxito fuera de su suelo natal,
pero al seguir sin poder establecer ningun tipo de relacion con sus paisanos que habitaban
en San Petersburgo, ciudad en la que residia en esos momentos, se hallaba sumido en
condiciones de relativo aislamiento social, mientras que a raiz de la muerte de su madre,
ocurrida dos afios antes, Georg habia comenzado a vivir “en comunidad comercial con su
anciano padre”,* pero encarando su negocio “con mayor decision”,’”® a partir del cada vez
mas pronunciado retraimiento del padre como resultado de la muerte de la madre. De ahi
gue al comienzo del relato, sea en realidad la diferencia en el triunfo social de Georg,
contrario al fracaso del amigo, lo que inhibe al primero para comunicar al segundo su
situacion favorable, especialmente en lo relativo al matrimonio, con la finalidad de no

provocar en él algun sentimiento de envidia, o hacerle sentir que su empresa habia sido

en vano, ni mucho menos aconsejarle regresar, para evitarle humillaciones.

Pero por otra parte, en el caso del padre, mas que rivalizar con Georg, hasta cierto
momento, pareciera mas bien estar cayendo en un estado de decadencia, tomando en
cuenta no sélo el hecho de que quedara relegado en los negocios por su hijo, siendo que

n 71

anteriormente “hacia valer solamente sus puntos de vista”,’” impidiéndole asi “desarrollar

o . 2 . 7 . . .7
una verdadera actividad”,”? sino porque ademds se lo muestra aislado en una habitacién

% Franz Kafka, Relatos completos, Losada, Buenos Aires, 2003, p. 33.
7 fdem.

" Ibid., p. 33.

7 fdem.
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oscura rodeado con diversos recuerdos de su ya entonces difunta esposa y abatido por su
muerte, con dificultades de la visidn, fallas de la memoria, desdentado, la ropa interior
sucia, al igual que cierta debilidad fisica que obliga a Georg a llevarlo en brazos a lacamay

arroparlo con una cobija como a un nifio.

Asi pues, buena parte del relato esta caracterizada por la viudez del padre y su
correspondiente decadencia, la solteria del amigo y su caida en desgracia, y el

compromiso matrimonial de George que acomparia a su ascenso social y econdmico.

En relacidn con esto ultimo, indica en algin momento Hervé Le Bras que en el
mundo literario de Kafka: “Para sumergirse en la sociedad hay que pasar por la familia,
por lo tanto por el matrimonio y por un lazo de amor”.”® Lo opuesto, debe afiadirse,
representa un estancamiento en el desarrollo del individuo (y no sdlo en la evolucién de la
familia como menciona Le Bras),”* pero sobre todo en el dmbito sexual, en tanto que
todavia en la época de Kafka, el matrimonio se consideraba como la Unica via con la que
gozaba el ser humano adulto “para satisfacer sus necesidades sexuales y para fundar un
hogar”.”” Esta seria la causa de que el matrimonio resulte tan contrastante en
comparacion con las tres formas de celibato que se dan en cada uno de los tres personajes
masculinos que forman parte de la historia: una por viudez, la otra definitiva y la de Georg

“que va a cesar por su proxima boda”,’® lo cual, yendo mas alld de Le Bras, permite

suponer que en el fondo, el vinculo real que en detrimento de Georg une al padre y al

”® Hervé Le Bras, Kafka y la familia: La otra ciencia social de principios del siglo XX, Ediciones sin nombre,
Embajada de Francia en México, México, 2001, p. 19.

7 véase: Ibid., pp. 15-26

> Marthe Robert, Op. Cit., p. 160.

® Herve Le Bras, op. cit., p. 19.

31



amigo en contra suya, es su cercana conclusion del celibato que a ellos en cambio les estd

negada.

De esta forma, hallamos pues, contrariando al deseo de George, la envidia del
amigo que Georg teme que surja a raiz de su propio éxito personal, pese a que ya
practicamente sélo mantiene con él una relacion epistolar, al igual que la oposicion del
padre, que hasta cierto punto parece poco probable dado su cada vez mayor

ensimismamiento a causa de su viudez.

Empero, un giro inesperado se da en el desarrollo de |a historia en el momento en
el que ante los reproches de la novia por sus negativas constantes de informar al amigo
acerca de su compromiso, Georg se propone hacerlo, pero no sin antes comentar esta
ultima decisién a su padre, quien después de haber atribuido en un principio la existencia
del amigo en Rusia a una invencién del hijo, se pone de pie en la cama arrojando la cobija
lejos de si, e inicia una serie de recriminaciones contra él, en las que, declardandose aun
como el mas fuerte de los dos, no sélo le hace saber su intervencidn en su relacion
epistolar con su amigo en el extranjero, sino que encima de todo le reprocha haber
traicionado al amigo, a la memoria de la madre y haber pretendido inmovilizar al propio
padre (recostandolo y cubriéndolo simbdlicamente en la cama), en aras de sus planes de
matrimonio, siendo de esta manera, que posteriormente a estas recriminaciones, el padre

dicta su sentencia.

Por ello, siguiendo las recriminaciones que el padre le dirige a Georg sobre su

compromiso, como si recientemente éste le fuera anunciado por medio de la consulta que
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le hace Georg sobre el amigo, podria suponerse que lo que se describe en La condena es la
aniquilacién del deseo del hijo asi como de sus intentos de independencia del circulo

familiar, en tanto que el padre, erigiéndose a si mismo como “el juez y el acusador”,”’ se

atribuye a si mismo la capacidad de “adivinar las intenciones del hijo”,”® a quien reprocha

»79 » 80

haber actuado como un “nifio inocente”’” a la vez que como “un ser diabdlico”.

Lo anterior, a causa de que, creyéndose libre de la influencia paterna, e inclusive
asumiéndose como el protector de su padre en la vejez, con lo cual le arrebataria su
poder econdmico, Georg es acusado por el padre de haber sido incapaz de darse cuenta,
qgue la prosperidad econdmica del negocio familiar que atribuia a méritos propios se la
debia a su progenitor,®* que éste se entiende perfectamente con su amigo, con quien
creia que ni siquiera simpatizaba, y que el vinculo con la madre ya difunta, que compartia
con el padre, le habia permitido conservar al ultimo determinada influencia sobre el
hijo.®? Pero ademads, al descubrir la forma mediante la cual el padre lo habia estado
acechando en todo aquél tiempo, se vuelve obvio para Georg a su vez, que el matrimonio,
proyecto en el que busca una salida al dominio paterno, carecerd de éxito sin la

aprobacion del padre, por lo que a fin de cuentas, no puede resultarle ajeno a éste.

" Walter Benjamin, “Franz Kafka; En el décimo aniversario de su muerte”, en Walter Benjamin, Ensayos
escogidos, Ediciones Coyoacan, México, 2001, p. 55.

"8 Franz Kafka, Relatos completos, p. 40.

” Ibid., p. 42.

% fdem.

BLar 1Y mi hijo iba triunfante por el mundo, concertando negocios que yo habia preparado, saltaba de
g0z0 jy pasaba ante su padre con el rostro adusto de un hombre de honor!”, le reprocha el padre a Georg.
(Franz Kafka, Relatos completos, p. 41)

# Esta idea la manifiesta el padre refiriéndose a la fuerza que le traspasé la madre (véase: ldem.)
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La cuestién del matrimonio podria deducirse de la amenaza que le hace el padre a
Georg de “barrer con é1” aun saliendo a su encuentro colgado de su prometida.®? Pese a
ello, son las repercusiones que tiene para el hijo la censura del padre, las que le dan
sentido a todo el relato. Estas, podrian aclararse recordando cierta confesién que Kafka le
hace a Brod durante una conversacion sobre La condena: “éSabes qué significa la oracion
final? Cuando la escribia pensaba en una fuerte eyaculacién”.®* Dicha oracidn, posterior a
la descripcion del suicidio dice lo siguiente: “En ese momento comenzd en el puente un

transito que, francamente, no tenia visos de terminar.”®

Habria por lo tanto una alusion
a la vida sexual del hijo, pero precedida por el suicidio, que en este caso corresponde con
un hundimiento en un rio, es decir, en un medio acuatico, que desde el punto de vista del
psicoanalisis es un simbolo del nacimiento que aparece tanto en mitos como en suefios.®®
Luego, el nacimiento a su vez, nos remitiria a la familia en el sentido de que de él
dependen las relaciones entre sus miembros. Mas, ya que su regreso a ésta se da por

medio de un ahogamiento, el cual resulta cercano a la asfixia, se deduce que conlleva

cierto sentimiento de frustracidn en el deseo y de no pertenencia de la propia existencia.

Todas las relaciones humanas, incluidas las que se dan al interior de la institucion

familiar, se caracterizan por la diferenciacion en el deseo de cada uno de los individuos

 véase: idem.

# Max Brod, Op. Cit., p. 150.

& Franz Kafka, Relatos completos, p. 43.

8 Véase: Sigmund Freud, Obras completas, v. 5, pp. 402-403. También: Otto Rank, E/ mito del nacimiento del
héroe, Paidds, Buenos Aires, 1981, pp. 88-92.
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que participan en ellas®” Esto es: una orientacion del deseo hacia fines particulares,
contrapuestos muchas veces, y solo en algunas ocasiones complementarios entre si, pese
a la necesidad tanto material como afectiva del hombre de vivir en sociedad. Es en este
sentido, que en El malestar de la cultura, Freud asegura que para el ser humano, el hecho
de que el préjimo actue a su favor o en su contra no le puede resultar indiferente, y desde
esta perspectiva su trabajo puede llegar a ser considerado como un bien material.®® Pero
de esta légica de dominacién propia de la cultura, surge la distincidon entre sometidos y
poderosos, que ha marcado el curso de todas las sociedades humanas, asi como la
conformacion del deseo de los hombres a la direccion marcada por las distintas
configuraciones de la autoridad, bajo diversas circunstancias, a lo largo de la historia de la

civilizacion.

Por tal motivo, sin escapar a este esquema, tal y como se expuso en el capitulo
anterior, la familia, al interior de la sociedad burguesa estudiada por Horkheimer,
reproduce en su reducido entorno el establecimiento de jerarquias que promueven las
estructuras sociales dominantes, resultando favorables en el hogar para la figura paterna
y desfavorables para los demas miembros de la familia, pero principalmente en el plano

ideoldgico.

De esta manera se explica, que la idea que tenia de si mismo George Bendemann,

de cierta libertad e independencia, debido a los acontecimientos que estaban teniendo

|II

¥0 por una “escision pulsional”, como la llama Francisco Perefia, psicoanalista a quien debemos varios de
nuestros comentarios sobre Kafka. Véase: Francisco Perefia, De la violencia a la crueldad; Ensayo sobre la
interpretacion, el padre y la mujer, Editorial Sintesis, Madrid, 2004, p. 75.

8 yéase: Sigmund Freud, Obras Completas, v. 21, p. 97.
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lugar en su vida, se viera trastocada por las recriminaciones del padre, quien ante tales
circunstancias, se siente en la necesidad de “reanimar y volver otra vez fecunda la
antiquisima relacion padre-hijo”,*° fecunda en el sentido de que pueda ser explotada por
el padre para su beneficio, pero ello debiendo “poner en movimiento eras césmicas”.”® No
obstante, estas “eras cdsmicas”, como las llama Benjamin en su ensayo sobre Kafka,
deben entenderse como el peso histdérico que tienen en la psique humana las tradiciones
que justifican el predominio del padre sobre los demas miembros de la familia, y que le

permiten instaurar su ley.

Kafka, sin embargo, a través de su relato nos muestra las repercusiones que tiene
la aceptacion ciega de dicho predominio para el hijo. Parte de la perspectiva de éste
ultimo, pero ademas los recursos linglisticos que emplea, generan en el lector cierto
sentimiento de extraneza en relacién con la desproporcién de la culpa que el padre le
atribuye al hijo y que culmina con la sentencia de muerte ejecutada por el propio hijo, en
su gesto de obediencia absoluta al padre. Lo anterior con la finalidad de hacernos ver la
anulacién del deseo, como un mecanismo de dominacién del que se vale el padre, en el
sentido de que para Kafka, el padre,“vive del hijo y pesa sobre él como un enorme

o 1 . , , .. .
parasito,”?! siendo que ademas, “no consume sélo las fuerzas del hijo, sino su derecho a

¥ Walter Benjamin, Op. Cit., p. 55.
90 1

Idem.
! fdem.
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existir”.’> Todo ello, en funcién de la sumisién que le exige como si fuera una extension

de su propio cuerpo.

Pero la existencia que se consume en el hijo no tiene que ser necesariamente la
vida misma, como se plasma simbdlicamente en La condena, sino la existencia libre e
independiente hacia la cual deberia orientar el padre al hijo mediante su educacion, y no
hacia la dependencia. Y ésta es la causa de que el padre, al acechar a su hijo para afirmar
su propio deseo y anular el del hijo, muestre en La condena “la desaparicién del padre y la

793 3 la que da pie la barbarie, producto de la propagacién del

entronizacién del amo
caracter autoritario-masoquista, mediante el cual queda afirmada la desigualdad de

poder en todos los @mbitos de la sociedad.

Pero esta desigualdad en el poder, que llega a reducir al ser humano a mera cosa,
asi como en casos extremos a conducirla a su aniquilacion fisica posterior a la anulacién
de su deseo, sera el punto de partida de nuestra interpretacién de La metamorfosis, texto

en el que la descripcion que hace Kafka de la institucidon familiar se complejiza, al

%2 [dem. En estas dos Ultimas citas, Benjamin parece rescatar la réplica que hace Kafka de ciertos posibles
reproches que imagina que le podria hacer su padre a la célebre carta que le escribe: “<<Se te ha metido en
la cabeza que vives enteramente a mi costa. Admito que luchamos el uno contra el otro, pero hay dos clases
de lucha. La lucha entre caballeros en la que miden las fuerzas adversarios independientes: cada uno esta
solo, vence solo. Y la lucha del parasito, que no sélo pica sino que chupa instantdaneamente la sangre que
necesita para vivir. Eso es en el fondo el soldado profesional y eso eres tu también. Eres incapaz de vivir;
pero con el fin de instalarte en la vida comodamente, libre de preocupaciones y sin reprocharte nada,
demuestras que yo te he quitado toda la capacidad de vivir y que me la he metido en el bolsillo. Qué te
importa entonces no ser capaz de vivir, yo soy el culpable de ello, tu en cambio te tumbas tranquilamente y
dejas que yo te arrastre, fisica y espiritualmente, por la vida. [...]>> A ello respondo que la totalidad de esa
objecion, que en parte puede volverse contra ti mismo, no viene de ti sino de mi, precisamente”. (Franz
Kafka, Carta al padre, p. 73). Cabria aclarar que Benjamin sélo pudo haber conocido éste y otros pasajes de
dicho texto, a través de la biografia que elabora Brod sobre Kafka, debido a que por diversas circunstancias
aquella fue publicada en una fecha posterior a la muerte de Benjamin.

% Erancisco Perefia, op. cit., p. 84.
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introducir factores sociales que ejercen una influencia considerable en su dindmica, como
la presion econdmica a la que en ocasiones puede verse sometida, o el trabajo, y no ya
solo limitarse a examinar la relacion padre-hijo. Finalmente, estos factores sociales
tendran mas peso en la muerte del hijo, que la solteria, la cual, quizas en el fondo sdlo sea
una de las consecuencias de las condiciones de mera servidumbre a las que se ve orillado
el protagonista, como resultado una vez mas de su obediencia absoluta, tanto a la familia
como a las estructuras socio-econémicas, pero que al impedir la independencia de
Gregorio, contribuyen también a el estancamiento del ciclo natural de la vida dentro de la

institucién familiar.’*

2. La metamorfosis

Sefiala Max Brod, que La metamorfosis fue redactada en una época muy cercana a La
condena.” En esta historia Kafka vuelve a emplear la misma técnica narrativa del suefio y
vuelve a surgir la tematica del entorno familiar. Empero, a diferencia de La condena, La
metamorfosis no estad centrada en la figura del padre, si bien en ella ésta adquiere

también un rol importante.

Inicia con la repentina transformaciéon de Gregorio Samsa, un joven viajante de

comercio que vive con sus padres y su hermana, en un insecto, pese a que a lo largo de su

9 Cfr. Hervé Le Bras, op. cit., pp. 21-26.

% Brod ubica la redaccién de La condena, La metamorfosis y El fogonero (que compone el primer capitulo de
la novela postuma América) “entre fines de septiembre y fines de noviembre de 1912” (Max Brod, Op. Cit.,
p. 150).
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desarrollo se vuelve notorio que: “Este suceso, absolutamente inverosimil y por demas
absurdo, desencadena un conjunto de situaciones que ya no nos parecen tan increibles”.>®
El joven Samsa, que habia sido hasta ese entonces el sustento econdmico de su familia, al
dejar su trabajo a causa de su nueva condicién, queda aislado y abandonado al grado de

morir de hambre, tras lo cual los miembros de su familia expresan cierto sentimiento de

alivio y de descanso.

Muy probablemente debido a la misma estructura onirica del cuento, Kafka nunca
proporciona ninguna explicacidén sobre la transformacién del protagonista, sino que sdlo
muestra la exclusion a la que da lugar la dindmica familiar que se origina a partir de este
acontecimiento y que bien podria compararse con otros hechos mas verosimiles y
cotidianos como la inesperada incapacitaciéon laboral o la convalecencia de algin miembro
econémicamente activo de alguna familia. Entonces podria ser considerada simplemente
como una metafora de una situacion de este tipo, si no fuera por determinadas

circunstancias que se derivan de la relacién de Gregorio con su trabajo y con su familia.”’

% Mauricio Pilatowsky, La autoridad del exilio, p. 142.

%’ Como veremos, esta observacion resulta pertinente debido a que Robert ha sefialado la exactitud clinica
con la que Kafka parece describir las distintas facetas que atraviesa Gregorio Samsa, en las que intervendria
la paulatina anulacidon del deseo: “[...] haciendo abstraccidn de la propia metamorfosis, lo que es muy
posible sin que se rompa la Iégica de los acontecimientos, en efecto, nos damos cuenta de que la historia
sigue con notable precision clinica el proceso evolutivo caracteristico de un esquizofrénico. Gregorio, que al
principio todavia es intelectualmente muy activo, poco a poco presenta los sintomas del autismo, es decir,
de la muerte interna, cuyo desenlace es la muerte real” (Marthe Robert, Op. Cit., p. 284, nota 32). Para
efectos de esta discusidn, independientemente de Robert, resulta pertinente sefialar, que en los afios
setentas el psiquiatra y psicoanalista Morton Schatzman publicé un estudio en el que concluye que los
sintomas del esquizofrénico pueden llegar a ser interpretados atendiendo el entorno social del enfermo, en
el que estaria incluida la convivencia familiar. Su trabajo se enfoca en el célebre caso del juez Daniel Paul
Schreber (1842-1911) y las repercusiones que tuvo la educacion exageradamente desciplinaria de su padre
en el desarrollo de su esquizofrenia. Schatzman ademas compararia los principios en los que el padre basaba
esta educacién con los de los regimenes totalitarios (véase: Morton Schatzman, E/ asesinato del alma; La
persecucion del nifio en la familia autoritaria, México, Siglo XXI, 1977).
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Ciertamente Gregorio, no sélo encuentra su trabajo abrumador pese a que parece actuar
siempre en funcién de las obligaciones que se le imponen, sino que encima de todo, se
siente imposibilitado a renunciar a éste, debido a la deuda contraida por sus padres con el
jefe del almacén en el que es empleado, al igual que a la presion de estos, que se sienten

amenazados ante la menor falta del hijo frente a su acreedor.

Asi pues, por apego a su familia, a la que ni siquiera después de haber padecido su
transformacién quiere abandonar a su suerte, se somete a las exigencias de los padres,
gue al mismo tiempo, viven también sometidos a causa de su situacién econdmica. Por
esta razon, este apego tendria tanto una vertiente positiva como una negativa. Por un
lado, al actuar en beneficio de los suyos, Gregorio expresa su amor hacia ellos, al igual que
su busqueda de aprobacidn, sintiéndose motivado a esto por ese amor, pero a la vez, es el
amor lo que lo obliga a ver limitado su propia deseo.”® Para ser mas precisos, existe el
amor a la madre y a la hermana a las que se muestra mds cercanas que al padre, aunque
de forma analoga a lo que sucedia en La condena con el caso de la difunta madre, el
vinculo de éstas con el padre le otorga a este ultimo cierta influencia sobre el hijo y por lo
tanto cierto poder. Pero ya que la deuda le confiere al jefe poder sobre el padre, el padre
se ve en la necesidad de someter el deseo del hijo para el cumplimiento de la voluntad del

jefe.

* Uno de los pensamientos que pasan por la cabeza de Gregorio mientras intenta levantarse de la cama
durante las primeras paginas de La metamorfosis es el siguiente: “Si no fuese por mis padres, ya hace
tiempo que me habria despedido. Me hubiera presentado ante el jefe y, con toda mi alma, le habria
manifestado mi modo de pensar. iSe cae del pupitre! [...] Pero lo que es la esperanza, todavia no la he
perdido del todo. En cuanto tenga reunida la cantidad necesaria para pagarle la deuda de mis padres -unos
cinco o seis afios todavia-, ivaya si lo hago! Y entonces, si que me pondria a salvo.” (Franz Kafka, Relatos
completos, p. 81).
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Sin embargo, para alcanzar tal objetivo el padre, a pesar de su estado de
decadencia debida a los achaques de su edad y de su inactividad durante los cinco afios
qgue llevaba desempleado, ademas del amor a la madre y a la hermana, se vale de la
jerarquia que aun conserva de jefe de familia, si bien sélo en el plano de las ideas, y que
nunca deja de afirmar, ya sea mediante la firmeza con la que al principio de la historia
toca a la puerta de la habitacidn de su hijo e insiste en que le abra al principal del almacén,
0 ya sea mediante el uso de la ostentacion de su fuerza fisica con la que lo obliga a
retroceder en distintas ocasiones, a partir del momento en el que su nueva apariencia

provoca la huida del principal y el primer susto de la madre.

Dos serian por lo tanto las manifestaciones concretas del poder a las que se
somete Gregorio: la primera es el circulo familiar, cuyo representante mas fuerte también

en La metamorfosis es el padre; la segunda, en cambio, a través del principal, es el jefe.

Nuevamente se presenta entonces una condicién parasitaria, pero en este caso,
aunada a la del padre sobre el hijo, estd la del jefe sobre Gregorio y toda la familia. La
familia se ve obligada a cumplir con el mandato del jefe, que recae sobre todo en
Gregorio: realizar el pago de la deuda mediante la conservacidon de su puesto en el
trabajo. Pero ademas de esto, Gregorio tiene que cumplir con la funcién que le ha

impuesto su propia familia: servir como su Unico sustento econémico.

41



Cabe recalcar lo anterior, debido a que es muy recurrente en la obras de Kafka, la
aparicién de personajes en los que “coinciden poder y ley”.*® En ellas, no Gnicamente es el
padre el que erige su propia persona con respecto a la del hijo como “norma para juzgar el
mundo”,'® sino que también pasa igual con el funcionario, otra figura tan recurrente
como la del padre, con respecto a aquellos a los que se los designa como sus
subordinados. Por eso es que considerando a los superiores de Gregorio en el almacén,
como una especie de funcionarios, no debe olvidarse que: “Muchos signos inducen a
pensar que el mundo de los funcionarios y el de los padres es para Kafka el mismo”.%
Pero la ley que imponen mediante su poder inculpa al impotente en el sentido de que éste
gueda fuera de ella, es decir, de la participacién en su creacién o de los beneficios de su

conservacién; y su culpa parece resultar anterior a sus acciones, porque emana de la

. . . . s s 102
interiorizacién de una prohibicién del poderoso.™®

Se trataria pues, de un tipo de relacion muy particular con la ley, por parte del

sometido, en la cual éste queda condenado a la ignominia de saberse el Unico a quién esta

% Reyes Mate y Juan Mayorga, “<<Los avisadores del fuego>>: Rosenzweig, Benjamin y Kafka”, en Reyes
Mate (ed.), La filosofia después del Holocausto, Riopiedras, Barcelona, 2002, p. 97.

1% fdem. De Carta al padre es el siguiente fragmento en el que Kafka rememora los ataques verbales del
padre con los que éste pretendia educarlo: “Para mi, para el nifio que era yo, lo que tU me gritabas era como
una orden del cielo, no lo olvidaba nunca, quedaba dentro de mi como el método mas importante para
juzgar el mundo, sobre todo para juzgarte a ti, y en este punto tu fracaso fue absoluto.” (Franz Kafka, Carta
al padre, p. 29.)

% \Walter Benjamin, Op. Cit., p. 55.

Debe tomarse en cuenta que para Benjamin la violencia crea derecho pero también lo conserva, en tanto
que el derecho a lo largo de la historia humana ha sido privilegio de los poderosos, los cuales ejercen ese
poder mediante el uso de la violencia (Véase: Walter Benjamin, “Para la critica de la violencia”, en Walter
Benjamin, Op. Cit., pp. 109-129). Esta vision de Benjamin sobre el derecho, que contrapone a la justicia,
tiene una fuerte influencia en su lectura sobre Kafka, aunque la misma parece complementarse bastante
bien con la parabola titulada “Ante la ley”, de la novela El proceso (véase: Franz Kafka, El proceso, Mestas
ediciones, Madrid, 2007, pp. 209-210; publicada de forma independiente a esta novela también puede
encontrarse en: Franz Kafka, Relatos completos, pp. 178-180)
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dirigidos sus mandatos, pero al mismo tiempo de sentirse incapaz de cumplir con ellos. Tal
es lo que Kafka expresa en su Carta al padre con las siguientes palabras:

Padre, por favor, entiéndeme, en si esos habrian sido detalles sin la menor
importancia, y si a mi me agobiaban era sélo porque tu, un ser para mi tan
absolutamente determinante, no acatabas los mandamientos que me imponias a
mi. Por ello el mundo quedé divido para mi en tres partes: una en la que yo, el
esclavo, vivia bajo unas leyes que sélo habian sido inventadas para mi y que
ademas, sin saber por qué, nunca podia cumplir del todo; después, otro mundo
gue estaba a infinita distancia del mio, un mundo en el que vivias tu, ocupado en
gobernar, en impartir drdenes y en irritarte por su incumplimiento, y finalmente un
tercer mundo en el que vivia feliz el resto de la gente, sin ordenar ni obedecer. Yo
vivia en perpetua ignominia: o bien obedecia tus drdenes, y eso era ignominia,
pues tales érdenes sdlo tenian vigencia para mi; o me rebelaba, y también era
ignominia, pues cémo podia yo rebelarme contra ti; o bien no podia obedecer por
no tener, por ejemplo, tu fuerza, ni tu apetito ni tu habilidad, y tu sin embargo me
lo pedias como lo més natural; ésa era, por supuesto, la mayor ignominia.'®

En efecto, siguiendo esta linea de argumentacién, si se considera el habla como
una accion que define al ser humano, entonces debe de volverse notorio el hecho de que
a lo largo de La metamorfosis, como resultado de su transformacion, Gregorio no se
muestre capaz de comunicarse con ninguna otra persona, ni siquiera con las que le son
mas cercanas; y mas aun, que su voz adquiera cierta animalidad de la que sélo cobra
conciencia al comparar la suya con la de la madre, lo cual podria parecer natural no sélo
por ser la madre la que le transmite el lenguaje al hijo durante la infancia, sino también
debido al papel que se le ha asignado a ésta en el relato de servir de portavoz del

104

padre.” " Esto ademas sucede cuando la madre se convierte en el primer miembro de la

1% Franz Kafka, Carta al padre y otros escritos, p. 31.

1% para intentar aclarar papel que cumple la madre en el hogar, de intermediaria entre el padre y los hijos,
podria citarse el siguiente fragmento de la Carta al padre: “La madre tenia, inconscientemente, el papel que
tiene el montero de caza. Si, en un caso improbable, tu educacion, al generar oposicion, aversién o hasta
odio, hubiese podido emanciparme de ti, la madre restablecia el equilibrio con su bondad, con sus palabras
sensatas (en el caos de la infancia ella fue el arquetipo de la sensatez), con su mediacidn y yo estaba otra vez
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familia en llamar a Gregorio desde la puerta de su habitacién, si bien en un tono dulce, al

notar su ausencia al trabajo:

iQué voz mas dulce! Gregorio se horrorizé al oir en cambio la suya propia,
gue era la de siempre si, pero que salia mezclada con un doloroso e irreprimible
pitido, en el cual las palabras, al principio claras, confundianse luego, resonando de
modo que no estaba uno seguro de haberlas oido.*®

Pero aunada a esta pérdida de su capacidad de comunicacién, y como
consecuencia de la misma, surge la falta de reconocimiento de su facultad de
discernimiento, un rasgo igualmente humano, que termina por aislarlo de sus semejantes:
“Como no se hacia comprender de nadie, nadie pensd, ni siquiera la hermana, que él
pudiese comprender a los demas”.'® Sin embargo, dada su situacién familiar, el que
Gregorio no pudiera actuar mas que en funcién de su trabajo, desde el momento en el
gue sus padres adquieren la deuda ya aludida, nos obliga a pensar que quizas el uso de

esta capacidad se encontraba ya de por si totalmente restringida al cumplimiento de sus

obligaciones familiares, no pudiendo por lo tanto considerarse como un pensamiento

reintegrado en ese circulo tuyo del que si no, para tu provecho y el mio, quizas habria podido evadirme”
(Franz Kafka, Carta al padre, p. 38). Empero, también en otra parte de ese mismo escrito da cuenta de la
forma en la que su papel de intermediaria la convierte en victima de los dos frentes que se crean en la lucha
de los hijos con el padre: “Tu siempre has sido carifioso y atento con ella, pero en ese aspecto has tenido tan
poca consideracion como nosotros. La hemos vapuleado sin piedad, tu por un lado, nosotros por otro. Era
una distraccién, no lo haciamos con mala intencién, pensabamos sélo en la lucha que librabamos, nosotros
contra ti, tU contra nosotros, y nos desfogabamos en la madre.” (Ibid., p. 44).

1% Franz Kafka, Relatos completos, p. 82. La incapacidad de hablar es una situacién que Kafka también
describe en su propio contexto familiar: “Y ademas sin poder hacer la menor objecidn, pues a ti por principio
te resulta imposible hablar tranquilamente de algo con lo que no estds de acuerdo o que, simplemente, no
procede de ti. Tu caracter dominante no lo permite [...] La imposibilidad de unas relaciones pacificas tuvo
otra consecuencia, en el fondo muy natural: perdi la facultad de hablar. Seguramente tampoco habria sido
nunca un gran orador, pero el lenguaje fluido habitual de los hombres lo habria dominado. Tu, sin embargo,
me negaste ya pronto la palabra, tu amenaza: <<iNo contestes!>>y aquella mano levantada a la vez me han
acompaiado desde siempre” (Franz Kafka, Carta al padre, p. 32.).

106 Eranz Kafka, Relatos completos, p. 101.
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autonomo indispensable para el ejercicio de su libre albedrio, caracteristico también de lo

gue culturalmente se reconoce como ser humano.

De este modo, desde el comienzo del relato, Gregorio se encuentra reducido a las
condiciones vitales méas basicas o de mera corporalidad, expresadas en las constantes
observaciones que hace Kafka sobre los cambios fisicos del personaje, asi como sobre sus
heridas y sobre su incapacidad de desplazarse, de moverse y de actuar como un ser
humano; todas ellas englobadas en la imagen del insecto, en la que se concentra “el

. . - 1
rechazo social, el estigma y el desprecio”.’’

Como prueba de la carga negativa que tiene esa imagen, basta mencionar que la
palabra alemana utilizada por Kafka en el texto original es Ungeziefer o gusano, a la cual
no sélo recurria frecuentemente el padre de Kafka para descalificar a una persona,'® sino
gue por su uso cotidiano en la lengua alemana, se convertiria afios mas tarde en el
nombre con el que los nazis designarian a los judios, a quienes se pretendia extirpar de la

109

sociedad humana. No obstante, paraddjicamente, una vez mas a partir de las

circunstancias familiares en las que vive inmerso Gregorio, se deduce que la imagen del

197 Mauricio Pilatowsky, La autoridad del exilio, p. 143.

1% Esto es algo que menciona Pilatowsky que le reprocha Kafka a su padre en la carta que le dirige: “Bastaba
gue yo mostrase un poco de interés por alguna persona [...] para que tq, sin tener en cuenta mis
sentimientos y sin el menor respeto por mi opinidn, intervinieras de pronto insultando, calumniando,
rebajando. Personas ingenuas e inocentes como Lowy, el actor de teatro yiddish, tuvieron que pagarlo. Sin
conocerle, le comparaste de una manera horrible que ya he olvidado con una sabandija, y, como hacias
tantas otras veces con gente que yo estimaba, acudiste enseguida al proverbio de los perros y las pulgas”
(Franz Kafka, Carta al padre y otros escritos, p. 29; citado en: Mauricio Pilatowsky, La autoridad del exilio, p.
143).

1% a informacion sobre la palabra alemana que emplea Kafka para designar al insecto en el que se
transforma Gregorio, asi como sobre la utilizacién que harian de ella los nazis fue extraida de: Reyes Mate,
Memoria de Auschwitz; Actualidad moral y politica, Trotta, Madrid, 2003, p. 103 (aunque se trata de un
autor que también retoma Pilatowsky en su estudio sobre Kafka; véase: La autoridad del exilio, p. 143, nota
56).
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insecto en un principio no le es asignada por su familia, sino que es producto de la
verglienza y de la ignominia que acompanan la forma especifica en la que se relaciona con

la ley, en tanto que a su vez genera en él cierta sensacién de superfluidad de su propia

e . 11
persona dentro del orden familiar y social.**°

Ahora bien, por otra parte, la cuestion de la imagen del insecto, seria una hipotesis
gue igualmente podria justificarse a partir de la funcién que le confiere Marthe Robert a

las imagenes oniricas que Kafka utiliza en su narrativa:

[Kafka,] obedeciendo al principio fundamental de la gramatica onirica, que
obligatoriamente sustituye las relaciones de causalidad y de pertenencia, mediante
simples nexos de contigliidad, estd en posibilidad de suprimir las explicaciones
psicoldgicas y los mondlogos interiores de los que no cree poder prescindir la
novela “profunda”. En vez de decir cosas sutiles sobre el caracter y el
comportamiento de su héroe, lo hace vivir y actuar ya a una distancia
infranqueable, ya a una inquietante proximidad de los deseos que, hallandose en
él a una profundidad desconocida, se materializa para si en forma de seres
extranos. Y gracias a esta sustitucion del discurso por la imagen, que efectivamente
es una de las propiedades mas notables del suefio, protege de manera muy natural
a sus historias contra la pedanteria y la trivialidad vinculadas al empleo comun de
la psicologia.™*

Asi pues, seria por esta razén que esta muestra de mitad autodesprecio y mitad
condena, pese a nunca ser sefialada por Kafka o explicada, en el sentido de que uno se

veria reforzado por la otra en el instante en el que Gregorio al tener que abandonar su

110 . . .. . ~
En lo que respecta a la sensacién de superfluidad del oprimido en La Metamorfosis, Adorno ha sefialado

lo siguiente: “[...] Y no obstante, lo mas de su obra es reaccion al poder ilimitado. Benjamin ha llamado
parasitario a ese poder, el poder de los coléricos patriarcas: consume la vida sobre la que pesa. Pero el
momento parasitario queda curiosamente desplazado. El que se vuelve chinche es Gregor Samsa, y no su
padre. No los poderes, sino los héroes impotentes parecen superfluos: ninguno de ellos hace un trabajo
socialmente util [...] Estos héroes de Kafka, se arrastran por entre requisitos tiempo ha amortizados y que les
conceden su existencia como limosna, existiendo mds alla de su propia duracion vital. El desplazamiento
imita la costumbre ideoldgica que trasfigura la mera reproduccion de la vida en acto de gracia del que
dispone y manda, del ‘dador del trabajo”” (Theodor W. Adorno, “Apuntes sobre Kafka”, en Prismas; La
critica de la cultura y la sociedad, Ariel, Barcelona, 1962, p. 274).

! Marthe Robert, Op. Cit., p. 268.
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empleo, es también visto por los otros como insecto, podria considerarse como el eje del
relato, al ser aquel factor que finalmente lo conduce a su destruccién derivada también
del conflicto provocado por sus dos naturalezas cuya ldgica se interpone una a la otra: por
un lado, la humana “en cuanto conserva la facultad de pensar y de hablar”,*? pese a ser
ignorada por sus padres y su hermana, pero por el otro, la animal, que provoca que su
cuerpo sélo sienta “asco por los alimentos humanos, los Unicos que quienes le rodean
pueden pensar en darle”,’ ya que por medio de estos anteriormente establecia un lazo
en comun con aquellos, del que muy probablemente hubiera querido liberarse. Y es que la
verglienza que genera este sentimiento ambiguo, es el gesto mas fuerte en la literatura de
Kafka: “Pero tiene un doble aspecto. La verglienza, que es una reaccién intima del
hombre, es también una reaccién socialmente imperativa. No es sdlo vergilienza ante los
otros, sino que puede ser también vergiienza para ellos”.'** De esta suerte, la vergiienza,
a pesar de verse capaz de gobernar el pensamiento y la vida de la persona, desde la
perspectiva de este escritor, no tendria nada de personal. Tanto en el caso de su

11
7115 que le

personaje Gregorio como en el suyo, es producto de una “constricciéon familiar
impide pensar o actuar de acuerdo a su voluntad, reduciendo asi su vida a sus funciones

mas basicas.

Por eso el orden familiar mueve a Kafka a pensar el acontecer histérico con una

mirada retrospectiva, de la que sale a la luz sus aspectos mas infimos, y a considerar el

"2 1bid., p. 283.

3 fdem.

Walter Benjamin, Op. Cit., p. 68.

3 fdem.
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progreso de la civilizacién, no ya como un hecho que puede confirmarse por la
experiencia, sino mas bien como una fe: “Creer en el progreso no significa que se haya

. , 11
producido ya un progreso. Esto no seria ya una fe.”**®

Esto se explica porque si Kafka por momentos, como sucede en el caso de La
metamorfosis, parece hablar de la culpa y el abandono en términos miticos, como si con
ello se refiriera a una prehistoria, similar a aquella sobre la que se cuenta en los textos
sagrados de los pueblos antiguos, sélo lo hace para describir “miticamente una situacién
gue el hombre moderno estd viviendo en tiempos no ya miticos sino modernos. Y eso no
porque el hombre se haya hecho culpable sino porque desde el poder se crea un mundo
arbitrariamente en el que el hombre es tratado como si lo fuera”.!*’ Lo anterior con el
propdsito de senalar que para él, su propia época no representa ningln progreso con
respecto a los tiempos prehistdricos “pues si culpable era el hombre mitico por el hecho
de ser hombre”,*® de la misma forma el hombre histérico es tratado por el poder como

11
culpable “aunque no haya hecho nada”.**®

Esta cuestion de la culpa se relaciona con La metamorfosis, debido a que para

Kafka, tal y como ya se ha sefalado en varias ocasiones, el orden de la familia no resulta

120
d.

ajeno al orden de la socieda Ambos se estructuran a través de jerarquias, y si se sigue

116 . . .
Franz Kafka, Consideraciones acerca del pecado, el dolor, la esperanza y el camino verdadero, p. 66.

(Tercer cuaderno, 3 de diciembre; citado en: Walter Benjamin, Op. Cit., p. 68.)
w Reyes Mate, Memoria de Auschwitz; Actualidad moral y politica, p. 103.

Y8 fdem.

9 fdem.
A partir de esto podria comprenderse por qué el protagonista de su novela E/ castillo, que se muestra
como totalmente ajeno al circulo familiar, parece vivir en el mismo estado de indefensidn y de culpabilidad

que el insecto de La metamorfosis. Algo similar sucede con el personaje principal de El proceso, quien con

120

48



a la teoria psicoanalitica, ha de aceptarse que en los dos ambitos operan sobre los

1

. .. . . . 12 . S es . .
individuos los mismos instintos. Por lo tanto, remiten en ultima instancia a

determinados aspectos de la vida humana que parecieron haber sido ignorados por varios

discursos racionalistas, u olvidados por aquellos que defienden la idea de progreso en la

122
d.

modernida No obstante, esta condicion de olvido no evita que sigan aflorando en el

presente y que incluso pueda pensarse que “se halla[n] presente[s] justamente en virtud

. 12
de ese olvido”.**®

Pero de este hecho se desprende que en La metamorfosis, Kafka intente hacernos
recordar que el mundo de los antepasados representado por las tradiciones que se sirven

de institucion familiar como baluarte: “al igual que los arboles totémicos de los primitivos

. . . 12
conduce hacia abajo, hasta las bestias”. * Sus mandatos hacen caer al ser humano en un

estado de culpa que como se decia reduce al ser humano a condiciones de mera

. . . . . 12 .
corporalidad, mismas que expresa Kafka por medio del “recurso a la zoologizacién”.**® Sin

respecto al dmbito familiar, en los capitulos considerados por Brod como completos, sélo parece
relacionarse con su tio, y finalmente muere asesinado “como un perro [...] como si la verglienza hubiese de
sobrevivirle” (Franz Kafka, El proceso, p. 224).

2! Nos referimos particularmente a lo instintos o pulsiones de vida y de muerte sefialados en las obras mas
tardias de Freud que no podran ser abordados en esta ocasidn por falta de espacio, pero corresponden
basicamente con los instintos sexuales y de conservacion opuestos a los de destruccidn. En la vida del ser
humano estos muy rara vez se dan de manera tajantemente separada y juegan un papel fundamental en las
relaciones humanas al igual que en la conformacion de la personalidad, es decir, tanto en la creacidn de
vinculos erdticos como en el predominio en ciertos individuos de las tendencias sado-masoquistas, por
mencionar sélo algunos casos. Para mayores referencias pueden consultarse los siguientes trabajos de
Freud: Mds alla del principio del placer, El yo y el ello, El malestar en la cultura y Esquema del psicoandlisis,
entre otros, todos ellos publicados por Alianza Editorial y por Amorrortu Editores.

122y esta seria una de las causas de que la teoria de Freud sobre el inconsciente haya provocado tanta
controversia en su momento.

2 Walter Benjamin, Op. Cit., p. 69.

Ibid., p. 70.

Reyes Mate, Op. Cit., p. 103. Benjamin es quien establece la relacion entre la corporalidad y la
zoologizacidn en los escritos de Kafka: “Pero puesto que la cosa mas extraia y olvidada es el cuerpo -nuestro
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embargo, en ellas el individuo igualmente puede buscar la Unica tentativa de evasion de la
culpa a la que dan cabida las condiciones de dominacién. Esta se halla en una mayor
exacerbacion de la corporalidad que se desentiende de los mandatos impuestos, en tanto
gue el reconocimiento de las capacidades de habla y de discernimiento de los oprimidos
se manifiestan como una imposibilidad por parte de aquellos que les imponen su ley, ya
gue a su vez, esto forzaria a la creacion de acuerdos comunes que pondrian fin a las
relaciones de sometimiento. De ahi que dicha exacerbacion, no consiga realmente
satisfacer a aquellos que la buscan, por lo que se asemeja mas a un padecimiento, en el

que se sumergen cada vez mas como sucede con Gregorio.

Lo anterior se explica porque los animales en los relatos de Kafka, son los que mas
se dedican a la reflexién, lo cual hace evidente su incapacidad de renunciar, pese a todo, a
la parte humana que compone su doble naturaleza. Pero como esa doble naturaleza es
producto de la angustia y la desesperacion, el pensamiento que de ella surge oscila de una
preocupacion a la otra y se muestra voluble, y por lo tanto erratico en su manera de tratar
de interpretar los acontecimientos, convirtiéndose en un obstdculo para la meta que
deberia ser la independencia con respecto a las condiciones de opresidn, en las cuales se
enfoca en ultima instancia, el asco de Gregorio hacia los alimentos asociados a la

. . . 12
convivencia familiar.'*®

propio cuerpo-, resulta comprensible por qué Kafka denomind “la bestia” al acceso de tos que irrumpia
desde su interior”. (Walter Benjamin, Op. Cit., pp. 70-71).
126 cf. Marthe Robert, Op. Cit., pp. 282-284 y Walter Benjamin, Op. Cit., p. 70.
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Gregorio en efecto, al inicio de La metamorfosis se inquieta por su incapacidad de
levantarse de la cama con la rapidez necesaria para partir al trabajo o para abrirle la
puerta al principal, pero no pone el menor reparo en el dafio que provoca en su propio
cuerpo al girar la llave de la puerta de su habitacidon. Poco tiempo después pretende
hablar con el principal y evitar que se marche cuando éste intenta huir despavorido por el
horror que provoca su nueva apariencia; pero luego el desplome de la madre en la mesa
lo hace distraerse de sus propésitos, tratar de acudir en su ayuda para su espanto, y

enseguida volver tras los pasos del otro personaje hasta que su padre se lo impide.

Posteriormente, justifica en medio de su meditaciones los ahorros que descubre
gue acumulaba el padre y que pudieron haberle aligerado el pago de la deuda. Se
esconde de la hermana para no perturbarla con su presencia cuando se muestra
dispuesta a entrar en su habitacidn para alimentarlo, y lo mismo hace incluso teniendo el
cuidado de cubrirse con una sabana, cuando en otra escena la hermana le pide ayuda a la
madre para retirar los muebles de su cuarto que le impedian desplazarse como lo
requeria su nueva forma de insecto. Mas al querer evitar que se lo lleven todo, vuelve a
mostrarse a la madre asustandola de nuevo, provocando una vez mas la ira del padre.
Sufre de aislamiento en casa pero decide quedarse y consolarse pensando en el bienestar
gue hasta entonces le habia proporcionado a su familia. Por ultimo, sale de su habitacion
abstraido por la musica del violin de su hermana, sin considerar la impresidon que podria

provocar a los demads, siendo que tiempo atrds “esa consideracion habia sido
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. 12 s s . . s
precisamente su mayor orgullo”.*?’ Mas seria este dltimo acto de desconsideracién el que

interrumpiria finalmente la situacion de sometimiento que en la familia habia corrido

paralela a la de Gregorio.

La misma, se inicia como se sabe, con la adquisicion de la deuda de los padres.
Pero no uUnicamente se da frente al jefe del almacén y al principal en su momento; de
igual forma, por parte del padre, frente a los jefes del banco en el que fue contratado
como ordenanza después de la desgracia de Gregorio; por parte de la madre vy la
hermana, frente a los superiores de sus respectivos trabajos; y, finalmente, por parte de
toda la familia, frente a los huéspedes que alojan en su casa a cambio de una renta, sin

olvidar el cansancio que esta vez invadia a padre, madre e hija a causa de su vida laboral.

De ella, los momentos mas humillantes se dieron cuando tuvieron repercusiones
en su vida intima: ya sea cuando se le permite al principal entrar a la habitacién de
Gregorio por lo que se le insta a éste a abrir la puerta, ya sea cuando se describe al padre
dormitando en las noches en el sillén de su hogar con el uniforme sucio puesto todo el
tiempo, como si incluso ahi esperase oir la voz de alguno de sus jefes cuyas ordenes
pareceria en ese mismo instante estar presto a seguir, o ya sea cuando los huéspedes se
sienten cada vez mas confiados en su derecho a disponer de la casa y de los muebles de la

familia Samsa, asi como de sus personas.

Pero justamente cuando parecia influir con mayor fuerza en sus vidas privadas, asi

como en su actuar y en su pensamiento con la llegada de los huéspedes, la imposibilidad

7 Franz Kafka, Relatos completos, p. 122.
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de esconderle a estos por siempre la presencia del insecto, mueve a los Samsa a
reaccionar contra la curiosidad que despierta en aquellos la aparicién de aquél motivo de
su vergilienza, ya relativamente olvidado, tras lo cual, el padre termina expulsandolos por
considerar su exigencias de contemplar a Gregorio como el colmo de su despotismo.

. 12
Empero, este mismo “acto salvador” 8

es el que motiva a los Samsa a discutir una posible
solucién al problema del insecto, a quien ya ni siquiera se quiere identificar como parte

de la familia, aunque Gregorio, quizas para su suerte, fallece pocas horas después de

haber quedado definitivamente recluido en su habitacion.

Al final del relato el orden que habia llevado a Gregorio a su perdicion se reanuda,
justo cuando los padres, después de haber optado toda la familia por dejar atras el
capitulo de sus vidas que representd Gregorio, deciden que ha llegado el momento de

buscarle a la hija un buen marido.

En conclusion La metamorfosis parece ilustrar que las condiciones de explotacion
dentro del circulo familiar son generadas por la lucha de fuerzas que se dan en su seno,
en la que la ideologia patriarcal tiende a favorecer finalmente al padre, aunque de igual
manera, que la presion social que obliga a convertirlas en un modo de supervivencia de
todos los individuos que la integran, influye finalmente de forma sustancial en su manera

de pensar y de actuar frente a las exigencias de la autoridad.

128 . ™ B . . .
Expresion utilizada por Pilatowsky a quien se ha retomado parcialmente para hacer los comentarios a
este pasaje de La metamorfosis. Cf. Mauricio Pilatowsky, La autoridad del exilio, pp. 142-143.
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Analisis de Carta al padre

1. El sentimiento de nulidad frente al padre

Carta al padre fue redactada por Kafka en noviembre de 1919 durante su estancia en casa
de su amigo Max Brod en Scheleson, Liboch™®® con la intencién de aclarar “su relacién con
el padre, interrumpida y dolorosamente cicatrizada”.**® El acontecimiento que dio pie a la
misma fue el rompimiento de su compromiso matrimonial con Julie Wohryzek, ya
mencionado anteriormente. Una vez finalizado el documento se proponia entregarselo a
su padre por medio de su madre, sin embargo, después de leerlo, ella nunca se lo dio a su

destinatario sino que opté por devolvérselo a su hijo, por lo que el didlogo que planteaba

entre padre e hijo nunca tuvo lugar.

Debido a que podria ser considerada como la culminacién de la totalidad de sus
reflexiones sobre la familia y sobre la figura del padre, se retomardn a continuacién
algunos de los conceptos expuestos en los dos capitulos anteriores, si bien el tema que
Kafka aborda especificamente en su Carta en definitiva es la educacién que recibe del
padre en distintos ambitos de su vida y las repercusiones que tuvo en la formacion de su
personalidad. Mas aun, a partir de esta Ultima cuestion se explica que en ella equipare la

. . . , 131 . s s
autoridad patriarcal con una tirania,”*! en tanto que sostiene que el padre generé en él un

129 Max Brod, Kafka, Emecé Editores, Buenos Aires, 2000, p. 25.

Ibid., p. 26.

Bl Esto es algo sobre lo que llama la atencion Pilatowsky citando el siguiente pasaje de Carta al padre: “Ta
estabas dotado para mi de eso tan enigmatico que poseen los tiranos, cuyo derecho estd basado en la
propia persona, no en el pensamiento” (Franz Kafka, Carta al padre y otros escritos, Alianza, Madrid, 1999 p.
27; citado en: Mauricio Pilatowsky, La autoridad del exilio; Una aproximacion al pensamiento de Cohen,
Kafka, Rosenzweig y Buber, FES Acatlan, UNAM, Plaza y Valdés, México, 2009, p. 190).
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sentimiento de nulidad, mediante las descalificaciones y las amenazas, ante cualquier
intento suyo de independencia: “Tus sumamente efectivos y, conmigo al menos, infalibles
recursos retoéricos en la educacién eran: insultos, amenazas, ironia, risa maligna y -

. . Ny 132
curiosamente- autoinculpacién.”*

De este modo, pese a que en ese sentimiento de nulidad Kafka también percibira
una sensacion “por otra parte y en otros aspectos, noble y fructifera”,’*® estos “infalibles
recursos retdricos” son utilizados con la intencién de afirmar la figura del padre frente a la
del hijo, tal y como sucedia con las figuras paternas de sus relatos. Esto ultimo a causa de
la posicién social de pequefio comerciante de su padre, cuya mentalidad promovia que en
su relacion con el hijo quisiera “definirse por la posesion”.'** Pero ademds, parasitar de él
apropiandoselo, pese a que él mismo le reprocha al hijo ser un parasito. En otros
términos: niega la existencia libre del hijo de la que se habld casi al final de nuestro

estudio sobre La condena, y al hacerlo, en esta negativa, estaria implicada la anulacion de

su deseo y de su propia personalidad junto con sus particularidades.

Empero, este tipo de anulacion, precisamente seria una de las caracteristicas que
en sus Fragmentos de cuadernos y hojas sueltas, le atribuye a cualquier institucion

educativa:

Cada uno de nosotros es un tipo particular y, precisamente por esta particularidad,
esta destinado a proceder, siempre que le tome el gusto a la particularidad. Segun
mi experiencia, tanto en la escuela como en la casa se ocupaban en cambio de que

132 Eranz Kafka, Carta al padre, p. 33.

Ibid., p. 26.
4 Francisco Perefia, De la violencia a la crueldad; Ensayo sobre la interpretacion, el padre y la mujer,
Editorial Sintesis, Madrid, 2004, p. 80.
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nuestra particularidad desapareciera. Se facilitaba asi la tarea del educador, pero

también se facilitaba la vida del nifno, el que sin embargo, (sic) debia experimentar
. 1

antes el dolor causado por la coercién.**

En este mismo sentido sefiala en otro momento que “en la familia encasillada por
los padres sélo tienen su puesto hombres totalmente determinados que responden a
exigencias totalmente determinadas y, mas aun, a los términos dictados por los padres. Si
no responden a estos imperativos, no son expulsados [...] sino que se los maldice o se los

1 . .
7136 Aclara enseguida que no son destruidos

destruye o ambas cosas a la vez.
corporalmente, sino que acontece en ellos otro tipo de destruccién, evidentemente de la
personalidad, pero que dicha condicidon de existencia en la vida familiar, la cual también

tiene repercusiones sociales, halla su causa en el hecho de que las particularidades ya

mencionadas presentan resistencias de las que no es facil librarse.

Aunado a esto ultimo, dadas las condiciones del entorno familiar y social, al no ser

posible extraer de ellas “la ventaja verdadera que se manifiesta en una confianza estable

, . 1 , . . ..
en si mismo”,*’ se deduce que sélo pueden generar un conflicto en el individuo, que se

describe como un posible odio hacia el opresor que se debate con la negaciéon de “Ia

. . . . . 1 .7 ~ .
existencia de la particularidad misma”.**® Mas luego también afiade que ambas cuestiones

contradictorias llegaron a ser en su vida “dos consecuencias que se unian a veces a la

7139

mentira. Lo anterior, debido a que una particularidad podia permanecer oculta, siendo

135 . . .
Franz Kafka, Consideraciones acerca del pecado, el dolor, la esperanza y el camino verdadero, Fontamara,

México, 2007, p. 130.

138 Eranz Kafka, “De dos Cartas de Kafka sobre la educacion de los nifios”, en Max Brod, Op. Cit., p. 250
(Apéndice I).

Y7 Franz Kafka, Consideraciones acerca del pecado, el dolor, la esperanza y el camino verdadero, p. 132.

B8 fdem.

B fdem.
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en consecuencia percibida como un odio hacia la propia persona o hacia el propio destino

. 1
que se considera como “malo o condenado”,’®® lo que a su vez genera tales
perturbaciones en la organizacién psiquica, que todo su poder de adaptacion no puede

bastar para apuntalarlo en su entorno familiar o social de ninguna manera, dado el estado

de culpa en el que hace caer al individuo.

Con respecto a esto ultimo, cuando se analizé La metamorfosis, se hizo alusién a la
culpa que antecede a las acciones como producto de la interiorizacidon de una prohibicion

del poderoso. Esta, cobra relevancia en este contexto puesto que para Kafka la familia

. . . ™ 141
funciona como un organismo “complicado y desequilibrado en extremo”,*** que como

"

consecuencia, “al igual que todo organismo también [..] aspira de continuo al

el 142 . . ..
equilibrio”;** y esta aspiracion, en tanto que “se produce entre padres e hijos [...] se la

. 1 ~ .. .
llama educacién”.'*® Aunque afiade que nunca se puede dar en condiciones de igualdad o
de manera justa a causa de “la falta de equivalencia que existe entre sus partes
. . 1 ’
constitutivas”, *** esto es, “a causa de la enorme supremacia del poder de los padres
» 145

frente a los hijos, supremacia que dura afios”,”™ y, que por lo tanto, justifica que pueda

pensarse la relacién padres-hijos en los términos de una relacién de poder.

Es asi que cabria recordar que Elias Canetti en su interpretacién sobre Kafka, es

quien declara, refiriéndose a este escritor, que “el auténtico objetivo de su vida consiste

10 fdem.

Franz Kafka, “De dos cartas de Kafka sobre la educacién de los nifios”, p. 242.
Y2 idem.
3 fdem.
Y4 idem.
Y fdem.
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en sustraerse al poder en cualquiera de sus manifestaciones, lo descubre, identifica,
nombra o configura en todos aquellos casos que otros lo aceptarian como algo natural”.**
De ahi que en lo que respecta a la actitud de Kafka ante la figura del padre considere que
su lucha contra ésta, no haya sido “mas que la lucha contra el poder absoluto en cuanto
tal,”**” y que su trasfondo fuera el odio que dirige a la familia como institucion, de la que

. . 1
el padre no es “sino la parte mas poderosa”.**®

Kafka, en efecto, en su Carta se concibe a si mismo como un ser impotente y
dominable,** a causa de la imagen tan dispar que tiene de su padre con respecto a la
suya, tanto fisica como espiritualmente hablando. Asi pues, el miedo al que desde el
comienzo de su texto hace referencia,™™® halla su origen en el poder que percibe que
emana del padre y del que siente la necesidad de sustraerse o evadirse, pero no sdlo
mediante la literatura como se decia al principio de nuestro primer capitulo, sino ademas
mediante distintos gestos, de los cuales resultarian mds interesantes para los fines de este

trabajo, aquellos que forman parte de su convivencia familiar.

%8 Elias Canetti, La conciencia de las palabras, F.C.E., México, 1981, p. 182.

Y Ibid., p. 181.
8 fdem.

Esta es la opinién de Reyes Mate y Juan Mayorga. Véase: Reyes Mate y Juan Mayorga, “<<Los avisadores
del fuego>>: Rosenzweig, Benjamin y Kafka”, en Reyes Mate (ed.), La filosofia después del Holocausto,
Riopiedras, Barcelona, 2002, p. 97.

%% pyes Kafka inicia su Carta con las siguientes palabras: “Hace poco me preguntaste por qué digo que te
tengo miedo. Como de costumbre, no supe darte una respuesta, en parte precisamente por el miedo que te
tengo, en parte porque para explicar los motivos de ese miedo necesito muchos pormenores que no puedo
tener medianamente presentes cuando hablo. Y si intento aqui responderte por escrito, sélo sera de un
modo muy imperfecto, porque el miedo y sus secuelas me disminuyen frente a ti, incluso escribiendo, y
porque la amplitud de la materia supera mi memoria y mi capacidad de raciocinio” (Franz Kafka, Carta al
padre, p. 21).
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2. Los intentos de resistencia frente al poder paterno

Uno de los primeros gestos que cabria mencionar es la alimentacién: “Vive la mayor parte
del tiempo con su familia, pero no se amolda en absoluto a las costumbres gastrondmicas
vigentes en la casa y las trata como si fueran ordenes a rechazar. Se sienta, pues, a la
mesa de sus padres sumido en su propio mundo gastrondmico, lo cual le granjea la
profunda aversion de su padre”.”>! Pero no sélo eso, sino que ademas mientras el padre
intenta instaurar como modelo, mediante ciertas amonestaciones, su manera de comer
con un enorme apetito y vorazmente, las cosas muy calientes y a grandes bocados, el hijo

asume un rigor alimenticio que se asemeja a una especie de ayuno al que hara alusiéon en

. 152
varios de su relatos.’

Esto se debe a que la alimentacidn es a la vez una de las practicas en las que se
muestran contradictorios los mandatos del padre, siendo que también muchos de los

habitos asociados a ésta, recuerdan a la suciedad, que de acuerdo con Benjamin puede

153

encontrarse en las figuras paternas descritas por Kafka.” Y es que dicha suciedad, en sus

! Elias Canetti, op. cit., p. 179.

2 | a cuestién del ayuno es algo que ha sido expuesto por Robert: “Convertido en vegetariano [...] se
abstiene no sélo de carne, de pescado, de huevos y de bebidas alcohdlicas, sino también de té, de café, de
chocolate e incluso, hasta donde es posible, de todo alimento un tanto nutritivo (‘nada es mas alimenticio
gue una rodaja de limoén” dice un dia, bromeando sélo a medias). Y es que, obligado a regirse por un
principio Unicamente restrictivo que nada, ni en su interior ni en su exterior, le permite moderar, todavia
considera a la abstinencia mas estricta, como algo provisional esperando el momento en que podra
sustraerse totalmente a la necesidad de comer.” (Marthe Robert, Franz Kafka o la soledad, FCE, México,
1982, pp. 150-151). Entre los relatos que podrian enumerarse en los que esta presente el tema del ayuno
sobresalen: Un artista del hambre e Investigaciones de un perro, asi como La metamorfosis, ya que como
podra recordarse el protagonista, Gregorio Samsa, muere de inanicidn.

>3 En relacién a la suciedad se pueden rescatar los siguientes fragmentos del escrito de Benjamin: “El padre
es aquél que castiga. La culpa lo atrae como a los funcionarios del tribunal. [...] La similitud no los honra.
Comparten la chatura, la degradacion y la suciedad. El uniforme del padre estd manchado de la cabeza a los
pies; su ropa interior esta desaseada. [...] La suciedad es hasta tal punto atributo de los funcionarios que
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narraciones, se vuelve simbolo de la decadencia, aunque al contrario de lo que se podria
pensar, no resulta un impedimento en la busqueda del cumplimiento de las intenciones

de estos personajes:

Como de nifio yo estaba contigo sobre todo durante las comidas, tus ensefanzas
versaban en gran parte sobre las buenas maneras en la mesa. Lo que llegaba a la
mesa habia que comerlo, sobre la calidad de la comida no se podia hablar. Pero
muchas veces a ti la comida te parecia incomestible; le dabas el nombre de
<<bazofia>>; aquella <<bestia>> (la cocinera) la habia echado a perder [...] No se
podia sorber el vinagre, tu si. Lo importante era cortar el pan en rebanadas
regulares, pero que tu lo cortaras con un cuchillo chorreando salsa, eso daba igual.
Habia que tener cuidado de que no cayera comida al suelo, donde mas habia al
final era debajo de ti. En la mesa sélo habia que ocuparse de la comida, pero tu te
limpiabas y cortabas las unas, afilabas |dpices, te limpiabas los oidos con un
mondadientes.™

Otro gesto que no menciona Canetti es la actitud de Kafka hacia los empleados de
la tienda del padre. Ya que no Unicamente busca sustraerse al poder evadiendo las
ordenes que surgen de éste, sino igualmente restandose poder a si mismo, y tomando

1 .. .
I”,>> en lugar de participar en los maltratos de su padre hacia los

“menos parte de é
empleados, busca la reconciliacién del personal con la familia, adquiriendo una actitud
humilde en exceso delante de estos: “no sdlo saludar el primero, sino, en lo posible,
impedir que ellos respondieran al saludo. Y si yo, la persona insignificante, les hubiera
lamido las plantas de los pies, todavia no habria bastado eso para compensar la manera

7156

como tu, el duefio y sefor arremetias contra ellos. Se trataria pues, de una experiencia

podrian ser considerados casi como parasitos gigantescos. Ello no se refiere naturalmente a las relaciones
econdmicas, sino las fuerzas de la razén y la humanidad de las que se nutre esta raza” (Walter Benjamin,
“Franz Kafka; En el décimo aniversario de su muerte”, en Walter Benjamin, Ensayos escogidos, Ediciones
Coyoacan, México, 2001, p. 55).

1% Eranz Kafka, Carta al padre, p. 30.

> Elias Canetti, Op. Cit., p. 184.

18 Eranz Kafka, Carta al padre, p. 43.
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gue lo marcaria de tal manera, que lo impulsaria a manifestar en varias ocasiones simpatia
por algunos movimientos de izquierda y por grupos sociales marginados y desprotegidos,

. .. - 1
pese a nunca llegar a tomar “parte activa en movimientos politicos”.*’

Paralelamente, a raiz de los insultos que percibia que su padre lanzaba
injustamente, tanto en el negocio como en el hogar contra otras personas, con demasiada
espontaneidad y naturalidad, Kafka se propone una observacion de su comportamiento
hacia el préjimo, casi religiosa.’”® Pero ademas, ante la confianza absoluta en la propia
opinidn y en la propia persona de la que nacen los insultos paternos, y el rechazo a las
opiniones ajenas, Kafka hace alusiéon constantemente en su Carta, a la pérdida de

confianza en si mismo, reemplazada “por un inmenso sentimiento de culpabilidad”,**®

que
a través de su literatura y de su vida le permite identificarse con los humillados y con los

oprimidos.

En términos generales, mediante este tipo de actitudes de resistencia de Kafka
frente al poder, puede percibirse una pugna entre los efectos que ha provocado en él (a
través de la educacién de su padre), y su rechazo a participar con su causa, lo cual podria

.. . . . 1 .
definirse como una actitud claramente opuesta al autoritarismo.*®® Sin embargo, el gesto

7 Max Brod, Op. Cit., p. 103.

% “Una de las peculiaridades mas importantes de su caracter era la de una veracidad absoluta. Otra, su
escrupulosidad inimaginablemente rigurosa. Conscientia scrupulosa. Se evidenciaba en todas las cuestiones
morales, en las que jamas podia pasar por alto ni la mas leve sombra de una injusticia que se hubiera
cometido. Ello lleva a recordar desde un primer comienzo los debates del Talmud; tal método de
pensamiento estaba, por asi decir, preformado dentro de él, en cambio el Talmud mismo lo conocié a una
edad mucho mas avanzada.” (Ibid., p. 60.)

19 Eranz Kafka, Carta al padre, p. 50.

Y seria desde este punto de vista que en opinién de Adorno: “Kafka no glorifica el mundo sometiéndose a
él, sino que se resiste a él mediante la no-violencia”. (Theodor W. Adorno, “Apuntes sobre Kafka”, en
Prismas; La critica de la cultura y la sociedad, Ariel, Barcelona, 1962, p. 291).

160

61



a través del cual se manifiesta esta pugna mas claramente, es mediante sus intentos de
matrimonio, institucién ante la cual muestra cierta ambivalencia en varios pasajes de sus

.. 161
Digrios.*®

Con respecto a este aspecto de su vida ya se expuso en el segundo capitulo, que

debido a su tormentosa relacién con su padre, se le presenta como una imposibilidad.

7162

Ill

Esto ultimo en funcién de que carece del “aliento del deseo gue podria otorgarle en su

trato con el padre “la libertad de la desobediencia”,*®® misma que a su vez le permitiria
mantener cierta autonomia frente a él. Pero si esto no sucede, se debe a que ha sido
sofocado mediante su educacion. De esta forma, al igual que con la eleccidon de su
profesion (el derecho), opta finalmente por aquél panorama que le resulta mas favorable
para mantener la misma indiferencia que habia mostrado con respecto a otras decisiones
de su vida con tal de no contravenir la voluntad de su padre (por lo que asegura “elegir la

164

nada”),”" volviéndose esto ultimo una constante en cada una de las empresas que habia

llevado a cabo por si solo, debido a la diferencia en el temperamento de padre e hijo.

Pero ademas en la formacidon de una familia, hecho que se le plantea como el

objetivo ultimo del matrimonio, a raiz de sus experiencias personales como parte de una,

1ol ygase por ejemplo una nota del 17 de octubre de 1921: “No envidio a un matrimonio concreto, envidio a

todas las parejas matrimoniales, y aunque sélo envidio a una sola pareja, envidio propiamente toda la
felicidad matrimonial en su infinidad de formas; pero yo, aun en el mas favorable de los casos, me
desesperaria en la felicidad de un matrimonio ideal” (Franz Kafka, Diarios (1910-1923), Tusquets, Barcelona,
2005, p. 346)

182 Francisco Perefia, op. cit., p. 82.

163 ¢
Idem.

184 Eranz Kafka, Carta al padre, p. 70.
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surge en él la conviccidon de que resultan indispensables ciertos requerimientos que dice

no poseer pero que tendrian que identificarlo con el padre:

[...] el mayor impedimento matrimonial es la conviccion, ya imposible de eliminar,
de que para tener una familia y mas aun para dirigirla hace falta todo lo que he
visto en ti, y ademas todo junto, lo bueno y lo malo, orgdnicamente reunido como
lo estd en ti, o sea, fuerza y menosprecio del otro, salud y una cierta desmesura,
elocuencia e insuficiencia, confianza en si mismo y descontento con todos los
demads, sentimiento de superioridad y tirania, conocimiento de las personas vy
desconfianza respecto a la mayoria de ellas, y luego también cualidades sin
ninguna faceta negativa, como la laboriosidad, tenacidad, presencia de espiritu,
intrepidez.'®®

Asi pues, en ellos estarian implicados muchas de las posturas frente al mundo y
frente a los otros, con las que Kafka se habia enfrentado, y tras este conflicto, estaba la
cuestion del los hijos: “si mi deseo de casarme no se ha hecho realidad, eso fue debido a

. ., .. 1
otras razones. La causa esta en tu relacién con los hijos, de la que trata toda esta carta.”*®®

Kafka, en efecto, traumatizado por sus relaciones familiares, considera que ser
padre, implica “participar del pecado hereditario del poder, que se adscribe al padre a
»n 167

través del hijo”,”™" en el que el hijo resulta culpable debido a su estado de indefensién

frente al padre en varios sentidos.

De este modo, rememora las diversas ocasiones en las que tuvieron lugar las
terribles amenazas del padre, que sobre todo durante su infancia, encajaban

perfectamente con la idea que tenia de la capacidad del poder paterno de destruirlo

165

Ibid., p. 70-71.

17 Reyes Mate y Juan Mayorga, op. cit., p. 101.
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1 . s
%8 siendo que ademds al

(como la recurrente frase: “Voy a despedazarte como a un pez”),
no verse cumplidas, originaban en él la sensacion de que habia conservado la vida gracias
a un acto de clemencia y de que era un inmerecido regalo del padre “el hecho de seguir
vivo”.'®® Dpe igual manera, en el plano econdmico, encuentra en las constantes
recriminaciones del padre, de acuerdo con las cuales el hijo gracias al trabajo paterno,
habia vivido “sin privaciones, en medio del confort, la paz y la abundancia”,'’”° el origen de
su sensacion constante de sentirse “tan inseguro de todo, que sélo poseia realmente lo
gue tenia en las manos o en la boca o lo que al menos estaba de camino hacia esos

are 171
sitios.”*’

Pero si estas amenazas y estas recriminaciones hacen caer al hijo en un estado de
indefensién se debe a su incapacidad de cumplir con los mandatos contradictorios del
padre, mismos que crean en él un sentimiento de superfluidad, en tanto que la vida y
cierto confort econémico, al convertirse en una concesién del padre, generan un
sentimiento de deuda que nunca podra ser pagada, del que nace la verglienza del hijo y

.. 172
que teme que pueda sobrevivirle.*’

168 Eranz Kafka, Carta al padre, p. 33

Ibid., p. 34.

Ibid., p. 39.

Ibid., p. 45.

2 En algln pasaje de su Carta, Kafka hace una alusion a la tan conocida frase final de su novela E/ proceso,
lo cual nos permite asociar su sentimiento de culpabilidad con la verglienza que adquirié tanta importancia
en nuestro analisis sobre La metamorfosis (a esta frase ya se hizo referencia en ese mismo analisis en la nota
120 de nuestro segundo capitulo).
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Empero, la verglienza, que de acuerdo con Francisco Perefia “rige la escritura de
Kafka”,'’® trasciende la vida de este escritor de otro modo. Diriamos que no es recordado
a través de ella sino por medio de su testimonio, a partir del cual da a conocer el sello que
marca cualquier relacion humana en la que existe una desigualdad de fuerzas, y que
recuerda por mucho a la dialéctica del amo y del esclavo de la cual alguna vez dio cuenta
Hegel. Aunque en ella ya no existe la posibilidad de reconocimiento de la labor
transformadora del mundo mediante el trabajo del esclavo, y por lo tanto de la verdadera
dependencia del amo hacia éste, sino sélo la afirmacion de jerarquias mediante las cuales
se busca someter el deseo del esclavo para el beneficio del amo, de ser necesario, por

medio de la crueldad.

Mas de la aniquilacion moral del individuo a la aniquilacidn fisica, bajo estas
circunstancias, tan sdlo hay un paso, y esta es la razén de que la obra de Kafka haya
cobrado tanta fuerza al haber precedido a las décadas de exterminios y de regimenes

autoritarios que estarian por venir.

3. Kafka y el matrimonio

No es por cierto el rechazo a identificarse con el padre, la Unica razén de peso para que
Kafka manifieste algunas reservas frente a la posibilidad de contraer matrimonio. También
en diversas ocasiones atribuye su solteria a su vocacion literaria. La sola idea de tener que

destinar a la formacion de una familia, las pocas horas libres con las que contaba fuera de

73 Francisco Perefia, op. cit., p. 81.
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la oficina para escribir literatura, lo agobia demasiado como para renunciar a ellas. Es en
este sentido que el 21 de julio de 1913 queda registrado en su Diario, haciendo alusion a
“todo lo que se puede decir a favor y en contra de mi matrimonio”,*”* lo siguiente: “Odio
todo lo que no tiene relacién con la literatura, me aburre sostener conversaciones
(aunque sean sobre literatura), me aburre ir de visita; las penas y las alegrias de mis
parientes me llenan el alma de aburrimiento. Las conversaciones quitan la importancia, la

. . 1
seriedad, la verdad a todo lo que pienso”.'”

Pero ademads, en un tono muy similar, el 21 de agosto de ese mismo afio, redacta
un borrador de una carta al padre de Felice Bauer, en el que describe su empleo como un
obstaculo para su anhelo de ser escritor, sin que pueda renunciar a él, ya que carece de
los recursos econdmicos o de las fuerzas necesarias para vivir de su trabajo literario. Luego
finiquita esa misma carta afirmando que: “Un matrimonio no podria cambiarme, como

. . 1
tampoco puede cambiarme mi empleo.”*’®

Se da pues, la lucha con el matrimonio desde mas de un frente, si bien contamos
con elementos suficientes como para afirmar que la mayor parte, si no es que toda ella, se
traduce en una resistencia a someterse a los mandatos de la sociedad; resistencia que no
estd de mas decir, consume todas sus fuerzas al grado de impedirle vincularse con la
realidad de ningun otro modo, que no sea desde la negatividad: “Era sabio si se quiere

porque me sentia dispuesto a morir en cualquier momento, pero no porque hubiese

Y8 ranz Kafka, Diarios, p. 194.

Ibid., p. 195.
Ibid., p. 200.
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cumplido todo lo que se me habia ordenado, sino porque no habia hecho nada de ello, ni

, 1
tampoco podia esperar hacer nunca nada.”*’’

Bajo estas circunstancias, atrapado en la confrontacidon de su propia voluntad con
el mundo, define su vida como una serie de proyectos inconclusos, semejantes a los radios
interrumpidos de un circulo con base en alguno de los cuales tendria que haber descrito,
sin lograrlo, el circulo que debid simbolizar una existencia bien definida y por lo tanto
plena (“Ejemplos: piano, violin, idiomas, carpinteria, literatura, intentos de matrimonio,

11)178

casa propia . En cambio, surge de su situacién un profundo desasosiego debido a que

, . . . . 1
ésta ha evolucionado “en el sentido en el que se va destruyendo un diente cariado”.!”

No obstante, es sobre todo en el caso del matrimonio, en donde su disposicion “a
morir en cualquier momento” se percibe realmente como una condena a muerte, al
guedar transferido a éste la coercidon social que originalmente habia emanado de la

familia:

Si debiera de morir en algin momento del futuro cercano o quedar
incapacitado del todo para la vida —cosa nada improbable, dado que en las ultimas
noches he tenido fuertes hemoptisis- podria, decir que me maté solo. Si mi padre
solia decirme, en un tiempo, en sus furibundas pero vanas amenazas: Te mato
como a un perro -en realidad ni siquiera me tocaba-, ahora esa amenaza opera

Y7 Ibid., p. 168. Kafka da a conocer explicitamente el efecto que produce en él “lo negativo”, en otro
fragmento de su Diario: “Por fuerte que sea, lo negativo, por si mismo, no puede bastar, como suelo creer
en mis peores momentos. Porque si alcanzo a ascender el primero y mas minimo peldafio y adquiero cierta
seguridad, por dudosa que sea, me tiendo a esperar a que lo negativo me arrastre hacia abajo y me haga
caer, en lugar de que ascienda hacia mi. Por ello existe un instinto de defensa que no tolera en mi la
aparicion del menor sentimiento duradero de comodidad, y por ejemplo, hace pedazos el lecho matrimonial
aun ates de montarlo” (/bid., p. 363; 31 de enero de 1922).

7% Ibid., p. 358.

7 fdem.
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independiente de él. El mundo -F. es su representante- y mi Yo matan a mi cuerpo
. .. . 1
en una divergencia irreconciliable.*®

Esto se debe a que, concebida como una relacion de dependencia econdmica de la
mujer con respecto al esposo, el matrimonio, en la cultura dominada por la ideologia
patriarcal de la que todavia no escapa Kafka y ni siquiera del todo nosotros en pleno siglo
XXI, fortalece la autoridad vigente por dos vias: En primer lugar, uniendo el destino de la
mujer al hombre por medio de la dependencia, origina en ella la necesidad de que “el
cabeza de familia se someta a las circunstancias y que no se rebele de ningin modo contra
el poder dominante, sino que emplee todas sus fuerzas en progresar en el presente”,*®!
obligdndola asi a ejercer cierta presion sobre él. En segundo lugar, reforzada por la
primera, la segunda via, seria la responsabilidad econdmica y social que recae en el
hombre de buscar el sustento de la mujer y los hijos, que ademas de forzarlo a “adaptarse
a las relaciones de autoridad existentes [...] por amor a los suyos”,*®? le impide oponerles a

éstas, cualquier tipo de resistencia sin caer en un conflicto de conciencia de lo mas

angustiante.

Desde esta perspectiva, considerando su empleo como un obstaculo para su

actividad literaria, Kafka describe a su vez el matrimonio, como una imposibilidad de

183

abandonar su trabajo en algin momento dado™ (pese a que muy probablemente

también por la oposicion de los padres, le resultaria bastante complicado incursionar

180 Eranz Kafka, Consideraciones acerca del pecado, el dolor, la esperanza y el camino verdadero, p. 99.

Mediante la letra “F” o las iniciales o “F.B.”, Kafka se refiere constantemente en sus Diarios y cuadernos de
apuntes a su prometida Felice Bauer, en analogia a la “K” inicial de su apellido.

81 Max Horkheimer, Autoridad y familia y otros escritos, Paidds, Barcelona, 2001, p. 229.

Ibid., p. 230.

183 450l0, es posible que alguna vez pudiese dejar mi empleo. Casado nunca sera posible” (Franz Kafka,
Diarios, p. 195).

182

68



184

profesionalmente en la carrera literaria),” al igual que un peligro para su quehacer

literario:

[...] ya he insinuado que con mi quehacer literario y con todo lo relacionado con
esa actividad he hecho pequeiias tentativas de independencia, tentativas de
evasion de minimo éxito, que apenas llevardan mas lejos, hay muchas cosas que me
lo confirman. Y sin embargo es mi deber, o mejor dicho, la esencia misma de mi
vida, velar por ellas, no dejar que se acerque a ellas ningun peligro que yo pueda
ahuyentar, y ni siquiera la posibilidad de tal peligro. El matrimonio es la posibilidad
de ese peligro, aunque también la posibilidad de su mayor salvaguarda, pero a mi
me basta que sea la posibilidad de un peligro [...] Sin duda, frente a ese dilema
puedo vacilar, pero la decisién final estd clara, tengo que renunciar.'®®

En conjunto: peligro para la tentativa de evasién que representa su literatura,
causa de identificacién con el padre, motivo de satisfaccion para sus padres en caso de
concretarse, motivo de decepcidn por no haberse concretado,™®® maxima realizacién en la
vida de cualquier ser humano, sentirse condenado a muerte en caso de contraer nupcias,
carencia afectiva con repercusiones en su trato con los demas al saberse fracasado en este

187

aspecto...””’ Todos estos son momentos contradictorios que provocaron tensiones en

¥4 sabemos por medio del testimonio del propio Kafka, que una de las ilusiones de sus padres era que

sentara cabeza con alguna mujer y se olvidara de la literatura: “Hoy, durante el desayuno, hablaba
casualmente con mi madre de nifios y matrimonios, sélo unas palabras, pero por primera vez adverti con
toda claridad hasta qué punto es erronea y pueril la idea que mi madre se hace de mi. Me cree un joven
sano, que tiene un poco lailusidn de estar enfermo. Esta ilusion desaparecerd por si sola con el tiempo. Y
sin duda un matrimonio y unos hijos que educar acabarian con ella del modo mas radical. También entonces
se reduciria el interés por la literatura a la proporcion que conviene a una persona educada.” (Franz Kafka,
Diarios, p. 123; 19 de diciembre de 1911). Analogamente, a través de su Carta al padre, tenemos noticia de
la aversion del padre a su obra literaria, la cual se resumia en una frase, célebre para toda la familia, con la
que el padre recibia cada una de las copias de los libros que publicaba el hijo: “iDéjalo encima de la mesilla
de noche!” (Franz Kafka, Carta al padre, p. 56).

'8 Eranz Kafka, Carta al padre, p. 70.

Se trata de una decepcién que también refiere Kafka en su Carta en el caso especifico de su compromiso
con Felice Bauer: “Tu, indudablemente, puedes replicarme muchas cosas a propdsito de mis proyectos
matrimoniales y asi lo has hecho: que no puedes tener mucho respeto de mi decision después de haber roto
y haber rehecho dos veces el compromiso con F., después de haberos obligado, a la madre y a ti, a ir dos
veces inutilmente a Berlin para la pedida, etc.” (/bid., p. 66).

¥7 Este dltimo padecimiento es algo de lo que da cuenta de forma clara y concisa en su relato breve: La
desdicha del solterdn (véase: Franz Kafka, Relatos completos, Losada, Buenos Aires, 2003, p. 17).
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Kafka al llevar a cabo cada uno de sus proyectos matrimoniales. E indudablemente, dieron
lugar a una confrontacion con las convenciones socialmente establecidas, pero también a

su infelicidad.

Sin embargo, no hemos de olvidarnos de una ultima cuestion que vuelve ain mas
problematica su relacidon con el matrimonio: Ampliamente debatida tanto por pensadores
afines al psicoanalisis, como por detractores suyos, la supuesta influencia del complejo de
Edipo atribuible a Kafka en su trato con las mujeres y con sus padres, proporciona una
interpretacion considerablemente distinta en dichos dmbitos, cuando se la acepta que
cuando se la rechaza. Asi las cosas, es principalmente a Marthe Robert a quien debemos la
atribucién de esta supuesta influencia en las relaciones amorosas de Kafka durante su

edad madura.

De acuerdo con esta autora, lo obsesiona cierto ideal ascético que le impide
consumar sus compromisos matrimoniales, al resultar incompatible con la vida sexual que
se esperaria que tendria que desarrollarse normalmente en una relacién conyugal: “El
coito como castigo por la felicidad de estar juntos. Vivir lo mas ascéticamente posible, mas
ascéticamente que un soltero, ésta es para mi la uUnica posibilidad de soportar el

?” 188 ascribe el 13 de agosto de 1913 en su Diario, pensando en

matrimonio. Pero ¢y ella
su prometida de entonces, Felice Bauer. Asimismo, a partir de este ideal, equipara la

solteria con cierto estado de pureza, y el matrimonio con la incapacidad de conservarlo,

188 Eranz Kafka, Diarios, p. 197.
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. . 1 . . e .
en funcién de la sexualidad,*® sin por ello dejar de ser este dltimo “el fin supremo en la
tierra”.**® Pero como veremos, esta aparente contradiccion, sélo lograra salvarla mediante

la literatura.

Ahora bien, sabemos por algunas de sus cartas a Felice, que Kafka muy
probablemente en un principio atribuye una mayor productividad literaria a su ascetismo,
y éste seria uno de los motivos que lo impulsarian a proponerle a sus distintas prometidas,
un matrimonio regido bajo el ya mencionado ideal de pureza, de modo que su vida sexual
no interfiera con su creatividad. Tal seria la aspiracidon que intentaria transmitir a Felice
Bauer, transcribiendo enteramente en una de sus cartas, un poema intitulado: En mitad

de la noche del chino Yan Tse Tsai, en el que, de acuerdo con Marthe Robert:

El héroe es aquél al que ordinariamente se llama “el letrado” o, también el
casero’, cuando se le opone al ‘guerrero’. El letrado, pues, ha trabajado toda la
noche a la luz de su lampara, mientras que su amante lo esperaba pacientemente
en la cama. Absorto en su estudio, ha dejado extinguirse el fuego, el dormitorio
esta frio y los perfumes esparcidos en su lecho se han evaporado hace mucho
cuando, llegada el alba, su amante furiosa le arranca la |ldmpara de las manos

. »191
exclamando: ‘¢éSabes la hora que es?’*®

Retomando en efecto, este mismo poema en otros pasajes de su correspondencia,
serda que Kafka insistird sobre la necesidad de escribir en completo aislamiento: “Con

frecuencia he pensado que, para mi, la mejor manera de vivir seria instalarme con una

189 . .z . ,
Dicha comparacion la encontramos en uno de sus Fragmentos de cuadernos y hojas sueltas. Véase: Franz

Kafka, Consideraciones acerca del pecado, el dolor, la esperanza y el camino verdadero, pp.137-138.
190 .
Marthe Robert, op. cit., p. 172.

“Ubid., pp. 165-166.

71



s . oL e . 192 7l
ldmpara y lo necesario para escribir en una vasta caverna aislada”.*®> Aunque esto ultimo,

paraddjicamente, también supondria permanecer distanciado de Felice la mayor parte del

tiempo: “Una vez me escribiste que quisieras estar cerca de mi cuando trabajo; imaginate

en esas condiciones no podria trabajar (incluso de otro modo ya no puedo trabajar), pero

entonces ya no podria trabajar en absoluto”.’®®* En conclusién pues, le insinuaria ”un

matrimonio por amor, cierto, pero tan poco consumado como fuese posible y, por tanto,
»n 194

casi nulo, casi blanco”,”" ya que la literatura, aun casado, seguiria ocupando un lugar

.. . , . 1
privilegiado con respecto a todas sus demds actividades.'*®

Limitando asi su unién con una mujer, a la busqueda de una mayor capacidad de
soportar “el embate de mi propia vida, las exigencias de mi propia persona, la ofensiva del
tiempo y de la edad, la vaga afluencia del gusto por escribir, el insomnio, [y] la proximidad

» 196

de la locura”,”™ se aferrara tanto a su ideologia en afios posteriores, que en su trato con

. , 1 . s ~ .
su amante Milena Jesenka,™’ la considerara “una muralla o una montafa, o para decirlo

192 Eranz Kafka, Lettres a Felice, Gallimard, Paris, 1965, p. 282; citado por Robert en Marthe Robert, op. cit.,

p. 166.

193 Ibid., p. 281; citado por Robert en: Marthe Robert, op. cit., p. 166.

Marthe Robert, op. cit., p. 170.

Se trata de una concepcidén de matrimonio que, tal como sefiala Robert, es sugerida por Kafka de forma
velada a Felice, y algunos afios mas tarde, abiertamente a Julie Wohryzek, su segunda prometida (véase:
Ibid., 170-171).

1% Eranz Kafka, Diarios, p. 194.

Kafka conoce a Milena Jesenka en 1920 en Praga. A la sazén ella tenia sdlo veinticinco afios (doce afios
menos que él) y vivia en Viena con su esposo Ernst Polak. Hija de una familia checa no judia, de estrictas
ideas nacionalistas, y huérfana de madre a los trece afos, su padre, era catedratico de cirugia maxilar de la
universidad de Praga. El caracter tiranico de este ultimo le permitié identificarse con Kafka, si bien aquél
cuidé muy poco de ella. Educada en el Instituto Femenino de Lenguas Clasicas Minerva, fundado por
intelectuales checos en 1891, podria considerdrsela como una mujer emancipada. Ella le habia solicitado a
Kafka su autorizacion para traducir algunos de sus textos al checo, pero su importancia radicaria en que se
convertiria en la mujer que lo conoceria con mayor profundidad. El le entregaria el manuscrito de su relato
El desaparecido (primer capitulo de la novela que después seria conocida como América), el de su Carta al
padre y todos sus diarios. En junio de 1920, después de varios meses de mantener una intensa relacion,
Kafka, le pide que abandone Viena y se escape con él. Ella se rehusa, por lo que practicamente terminan su

194
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z 1 . , .
mas exactamente: una fosa”,'*® esto es: un obstaculo en un dmbito que por su naturaleza

deberia de caracterizarse por el goce sexual.

Esta serd la razédn de que una vez separado de Milena, haga un esfuerzo por
explicar a su amigo Max Brod, esa incapacidad tan pronunciada en todas sus relaciones de

tener un acercamiento intimo con las mujeres, que lo hizo perderla:

[...] posteriormente las cosas ocurrieron de tal modo que me atraia el cuerpo de
una de cada dos muchachas, el de la muchacha en que ponia toda mi esperanza
(¢por eso?), para nada. Mientras me rechazaba (F) o mientras estdabamos de
acuerdo (M), no era todavia sino una amenaza lejana, pero en cuanto se producia
el menor incidente, todo mi edificio se derrumbaba. A causa de mi dignidad, de mi
orgullo (por humilde que parezca, el judio de Occidente que se inclina), no me es
posible amar si no puedo situar a mi objeto tan por encima de mi que me resulte
inaccesible.™®

Empero, precisamente de dicho padecimiento antes referido, serd que Robert
deducira su equiparacion con una descripcion clinica de impotencia psiquica, y basandose
en Freud, llegard a la conclusion de que el mal de Kafka halla su origen justamente en el
drama edipico infantil, el cual derivaria en una sexualidad trastornada. Asi pues, en sus

propios términos, el caso de Kafka podria explicarse de la siguiente manera:

Identificada con la madre hacia la que se orientaba el deseo del nifio, y situada tan
alto como ella en la jerarquia interior del adulto neurdtico, la mujer amada llega a
erigirse de ese modo en un idolo sagrado: queda alcanzada por el tabu del incesto,
como la verdadera madre lo estaba para el nifio, lo que hace de ella una fuente

romance. Sin embargo, nunca dejaran de escribirse, al menos intermitentemente, y ella lo ird a visitar
durante varias ocasiones a Praga en otofio de 1921 y durante 1922. Kafka le escribiria por ultima vez a
finales del otofio de 1923, varios meses antes de su muerte (para esta breve descripcion de la relaciéon de
Kafka con Milena hemos recurrido la siguiente fuente: Klaus Wagenbach, Franz Kafka en testimonios
personales y documentos grdficos, Alianza, Madrid, 1970, pp. 145-160).

%% Ibid., p. 362 (29 de enero de 1922).

199 Eranz Kafka, Correspondance, 1902-1924, Gallimard, Paris, 1965, p.371; citado por: Marthe Robert, op.
cit., p. 173 (al igual que las cartas a Felice antes citadas, la traduccion al espafiol es de Jorge Ferreiro
Santana, el traductor del libro de Robert al que ya tantas veces se ha hecho referencia).
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perpetua de ansiedad y una perpetua tentacion. El deseo desviado de su verdadero
objeto se fija entonces en las mujeres excluidas de ese circulo de imagenes
apasionadas, es decir, sobre aquellas cuya baja condicién social o cuya mala
reputacién induce a desvalorizarlas.’®

Esta Gltima clase de mujeres, para la burguesia de comienzos del siglo XX, se halla
sobre todo en las prostitutas, aunque también en las criadas, las amas de llaves, las
secretarias y en “las Jossies o Effies que sirven en las cervecerias y en los cafés”,?® de
aparicion frecuente en las novelas de Kafka, siendo que ademds, quedando ubicadas
emocionalmente en un nivel muy inferior a la madre “tienen la ventaja de apartar del

dn 202

neurdtico los fantasmas incestuosos generadores de angustia y de culpabilida Pero

esto sdlo sucede de una forma engafiosa, ya que la madre sigue siendo la poseida a través

de la mujer degradada, en tanto que en la infancia del hijo es la que capta “todas las

posibilidades de deseo y de amor”,*®® impidiendo de esta suerte extinguir la culpabilidad

asociada a la idea del incesto, quedando, después de haber sido “elevada por encima de

. 2 . . . . .
todas las mujeres”,”® al mismo nivel que la mujer de grado inferior, en la mente del

neuratico.

De ahi que los sintomas en Kafka de aversidon a la sexualidad, resulten en la opinién

de Robert, tan tipicos para el psicoanalisis, que de ellos “podria hacerse un ejemplo de

Iu 205

manua Y enseguida afiade que “si no directamente, al menos por deduccion, a través

2% Marthe Robert, op. cit., pp. 173-174.

Ibid., p. 174-175.
Ibid., p. 174.

293 [dem.
2% fdem.
2% fdem.
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7206

del odio hacia el padre todopoderoso ya que “en él se encuentra el apego apasionado

por la madre: una madre tanto mas deseada en la infancia cuanto que con frecuencia estd

2
ausente del hogar”.%”’

Encasillado por lo tanto por Robert, como un escritor afectado por la neurosis, sin
embargo, no parece sopesar lo suficiente el papel que en Kafka podria desempefiar el
ideal ascético en su proceso creativo, ni tampoco el hecho de que conociendo la teoria
freudiana rechace su terapéutica, resultandole descabellada la busqueda de una cura, al

considerarla una mera actitud de arraigamiento del hombre angustiado:

Dices que no lo entiendes. Procura entenderlo llamandolo enfermedad. Es
una de las muchas manifestaciones morbosas que el psicoanalisis cree haber
descubierto. Yo no la llamo enfermedad, y veo un error lamentable en la parte
terapéutica del psicoanalisis. Todas esas presuntas enfermedades, por tristes que
parezcan, son un acto de fe, el arraigarse del hombre en crisis en algun terreno
materno [...] Pero ese arraigarse, que se da en un terreno real, no es propiedad
particular del hombre, esta prefigurado en su personalidad y seguira, a posteriori,
modificando su personalidad (y hasta su cuerpo) en esa direccion. ¢Y quién quiere
curarse??®®

Lo anterior se explica porque para Kafka, al hallar el origen de las religiones en las
enfermedades nerviosas, el psicoanalisis no hace sino reducir aquéllas a una perspectiva
“prevenida por nuestra mentalidad actual”,’® es decir, alejadas de los distintos contextos
en los que los fendmenos religiosos se han desarrollado histéricamente. Pero de igual

forma, al remitrnos al conflicto paterno, arraiga en un padecimiento sexual una

2% fdem.

207 7
Idem.

28 Eranz Kafka, Consideraciones acerca del pecado, el dolor, la esperanza y el camino verdadero, p. 209. Se
trata de un bosquejo de una carta a Milena citada por Robert y del que da noticia en su texto. Véase: Marthe
Robert, op cit., p. 175, nota 35.

29 fdem.
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problematica con un trasfondo social, politico y econdmico. En este sentido, ya hemos
sefalado reiteradamente a lo largo de esta investigacién, que para Kafka, los intentos de
evasion de la esfera paterna, se dan como un intento de confrontacion con una

manifestacion concreta del poder y con una concepcion especifica de la autoridad.

Con respecto a toda la cadena de sumisiones y jerarquias sociales que van de las
distintas instancias sociales hasta llegar al individuo, pasando por la familia, dirdn Deleuze
y Guattari que: “El problema con el padre no es cémo volverse libre en relacién a él
(problema edipico), sino encontrar un camino donde él no lo encontré”.?'® Con dicha

211 /
"“** que se esconde detras de las estructura

finalidad, describir “la micropolitica del deseo
social que sostiene a la familia, se vuelve una tarea indispensable para Kafka, por medio
de sus narraciones. Y en todo caso, de existir una neurosis en este escritor, su negativa a
buscar una cura a su enfermedad, sostendriamos junto con Adorno, que radicaria en la
posibilidad de encontrar en ella una “fuerza salvadora”:** la del conocimiento, por medio
del cual se harian evidentes “las cifras de la no-verdad social, como negativo de la

n 214

21 . . e . . ..
d”?13 en “las heridas que infiere la sociedad al individuo”,*** o en otras palabras: la

verda
profunda infelicidad que provoca la organizacion social en el ser humano, justo cuando su
contrario, la felicidad, se vuelve la eterna promesa que aguardamos vanamente tras

escuchar los discursos que la legitiman.

20 Gilles Deleuze, Felix Guattari, Kafka por una literatura menor, Era, México, 1978, p. 20.

Ibid., p. 21.

Theodor W. Adorno, op. cit., p. 268.
213 ¢
Idem.
214 fdem.

211
212
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Conclusiones
Partiendo de una concepcidn literaria especifica, hemos analizado la actitud critica de
Kafka hacia la autoridad y hacia el poder que aquélla le confiere a ciertos individuos o
grupos de individuos, comprendiendo a la autoridad como una “categoria histdrica

IuZlS

centra gue bajo distintas configuraciones ha determinado las relaciones entre clases

dominantes y clases oprimidas.

Mas especificamente, haciendo énfasis en su caracter histérico y cultural, y por lo
tanto relativo, nos hemos enfocado sobre todo en la influencia que ejerce la nocién de
autoridad especifica de la sociedad burguesa de finales del siglo XIX y comienzos del XX en
la institucion familiar, en tanto que en ella se condensan todas las fuerzas sociales que

moldean al individuo y favorecen la conservacién de las estructuras sociales dominantes.

Ademas, regida la familia por la figura paterna, se considerd su predominio en este
caso, como resultado de una organizacién social decadente, es decir, de una organizacion

social justificada tan sélo ideoldgicamente, al haber perdido su vigencia en los hechos.

En esta ultima cuestion, no sélo radicaria el absurdo al que se ve reducido su poder
por medio de la literatura de Kafka, sino también en el estado de indefensién en el que
deja sumidos a la mujer y a los hijos, justo cuando su influencia pareceria depender mas
de la actitud de estos hacia el padre, que de una cualidad que pueda atribuirsele en si

misma, o de alguna serie de condiciones objetivas que la hagan indispensable.

1> Max Horkheimer, Autoridad y familia y otros escritos, Paidds, Barcelona, 2001, p. 175.
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Con lo anterior no quisiéramos dar a entender que de repetirse las condiciones
socio-econdmicas que daban un sentido al patriarcado, éste quedaria legitimado
nuevamente, sino que el devenir histdrico en la época a la que hacemos referencia,
comenzaba a posibilitar ya la construccidon de otro tipo de relaciones no tiranicas en el
seno familiar, aun cuando en la actualidad, siga sin completarse esta construccion

cabalmente.

Por otra parte, se habla de una tirania patriarcal cuando la direccién del padre deja
de cumplir una funcién favorable para el desarrollo de todos y cada uno de los miembros
de la familia, y se afirma a si misma ciegamente, en detrimento de los individuos que
guedan bajo su tutela. Es en este sentido que describimos al poder paterno como
derivado de una condicién parasitaria que consume la existencia de los demas miembros

de la familia para seguir subsistiendo.

Hallamos a su vez en la crueldad ejercida por medio de la educacién del padre, al
interior de la familia pequefio-burguesa, un mecanismo afin a su poder que anula
paulatinamente el deseo de aquellos sobre quienes recaen sus mandatos, pero que al
mismo tiempo, vuelve explicita la légica de dominacion bajo la cual se rigen las relaciones
humanas y se perpetuan las jerarquias sociales establecidas. Asimismo, derivada de la
reproduccion de esta crueldad, descubrimos la conformacién del perfil psicoldgico
denominado por Fromm “autoritario-masoquista”, adaptado a esa légica, a la aceptacion
ciega de la autoridad, a la obediencia absoluta al poder y orientado a descargar las
pulsiones agresivas tanto en las clases oprimidas y marginadas, como en los individuos

considerados de menor rango social o subordinados.
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Esto ultimo cobra relevancia, debido a que, sin haber tenido Kafka acceso al texto
de Fromm (pues éste seria redactado mas de diez anos después de la muerte de nuestro
escritor), resulta frecuente en sus narraciones la aparicidon de cierto grupo de personajes
gue vuelcan su violencia sobre aquellos individuos regidos bajo su poder, coincidiendo asi
en cierta medida su descripcion con el perfil ya aludido. Nos referimos por supuesto a los
padres y a los funcionarios que parecen pertenecer a una misma esfera en su literatura, y
cuyos mandamientos resultan siempre fatales para aquellos a quienes estan dirigidos.
Pero ademas, detectamos en la personalidad del propio Kafka, los estragos de una
educacién centrada en el moldeamiento de la personalidad, la destruccion de las
particularidades de la persona y la paulatina anulacidon de su deseo, a la que sin embargo,
se resiste valiéndose de distintas tentativas de evasidon propias, a partir de las cuales

intenta contrarrestar las érdenes derivadas de los mandatos de la autoridad.

Ahora bien, traducidas en comportamientos contradictorios a veces dificiles de
explicar en su convivencia con sus semejantes, dichas tentativas, también le impiden
relacionarse con el mundo positivamente, sino tan sélo desde la negatividad, mermando
asi sus fuerzas, mas proveyéndolo de cierto conocimiento sobre la infelicidad a la que da
lugar la organizacion social y la vacuidad desde esta perspectiva de la idea de progreso

gue la rige, definiéndola como una fe y no como un producto de la experiencia humana.

En cambio es la experiencia humana la que le permite detectar en la cultura una
constante de la que da cuenta por esta razén en términos miticos, a saber, la apropiacion
de la ley por parte de las clases dominantes, en tanto que siendo resultado del ejercicio de

su poder, inculpa a los dominados y los expulsa de la ley, haciendo asi de cualquier
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legislacidon, no ya una serie de acuerdos por medio de los cuales se busca regular la
convivencia social de forma equitativa, sino el resultado de una imposicién de cuya
aceptacion dependeria aparentemente la supervivencia de los sometidos, cerrando asi
cualquier posibilidad de que sus derechos sean reconocidos si no es por medio de una

concesién de los poderosos.

Por tal motivo, la transformacidn de dicha dindmica sdlo podia provenir para Kafka
de un reposicionamiento por parte de los oprimidos y los humillados, con los cuales se
identifica, con respecto a la ley, no sélo revirtiendo sus efectos, sino canceldandola
definitivamente, en aras de la busqueda de otras reglas de convivencia mas justas, pero
imposibles de nombrar para él, hacia las que apuntaria su literatura, en todos los ambitos
de la vida humana empezando por la familia. Sin embargo, serian las ideologias que
obstruian esta transformacién, y con las que se enfrenta Kafka, las que terminarian
imperando en el imaginario colectivo europeo, exacerbando asi la violencia indispensable
para seguir siendo sostenidas por parte de las fuerzas conservadoras de la sociedad, justo

cuando la civilizacidn parecia apuntar a un cambio en sus estructuras.
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