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Introduccion.

La presente investigacion se encuentra integrada en un proyecto mas amplio
relacionado con la dindmica familiar y la violencia institucional que fue aprobado
por la Direccion General de Asuntos de Personal Académico de la UNAM dentro
del Programa de Apoyo a Proyectos para la Innovacion y Mejoramiento de la
Ensefianza (PAPIME PE300811), del cual es responsable el Dr. Victor Alejandro
Paya. El proyecto tiene la finalidad de realizar diversas publicaciones fruto de la
investigacion etnografica y del trabajo de gabinete en cuatro escenarios
institucionales: una escuela primaria, un hospital psiquiatrico, el Servicio Médico
Forense del Distrito Federal y dos reclusorios femeniles. Siendo la informacion
obtenida en los establecimientos penitenciarios, la que compete a este trabajo de
tesis de licenciatura.

Durante 2008 un equipo conformado por los socidlogos Grissel Lopez
Alfaro, Victor Manuel GOmez Patifio, Quetzalli Rojas Aragon, Jovani Rivera
Gutiérrez, la psicoanalista Wendy Vega Navarro y encabezado por el Dr. Victor
Alejandro Paya Porres acudié en dos bloques de cuatro meses —de febrero a
mayo y de septiembre a diciembre del mismo afio— a recabar informacién
directamente sobre el terreno, tanto en el Centro Femenil de Readaptacion Social
Tepepan, en las inmediaciones de la delegacién Xochimilco; como en el Centro
Femenil de Readaptacion Social Santa Martha Acatitla, en las inmediaciones de la
delegacioén Iztapalapa, ambos ubicados en el Distrito Federal.

El material obtenido en estas intervenciones es de diversa indole, involucra:
fichas de observacion etnografica; expedientes técnicos de las prisioneras —en el
caso de Tepepan—; un banco fotografico en torno a inscripciones corporales —
tatuajes y cortes—, objetos propios del encierro e instalaciones, que se extiende al
millar de tomas; escritos y dibujos producidos por las prisioneras; y un acervo de
setenta y cinco entrevistas a profundidad con sesenta y seis internas —veintiun
habitantes del penal de Tepepan y cuarenta y cinco del penal de Santa Martha
Acatitla—, mismas que fueron transcritas, ordenadas y sistematizadas en su
totalidad. Siendo éstas ultimas, el material que se utilizd principalmente para la

elaboracion de este trabajo.



Dado el caracter cualitativo de la investigacion general —mayormente
sustentado por enfoques propios de la microsociologia, la antropologia social y la
teoria psicoanalitica— las entrevistas fueron abiertas y nunca se utilizé algun tipo
de instrumento que pudiera sesgar radicalmente los testimonios obtenidos. El
equipo operaba desde un encuadre analitico denominado “historia de vida vy
tatuaje”. EI mismo partia del supuesto de la existencia de una profunda ligazén
entre las marcas que estas mujeres portaban en la piel y su historia personal,
grupal, institucional y social. De tal modo, que la dupla de entrevistadores —
generalmente compuesta por un hombre y una mujer— que se encontraban con
cualquiera de las internas —que acudia sola y sin la supervision de algiin miembro
del personal de la institucion o del equipo de seguridad— pedia que ubicaran sus
tatuajes temporalmente, vinculandolos con el contexto en que las mismas habian
sido realizadas —para acercarse a aquello que autores como Howard Becker o
Erving Goffman denominaban carrera -, lo que desembocaba en un panorama
general de la historia de estas mujeres, desde el que podia profundizarse hacia
temas del interés del equipo de investigacion.

Los que terminaron fundamentando esta investigacion estan directamente
relacionados con nuestro encuadre y su forma de operar. Lo primero que llamé
poderosamente nuestra atencion fue la flexibilidad del mismo; ya que, aun cuando
habia sido ideado —y probado— para el caso de los tatuajes, pudo incluir sobre la
marcha otro tipo de marcas que cobraban importancia a lo largo de las
narraciones, como los cortes sobre la piel, que se presentaban en ocasiones como
cicatrices —y en otras como heridas en carne viva—, y que las mujeres accedian a
abordar bajo el mismo procedimiento; o incluso, las marcas propias de sus
contextos violentos, que aungue eran las menos, como las huellas de navajazos —
0 piquetes, como los denominaban nuestras informantes—, golpes, balazos y el
abuso en el consumo de estupefacientes —los brazos de quien abusaba de la
heroina o la dentadura de las consumidoras de crack— formaban parte de un
cuerpo que hacia historia.

Tras la lectura de algunas de las entrevistas recabadas, los tatuajes y los

cortes comenzaron a adquirir una serie de caracteristicas que los separaban del



resto de las marcas: la primera es que eran realizados de manera intencional, lo
que podia ser directa o indirectamente —por ejemplo, cuando alguien es tatuado
por otra persona—; la segunda es que aparecian en momentos O situaciones
destacadas: desde la entrada a la adolescencia hasta las caidas en reclusion,
pasando por enamoramientos y uniones, separaciones, por la muerte de un ser
querido, la experimentacion con estupefacientes que desembocaba en una
adiccion o el intento por superar alguna. No habia una marca que no condensara
de una u otra manera episodios sobresalientes en la vida de estas mujeres, lo
social se manifestaba en esas huellas indelebles dibujadas en la superficie de su
piel.

En un intento por encontrar herramientas para conceptualizar estos
fenbmenos de una manera mucho mas sistematica, y teniendo como motor la
preocupacion por revalorizar la dimensién social del cuerpo, llegamos a la obra de
David Le Breton, antrop6logo y socidlogo francés que dedicé un par de obras a
exponer los caminos por los que el analisis de la corporeidad podia beneficiar a
ambas disciplinas. En el pequefio texto que dedic6 a la sociologia del cuerpo,
aparecia ya la nocion de inscripcion corporal, que englobaba a los tatuajes a los
cortes y a un basto conjunto de practicas que se vinculaban con procesos como la
socializacion o la construccion de la identidad; y que al mismo tiempo, se
relacionaban con la nocion de rito de paso, introducida originalmente por el
también francés Arnold Van Gennep.

De alguna manera, este par de ideas se convirtieron en los principales ejes
de nuestra investigacion. Partimos del supuesto de que los tatuajes y cortes que
ornamentaban el cuerpo de las internas podian ser considerados como ritos —o
actitudes rituales— y nuestra preocupacion central fue elucidar sus principales
caracteristicas. De este modo, el analisis de las entrevistas pronto dejo de ser
azaroso, se trataba de buscar las huellas discursivas que nos ayudaran a
reconstruir el contexto en que las marcas habian sido producidas, de buscar el
sentido con el que las internas las revestian, dando profundidad a un fenémeno
gue podia parecer —casi literalmente— superficial, ordenando experiencias que a

primera vista podian parecer cadoticas.



Conviene aclarar que no todas las mujeres entrevistadas por el equipo de
investigacién eran portadoras de inscripciones corporales. Lo que involucré una
suerte de delimitacion. Asi, en lugar de los sesenta y seis casos recabados se
utilizaron tan sélo cincuenta y dos —dieciocho correspondientes al Centro Femenil
de Readaptacion Social Tepepan Yy treintaicuatro al Centro Femenil de
Readaptacion Social Santa Martha Acatitla. Aunque a la hora de ser leidos y
clasificados no se hizo distincion alguna entre los penales —ya que fueron
trabajados como un solo bloque—, cada que se utilizaba parte de un testimonio
para ilustrar algun planteamiento se especificaba el establecimiento en el que
habitaba la mujer que lo proporciond.

Pronto aparecio la complicada tarea de validar lo que se nos presentaba
tentativamente como datos. Para ello se procedié con una estrategia puramente
etnografica, triangular los datos por saturacién: analizar los discursos de estas
mujeres acerca de sus tatuajes y cortes; clasificar las fotografias obtenidas de los
mismos y confrontar ambas fuentes con planteamientos tedricos que pudieran
ayudarnos a interpretar las mismas. Todo con el objetivo de encontrar
semejanzas, de trazar lineas de continuidad entre la totalidad de los testimonios
abordados. De esta manera, el trabajo estaria fundamentado principalmente por el
discurso de los actores, y no necesariamente, por un marco tedrico y conceptual
qgue terminara desdefiando u obturando observables que no estaban previamente
contemplados.

Aun cuando pudiera ser tomado como una especie de lugar comun, fueron
nuestras informantes quienes propusieron cada uno de los tépicos que
desembocarian en los ensayos que componen esta investigacion. Si se destaca el
caracter individual de los mismos, es porque ninguno de los capitulos de este
trabajo fue escrito o pensado como una totalidad. Tras la sistematizacién y
clasificacion de los testimonios se vislumbro la mayor parte del ordenamiento de
los ensayos, pero el mismo no concluyé hasta muy avanzado el proceso de
escritura. LOs escritos se agruparon entonces tres ejes principales: uno
socioldgico, uno antropoldgico y uno preocupado por el analisis institucional. En

los tres hacen aparicidon de manera indistinta por lo menos tres niveles de analisis:
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el primero involucra al cuerpo, el segundo a las formas de grupalidad y el tercero a
la institucion penal.

Asi, en el Capitulo 1. Una mirada sociolégica a las inscripciones corporales,
se agruparon cuatro ensayos que rondaban tematicas que podrian ser vinculadas
con topicos bastante generales de nuestra disciplina, como la socializacion o la
identidad, destacando la definicion de nuestro objeto, las inscripciones corporales
(1.1); la preocupacion por el cuerpo como sostén social e histérico de este tipo de
practicas (1.2); el en ocasiones olvidado papel de lo sensorial en nuestras pautas
de socializacion (1.3); y el nada despreciable tépico de lo femenino (1.4), que mas
all4 de cualquier preocupacion por el género, competia a esta investigacion dado
que la totalidad de los testimonios recabados por la misma pertenecian a mujeres.

En el Capitulo 2. Reflexiones socioantropolégicas en torno a la
ornamentacion del cuerpo, aparecen cinco ensayos que tratan de elucidar el papel
de las inscripciones corporales como formas diferentes de ritualizar, y por tanto,
introducir sentido en un entorno cadtico, por lo que nos ocupamos en primera
instancia de definir las condiciones bajo las que estas practicas pueden ser
consideradas ritos (2.1); para después dar paso a las diferentes connotaciones de
los mismos, como las inscripciones que evocan el totemismo (2.2); las que remiten
a un marco mucho mas cercano a las religiones institucionalizadas —aunque con
un aire de informalidad— (2.3); la difundida idea de que al marcar el cuerpo se le
expone a un cierto tipo de contaminacién (2.4); y el sugerente tema de que
algunas de estas marcas pueden aparecer revestidas de un caracter magico (2.5).

El eje rector del Capitulo 3. La inscripcion corporal como analizador: cuerpo,
grupalidad e institucién penal, es la idea de que tanto los tatuajes como los cortes
pueden ser abordados como analizadores —concepto que remite a la tradicion del
socioanalisis institucional francés—; esto es, como fenomenos que develan con
particular fuerza una serie de relaciones sociales y de poder hacia dentro de los
grupos o las instituciones. Cuatro son los ensayos que desarrollan la idea en
diferentes escenarios, abordando algunas ilustraciones de los complejos
intercambios entre las informantes y sus familias, que las inscripciones pueden

dejar ver (3.1); el singular papel del dolor, rasgo definitorio de cualquier ritual y que
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prolifera en instituciones creadas para su imposicion (3.2); el papel que estas
marcas juegan —todavia en la actualidad— como sostén de practicas de rotulacion
y criminalizacién (3.3); y la incitante idea de que las inscripciones corporales son,
tan soOlo algunas de las practicas, que pueden llegar a rebasar el delimitado
territorio de las instituciones totales (3.4).

Por dltimo, sefialar que este trabajo toma partido entre dos posiciones para
trabajar con los testimonios. Mientras los grandes maestros de la sociologia
etnografica britanica solian referir a sus informantes como un solo grupo
homogéneo, referido bajo el nombre tribal —0 grupal—; otra tradicion —cuya
fundacion se adjudica al durkheimiano olvidado, Maurice Leenhardt— prefiere
respetar los nombres de cada uno de los actores que prestan testimonio a la
investigacion. Este trabajo optd por la segunda postura, en aras de respetar las
condiciones particulares en la historia de cada una de estas mujeres, y que
circundan las inscripciones corporales que portan; sin embargo, un pacto realizado
con las mismas y anclado en la ética de la investigacion sociolégica, impide utilizar
sus nombres reales, con el objetivo de saldar aquella deuda, todos han sido

modificados.
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Capitulo 1. Una mirada sociolégica a las inscripciones
corporales.

1.1 Cuerpo, inscripcion y socializacion.

El cuerpo no es una naturaleza. Ni
siquiera existe. Nunca se vio un
cuerpo: se ven hombres y mujeres.
No se ven cuerpos.

David Le Breton.

...nuestro cuerpo no es mas que
una estructura social de muchas
almas.

Friedrich Nietzsche.

Practicamente desde su creacion la sociologia ha desarrollado amplios debates en
torno a la conveniencia e implicaciones de utilizar conceptos como actor, persona,
sujeto, o0 —incluso algunos mucho mas contempordneos como- agente, para
designar a todo aquel que se encuentra inmerso en el mundo de las relaciones
sociales. Lo que se vincula directamente con por lo menos un par de aspectos
importantes: el primero, es el tipo de relaciones que se pueden establecer entre
los que participan de las diversas instituciones y grupalidades; mientras que el
segundo, implica las acciones sociales que estos pueden ejecutar. Sin embargo,
un hecho ha pasado relativamente desapercibido en algunos de los desarrollos
tedricos mas emblematicos de nuestra disciplina, el de que para cualquiera de
estos aspectos es indispensable la corporeidad.

El socidlogo canadiense Erving Goffman, gran teérico del encuentro con el
otro, admitia hacia el final de su carrera —en la asombrosa ponencia que el cancer
le impidi6 leer, aquel 1982 en el que fue declarado presidente de la American
Sociological Asociation—, que el cuerpo jugaba un importante papel en algunas de
las mas destacadas preocupaciones de la sociologia, basandose en la inequivoca
evidencia de que lo social no existe sin la presencia del mismo, el autor comenta:

“Por definiciébn sélo podemos participar en situaciones sociales si llevamos con
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Nosotros nuestro cuerpo y sus pertrechos, y este equipo es vulnerable a la accidn
de los deméas™.

Afirmacion que debe ser abordada en toda su complejidad, ya que las
acciones de los otros a las que nuestro cuerpo es vulnerable son de un orden
increiblemente diverso, no solo involucran aquellas que apuntan claramente a lo
endeble de nuestra existencia fisica: la violencia, el poder o el sometimiento;
también incluyen aquellas del orden de la socializacién; al ser susceptibles a
acciones que por su sutileza pueden llegar a pasar desapercibidas; pero que no
por ello, son menos importantes: las miradas, los intercambios verbales o incluso
aguellos que se dan a nivel de lo sensorial —sin los que la entrada al mundo social
seria practicamente imposible.

Habria que agregar que, cuando las reflexiones sociolégicas tienen
presentes estos aspectos, se pueden hacer atractivas mediaciones frente al —en
ocasiones—, alto nivel de abstraccion con el que algunos enfoques macro —el
funcional-estructuralismo en algunas de sus diferentes vertientes, por ejemplo—
han abordado el proceso por medio del cual los actores interiorizan los valores y
metas de sus propios grupos. Consiguiendo librar un obstaculo que no soélo
permea a la teoria socioldgica, sino también a las reflexiones en torno a nuestra
presencia corporal propias de la cotidianidad, en las que predomina una falsa idea
de naturalidad desde la que se trata de dar cuenta de todos los actos que
involucran al cuerpo.

Probablemente el primer socidlogo en destacar este tipo de fenémenos fue
el impresionante Marcel Mauss, autor de Los movimientos y técnicas corporales.
Escrito que, originalmente fue una conferencia dictada en 1934 para una
comunidad de psicélogos, en la que el discipulo mas adelantado de Durkheim
exponia —en momentos con peculiar sentido del humor— lo poco naturales que
pueden llegar a ser nuestros gestos mas fluidos; y por supuesto, el determinante

papel que lo social juega en la configuracion de los mismos. Para lo que acufio el

! Goffman, Erving, “El orden de la interaccion” en Los momentos y sus hombres, Barcelona,
Paidos, 1991, p. 176.
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término “técnicas del cuerpo” que designa: “la forma en que los hombres, sociedad
por sociedad, hacen uso de su cuerpo en una forma tradicional”.

Podria decirse que, lo que el renombrado sociélogo francés exponia en
aguel trabajo eran, no sélo una serie de reveladoras hipotesis para un futuro
acercamiento de la sociologia para con el tema del cuerpo; sino una especie de
programa a investigar, que comprendia desde las formas de dormir, bailar, correr,
nadar o caminar, hasta la forma en que se daba a luz, se miccionaba o se cuidaba
y presentaba el cuerpo en los diferentes grupos humanos. Cuestibn sumamente
interesante, al ser justo la muestra del complejo proceso social por medio del que
la corporeidad es arrancada de la naturaleza para entrar en la cultura.

Lo que parece ser la légica detras del objeto que compete a esta
investigacion, las llamadas inscripciones corporales, que no son otra cosa que las
marcas que el grupo social realiza directamente sobre la carne de los actores que
forman parte del mismo, pueden manifestarse como cortes, deformaciones o
agregados. Dando pie a lo que, en términos del antropdlogo francés David Le
Breton, puede denominarse modelado simbdlico® de nuestro propio cuerpo.
Dichas ornamentaciones tienen diversas funciones dependiendo el lugar y la

época en los que son realizadas, el autor comenta al respecto:

En tanto instrumentos de seduccién, suelen ser un modo ritual de
afiliacion y separacion. Integran simbolicamente al hombre dentro de la
comunidad, del clan, y lo separan de los hombres de otras
comunidades o de otros clanes al mismo tiempo que de la naturaleza
qgue lo rodea. Humanizan al hombre al ponerlo socialmente en el
mundo [...]*

Si bien estos planteamientos parecen mucho mas cercanos a experiencias
antropolégicas en las llamadas sociedades primitivas, aun hoy podemos encontrar
en la sociedad occidental contemporanea una serie de practicas que pueden ser
englobadas dentro del mismo concepto. En nuestros dias, los actores ornamentan

su piel con perforaciones, tatuajes o incisiones que varian en disefio, estilo y

% Mauss, Marcel, “Las técnicas del cuerpo” en Sociologia y Antropologia, Madrid, Tecnos, 1979, p.
337.

® Le Breton, David, La sociologia del cuerpo, Buenos Aires, Nueva Visién, 2008, p. 62.

* Ibidem, p. 63.
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calidad. Por lo que hablar de las inscripciones en la piel en nuestro tiempo es
hablar del cuerpo y su preeminencia en el mismo, es hablar de la configuracion de
diversos grupos y de las practicas propias de su contexto, dado que los escenarios
y situaciones en que se presentan son heterogéneos. El cuerpo es vivido,
percibido y apropiado de manera distinta en los barrios, en las escuelas o en las
instituciones de readaptacién y castigo, como los tutelares o las prisiones.

En el caso de las
instituciones que nos competen —
las penitenciarias— este tipo de
marcas parecen un lugar comdn.
Ya que por afios, ha proliferado la
idea de que el tatuaje es una
suerte de componente
indispensable de la fachada propia
del encierro, y que es
practicamente imposible no
relacionar algun tipo de imagenes,
estilos y formas de elaboraciéon
con la estancia en alguno de estos
complejos. Lo que igualmente

puede aplicar para los cortes

sobre la piel, cuyo andlisis no
“Modo ritual de afiliacién y separacion”. parece del todo difundido, aunque

existen testimonios —de diversa

indole—, para aseverar que no son practicas tan nuevas como pudiera pensarse,

por lo menos detras de los muros del encierro®.

® En el que podria ser facilmente uno de los grandes clésicos de la literatura dedicada a las
instituciones de readaptacion —por lo menos en un contexto latinoamericano— El apando de José
Revueltas, aparecen los cortes como una practica propia de dicha situacién. Ahi, el grotesco
“Carajo” suele utilizarlos para llegar a la enfermeria, en donde puede hacerse de droga para saciar
su desbordada adiccién. Aunque fuera de la novela, los significados y contextos que permean
dicha practica son mas bien diversos. Ver Revueltas, José, El apando, México, Era, 2008.
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Por otra parte, parece dificil no confrontar a los cortes producidos dentro de
la institucién penal con otras versiones de la misma préctica en contextos que no
son propiamente el del cautiverio forzado; recordando que en el entorno cotidiano,
han proliferado una serie de practicas que han sido englobadas dentro de la
llamada modificacién corporal®, en las que la técnica ha perfeccionado procesos
que podian ser considerados como propios de rudimentarios y peligrosos rituales.
La escarificacion es un buen ejemplo, al ser una practica comun de las tribus
africanas, que ha sido retomada para trazar formas, dibujos y texturas en la piel de
actores del occidente contemporaneo que, no dudan en someterse a
procedimientos que parecen tener un matiz de suma violencia hacia el cuerpo, con
tal de presenciar y ostentar los resultados.

Lo anterior es importante, ya que podria ayudarnos a observar una suerte
de coincidencias entre las caracteristicas del entorno contemporaneo de
desvalimiento de los actores y algunas propias del encierro en sus diversas
instituciones de castigo. No parece del todo exagerado, comparar las inscripciones
corporales de ambos contextos como respuestas a problemas que pueden llegar a
asemejarse. Mientras en el afuera, mas alla de los muros de las instituciones de
correccién y castigo, se habla de la violencia y el debilitamiento del lazo social, de
un vuelco hacia el propio cuerpo que desemboca en un individualismo
exacerbado’; en el adentro, se observan actitudes regresivas propias de un
cuerpo alienado y mortificado, desprovisto de anclajes grupales e identitarios®.

Es en obras como las de Gerard Mendel, célebre socioanalista con
formacién psicoanalitica, en las que podemos encontrar planteamientos tedricos
acerca de una regresion al cuerpo que es inentendible sin el paulatino

desgajamiento de la seguridad o el confort proporcionados por relaciones sociales

® Que podria ser definida como la subcultura propia de las inscripciones corporales

contemporaneas, que hoy ya no sélo incluye a los multitatuados y sus tatuadores, sino también a
una diversa serie de actores que han decidido ir algunos pasos mas lejos incorporando —esta vez
de manera literal- incisiones, perforaciones o injertos, elaborados en establecimientos
profesionales.

Ver obras como: Lipovetsky, Gilles, La era del vacio, Barcelona, Anagrama, 2008. Especialmente
el Cap. 1. Seduccion Continua.
& Al mismo tiempo, habria que recalcar que la mayoria de las marcas portadas por nuestras
informantes no son realizadas en su periodo de internamiento, remiten a sus contextos y
grupalidades de origen, de ahi que la comparacion no sea banal.

17



estables, capaces de dar soporte a los diferentes actores; que al mismo tiempo se
sustenta, en esa importante serie de microrituales encargados de desmantelar la
mascara que ostentamos en lo cotidiano, de doblegar a la voluntad mediante el
cuerpo, con el objetivo de reformar a una serie de actores que de otra manera
parecerian irredimibles®.

Habria que abordar entonces la inscripcion corporal —ya sea tatuaje o
corte—, en por lo menos dos perspectivas. Ya que, si bien la lectura inmediata
podria hacernos pensar en un repliegue hacia el propio cuerpo —en una accion
profundamente individual—, la marca nunca puede ser aislada del contexto propio
del actor que decide elaborarla o portarla. Lo que puede ayudarnos a ir mas lejos
que aquellos abordajes, mas bien semioticos, de las practicas o las figuras —que
se centran en las preguntas por el significado de la imagen que se lleva en la piel.
Para pensar a la inscripcion como un mensaje 0 como una relacion: con un otro o
con el propio cuerpo, con un contexto social o institucional. En cuyo caso, la marca
trazaria una suerte de expansién, un movimiento metonimico, lo que puede
interpretarse mucho mas como un despliegue.

Dicha cuestion es sumamente importante, toda vez que se manifiesta en la
diversidad de discursos alrededor de las inscripciones portadas por nuestras
informantes. Baste presenciar algunos de los dialogos para ver en marcha esas
metaforas corporales de adhesién y separacion, identidad y otredad, repliegue y
despliegue en un entorno que aparece en ocasiones como caotico, pero que no
esta fuera de todo orden. El siguiente es un fragmento de la entrevista de Sara,
conocida en el Centro Femenil de Readaptacién Social Tepepan como “La guera”
y destaca como una especie de reconocimiento, de algunas de los diversos
significados que pueden permear las marcas ostentadas por ella y sus

comparieras, nuestra informante comenta:

Sara: Es que si tienen muchos significados, tienen muchos, o sea:
como para incluirme con la banda; como para expresar lo que yo
siento o lo que yo soy; como para que me respeten; como para que

° Ver: Mendel, Gérard, “Acerca de la regresion de lo politico al plano psiquico. Sobre un concepto
Sociopsicoanalitico”, en Sociopsicoanalisis 1, Buenos Aires, Amorrortu, 1974. Y Goffman, Erving,
Internados. Ensayos sobre la situacion social de los enfermos mentales, Buenos Aires, Amorrortu,
1970.
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digan: “Ay, es bien mala, trae tatuajes”. Porque antes asi era lo que se

oia: “si traes un tatuaje eres lo peor, lo peor”.

Asi, a lo largo de los testimonios de mujeres prisioneras utilizados por nuestra

investigacion y recabados en los establecimientos penitenciarios femeniles de

nuestra ciudad'®, se observa un panorama fiel de un cuerpo propio de la

modernidad, uno que combate de manera encarnizada contra el sin sentido en

diferentes escenarios. Las mujeres lanzan anclajes por medio de sus tatuajes y

cortes, evocando nuevas y viejas grupalidades, soélidas o efimeras, al mismo

tiempo que experimentan con el consumo de sustancias o con el vértigo de un

crimen que parece cada vez mas alejado de los canones de divergencia

conocidos. El mitico Michel Leiris, exponia en un pequefio articulo, que data de

1930, una serie de planteamientos acerca de la inscripcion corporal y al releerlos

parecen bastante adecuados para nuestra investigacion, el autor comenta:

[...] casi todos los vicios son sélo maneras de sentirse mas humano —
por mantener relaciones mas profundas y mas abruptas con los
cuerpos—, a la manera en que la vista, terrible para algunos de las
arrugas y de las visceras nos hace dar un paso mas en el sentido de la
intensificacion de nuestra consciencia. “No saber qué hacer con su
pellejo”, magnifica expresion popular del hastio, y que contiene ya,
para quien sabe comprenderla, mas que una simple sugerencia sobre
el modo de remediarlo. El hombre primitivo que se hace tatuar en el
cuerpo los signos que lo ponen en relacién magica con diversas partes
del universo, y aquel cuya piel se convierte en un arsenal de cicatrices,
hinchazones, escarificaciones, quemaduras, etc., por religion (se trata
de un supuesto salvaje) o bien por vicio (se trata de un hombre
civilizado, aficionado, como se dice, “a las sensaciones raras”), no
hacen sino ceder oscuramente a una necesidad de acrecentar lo que
llevan en si de mas humanos™.

Habr& que jugar con la idea de lo sentido, como aparece en Leiris, como un factor

propio de nuestra humanizacién, tratando de entenderla al mismo tiempo, desde

puntos de vista mucho mas amplios, desde los que involucre diversos registros,

entre los que se pueden encontrar: nuestras sensaciones, nuestros sentimientos,

1% Nos referimos respectivamente al Centro Femenil de Readaptacion Social Tepepan y al Centro

Femenil de Readaptacion Social Santa Martha Acatitla.
' Leiris, Michel, “El hombre y su interior” en Huellas, México, FCE, 1988, p. 50.
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o incluso metaforas que jueguen con la idea de lo espacial —lo sentido como
aquello que es capaz de proporcionarnos cierta orientacion. Lo que parece ser una
de las opciones para amplias capas de actores rebasados por las situaciones
enfrentadas en el dia a dia*.

Lo que deja ver en movimiento a ese cuerpo que es a un tiempo el limite y
la condicién de posibilidad de nuestra individuacién®®. Mismo que, al ser elevado al
nivel de posesion en el mundo contemporaneo —tener un cuerpo, mucho mas que
serlo— crea un hueco por el que se cuelan toda una serie de practicas que, en
Gltima instancia, van directo a ese espacio en el que puede decirse que lo social
se hace carne. Observemos a manera de ilustracién el siguiente fragmento, que
forma parte de la entrevista de Carla, entonces interna del Centro Femenil de
Readaptacion Social Santa Martha Acatitla, su discurso hara eco en algunos de

los planteamientos hasta ahora expuestos. La mujer comenta:
Sociodlogo: ¢ Tu tienes tatuajes?
Carla: Si
Sociélogo: ¢ Cuantos?
Carla: Cerca de quince
Sociblogo: ¢ Cémo empiezan a surgir estos?
Carla: Bueno, este...con el primer tatuaje, yo tengo asi...como que la
idea de experimentar ¢no? mas que nada en mi cuerpo y al principio

empez6 como una curiosidad, dije: “a ver qué se siente”.

Pareciera que, en la experimentacion con el cuerpo, su imagen y sensaciones, de
lo que se trata es de actuar algo en la manera mas directa posible. Lo que puede

empatar con una idea que parece recorrer algunas de las mas célebres criticas

2 Gilles Lipovetsky no parece ignorar las caracteristicas de escenarios sociales como el que nos
ocupa, en la que es por mucho su obra mas célebre comenta: “En todas partes encontramos la
soledad, el vacio, la dificultad de sentir, de ser transportado fuera de si; de ahi la huida hacia
adelante en las «experiencias» que no hace mas que traducir esa busqueda de una «experiencia»
emocional fuerte”. Lipovetsky, Gilles, La era del vacio...Op. Cit. p. 78.

Y La idea es durkheimiana y remite al concepto de homo duplex expuesto en Durkheim, Emile, Las
formas elementales de la vida religiosa, México, Colofén, 1991.
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sociales de la actualidad, aquella que se centra en la idea de que la sociedad -y
por tanto sus actores—, ve en algunos de sus &mbitos, truncada su capacidad para
poner en marcha muchas de sus metéforas grupales o institucionales. Lo que
puede desembocar en un escenario que el antropdlogo francés David Le Breton
describe con una reveladora frase—claramente apoyada en los tres registros del
psicoandlisis lacaniano—: en el mundo de hoy “lo real tiende a reemplazar a lo
simbdlico”™. Sin embargo, es véalido preguntar si los escenarios observados dentro
y fuera de nuestras instituciones de castigo descartan por completo la capacidad
de simbolizar ¢no nos estariamos enfrentando mas bien con metaforas mucho
mas siniestras, pero que a fin de cuentas siguen manifestando la capacidad
humana de crear simbolos?

Es en ese sentido, en el que quizd deban ser analizadas estas nuevas
practicas rituales que, aunque parece que pueden asemejar algunas previamente
conocidas, también suelen estar fuera de los contextos sociales en que fueron
producidas en primer lugar. Lo que ciertamente, parece apuntar hacia terrenos
gue pueden parecer nebulosos, aunque puede que ahi sea donde se encuentra su
valor. La antropologa Mary Douglas, analizaba en un tono semejante -y de
manera bastante original- al rito, no sélo como una de las tantas formas de
socializacion en las que se refuerzan los valores por todos legitimados y
compartidos, sino como una forma de introducir al mismo tiempo el desorden y la

innovacion, sin los que la creacion seria imposible, la autora comenta al respecto:

De modo que no basta con decir que el rito nos ayuda a experimentar
mas vividamente lo que de todos modos habriamos experimentado.
No es meramente semejante a la ayuda visual que ilustra las
instrucciones verbales para abrir latas y cajas. Si fuese sélo una
especie de mapa draméatico o diagrama de lo ya conocido, siempre
obedeceria a la experiencia. Pero de hecho el ritual no desempefia
este papel secundario. Puede ocupar un primer lugar en la formacion
de la experiencia. Puede permitir el conocimiento de lo que de otro
modo no se conoceria en forma alguna. No exterioriza meramente la

' Le Breton, David, La Sociologia del cuerpo... Op. cit., p. 93.
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experiencia, sacdndola a la luz del dia, sino que modifica la
experiencia al expresarla'®.

Mas que generalizar, alguna de las diferentes posturas, conviene acercarse a los
discursos proporcionados por nuestras informantes en su complejidad y respetar
la particularidad de escenarios que logran describir. Lo que ciertamente, se vincula
con una clara dialéctica entre el cuerpo y lo social. Asi, los estados que exterioriza
o incluso las creaciones que parecen deslumbrar por su novedad —aunque la
misma esté impregnada de un cierto aire macabro o de violencia en algunas de
estas practicas— no permanecen fuera de lo social, que si bien puede no
determinarlas de manera lineal, si predispone en alguna medida muchos de sus
escenarios.

Habria que mirar con bastante detenimiento los planteamientos de algunos
autores clasicos de nuestra disciplina. Por ejemplo, en el proyecto que hizo
célebre al socidlogo aleman Norbert Elias, EI Proceso de la civilizacion, su
sociologia de larga duracién busca ilustraciones de las diversas —y paulatinas—
modificaciones del comportamiento en lugares tan sugerentes como las obras de
arte del pasado. Lo que llama nuestra atencién no sélo por la clara semejanza con
nuestro objeto —en manifestaciones como la escultura o la pintura hay como en el
tatuaje una predominancia de la imagen—; sino también, con los planteamientos

hasta ahora expuestos, el autor comenta:

Es imaginable, también, que muchos de los gestos extrafios al caminar
o al bailar que pueden observarse en las imagenes o estatuas
medievales no solamente son atribuibles a la «manera» del pintor o del
escultor en cuestion, sino que, en realidad, reflejan actitudes y
ademanes que ahora nos resultan extrafios pero que constituyen la
materializacion de una situacion espiritual y emotiva distinta'®

Aunque el planteamiento parece sencillo, puede ayudarnos a aventurar algunas
conjeturas. Lo que Elias observaba en las manifestaciones artisticas, no es otra

cosa, sino la forma en la que el cuerpo se presenta en una €poca en particular, el

> Douglas, Mary, Pureza y peligro: un analisis de los conceptos de contaminacién y tabd, Buenos
Aires, Nueva vision, 2007, p. 82.

'® Elias, Norbert, El proceso de la civilizacién. Investigaciones sociogenéticas y psicogenéticas,
México, FCE, 1989, p. 102.
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ensamblaje simbdlico propio de una determinada situacion; mismo que, para su
andlisis, respondia a una determinada configuracién emotiva y social'’. De esta
manera, y siguiendo sus planteamientos, ¢no seria valido preguntar si las
inscripciones corporales contemporaneas responden a una configuracion social y
emotiva propia del contexto de nuestras informantes? Lo que puede tender un
incitante puente, al poner a cualquier tipo de inscripcion corporal en la perspectiva
de un analizador —tal y como el mismo era conceptualizado por el socioanalisis
institucional francés: como un fendmeno que revela una serie de relaciones
sociales y de poder, que involucran a las prisioneras, Sus cuerpos y su contexto.

De tal modo que, jugando una vez mas con la dialéctica existente entre el
cuerpo y lo social, convendria notar que lo que aparece a la mirada como una
serie de nuevas corporeidades, nuevos imaginarios, nuevas practicas y
ritualidades, tiene una correspondencia directa con movimientos que competen a
lo social en marcos mucho mas amplios. Probablemente en ninguna época como
la actual, fue tan clara la inexistencia de un modelo de cuerpo normalizado;
aunqgue todavia hoy, existan varias versiones hegemonicas del mismo —el cuerpo
esbelto, sensual y muscular que promueve la publicidad, por ejemplo.

El analisis de encuadres como el penitenciario y su particular conjunto de
ritos y cuerpos, no hace mas que poner de manifiesto la dificultad para determinar
cudles de las practicas corporales contemporaneas seguiran siendo consideradas

por los grupos sociales como divergentes —y por tanto negativas—, o cudles

Lo expuesto puede empalmarse con el sugerente concepto de ethos. Desarrollado ampliamente
por la antropologia culturalista norteamericana, pero fundamentado mayormente en los
planteamientos del inglés Gregory Bateson, quién lo definia como: “un sistema cultural
estandarizado de organizacion de los instintos y emociones de los individuos”. Aunque parezca
que al utilizarle damos nuevamente un viraje de la reflexion en torno al cuerpo a posiciones
tedricas mucho mas asbtractas, habria que recordar el enorme trabajo que Bateson y —su entonces
esposa—, Margaret Mead realizaron en El Caracter Balinés. Obra soterrada por la historia de su
propia disciplina, fue en primer lugar un intento por hacer una monografia integral, en la que el
papel del cuerpo destacaba de manera importante, en gran parte gracias al intento batesoniano por
innovar la observacién etnogréafica por medio de la fotografia y el video. Baste recordar uno de los
planteamientos basicos de la introduccion de dicha obra para tender un puente de regreso hacia
nuestro propio objeto: “Este no es un libro —afirman Bateson y Mead— sobre las costumbres
balinesas, sino sobre los balineses —sobre la forma en la que, como personas que viven, se
mueven, se levantan, comen, duermen, danzan, y entran en trance, encarnan la abstraccion que —
después de haber sido abstraida— llamamos de manera técnica cultura”. Bateson, Gregory, Mead,
Margaret, Balinese Character. A photographic analysis, New York, New York Academy of sciences,
1942, p. xi y xii. La traduccién es nuestra.
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terminaran por ser aceptadas. Tal vez la inscripcidon corporal continle con esa
suerte de desborde, que ha permeado importantes capas de poblacion —como
sucede con la juventud actual. Podria decirse que, el cuerpo esta —a la par de lo
social- en constante cambio, o para decirlo con uno de los grandes tedricos de la
sospecha, el intempestivo Friedrich Nietzsche: “el hombre es un animal cuyo

modelo no ha sido fijado aun™®.

'8 Nietzsche, Friedrich, Méas alla del bien y del mal, México, Editorial Tomo, 2005. p. 93.
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1.2 Las marcas en la piel: el cuerpo como memoria.

Percibi entonces con estupefaccion
(s6lo las evidencias pueden
dejarme estupefacto) que mi propio
cuerpo era historico.

Roland Barthes.

Para evocar el pasado bajo la
forma de imagen, hay que poder
abstraerse de la accién presente,
hay que saber poner precio a lo
inatil, hay que querer sofiar...

Henri Bergson.

El tema de las inscripciones corporales parece tener obligatoriamente una
dimension que se relaciona con el relato. Podria decirse que hay siempre algo
detras de las imagenes que se llevan en la piel; aln en los cortes u otras cicatrices
—inscripciones que tienden mucho mas hacia lo siniestro y mortifero, que evocan
directamente la fragilidad de nuestra corporeidad—, algo puede simbolizarse, algo
puede ser dicho: un fragmento de la historia personal del actor, de su convivencia
en un grupo, de su andar cotidiano. El cuerpo con tatuajes o cortes aparece,
utilizando una frase de Michel Foucault, como una: “superficie de inscripcion de los
sucesos™®. Nuestra trayectoria grupal, nuestra vida en sociedad, dejan marcas
indelebles en nuestra anatomia, el cuerpo es modelado dependiendo del contexto,
de la situacion. De tal manera que las inscripciones aparecen impregnadas de
historia, se convierten en recuerdos.

Pero la memoria es objeto constante de represion, nuestros recuerdos son
una materia sumamente duradera, pero al mismo tiempo son efimeros, corren el
riesgo de ser disueltos por el inclemente paso del tiempo. Maurice Halbwachs —
altimo de una estirpe y gran teérico de la memoria—, comentaba al respecto: “Si no
nos extremamos en fijar sobre esas imagenes nuestra atencion, se sabe que poco
a poco van a desaparecer, sentimos que una parte de ellas ha desaparecido ya, y

que ningln esfuerzo permitiria rescatarlas®. Las inscripciones son —a pesar de lo

9 Foucault, Michel, “Nietzsche, la genealogia, la historia” en Microfisica del poder, Madrid, La
Piqueta, 1979, p. 14.
% Halbwachs, Maurice, Los marcos sociales de la memoria, Barcelona, Anthropos, 2004, p. 33.
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gue los avances tecnoldgicos han logrado— indelebles, y ese parece ser su mayor
atractivo, cuando se les utiliza como soporte de nuestra memoria. Es cierto que los
recuerdos dejan huellas imborrables en nuestras vidas, pero en un mundo en el
que la crisis de sentido se hace plausible, pareciera que el hombre tiene que echar
mano de una memoria mas vivida, una que sea mucho mas dificil olvidar. Las
imagenes o letras en la piel de los actores representan ese impulso por
aprehender al mundo y sus sucesos con la ayuda de imagenes.

El cine puede proporcionarnos un ejemplo acerca de esta situacion. En
Memento (Christopher Nolan) del afio 2000, se narra la historia de Leonard (Guy
Pierce), un hombre que al tratar de impedir la violacién y asesinato de su esposa
sufre una lesion que le provoca amnesia anterégrada —extrafia condicion que le
impide crear nuevos recuerdos. Su Unica pista para atrapar al asesino y cobrar
venganza es un nombre: John G. ¢Qué hacer para no olvidarlo? La respuesta es
sumamente interesante. Leonard crea un sistema que pueda sustituir a su
memoria, formado principalmente por dos herramientas: primero, fotografias
instantaneas de todos los objetos y personas relevantes, mismas que, suele
rotular en los bordes con nombres o instrucciones; y segundo, una serie de
tatuajes que cubren su piel con una serie de pistas clave para resolver el
intrincado caso.

Hacia el final del filme hace aparicion lo que podriamos denominar el nicleo
vacio que sostiene la trama: una fotografia sin rotular en la que un Leonard con
considerablemente menos tatuajes sonrie de manera inusitada. Es Teddy (Joe
Pantoliano) el extrafio cOmplice de nuestro protagonista quien, harto de su
situacion, revela el significado de la pista: Leonard asesiné al agresor de su
esposa y Teddy le tom¢ la fotografia para que pudiera recordarlo, al no rotularla lo
olvidé y comenz0 nuevamente su busqueda. Para Teddy es un circulo inutil,
Leonard tiene que aprender a vivir con la verdad. Después de todo, él no es mas
gue una versidn exagerada de nuestra represién en lo cotidiano ¢No todos
obviamos detalles que podrian impedirnos continuar con nuestras vidas? ¢ Hasta
cuando piensa continuar? ¢Cuantos John G que deben algo habra en cada

pequefio pueblo de la unidbn americana? La situacion de Leonard queda asi al
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descubierto, revelando la decisidbn ética que conduce sus actos: asumir su
venganza como completa y recluirse en una vida de olvido constante en la que
predomine la falta de sentido, o extender la busqueda al infinito y aferrarse a una
razon para seguir viviendo.

El cuerpo ficticio de Leonard es importante para esta investigacion porque
su historia proporciona un parangén para hacer referencia a las inscripciones de
las prisioneras, sus cuerpos y el papel que la memoria juega en ellos. La vida de
las mujeres también puede dividirse en un antes y un después de un “incidente”,
su caida en reclusi6n®. En el momento de su ingreso las mujeres portan
inscripciones que derivan de su procedencia —del barrio principalmente— y las
mismas se convierten en anclajes hacia el pasado; al mismo tiempo, las mujeres
se haran nuevas inscripciones, propias de su contexto actual, ambas les ayudaran
a dotar de sentido una situacion que las rebasa en muchos aspectos: el encierro
mortificante. Del que siempre pueden destacarse caracteristicas particulares que
van de la hostilidad y la violencia, a la circulacién y consumo de estupefacientes,
hechos que dejardn una impresiéon particular en las mujeres, sus cuerpos y sus
actuaciones. Para ilustrar lo expuesto podemos recurrir a un fragmento de
entrevista. Carla es habitante del Centro Femenil de Readaptacién Social Santa
Martha Acatitla, en el siguiente didlogo habla de sus tatuajes, sus recuerdos y el

sesgo particular que les proporciona la institucion penitenciaria:

Carla: Todos los tatuajes que traigo me los hice en el [Reclusorio]
Norte, o sea son los recuerdos y los remordimientos. Traigo las
iniciales de mis hijos, el nombre de mi hermano; si, o sea en el
consumo...dentro del consumo de drogas habia vagos recuerdos de
mis hijos que me permitian hacerme algo, segun yo decia: “Me pongo
sus iniciales y los voy a recordar siempre” no?

Podemos observar como el encierro no impide que las mujeres continden con la
practica de inscribir en sus propios cuerpos en reclusion. Al contrario, pareciera

gue el contexto se ha tornado propicio para este tipo de actuaciones, mismas que,

aparecen como una respuesta adecuada para el avasallamiento sistematico del

o qgue no esta lejos del esquema goffmaniano de prepaciente, paciente y postpaciente. Ver
Goffman, Erving, Internados... Op. cit., Cap. 3. La carrera moral del paciente mental.
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yo. Ante un entorno violento, las mujeres dan una respuesta igualmente violenta,
aunque esta vez, hacia sus propios cuerpos. Con ella buscan siempre la
evocacion del pasado para asir con mas facilidad la situacion del presente. Esta es
una imagen que recuerda algunos planteamientos del sociélogo canadiense
Erving Goffman, en Estigma, la obra que consagré al problema de la identidad

comentaba:

La identidad personal se relaciona, entonces, con el supuesto de que
el individuo puede diferenciarse de todos los demas, y que alrededor
de este medio de diferenciacion se adhieren y entrelazan, como en los
copos de azlcar, los hechos sociales de una Unica historia continua,
que se convertira luego en la melosa sustancia a la cual pueden
adherirse aun otros hechos biogréficos?.

Podria decirse que esta es la vision goffmaniana del cuerpo. Utilizando una bella
metéfora, lo hace aparecer como una suerte de sustancia, un sedimento que
atrapa las vivencias, que acumula los sucesos importantes, que favorece la
apropiacion del entorno y la creacion de una historia personal, o que podria ser
denominado como: la biografia del actor. El cuerpo se convierte en el centro de
una complicada urdimbre en la que se entrelazan las dimensiones social, cultural,
histérica, etc. El cuerpo, sus imagenes, recuerdos, evocaciones o invocaciones
nunca estdn aislados; aunque son respuestas individuales, no siempre
individualizan a los actores, pues siempre estan atravesadas por la presencia o
ausencia de los otros.

llustraremos algunos de los planteamientos expuestos con un caso. Elena
es interna del Centro Femenil de Readaptacion Social Tepepan y es una mujer
paradigmatica cuando se habla de inscripciones corporales, al momento de su
entrevista referia haberse tatuado noventa y seis veces, sus inscripciones cuentan
la historia de su barrio: La Providencia, al norte de la Ciudad de México. Asi como
también, la historia de sus viajes al “otro lado”, a uno de los barrios del sur de
Estados Unidos, en el que su primo iniciaba tanto a la mujer como a su hermano

en la subcultura de la violencia chicana, en el ambito de los cholos. Su primo

?2 Goffman, Erving, Estigma. La identidad deteriorada, Buenos Aires, Amorrortu, 1993, p. 73.
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también solia ocuparla como pizarré6n® para practicar sus disefios de tatuajes y su

técnica. De este modo, la mayoria de las inscripciones de la mujer datan de su

tiempo en libertad. De regreso en la ciudad de México y ya inmersa en una vida de

transgresion Elena asesind a uno de sus comparfieros de andanzas, lo que le

costd su libertad. Al momento de la entrevista llevaba cerca de 10 afos en

reclusion, el tiempo pasaba y nuevos sucesos se acumulaban, lo que la llevaba,

en cierto sentido, a avergonzarse un poco de sus marcas de juventud:

Sociblogo: ¢Y por que la borraste [se refiere a una rosa, uno de sus
primeros tatuajes]?

Elena: Porque ya empezaban otros de moda, y dije: “estos ya son
viejos”. Luego las personas vienen de visita y veo sus tatuajes, y digo:
“Chale”.

Sociologo: ¢ Porque ya no te queda espacio?
Elena: Si, digo: “4Y ahora como le voy a hacer?”. Pero lo bueno que

se enciman y se pueden hacer otras figuras. Siempre, siempre me han
[lamado la atencion, desde chica.

Mas adelante comenta:

Sociblogo: ¢Pero qué, ya cuando no te gustan dices: “Ya hay que
taparlo”™?

Elena: Pues si, segin como estaba la moda, ya les decia: “Pues éste”,
y asi, ya nada mas me decian: “No manches”. Si trae varios
encimados este tatuaje. Si, me costdé un chorro de trabajo. Luego ya
de ahi la telarafia, y luego la virgen, y luego ya me segui con el codigo
de barras [Risas], pues si.

2 En el argot del tatuaje asi se conoce a alguien que permite que un tatuador plasme disefios
especificos en su cuerpo. A diferencia de la dindmica comercial normal, cuando alguien es pizarrén
no elige los disefios que portara, pero tampoco paga por ellos, generalmente el intercambio es del

orden de la transmision, un tatuador tiene que ensefiar a su pizarrén a tatuar.
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Para muchos este dltimo testimonio
hablaria de una suerte de
posmodernismo ¢Como es que en el
mismo marco pueden convivir figuras
religiosas, referencias a subculturas o
imagenes realmente desprovistas de un
significado profundo? Consideramos que
la sociologia de la memoria puede
ayudarnos a elucidar una respuesta
mucho mas ad hoc a lo que sucede con
las prisioneras. Maurice Halbwachs
seguia muy de cerca a la escuela
durkheimiana de sociologia, para él la
memoria no podia ser un simple hecho

individual, mucho menos una especie de

almacén al que se tiene acceso en “Lo bueno que se enciman’”.
cualguier momento —como se exponia en

las teorias psicologicas tempranas—, tenia que ser necesariamente un hecho
social.

Dos parecen ser las ideas a destacar con respecto a los planteamientos
centrales de la memoria halbwachiana. Primero, que nuestros recuerdos estan
subordinados a otro hecho social mucho mas amplio: el lenguaje. Segundo,
recordar es siempre un esfuerzo colectivo. Son los otros, los que nos ayudan a
ordenar experiencias, a ubicarlas en el tiempo y en el espacio. Adelantandose a
corrientes de pensamiento que dan primacia al lenguaje —-como el
estructuralismo—, el socidlogo francés comentaba en su obra mas sobresaliente:
“...podemos sefialar que la memoria depende de la palabra. Y dado que la palabra
Unicamente es posible en el interior de una sociedad, al mismo tiempo, podemos
demostrar que, en la medida que el hombre deja de estar en contacto y en

comunicacién con los demas, se encuentra en menor capacidad de recordar”*.

?* Halbwachs, Maurice, Los marcos sociales de la memoria... Op. cit., p. 84.
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Lo expuesto nos lleva directamente al concepto que es la piedra angular de
la obra de Halbwachs, el de marcos sociales de la memoria. Ayudado por una
interesante metafora espacial, el destacado socidlogo francés hace referencia al
espacio delimitado por el grupo en el que los recuerdos deben encajarse, los
marcos fungen como una especie de puntos de referencia, de coordenadas
espacio-temporales que ayudan a aprehender el pasado desde el presente. El
autor comentaba al respecto:

Estos marcos colectivos de la memoria no son simples formas vacias
donde los recuerdos que vienen de otras partes se encajarian como en
un ajuste de piezas; todo lo contrario, estos marcos son -
precisamente— los instrumentos que la memoria colectiva utiliza para
reconstruir una imagen del pasado acorde con cada época y en
sintonfa con los pensamientos dominantes de la sociedad®.

Podriamos agregar que ademas de los pensamientos dominantes de la sociedad,
los marcos se sirven de situaciones, de momentos que propician la mirada hacia el
pasado. Lo que parece encontrarse debajo del concepto de marco social o
colectivo de la memoria es, una vez mas, el problema del sentido. Aunque la
forma en la que es abordado sociolégicamente se aleja, de cierta manera, de
algunas elucidaciones acerca del tema propias de otras corrientes de
pensamiento, por ejemplo, la filosofia existencialista francesa. Y es que decir hoy
por hoy, que el mundo no tiene sentido o finalidad Ultima, seria incurrir en una
suerte de simplismo dentro de nuestra disciplina; ya que incluso posiciones
sociologicas tempranas, dieron un peso determinante al modo en el que los
actores tratan de dotar de sentido las situaciones a las que se enfrentan®.

Esta investigacion considera que, cuando una de nuestras informantes

lanza un anclaje, por burdo que este pueda parecer, como la figura de un codigo

%% |bidem, p. 10.

%6 Un ejemplo claro puede encontrarse en los planteamientos de uno de nuestros grandes clasicos:
Max Weber. Quién en su tipologia de la accion social, destacaba el papel del sentido, como una
caracteristica determinante para diferenciar a la misma de otros fendmenos con los que podria
llegar a ser confundida, al respecto comentaba: “No toda clase de contacto entre los hombres tiene
caracter social; sino sélo una accién con sentido propio dirigida a la accién de otros”. Weber, Max,
Economia y Sociedad, México, FCE, 1974, p. 19. También convendria recordar que el ejemplo
weberiano ya se acercaba a los planteamientos propios de la ritualidad cotidiana. En él, dos
ciclistas estan a punto de chocar, situacion que proporciona una serie de sentidos a elegir para
orientar la accion: evitar el choque, chocar y refiir, etc.
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de barras —que para la teoria critica mas tradicional no seria mas que una prueba
de la alienacion y el fetichismo del consumo—, lo verdaderamente importante no es
la figura en si misma; sino el significado que termina por permearla, y que remite
siempre a la historia del actor, lo que puede dar cierta solidez a imagenes que en
una fotografia o a simple vista podrian pasar por efimeras.

Blanca es otra mujer prisionera y al momento de su entrevista habitaba en
el Centro Femenil de Readaptacion Social Santa Martha Acatitla, porta una
inscripcion que es un lugar coman en la subcultura de violencia latinoamericana,
un tatuaje de tres puntos, el llamado “mi vida loca”, pero a diferencia de Elena, su
contacto con las grupalidades norteamericanas —0 propias de nuestro pais—

denominadas como “cholos” es practicamente nulo, el dialogo es el siguiente:
Sociblogo: ¢ Tuvo alguien de tu familia, tatuaje?
Blanca: No.

Sociblogo: Pero a los 15 afios, estas con esta amiga ¢td ya sentias
gue pertenecias a la “vida loca”?

Blanca: No, ni siquiera sabia lo que significaba.
Sociblogo: ¢Y como te lo decides poner?

Blanca: Porque ella se lo puso aqui, por el ojo [sefiala hacia su ojo
derechao].

Sociodlogo: Casi en la comisura del ojo.

Blanca: Aja, asi es, y se me hizo asi, como una manera de recordar
ese tiempo, cuando yo creciera y todo, verlo. Ahora para mi nada mas
representa un problema, porque ahora tengo un hijo.

Podemos observar como la misma imagen es dotada al paso del tiempo de
diferentes significados, aunque cabe destacar el hecho de que la mujer admite no
tener una idea de las connotaciones comunes de la marca que porta en la piel. En
un principio, fue una especie de pacto de adolescencia con una amiga a la que
planeaba recordar, y con ella, al marco social por entero: las personas, los

lugares, los momentos e incluso las sensaciones. Pero el pasado siempre es
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aprehendido y reconstruido desde el presente, hoy la marca ha perdido el brillo de
sus tiempos de juventud, para aparecer del lado del rotulo, de la culpa —
sentimiento bastante comun en el encierro.

Otras inscripciones
dejan un tanto de lado el valor
anecdotico, se abocan mas a
un “toma y daca” entre el
presente y el pasado. Podria
decirse que se tornan una
memoria mucho mas
pragmatica que, en ocasiones,

llega a proporcionar verdaderas

instrucciones para el proceder
Mi vida loca. cotidiano. Si bien en el filme

gue analizamos aparecen

algunos tatuajes con connotaciones similares —por ejemplo, el mensaje “Don’t

answer the phone™’

en el brazo derecho de Leonard—; en las mujeres el
significado no aparece de una manera tan directa, en ocasiones tiene que ser
tomado como un texto de mayor complejidad; mismo que, nunca esta separado de
la historia personal.

llustraremos lo expuesto con uno de nuestros testimonios. Irene es una
reclusa del Centro Femenil de Readaptacion Social Tepepan y es una prisionera
que desde temprana edad descubrié su lesbianismo, lo que provocé el rechazo de
su madre. En su adolescencia se enamord de otra chica, quien le pidi6 que se
fugara con ella, Irene rechazé la propuesta y su enamorada se suicidd. Después
tuvo una relacidén con la profesora de “educacion fisica” de la escuela secundaria
en la que estudio, aunque trataron de mantener la relacion oculta, fueron
descubiertas y ella fue expulsada. Los incidentes derivaron en su matrimonio con

un hombre llamado Mauricio, a quien la mujer comenta “s6lo utilizaba” para evitar

" Traducido como: “No contestes el teléfono”. Se trata de una autoinstruccion del personaje
principal para recordar que podia olvidar con quién hablaba a la mitad de una conversacion.
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ser reprendida por su madre. Este conyugue se dedicaba a planear robos en
tiendas, en las que casi siempre se enrolaba como trabajador, un buen dia uno de
sus planes fue mal calculado e Irene fue aprehendida como complice, el breve

relato de su inscripcion corporal es el siguiente:

Sociblogo: ¢Y el “J A P C*? [tatuaje portado en la pantorrilla derecha]

AV

Irene: “Jamas amaré por cobardia”.
enamorarme.

Eso es porgue me da miedo

Sociologo: ¢ Tan mal te ha ido?
Irene: No, pero me da miedo.

Consideramos que por breve que sea el texto se presta para un ejercicio de
exégesis, sobre todo, después de echar un vistazo breve a la historia personal de
la mujer, podriamos claramente preguntarnos ¢Qué es aquello que la mujer
denomina “amar por cobardia®? ¢Su tatuaje no sera una suerte de auto-reclamo
por una manera de proceder en el pasado? En casos como el de Irene, en el que
no hay rastro aparente de una carrera de transgresion amplia, las informantes dan
un peso preponderante a la idea de que, de haber evitado el hecho que
desencadend su aprehension, la situacion presente habria sido totalmente
diferente.

En el caso particular de Irene, la interrogante por el amor puede imbricarse
directamente con esta idea; es decir que, de haber asumido su homosexualidad
sin culpas —“amando a alguien sin cobardia”-, y evitando en el dltimo de los casos,
su relacion con Mauricio, probablemente no estaria encarcelada. Lo que queda es
la remembranza de esa salida posible, una especie de instruccion, de moraleja, un
chispazo que dota de metéafora a la inscripcion. Aunque no era un tema propio de
su desarrollo tedrico, la Escuela de Palo Alto llegé a tratar también el tema de la

memoria, en su obra clasica Watzlawick y compafiia comentaban al respecto:

La “memoria” no es algo objetivo que un sistema sea o no, sino un
concepto que el observador invoca para llenar la brecha que existe
cuando una parte del sistema es inobservable. Cuanto menor es el
namero de variables observables, en mayor medida se vera obligado
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el observador a considerar los hechos del pasado como si
desempefiaran un papel en la conducta del sistema®.

De esta manera, la situacion insoportable del encierro, consecuencia imprevisible
de sus decisiones, viraje drastico del orden de lo inobservable, aparece para Irene
como un hecho no ajeno a su historia, de existir una explicacion debe encontrarse
en un comportamiento del pasado. Uno que serd en adelante tomado como
negativo, y que —podriamos especular— se tratard de evitar por lo menos
discursivamente.

Una vez mas la entrevista de Blanca puede proporcionarnos un buen
ejemplo. Como muchas de sus compafieras en reclusion, esta mujer sufre de una
adiccion al crack, comportamiento que no sélo es riesgoso para la salud —como las
autoridades suelen comentar eufemisticamente siguiendo el discurso oficial—; sino
qgue, puede tener consecuencias graves para el estatus econémico y jerarquico de
una prisionera que caiga en el endeudamiento sistemético por entregarse a un

consumo ilimitado:
Sociblogo: ¢ Te harias otro tatuaje?
Blanca: Si.
Socidlogo: ¢ Te falta alguno?
Blanca: Me voy a hacer, de hecho...
Socidlogo: ¢ Cual te falta?
Blanca: El nombre de mi hijo. Si, ese me lo pienso hacer aqui, en esta
parte [el dorso de la mano derecha], asi que vaya de aqui hasta aca
porgue con esta mano era con la que agarraba la pipa.
Socidlogo: ¢ Pipa para fumar o...?
Blanca: Para drogarme.
Sociblogo: ¢Y por qué?

Blanca: ¢Por qué aqui?...por si un dia se me ocurre intentarlo otra vez.

8 Watzlawick, Paul et. al., Teorfa de la comunicacién humana, Barcelona, Herder, 1993, p. 28.
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Sociblogo: Ah, evitarlo.

Blanca: Si, digamos que mi hijo es lo Unico que me interesa. O sea,
hay un amor por mis padres, hay un amor por mi hermano, hay un
amor a mi persona, pero hay un gran amor por mi hijo, que nada tiene
que ver con el resto del mundo.

En este fragmento puede verse en accion esta suerte de memoria pragmatica. En
el la mujer expone un objetivo claro: no volver a drogarse. Irébnicamente su cuerpo
se torna aliado en una batalla contra si mismo. Su mano tatuada traerd a la
memoria el recuerdo de su hijo, anclaje con un mundo que estad separado del
resto: de la reclusién, de la soledad, de la adiccidon. En su inscripcion aparece la
esperanza de retomar su vida familiar después del encierro. Aunque en casos de
severa adiccion, la duda acerca de si el recuerdo y el modesto ritual seran
suficientes para evitar la recaida parece siempre latente.

El de Matilde, prisionera del Centro Femenil de Readaptacion Social Santa
Martha Acatitla es un caso a destacar, al ser la Unica portadora de inscripciones
corporales de la tercera edad en nuestro banco de informacion. El siguiente relato
se centra en la historia de uno de sus primeros tatuaje; mismo que, fue realizado a

mediados de los setenta cuando visitaba a uno de sus hermanos en el reclusorio:

Matilde: Entonces me lo hice y el tatuador me dijo: “4Qué quieres que
te haga?”, respondi: “Bueno, mira, principalmente una mariposa”, y me
pregunto: “Ay Mati y ¢ por qué una mariposa?”, yo le dije: “Porque una
mariposa para mi, es un ser vivo libre $no? Sin ningun cargo”, pero al
pasar el tiempo cada vez que yo me veia esta mariposa recordaba,
porque mis padres eran muy estrictos conmigo, que: “No vas a esto”,
que: “Nos vas a esto otro”, que: “no hagas esto”, que: “no hagas lo
otro” [se le corta la voz] y pues yo era rebelde no? Y queria yo...pues
mi libertad y en ese sentido fue que me la puse y ya. Dicen que los
recuerdos son los que nos hacen sufrir ;no? Entonces este...cada vez
que yo veo esta mariposa siento como que nunca he sido libre ¢no? Al
ver que ahora estoy aqui, en la carcel, pues menos.

En el testimonio de Matilde la maxima popular cobra vida: “recordar es volver a
vivir’ y lo expuesto hasta ahora tedricamente encuentra una buena ilustracion. La
mujer mira a su pasado desde una situacion particular de su presente: la estancia

en reclusion. Para ella, la mariposa, marca indeleble sobre su piel, se convierte en
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una suerte de ironia, en un comentario de humor negro: cuando joven la tatuo
para hacer patente su libertad rebeldndose contra el contexto de estricto control
familiar, hoy se encuentra una vez mas presa, justo como se sentia en aquellos
momentos. Maurice Halbwachs llegaba a comentar acerca de casos parecidos:
“...por la convergencia de las circunstancias exteriores, y de los acontecimientos
del relato, se recrea una impresion original que debe ser bastante proxima de lo
que sentiamos en el pasado”®. Esta vez el marco social hace aparicién en una
versibn mucho mas cercana a la melancolia, la afioranza trae consigo
sensaciones que tal vez muchos preferirian olvidar.

Los fragmentos de entrevista abordados a lo largo de este apartado,
permiten destacar la dimension social tanto de los cuerpos de nuestras
informantes, como de las inscripciones que los ornamentan, al contextualizar los
discursos que derivan de las mismas. Mostrando a la corporeidad como un
soporte fundamental para la memoria y la historia personal. Misma que, aparece
siempre como un fenédmeno social, al rebasar los limites de practicas que, a
simple vista pueden evocar una especie de soliloquio; dicho de otra manera, aun
cuando estos tatuajes dan la impresion de ser recursos profundamente
individuales —al estar volcados hacia el propio cuerpo—, siempre aparecen en una
especie de didlogo con esos otros significativos que de una u otra forma han
dejado también marcas indelebles en la piel y la historia de estas mujeres, en las

imagenes y letras que proporcionan el hilo conductor se sus propios relatos.

# Halbwachs, Maurice, Los marcos sociales de la memoria... Op. cit., p. 112.
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1.3 Lainscripcion y la mirada.

No podria idearse un castigo mas
monstruoso, aun cuando ello fuera
fisicamente posible, que soltar a un
individuo en una sociedad y hacer
que pasara totalmente
desapercibido para sus miembros.

William James.

Prisionera: ¢Quieres sacar [fotos
de] todos o [de] unos que otros?
Sociélogo: Ta cédmo te sientas, con
confianza ¢ Quieres que alguno...?
Prisionera: A mi no me importa
Sociélogo: ¢No? Ah, bueno
Prisionera: Yo me los hice para
lucir

Hasta el momento podemos afirmar que el analisis sociologico de las diferentes
formas de ornamentar la piel no puede dejar de lado el papel que los otros juegan
frente a dichas practicas. Ya sea que nos aboquemos a tatuajes de estudio,
caneros® o a lo que parecen ser simples cortes, tenemos que afirmar que ninguna
de estas manifestaciones pasa desapercibida; es decir, que siempre hay otros
actores que operan como receptores de dichas acciones. Este fendmeno parece
estar estrechamente vinculado con los sentidos, particularmente con el de la vista.
Lo que sin duda, es uno de los matices sociolégicos mas interesantes de nuestro
objeto de estudio, ya que gracias a él, se puede avanzar por un camino bastante
original en la elucidacion de estas préacticas como formas de establecer un vinculo,
un lazo con los demas; puesto que, si no hay alguien que observe las imagenes,
letras o cicatrices, elaborarlas o portarlas no tendria finalidad alguna. Por ello
dedicaremos este apartado a una reflexion en torno a las inscripciones corporales
y el papel de la mirada.

Podria decirse que, el campo de los sentidos ha sido poco explorado por
nuestra disciplina. Fue el siempre deslumbrante Georg Simmel, quien dedicé uno

de sus ensayos a inaugurar la sociologia de los sentidos. Dos parecen ser las

% Esto quiere decir que fueron realizados en reclusion. Tanto el lugar como el estatus de estar
recluido en él son designados continuamente por los prisioneros —tanto en el @mbito varonil como
en el femenil- con la palabra cana y sus derivados.
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conclusiones que podemos derivar de los planteamientos desarrollados por el
socidlogo alemén: primero, que procesos de alta complejidad como la
socializacion o la interaccion serian imposibles si el hombre estuviera despojado
de sus percepciones sensoriales. Hacer que alguien logre entrar de manera
exitosa al mundo de lo simbdlico, es una cuestion que requiere un enorme
esfuerzo en el nivel micro de nuestras relaciones. Lo que constituye una
universalidad que los socidlogos pasamos por alto continuamente: no importa cual
sea la configuracion del grupo que lleva a cabo la ardua tarea de socializar, en
todo momento y lugar, los futuros actores son estimulados, tocados, olidos,
mirados, se les habla y con el tiempo, se les escucha.

Segundo, el mundo occidental contemporaneo no da la misma importancia
a todos los sentidos, hoy uno se erige por encima de los demas: la vista. Podria
decirse que la supremacia que la mirada ostenta en nuestros dias no fue producto
de una suerte de generacion espontanea, en su brillante ensayo Simmel analizé el
suceso y consideraba que el mismo era un claro producto de la modernidad,

argumentando que:

Antes de que en el siglo XIX surgiesen los émnibus, ferrocarriles y
tranvias, los hombres no se hallaban nunca en la situacién de estar
mirAndose mutuamente, minutos y horas, sin hablar. Las
comunicaciones modernas hacen que la mayor parte de las relaciones
sensibles entabladas entre los hombres queden confinadas, cada vez
en mayor escala, exclusivamente al sentido de la vista, y, por lo tanto,
los sentimientos socioldgicos generales tienen que basarse en
fundamentos muy distintos.*

Es el paso a la modernidad con el desarrollo de los medios de transporte, las vias

de comunicacion y los establecimientos —de los que la institucion penal forma

%1 Simmel, Georg, “Digresidn sobre la sociologia de los sentidos” en Sociologia. Estudio sobre las
formas de socializacion. Tomo 2, Madrid, Alianza Editorial, 1986, p. 681. El socidlogo y antrop6logo
francés David Le Breton utiliza el término axiologia corporal para referirse al estudio del valor que
damos a determinadas partes del cuerpo y sus funciones, lo que podria ayudarnos a analizar el
papel preponderante de la mirada, en una de sus obras comenta: “Los ojos son los 6rganos que se
benefician con la influencia creciente de la “cultura erudita”. En ellos se concentra todo el interés
del rostro. La mirada, sentido menor para los hombres de la Edad Media e incluso para los del
Renacimiento, esta llamado a tener cada vez mas suerte en los siglos futuros. Sentido de
distancia, se convirtié en el sentido clave de la modernidad puesto que permite la comunicacion
bajo su juicio”. Le Breton, David, Antropologia del cuerpo y modernidad, Buenos Aires, Nueva
Vision, 1995, p. 41.
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parte—, lo que posibilita las relaciones cara a cara con todas las implicaciones que
esto conlleva. Habria que subrayar el hecho de que el cuerpo aparece en nuestros
dias con mucha méas fuerza que en cualquiera de las etapas previas de la
modernidad, su imagen y cuidado son parte integral de nuestra sociedad. El
mundo es hoy un lugar predominantemente seductor, se ha tornado una suerte de
gran aparador. Lo que propicia el regreso de las inscripciones corporales —
originalmente calificadas como practicas primitivas— en sus diferentes facetas. El
cuerpo del viejo capitalismo evocaba una de sus maquinas, debia cuidarsele
solamente lo necesario para obtener buenos resultados a nivel de la produccion; el
cuerpo de hoy, no evoca mas una banda mecénica, estd mucho méas cerca de los
adminiculos electronicos de la actualidad, cuyo disefio siempre nos hara
reflexionar acerca de su valor puramente ornamental. El cuerpo termina
cumpliendo asi, la sentencia de Jean Baudrillard, al tornarse “el objeto mas bello
de consumo™,

Este tipo de planteamientos derivan en gran medida de las diferentes
vertientes de critica de la modernidad, a las que autores como el mismo
Baudrillard han consagrado sus esfuerzos. En ellas, se describen escenarios de
repliegue individualista y lazos efimeros que hacen plausibles las crisis identitarias
de nuestros tiempos. Lo que si bien es cierto, puede ser complejizado desde una
perspectiva sociolégica que dé importancia al papel integral que los sentidos
desempefian en nuestra forma de vincularnos con los otros, el mismo Simmel,
llegaba a comentar que: “la vista percibe, ademas de lo individual, manifiesto en la
figura del hombre, también lo igual a todos [...]”*. Lo que ain en el mundo de
individualismo y violencia exacerbados permite a los hombres mirar a los otros
para encontrar semejanzas y diferencias, dotandolos de la nada despreciable
posibilidad de configurar algun tipo de grupalidad.

Una vez mas echaremos mano de uno de nuestros testimonios a manera

de ilustracion. Sara es prisionera del Centro Femenil de Readaptacion Social

%2 «En |a panoplia del consumo hay un objeto mas bello, mas preciado, mas brillante que todos los

demas y hasta méas cargado de connotaciones que el automoévil que, sin embargo, resume a todos
los demas: el CUERPO”. Baudrillard, Jean, La sociedad de consumo. Sus mitos, sus estructuras,
Madrid, Siglo XXI, 2009, p. 155.

% Simmel, Georg, “Digresion sobre la sociologia de los sentidos” en Sociologia... Op. cit., p. 685.
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Tepepan y comenzd con sus inscripciones en la adolescencia, en el submundo de
lo que en nuestro pais recibido el popular rotulo de chavos banda. En los
concurridos conciertos en las lindes de nuestra ciudad, la joven encontr6 todavia
destellos de la particular fachada de los punks, portadores de una serie de

simbolos que irrevocablemente sedujeron su mirada, la mujer comenta:

Sara: Y si, ahi veia yo a los chavos con sus “monas”. Pero no, a mi
€s0 no me atraia, a mi lo que me gustaba era ver a los chavos y a las
chavas: su estilo, bien punketos, con sus tatuajes. O sea, chavas bien
“rayadas” de las piernas, tatuadas de todo el cuerpo, y eso era lo que a
mi me gustaba, me impresionaba.

El diadlogo inicia con una clara alusion, a lo que en el contexto de las bandas
puede ser otra forma de generar vinculo, los estupefacientes —en la forma de la
popular “mona”*. Aunque Sara tuvo contacto con este tipo de practicas —y
probablemente ahi haya iniciado su consumo®—, no parece considerarlas como un
factor determinante para su adhesion al nuevo grupo. Lo que en cambio, si
permea su aspiracion a entrar en el deseo de los otros —en su mirada—, para ser
considerada como uno de ellos. La forma particular para conseguir este objetivo
vuelve a pasar por el mundo de los sentidos, para ser una miembro de este
particular grupo, la mujer debia ser vista, y por tanto, debe apropiarse del
modelado simbélico que habia observado previamente. En el siguiente dialogo,
nuestra informante relata los momentos que siguieron a la realizacion de su

primera tatuaje:

Sara: Entonces el primero fue éste, jUy, yo me sentia grande! cuando
me tatuaron el primero: “jUy, soy la mas bandolera del barrio!” ; No?, y
como que: “{Mirenme!”, y hasta me ponia mis playeritas asi [sin
mangas] y todo. Asi, como que la gente me decia: “Ay qué bonito

tatuaje, ay qué bonito...”. Entonces en las tocadas me destapaba

% Nombre popular para el consumo de inhalantes, consiste en un pequefio trozo de estopa, pafio o
papel higiénico impregnado con alguna sustancia como gasolina, thiner o algin pegamento. Su
denominacién deriva de una interesante analogia. Ya que la misma es una herramienta propia de
carpinteros, hojalateros o pintores, quiénes le utilizaban para remover capaz de barniz o pintura
frotando, tarea que implica un arduo movimiento de mufieca. Es la descontextualizacion de esta
parte del cuerpo, haciendo referencia al juguete —“mufeca” y su intercambio por una forma
coloquial del mismo —“mona”—, lo que desemboca en dicho término.

* Al momento de su entrevista Sara —como muchas de sus compafieras— tenia una severa
adiccion al crack —cocaina en piedra.
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hasta adrede mi tatuaje, para que vieran que yo era la banda [rie], para
que vieran que yo andaba en su coto de igual manera.

Uno de las cuestiones que llaman poderosamente nuestra atencion dentro del
fragmento reproducido es el hecho de que la mujer interpreta su conducta como
un mensaje, en este caso: “soy la mas bandolera del barrio”. Algunos
planteamientos tedricos no estan lejos de este tipo de cuestiones. En una obra
que al paso del tiempo se convertiria en un manifiesto, la Escuela de Palo Alto
sentaba las bases de la pragmatica de la comunicacion. En ella se postulaba una
ecuacion sencilla, pero revolucionaria: toda conducta es comunicacion y toda
comunicacién es conducta. La importancia radica en el hecho de que no existe
nada parecido a la no conducta, ya que acciones tales como permanecer inmovil o
en silencio, terminan emitiendo inexorablemente un mensaje a las personas con
las que interactuamos, lo que da pie a la conocida maxima que caracterizo a los
discipulos de Gregory Bateson: “por mucho que uno lo intente, no puede dejar de
comunicar”®.

Por otra parte, todos los mensajes que emitimos son captados por los otros
gracias a sus percepciones sensoriales, mismas que al estar previamente
socializadas —envueltas en un entramado de significados compartidos— permiten
dar orden y sentido a la informacion recibida; en otras palabras, posibilitan la
interpretacion de estos gestos. Este nivel de abstraccion en el que los actores no
s6lo se comunican, sino que producen un discurso en torno a la misma
comunicacion en que se encuentran inmersos es denominado en términos de la
pragmatica de la comunicacibn como metacomunicacién. En la base de estos
planteamientos puede encontrarse una vez mas a la mirada, jugando un papel

determinante, Paul Watzlawick comentaba al respecto:

Asi para tomar un punto de partida arbitrario, la persona P puede
ofrecer a la otra, O, una definicion de si misma. P puede hacerlo en
alguna de las numerosas formas posibles, pero cualquiera sea el qué y

% Watzlawick, Paul et. al., Teorfa de la comunicacién humana... Op. cit., p. 50.
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el cdmo de su comunicacion en el nivel del contenido, el prototipo de

su metacomunicacion sera: “Asi es como me veo™'.

La importancia de este tipo de metacomunicacion radica no s6lo en que pone en
juego el registro de la identidad de los actores —como es que los demas me ven—;
sino que también, pone en juego uno que refiere a sus identificaciones —mi imagen
es aprobada o no por los otros, ellos se ven como me ven a mi o les gustaria
verse de esta manera. En el caso particular de Sara parece que el metamensaje
tiene que ver con su intencion de verse como la “mas bandolera del barrio”, pero

también de ser aceptada por un grupo que probablemente emite un mensaje y

evoca una imagen muy parecida.

En ese sentido, los
cuerpos fungen siempre como
espejos, en los que las miradas
nunca son unidireccionales,
entre ambos elementos se
impone una dinamica de
intercambio; esto es —palabras
mas, palabras menos— lo que

afirmaba Simmel al decir que:

“‘En esencia, el ojo no puede
“Asi es como me veo”. tomar nada sin dar al mismo

tiempo algo”®. Lo que se acerca

bastante a algunos planteamientos psicoanaliticos en torno a la conformacion de
lo social. En su ¢Freud apolitico? Gerard Pommier toma los planteamientos
lacanianos acerca del estadio del espejo —como fase determinante en el desarrollo
de nuestra subjetividad—, para decir que ante la inminente incompletud que
significa el paso a lo simbdlico —salida del narcisismo primario— debemos sustituir
nuestro reflejo en el espejo —espacio de goce omnipotente— por la imagen de un
semejante, debemos intercambiar reflejos y tornar a los otros ahora ese espacio

%7 Ibidem, p. 85.
% Simmel, Georg, “Digresion sobre la sociologia de los sentidos” en Sociologia...Op. cit., p. 683.
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en el que existe la posibilidad de gozar, apuntalando asi el lazo social. Esto seria
imposible sin la intervencion de los rasgos identificatorios, significantes con los
que podemos determinar a quiénes somos semejantes y a quiénes SoOmMos
diferentes, dando paso a la conformacion de grupalidades como: la raza, el grupo,
etc.*®

Podria decirse que hablar de especularidad es casi imposible sin hacer
referencia a la propuesta del psicoanalista francés Jaques Lacan, con el eco que
causo en la sociologia posterior a sus planteamientos: de Louis Althusser al hoy
célebre Slavoj Zizek. Pero el concepto remite también a la tradicion sociolégica
norteamericana, podemos encontrarlo en el interaccionismo simbélico, en la figura
de uno de sus olvidados pilares, el sociélogo Charles H. Cooley*®. Turner resume
uno de los conceptos fundamentales en el desarrollo de la llamada Escuela de
Chicago, el yo espejo traduccion del inglés looking glass self de la siguiente
manera: “En Human nature and the social order, Cooley habla del “yo espejo”, el
cual no puede existir al margen de la Mirada de los otros; nuestra apariencia de
las respuestas de los otros era vista no s6lo como el fundamento de la estima
personal, sino como constitutiva del yo™**.

Este “yo espejo” conformado por la mirada de los otros y por sus reflejos,
puede ser bastante Gtil para entender el malestar que puede causar a la vista la
modificacién corporal; ya que dicho fendbmeno, no parece otra cosa, Sino una
imposibilidad para reflejarse en el otro, para identificarse con él. Lo que puede
relacionarse con la legitimidad de nuestras acciones frente a los demas. Cuando
alguien modifica su cuerpo de alguna manera, lo somete a la mirada escrutadora
de los otros, a su juicio. Si bien es un lugar comdn pensar que esto tiene que ver
con los resultados de la inscripcion corporal —si la imagen que se porta entra
dentro de los canones estéticos del grupo—, un fendbmeno mucho mas profundo
parece hallarse en la base del asunto: sean bellos o no los resultados, toda

inscripcion tiene un origen violento —y para muchos observadores desagradable—,

% Ver Pommier, Gerard, ¢ Freud apolitico?, Buenos Aires, Nueva Visién, 1987.

* De quién por cierto, la vasta obra nunca ha sido editada en nuestro idioma.

* Turner, Bryan S., El cuerpo y la sociedad. Exploraciones en teoria social, México, FCE, 1989, p.
144.
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puesto que su realizacion consiste siempre en pequefas o grandes incisiones en
la piel, aunque el objetivo de las mismas sea inyectar tinta.

Algunos de los didlogos de nuestras informantes hacen referencia directa a
esta situacion, en ellos el grupo no rechaza tanto la practica y sus resultados como
el procedimiento en si. En realidad, las mujeres parecen situarse exactamente en
el extremo opuesto, para ellas lo que importa es siempre el resultado. El siguiente
es un dialogo con Dafne, interna del Centro Femenil de Readaptacion Social
Santa Martha Acatitla, en el que alude a su diferencia frente a sus familiares, ya
gue ninguno de ellos es portador de algun tipo de inscripcion corporal:

Socidlogo: ¢ Y el resto de los hermanos no esta tatuado?
Dafne: No, porque no les gusta sentir el dolor, dicen: “No ¢ Coémo voy a
estar martirizando mi cuerpo? si no soy qué”, les digo: “No es porque

lo martirices, sino porque...pues va a quedar padre”.

Este tipo de casos en particular pueden aparecer como banales ante la mirada
antropolégica o sociologica que busca siempre un significado profundo en el
comportamiento de los actores. Puesto que, a diferencia de otros testimonios de
multitatuados, en éstos el dolor aparece desprovisto de su valor ritual o de
representacion, aparece mas bien como un pequefio sacrificio que debe
atravesarse para obtener la imagen corporal deseada, cuestién bastante cercana
a los testimonios propios de otros escenarios de modificacion corporal. El
siguiente fragmento de la entrevista con Elena —abordada previamente en este

espacio— parece otra buena ilustracion del asunto:
Socidlogo: ¢ Cudl es la sensacién que tienes al tatuarte?
Elena: ¢ Como?
Sociélogo: Si, por ejemplo hay algunos que se perforan...
Elena: Y les gusta mucho.
Sociblogo: Les gusta mucho el dolor.

Elena: No, yo no creo soportar.
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Sociblogo: ¢O sea no es un placer que te los hagan?
Elena: No, pero me gusta mucho como se ven.

El testimonio de Elena acerca de la modificacion de su cuerpo, podria compararse
claramente con el de un fisicoculturista o el de una persona con multiples cirugias
estéticas. En todos los casos se atraviesa por un dolor que amplios sectores de
poblacién podrian determinar como fatil —por parecer innecesario o en algunos
casos incluso ilegitimo—, pero que los actores estan dispuestos a atravesar con tal
de conseguir entrar de alguna manera en la mirada y deseo de los otros. Algunos
testimonios que no se ocupaban propiamente de la sociedad occidental
contemporanea, ya mencionaban actitudes parecidas en el hombre: la
antropologia, la sociologia de larga duracién e incluso la historia pueden dar
cuenta de ritos y costumbres que tienen que ver con este tipo particular de
modelado simbdlico del cuerpo, que puede ir de la pintura corporal y el vendaje de
los pies al corseé.

Pero la mirada —utilizando una frase de Michel Foucault— no aparecio
“desde el principio de los tiempos, para la contemplacion”?. Es también el sentido
de la vigilancia y del control. En el entorno siempre hostil de la institucion penal se
convierte en una forma esencial de relacionarse con los otros: la mirada permea
las relaciones entre los prisioneros y las de éstos con los cuerpos de seguridad®.
Por otra parte, el entorno de poder y alienacion de los cuerpos propicia el avance
de la contraparte del sentido de la vista: la imagen. Siempre desacreditada por la
critica, como parte fundamental de lo superficial y la simulacién, la imagen tiene en
su base un germen de subversién que no debemos descuidar; sobre todo, cuando
se habla de la institucidon penal. David Le Breton comenta con aguda mirada

etnografica:

Toda imagen, incluso la més aséptica, la que se atiene con mayor
rigurosidad al signo, provoca en el hombre un llamado a lo imaginario.
Como si estar desprovisto de sentido sélo pudiese generar la

*2 Foucault, Michel, Microfisica del poder... Op. cit., p. 15.

* Aqui podria retomarse el planteamiento goffmaniano de mirada contaminadora, relacionado
directamente con el desvanecimiento de las barreras de la privacidad, uno de los rasgos
esenciales de las instituciones totales. Ver Goffman, Erving, Internados... Op. cit.
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respuesta del ensuefio, por eso las paredes de las ciudades
funcionales llaman a los graffitis. Aun cuando esté disociada de
cualquier “segunda imagen”, despojada de su espesor, reducida a pura
informacion, la imagen provoca el desvio, incita al descarrio*.

Es este “descarrio” de la ensofacién el que aparece en las pintas de los muros y
el mobiliario de las instituciones. Es el deprimente gris del concreto —cuya frialdad
no es so6lo metaférica— el que pide con silencio estremecedor que algo se apropie
de él, que lo territorialice. El soci6logo Erving Goffman lleg6é a acercarse al tema
por dos vias diferentes, en dos de sus obras: por un lado con el concepto de
colonizacion, una de las cuatro formas de adaptacion dentro de la institucion
mortificante, como posibilidad para reconstruir un yo desmantelado; por otra parte,
cuando introducia la nocién de yo territorial, esa unidad minima de socializacion
capaz de apropiarse del entorno™.

Para efectos de esta investigacibn ese yo territorial que lucha
constantemente por expandir sus limites —por colonizar nuevos espacios—, no es
otro que el propio cuerpo. Lo que nos lleva a la importante cuestion de ¢cuales
son los limites de nuestra corporeidad? Frente a entornos como el de la institucion
penal —o0 ¢por qué no decirlo? El de la modernidad—, es inevitable pensar en
Roger Caillois y su hoy casi olvidada preocupacion por la psicastenia legendaria.
Esa perturbacién de los limites del espacio —tanto el que ocupamos, como aquel
en el gue nos desenvolvemos—, que le evocaba en demasia las experiencias que
algunos autores relataban acerca de los esquizofrénicos, en el hoy clasico El mito

y el hombre, el célebre pensador francés agregaba al respecto:

El cuerpo se aisla entonces del pensamiento, el individuo trasciende la
frontera de su piel y habita del otro lado de sus sentidos. Trata de
verse desde algin punto del espacio. El mismo siente ser espacio,
espacio negro donde no se pueden poner cosas. Es parecido o no a

e Breton, David. Antropologia del cuerpo y modernidad... Op. cit., p. 206.

% Recapitulando, las otras tres formas de adaptacién a la institucién total en el esquema
goffmaniano son: la regresion, la intransigencia y la conversion, ver Goffman, Erving, Internados...
Op. cit.,, Especialmente el segundo apartado “El mundo del interno” del capitulo 1 “Sobre las
caracteristicas de las instituciones totales”, pp. 25-82. y Goffman, Erving, Relaciones en publico.
Microestudios del orden publico, Madrid, Alianza, 1979. Especialmente el capitulo 2 “Los territorios
del yo”. pp. 46-77.
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algo, y no sencillamente parecido. E inventa espacios de los que €l es

“posesién convulsiva™®.

Esta es posiblemente la dimension instituyente de la corporeidad, la creacion y
redefinicion de sus limites, la expansion del hombre hacia el medio. Ante un
entorno que nos obliga constantemente a replegarnos sobre nosotros mismos, la
salida parece ser siempre el despliegue, ese vivir del otro lado de nuestros
sentidos, que implica tanto apropiarnos de un entorno que nos ha sido despojado
—los muros de las calles o las instituciones—, como recuperar algo del cuerpo en su
constante enajenacion.

Por otra parte, no puede abordarse solamente el lado positivo de este tipo
de despliegues de creatividad, el mismo aparece, como en el freudiano retorno de
lo reprimido, también en formas siniestras; como si lo mortificante tuviera que ser
combatido exactamente en ese terreno, remembranza de la magia simpatica que
intrigd a los primeros antropdlogos: lo semejante que cura o combate lo
semejante. El corte aparece asi como una inscripcién practicamente desprovista
de imagen -y en ese sentido, de metafora. Su relacidén con la mirada puede ser
analizada por el claro malestar que produce a la vista, pues en sus formas mas
brutales no es mas que un recuerdo de lo endeble de la carne, en la que graba la
fragmentacién del cuerpo de manera permanente. Esto se acerca a lo que la
antropdloga Francoise Duvignaud denomina cuerpo del horror y que se
manifestaba —entre otras formas— en una serie de rituales cuyo objetivo basico es
producir terror en los espectadores. En la obra que dedicaba a los mismos, hacia
una clara diferencia entre el tatuaje y el corte, ambas inscripciones corporales,

cuya separacion parece permeada por lo que provocan en la mirada de los otros:

[...] no todo ritual es de terror; lejos de ello no podemos incluir en este
rubro [...] la mayoria de los tatuajes [...] su significacion ritual es de
otro orden totalmente distinto. Para que haya terror, es preciso que la
lectura del cuerpo sea un traumatismo en si misma y que haya un
distanciamiento eficaz de la mirada®’.

“° calillois, Roger, El mito y el hombre, México, FCE, 1993, p. 121.
*" Duvignaud, Francoise, El cuerpo del horror, México, FCE, 1987, p. 147.
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Es sumamente sugerente pensar en un rito capaz de alejar las miradas
eficazmente en un escenario en el que la misma puede ser una clara fuente de
angustia o malestar, como en el entorno de la institucion penal. En el siguiente
didlogo encontramos la opinion de una de las reclusas acerca de los cortes y su
legitimidad, misma que —no es de sorprender—, pasa por el sentido de la vista.
Sonia es una mujer conocida en el Centro Femenil de Readaptacion Social
Tepepan por su porte agresivo —es mas bien corpulenta, de actitud agresiva y
expresion endurecida—, para ella la comun practica de cortarse en reclusion
aparece no s6lo como algo desordenador, sino también como algo deplorable. La

mujer comenta al respecto:

Sonia: Porgue son unas cobardes, eso es para la gente cobarde, esto
no es de “tu vida loca”, asi como dicen, esto para mi es de cobardes
porque nada mas es exhibicion; no es como dicen ellas de cortarte las
venas, eso es de cobardes. La primera vez que me corté fue ésta
[sefiala una cicatriz de su mano derecha], y fue en la calle, fue por una
depresion, ésta grandota, rompi un cenicero de vidrio y con eso me
corte.

¢, No sera este cuerpo que se sobre exhibe, una respuesta subversiva a la intensa
mirada de la vigilancia? Para efectos de esta investigacion, la respuesta es
afirmativa, pues los cortes confrontan de “t0 a tU” a la mirada de los otros; su
objetivo es alejar a la misma, aunque al mismo tiempo la reclamen. Como la
misma Duvignaud llega a comentar, a respecto de este tipo de practicas: “Nunca,
quiz4, la mirada del otro fue tan solicitada en su papel de reveladora™®. Las
prisioneras lanzan por medio de su actividad corporal una suerte de doble vinculo
hacia sus compafieras, los grupos de seguridad e incluso las autoridades. En un
ambiente en el que la alienacion llega al nivel de tornar a alguien un namero, el
cuerpo se convierte en una herramienta para regresar algo de lo humano, para
salir del anonimato que lo cosifica. Para Duvignaud entonces, la mutilacion

aparece como una suerte de “gesto de suplica”, como un llamado al otro:

No basta con decir que hay alli un intercambio sadomasoquista: nunca
se nos ha pedido hasta tal punto nuestra aprobacion como en esas

8 Ibidem, p. 149.
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escenas de sangre y de lagrimas donde se nos exhibe un cuerpo al
desnudo, red de fibrillas y de musculos desgarrados, arrancados,
estirados; sin la aprobacion de nuestra vision ¢para qué tanta

miseria?*

En conclusion, puede
afirmarse que en la base de
practicas como los tatuajes o
cortes, se encuentra un
caracter violento que -al
contrario de lo que sostienen
los discursos clasificatorios
propios de las instituciones

de control— no es

exactamente una antitesis del

lazo social®®; dado el papel

¢Un rito capaz de alejar la mirada?

fundamental que los otros juegan como observadores y receptores de la misma;

esta cuestion parece mucho menos vaga gracias a los planteamientos

microsociolégicos que destacan el papel de los sentidos —particularmente el de la

mirada. Ese cuerpo para el que es imposible no comunicar, pone en accién

algunas facetas de estos pequefios rituales, herramientas por medio de las que

»n51

estas mujeres terminan por “luchar contra el silencio de la carne™".

9 |bidem, p. 149.

*® Un ejemplo claro son los conceptos comportamiento antisocial o0 comportamiento parasocial,
Eropios de las clasificaciones de las mujeres que portan inscripciones corporales.
! Le Breton, David. Antropologia del cuerpo y modernidad... Op.cit., p. 124.

50



1.4 El cuerpo femenino y lalégica de la ornamentacion.

Sin duda, este ser no es incoloro;
es femenino.

Georg Simmel.

Lo que seduce nunca suele estar
donde se piensa.

Fragmento de la cancién “Zoom”
de Soda Stereo.

Hasta el momento hemos tratado el tema de la ornamentacion con cierto nivel de
abstraccion, los cuerpos han aparecido de una manera un tanto difusa, en
ocasiones opacados por la teoria o los distintos discursos que se traslapan sobre
ellos. La cuestiébn es que hay por lo menos un par de rasgos particulares
relacionados con nuestros testimonios, que no pueden ser dejados de lado: todas
las entrevistas utilizadas fueron hechas a mujeres, y todas estas mujeres se
encontraban en reclusion. En este apartado nos ocuparemos de la primera
caracteristica, tratando de elucidar algunos puntos que consideramos clave en la
ornamentacion del cuerpo femenino.

Lo primero que alguien podria preguntarse es si acaso existe una
ornamentacion particularmente femenina. Consideramos que la respuesta tendria
gue ser negativa. Si bien existen una serie de figuras recurrentes que pueden ser
relacionadas con una suerte de ethos® femenino (las flores, las mariposas), nada
impide a un vardn optar por un tatuaje de este tipo. Lo mismo sucede en el caso
contrario, las figuras particularmente asociadas con un ethos masculino, no tienen
una exclusividad a partir del género; en reclusion, por ejemplo, las mujeres portan
animales rapaces o grandes felinos como es comun en los penales varoniles.

Por otra parte, también podemos encontrarnos con el tema de la
localizacion de las inscripciones corporales. No formo parte de los intereses de
esta investigacion la elaboracion de una suerte de clasificacion de las preferencias
femeninas en cuanto a zonas para ornamentar, pero gracias a la informacion

recabada podemos argumentar que dicho intento seria practicamente inutil, pues a

°2 Una vez méas entendemos el concepto ethos en una acepcién estrictamente batesoniana, Ver
Bateson, Gregory, Mead, Margaret, Balinese Character... Op. cit., p. Xi.
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excepcion de la baja espalda —lugar poco comun en la ornamentacion masculina—,
las zonas utilizadas son practicamente las mismas que las que pueden observarse
en varones. Sin embargo, no podemos perder de vista el hecho de que la
geografia del cuerpo femenino puede dotar de un plus a ciertas inscripciones, Si
una mujer elige ornamentar su pecho, por ejemplo, habria que jugar teéricamente
con una variable que dificilmente apareceria en la ornamentacion del cuerpo
masculino.

¢, Como podriamos, entonces, hacer un acercamiento a las inscripciones
corporales en el caso del cuerpo femenino? Para esta investigacion la respuesta
no se encuentra tanto en qué se porta o en donde —pues como ya se ha
mencionado previamente son los actores quienes dotan de sentido cualquier tipo
de inscripcion—, sino en como es portado. Nuestra apuesta es que hay una actitud
profundamente femenina en algunos de los testimonios recabados y que la misma
puede abordarse desde algunos planteamientos sociol6gicos, antropolégicos y
psicoanaliticos que han dado cuenta del tema.

Probablemente el primer sociélogo que profundiz6 en el asunto fue el
aleman Georg Simmel, quien tituld6 uno de sus mas célebres ensayos La
coqueteria. Escrito en una fecha tan temprana como 1911, aquel trabajo es una
licida exposicion de los rasgos caracteristicos de esa actitud singularmente
femenina, de esa suerte de artificio que puede convertir a una mujer en un objeto
de deseo inasible, escurridizo. Con el tono sugerente que caracterizé siempre sus
exposiciones, el autor comenta:

[...] lo caracteristico de la coqueta es despertar el agrado y el deseo
por medio de una antitesis y sintesis singulares, ofreciéndose y
negandose alternativa o simultaneamente, diciendo un si y un no
simbdlico, meramente indicado, «como desde lejos», por medio del dar
y el no dar o, hablando en términos platénicos, contraponiendo la
posesion y la no posesion, aunque dando la impresion de que ofrece
ambas de una sola vez*.
Aungue este no es propiamente el espacio para discutirlo, no parece exagerado
notar que, la argumentacion simmeliana tiende un puente hacia la sociologia

francesa que tiene que ser explorado con mucho mayor detenimiento, ya que la

> Simmel, Georg, Sobre la aventura, Barcelona, Peninsula, 2002, p. 141.
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coqueteria ancla en el terreno del don. Esta suerte de dinAmica de intercambio
gueda de manifiesto cuando Simmel enuncia su objeto como un juego entre el
“‘dar” y el “no dar”, lo que podria ayudarnos a relacionar la cuestion con un tema
abordado previamente por esta investigacion, la relacion entre la inscripcion
corporal y la mirada. Si es que pudiéramos hablar de una eficacia de la coqueteria,
tendriamos necesariamente que vincularla con la vista de un espectador, un otro
gue recibe ese mensaje que parece dar nada y que es emitido por quien coquetea.

Lo expuesto por Simmel culminaba en su planteamiento del “cubrirse a

medias™*

, una especie de pauta metonimica capaz de propiciar el deseo, al
avivarlo descubriendo so6lo una parte del todo. El socidlogo aleméan revelaba asi
una suerte de logica de la ornamentacion que derivaba de investigaciones
etnolégicas propias de su tiempo, en las que se abordaba el origen de la
vestimenta. Para el autor, dicho origen no debia relacionarse tanto con los
canones occidentales de pudor; es decir, con la idea de cubrir las partes que
pueden resultar ofensivas a la mirada de los otros —lo que tiene un cierto matiz
etnocéntrico®—, como con la ritualidad propia del cortejo. Puesto que, aln en las
comunidades en las que los nativos suelen vivir desnudos, hay una serie de
vestimentas que las mujeres portan Unicamente en dichas ocasiones y que
ornamentan sélo algunas partes destacadas de la geografia femenina, el autor

comenta al respecto:

En consecuencia, esta ocultacién en su origen es sélo adorno, con la
doble funcién de todo adorno, que consiste por un lado en atraer las
miradas hacia el objeto adornado, ganando para él una mayor atenciéon
y, por otro, en hacer aparecer ese objeto como valioso y atractivo,
merecedor de la atencién preferente que se le dedica. Pero
inevitablemente ese adorno, como los del cuerpo en general, solo
puede cumplir esa funcion si al mismo tiempo oculta®.

** |bidem, p. 144.

*® Jean Baudrillard llega a comentar que para las culturas primitivas el cuerpo “No es obsceno, es
decir, hecho para ser visto desnudo”. Este es un artificio estrictamente occidental que naci6 de la
oposicién cuerpo/cara, de la ocultacion del cuerpo como objeto de deseo. Baudrillard, Jean, De la
seduccién, México, REI, 1992, p. 37.

*® Simmel, Georg, Sobre la aventura...Op. cit., p. 145.
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Lo anterior no carece de interés para nuestra disciplina, pues en muchos sentidos
evoca a una semilla que germinaria mas tarde en la sociologia de Erving Goffman,
en lo que el canadiense popularizé como, “el arte de regular las impresiones”. Esto
podria ayudarnos no soélo a abrir un camino para explorar los testimonios
recabados, sino a matizar mucho mas planteamientos previamente expuestos. Por
ejemplo, si bien es cierto que siempre estamos expuestos a la mirada escrutadora
del otro, la cotidianidad proporciona las herramientas para evitar compartir
informacion que se considera poco adecuada para la situacion. En todo caso,
habria que agregar que en el mundo contemporaneo no son exclusivamente los
ornamentos los que cumplen con la funcion de ocultar y limitar el intercambio de
informacion, ese papel es realizado por la vestimenta en general. Aunque las
inscripciones siguen jugando al nivel de la coqueteria, cuando son portadas en
determinadas partes del cuerpo y mostradas solo sutiimente, o cuando
permanecen claramente ocultas gracias a la indumentaria.

Utilizaremos un testimonio a manera de ilustracién. Viviana es una joven
prisionera del Centro Femenil de Readaptacién Social Santa Martha Acatitla, en el
siguiente dialogo hace referencia a su primera inscripcion corporal. A los 17 afios
decidio tatuarse un pequefio buho, para evitar represalias del grupo familiar —lo
que parece un lugar comun en los novicios en el mundo del tatuaje—, la mujer

decidié colocarlo en un lugar oculto a la vista:
Socidlogo: ¢ Qué te dijeron tus papas?
Viviana: No, no se enteraron, ya hasta que tenia como 23 afios [Risas].

Socidlogo: ¢Y ese tiempo te la pasas como que...? ¢;Dénde lo
tienes...el tatuaje?

Viviana: Eh...aqui, entre los...pechos, esta muy chiquito, por eso no
me lo veian.

Sociélogo: Con razén no te lo veian.

Abordemos este testimonio desde los planteamientos sociologicos de Simmel. El
pequefio buho en el pecho de Viviana esta hecho para la mirada de otro, en la

l6gica del adorno trataria de llamar la atencién acerca de la parte que ahora
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ornamenta. Si bien es cierto que ni la zona ni la marca se encuentren siempre a la
vista, es ahi donde radica la importancia de dicha inscripcion, pues al estar oculta
se elevaria su valor —hablando en una suerte de economia del deseo. Esto podria
llevarnos a reflexionar en torno a dos temas que estan estrechamente
relacionados y que parecen incidir en nuestro objeto: por un lado el tema de la
desnudez y su particular dejo de transgresion; y por el otro, el tema del erotismo
que se asoma sutilmente cada que se piensa en la coqueteria.

Nadie dio mas importancia al analisis
socioldgico de la transgresion que Georges
Bataille. Habria que recordar que el autor
centr6 su andlisis en el binomio
prohibicién/transgresién, para €l no se podia
hablar de una tematica sin la otra; incluso le
parecian risibles aquellos intentos
revolucionarios por abolir toda manifestacion
represiva, pues en la medida que existe algo
gue marca el limite, es que vale la pena
romperlo. Por otra parte, podriamos agregar
que el sociblogo francés traté de descentrar

dicho binomio de terrenos en los que habia

hecho correr mucha tinta, por ejemplo, el de

“Por eso no me lo veian”. la prohibicion del incesto. Para el francés

esas interdicciones no eran mas que

pequefios caminos por los que se llegaba a una prohibicion generalizada, la de la

sexualidad. Y es que el erotismo es una de las facetas de eso que el autor no

dudo en llamar parte maldita, de ese derroche capaz de disolver el orden del
mundo del trabajo, de la produccion y la acumulacion de bienes.

La cuestion desembocaba en un planteamiento, el de que todo aquello
capaz de evocar la disolucién del erotismo, caia dentro del mismo espectro de
interdiccion. Ese es el caso de la desnudez, acto propiciatorio por excelencia, que
revela algo de la vulnerabilidad del orden que sostenemos dia a dia; y por qué no

55



decirlo, de nuestro propio cuerpo. Si en el esquema batailleano la gran
transfiguracion es la muerte —el paroxismo que desvanece el limite entre los
cuerpos—, no estaria de mas agregar que la desnudez la rememora, aunque sea a
manera de simulacro, pues ese breve despojo de los signos que sustentan nuestro
rostro en la cotidianidad, se asemeja a la pérdida de identidad que siempre va de

la mano de nuestra desaparicion. El autor comenta al respecto:

La desnudez arruina el decoro que nos proporcionan los vestidos. Pero
en cuanto nos adentramos en la via del desorden voluptuoso, nada
nos detiene. [...] A la desnudez afiadimos la extrafieza de los cuerpos
semivestidos, cuyos ropajes no hacen sino subrayar el desorden del
cuerpo, que de tal guisa se vuelve mas desordenado, mas desnudo®’.

La desnudez y el desorden que la misma provoca rememoran una especie de
develamiento, la sUbita aparicion de una verdad recrudecida. No se trata de la
amable accion de correr un telén, mas bien —y siguiendo de cerca una figura que
se repetird a lo largo del cuerpo teérico batailleano—, se trata de una irrupcion
violenta, de un desgarramiento. En ese sentido, habria que agregar que la ropa es
s6lo una de las capas que pueden ser derribadas en la escalada de la experiencia
del goce. El filésofo italiano Mario Perniola, estudioso de la obra de Bataille y sus

connotaciones estéticas comenta:

De ahi que este movimiento no se detenga en el desnudo, sino que
vaya mas alla: las superficies desnudas de los cuerpos son todavia
solamente la apariencia, la imagen, la mascara. Para Batallle, la
sexualidad y la muerte llevan a sus Ultimas consecuencias el
movimiento del desnudamiento: ser herido, expuesto, abierto,
desollado o bien herir, exponer, abrir, desollar, significa perderse en un
abismo que destroza la plenitud engafiosa de los cuerpos®.

Seria dificil pasar por alto la relacion entre los tatuajes, la coqueteria y una suerte
de doble siniestro, nos referimos a las otras inscripciones corporales que
competen a esta investigacion, los cortes. Vale la pena analizar algunas de las

semejanzas que tienen estas practicas a nivel significante. Podria decirse, por

> Bataille, Georges, El erotismo, México, Tusquets, 2008, p. 176.
°% Perniola, Mario, “Entre vestido y desnudo” en Feher, Michel et al, Fragmentos para una historia
del cuerpo. Parte segunda, Madrid, Taurus, 1991, p. 245.
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ejemplo, que ambas tienen la funcién de dejar ver algo de las prisioneras, por
medio del cuerpo y su ritualidad, aunque en cada caso con consecuencias
diferentes. En el tatuaje, se atrae la mirada hacia una suerte de abertura por la
que se vislumbra un cuerpo erotizado; mientras que en el corte se reclama la
mirada para alejarla inmediatamente, esta vez lo que se observa es otra cara del
erotismo, la de la fuerza irrefrenable que es capaz de consumir a cualquier cuerpo.
Paraddjicamente, esa corporeidad que deja ver algo de si, pasa

desapercibida en la cotidianidad de la institucion —tanto para las autoridades,
como para otras prisioneras. Los gritos que algunas de las mujeres profieren
metaféricamente por medio de su piel son socavados sistematicamente hasta el
silencio. ElI ambiente del cautiverio forzado brindé en nuestra experiencia
etnografica algunas muestras de este particular recelo al cuerpo y la desnudez.
Durante las entrevistas realizadas, las tomas fotograficas obligaban a la mayoria
de las mujeres a descubrir sus torsos en aras de mostrar sus inscripciones, lo que
lleg6 a provocar mas de una reaccidn negativa por parte del entorno. Mientras se
entrevistaba a Aurora, prisionera del Centro Femenil de Readaptacion Social
Santa Martha Acatitla, el encuadre fue abruptamente interrumpido en dos
ocasiones por diferentes prisioneras, quienes interpelaban en tono autoritario a los
miembros del equipo por lo que calificaban como un comportamiento inapropiado.
Reproducimos a continuacion un fragmento de la entrevista posterior a la segunda
interrupcion:

Sociologo: ¢ Cudl es el problema? ¢ Que te estés quitando la blusa...?

Aurora: Pues no sé, no me la estoy quitando...

Sociblogo: ¢ O qué estemos sacando las fotos?

Aurora: Pero tienen permiso para sacar las fotos. Ese es el problema

aqui, de cualquier cosita luego-luego piensan que se va hacer “otra

cosa”’, ni cuando de verdad hacen esas cosas...

La mujer justificaba el tergiversado final del discurso haciendo referencia a un
problema de convivencia propio de la reclusion femenina, una suerte de guerra de

baja intensidad en la que las envidias y rumores sostienen un ambiente de
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desconfianza generalizado. A diferencia de las agresiones frontales y la constante
apropiacion del cuerpo del otro —ambiente que predomina en los penales
masculinos—, la violencia entre las prisioneras se caracteriza por tomar matices
mucho mas sutiles. Por otra parte, la frase “ni cuando de verdad se hacen esas
cosas” tiene un cierto aire de velo, parece una clara referencia a los encuentros
sexuales furtivos, que pueden darse aun en el ambito de control de las
instituciones penitenciarias.

Como se sabe, la alienacion de los cuerpos es uno de los rasgos mas
importantes del encierro, los mismos son reclamados por la institucién penal en
aras de una correccion que seria discursivamente insostenible, a no ser porque el
poder la hace fijarse en la carne de los actores. El asunto se torna practicamente
baudrillardiano, mientras la institucion pone en marcha una produccion de
significados que se sustenta en las diferentes disciplinas que convergen en el
andlisis de las mujeres en reclusién (la psicologia, la criminologia, el trabajo
social); las mujeres se oponen a dicho mecanismo con sus cuerpos, por medio de
aquello que, el célebre critico de la modernidad denominaria seduccion. Se trata
de la aparicidén repentina del Unico artilugio que —en términos del autor— puede
tornar cualquier signo reversible, del Unico recurso a la mano para tergiversar
cualquier tipo de imposicion. El autor agrega que, la seduccién tiene la capacidad
de: “hacer girar las apariencias sobre ellas mismas, hacer actuar al cuerpo como
apariencia, y no como profundidad de deseo —ahora bien, todas las apariencias
son reversibles —s6lo a ese nivel los sistemas son fragiles y vulnerables —el
sentido no es vulnerable mas que al sortilegio™®.

Parece que, aun en los diferentes discursos, el cuerpo femenino ostenta
una capacidad de rebasar los limites de lo ya estructurado, eso es lo que se cuela
por la superficie de los cuerpos y las inscripciones que los ornamentan. El
antropologo Claude Lévi-Strauss, siempre intrigado por esta especie recurrencias
de orden inconsciente en diferentes ambitos y culturas, habia observado un
fendmeno semejante en su trabajo etnografico temprano, Tristes tropicos. Cuando

analizaba las inscripciones corporales de los indios Caduveo, no dudaba en

% Baudrillard, Jean. De la seduccién... Op. Cit. p. 16.

58



afirmar junto con los habitantes locales, que las pinturas en el rostro®® de las

mujeres sustentaban su valor en el espacio del erotismo, el autor agregaba:

La reputacion de las mujeres Caduveo esta sélidamente establecida
en ambas margenes del rio Paraguay; muchos mestizos e indios de
otras tribus vienen a instalarse y a casarse a Naliké. Las pinturas
faciales y corporales explican quizas este atractivo; en todo caso, lo
refuerzan y lo simbolizan. Esos contornos delicados y sutiles, tan
sensibles como las lineas de la cara, que subrayan o revelan, dan a la
mujer un aire deliciosamente provocativo. Esa cirugia pictorica opera
una especie de injerto del arte sobre el cuerpo humano. [...] Sin duda,
el efecto erético de lo afeites jamas ha sido tan sistemética y
conscientemente explotado®.

Lo expuesto cobraba mucho mas importancia al analizar el particular método
levistraussiano de triangular la informacién etnografica. El rostro de estas mujeres
no era otra cosa que una de las tantas formas de manifestar la simetria de la aldea
Caduveo, la reparticion de roles y funciones, el paralelo entre lo masculino y lo
femenino, entre lo simétrico y lo asimétrico. Asi, no es nada extrafio observar que
los dibujos casi geométricos, perfectamente colocados a ambos lados del rostro,
simbolicen lo masculino; mientras que los arabescos, que suelen adornar las
puntas de otras figuras como desbalanceandolas o aparecer prolificamente
alrededor de la boca, simbolicen a lo femenino, a lo erético, al desorden.

Los discursos de las prisioneras no son ajenos a este tipo de
manifestaciones. El siguiente es un fragmento de la entrevista con Gema, reclusa
del Centro Femenil de Readaptacion Social Santa Martha Acatitla. En él, se narra
el incidente posterior a la realizacion de su segunda inscripcién corporal, la silueta
de una mujer desnuda sentada sobre una luna en cuarto menguante, que adorna

la parte baja de su espalda. Podria decirse que, debido a la imagen principal de

% E| antrop6logo francés hace referencia en aquel texto a por lo menos tres tipos de inscripciones
corporales: la pintura, los tatuajes y las escarificaciones. Existe entre las primeras dos una relacion
de sustitucién, en los viejos dias los ornamentos Caduveo se tatuaban para quedar marcados
permanentemente en el cuerpo, en el tiempo de la visita de Lévi-Strauss prevalecian en una forma
mucho mas efimera, como pintura sobre la piel. Lévi-Strauss, Claude, Tristes Trdpicos, Barcelona,
Paidés, 2006.

*! |bidem, p. 219.
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dicha inscripcion, puede llegar a darsele una cierta connotacion eroética; sin

embargo, la reaccion paterna frente a la misma es digna de analisis:

Sociologo: ¢ Cuando te haces este segundo tatuaje, como reacciona tu
papa?

Gema: Se enfurecido y me golped...me golped y me dijo una palabra
muy fuerte, que: “No era...para estar rayando mi cuerpo, que yo era
una seforita”, como me veia. Y yo le dije: “jPues ya! jLo hecho, hecho
esta!l”, era muy cinica, muy, muy fea. Y a los 8 dias, 15 dias me fui a
tatuar de nuevo.

Sociologo: ¢ El tercero?
Gema: El tercero.
Sociblogo: ¢Qué es?

Gema: Es un 69...es un numero 69, que significa el signo cancer,
porque mi signo es cancer, ya después segui con el de aca...

El didlogo nos autoriza a interpretar que el padre de Gema identificaba los tatuajes
con una especie de fachada propia de actividades estigmatizadas, en este caso la
prostituciéon. ¢Pero como pudo suceder algo parecido? Probablemente podamos
dar una interpretacion desde los puntos que hemos venido exponiendo. La
inscripcion en la espalda de Gema —entonces adolescente— coincide con un
despertar a la sexualidad —lo simboliza—; su cuerpo ornamentado invita ahora a la
mirada de otro, lo que torna la transicion turbadora a ojos del padre. El final seria
digno de una interpretacion que, si bien no es formalmente psicoanalitica, no
puede dejar de lado una dimension inconsciente. Ante la represién paterna que
equipara la madurez sexual de Gema con la prostitucion, la joven acude
inmediatamente a realizar una nueva inscripcidon, un nimero 69 —que justifica
como representacion del signo zodiacal cancer—, este tatuaje si claramente
cargado de connotaciones erdticas, que puede fungir al mismo tiempo como una

suerte de reproche al padre y como una autoafirmacion. La joven parece aseverar
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gue no es una prostituta, pero que se asume desde aquel momento como un
cuerpo deseante®.

Esto podria llevarnos a un acercamiento a la teoria psicoanalitica, sobre
todo en la figura de Bruno Bettelheim, ya que el psicoanalista de origen austriaco
dedicé una controvertida obra a las inscripciones corporales, Heridas simbdlicas.
Para efectos de esta investigacidn seria practicamente innecesario revisar l0s
planteamientos centrales acerca de una suerte de envidia de la fertilidad femenina
en el hombre, que podria equipararse a la envidia del pene —topico siempre
controversial del psicoanalisis freudiano— en la mujer. Lo que realmente nos
interesa de la obra es un planteamiento secundario, el de que el sufrimiento
implicito en el rito de paso puede erotizar al cuerpo, invistiendo libidinalmente a la
parte afectada, dotandola de una especie de atractivo que, por supuesto, va
aunado a la adquisicién del modelado simbalico del cuerpo propio de cada grupo.

Para Bettelheim esto quedaba de manifiesto cuando los hombres de ciertas
tribus, en las que se practicaba la circuncision, adquirian una inusitada confianza
después de atravesar por el engorroso procedimiento, puesto que los hombres
manifestaban abiertamente que sus penes se habian tornado hermosos y, en una
suerte de efecto metonimico, ellos habian sido dotados de la misma virtud, lo que
no solo los hacia encajar en el ideal corporal de la tribu, sino que les conferia otra
serie de dones nada despreciables: ser participes de la jerarquia tribal, la
capacidad de hacerse de esposas, fertilidad. Para el autor, dicho proceso no
estaba lejos de lo que podia observarse, en los testimonios de pacientes de
cirugias estéticas. Su ejemplo es el de una joven que decide someterse a una
rinoplastia, modificando una parte del cuerpo que —muy probablemente— ha
plagado de significados asociados al nulo éxito social. El resultado es sumamente

similar al descrito en las sociedades primitivas, el efecto metonimico de la

%2 Existen testimonios de estos ritos de pasaje aplicados a la feminidad y sus diferentes etapas, El
socidlogo britanico Brian Turner, pionero en el andlisis sociolégico del cuerpo comenta al respecto:
“En un contexto social tradicional, las decoraciones cosméticas simbolizaban la incorporacion del
individuo en el grupo social y daban expresion a los valores comunes y a las practicas de la
comunidad. Los cosméticos comunican simbolos y signos tradicionales; los cambios en los
cosméticos personales normalmente significan modificaciones en el status social, la edad o la
membresia social. Las decoraciones del cuerpo femenino significaban el variante status personal
de una mujer desde la pubertad, pasando por el matrimonio, hasta la viudez”. Turner, Bryan S. El
cuerpo y la sociedad... Op. cit., p. 214.
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modificacion corporal otorgaba a la joven una confianza sin precedentes para
desenvolverse exitosamente en el ambito social.

llustraremos lo expuesto con un testimonio. Ofelia es una prisionera
conocida en el Centro Femenil de Readaptacion Social Santa Martha Acatitla por
ser una de las maestras de su Centro Escolar. El fragmento que reproducimos a
continuacion puede relacionarse directamente con los planteamientos de
Bettelheim y con nuestro interés por el tema de las inscripciones corporales y la

feminidad:

Sociblogo: ¢Y entonces te pones ese [una rosa en el pecho derecho] y
te pones otro al mismo tiempo?

Ofelia: Si, me pongo éste [la rosa)...éste me lo pongo por gusto propio
y por femineidad; aja, éste es por feminidad, por coqueteria.

Sociodlogo: ¢Es un tatuaje muy erético en la medida en que esta
colocado en un lugar muy erégeno de la mujer?

Ofelia: Y también fue con otra finalidad, porque ninguno de mis
tatuajes es nada mas porgue me gustd. Se puede decir que yo he
crecido con muchos traumas a raiz de la sobreproteccion; yo antes,
todavia en la universidad tenia los dientes de leche, tenia los dientes
sobrepuestos, todavia traia dientes de leche, entonces pues siempre
fui la nifia fea, la nifia fea. Era competir con mis hermanas: una de mis
hermanas siempre ha sido muy bonita y la otra siempre ha sido muy
delgada y yo siempre he sido muy gordilla. Entonces eso genera que
mis hermanas tengan novio, mis hermanas tienen gente que las
persigue y yo qué, yo no tengo ni perro que me ladre, porque no tenia
ni perro hasta la universidad, hasta la prepa me dejaron tener un perro.

Socidlogo: ¢ Y ese tatuaje para ti, es una marca erotica, es decir, yo...?

Ofelia: De coqueteria, yo hasta la universidad empecé a utilizar las
blusas de manga corta, yo siempre era de blusa de manga larga, por
qué, porque tengo el gordito de los lados, entonces siempre me senti
pues fea, como iba a ensefiar mis gorditos y me tapaba, me tapaba
exageradamente.

El testimonio de Ofelia destaca, por ser sumamente apegado a los planteamientos
tedricos. En él podemos observar como tal el movimiento que puede provocar una

inscripcion corporal —o algun otro tipo de intervencion sobre el cuerpo— a un nivel
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significante. Podria decirse que el pequefio e improvisado ritual se torna de pronto
eficaz, esa joven antes insegura y poco contenta con su propia imagen, logra
echar mano de un ardid que practicamente le restituye algo de su propia
feminidad, la lleva al terreno de la seduccion, sélo para mostrarle que la misma no
es otra cosa que un juego de signos.

Por otra parte, no podriamos dejar de lado algunas inscripciones que
coinciden en rasgos generales con nuestro esquema, aunque también parecen
exacerbar algo del erotismo que en otros tatuajes parece solo implicito,
convendria entonces retomar un planteamiento goffmaniano para dar cuenta del
asunto, nos referimos a la nocién de hiperritualizacién, con la que el socidlogo
canadiense analizaba el papel de las mujeres en la publicidad, el autor la definia
como: “la normalizacion, la exageracién y la simplificacién que caracterizan a los
ritos en general [...], pero elevadas a un grado superior y acordadas a menudo a
la puerilidad, la irrision, etc.®®.

Ejemplos claros de este tipo de
inscripciones corporales podrian ser, el
testimonio de Eva -otrora ladrona y
prostituta—, habitante de Centro Femenil
de Readaptacién Social Tepepan, quien
luce orgullosamente un pequefio logo de

“hecho en Meéxico” en uno de sus

gliteos, marca que por su colocacion Hecho en México.

evoca claramente al erotismo, aunque

exacerbandolo de tal manera que podria pensarse lo aleja del nivel metaférico®. O
algunos que profundizan mucho mas a nivel del testimonio, como puede
observarse en el siguiente didlogo con Eugenia, reclusa del Centro Femenil de
Readaptacion Social Santa Martha Acatitla, en el que hace referencia a una

inscripcion imaginada y todavia no realizada, la mujer comenta:

% Goffman, Erving, “La ritualizacion de la femineidad” en Los momentos y sus hombres... Op. cit.,
P 167. _ N _ _ o

Lo que muy probablemente tiene que ver con el oficio que la mujer ejercia, el tatuaje tiene un
cierto matiz cémico al recordar el eslogan completo de aquella campafia gubernamental para
fomentar el consumo de productos nacionales: “Lo hecho en México, esta bien hecho”.
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Sociologo: ¢ Ya no te tatuarias?
Eugenia: No.
Sociblogo: ¢ Nada?

Eugenia: Quién sabe. Mira, estuve a punto de tatuarme el nhombre de
mi novio, me lo iba a tatuar en la entrepierna porque yo queria que €l
lo viera pero después dije: “No, mejor no”. Ademas estoy indecisa en
como hacérmelo.

El caso particular del tatuaje de Eugenia nos confronta con una marca que refiere
directamente al erotismo. Recapitulando, seria realizada en la entrepierna y para
la mirada de su pareja, baste agregar que la situacion en que dicho tatuaje podria
mostrarse no parece muy cotidiana. En tal caso, podria decirse que es una
insinuacion tan directa a la sexualidad que podria concedérsele el rétulo de
hiperritual; por otra parte, podria llevarsele una vez més al territorio de la
seduccién baudrillardiana, considerando que para el francés ain comportamientos
plagados de impudicia pueden superar un estatuto pornografico u obsceno —
impuesto por el observador—, para convertirse una vez mas en un juegos con los
significados, utilizando una expresion del autor, este tipo de insinuaciones son tan
atrevidas que no pueden ser ciertas, que no pueden ser esa forma abolida de
erotismo que conocemos como sexualidad en el mundo contemporaneo.

Por ultimo, no parece del todo descabellado equiparar el entorno de control
propio de la institucién penitenciaria —que puede asociarse con una dimensién
traumatica de la mirada—, con el entorno de la modernidad analizado por el mismo
Baudrillard. Para quien el mundo se ha convertido en una especie de obsceno
aparador, caracterizado —entre otras cosas— por la proliferacion de la
hiperrealidad. Una especie de close-up gigantesco que es capaz de revelar las
cosas tal y como son; es decir, mostrarlas totalmente descarnadas, desprovistas
de cualquier simbolismo. El célebre pensador francés, comenta al respecto: “La
obscenidad de este mundo consiste en que no se abandona nada a las

apariencias, no se abandona nada al azar. Todo en él es signo visible y
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necesario”®. Es frente a estos escenarios de control exacerbado, de poder,
discrecionalidad y vigilancia, que Baudrillard posiciona tanto la feminidad, como a
la seduccion. Lo que no es una mera casualidad, como puede observarse a lo
largo de este apartado, ambas portan un germen altamente subversivo, el de un
cuerpo que evoca de continuo al erotismo y al juego, que deshorda y trastoca los
limites de manera continua. Rasgos que se transparentan sutiimente en la

superficie de una piel casi estratégicamente ornamentada.

® Baudrillard, Jean, De la seduccion...Op. cit., p. 38.
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Capitulo 2. Reflexiones socioantropolégicas en torno a
la ornamentacion del cuerpo.

2.1 Tatuaje, corte y ritualidad.

Ninguna experiencia es demasiado
insignificante para que no llegue a
tener un rito y adquiera un
significado sublime.

Mary Douglas.

Prisionera: ...mis tatuajes fueron
hechos en la calle, no aqui adentro,
sin adiccion, sin consumo de
ninguna sustancia quimica o
natural...a mi me pasé algo
desagradable: entro a la rebeldia.

Hoy parece haber un acuerdo tacito acerca de que los tatuajes, cortes o cualquier
otro tipo de inscripciones corporales deben ser considerados dentro de las
actitudes rituales. Si bien el planteamiento es correcto, la dificultad reside en
determinar a qué tipo de ritos se hace referencia, pues al utilizar los términos con
poco rigor conceptual se incurre en un error que parece remitir a los primeros
etnografos, el de clasificar datos por su exotismo. Como si la Unica condicién a
cumplir para que un acto pueda ser considerado como parte de un rito fuera su
aspecto poco cotidiano, la cuestion debe preocupar tanto a sociélogos como
antropologos sociales, pues reduce un concepto de gran relevancia a una especie
de categoria estética.

Por otra parte, es muy comin que cuando alguien utiliza este tipo de
equivalencia no se refiera a los conceptos rito o ritual®® en —por decirlo de alguna
manera—, un amplio espectro teorico, sino que evoque tan sélo a una de sus

manifestaciones, los llamados ritos de paso. En este apartado nos ocuparemos no

% En sociologia y antropologia social existe una suerte de ambigiiedad en el uso de dichos
términos. No parece haber como tal una distincién entre ambos conceptos o un acuerdo que limite
su uso a casos determinados. Una explicaciéon valida puede ser que la diferencia es de caracter
cuantitativo y no cualitativo, por ejemplo, una boda o un sepelio —occidentales o no— son rituales y
por tanto se componen de una serie de ritos, de tal modo que, cualitativamente ambos conceptos
refieren al mismo tipo de practicas. Aun hecha la aclaracion, indicaremos especificamente cual de
los dos conceptos utiliza cada uno de los autores a los que se hace referencia.
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s6lo de exponer las similitudes entre dichas practicas y las inscripciones de
nuestras informantes; sino que trataremos de vincularlas con otros desarrollos
tedricos, en aras de complejizar los discursos que permean tanto a los tatuajes
como a los cortes en este tipo de ritualidad, y el destacado papel que el cuerpo
juega dentro de las mismas.

Podria decirse que el concepto de ritos de paso fue acufiado por el
antropoélogo francés Arnold Van Gennep, y veria la luz por primera vez en una
obra homonima del afio 1909. Con dicho planteamiento, el autor intentaba hacer
una critica a aquello que los etnégrafos de su tiempo denominaban ritos de
pubertad. Van Gennep tenia una objecion —que a ojos de la teoria contemporanea,
podria parecer bastante elemental— para este tipo de planteamientos, tenian un
marcado tinte fisioldgico. Si bien los cambios fisicos propios de la maduracién
corporal son observados y conocidos por todas las culturas del mundo, no han
tenido nunca —ni siquiera en las sociedades occidentales— edades determinadas
de aparicion.

El autor llegaba —de manera no intencional- a un terreno bastante
durkheimiano, ya que su elucidacion se erigia sobre la idea de que una institucion
eficaz que aparece en el contexto de diversos pueblos, no podia estar basada en
un error o en una fantasmatica madurez fisica producto del etnocentrismo. Por
ello, propone contraponer a la pubertad fisiolégica una pubertad social, que no
estd determinada, en sentido estricto, por los rasgos que indican la aparicion de la
capacidad para procrear; mas bien, se caracteriza por el intento de simbolizar una
preocupacion béasica, no so6lo de las llamadas sociedades primitivas, sino de la
condicion humana en general: la entrada al mundo social.

Lo interesante de la cuestidn, es el marcado matiz corporal implicito en esta
serie de ritos que —en ultima instancia— se manifiesta en la adopcion de una o
varias inscripciones que fungen como signos de legitima pertenencia grupal frente
a la mirada de los otros. El agudo andlisis de Van Gennep lo ayudaba a encontrar
las semejanzas ahi donde previamente habia sélo una serie inconexa de rituales

recabados por los viajeros, el autor comenta:

67



Cortar el prepucio equivale exactamente a sacar un diente (Australia,
etc.), a cortar la Ultima falange del dedo mefiique (Africa del sur), a
cortar el I6bulo de la oreja, a perforar el I6bulo, el septum, el himen o a
practicar tatuajes o sacrificios, a cortar el pelo de cierta manera: se
saca al individuo mutilado de la humanidad comdn mediante un rito de
separacion (idea de corte, de perforacion, etc.), que automaticamente
le agrega a un grupo determinado; de tal manera que, al dejar la
operacion huellas indelebles, la agregacion sea definitiva®’.

Asi pues, conviene recapitular dos rasgos que pueden posibilitar la comparacion
entre los tatuajes y cortes de nuestras informantes y los ritos de paso. Primero,
existe una necesidad por simbolizar —grupal o individualmente— de alguna manera
el problema del cambio; segundo, la eficacia del rito consiste en dejar una huella
permanente del mismo, lo que en ultima instancia legitima la adhesion del actor a
la grupalidad oficial; reconociendo asi, no sélo su posicidn en una jerarquia o su
capacidad de ser participe de la vida en comun, sino también su condicion de
hombre®,

Conviene retomar uno de los didlogos con nuestras informantes para
ilustrar lo hasta ahora expuesto. Elegimos el siguiente fragmento de la entrevista
con Pamela, en las instalaciones del Centro Femenil de Readaptacion Social
Santa Martha Acatitla, por su caracter paradigmatico, ya que en breves lineas
describe un problema que podemos afirmar recorre la totalidad de los testimonios

utilizados, la mujer comenta:
Sociblogo: ¢A qué edad te hiciste el tatuaje?
Pamela: Tenia quince afios.
Socidlogo: ¢ Tu vivias con tus papas en ese tiempo?

Pamela: Estaba en la época de la rebeldia, yo me acababa de salir de
mi casa.

®”Van Gennep, Arnold, Los ritos de paso, Madrid, Alianza Editorial, 2008, p. 108.

* Para un andlisis mas profundo del tema de la humanizacion y la contraposicion entre naturaleza
y cultura remitimos al capitulo 20 “Una sociedad indigena y su estilo” del clasico Lévi-Strauss,
Claude, Tristes Trépicos, Barcelona, Paidds, 2006.

68



Podriamos entonces contraponer los testimonios al concepto de rito de paso, no
para tratar burdamente de desmentir un intento de universalidad con casos
particulares, sino para develar cuestiones en las que se debe profundizar o
matizar con mayor detenimiento. Si bien en el discurso de las prisioneras se
reitera de manera constante la idea de que, en algun momento que se puede
situar en el complejo paso a la adultez y en medio de una serie de conflictos
familiares —lo que nuestra informante describe como rebeldia—, la inscripcion
aparece como una necesidad de simbolizar algo, habria que agregar que, tanto los
tatuajes como los cortes permanecen en una suerte de campo de ilegitimidad
como ritos, al carecer de un reconocimiento institucionalizado social o
grupalmente.

Esta aseveracion puede observase con mucha mas nitidez al retomar otra
de las originales aportaciones de Van Gennep, el sencillo —pero eficaz— esquema
que elabord para dar cuenta de la estructura de los ritos de paso. Para el autor,
otro de los errores de sus contemporaneos habia sido el excesivo énfasis en la
particularidad de las practicas desempefiadas durante los ritos, lo que llevaba a
los observadores a ignorar un orden subyacente a todas las ceremonias de
iniciacion, que comprendia tres etapas que involucraban de diversas maneras al
novicio y su grupo: una etapa preliminar (ritos de separacién), una etapa liminar
(ritos de margen) y una etapa post liminar (ritos de agregacion).

Seria valido preguntar acerca de la pertinencia de nuestra triada al trabajar
con relatos como los de nuestras informantes, en los que la violencia y el
desmembramiento de los grupos son rasgos constantes. La cuestion podria
abordarse desde dos posibilidades: la primera seria una suerte de lugar comun, en
el que una grupalidad secundaria acoge a estas mujeres tras sus respectivos ritos
de separacion del grupo primario. Serian entonces el barrio, la banda, una pareja
—como representante de un nuevo grupo familiar— o la misma institucion
penitenciaria, los encargados de brindar un marco de sentido a la operacién del
actor.

La segunda posibilidad, es que esa diversidad de grupos sea una muestra

de una situacién que de a poco se torna insostenible. Algo de lo efimero se dejaria
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ver en los escenarios descritos, en los que las mujeres aparecen desprovistas de
un grupo en particular al cual regresar. En este contexto, el concepto de etapa
liminar de Van Gennep puede jugar un papel bastante destacado, como una
instancia en la que un actor se encuentra atrapado en una suerte de vacio
estructural —puesto al margen de manera permanente—, despojado de su
procedencia; y al mismo tiempo, privado de un lugar seguro de llegada. La
posibilidad de ritualizar por medio de una préctica corporal aparece entonces,
como un anclaje a explorar. Como comenta el antropologo francés David Le
Breton: “En la duda, a veces en la angustia, conviene inventar soluciones
personales”®.

Habria que analizar entonces este tipo de soluciones con alta primacia del
papel del cuerpo junto con el deterioro de las versiones del rito de paso propias de
occidente. El célebre socioanalista francés Georges Lapassade dedicd una obra
entera a dicha problematica. En La entrada en la vida, hacia converger de manera
por demas sugerente a la sociologia, la antropologia y el psicoanalisis, no sélo
para dar cuenta de dicho fenbmeno; sino también, para aproximarse tedricamente
a las repercusiones derivadas del vacio dejado por estas instituciones; que para el
autor, desembocaban en los patrones de rebeldia e incluso destruccion propios de
la juventud occidental.

Recapitulando, la idea de Lapassade es que si bien no existen como tal
instituciones de iniciacion en las sociedades modernas —o industriales, como
aparecen referidas en aquella obra—, existen otro tipo de instituciones para
resolver el problema de la integracion de los actores a la estructura social, entre
las que la educacién fue probablemente la respuesta mas acabada, el autor
comenta: “[...] la iniciacibn es esencialmente una institucion de las sociedades
llamadas primitivas: la sociedad industrial rompe esas estructuras estables que
fundaban la transmision cultural. En la sociedad moderna la adolescencia y la

juventud son afios de aprendizaje que han reemplazado a la iniciacién”’°.

* Le Breton, David. Antropologia del cuerpo y modernidad, Buenos Aires, Nueva Visién, 1995, p.
15.

® Lapassade, Georges, La entrada en la vida. Ensayo sobre la no-terminacién del hombre, Madrid,
Fundamentos, 1973, p. 16.
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Aunque no es propiamente un tema que competa a esta investigacion,
parece dificil ignorar la crisis de sentido que permea las instituciones educativas
en el mundo contemporaneo, ya que la misma funge como el caldo de cultivo que
posibilita la respuesta individual de los actores a problemas que, en diferentes
circunstancias, habrian sido resueltos de manera colectiva. El siguiente fragmento
de entrevista pertenece a Ofelia, interna en el Centro Femenil de Readaptacion
Social Santa Martha Acatitla. En él, el tatuaje aparece como una opcién para
introducir algo de orden en una situacion que parece involucrar a por lo menos dos
instituciones rebasadas por las interrogantes de la entonces joven, la mujer

comenta:

Sociologo: ¢ Pero el primero te lo haces por gusto? en realidad...

Ofelia: Me hago dos al principio, el mismo dia me hago dos y uno fue
por...se puede decir que tiene para mi un sentido, pero mucha gente
dice: “es que no necesitas tatuarte para eso”. Es que yo simplemente,
al principio, no sabia qué carrera estudiar, siempre fue medicina,
guerer estudiar medicina; pero no sabia si seguir con la carrera de
enfermeria que llevaba o meterme a la prepa para ver eso; y aparte,
fueron muchas cosas, porque yo soy epiléptica desde los 5 afios,
entonces en mi circulo fue: “De aqui, no sales”, porque te
sobreprotegen.

El testimonio de Ofelia destaca el argumento de que las inscripciones corporales
estan desprovistas de legitimidad grupal, lo que queda de manifiesto en la
afirmacién de que para “mucha gente” no es necesario tatuarse para resolver un
problema como el suyo. Sin embargo, encontramos en su entrevista una serie de
indicaciones de un contexto que podria asemejarse al de la juventud en una
comunidad tradicional. Podria decirse que la joven demanda un rito para
integrarse a una suerte de mundo adulto, el de la profesion; y al mismo tiempo, en
aras de conseguirlo eficazmente debe separarse del grupo familiar que ha llegado
a encapsularla apoyandose en su enfermedad’. Mas adelante en la misma

entrevista agrega:

' El planteamiento del nifio encapsulado por su familia es goffmaniano, remitimos a Goffman,
Erving, Estigma. La identidad deteriorada, Buenos Aires, Amorrortu, 1993.
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Ofelia: A fin de cuentas es mi cuerpo y [mis tatuajes] me siguen
gustando, han pasado los afios y a mi me siguen gustando, entonces
decido hacerme éste [la estrella del brazo izquierdo] para ya grabar lo
que siento, para salr ya por fin de ese circulo cerrado de
sobreproteccion en el que me habia metido mi mam& con mis
hermanos y es asi como ya empiezo a salir.

Este fragmento ejemplifica otro aspecto en el que debe profundizarse mucho mas,
nos referimos al tema de la separacién; que si bien aparece en el esquema de Van
Gennep como una de las fases del rito, podria ser abordado desde un enfoque
gue no solo dé primacia a la interaccion entre el ejecutante y su grupo; sino que
también observe la separacion directamente en el cuerpo de nuestras informantes.
Este es el caso de los cortes en la piel, en los que el caracter mortifero puede ser
una de las evocaciones tedricas mas sugerentes. Georges Lapassade comenta en
relacion al tema: “La muerte simbdlica de los novicios debe ser interpretada como
una separacion, [...] y del mismo modo las diversas mutilaciones (prepucio
portado, extraccién de dientes) e incluso la flagelacién”’.

Habria que recuperar una vez mas el triangulo de Van Gennep, para
relacionarlo con una amplia tradicién tanto en sociologia como en antropologia
social. Pues la separacion del novicio y su liminaridad —estancia al margen—, no
son simplemente movimientos relacionados con su posicionamiento y residencia,
en una suerte de topologia social, sino verdaderas metaforas de su muerte para el
grupo y su resurreccién como un nuevo miembro’®. Del mismo modo, puede
observarse como en Lapassade, el paso cobra una imagen que dista de ser
amable, la metafora que utiliza incluso puede remitir al pensamiento del Colegio
de sociologia, aunque se apoya claramente en el psicoanalisis lacaniano, el autor

comenta:

72 Lapassade, Georges, La entrada en la vida... Op. cit., p. 94.

” El tema puede observarse en diferentes acepciones en la obra de por lo menos dos clasicos. En
Durkheim, por ejemplo, aparece la idea de que a su regreso el novicio debe comportarse como si
estuviera despojado de todo conocimiento previo, como si haciera una vez mas, ver el libro Ill “Las
principales actitudes rituales” de Durkheim, Emile, Las formas elementales de la vida religiosa,
México, Colofon, 1991. Por otra parte, en nuestra idea recuperamos el titulo del sugerente
apartado cuatro “Los ritos de muerte y resurreccidon” del capitulo LXVIl en el legendario Frazer,
James G., La rama dorada, México, FCE, 1986.
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Ahora bien toda transicion, todo paso de un estado a otro implica un
desgarramiento. El tiempo del intervalo —de la marginacién, en el
lenguaje de Van Gennep— entre la ruptura que separa el estado
antiguo y el establecimiento en el orden nuevo, es el necesario para
que ese desgarramiento se cicatrice. Es exactamente lo que se
produce, en un plano a la vez real y simbdlico, en los dias que siguen
a la circuncision de los iniciados como en los dias de duelo™.

Nos interesan dos aspectos de este planteamiento. Primero, la idea de que el rito
podria tener incidencia en por lo menos dos registros: uno real, la accion y
modificacion que va directamente sobre el cuerpo de los actores; y uno simbdlico,
a nivel de las relaciones sociales. Segundo, la idea de que el tiempo de margen o
liminaridad puede ser interpretado como el momento en que cicatriza cualquier
tipo de separacion. Igual que se expuso en el primer aspecto, conviene pensar al
cuerpo en una especie de reversibilidad con lo social, la cicatrizacion en el espacio
de uno es metéfora de la misma situacion en el otro.

Esto puede relacionarse con algunos testimonios de separacion que
involucran a nuestras informantes. El caso de Ursula, interna del Centro Femenil
de Readaptacién Social Tepepan, es sumamente representativo, no sélo por ser
una de las prisioneras con mayor tendencia a cortarse; sino también, porque los
cortes en sus brazos eran —probablemente—, la versidbn mas espectacular de dicha
practica que pudo observarse durante el trabajo de campo. En el siguiente
fragmento aborda una version del rito que también aparece extendida en el ambito
de la reclusion forzada, una marca sobre otra marca, un corte sobre un tatuaje, la

mujer comenta:
Sociodlogo: ¢ Tuviste pareja ahi?

Ursula: Si, conoci a un muchacho, me junté con él, pero ya se murio,
se llamaba David.

Socidlogo: Que es tu otro tatuaje.
Ursula: Si, pero ya no se ve la “v”, porque me corté el brazo.

Sociélogo: ¢ Te lo pusiste cuando él murio?

* Lapassade, Georges, La entrada en la vida... Op. Cit., p. 110.

73



Ursula: No, desde antes fue cuando viviamos juntos.
Sociodlogo: ¢ Muri6 de algun infarto o algo asi?

Ursula: No, es que empezé a tomar mucho y le dieron agua y muri6 de
una...quién sabe qué.

Sociologo: ¢ De una congestion?
Ursula: Aja.

En este fragmento de entrevista podemos observar como se empalman diferentes
sucesos de la historia personal de la mujer en aquel tatuaje con el nombre de su
pareja fallecida. La marca, que en el contexto de ritualidad de las comunidades
primitivas simboliza adhesion permanente a algin tipo de grupalidad, cobra
multiples significados en los diferentes contextos de la prisionera. Lo que para

muchos podria pasar como una llana contradiccion es un asunto digno de reflexion

sociologica.

Quizads  fue el
antropélogo social
britAnico Victor Turner,
quien decidié profundizar
con mas detenimiento en
esta especie de polisemia
de los componentes de un
rito. En El proceso ritual,
obra publicada

originalmente en 1969, el

autor dialogaba de

Separacion. manera cercana con una
etnografia que dificilmente podia negar la marcada influencia del estructuralismo
levistraussiano, el autor comentaba: “De hecho, un Unico simbolo representa
muchas cosas a la vez: es multivocal, no univocal. Sus referentes no son todos del

mismo orden légico, sino que proceden de muy diversos dominios de la
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experiencia social y la evaluacion ética y tienden a agruparse en torno a polos
semanticos opuestos””’>.

Més alla de cualquier tipo de controversia tedrica —que por supuesto,
terminaria rebasando los limites de esta investigacion—, el planteamiento de
Turner puede ayudar para subrayar la diversidad de significados traslapados tanto
en los tatuajes como en los cortes. Regresando al caso particular del testimonio de
Ursula, seria conveniente sefialar las semejanzas en torno al tatuaje y el corte, por
ejemplo, ambas practicas son esencialmente heridas que atraviesan por un
proceso de cicatrizacion. Sin embargo, dicho proceso tiene significados diferentes
en cada momento particular. Mientras en el tatuaje con el nombre de su ex pareja
—David— podia simbolizar su uniéon, un signo del nuevo estatus de la pareja, de la
creacion de un nuevo grupo; en el corte que fragmenta el nombre parece
simbolizar separacion, ruptura.

Podemos recuperar una vez mas un dialogo representativo de lo hasta
ahora expuesto. Lucia es también prisionera del Centro Femenil de Readaptacién
Social Tepepan. El siguiente fragmento de su entrevista sorprende por la nitidez
con la que expone los dos momentos el de adhesion y el de separacién de una
pareja, ambos representados por medio de dos marcas diferentes en la piel, la

interna comenta:

Lucia: Este [sefiala el tatuaje de la lagartija que se encuentra en su
pierna derecha] era mi boda de tatuaje, por eso esta cortado.

Sociblogo: ¢Y por qué tiene una ruptura?

Lucia: Porque con la persona que estuve en Santa Martha me lo hice y
yo le hice uno a ella; de hecho, aqui tenia su inicial, pero con todo lo
que me hizo y demas, pues lo navajeé [el tatuaje tiene la cicatriz de un
corte] por coraje.

Socidlogo: En ese momento tU terminas esa relacion, te enojas y ¢ por
eso lo cortas?

Lucia: Eso ya fue después, eso fue después de que llegué aqui, como
unos dos, tres meses después de que llegué aqui. Me la aventé un

> Turner, Victor, El proceso ritual. Estructura y antiestructura, Madrid, Taurus, 1988, p. 62.
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mes en el apando, casi sola y dentro de toda esa desesperacion y
demas, ella llegd a venir a servicio médico...

Socidlogo: ¢ Tu pareja?

Lucia: Aj4, y como llegan al s6tano, la alcancé a escuchar y entre en

crisis, me puse mal, me vi el tatuaje y como siempre traigo una navaja,

me quité su inicial.
Podriamos continuar relacionando el tema de la separacibn con otros
planteamientos tedricos. En la sociologia de Durkheim, por ejemplo, aparece como
uno de los fundamentos en la base de cualquier tipo de ritualidad. Probablemente
fue en el clasico Las formas elementales de la vida religiosa en el que el sociélogo
francés abord6 el tema con mucho mas detenimiento. El rito era indispensable
para entender la dicotomia entre lo sagrado y lo profano, ya que en ella fungian
como un limite para: “prevenir las mezclas y las comparaciones indebidas”’®.

En ese sentido, podria afirmarse que el planteamiento de Durkheim sienta
las bases sobre las que se erigirian practicamente todos los analisis de lo sagrado
en el pensamiento sociolégico contemporaneo. No solo porque elabora una nocién
de lo sagrado que ya se encuentra desprovista de cualquier tipo de esoterismo, al
conceptualizarla simplemente como una cosa —de un guijarro a un tétem—
atravesada por una interdiccion —y por tanto, de acceso regulado—; sino también,
porque aborda al rito como una suerte de principio ordenador del mundo social.

Por ello, no parece excepcional que algunos autores tracen una relacion
entre el rito o ritual —y su caracter de separacion—, y el tema de la Ley. Entre ellos
podemos incluir una vez mas Georges Lapassade, quien comenta en su
exposicion acerca de los ritos de paso: “la ceremonia final [es] la instauracion del
sujeto en la Ley [...], es decir, lo que funda universalmente la posibilidad de una
separacion entre lo que esta permitido y lo que esta prohibido. La iniciacion
constituye asi un orden cultural en el que el desorden inicial del deseo encuentra

la regla de los hombres””’.

’® Durkheim, Emile, Las formas elementales de la vida religiosa... Op. cit., p. 311.
7 Lapassade, Georges, La entrada en la vida... Op. cit., p. 104.
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Si bien la aseveracion de que el ordenamiento del mundo social puede
basarse en la ritualidad de un tatuaje o un corte en la piel podria parecer
exagerada, debemos observar con detenimiento los testimonios recabados, pues
en ellos se vislumbran respuestas que quiza puedan parecer efimeras a
problemas que deberian ser considerados —pese el estigma y desgaste del
término— estructurales. El siguiente fragmento pertenece una vez mas a nuestra
entrevista con Pamela, fue elegido por su caracter distintivo, ya que en unas

cuantas lineas deja ver un profundo caracter de interdiccion:

Pamela: Yo cuando me hago mis tatuajes dejo de tener sexo, ho como
picante, no como cerdo para que no se me hagan boludos ni con
granitos.

Sociblogo: ¢No debes tener sexo en lo que cicatriza?

Pamela: Aja. Exacto.

Sociblogo: Yo no tengo tatuajes, pero si me pongo alguno tomareé...
Pamela: Pues es la preparacion ¢no?

Este testimonio puede ser un buen punto para hacer converger los planteamientos
de Durkheim y Lapassade. Qué son las interdicciones —aun las que pueden
parecer banales, como en el caso de Pamela—, sino intentos por dar un orden a
los acontecimientos. En ese sentido, nos interesa poco por el momento la cadena
causal que lleva a la mujer a asociar la cicatrizacion de su tatuaje con la comida y
la sexualidad, o el hecho de que esas construcciones estén basadas en
argumentos médicos o no.

Lo que nos parece realmente importante es como por esos pequefios
caminos de interdiccion se llega al gran terreno de la Ley, de lo permitido y lo no
permitido. Cuestion por demas sugerente cuando se lidia con testimonios que
asemejan una suerte de crisol de experiencias violentas. Ahi donde el consumo de
sustancias da rienda suelta a un cuerpo que por momentos parece ilimitado, ahi

donde la inestabilidad grupal no permite hacer anclajes, podria decirse que el
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desorden corporal y del deseo se encuentra en la base de una serie de pautas de
ordenamiento.

Por ultimo, conviene abordar este planteamiento, en el que hay una
interaccion entre —lo que podriamos denominar— las dimensiones instituida e
instituyente del rito. Podria sorprender a propios y extrafios que la idea haya sido
desarrollada por el mismo Emile Durkheim, en la que se considera cominmente
su obra tardia. Fue el otrora padre del funcionalismo socioldgico, quien
comprendio con singular lucidez que el rito no podia ser s6lo ordenamiento; sino
gue necesariamente, debia contener un importante germen de desorden, del que
se derivaba su capacidad creadora, el autor comentaba acerca de este importante

componente ritual:

Al mismo tiempo que nos hacen comprender mejor la naturaleza del
culto, esas representaciones rituales ponen en evidencia un importante
elemento de la religién, el elemento recreativo y estético —agregando
unas lineas adelante— [...] extrafas a todo fin utilitario, hacen olvidar a
los hombres el mundo real, para transportarlos a otro donde su
imaginacién estd mas satisfecha; ellas distraen’®.

Podria decirse que esta lectura durkheimiana de la dimension estética del rito nos
acerca a la idea de que el mismo es también efervescencia y ensofiacion. En él se
propicia el éxtasis, y en esa medida, la creacidén: un nuevo canto, un nuevo baile,
un nuevo simbolo. Podemos encontrar algunos ejemplos de este tipo en algunos
de los testimonios recabados, sobre todo cuando se tratan de tatuaje, pues su
caracter esencial de imagen parece propiciar la improvisacion, la apropiacion
particular de una figura que probablemente ya existia, aunque siempre tenga el
sello particular del portador o el ejecutante.

El siguiente fragmento pertenece a la entrevista con Judith, tatuadora e
interna del Centro Femenil de Readaptacion Social Santa Martha Acatitla. Quiza
por el importante papel que juega como creadora en la mayoria de los tatuajes
gue porta, podemos observar con mayor detenimiento el complejo proceso de
adecuar una imagen que se llevara permanentemente en la piel, la interna

comenta:

’® Durkheim, Emile, Las formas elementales de la vida religiosa... Op. cit., p. 388
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Sociodlogo: Y digamos ¢empiezas a hacer un tatuaje y luego en el
viajecito se te ocurre hacerle algo mas?

Judith: Si...si, en todos mis tatuajes. Por ejemplo, esta estrella [en la
pierna] era nada mas la estrella, no traia esto.

Sociologo: Aja.

Judith: No traia la sombra de adentro, ni esto; o sea, era una estrella
nada mas, era como ésta, pero con los trazos de lado. Entonces ahi
quien sabe qué me paso y le marqué, esta estrella no llevaba nada
afuera, pero dije: “Quiero que mis estrellas sean diferentes todas”.

Podemos concluir junto con Van Gennep, que este tipo de testimonios ejemplifican
una actitud esencialmente humana hacia el cuerpo, parece innegable que de lo
que se trata es de hacer entrar al mismo en el mundo social, pero también seria
imposible separar ese acto de una dimensidn cercana a lo estético; aunque esta
vez, relativamente alejada de cualquier tipo de exotismo, puesto que todos los
grupos humanos han hecho en diferentes lugares y tiempos, gala de esta
capacidad creadora, o como comenta brillantemente el etnégrafo francés: “Se
constata [con el analisis de los ritos de paso] que el cuerpo humano ha sido
tratado como un simple trozo de madera que cada cual ha tallado y arreglado a su
modo: se ha cortado lo que sobresalia, se han agujereado las paredes, se han
labrado las superficies planas, y a veces con auténticos derroches de imaginacion

[L..]"7.

®Van Gennep, Arnold, Los ritos de paso... Op. cit., p. 109.
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2.2 ¢Un destello de totemismo?: el tatuaje animal.

Por eso, en sefial de respetuoso
homenaje, el primitivo que somos
todos hizo con la imagen del
bisonte su mejor dibujo de
Altamira.

Juan José Arreola.

Prisionera: [...] mi hermano
Alejandro me lo ha dicho: “;Sabes
gué manita? —me dice— te quiero
mucho [...] =Yo también Ale, yo
también te quiero, mano”’. Y me
dice: “Es que ¢ sabes qué? si tu te
das cuenta, tu eres la mas rayada”,
y le digo: “4Mas rayada? Si, he de
parecer cebra No?”

Para el lector informado, dedicar un apartado a la relacién entre el tatuaje y el
totemismo puede parecer un exceso, no sélo porque suele sustentarse en una
suerte de simplismo tedrico, que presupone que todo tatuaje con la forma de un
animal puede remitir al tema®’; sino porque, a pesar de que el mismo hizo correr
cantidades inusitadas de tinta en campos como la sociologia, la antropologia
social y el psicoanalisis, fue practicamente abandonado a principios de la década
de los sesenta, tras la avasalladora denuncia del mitico Claude Lévi-Strauss,
quien veia en el impulso de sus contemporaneos por generalizar una gama
heterogénea de préacticas, una especie de fantasma que tuvo a bien bautizar
“ilusion totémica”.

Sin embargo, no habria que dejarse llevar por otra ilusién, la de que la
lectura levistraussiana del totemismo funge como el cierre de un prolifico tépico de
las ciencias sociales. El fundador de la antropologia estructural no negaba en
ningln momento la existencia de las practicas narradas por los etndgrafos, lo que

si hacia con los intentos por generalizarlas y sistematizarlas en planteamientos

% Aunque la relacién no es ni improvisada ni novedosa, Freud refiere en su clasico Tétem y tabl
gue el etndgrafo escocés Ferguson MclLennan —quizd uno de los primeros estudiosos a
profundidad del totemismo- fue quién clasific6 al tatuaje como unas de sus practicas mas
recurrentes. Ver Freud, Sigmund, “Tétem y tabu. Algunas concordancias en la vida animica de los
salvajes y de los neurdticos” en Obras Completas. VOL. XIII, Buenos Aires, Amorrortu, 1991.
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tedricos que, en Ultima instancia, sélo les otorgaban un estatuto de diferencia
frente a las actitudes rituales de las sociedades occidentales.

Podria decirse que el verdadero ataque de Lévi-Strauss no buscaba
desaparecer un concepto de los anales de la antropologia, sino la ideologia
encubierta en el mismo. Puesto que desde ahi, se contraponia a las llamadas
sociedades primitivas con las sociedades occidentales, partiendo de un uso
abusivo de la dualidad naturaleza/cultura, en el que se colocaba a los primitivos
del lado de la naturaleza; como exponentes de una suerte de pensamiento
prelogico, que se sustentaba en las practicas mas recurrentes del totemismo: la
referencia a una relacion filial con el animal totémico, la interdiccién de matarlo y
consumirlo como alimento, etc. Mientras que las sociedades occidentales
aparecian del lado de la cultura, con relaciones sociales y de parentesco que no
necesitaban mas de razonamientos dudosos.

Planteamiento que, para el antropologo francés, estaba bastante alejado del
uso correcto de dicha dicotomia, puesto que de existir algo que pudiera ser
denominado totemismo, tendria que ser necesariamente un sistema de
clasificacion. Mismo que, no podia partir de la naturaleza clasificada, sino del
campo del lenguaje; es decir, de la cultura. Es en este contexto, en el que aparece
una de las sentencias mas recordadas del pensamiento levistraussiano, aquella
gue equiparaba la seleccion de un animal, vegetal o fendmeno natural como tétem
con la de cualquier otro tipo de operador simbdlico: “se comprende que las
especies naturales no sean elegidas por “buenas para comer”, sino por “buenas
para pensar”®.

La frase puede resonar hasta los testimonios de nuestras informantes, al
ejemplificar de buena manera lo que el antropélogo francés denunciaba en El
totemismo en la actualidad, pues sus marcas no solo estan desprovistas de la
interaccion directa con un animal totémico; sino que también, carecen de un buen
namero de rasgos con los que el mismo ha sido caracterizado. Recapitulando,
nuestros testimonios no dan muestra de la adopcion de un emblema de caracter

hereditario o de algun tipo de signo relacionado con la exogamia, se centran

#1 | évi-Strauss, Claude, El totemismo en la actualidad, México, FCE, 1978, p. 131.
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mucho mas en una identificaciéon con el animal, en la idea de tomar para si los
rasgos del mismo o crear metaforas que competan a dichas caracteristicas.

A manera de ilustracion utilizaremos uno de nuestros testimonios. Olga es
una prisionera del Centro Femenil de Readaptacién Social Santa Martha Acatitla,
en su codo derecho porta como tatuaje una gran telarafa, el siguiente fragmento
hace referencia al mismo y presenta un atractivo simbolismo totémico, toda vez

gue el animal no aparece como tal en la imagen, la mujer comenta:
Sociblogo: ¢ Cual es el significado de ese?

Olga: Es una telarafia, es una telarafia a la que le caen mosquitos,
moscas, bichitos y la arafia llega y se come lo que quiere y lo que no lo
desecha, ahi lo deja; y yo asi lo interpreté en la vida ¢no? yo iba por la
vida que habia elegido, agarrando y tomando lo que me gustaba y lo
que no, pues lo iba...ahi lo dejaba, asi lo veo yo, asi lo vi yo. Asi,
cuando me preguntaron yo dije: “Ese, ese lo quiero”.

Socidlogo: Es una manera de ir coleccionando en la vida, pero ¢la
arafia es fuerte, no?

Olga: Si, si, [rie].
Sociblogo: ¢ Tu eres la arafia ahi?
Olga: Si, si soy la arafia.

El fragmento puede ayudarnos a profundizar en la idea de la adopcién de los
rasgos del animal totémico, cuestion que puede aparecer contemporaneamente
tanto en el ambito de lo corporal, como en una suerte de campo imaginario. Dicho
fendbmeno se observa incluso en otras latitudes y escenarios tedricos. En el
sugerente Aporias de la cultura contemporanea del sociélogo y psicoanalista
colombiano Mario Elkin Ramirez, encontramos un analisis que se encuentra con
circunstancias muy parecidas.

Cuando el autor aborda el fenémeno del sicariato®, una de las formas més

espectaculares de violencia —hoy no so6lo de su natal colombia, sino de

2 El asesinato a sueldo contratado por organizaciones delictivas para eliminar adversarios,
generalmente ejecutado por adolescentes o incluso nifios.
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latinoamerica en general— se sorprende al encontrarse con una serie de nuevas
ritualidades que parecen remitir a planteamientos socioantropologicos clasicos y
que, al mismo tiempo, se separan de ellos por un abismo plagado de sincretismos,
lo que lleva al autor a introducir el concepto de destello de totemismo:

[...] decimos destello porque, en rigor, en las bandas este rasgo

coexiste con otras creencias desprendidas de sistemas mas

articulados como la religién catdlica, con el culto a la virgen Maria, y

porque en otras bandas no existe este rito de iniciacién. Pero aunque

Su existencia sea aislada, sus datos coinciden con la l6gica del sistema

totémico®.
Lo que parece atrapar la atencion de Ramirez es el hecho de que algunas bandas
de jévenes sicarios parecen recurrir a la idea del emblema totémico, por ejemplo,
elegir a un gato como representacion del grupo. Pero la cuestion no termina del
todo ahi, pues el animal juega un papel sumamente peculiar en los ritos de
iniciacidbn para ser aceptado como miembro, ya que los mismos incluyen el
sacrificio de un gato real y el consumo de su sangre.

Echando mano de su formacién psicoanalitica el autor decide analizar el
asunto siguiendo el sendero freudiano del clasico Totem y tabd. Asi, ve en este
breve destello una clara evocacién del que —muy probablemente— es uno de los
mitos mas importantes de la contemporaneidad, el banquete totémico que siguié al
asesinato del padre primitivo. Lo interesante del asunto es la profunda idea de
identificacion con ese padre/tétem —lugar de aquel que puede gozar— y con sus
virtudes, lo que en Ultima instancia es producto de la ingesta de su cuerpo.

Por ello, los psicoanalistas no dejan de apuntar hacia la insondable
ambivalencia en la relacion con el padre de horda y con su representacion animal.
De lo que se trata, es de una convergencia entre el temor y la veneracién®®. Portar

al animal seria entonces, desde nuestro analisis, la posibilidad de posicionarse

% Ramirez, Mario E, Aporias de la cultura contemporanea, Medellin, Universidad de Antioquia,
2000, p. 45.

8 Aunque por diferente camino, Georges Bataille tiene una reflexién acerca de la animalidad que
no podemos dejar pasar desapercibida, para el pensador francés el animal es sagrado en tanto
gue estd mas alla de las normas humanas de convivencia; cometer incesto 0 asesinar, parecen
dos ejemplos obvios del planteamiento —aunque son debatidos contemporaneamente por algunos
especialistas en comportamiento animal. Ver Bataille, Georges, El erotismo, México, Tusquets,
2008.
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aunque sea momentaneamente en ese lugar, ser objeto de los mismos
sentimientos. Esta actitud se manifiesta en algunos de los testimonios recabados.
El siguiente fragmento pertenece a la entrevista con Viviana, prisionera del Centro
Femenil de Readaptacion Social Santa Martha Acatitla y puede tomarse como una

buena ilustracion:

Sociodlogo: ¢La arafia qué representa para ti? [Tatuaje en el codo
izquierdo].

Viviana: Pues siento que representa el...cuando yo me fui a vivir sola,
como que este me daba...tenia mucho miedo, pero no queria
demostrarlo con nadie, entonces siempre estaba muy a la defensiva
con todas las personas, con las personas que conocia de mi edad y
las adultas también. Entonces yo siento que ese tatuaje representa
€s0, a mi...porque no me gustan las arafas ¢no? pero siempre me
gueria ver asi, como que no tan débil para que nadie me pudiera
lastimar ¢no?

En ese sentido, puede conjeturarse desde la teoria, que la respuesta de Viviana a
una suerte de miedo a vivir sola —a la separacion de su grupo familiar—, no es
improvisada, pues dando validez a la hipotesis freudiana, la misma ya habia
dejado una marca importante en ese inconsciente en el que todo se conserva. Su
miedo se vincularia entonces, con otro de raiz mucho méas honda, con la amenaza
de castracion, temor que es claramente representado por el padre de horda
transformado en animal.

Por otra parte, las diferentes disciplinas convergen en este tipo de
interpretaciones. Ya que no son sélo retomadas por nuestra investigacion de
textos estrictamente freudianos, se les puede encontrar, por ejemplo, en obras
como El proceso ritual. En las que pueden encontrarse una serie de coincidencias
entre el psicoandlisis y la antropologia social britanica, de la mano del que fuera
uno de sus representantes contemporaneos mas destacados. Asi, cuando Victor
Turner veia la adopcién de ciertos rasgos animales en diferentes ritos y danzas,
no titubeaba en mirar hacia planteamientos de, nada menos que, Anna Freud. El

autor comenta:
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Admitido esto [la idea del miedo como amenaza de castracion], pasa a
sostener que uno de los mecanismos de defensa mas eficaces
utiizados por el yo en su pugna contra este miedo inconsciente
consiste en identificarse con el objeto amenazador. De esta forma se
cree que pierde su poder, y hasta es muy posible que parte de este
poder pase a uno mismo®.

Este argumento nos brinda la posibilidad de tender un puente de regreso al tema
de la ingesta e incorporacion del totem. Rasgo que recorre los discursos, no solo
de nuestras informantes, sino de la subcultura carcelaria en general. Victor
Alejandro Payé describia el asunto con una excelente metafora, la l6gica del
engullimiento. Podria decirse que la institucién devora, cuando impone un poder
obsceno que propicia el enfrentamiento y la sobrevivencia®. El significante circula,
y condensa una serie de significados propios de la hostilidad del ambiente.
Asesinar a alguien o apropiarse de su cuerpo son designados con el “comerse al
otro”; y los tatuajes de grandes felinos o animales rapaces con fauces y garras
dispuestas al ataque, no hacen mas que develar esa suerte de dialéctica entre las
practicas micro y macro, esa dimension traumatica de la oralidad de un Otro
institucional que goza.

Una vez mas remitiremos a uno de nuestros testimonios. El tatuaje de Sara,
prisionera del Reclusorio Femenil Tepepan, es un tiburén con las fauces abiertas,
que parecen desgarrar la parte alta de su pectoral izquierdo. La interna comenta

acerca de su significado:

Sara: El tiburéon en el mar...pues también el tibur6n es bien pinche
agresivo. Si no le haces nada, si no lo tocas no te hace nada, pero si
esta a la expectativa de su...de la carne; o0 sea, esta al tiro...el mar, el
mar es lindisimo, es lindisimo el mar, inmenso como el cielo, es el
reflejo del cielo el mar; pero también, si no te pones al tiro te lleva, te
desaparece, esos son algunos puntos de mis tatuajes

® Turner, Victor, El proceso ritual... Op. cit., p. 178.
% Ver Paya, Victor A., Vida y muerte en la carcel. Estudio sobre la situacién institucional de los
prisioneros, México, Plaza y Valdés, 2006. p. 295.
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Parece inevitable asociar el testimonio de Sara con el tema que hemos venido

desarrollando. Tomando a su cuerpo y Sus inscripciones como un lugar de

¢ Quién devora a quién?

representacion y simbolizacion
de lo social, podriamos
aventurar una interrogante que
recorra los distintos niveles de
analisis ¢Quién devora a
quién? ¢Quién es ese tiburén
0O a quién representa como
emblema? Quizd sea el
emblema de una institucion de
caracteristicas devorantes que

se vuelve sostén identitario de

estas mujeres despojadas de grupo; o tal vez represente a Sara en cualquiera de

dos posibles escenarios: autodevorada en sSu consumo constante de

estupefacientes u hostil frente a la presencia y extorsidbn de un otro inmediato

siempre amenazador.

En este sentido, puede retomarse otro de los planteamientos de Ramirez.

Quien altamente influenciado por la nocién freudiana de la omnipotencia de las

ideas, encuentra una suerte de pragmatismo en la eficaz magia totémica que

desemboca en la adopcion de los rasgos de un animal, el autor comenta:

Se ha dicho de la preferencia de estos sujetos por una cierta cultura
visual: las peliculas de accion, los dibujos animados y su fascinacién
por ciertos animales, estos son rasgos de infantilismo que se pueden
reencontrar en otros nifios que no incurren en el asesinato; se trata de
un imaginario que, bajo la forma de la omnipotencia de las ideas, se
pone al servicio de una ilusion de sobrevivir a la muerte, de tener siete
vidas como los gatos; de esa manera tratan de exorcizar la muerte

como real horroroso que los amenaza®’.

Esta suerte de identificacion con el animal totémico no es ajena a desarrollos

tedricos propiamente sociologicos. En Las formas elementales de la vida religiosa

¥ Ramirez, Mario E, Aporias de la cultura contemporane...Op. cit., p. 45.
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de Emile Durkheim, ya se hace referencia a una suerte de tétem que no tiene que
ver tanto con el emblema colectivo, sino que mas bien tiene un uso particular y un
culto privado. Nos interesa rescatar dos cuestiones de este tipo de practicas que
se encuentran estrechamente vinculadas, no solo entre ellas; sino también, con
los planteamientos expuestos previamente: la primera, es que la adopcién de un
tétem individual o espiritu protector esta la mayoria de las veces relacionado con
el tema de lo iniciatico y la inscripcién, dando un claro matiz de modificacién
corporal a este tipo de practicas.

La segunda, que en los planteamientos durkheimianos ya puede observarse
un breve esbozo del tema antropolégico de la mimesis, de la imitacion humana de
la naturaleza o la animalidad como parte fundamental de la adopcién de un
ensamblaje simbdlico grupal. Aunque con sus reservas al momento de aseverar
una generalizacion, el padre del funcionalismo sociolégico comenta en el que para

muchos es el gran clasico de su obra tardia:

Pero lo mas frecuente es que sobre el cuerpo mismo esté impresa la
marca totémica: hay alli un modo de representacién que esta al mismo
alcance de las sociedades menos avanzadas. Se ha preguntado a
veces si el rito tan frecuente que consiste en arrancar al joven los dos
dientes superiores en la época de la pubertad no tendria por objeto
reproducir la forma del tétem. El hecho no esta establecido; pero es
notable que, a veces, los mismos indigenas explican asi esta
costumbre®,

En el texto de Durkheim vuelve a aparecer la idea de que ser como el tétem puede
tener un claro caracter funcional; siguiendo de cerca algunas ideas previamente
expuestas en su obra, la inscripcion corporal de caracter totémico no hace mas
que responder a una necesidad propia del actor y su grupo. Mientras en el
esquema freudiano la magia del tétem aparece como un buen método para
combatir la angustia, en el durkheimiano da muestras de ser una técnica para
escenarios mucho mas apegados a la cotidianidad. Planteamiento que, causaria

una gran influencia en los diferentes teéricos que se ocuparon del tema de la

* Durkheim, Emile, Las formas elementales de la vida religiosa... Op. cit., p. 118.
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magia en, por ejemplo, la sociologia etnogréafica britanica. El socidlogo francés

llega a afirmar que:

...como se cree que [el animal totémico] a menudo posee poderes
maravillosos, los comunica a su asociado humano. Este se cree a
prueba de balas, de flechas, de golpes de todo tipo. La confianza que
el individuo tiene en la eficacia de su protector es tal, que desafia los
peligros mas grandes y lleva a cabo proezas desconcertantes con una
serena intrepidez: la fe le da el coraje y la fuerza necesarias®.

Seria dificil no relacionar el planteamiento de Durkheim con el entorno descrito
previamente, el tétem aparece entonces como un guardian, como una fuerza
capaz de dotar a estas mujeres, en el entorno de la institucién penal o incluso en
circunstancias hostiles fuera de la misma, de una serie de caracteristicas que
ayudan a sortear una amplia gama de dificultades.

Por ultimo, podria asociarse lo expuesto con otros planteamientos
sociolégicos. Por ejemplo, aunque la fachada —concepto acufiado por Erving
Goffman— esté bastante lejos de ser una técnica magica o un ritual contra la
angustia, coincide con la légica metonimica de adoptar las caracteristicas del
animal. Recordando los planteamientos del socidlogo canadiense, la fachada es
ese ensamblaje de simbolos del que se pueden deducir caracteristicas morales de
otros actores; y en gran medida, la postura que debe adoptarse frente a ellos en
algun escenario de interaccion.

Observemos el siguiente testimonio, para apreciar como el discurso tiene al
mismo tiempo un cierto aire de técnica magica durkheimiana y de fachada
goffmaniana, al dejar ver algo de las caracteristicas de una interna y la forma en
gue se relacionara con otras en el escenario de la institucion penal. El siguiente
fragmento pertenece a la entrevista de Dafne, prisionera del Centro Femenil de
Readaptacion Social Santa Martha Acatitla, el tatuaje que aparece en la misma es
una pantera alada entre llamas, en clara posicién de ataque, la mujer comenta lo

siguiente acerca de la opinién que sus compafieras tienen del mismo:

Dafne: Si, éste ya tiene tiempo conmigo, porque ya tengo 30 afios y
para mi significa muchisimo, eh...hay veces en las que estoy acostada

* |bidem, p. 166.
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y subo el brazo y se me quedan viendo las muchachas y me dicen:

“¢. Ese te va cuidar? Ese te esta cuidando?” les digo: “Si, siempre lo

traigo”.
La pregunta es, entonces, ¢COmo es que este espiritu guardian —esa pantera
totem— protege a Dafne en su reclusibn? Podemos aventurar ambas lecturas,
tanto la totémica, como la goffmaniana. Esa pantera —emblema de oralidad
mortifera y violencia— comparte sus rasgos con la prisionera; y en esa medida,
funciona como un simbolo més de su fachada, cuando las otras mujeres la miran
levantar el brazo ostentando la marca pueden deducir que la mujer que observan
esté lejos de una imagen de indefension, posiblemente sera dificil de extorsionar o
incluso ser ella quien tome la iniciativa para amedrentar a alguien.

Encontramos asi, una serie de
marcas que probablemente se alejan de
los planteamientos clasicos dedicados a la
llamada ilusion totémica, pero que de una u
otra manera logran evocarla
discursivamente. Tal vez un verdadero
abuso sociolégico no radicaria en la
alusion al totemismo, sino en la omision del
mismo como topico de reflexiéon; ya que los
destellos abordados a lo largo de este
apartado representan una serie de
actitudes rituales que permiten observar la

inquietud de los actores por encontrar en

una naturaleza mitica —o imaginaria— “Ese te esta cuidando?”.
respuestas a situaciones que podrian

aguejar a cualquiera; si bien con un aire de exotismo, parecen acciones con una
l6gica coherente, que no hacen mas que ampliar un repertorio en constante

innovacion.
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2.3 Los altares en la piel: el tatuaje religioso.

Socidlogo: ¢Tienes un altarcito o
una foto de tu Santa Muerte? ¢Qué
tienes?

Prisionera: Teniamos altar...
Sociélogo: ¢ Aqui?

Prisionera: No, aqui a ella nada
mas la traigo aqui [sefiala su
tatuaje], como dicen: “aqui y aqui”
[sefala hacia su corazén].

No existe nada que no pueda
convertirse en sede de lo sagrado,
revistiendo asi a los ojos del
individuo o de la colectividad un
prestigio inigualable.

Roger Calillois.

No es coincidencia que hayamos decidido abordar el tatuaje que evoca imagenes
religiosas u otras actitudes rituales relacionadas con las mismas inmediatamente
después de haber abordado el tema del tatuaje totémico. En realidad, nos vemos
tentados a trazar una suerte de linea de continuidad entre por lo menos dos temas
abordados de manera previa y el que a este apartado compete. El primero es la
relacion que puede establecerse entre los temas del totem como emblema —tal y
como era conceptualizado por Durkheim—y el animal/espiritu protector —dotado de
una suerte de eficacia magica—, con el vasto acervo iconografico de santos
catélicos, virgenes o variantes de Cristo que —casi esta por demas decir—, forman
una parte fundamental de los ornamentos recurrentes en el ambiente del
cautiverio forzado.

¢Qué es el emblema desde el andlisis durkheimiano sino una marca que
colectiviza, un signo que posibilita la configuracion y cohesién del grupo? Habria
gue agregar que el sociélogo francés abordaba el tema todavia con un marcado
acento kantiano. Cuando introducia aquella division de la totalidad de fenbmenos
religiosos entre creencias Yy ritos, el tema rondaba los recovecos del pensamiento

y el movimiento; puesto que para el autor, una idea o concepto era practicamente
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incomunicable —y en esa medida ineficaz para posibilitar la creacion de un
vinculo— a no ser por un sustento material: un acto, un rito, un simbolo®.

Lo que en ultima instancia deriva en ese efecto de alienacidén que hace que
la colectividad se desconozca como la verdadera fuente de la que emana esa
fuerza que atribuye a sus deidades, a esas representaciones materiales del propio
grupo, a las que siempre puede acudir para arroparse con un poder que
ciertamente le rebasa, con el que puede sortear obstaculos que de otra manera
parecerian insalvables. Pero mas alla de cualquier tipo de pragmatismo o técnica,
la relacion que el hombre establece con lo sagrado en cualquiera de las formas
que adopta termina por transfigurarlo, por modificar su actitud, no sélo frente a eso
que desconoce y teme; sino frente al mismo &mbito de lo social y las relaciones
establecidas dentro del mismo. En la obra que dedicaba en su totalidad a los

fenémenos religiosos, Emile Durkheim comentaba algo semejante, al afirmar que:

El fiel que ha comulgado con su dios no es solamente un hombre que
ve verdades nuevas que el no creyente ignora; es un hombre que
puede mas. Siente en si mas fuerza para soportar las dificultades de la
existencia o para vencerlas. Esta como elevado de las miserias
humanas porque se ha elevado de su condicién de hombre; se cree
salvado del mal, cualquiera que sea la forma, por otra parte, en que
conciba el mal®*.,

Asi, el fundador de la escuela francesa de sociologia se acercaba a un tema
clasico de la fenomenologia de la religiéon, el de lo hierofanico; es decir, la
experiencia intima y repentina de lo sagrado. Es por demas interesante observar
que en entornos de transgresion como los de nuestras informantes lo sagrado se
manifiesta como una fuerza irrefrenable que se puede conjurar en el limite, si

como afirmaba Roger Caillois: “lo sagrado es lo que da la vida y lo que la

% Ver Durkheim, Emile, Las formas elementales de la vida religiosa... Op. cit. La dicotomia entre
una dimensién material y una no material a nivel de las actitudes religiosas puede reencontrarse en
los planteamientos de Jean Duvignaud, quien —no sin ironia— agradecia a Claude Lévi-Strauss
haberle aportado la dicotomia perfecta para ejemplificar su hip6tesis de una lucha contra el olvido:
lo duro y lo blando, la carne y el hueso. El encuentro entre una dimensién susceptible a la
desaparicién y una tendiente a la permanencia. Ver Duvignaud, Jean, El sacrificio indtil, México,
FCE, 1997, Capitulo 2: La carne y el hueso.

*' Durkheim, Emile, Las formas elementales de la vida religiosa... Op. cit., p. 428.
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arrebata”®; es un aliado que cualquiera que juega con el vértigo querria tener de

su lado.

Observemos el siguiente fragmento de nuestra entrevista con Sara, interna
del Centro Femenil de Readaptacion Social Tepepan, pues en ella la decisién de
materializar lo sagrado en un rostro de Cristo aparece como un suceso claramente
conectado con una de estas experiencias misticas, en las que los actores no
dudan de la intervencién de “algo” que no puede provenir de las experiencias

mundanas, la mujer comenta:

Sara: Mi Cristo, el que traigo atras...a ese Cristo le digo: “Sefor,
siempre me cuidas la espalda” ¢por qué?, porque tuve dos
experiencias, me iban a matar; llegaron a la nuca, jalando y nada mas
oi: “jpas!”. Tu no sabes como es morirse en vida, momentaneamente,
asi: “jpas!” [Truena los dedos]. De que tu estés aqui, en la bolita
cotorreando y preparandote para darte un pinche jalén y la fregada,
cuando te llegan por atras y: “jcuas!”. Yo nada mas senti asi, como me
desvaneci, ho me cai ni hada, solamente no senti nada, cerré los 0jos,
totalmente, una oscuridad inmensa, que dije: “no”. Tenia miedo de
abrir los ojos, cuando sabia que mi corazon estaba latiendo, y yo
decia: “jno!”, y tenia miedo de abrir los ojos. Cuando los abri, dije:
“iEstoy viva guey! jPor la gracia de Dios estoy viva!”, y volteo y: “4 Qué
onda? —jAy disculpa!”. O sea...por una equivocacion y porque la bala
se encasquillo, que si no, yo no estaria aqui, ni les estaria
compartiendo mi vida. La otra fue por andar robando y sentirme de
“aquellas”, que todos me respetaran y vieran quién era La Glera y la
fregada, robé un carro y me sali6 un judicial, me meti6 dos
cachetadones de esos rudos, de “guajolotero” [risas]; y yo asi, como
que: “iTrdgame tierra!”. O sea, ahi tenia...acababa de salir del Oriente,
en el cual duré tres afios y medio, llevaba seis meses afuera; entonces
yo dije “No, yo no quiero regresar a la carcel, y no quiero y no quiero”,
y que me salgo asi, arrancando el carro, luego corre y corre, y el
judicial me tiraba a matar, pero yo corre y corre, y me salté una barda
¢ Como? j¢Quién sabe?! En la desesperacion: “jpam!”.

Nuestro testimonio nos proporciona una serie de lineas que pueden bien servir
como senderos para el andlisis de la incorporacion de las imagenes religiosas.

Probablemente, esta frase podria ocuparse bien como formula para el mas obvio

de esos caminos, el de portar ese sustrato material de lo sagrado directamente

% Caillois, Roger, EI hombre y lo sagrado, México, FCE, 2006, p. 148.
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sobre la piel. Sara lo describe con una metafora de particular belleza, ese Cristo
en uno de sus omoplatos cuidard permanentemente su espalda, sera una
proteccion frente a ese
entorno en el que incluso la
sobrevivencia parece una
tarea de suma dificultad.

Por otra parte, ese
tatuaje en particular puede
proporcionarnos un par de
indicios por los que se
puede abordar el sugerente

tema de la metonimia de lo
sagrado. En primer lugar, “Sefior siempre cuidas mi espalda”.

nos encontramos con una inscripcion que es un rostro de Cristo y no una imagen
integra de ese cuerpo que simboliza una iglesia universal; y que al mismo tiempo,
ornamenta soélo una fraccion de la espalda de nuestra informante; y sin embargo,
ninguna de las dos circunstancias hace mella en su eficacia. ElI multifacético Roger

Calillois, aborda el tema en una de sus obras més reconocidas, afirmando que:

Cuanto mas importante es el fin que se persigue, mas necesaria es su
intervencion [la de lo sagrado] y més peligrosa su puesta en marcha.
No se la domestica; no se diluye ni se fracciona. Es indivisible y esta
siempre entera alli donde se halla; en cada parcela de la hostia
consagrada se halla presente en toda su integridad la divinidad de
Cristo, y el mas pequefio fragmento de una reliquia no posee menos
poder que la reliquia intacta®.

No puede dejarse de lado ese cierto aire de pragmatismo en la relacion de
intercambio que establecen los actores con sus deidades; de hecho, algunos
tedricos han hecho un claro énfasis en la semejanza existente entre el uso de la
magia y el de la fuerza del emblema o de un espiritu protector —en este caso el
santo, virgen o imagen de Cristo. En el conocido Pureza y peligro, probablemente

% Ibidem, p. 15.
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la obra mas reconocida de la antropdloga social britanica Mary Douglas, se
dedicaba un capitulo entero al asunto: Magia y milagro.

En él, Douglas se centra en una interrogante clave ¢ en verdad existe una
diferencia nitida entre el ritual que deriva en una intervenciébn magica y el que
deriva en una intervencion divina? Para la autora la respuesta es negativa y dicho
planteamiento no es mas que una exacerbacion de la diferencia religiosa, basada
en un insostenible pensamiento preldgico. Esto es, la idea occidental de que el
salvaje dota a sus ritos magicos con una causalidad directa: si se ejecuta, por
ejemplo, un rito para la fertilidad, necesariamente se obtiene una buena cosecha.

Para Douglas nada esta mas lejos de la verdad ni puede provocar mas
burlas para un etnégrafo en campo. La actitud con la que un nativo hace frente a
su magia es exactamente igual a la de un catélico que pide un milagro®:
enfrentado a una causa imposible, el actor pide la intervencién de una fuerza
divina; y sin embargo, no descuida ninguno de los a&mbitos en el entorno social,
visible y controlable. Asi, la magia no es mas que un plus en una division de
esfuerzos colectivos®.

Observemos el siguiente fragmento de la entrevista de Sara —abordada
previamente en esta investigacion—, prisionera del Centro Femenil de
Readaptacion Social Tepepan. Esta vez el tema no es un tatuaje de imagen
religiosa, sino la otra inscripcién corporal que compete a nuestra investigacion, los
cortes sobre la piel. Una vez mas encontraremos esta suerte de ambigledad entre
magia y milagro, cuando la mujer ofrece su dolor a cambio de la intervencién de
ese Otro, que la ayude a limitar un cuerpo que se desborda frente al consumo de

estupefacientes, la mujer comenta:

Sara: Mis cortones...tengo cortadas también. Los hago en mis
desesperaciones de abstinencia por la droga; o sea...ha sido una
perra lucha en este tiempo, que digo: “Algun dia Sefior, ti vas a hacer
el milagro en mi, ta vas a hacer la obra Sefor”. Va a llegar el momento

* La antropéloga llega incluso a afirmar, que se puede leer la literatura especializada

intercambiando un término por otro, notando que dicho acto provoca dificilmente una modificacion
importante en el sentido del texto.

* Ver Douglas, Mary, Pureza y peligro, Buenos aires, Nueva Visién, 2007. Capitulo IV Magia y
Milagro.
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en que si yo me fumo una...va a llegar el momento en que ni sepa,
gque yo la vea como algo normal y dia a dia...

Destacaremos un par cuestiones derivadas de este fragmento: primero, la
abundante oferta de grupos religiosos hacia dentro de las instituciones penales.
Ya que son ellos los que asumen el papel de sustento espiritual e ideologico en el
sinuoso camino de la readaptacion. Parece bastante sugerente, encontrar en esa
serie de intervenciones especializadas una division que se asemeja, en cierta
forma, a la de los pueblos denominados como primitivos. Mientras una serie de
disciplinas se ocupan del cuerpo y las relaciones que se establecen entre las
reclusas —el equipo de diversas disciplinas que se ocupa del diagnéstico y
clasificacion de las mujeres—, los grupos religiosos tratan de atrapar algo que cae
en el &mbito de lo inatrapable.

Segundo, un dejo de eso que después de Marcel Mauss se popularizé en el
ambito de la sociologia y la antropologia social como don. ¢No es la ofrenda del
cuerpo de Sara un mensaje que llega a un destinatario que pertenece a otro
orden? ¢No es un intento por obligarlo a intervenir en una situacion que de otra
manera seria practicamente irresoluble? Confrontemos nuestras interrogantes con
el siguiente fragmento, tomado de Las formas elementales de la vida religiosa,
pues en aquella obra, ese Durkheim del viraje tedrico ya da sefias de reconocer
una serie de fenbmenos que apareceran de manera recurrente en la teoria

posterior a sus escritos, el socidlogo francés comenta:

Hasta frente a sus dioses, el hombre no se encuentra siempre en un
estado tan agudo de inferioridad; pues sucede muy a menudo que él
ejerza sobre ellos una verdadera coercion fisica para obtener lo que
desea. Golpea al fetiche con el cual no esta contento, aunque se
reconcilia con él si termina por mostrarse mas docil a los deseos de su
adorador®.

La cuestion es que el argumento de que la inscripcion corporal puede ser
considerada como una ofrenda puede aplicarse a un marco mas amplio que el de
la situacion de nuestra informante. Por ejemplo, aunque dotados de un caracter

mucho mas estético, los tatuajes son intervenciones de violencia semejante a la

% Durkheim, Emile, Las formas elementales de la vida religiosa... Op. cit., p. 42.
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de los cortes ejercidos sobre la piel, lo que propicia no sélo la comparacién; sino
también, el analisis de otra serie de marcas que establecen claramente una
relacion de intercambio, nos referimos a los tatuajes dedicados a la Santa Muerte.

Recurriremos una vez mas a un testimonio para ejemplificar esta suerte de
reciprocidad entre los creyentes y su deidad, entre la ofrenda y el milagro; al
tiempo que, ilustramos lo expuesto con anterioridad desde las obras de Mary
Douglas y Emile Durkheim. El siguiente fragmento pertenece a la entrevista de
Inés prisionera del Centro Femenil de Readaptacion Social Santa Martha Acatitla,
relata la decision de elaborar un tatuaje de la Santa Muerte en su espalda y las
consecuencias de no siempre obtener lo que se desea de la deidad en la que se

cree, la interna comenta:
Sociblogo: ¢ Por qué te tatlas la Santa Muerte?

Inés: ¢Por qué? porque este...porque decia: “Ay, la Santa Muerte es
muy milagrosa”, porque yo sentia que me iban a agarrar un dia, decia:
“Ay no, no, ojala que no me agarren y prometo ponerme la Santa
Muerte”, y como no me agarraron, me lo puse, y mira, me agarraron de
todos modos.

Sociélogo: ¢ Pero no en el momento?
Inés: No en el momento, por eso dije: “Si, me la voy a hacer”.
Socidlogo: ¢ Como para pagarle el favor?

Inés: Si, pero ya de ahi...yo creia mucho en ella todavia, pero ahora ya
no, no le veo caso ni chiste, ahora ya no.

Seria realmente complicado aventurar una hipétesis acerca de la manera en la
que Inés afrontara esta suerte de incumplimiento, por parte de su espiritu
protector, pero siguiendo la sugerencia de Douglas, y aplicando el esquema con el
gue generalmente se analiza la magia, podria decirse que no es ahi donde la
misma rinde los frutos esperados en donde se confirma, sino exactamente en el
caso contrario: las deidades no fallan, sino la conjuracion, la preparacion o el rito.
De tal manera que, como observabamos en el argumento durkheimiano, siempre

permanece latente la posibilidad de volver a creer.
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Asimismo, conviene abordar
detenidamente el papel del altar, y
esa suerte de desplazamiento de un
marco altamente instituido y propio
del culto, como en los muros de una
iglesia o templo; y su aparicion en un
ambito que es mas bien del orden de
lo instituyente, en los pasillos o
dormitorios de un penal, o cobrando
la forma de una serie de tatuajes que
ornamentan las diferentes partes del
cuerpo de nuestras informantes. Si
bien hay una serie de santos que a
tltimas fechas han acumulado una
vasta cantidad de seguidores en el

ambito de la transgresion: San judas

Tadeo, Jesius Malverde, Juan

La milagrosa. Soldado. Parece que el culto mas
prolifico sigue siendo el de la Santa Muerte; o por lo menos, se le vislumbra como
el mas difundido —junto a su particular serie de practicas— dentro de las
instituciones penitenciarias. En nuestro banco de informacién aparecen constantes
referencias a los rituales de intercambio, las promesas y la importante
improvisacion de un altar.

Sin embargo, las condiciones de coercion fisica y escasez propician que la
practica se realice sélo grupalmente, erigiendo altares para un dormitorio o una
serie de ellos. ¢ No podria considerarse al tatuaje como un intento por elaborar un
altar individual desde el que pueda rendirse culto a la deidad? Esto aparece de
manera mucho mas nitida, cuando se hace referencia al vinculo entre el altar
individual y —por decirlo de alguna manera— un altar central, como los instalados
en el célebre barrio de Tepito. A los que se cree debe acudirse, probablemente no
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s6lo a legitimar la imagen; sino a dotarla del mana que ostenta el importante
centro de culto.

El siguiente fragmento pertenece a la entrevista de Regina, prisionera del
Centro Femenil de Readaptacion Social Santa Martha Acatitla y avida devota de la
santa sefora de la guadafa, en él se narra aunque sea someramente el desarrollo

de este proceso, la joven comenta:

Sociodlogo: Entonces sales a los quince dias y ¢Addnde te vas a tatuar
la Santa Muerte?

Regina: Pasa un mes para hacérmela, fui con un amigo, un amigo me
la puso.

Sociblogo: ¢Hay que bendecir aparte la imagen? ¢Hay que ir a alguna
de las capillas?

Regina: Yo después que me la hice, después fui a Tepito, las misas
son cada primero de mes y fui a Tepito a bendecirla.

La importancia de este tipo de testimonios radica en su claro vinculo con algunos
de los analisis mas clasicos en torno a la religion o la relacion que el hombre
establece con lo sagrado. Habra que recordar que cualquier cosa o persona puede
convertirse en un receptaculo de esa fuerza; y en esa medida, orillar al grupo que
lo ha dotado de la misma a modificar su comportamiento hacia él. En EI hombre y
lo sagrado, tratado en el que Roger Caillois dedicd particular atencién al asunto,

comenta a respecto de esta metamorfosis:

El ser u objeto consagrado puede no sufrir ninguna modificacion
aparente. Sin embargo, su transformacién es absoluta. Desde ese
momento la manera de comportarse con él sufre una transformacién
paralela. Ya no es posible utilizarlo libremente. Suscita sentimientos de
terror y veneracion, se presenta como algo prohibido®’.

Lo anterior puede propiciar un diadlogo con la teoria antropoldgica contemporanea,
sobre todo en la figura del gran tedrico de la desaparicion del lugar —tal y como se
conceptualizaba en esa disciplina—, como ese espacio en el que convergen la

historia, la identidad y una serie de vinculos grupales: Marc Augé. ¢Como

%" Caillois, Roger, El hombre y lo sagrado... Op. cit., p. 13.
98



entender nuestra tentativa a hablar de un altar en la piel, si no es desde la idea del

mismo como un nuevo lugar, un lugar de culto a explorar?

Puede sorprender a propios y
a extranos el hecho de que Augé, no
s6lo no pasé por alto este tipo de
escenarios, sino que aparecen en la
pequefia gran obra que le diera
celebridad mundial. En Los no
lugares, podemos encontrar una
serie de ideas que, de manera por
demas sugerente, colocan al cuerpo
en sus expresiones

contemporéneas, como una

W

Un altar en la piel.

posibilidad mas para volver a apropiarse —aunque sea individualmente— del

espacio, contraponiendo de manera sorpresiva una suerte de cuerpo de culto con

el bastante actual culto al cuerpo. El autor comenta al respecto:

El cuerpo se vuelve asi un conjunto de lugares de culto; se distinguen
en él zonas que son objeto de unciones o lustraciones. Entonces sobre

el cuerpo humano se desarrollaran

los efectos de los cuales

hablabamos a propésito de la construccion del espacio.

Agrega mas adelante:

Este cuerpo centrado es también el lugar donde se encuentran y se
juntan elementos ancestrales, y esta reunién tiene valor monumental
en la medida que concierne a elementos que han preexistido y que
sobreviviran a la envoltura carnal efimera. A veces la momificacion del
cuerpo o la edificacién de una tumba logran, después de la muerte, la

transformacioén del cuerpo en monumento®.

Concluiremos reflexionando acerca de esta imagen del cuerpo de nuestras

informantes, inmerso en medio de una serie de rituales que por una parte, buscan

echar mano de una fuerza muy parecida a la magia, y que en ese sentido,

*® Augé, Marc, Los no lugares. Espacios del anonimato. Una antropologia de la sobremodernidad,

Barcelona, Gedisa, 2008, p. 67.
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responde a necesidades bastante puntuales, a angustias propias de su entorno; al
mismo tiempo que, avanzan por caminos que se vinculan mucho mas con
fenémenos propios de un culto. Intentos furtivos por endurecer lo blando, por
luchar contra el olvido y la corrupcién de la carne, que ponen al cuerpo en
movimiento al tornarlo un espacio de culto, un sintoma mas de una especie de
diseminacién de lo sagrado, que puede hacerlo brotar en cualquier rincon de una
instalacién penitenciaria o en una piel que de a poco se torna lugar: altar,

condensacion de memoria e historia, espacio de adoracion.
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2.4 Inscripcion y contaminacion: la fantasméatica del cuerpo
limpio.

Las ideas de contaminacion
pueden desviar la atencién de los
aspectos sociales y morales de una
situacion por el sélo hecho de
centrarla en una sencilla cosa
material.

Mary Douglas.

Una aceptacién fantasma esta en
la base de una normalidad
fantasma.

David Le Breton.

Hemos dedicado el presente capitulo a la reflexion en torno al claro paralelo entre
una serie de testimonios proporcionados por nuestras informantes acerca de las
inscripciones que portan en sus cuerpos Yy una serie de tematicas
socioantropoldgicas clasicas. Por lo que, seria bastante complicado pasar de largo
frente a un topico tan provocador como el de la contaminacion. Pues muy a pesar
del complicado papel que desempefié durante la época fundacional de la
antropologia social —como uno de los pilares sobre los que se erigia el
etnocéntrico fantasma del pensamiento prelégico—, permanece como uno de los
temas de mayor vigencia en el pensamiento actual.

Podria agregarse que aun cuando vivimos en una época de exacerbada
racionalidad y avance cientifico, y aun dotados de una serie de descubrimientos
gue han cambiado radicalmente la forma en que se conceptualiza la higiene,
seguimos ostentando una serie de canones rituales que no distan de los propios
de aquellos pueblos rotulados como primitivos, puesto que su principal rango de
accion sigue siendo limitar el contacto. Desde este lugar analizaremos la creencia
—bastante difundida— de que el cuerpo se expone de manera inherente a algun
tipo de contaminacion cuando se practica sobre el mismo algun tipo de inscripcion,
su relacion con la estructura de la prohibicion a la usanza antropologica y el
caracter de transgresion con el que se reviste a este tipo de practicas.

En ese sentido, habria que abordar necesariamente el tema de la

contaminacion en su relacidon con una serie de conceptos que se contraponen al
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mismo como la purificacion, o aquello que conocemos coloquialmente como
limpieza. Ya que este tipo de dualidades aparecen de manera recurrente en las
referencias que nuestras informantes hacen a sus inscripciones y se empalman
con otras que competen directamente a nuestro tema; por ejemplo, la
contraposicion entre el cuerpo marcado y el cuerpo sin marcar; o incluso la
dramatica diada salud y enfermedad. Lo interesante es que las divisiones entre
este tipo de dicotomias se difuminan hasta tornarse practicamente imperceptibles.

Antes de continuar, observemos el siguiente dialogo con Judith, tatuadora e
interna del Centro Femenil de Readaptacion Social Santa Martha Acatitla, pues
constituye una ilustracion bastante representativa de la forma en que nuestras

informantes abordan este tipo de cuestiones, la mujer comenta:
Sociblogo: ¢ Tu te tatdas por primera vez aqui?
Judith: Si, a lo largo de mi relacion nunca me tatué nada. Nada, nada.
Sociologo: ¢ Ni en tutelar?
Judith: Nada, nada. Estaba limpia, limpia de mi piel.

Para efectos de nuestra exposicion el didlogo con Judith proporciona un
interesante camino de interpretacion, puesto que la limpieza a la que refiere no
estd estructurada directamente en oposicion a algin parametro estricto de
suciedad. Es decir, alguien puede portar algun tipo de inscripcién corporal y no por
ello tener una piel mas o menos limpia desde los pardmetros contemporaneos de
higiene®. Lo que llama la atencién del asunto es, que mas que un error en el uso
de un concepto, estamos tratando con la versién mas transparente de su forma de
operar.

No parece exagerado adjudicar el descubrimiento de este mecanismo a la
antropologa social Mary Douglas. Pues fue en su obra mas emblematica, Pureza y

peligro de 1966, en la que aparecié la elucidacion mas completa acerca del tema

% Cualquier lector familiarizado con la modificacion corporal profesional puede recordar en este
punto las populares “hojas de cuidados”. Que no son mas que una pequefa serie de instrucciones
que los tatuadores, escarificadores o especialistas en perforaciones proporcionan a sus clientes
para dar a conocer las precauciones propias de la etapa de cicatrizacion, dentro de las cuales la
higiene de la parte afectada juega un papel fundamental.
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de la contaminacion y sus implicaciones sociales. Lo que nos interesa de aquel
tratado no es sélo la forma magistral en que la britdnica disloca las populares
creencias acerca de la existencia de una radical diferencia entre los pardmetros de
contaminacion de los pueblos originarios y los del occidente contemporaneo; sino
gue este avance seria practicamente imposible, sin esa revolucionaria forma de
conceptualizar tanto la dualidad limpieza/suciedad, como al cuerpo que la
sostiene.

Recapitulando, en la exposicion de Douglas encontramos que estados
como la limpieza no son otra cosa que derivados del establecimiento de cualquier
tipo de orden. Asi es como hay que leer la siempre sorprendente -y clarificadora—
aseveracion de que: ahi donde hay suciedad existe necesariamente un sistema.
Pues so6lo por medio de uno se puede clasificar a algo como tal, ordenando la
experiencia de los actores —fenébmeno bastante poco natural— para, en ultima

instancia, colocar a la misma en el ambito del desorden, la antrop6loga comenta:

La suciedad, tal y como la conocemos, consiste esencialmente en
desorden. No hay suciedad absoluta: existe so6lo en el ojo del
espectador. Evitamos la suciedad, no por temor pusilanime y menos
aun por espanto o terror religioso. Tampoco nuestras ideas sobre la
enfermedad dan cuenta del alcance de nuestro comportamiento al
limpiar o evitar la suciedad. La suciedad atenta contra el orden. Su

eliminacion no es un movimiento negativo, sino un esfuerzo positivo

por organizar el entorno®.

De este modo, tendriamos que admitir al cuerpo limpio —sin marcar— como uno de
los modelos por excelencia del cuerpo ordenado, y en esa medida, normalizado;
mientras que el cuerpo sucio o contaminado —marcado—, seria tan sélo una de las
formas representativas en que se atenta contra ese orden. Lo que puede derivar
en una serie de parangones altamente sugerentes, ya que al mismo tiempo que
nos deja ver a nuestras informantes como una serie de cuerpos que evocan
claramente el desorden, podria pensarse que ese desorden corporal —el de las
lineas, dibujos o marcas que recorren la piel- funge como metafora de una actitud

transgresiva, propia de una serie de actores posicionados en alguna medida fuera
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del orden, lo que nos deja ver una vez mas una dialéctica entre cuerpo y
estructura social.

Habria que abordar entonces estos escenarios con las importantes
aportaciones teoricas realizadas por la britanica en torno al analisis
socioantropologico del cuerpo. Ya que incluso puede afirmarse que ningan autor
abord6 tan seriamente a la corporeidad —como potente metéfora de lo social- ni le
esgrimié una defensa tan importante como Douglas, quien lo consideraba como
una pieza fundamental dentro de su teoria de la contaminacion; puesto que, si la
dualidad limpieza/suciedad tenia una relacion directa con el problema del
ordenamiento del mundo, el mismo no podria abordarse sin el cuerpo, punto de

partida por excelencia del mismo, la autora comenta:

El cuerpo es un modelo que puede servir para representar cualquier
sistema de fronteras. Sus fronteras pueden representar cualquier
frontera que esté amenazada o sea precaria. El cuerpo es una
estructura compleja. Las funciones de sus partes diferentes y sus
relaciones ofrecen una fuente de simbolos a otras estructuras
complejas. No podemos interpretar con certeza los rituales que
conciernen a las excreciones, la leche del seno, la saliva y lo demas, a
no ser que estemos dispuestos a ver en el cuerpo un simbolo de la
sociedad y a considerar los poderes y peligros que se le atribuyen a la
estructura social como si estuvieran reproducidos en pequefa escala

en el cuerpo humano®®.

Al leer este pasaje de la autora nos vemos tentados a trazar una linea de
continuidad entre sus planteamientos y los del etndgrafo francés Arnold Van
Gennep. Pues designado certeramente por algunos autores como una topologia
social, el esquema de los ritos de paso lidia con el nada despreciable tema del
cruce’®. Resumiendo las semejanzas, mientras Van Gennep se ocupa de c6mo
ritualizar el desplazamiento de los actores —entre distintos lugares fisicos y

estructurales—; Douglas analiza el mismo problema, a nivel de las sustancias y la

% |bidem, p.135.

'” Esta idea aparece en por lo menos dos textos ya abordados por esta investigacién, en
Lapassade, Georges, La entrada en la vida... Op. cit., y en Douglas, Mary, Pureza y peligro... Op.
cit.
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corporeidad, es decir: la entrada, la salida, la manipulacién o el contacto entre los

distintos tipos de materia y el cuerpo.

La contaminacion encuentra asi un
terreno fértii en una amplia gama de
elementos, desde los que pueden parecer
de una condicién ritual un tanto obvia
como el agua, la sangre, el semen o las
excrecencias; hasta  algunos tan
cotidianos como el alimento. La idea a
destacar es la de que estas sustancias
cruzan en alguna medida umbrales o
fronteras; entre los primeros podemos
destacar los siempre controversiales
orificios del cuerpo, puesto que -

podriamos aventurar— no hay un grupo

cultural que no les haya dedicado un
La piel como limite. papel determinante en sus construcciones
de pudor y observancia ritual.

En segundo lugar, dentro del rubro de las fronteras hay una que se erige
con particular importancia, la de la piel. Popularizada como el 6rgano mas grande
del cuerpo humano y como el gran campo de accion del sentido del tacto, no sélo
es el portador por excelencia de nuestro objeto —las inscripciones corporales—,
sino que probablemente es el limite mas importante de la corporeidad; ya que se
encarga de trazar una division indispensable para el ordenamiento del universo,
de nuestra experiencia: la separacion entre el adentro —ese microcosmos
intrigante de nuestros 6rganos y su funcionamiento— y el afuera infinito del medio
ambiente.

Habria que profundizar en nuestro tema partiendo desde el planteamiento
de que el cuerpo es por excelencia un sistema de fronteras, lo que tiene un
importante vinculo con el marco mas amplio de la teoria de Douglas. La idea de

contaminacion y por tanto de una suerte de devenir sucio implicito en el cuerpo
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marcado, esta estrechamente relacionada con las sustancias involucradas en la
realizacion de las inscripciones corporales, idea que parece mucho mas clara al
abordar la elaboracién de un tatuaje. Ahi, se responsabiliza directamente a la tinta
—como agente externo—, de cruzar violentamente la frontera de la piel, para
incorporarse casi de inmediato a un torrente sanguineo que terminara
incorporando materia inapropiada.

Esta creencia esta altamente difundida y aparece comunmente cuando se
alude a temas como la donacién de sangre, que aun sin ser completamente de
nuestro interés, no pueden pasar desapercibidos, ya que algunas de nuestras
informantes hacen referencia al mismo. El siguiente fragmento pertenece a la
entrevista de Gloria interna del Centro Femenil de Readaptacién Social Santa
Martha Acatitla, y en él se alude a la contaminacion de la sangre, aunque con un
matiz bastante interesante: el del intercambio, el del cuidado de si y de los otros
inmediatos. Lo que nos puede servir para ilustrar todavia de mejor manera el tema

de la contaminacion y la transgresion, la mujer comenta:

Sociblogo: Pero entonces al principio, cuando te hiciste el tatuaje
¢Pensabas en ti...en algdn momento?

Gloria: Al principio pensé no hacérmelo porque dije: “4Qué tal si algun
dia les llega a pasar algo a mis hijos o algo? y que necesiten
sangre...”, pero ya después...la loquera, me lo hice.

Mas adelante agrega:
Socidlogo: ¢ Te da miedo?

Gloria: Si, si me da miedo y aparte...siento que me pondria mal, si me
arrepentiria, si uno de mis hijos estuviera mal, que mis hijos
necesitaran sangre, ahi si me daria de topes en la pared...porque no
podria salvar a mis hijos, eso si me daria mucho coraje.

Para algunos lectores nuestro testimonio podria interpretarse desde tépicos que
pueden parecer menos rispidos y mas comunes, como la culpa. Desde esta
lectura —probablemente impulsada por un marco que la hace proliferar como el de
la institucion penal- una interna como Gloria puede ser sometida al escrutinio de

sus actos pasados desde la Optica del encierro, para considerarlos reprobables —
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recordando, ella los designa como “loquera”. Su encierro no sélo seria un intento
por purgar directamente el acto criminal, sino una suerte de doble penalidad, que
incluiria otros hechos no directamente involucrados, por ejemplo, ser considerada
una madre negligente. Sin embargo, no consideramos que este tipo de
interpretaciones se contrapongan en sentido estricto con el tema que hemos
venido desarrollando; de hecho, el otro gran tema del libro de Douglas, el peligro,
puede ayudarnos a complejizar el asunto.

Tratando de seguir sobre la linea de la negligencia ¢no es esta actitud, en
muchos sentidos, una de las que el grupo reprueba mas en lo que a la elaboracién
de inscripciones corporales se refiere? Aqui es donde la transgresion toma
siempre un giro sociologico, pues no se trata solamente de un ejercicio de
censura, en su base se encuentra un hecho fundamental, Mary Douglas comenta
al respecto: “El hecho de atravesar fisicamente la barrera social se considera una
contaminacion peligrosa, que acarrea cualquiera de las consecuencias que
acabamos de examinar. El contaminador se convierte en un objeto de reprobacion
doblemente malvado, primero por cruzar la linea y segundo porque pone en
peligro a los deméas™®,

Asi, lo que puede ser tomado como una suerte de sojuzgamiento del medio
para con las mujeres, desde derroteros como el feminismo'®*, puede ser abordado
con una mirada antropolégica que salga de los lugares comunes, ya que pone al
problema en la perspectiva del intercambio o incluso del legado. Al franquear el
limite de su piel, quien realiza una inscripcién en su cuerpo, se pone en peligro, se
vuelve susceptible de contaminacion y comete una falta; pero ha faltado también
en un marco mucho mas amplio, pues al cruzar pone en riesgo a quienes estan en
contacto directo con él, a quienes debe en cierto sentido reciprocidad.

Esta parece ser la actitud que queda oculta debajo de cualquier tipo de
prohibicion a tatuarse que aluda a la contaminacion de la sangre, no se trata de la

incorporacion de facto de un agente que puede convertirse en perjudicial para el
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Lon Douglas, Mary, Pureza y peligro... Op. cit., p. 160.

En los que pareceria que mujeres como Gloria transgreden no sélo las normas juridicas, sino
que rompen con los roles que les son impuestos desde la estructura social que indica, por ejemplo,
cémo debe ser y lo que debe hacer una buena madre; en este caso, al tatuarse haciendo caso
omiso de posteriores consecuencias.
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organismo’®, sino de una falta que alude a un marco mucho mas apegado a la
relacion con el otro, ponerse en riesgo pone en riesgo al grupo al que se
pertenece. Asi puede entenderse como fue que Douglas llegd a la conclusion de
que, aun cuando las actitudes para con la contaminacion de los pueblos
originarios y las del occidente contemporaneo parecen diametralmente diferentes,
son en el fondo sumamente semejantes; sobre todo, a nivel de su enunciacion:
aun cuando ellos combatan entidades que nos parecen mas bien esotéricas como
espiritus y nosotros gérmenes —que en ocasiones no sSon Menos esotéricos—
siempre lo hacemos con métodos practicamente idénticos.

Podemos continuar con la exposicion desde el marco de nuestros
testimonios recurriendo a variables mucho més contemporaneas, como el SIDA.
Enfermedad sumamente controversial y que ha mantenido desde su aparicién un
estrecho vinculo —ademas del obvio, con la sexualidad— con las inscripciones
corporales y las rupturas del limite de la piel —el consumo de estupefacientes
inyectables, por ejemplo. ¢No podriamos pensar que esta enfermedad pone en
juego otra cara de la negligencia, la de la responsabilidad, cuando se habla del
poco cuidado que ponen algunos tatuadores improvisados a las condiciones
particulares del cautiverio forzado que pueden propiciar la contaminacion?

El siguiente es otro fragmento de nuestra entrevista con Gloria, quien una
vez mas aparece como conocedora de las consecuencias perniciosas que puede
acarrear la realizacion de un tatuaje, sobre todo en el marco de la institucion

penal, la mujer comenta:

Gloria: Pero también hay que saber hacérselo [un tatuaje]: con quiény
mas que nada también la higiene. Eso tiene que ver mucho, porque
puedes...aqui hay muchas chicas que tatdan pero no, no tienen la
higiene. Te picas tantito y qué tal que puedes contraer SIDA, o tienes
SIDA y ya lo pegaste, eso es malo aqui. Bueno, yo aqui no me he
hecho nada, yo este tatuaje me lo hice en la calle con mi esposo,
ahora si que mi esposo se dedica a eso [a tatuar].

1% Aqui tal vez convenga recordar un comentario irénico recurrente en el mundo de la modificacion

corporal: ¢Qué puede contaminar mas y de manera mas permanente un torrente sanguineo un
corte de carne, una botella de licor, la contaminacion que se respira en nuestra ciudad o un
tatuaje?
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Para cerrar un poco esta alusion a la contaminacién que desemboca en la diada
salud/enfermedad, abordaremos brevemente un hecho que quiza parezca poco
difundido, con todo y la continua construccibn de conocimiento cientifico y
tecnoldgico sobre la que parece erigirse, la medicina no es del todo una disciplina
gque permanezca ajena a los juicios de valor; en todo caso, en su base
encontramos también una concepcion acerca de un deber ser del hombre, sobre
todo en lo que toca a un nivel corporal. Los socidlogos que han incursionado en el
tema del cuerpo no han permanecido ajenos al tema, el britanico Bryan Turner

comenta en una obra pionera €n nuestro campo:

El moderno régimen médico implica un cierto ascetismo en las
costumbres como la principal defensa ante las enfermedades
sexualmente transmitidas, las afecciones del corazén, la tension
nerviosa y el cancer. En este sentido, las normas religiosas de la vida
digna han sido transferidas a la medicina; el resultado es que la
medicina, en tanto una supuesta ciencia neutral de la enfermedad, se
inmiscuye tanto en la ley como en la religion al suministrar criterios de
normalidad®.

Comenzar una critica hacia el modelo médico y su interpretacion de las
inscripciones corporales es un objetivo que no sélo rebasa nuestras expectativas,
sino que como tal podria fungir como una investigacion independiente. Baste por
el momento apuntar la idea de que hay una serie de afecciones —y afectaciones—
gue son abordadas por las disciplinas médicas y que a pesar de ser sometidas al
escrutinio de una serie de dispositivos cientificos y racionales encubren una
interpretacion moral de la vida cotidiana que, en Uultima instancia, trata de
promover un modelo del correcto uso y cuidado del cuerpo, descalificando otras
visiones, corporeidades y practicas.

Aqui tal vez convenga mirar hacia el descomunal proyecto de Norbert Elias,
El proceso de la civilizacion. Ya que en su andlisis de la modificacion de las
costumbres —de la civilizacién de las pasiones—, dedico algunas reflexiones a la
transformacién de aquello que es considerado como patrones de salud o

enfermedad. Lo que interes6 ampliamente al socidlogo aleman -al incidir

1% Turner, Bryan S. El cuerpo y la sociedad. Exploraciones en teoria social, México, FCE, 1989, p.

258.
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directamente en su objeto de estudio—, fue la idea de que el vector implicado en
nuestras prohibiciones cotidianas no habia partido —por decirlo de algin modo— de
un planteamiento médico a uno sociolégico, de la enfermedad a la interaccion;
sino que, el movimiento habia sido exactamente el opuesto.

Para describirlo de una manera clara el autor introdujo una distincion entre
higiene y escrupulos. Al parecer, siglos antes de que supiéramos que ingerir
alimentos con las manos sucias podia provocar una enfermedad —que incluso
desembocara en la muerte—, dicha practica habia sido descalificada por ser
considerada como “mal vista”, poco escrupulosa o irrespetuosa para con los otros
inmediatos. Aunque el planteamiento parece alejado de las inscripciones
corporales, hemos hecho un énfasis constante en las mismas como una forma de
interaccion, pues el cuerpo que las porta suele presentarse siempre a la mirada de
un otro que reacciona, que aprueba o desaprueba y que emite un juicio siempre

basado en parametros sociales. Elias comenta al respecto:

Ciertas formas de comportamiento quedan prohibidas, no porque sean
insanas, sino porque producen una imagen desagradable y conducen
a asociaciones también desagradables. A través de una multiplicidad
de instancias e instituciones, los circulos que sirven de modelo
difunden entre otros mas amplios de modo paulatino la idea de que
ofrecer estos espectaculos y provocar estas asociaciones produce
vergiienza. Una vez que se ha despertado este sentimiento y se ha
consolidado por medio de ciertos rituales...siguen reproduciéndose de
modo autébnomo en tanto y en cuanto la estructura de las relaciones
humanas no se transforme de modo fundamental. Cada generacién
adulta, para la que esta pauta de comportamiento se ha hecho
perfectamente natural presiona a sus hijos, con mayor 0 menor
intensidad, a dominarse en funcién de dicha pauta y a reprimir sus
impulsos y sus inclinaciones.

Partiendo de este planteamiento podria concluirse que hay que pensar al cuerpo
marcado en medio de un entramado de relaciones, de imagenes y asociaciones.
Que hay que abordarle como un cuerpo que se desliza como una de las tantas
formas existentes de desviacién, desorden y peligro pero que, al mismo tiempo, no
las contiene directamente, ya que no hay nada de natural en el mismo o en la

construccion de las prohibiciones a su alrededor, no hay una condicion que lo
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posicione per se en ese terreno. Ese cuerpo marcado evoca violencia en sus
practicas y probablemente falta de control, evoca transgresion; y por ello, se
contrapone a nuestros acuerdos de codmo deben ser las cosas y las relaciones
entre las mismas. Adn asi, tendria que conceptualizarsele como un cuerpo
fantasmatico, que puede manifestarse como un sinfin de cuerpos, tantos como

ordenamientos y situaciones puedan atravesar los grupos y los actores.
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2.5 El tatuaje y el corte ¢lainscripcion como magia eficaz?

Socidlogo: ¢El primer tatuaje te lo
haces a los 27 afios?

Prisionera: Mas bien saliendo del
Reclusorio Oriente, le hice una
promesa a la Santa Muerte porque
YO no tenia tatuajes, y pues...yo le
prometi que en caso de que yo
saliera, me iba a poner una Santa
Muerte.

Socidlogo: ¢Y te lo cumplié?
Prisionera: Si, me lo cumplié.
Quiso mi salida y fue lo primero
gue hice: tatuarme a la Santa.

La creencia en un solo caso de
magia implica la creencia en la
magia en general.

Marcel Mauss.

Concluiremos este capitulo dedicado a tematicas socioantropolégicas con el
analisis de la relacidon que puede establecerse entre las inscripciones corporales y
la ritualidad magica. Si bien este fue un tépico que se tocd tangencialmente en
algunos de los anteriores apartados, la sorprendente aparicion de testimonios en
los que la magia no era una simple evocacion, sino una alusion directa a los
tatuajes y cortes como amuletos o talismanes que, de una u otra manera
contenian mana, desembocé en una reflexion independiente.

En este breve apartado nos ocuparemos entonces de analizar este tipo de
practicas abordando, en primer lugar, las consideraciones sociolégicas y
antropoldgicas basicas bajo las cuales se puede pensar en las inscripciones
corporales como objetos magicos; considerando a la par algunos casos
particulares en que los mismos hacen aparicion. Lo que puede ayudarnos a
reflexionar acerca de uno de los tépicos que ha visto correr mas tinta en ambas
disciplinas: la eficacia de las practicas magicas. Misma que, adquiere una serie de
matices interesantes en entornos de violencia y transgresién como los de nuestras
informantes.

En ese sentido, seria sumamente complicado no mirar hacia el célebre

Esbozo para una teoria general de la magia de Marcel Mauss. Recordando que,
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no solo era un ejercicio clasico del método del socidlogo francés, en el que una
serie de sugerentes generalizaciones derivaban de la clasificacion y analisis de
una diversa serie de materiales producidos por otros autores; sino que, al mismo
tiempo, dicho trabajo era una especie de ofensiva en contra de los mismos
antropologos, etnologos, etnégrafos y folcloristas que le servian de fuente, pues a
sus ojos abusaban de la vision nativa en sus intentos por conceptualizar a la
magia.

Para comprender tal critica, conviene recordar aquella analogia de la que
Mauss echaba mano para describir este error de sus contemporaneos, al afirmar
que: asi como ningun pueblo tiene la necesidad de establecer las reglas de su
gramatica para poner al lenguaje en funcionamiento; ningin pueblo necesita como
tal la normatividad que subyace a la magia para hacer uso de la misma'”’. Lo que
ciertamente abria una brecha interesante para una serie de conceptos y
planteamientos que la sociologia durkheimiana ya se habia encargado de acufiar.

De este modo, en las paginas que Mauss dedicaba a la definicion de la
magia y al esfuerzo por diferenciarla de una serie de fendmenos que se le
asemejaban, hacia aparecer una triada indispensable para cualquier avance serio
en la conceptualizacion del fenébmeno. Toda practica que haya de ser considerada
magica involucra: un actor que la ejecuta; un rito que la pone en practica; y una
representacion, que no es otra cosa que la serie de creencias que sustentan la
eficacia de la misma, esa fuerza de la colectividad que fue célebremente bautizada
con el término polinesio mana'®.

Por otra parte, es justo en ese sentido, en el que —incluso desde el
esquema durkheimiano—, la magia puede llegar a ser confundida con fenbmenos
como el religioso, pues en ambas ritualidades se ve implicada —practicamente con
nulas modificaciones— la misma triada. Sin embargo, Mauss destacaba una
caracteristica de suma utilidad para nuestra reflexion, la de que en tanto que la

religiéon tiende hacia ambitos sumamente instituidos, propios de las colectividades;

" Ver: Mauss, Marcel, “Esbozo de una teoria general de la magia” en Sociologia y antropologia,

Madrid, Tecnos, 1979, p. 128.
'% Ibidem, p. 50.
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la magia tiende hacia ambitos que mas bien podrian ser relacionados con lo
instituyente, al ser propios de individuos o pequefios grupos.

Esto llevaba al renombrado soci6logo francés a afirmar que el rito mégico
es: “todo rito que no forma parte del culto organizado, [un] rito privado, secreto y

misterioso, que tiende, como limite a lo prohibido'®®”

. Cuestion que no debe
perderse de vista, sobre todo cuando se aborda el tema de las condiciones que
posibilitan la ejecucién de ritos mégicos o incluso la obtencién de la potencia que
sustenta su eficacia. Ya que aun cuando Mauss tenia ciertas reservas a la hora de
generalizar, advertia que el asunto estaba directamente vinculado con una suerte
de peculiaridades estructurales; es decir, que la ritualidad méagica se sustenta
generalmente, en alguna condicion de anormalidad, en algun juego con el limite y
con la posibilidad de traspasarlo.

Dicha tematica es de suma importancia, si recuperamos un planteamiento
ya expuesto en esta investigacion, el de que cualquier anormalidad responde al
sistema que la clasifica como tal, lo que teéricamente la convierte en una suerte
de lugar vacio. Asi, al reflexionar acerca de aquellos actores que han cruzado
nuestros limites y su vinculo con la magia, las imagenes podrian ser infinitas.
Mientras en algunas culturas dicha ritualidad compete a los gemelos —viva imagen
de la anomalia estructural—; en otras apunta a los portadores de estigmas —en el
sentido mas etimoldgico del término—, ya sean naturales o provocados; a oficios
como el de herrero —bella metafora de la ruptura del tabu de la mezcla —; o incluso
a los jefes de tribus y clanes —siempre apartados de la cotidianidad por una serie
de prohibiciones, seres siempre sagrados al mismo tiempo que peligrosos.

En algunos grupos la anormalidad no aparece vinculada directamente con
el actor, sino con el rito que éste ejecuta. Si él se ha convertido en un transgresor,
si ha desencadenado el peligro, es por aquello que ha decidido manipular: un
objeto, una herramienta, una sustancia que no debe ser tocada en situaciones
corrientes. En algunos otros casos también puede tratarse de las circunstancias
en que ha decidido realizar el rito; lo que puede suceder cuando se ejecuta un

acto que en el ambito cotidiano podria ser inocuo, aunque en un lugar que no

' Ibidem, p. 55.
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debe ser visitado, y/o a una hora propicia para obtener esa energia que dota de la
capacidad de manipular la —aparentemente inmutable— causalidad de los
fendbmenos.

Estos hechos no pasaron desapercibidos a la mirada de los socidlogos o
antropologos que se acercaron al tema, después que los grandes fundadores de la
sociologia francesa legaran sus planteamientos. Por ejemplo, en una obra como
Sociologia del rito —en la que no se brinda poco espacio al tema de la magia—, el
pensador francés Jean Cazeneuve resume las diversas posturas de sus
predecesores en una clarificadora afirmacion: “...la fuerza magica no es mas que
el reverso de la impureza. Los objetos y simbolos cuya impureza les vale el
rechazo del grupo son los mismos que emplea el brujo a causa de la potencia que
de ellos emana™*°

Como ignorar entonces a las inscripciones corporales desde el d&mbito del
malestar que pueden provocar a la mirada de los grupos que las rotulan como
desagradables, tanto en su portacion como en su elaboracion. Ya que sobre todo
la segunda, se encuentra investida por una serie de parametros de contaminacion
que, pese a la contemporaneidad de los planteamientos en torno a la higiene,
conservan algo de su primitivismo. En ese sentido, no estaria de méas recordar que
toda inscripcion corporal es una incision que desgarra la piel dejando entrar
sustancias que pueden ser consideradas nocivas —la tinta, por ejemplo—; al mismo
tiempo que otras salen y cuyo contacto con el exterior no parece menos maléfico,
éste es el caso de la sangre.

Una vez mas podemos recurrir al sugerente texto de Jean Cazeneuve, pues
en el mismo se encuentran algunas ideas destacadas en torno a la sangre como
uno de los grandes disruptores de la cotidianidad. Siguiendo muy de cerca los
planteamientos del que al tiempo ha sido el mas menoscabado de los miticos

participantes del Année Sociologique —Lucien Lévy-Bruhl—, el autor comenta:

Basta con que corra sin que se lo haya querido, y ahi tendremos al
hombre enfrentado con una emocién que no puede comprender. Si
siente miedo de una fiera, conoce el motivo. Pero la extrafia impresion

"% Cazeneuve, Jean, Sociologia del rito, Buenos Aires, Amorrortu, 1971, p. 185.
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que experimenta a la vista de la sangre escapa a la regla que
establece una relaciéon natural entre la coda y la emocién. Asi, todo lo
que hiera su sensibilidad sin permitirle tomar conciencia de lo que
ocurre en su interior, sin que pueda comprender qué significa,
representa en la mistica del primitivo un papel idéntico al de lo insolito
o lo anormal**.

Habria que analizar por lo menos dos caras del que podria ser con mucho uno de
los fluidos més enigmaticos para la mirada del hombre. Pues la sangre siempre se
sita en medio de esa ambigliedad que no desconocian los tedricos preocupados
por el problema de la irrupcion de lo numinoso**?. Asi, en una amplia gama de
discursos y escenarios que pueden ir de las ciencias médicas contemporaneas
hasta el pensamiento mitico de los pueblos originarios, la sangre aparecera con
este doble caréacter: por un lado, con una perspectiva benéfica, como una
sustancia indispensable para la vida humana; mientras que por el otro, dejara ver
una cara siniestra, como una clara metafora de violencia y muerte.

No parece necesario hacer un gran esfuerzo para relacionar esta segunda
perspectiva con los planteamientos previamente analizados de transgresion,
contaminacion y potencia magica. Si un actor conjura el poder del derramamiento
de sangre, si ha decidido avanzar hacia lo prohibido para investirse con su fuerza,
es quiza bajo un razonamiento meramente simpatico, porque se encuentra en
circunstancias igualmente mortificantes.

A manera de ilustracion recurriremos a uno de nuestros testimonios. El
siguiente fragmento pertenece a la entrevista de Teresa, joven prisionera del
Centro Femenil de Readaptacion Social Tepepan. Quien conocié tempranamente
ambitos como el crimen, la violencia y la prostitucién gracias a su adiccion a las
drogas. Topico que se presta a la reflexion, ya que dentro de la institucién penal la
mujer ha tratado continuamente de rehabilitarse fallidamente. Hoy vive en continuo
aislamiento de sus comparieras para evitar recaer e improvisa rituales ante una

situacion que claramente la rebasa:

" Ibidem, p. 84.

2 No vale la pena regresar a un planteamiento en el que ya se ha profundizado en esta
investigacién, pero nos referimos a la idea de la “ambigliedad de lo sagrado” en Calillois, Roger, El
hombre y lo sagrado... Op. cit.
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Teresa: Lo hago, me corto y cuando me lastimo no siento dolor.
Empiezo a ver mi sangre y me tranquiliza mucho, me tranquiliza. Me
corto por la desesperacion del bajon de la droga, de la cruda moral, se
combina con todo. La cortada no me duele fisicamente, me tranquiliza

verme lastimada.

Sociologo: ¢ Estd asociado con tus crisis de falta de droga?

Teresa: No, no esta asociado. Es que trato de controlarme, de no
clavarme, aunque esté bien y no esté drogada todo el dia estoy afuera,
aqui afuera. Porque si me encierro en el dormitorio me desespero
mucho, mucho. El tratamiento que tengo es de tranquilizantes, a veces

en dosis muy fuertes.

Llama la atencion ver a Teresa
enfrentada con una serie de
situaciones realmente mortificantes,
de las que podria agregarse, el punto
comun es siempre el aislamiento: el
qgue la institucién penal ejerce para
con el resto del mundo; el que su
adiccion impone para con la vida
cotidiana o con sus compaferas; o
incluso, el que el medicamento ejerce
sobre sus vivencias y sensaciones.
Aunque quiza algo alejado de los
discursos propiamente magicos el
acto de separar su piel y dejar correr
Su propia sangre, parece conjurar
una fuerza tan grande como la que la

avasalla, la de su propia finitud; que

“Empiezo a ver mi sangre y me tranquiliza mucho”.

la ancla, aunque efimeramente, a la realidad de un cuerpo que controla aunque

sea en lo microscépico de estos efectos, para soportar esta suerte de encierros

dentro del encierro, que se superponen al infinito.
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Conviene destacar el hecho de que, en ambitos como aquellos en los que
se desenvuelven nuestras informantes —los del crimen, la violencia—, es mucho
mas comun pensar en condiciones en contra, en algo que pueda fallar con
consecuencias letales. Lo que no esta lejos de algunas argumentaciones clasicas
en torno a la magia, proporcionadas por una de las escuelas que profundizé6 mas
en el fendmeno, la antropologia social britanica. Bronislaw Malinowski, lumbrera
de una generacion de antropélogos y uno de los mas grandes eruditos de dicha

ritualidad, comentaba en uno de los textos que consagro directamente al tema:

Hallamos la magia alli donde los elementos de azar y accidente y el
juego de emociones entre la esperanza y el temor ocupan un lugar
amplio y extenso. No encontraremos magia donde los logros estan
asegurados, donde puede contarse con ellos y se sitian bajo el control
de métodos racionales y de procesos tecnolégicos. Ademas, la magia
existe donde el elemento de peligro esta de manifiesto. No la
encontraremos alli donde una absoluta seguridad elimina todo
elemento de aprehensién [...]. Por consiguiente, la integra funcion
cultural de la magia consiste en un colmar vacios e ineficiencias en
actividades que, aparte de ser altamente importantes, no son del todo
dominio del hombre [...] encapacita al hombre a llevar a cabo con
confianza las mas vitales tareas, a mantener su presencia de animo y
su integridad mental en circunstancias que, sin la ayuda de aquélla, le
desmoralizarian en la desesperacion y en la angustia, el miedo y el
odio, el amor incorrespondido y la aversion impotente*®.

Para ilustrar algo de lo hasta ahora expuesto recurriremos a uno de nuestros
testimonios. El siguiente fragmento pertenece a la entrevista de Eva, entonces
interna del Centro Femenil de Readaptacion Social Tepepan, quien se dedico a la
prostitucién y al robo durante la mayor parte de su carrera delictiva. El siguiente
fragmento se centra en uno de sus primeros talismanes, un pequefio trébol de
cuatro hojas, que la mujer realiza después de un importante enfrentamiento con su

padre, el didlogo es el siguiente:

Sociblogo: ¢ El tercer tatuaje cuél es?

Eva: Fue el “trébol de la suerte”, es el que me ha dolido mas. En ese
tiempo yo ya robaba, ya habia dejado a mi familia y a mis hijas. Mi
papa siempre me ha apapachado muchisimo, pero creo que ese ha
sido su error. Ese dia mi papa se enojé conmigo porque se dio cuenta
gue yo ya traia dinero y que metia cosas a su casa, a mi recamara y

13 Malinowski, Bronislaw, Magia, Ciencia y Religion, Barcelona, Ariel, 1974, p. 173
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me dijo: “Ojald que cuando andes de ratera te agarren”. Entonces
estaba muy mal: “ya me echo la sal mi papa”, le comenté a un chavo
gue fue por mi en la tarde. Me dijo: “pues vamos a buscar un trébol de
4 hojas —No manches nos va a dar el amanecer y no lo vamos a
encontrar, mejor tatamelo —No, estas loca ¢,como te lo voy a tatuar? —
Si, ti me lo haces —Bueno, ya”. Esa fue la idea, para la buena suerte.

Sociologo: ¢ Te funcion6?

Eva: Si, cada que me iba a robar le pegaba. Pero no sé qué pasa con
mi piel, porque se traga el color.

Sociblogo: Entonces el tatuaje fue una defensa contra la maldicion
paterna ¢no?

Eva: Si.

Seguiremos al entrevistador en lo que intuitivamente decidié rotular como una
maldicién. Aquello que el padre utilizé para evitar que Eva saliera de su casa para
robar fue una interdiccién por medio de la palabra que, de alguna manera aludia a
un orden que estaba mas alld de ambos actores; es decir, a la causalidad de los
fendmenos. La consecuencia no se hizo esperar, nuestra informante improvisé un
ritual con su propio cuerpo, una contramagia que la ayudaria a continuar con su
camino. Lo anterior es un movimiento analizado comunmente en el mundo
primitivo, el mismo Cazeneuve comenta al respecto: “La magia [...] consiste en
colocarse en el mismo nivel de o numinoso e instrumentar sus simbolos. Es asi
como un mago puede anular los manejos maléficos de otro mago [...]. Lo
numinoso es combatido, en todos los casos, en su propio campo™'®”.

Del mismo modo, parece
importante para nuestra discusion
acerca de la eficacia de la magia el
retomar una de las frases dentro del
pasaje analizado, ya que la mujer
menciona que “no sabe que pasa

con su piel”, pues la misma se “traga

el color”. Con ello, hace referencia al

“Contra la maldicion paterna”.

114 cazeneuve, Jean, Sociologia del rito... Op. cit., p. 98.
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hecho de que al paso de los afios el tatuaje de trébol se ha ido desdibujando.
Cuando el entrevistador la interrogaba acerca del buen funcionamiento de su
amuleto ella parecia convencida, aunque en ese momento ya se encontraba en la
prision, lo que podria servir para argumentar que la magia del pequefo trébol
habia dejado de ser efectiva. Mas adelante, abordaremos con mas detenimiento
esta suerte de contradicciones en el discurso magico.

Por otra parte, cuando la mujer comenta que su padre “le hecho la sal’,
parece inevitable pensar en un escenario de angustia e imposibilidad, en el que el
miedo se desborda y el mal se generaliza. Lo que no es mas que la antitesis
perfecta del ambiente de confianza en los resultados de nuestras acciones, que
puede derivar de la puesta en practica de cualquier tipo magia. En ese sentido, es
gue puede verse con buenos ojos la imbricacion entre las teorias antropoldgicas
de la magia y las psicoanaliticas; que arrancando con los planteamientos de su
célebre fundador —en textos como Totem y tabl—, y pasando por una larga estirpe
de sucesores, han ahondado en el vinculo entre la angustia, las fobias y la
ritualidad magica, sobre todo desde sus observaciones en el ambito clinico.

Para efectos de esta investigacion, conviene retomar la idea de que el
objeto o suceso fobico esta atravesado por una serie de prohibiciones —lo que no
esta lejos de los planteamientos sociolégicos y antropolégicos en torno a lo
sagrado—, funge como una especie de dispositivo de contencion, al evitar que la
angustia —que de otra manera podria ser infinita— se focalice en una cosa o
fenébmeno que puede ir de lo meramente cotidiano y banal, a lo francamente
improbable y terrorifico. Lo interesante es como el enfrentamiento con cualquiera
de estas manifestaciones tiende a despertar en cualquier actor una especie de
germen del pensamiento magico™'®, para aprehender ese algo del orden de lo
inaprensible.

Esto quedara de manifiesto en los testimonios de nuestras informantes

cuando las veamos enfrentar como tal, vivencias que desencadenan un amplio

> Utilizando pensamiento méagico para evitar cualquier planteamiento que tienda hacia la idea

evolucionista de prelégico. Aunque la antropologia posterior a los planteamientos de tedricos como
Lévi-Strauss admitiria que, en todo caso, el hombre moderno seria en muchas de sus
manifestaciones tan preldégico como cualquiera de sus contemporaneos o predecesores.
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sentimiento de impotencia, al que solo se puede combatir con una fuerza que lo
equipare, la magia. Aunque cabe mencionar —una vez mas desde un contexto
psicoanalitico— que, aun en su amplia diversidad, todas las manifestaciones que
producen angustia desembocan en una. En un texto que aventura una serie de
hipotesis sumamente interesantes acerca del tema La angustia y el pensamiento

magico, el psicoanalista sueco Charles Odier, comenta lo siguiente:

En efecto, el principio de la omnipotencia del pensamiento es evidente
agui. Se trata en este caso particular de la omnipotencia del temor, y
no del deseo. Por supuesto, se trata del temor a nuestra propia
desgracia, ya sea que ésta consista en el sufrimiento, el fracaso, la
ruina, la enfermedad que no perdona, el cancer o en la “pérdida de
objeto”. En el inconsciente, todas esas desgracias son sinénimos de
muerte proxima o lejana, pero siempre segura.

En los planteamientos de Odier encontramos entonces, otro punto en comdn con
la sociologia y la antropologia, pues el gran productor de angustia contra el que
combate el pensamiento magico, no es otro que nuestra misma consciencia de la
muerte, que puede tomar diferentes manifestaciones. El siguiente testimonio
puede ayudarnos a ilustrar de mejor manera, toda vez que la carrera de
transgresion de Eugenia —prisionera del Centro Femenil de Readaptacion Social
Tepepan-y las historias en torno a las inscripciones que porta en el cuerpo, lidian
con uno de los tépicos que evocan directamente nuestra finitud, el de la
separacion.

Alun siendo muy joven nuestra informante decidid dejar la escuela y
abandonar su hogar, lo atribuye al continuo maltrato de su padrastro, que después
de algun tiempo se torno practicamente insoportable. Ya en las calles de la ciudad,
Eugenia se adentro al submundo de la droga en el que, aunque efimero, parece

haber encontrado un lugar, ese algo que le posibilitara continuar:

Eugenia: Lo conozco en los lugares donde yo iba a comprarla [se
refiere a la droga]. Habia varios muchachos que se reunian ahi,
tatuados; de hecho, empiezo a ver sus ideas y empiezo a mezclarme
con ellos. Uno de ellos se hace mi novio, este muchacho tenia un
diablo en los brazos...en el antebrazo. Para drogarnos él se dedicaba
a robar y un dia lo agarraron; y yo de noche caminaba sola, porque
éramos pareja, para todos lados andabamos juntos, menos para robar

121



€l me decia: “Aqui me esperas”. Por ejemplo se subia al camién y me
decia: “Aqui espérame en la esquina y ti no te acerques. Si ves
cualquier cosa, te vas”. Yo lo queria mucho y ese dia sucedi6é lo que
sabiamos que iba a suceder, llega la patrulla, la corretiza, lo agarran y
pues se va al reclusorio. Y yo empiezo a creer en el satanismo
empiezo a tener asi ideas locas y me empiezo a drogar mas, mas, mas
pero yo...bueno, a mi me habian dicho que siempre que le pegara a
un diablo iba a obtener més cosas, y asi fue como naci6 la promesa.
Bueno, un pacto de decirle: “Bueno tu lo sacas y yo me tatud tu
imagen, igual, idéntica a la de éI"**°.

La pareja de Eugenia es un sostén en el entorno cadtico y violento de las calles. El
la protege y solventa su adicciéon, de pronto algo sale mal y aquel posible anclaje
le es arrebatado, la mujer es enfrentada subitamente con la separacion, lo que
derivard en un acercamiento a lo numinoso —a una fuerza quiza tan angustiosa y
mortificante como su situacion—, para intentar traer a su pareja de vuelta, para
hacer inteligible una situacion que de otra manera seria practicamente
insoportable. Lo que no debe perderse de vista, ya que la magia sera una opcion
ad hoc para realizar una proeza enteramente humana, la de nombrar incluso
aguello que parece innombrable.

El recientemente desaparecido Claude Lévi-Strauss aborda el tema en uno
de sus mas célebres trabajos, dedicado al tema de la magia, el autor comenta:
“‘Estas experiencias, sin embargo, siguen siendo intelectualmente informes y
afectivamente intolerables, a menos que se incorpore a ellas tal o cual esquema
flotante en la cultura del grupo, cuya asimilacién es lo Unico que permite objetivar
estados subjetivos, formular impresiones informulables e integrar en un sistema de
experiencias articuladas™!’. En este caso particular el “esquema flotante” es el
satanismo, cuyo pequefio ritual ayuda a dar sentido, ayuda a aprehender un poco
del entorno beligerante.

La entrevista es poco clara con respecto a la eficacia de aquel ritual

satanico, aunque existen los indicios para deducir que lo fue. Reproducimos a

116 Golpear un tatuaje de diablo para obtener algo es un ritual bastante difundido en la subcultura

penitenciaria, para una exposicién de algunas de sus variantes remitimos a Paya, Victor A., Vida y
Muerte en la cércel... Op. cit., pp. 247-254.

Y7 Lévi-Strauss, Claude, “El hechicero y su magia” en Antropologia Estructural, Buenos Aires,
EUDEBA, 1977, p. 155.
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continuacion un fragmento posterior de la entrevista en el que se puede asumir

que aquella pareja sali6 de prisién y la relacién continu6 durante varios afos:

Sociologo: ¢ Nada mas tenia el demonio aqui?

Eugenia: Si, y ya después creo que se tatu6 mas cosas, no sé. No lo
volvi a ver.

Sociologo: ¢ Cuanto tiempo durd esta relacion?

Eugenia: Como ocho afios, porque si, tengo nueve, ya voy a cumplir
diez afios de adiccion, y bueno...ya los cumpli mas bien.

Dado que el hombre que fue pareja de Eugenia consiguié su libertad, podria
pensarse que la misma fue lograda por una diversa serie de actores y
procedimientos: un buen abogado, la corrupcién de algun funcionario, un eficaz
trAmite burocrético o el ritual magico que su pareja instrumento. Desde un punto
de vista que trate de abordar la situacidbn en una amplia perspectiva, podria
decirse que la realidad es lo suficientemente compleja como para dar pie a la
concatenacion de dos o mas de cualquiera de estos recursos; sin embargo, los
tedricos que se han ocupado del tema de la magia tienen claro el efecto de que el
deseo que subyace al ritual se cumpla, baste recordar aquellas lineas clasicas en
las que Mauss afirma que: “En toda experimentacion magica ocurre lo mismo, las
coincidencias fortuitas se toman por hechos normales y se niegan los hechos
contradictorios™*®.

Recurriremos a otro de nuestros testimonios, para ejemplificar lo hasta
ahora expuesto. Regina es otra mujer prisionera y al momento de su entrevista se
encontraba en el Centro Femenil de Readaptacion Social de Santa Martha
Acatitla. Su caso es el de la creencia en la Santa Muerte, culto que bien podria
formar un apartado completo en una investigacibn que competa a la vida en
cautiverio. Aqui aparece como un testimonio pertinente para dar cuenta de los

tatuajes y el discurso magico que puede envolver a Ios mismos:

Sociblogo: Después de casi catorce afios te haces el segundo tatuaje.

¥ Mauss, Marcel, “Esbozo de una teoria general de la magia” en Sociologia y antropologia... Op.

Cit., p. 110.
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Regina: El segundo tatuaje que fue la Santa...la Santa Muerte. Me la
hice porque cai aqui también y le hice la promesa que si me sacaba
me la iba a tatuar. Entonces me saca, bueno si, por creencia mia sali a
los quince dias y yo no tenia posibilidades de salir —segun yo—, y
saliendo me la tatuo.

Sociodlogo: ¢ Entonces ta tenias una primera reclusién? Cuando haces
la promesa con la Santa Muerte.

Regina: Si.

En este primer fragmento no se puede agregar demasiado, empalma casi a la
perfeccion con los planteamientos previos. Regina se encuentra en una situacion
de dificil solucion, al parecer todo le indica que no hay una posibilidad dentro del
mundo cotidiano para conseguir su libertad. La joven realiza una promesa y su
deidad cumple magicamente. Al salir de reclusidon, se realiza un tatuaje de la

misma, con lo que paga su peticién. Mas adelante se comenta:

Sociologo: ¢ Te ha hecho otros milagros, esa Santa Muerte?

Regina: Mmh, no. De hecho tiene apenas cuatro meses que por algo

qgue le prometi y no le cumpli, se llevé a mi hermano, renegué de ella

cuando paso.
La entrevista continla y posteriormente la joven vuelve a hacer referencia al
incidente en que, al parecer muy vinculado con este tipo de magia, su hermano

perdio la vida:

Sociblogo: ¢ Se puede saber que le prometiste?

Regina: Mmh, lo que pasa es que en la calle soy muy relajienta, me
gusta el activo, me gustaba activar y yo fui a prometerle que ya iba a
dejar eso y no lo cumpli, y al siguiente dia, luego-luego empecé a
activar. Pasan quince dias y matan a mi hermano entonces cuando yo
me enteré empiezo a renegar de ella y le digo: “Tu te lo llevaste ¢ por
qué a él? Mejor me hubieras llevado a mi, yo fui la que te prometi, no
él”. Renegué mucho de ella y ahorita todavia estoy un poco sentida
con ella, pero la culpable fui yo, por no hacer lo que le prometi.

Regina es una de las mujeres que refiere poco a su vida delictiva, pero llega a
profundizar mucho mas en la historia de algunos de los miembros de su familia,
uno de ellos es el hermano muerto, quien era un habil ladron, que argumentaba no

tener posibilidades para establecer una vida fuera del mundo del crimen. ¢No

124



seria posible entonces atribuir su muerte a una serie de posibilidades que poco
tienen que ver con lo magico? Puede que, para quienes se encuentran fuera de la
situacién y sus ritos, la respuesta sea afirmativa, pero para nuestra informante el
peso recae directamente en el culto a la Santa Muerte y al tabd autoimpuesto que
no pudo evitar romper.

Esto nos puede llevar precisamente al controversial tema de la forma en
que se instrumenta el ritual magico y la eficacia del mismo. Ya que al analizar los
testimonios de nuestras informantes, se les puede relacionar con una suerte de
utilitarismo bastante contemporaneo, desde el que lo importante del ritual no
parece ser el mismo y la serie de representaciones sociales que puede poner en
marcha, sino los resultados que de él se obtiene. Sin embargo, estas lecturas son
una suerte de retroceso, pues los antropologos se dieron cuenta tempranamente,
no soé6lo de que ningun pueblo conocedor de la magia la utilizaba
indiscriminadamente para sustituir otro tipo de técnicas mas terrenales; sino que,
nada proferia mas risas entre los nativos que un etnografo que creyera que la
magia era la verdadera fuerza detras de los buenos resultados.

Retomaremos dos planteamientos de textos clasicos acerca de la eficacia
de estas practicas para refrendar lo hasta ahora expuesto. El primero corresponde
a El hechicero y su magia, texto clasico del célebre estructuralista Claude Lévi-
Strauss, en el que exponia lucidamente su posicion para analizar esta suerte de
paradojas en el discurso magico; misma que, bien podria ser utilizada para
abordar los testimonios hasta ahora expuestos: “El punto importante consiste en
que ambas eventualidades -y aqui podriamos citar las paradojas entre
posibilidades cotidianas y méagicas— no se excluyen mutuamente, asi como para
nosotros no se excluyen las interpretaciones de la guerra como ultimo sobresalto
de la independencia nacional o como resultado de las maquinaciones de los
fabricantes de cafiones™'°,

El segundo fragmento es tomado del reconocido Magia, Ciencia y Religion,
en el que podemos encontrar a un Bronislaw Malinowski que, de brillante forma,

se acerca al tema de una manera bastante similar, aunque sin traicionar los

119 | évi-Strauss, Claude, “El hechicero y su magia” en Antropologia estructural... Op. Cit., p. 155.
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principios de una de las escuelas de pensamiento que €l ayudd a fundar. Asi
veremos como la eficacia magica aparece para el britAnico como una suerte de
plus que es —por supuesto—, deseable; pero cuya aparicion no impide que se
cumplan el resto de las funciones propias de la comunidad y sus diferentes
ambitos, el autor comenta:

¢, Significa esto, sin embargo, que los aborigenes atribuyen todo buen

resultado a la magia? Por supuesto que no. Si sugiriésemos a un

nativo que al plantar su huerto atendiera ante todo a la magia y

descuidase las labores se sonreiria de nuestra simplicidad. El sabe,

tan bien como nosotros, que existen condiciones y causas naturales vy,

gracias a sus observaciones, conoce también que es capaz de

controlar tales fuerzas de la naturaleza por medio del esfuerzo fisico y
mental*?°.

Esto puede llevarnos de regreso a los casos tanto de Eugenia como de Reginay a
los rituales magicos que cada una puso en practica frente a circunstancias que las
rebasaban. Lo que podria decirse desde los planteamientos de estos autores, es
gue cualquier intento por trazar una linea de continuidad inmediata entre el ritual y
su resultado seria errado; pero al mismo tiempo, pensar que ellas estan
convencidas del mismo seria igualmente una equivocacion. Si bien, otros sucesos
no aparecen como tal directamente en el discurso de estas mujeres —lo que pasé
en el a&mbito legal, econdmico, de poder—, para conseguir tanto la libertad de la
pareja de una, como la muerte del hermano de la otra, estos sucesos debieron
haber existido; la totalidad del hecho social debe ser esbozada aqui, para impedir
cualquier tipo de simplismo tedrico.

Para concluir, podriamos preguntarnos hasta donde pueden ser validas las
criticas al abordaje de la magia en contextos contemporaneos, ya que muchas de
ellas se basan en otra idea, la del ritual fallido y la poca eficacia del mismo. Desde
estas perspectivas, ritualidades como las que nos competen estan desprovistas de
una pieza fundamental de la magia en los pueblos originarios, nos referimos a la
aceptacion de la comunidad de que, en efecto, estas son situaciones que

competen a la magia y que por ello tienen una serie de rituales institucionalizados

2% Malinowski, Bronislaw, Magia, Ciencia y Religién, Op. cit.
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para dicho efecto™’. Se piensa entonces que, al ser rituales del orden de lo
“‘individual” —en los casos expuestos, precisamente porque el acto va directamente
al propio cuerpo— pueden ser considerados como fallidos, ¢Pero este no era un
escenario que el mismo Mauss habia previsto?

Al principio de esta exposicion se abordd el planteamiento maussiano de
que la magia tiende per se, hacia la individualidad. Sin embargo, el socidlogo
francés no titubeaba frente a la idea de dislocar el binomio que su mentor habia
hecho célebre tempranamente, probablemente impulsando no solo a su grupo de
colaboradores, sino a la sociologia francesa en general a acercarse a la idea de
que en lo que parecen acciones puramente individuales, la sociedad siempre se

deja ver, el autor comenta:

No se nos ocurre ningun juicio magico que no sea el objeto de una
afirmacion colectiva. Siempre hay dos individuos para planteéarselo, el
mago que realiza el rito y el interesado que cree en él, y en el caso de
la magia popular llevada a cabo por individuos, el que da la receta y el
que la lleva a la practica. Esta pareja tedrica irreducible forma, sin
duda alguna, una sociedad*?.

Habria que pensar entonces, siguiendo con la argumentacion que hemos venido
exponiendo, que las practicas magicas aparecen aun hoy como una forma de
aprehender una parte del mundo que de otra manera seria inaprehensible.
Preguntandonos al mismo tiempo si estos destellos magicos y representaciones
transgresivas —como la Santa Muerte o los rituales como cortes y tatuajes— no son
acordes al entorno de nuestro tiempo. Si nuestra sociedad, que ha sido en los
ultimos anos etiquetada por renombrados sociélogos como “del riesgo”, “liquida” o
del “vacio” —motes que no denotan otra cosa sino un entorno siempre cambiante,
avasallante y por tanto dificil de asir— no necesita de rituales de la misma magnitud

que las mortificaciones que produce. En contextos en los que poco a poco se

1 Ver, por ejemplo, Lipovetsky, Gilles, La era del vacio, Barcelona, Anagrama, 2008. En dénde la

idea del repliegue del lazo social hace que el autor afirme que todo tipo de brujeria (que no es otra
cosa sino una cara hostil de la magia) seria imposible en el mundo occidental de hoy, en tanto se
deteriora la idea de comunidad.

2 Mauss, Marcel, “Esbozo de una teoria general de la magia” en Sociologia y antropologia... Op.
cit., p. 135.
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pierden las metaforas, aparecen nuevas apuestas que literalmente sorprenden por

Su magia.
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3. La inscripcion corporal como analizador: cuerpo,
grupalidad e institucion penal.

3.1 Inscripciones corporales, lealtad e intercambio®®.

El deseo de tatuajes, medallas,
condecoraciones, sOlo aparece
cuando se tienen suefios en los
gue no se cree.

Ko6bo Abe.

De cualquier manera que se entra
en una familia, por nacimiento, por
matrimonio o de otro modo, se
pasa a formar parte de un grupo
donde no son nuestros
sentimientos  personales  sino,
antes bien, reglas y costumbres
qgque no dependen de nosotros y
gue existian mucho antes que
nosotros las que fijan nuestro lugar.

Maurice Halbwachs.

Los tatuajes, en tanto imagenes, son significantes abiertos para quien los observa,
pero que remiten siempre al actor que los porta a algo mas, a una situacion
pasada o0 un otro significativo que es representado por un nombre, un rostro o
algun tipo de figura. Las mujeres en prision recurren sin tapujos a la
ornamentacion de la piel, como un instrumento mas para materializar afectos,
sentimientos y fragmentos de su historia personal, su paso por la familia, la
grupalidad del barrio o las instituciones del Estado. Podria decirse que, dentro de
la diversa gama de otros que pueden ser portados en el cuerpo, la familia sigue
destacando de manera importante, al ser los hombres de sus miembros: padres y
madres, hermanos, hijos o parejas, los que destacan por encima de otros vinculos
secundarios —las bandas, por ejemplo. Lo que, cuando se trata de las condiciones

de aislamiento inherentes al cautiverio forzado, cobra ciertos aspectos a destacar.

123 Debido a la reconstruccion de situaciones y dinamicas familiares derivadas de los testimonios

de nuestras informantes, asi como a la diversidad de actores que pueden estar involucrados en las
mismas, insertaremos genogramas familiares cuando se consideremos que pueden ilustrar
intercambios o relaciones que pueden parecer confusos en la redaccion.
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En momentos previos de esta investigacion, se abordaron algunas de estas
inscripciones que fungian como anclajes para enfrentar una situacion —casi
siempre angustiante— que, de otra manera, podria parecer cadtica; algunas
marcas, por ejemplo, los nombres de los hijos de algunas de estas mujeres,
aparecian como el componente principal de pequefios rituales que evocaban la
solidez del vinculo, frente a lo efimero y mortificante del entorno de la prision. Sin
embargo, habra que regresar al tema, para profundizar acerca del destacado
papel del grupo familiar y el particular proceso que podria llevar a un nombre a
convertirse en un talisman de tal eficacia.

En la obra mas reconocida de Maurice Halbwachs, Los marcos sociales de
la memoria, puede encontrarse un revelador pasaje en el que el tema es llevado al
importante terreno de los grupos familiares; sorprendentemente, algunos de los
planteamientos ahi expuestos, no estan del todo alejados de nuestra forma de
conceptualizar algunas inscripciones corporales. Ya que, adelantado por varias
décadas a, por ejemplo, las diferentes corrientes de psicoterapia sistémica, que
dan un valor predominante a los procesos de diferenciacion hacia dentro de la
familia; el gran sociélogo de la memoria apuntaba ya hacia dicho fenémeno, sobre
todo en sus reflexiones en torno a los nombres propios, que para el francés eran
determinantes en ese sentimiento de Unico e irrepetible que permea tanto a los
nombres de cada miembro de la familia como a los actores que se encargan de

designar, el autor comenta:

Resulta que los nombres de personas, aunque se les haya escogido
sin tener en cuenta los sujetos a los cuales se les aplica, parecen
formar parte de su naturaleza; no solamente un nombre por el hecho
que es llevado por nuestro hermano, cambia para nosotros, pero
nuestro hermano, por el hecho de llevar ese nombre, nos parece
distinto a si se llamara de otra manera. [...] Es menester que mas alla
del signo material pensemos, en relacion con el nombre, en algo que
simboliza, y del que es por lo demés inseparable. Pues bien, si los
nombres de personas contribuyen justamente a diferenciar a los
miembros de una familia, es porque responden a la necesidad que
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tiene en efecto el grupo de distinguirlos, y de extenderse

simultaneamente sobre el principio y medio de esta distincion*?.

Seria dificil no pensar en el nombre propio como u punto que se desborda
metonimicamente, pues en ese caso particular, la parte nunca rompe por completo
su relacion con el todo. Lo que ciertamente, recuerda los planteamientos
antropolégicos en torno a algunas manifestaciones de la magia simpéatica ¢ Cémo
seria posible embrujar a alguien con tan sélo pronunciar su nombre, o manipularlo
de una determinada manera tras escribirlo en alguna superficie, si el mismo no
tuviera siempre una ligazén mas profunda con la persona a quién pertenece?

El planteamiento puede ayudar en un intento por interpretar los nombres
que aparecen tatuados en la piel, fragmentos de la historia particular de grupos
gue, en ocasiones, no estan menos fragmentados. Observemos uno de nuestros
testimonios para tratar de continuar con este planteamiento. Nadia es interna del
Centro Femenil de Readaptacion Social Santa Martha Acatitla, su caso se centra
particularmente en la soledad y la imposibilidad del intercambio, siendo madre de
cuatro hijos adolescentes alejados de ella no sélo por su reclusiéon'®, sino también
por | distancia, ya que los mismos radican en el estado de Chiapas, con la familia
de su esposo. El siguiente fragmento alude al interés de la mujer por “llevar a su
familia” utilizando la inscripcion como medio, refiriendo a algunos tatuajes ya
realizados y a otros que le gustaria realizar, la interna comenta:

Sociblogo: ¢Hay algun otro tatuaje, algin otro mas que te quieras
hacer?

Nadia: Eh...el de mi hija, la mas chica, porque me puse el nombre de
Diana y el de Martha, pero el de Clarisa, pues ese se me olvido
ponérmelo.

Sociblogo: ¢ Es tu otra hija?

Nadia: Si, es mi otra hija.

124
125

Halbwachs, Maurice, Los marcos sociales de la memoria, Barcelona, Anthropos, 2004, p. 197.
Armada con una pistola, la mujer golpeé brutalmente al padrastro de su ahijada de 6 afios, tras
enterarse que el hombre habia agredido sexualmente a la pequefia. La familia del hombre decidid
tomar cartas en el asunto, Nadia fue aprendida y sentenciada a 6 afios, 9 meses y 12 dias sin
beneficios, por “intento de homicidio”.
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Socidlogo: ¢ Piensas ponértelo?
Nadia: Si, pero afuera.
Sociblogo: ¢ Para que quede bonito?

Nadia: Si, con su rostro, también el de mi hijo mayor, que se llama
Carlos...Juan Carlos se llama, mi hijo.

Sociblogo: ¢O sea, la idea es que quieres llevar a toda tu familia
contigo?

Nadia: Si, los quiero llevar siempre en mi cuerpo. Aunque aqui, en el
penal, me han dicho que qué tonta fui al haberlo marcado, yo les digo:
“Siempre hay una primera vez”, me preguntan: “4Y cuando tus hijos se
quieran hacer un tatuaje y ta les llames la atencién? No vas a poder,
porque tu ya lo hiciste”, les contesto: “Pero son mis hijos, no importa lo
que hagan, que se pongan el nombre de su mam4, o bueno el de su

papa”.
Sociologo: ¢ Te gustaria que se pusieran otro nombre?

Nadia: Si, el mio, porque yo los llevo adentro; o sea son de mi
sangre...

Las inscripciones a que refiere Nadia son interesantes como el simbolo de una
union, que se opone a la obvia separacion de la mujer y sus hijos, situacion sobre
la que hay que profundizar. Ya que el desmembramiento de su grupo familia —
claro producto de su reclusién—, introduce una interrogante central ¢esa mujer
podr4, en verdad, recuperar a sus hijos? La pregunta parece rebasar las
intenciones de esta investigacion, aunque ciertamente puede desembocar en por
lo menos un par de escenarios de reflexion: primero, y dada su sentencia, es muy
probable que a su salida la mujer encuentre un nucleo familiar modificado, sus
hijos se encuentran —sobre todo los mayores— cerca de una posible salida para
conformar grupos familiares propios; lo que puede conjuntarse o no, con alguna
modificacion sentimental de esos hijos para con la madre recluida, cuestion
sumamente dificil de determinar por su nivel subjetivo; aunque bien puede
admitirse que, una separacion o distancia afectiva conlleva una cierta dosis de

violencia que, sin duda, generara necesariamente alguna respuesta.
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Segundo, encontramos el ritual altamente corporal de Nadia para responder
a la situacion; mismo que, parece siempre aludir a una serie de ligazones que son
iguales o mas fuertes que la convivencia con sus hijos. La primera puede
observarse en su modo de portar los nhombres, pues al hacerlo integra su cuerpo
al grupo, une lo que de otra manera esta inevitablemente disperso, fija como en
una fotografia un intercambio que probablemente el tiempo se encargue de borrar,
espectro barthiano de esos otros significativos que alguna vez estuvieron junto a
ella, en su mundo natural de vida. La segunda ligazon, empalma perfectamente
con la primera —incluso a nivel espectral- y vuelve a ser, una sorprendente
metafora corporal, en la afirmacién “yo los llevo adentro; o sea son de mi
sangre...”. Con la que la interna hace referencia a su maternidad, como si esos
hijos nunca fueran a dejar del todo su vientre, como si esos cuatro jovenes nunca
pudieran estar del todo alejados de los nombres escritos y por escribir en la

superficie de su piel.

Sentenciada a 6 afios, 9
meses y 12 dias, sin
beneficios, por "intento de

Todos radican en el estado de Chiapas con la
familia de su padre.
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Podria decirse que —en algun sentido—, el pequefio ritual de inscribir los nombres

de sus hijos sobre su piel es fallido, dado que su puesta en marcha no resuelve

126 Genograma que ilustra la situacion familiar de Nadia y el trasfondo de algunas de sus

inscripciones.
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una situacién de estatus, de agregacion o separacion a nivel de lo simbélico'?’, al
no modificar las relaciones establecidas entre los actores implicados en el mismo.
En el caso particular de Nadia y sus hijos, parece inevitable pensar en
planteamientos antropoldgicos que se han acercado a este tipo de marcas. En una
de las monografias mas recordadas de la historia de la antropologia, Tristes
tropicos de Claude Lévi-Strauss, aparece una de las mas sugerentes formas de
descifrar las marcas sobre la piel, al entenderlas como un intento por resolver una

serie de problemas que de otra manera parecerian insolubles, el autor comenta:

[Los Caduveo] no tuvieron la oportunidad de resolver sus
contradicciones, o, por lo menos, de disimularselas gracias a
instituciones artificiosas. Pero de todas maneras no podian ignorar
completamente este remedio que les faltdé en el plano social, o que se
privaron de adoptar. Siguié perturbandolos de manera insidiosa. Y
como no podian tomar conciencia de él y vivirlo, se pusieron a sofiarlo.
No de una manera tan directa como para que chocara con sus
prejuicios, sino en una forma traspuesta y en apariencia inofensiva: en
su arte: Pues si este andlisis es exacto, en definitiva habra que
interpretar el arte grafico de las mujeres Caduveo, explicar su
misteriosa seduccién y su complicacion a primera vista gratuita, como
el espectro de una sociedad que busca con pasion insatisfecha el
medio de expresar simbdélicamente las instituciones que podria tener si
sus intereses y supersticiones no se lo impidieran. Adorable civilizacion
cuyo ensuefio contornean sus reinas con su adorno: jeroglificos que
describen una inaccesible edad de oro a la cual, a falta de cédigo,
celebran en su aderezo, y cuyos misterios descubren junto con su
desnudez'?®,

Si bien es cierto que una amplia distancia separa al arte y pintura corporal de los
indios amazonicos, de los tatuajes portados por Nadia, puede sernos Util pensarles
como una suerte de apuesta por la ensofiacion. Como esta alusiéon a una “edad de
oro” en la que el intercambio parecia menos mermado, en la que las relaciones no

se habian resquebrajado. Por lo menos a nivel imaginario, la mujer puede dar una

2T Interesante destacar que, en lo que a la familia se refiere, las referencias a cortes son

practicamente nulas, lo que puede ayudarnos a contrastar ambos tipos de inscripciones corporales,
si uno de estos ritos representa de manera mas importante la afiliacion, mientras el otro la
separacion, se puede dar otra lectura a la en ocasiones manifiesta dificultad de estas mujeres para
salir de sus grupos de origen.

1% |évi-Strauss, Claude, Tristes tropicos, Barcelona, Paidds, 2006, p. 229.
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solucién deseada a una serie de problemas y contradicciones que anclan de
manera importante en un terreno plagado de escollos, de obstaculos
practicamente insorteables.

Otro tatuaje que parece paradigmatico para exponer estas ideas, es el que
decora la pantorrilla izquierda de Elena, célebre reclusa del Centro Femenil de
Readaptacion Social Tepepan, se trata del rostro de su madre con una inscripcion
que a la letra dice “My family Cristina”. La importancia del trazo radica en primera
instancia, en su particular juego con nuestra nocion de metonimia. En él, dos
fragmentos de los mudltiples que podrian definir a la madre de la interna logran
Nt 3 : evocarla en su totalidad: por
un lado, su nombre y rostro
laman al todo, a la mujer
completa, cuya imagen
arropa con una sensacion de
familiaridad un espacio que
parece siempre ajeno; por el
otro, su designacion como

‘My family”, hace que esa

mujer vuelva a extenderse

Lealtad familiar. hacia un todo mas amplio,

como representacion de la

totalidad de un linaje, mismo que seré llevado por Elena de manera permanente
en su piel.

Habra que agregar, que la interna profundiza poco en lo que refiere a este
tatuaje; incluso podria decirse, que la descripcion del mismo es mas bien somera.
Sin embargo, es cuando la mujer aborda el tema de su familia, que lo que parece
un simple trazo cobra una serie de sugerentes matices. A continuacién
reproducimos un amplio y revelador pasaje de su entrevista, en él la mujer habla
de sus hermanos, de su reclusion y de la relacién con su madre, la interna

comenta:

Sociblogo: ¢ Cuantos hermanos tienes?
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Elena: Nada més dos [vivos].
Sociblogo: ¢ Nada mas dos? ¢ Son mas grandes o mas chicos?

Elena: Y un hermano [muerto]...No, ellos son mas grandes que
nosotros.

Sociodlogo: ¢Ah, son mas grandes?

Elena: Tienen 30y 33 afos.

Sociodlogo: ¢ Tu hermano [muerto] era entonces el mas pequeno?
Elena: Si.

Sociblogo: ¢Y para todos lados jalaban juntos? (O nada mas con el
que te llevabas bien?

Elena: No es que casi no nos quieren, no nos llevamos mucho.
Sociblogo: ¢No?

Elena: Mas bien en mi casa somos muy desunidos, nada mas nos
vemos y: “hola”, “hasta mafiana”. Habia veces que pasaba la semana
y no nos veiamos hasta el domingo, y cuando nos veiamos juy! [Hace
un gesto de desprecio].

Sociodlogo ¢ Entonces no se llevan bien?

Elena: No, no nos llevamos. Todos los afios que he estado aqui
nunca...

Sociblogo: ¢No te han venido a visitar?

Elena: No, nada mas viene mi mama4, la nifia que me dejaron y mi
sobrina. Son las Unicas que vienen.

Sociblogo: ¢Y desde pequerios fueron asi? ¢ Nunca se llevaron bien?

Elena: Como que ellos son mas espantados ¢no? Ya nosotros somos
la... ¢para qué le vamos a hacer algo que no? si ahorita que estamos
aqui, yo me he dado cuenta que son bien...todo tiene: convenencieros
y todo. En vez de darle a mi mama, le quitan y como yo si les decia de
cosas...porque haz de cuenta que, o sea...mi hermana come y lo que
sobra ya se lo da a mi mama. Ella a veces viene y me cuenta. Por eso,
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a veces yo le llamo por teléfono y le digo: “compra cualquier cosa, pero
para ti” ;no? Y que tenga enfrente a mi hermana, para que le diga,
pero pues no, no entiende.

Sociblogo: ¢ Entonces también tienes medios hermanos? ¢ 0O todos son
hermanos?

Elena: No, todos somos hermanos. Pero pues ellos dos siempre han
sido mas...y los otros dos nos juntdbamos mucho, siempre
anddbamos juntos y ellos, siempre estaban peleando en la casa.

Retomaremos algunos detalles significativos de la historia de este grupo familiar
que, no parecen ser del todo independientes entre ellos. Recapitulando, la mujer
tiene tres hermanos —dos mayores que ella y uno menor, asesinado en un
incidente poco claro. Los cuatro se encuentran perfectamente diferenciados en
pares —hombre mujer. Mientras los hermanos mayores desarrollaron una vida que
podria calificarse, al menos tentativamente como honrada —lo que propicia que
Elena los designe en su entrevista como “los espantados’™, ella y su joven
hermano estaban inmersos en una serie de practicas violentas y criminales: robos,
tréfico de drogas y asesinatos'®.

Cabe destacar que la reclusa y su hermano fallecido compartian otras
caracteristicas ademas de su vida de transgresion, y que las mismas estaban
directamente vinculadas no soélo con la diferenciacion entre los dos bandos del
grupo familiar; sino también, con el tema de las inscripciones corporales. En el
siguiente fragmento, la interna habla un poco de sus tatuajes, de cdmo comenzé a
hacerlo, y una vez méas de su amplia identificacién con ese hermano fallecido:

Socidlogo: ¢ Ya no te queda espacio para tatuarte mas?

Elena: No, a veces digo: “4Y ahora como le voy a hacer?”. Pero lo
bueno es que se pueden encimar y se pueden hacer otras figuras.
Siempre, siempre me han llamado la atencion los tatuajes, desde

chica.

Socidlogo: ¢Quién te hizo el primero?

' La mujer se encuentra recluida por una sentencia de asesinato, por cierto, el Gnico con

consecuencias legales, ya que Elena porta cuatro pequefias tumbas en el indice de la mano
izquierda, acerca de las que comenta: “estos son por mis muertitos”.
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Elena: Un primo que se fue a Estados Unidos y nos llevé para alla,
segun fuimos de vacaciones y luego regresamos al pais, €l se dedica a
eso.

Sociologo: ¢ A tatuar?

Elena: Si, casi todo el dia y la noche se la pasaba “rayandose’.
También mi hermano; lo acaban de matar, €l también estaba todo
tatuado, tenia todo el cuerpo tatuado.

Tanto la mujer como su hermano compartian el gusto por el tatuaje, ambos habian
marcado gran parte de su cuerpo con diversas inscripciones. De alguna manera
ambos refrendaban la imagen de peligrosidad y violencia que ya estaba presenta
en la division entre hermanos “espantados y “transgresores”, lo que tornaba mas
gue metafdrica la condicion de miembros marcados de manera negativa por su
grupo —posiblemente dejando todo el peso de dicha marca sobre Elena, a la
muerte del joven hermano. La idea a destacar es que la interna porta un estigma
corporal que termina reafirmando el discursivo. En esta familia la “oveja negra”
.para decirlo de manera burda— en verdad hace gala de otro color**°.

Sin embargo, conviene regresar a la situaciébn de nuestra informante en
reclusion y a un detalle del primer fragmento reproducido que, no podemos dejar
pasar desapercibido, la idea de que ese par de hermanos “espantados” y que
nunca la han visitado durante sus afios en prision son —a ojos de la reclusa—
hipdcritas y aprovechados en su relacion con la madre, lo que queda de manifiesto
cuando la mujer menciona: “En vez de darle a mi mama, le quitan”. Reclamo que
parece estar directamente relacionado con otra situacion: Elena es una de las mas
importantes distribuidoras de estupefacientes del penal. A lo largo de su entrevista
da un dato curioso, sus ganancias sirven para algo mas que sostener una vida

mas coOmoda o un estatus hacia dentro de la institucibn. Retomaremos un ultimo

%% Otra marca portada por Elena podria ayudar a ilustrar esta situacién, ya que ademés de haber

sido disefiada junto con su hermano repite una vez mas la frase “Mi Family Cristina” —aunque con
una breve modificacién en el articulo posesivo. Se trata de un tatuaje portado en la parte superior
del pecho, en letras manuscritas que a la letra dice: “Mi Family Cristina. Madrecita recuérdame en
tus oraciones. Perdoname por mi vida loca”. La inscripcion puede evocar el marco de la subcultura
chicana, en la que “perdoname madre mia”, “recuérdame en tus oraciones”, o “perdéname por mi
vida loca” hacen alusion al entorno de violencia entre las pandillas, en el que la muerte esta a la

orden del dia.
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fragmento, en el que la mujer habla de los problemas de envidia entre
companieras, el abuso en el consumo de estupefacientes y el endeudamiento que
el mismo puede llegar a implicar, aunque destacando sobre todo, su papel como

sostén de la madre:

Elena: Lo malo es que las otras internas siempre estan en contra mia,
porque haz de cuenta que hay varias chavas aqui que traen famita, o
sea de que una pica, otra que ya ha matado, hay varias asi —de las
compafieras— que son de maxima ¢no? méaxima peligrosidad. Y ahorita
apenas las subieron a poblaciéon, entonces siempre me han...a
algunas las conozco de la calle, pero pues yo no tengo la culpa ¢,no?
que ellas me busquen y eso, porque desde la calle nos conocemos,
entonces ahi vienen los problemas y ahorita ya otra vez empiezan: que
porque me hablan, jAy!; que si voy a la tienda, se enojan; que porque
ya tengo tenis nuevos, también. Yo porque no me drogo, si me drogara
YO creo que estaria igual que ellas, pero si me ha costado mi trabajo.

Sociblogo: ¢ Antes te drogabas?

Elena: Si, con chochos. Pero todo lo que tengo...es que si tengo visita,
pero nada més tengo una a la semana. O sea que a mi no me traen,
yo le tengo que dar asi, a mi mama...darle dinero.

Con ayuda de estos fragmentos podemos dar mucha mas complejidad a esa tensa
relacion entre Elena y su par de hermanos “espantados”, triangulada por su
madre. En efecto, Cristina es la representante de todo el linaje y el vinculo entre
los bandos enfrentados de la familia. EI mensaje que parecia encubierto en el
tatuaje que adorna la pierna de la mujer cobra vida a nivel de las relaciones
familiares. Al tiempo que cobra una especie de sentido irénico, pues el dinero que
se supone debe sostener a la madre termina por beneficiar a esos dos hermanos
que con su desdén y vida no transgresora, fijan a la reclusa en su lugar de
portavoz del grupo™™.

El reconocido psicoterapeuta familiar Ilvan Bodszérményi-Nagy describia
escenarios como el de Elena de la siguiente manera: “El traidor y el chivo, [...] en

realidad no son extrafios al sistema del que fueron excluidos: son importantes

B Al mismo tiempo, podria conjeturarse que en tanto que portavoz e identificada con la madre

Elena toma como legado el papel de representar a todo el linaje, lo que podria ilustrarse por otra
inscripcion, su apellido “Aguilar” portado en lado izquierdo del cuello.
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eslabones en una cadena de posiciones relacionales complementarias®*®.

Afirmacion sumamente importante, pues da una suerte de matiz teérico a un
hecho que parece evidente en cuanto el caso de nuestra informante es analizado
detenidamente: esa familia se desmembraria facilmente si la interna no fungiera
como sostén. Por otra parte, al incluir una reflexion en torno a la
complementariedad de los roles disimiles hacia adentro de la familia, se puede
incluso conjeturar que, los roles “positivos” de los hermanos mayores de la mujer
podrian no ser tales, si se suprimiera su punto de comparacion; es decir, el par de

hermanos “negativos”, y por tanto, estigmatizados.

A O

No tatuados, no violentos, no "
adictos, nunca estuvieron en
reclusion. L]

Multitatuados, adictos,
violentos, ambos estuvieron
en reclusion.
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Desde estas perspectivas, algunas nociones etiol6gicas predominantes en torno a
la criminalidad pueden ser dislocadas. En donde la institucion observa una
socializacion desordenada, incompleta o carente, el neofuncionalismo de los
psicologos sistémicos encuentra un orden que subyace y que decanta de manera
importante las interacciones del grupo familiar —incluyendo los actos transgresivos.
En ese sentido, el concepto de lealtad, desarrollado en el paradigmatico trabajo de
Bdszorményi-Nagy, puede ayudar a esclarecer una serie de sutilezas en torno a

un intercambio grupal complejo, desarrollado en diferentes registros.

2 Bpszérményi-Nagy, Ivan, Lealtades invisibles, Buenos Aires, Amorrortu, 2003, p. 54.

133 Genograma que ilustra la situacion familiar de Elena, destacando la divisién entre los cuatro
hermanos.
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En ese sentido, el investigador no sélo debe centrarse en aquello que se
intercambia de modo manifiesto, consciente o intencional; sino también en los
dones del orden de lo inconsciente, de lo tacito y lo no dicho; que en muchas
ocasiones, parecen ser el verdadero sostén de relaciones familiares que a simple
vista pueden parecer caéticas. Asi, se puede observar junto con el renombrado
psicoterapeuta hungaro que, el miembro que desde los discursos institucionales
se presenta como disfuncional o disruptor, puede ser la piedra angular de todo el
“‘buen funcionamiento” de su grupo familiar, ser el miembro mas leal del mismo: al
ser incapaz de escapar a una serie de deudas -muchas veces
transgeneracionales— que fijan en un determinado lugar tanto al actor, como a sus
respuestas.

La cuestion nos concierne, dado que puede poner de manifiesto el velo de
obligatoriedad e incondicionalidad que reviste las dinamicas de intercambio que se
establecen entre algunas de nuestras informantes y sus grupos; fenébmeno que,
desemboca en una suerte de imposibilidad de separacién o indiferencia para con
los mismos. Lo que ciertamente, nunca ha pasado desapercibido para los
soci6logos que se han ocupado del tema de la transmision. Una estirpe que
extiende sus raices hasta el Ensayo sobre el don de Marcel Mauss, encuentra un
importante representante contemporaneo en El espiritu del don de Jacques
Godbout, texto que hace énfasis en la triada dar-recibir-devolver; sobre todo al
abordar los temas del don y del grupo familiar.

Para el autor canadiense, la modernidad introduce una serie de variables
importantes cuando se trata del intercambio, ya que el deseo de libertad ha hecho
mella en una serie de valores que en la antigiedad remitian a marcos
tradicionales, de entre los que destaca el don. Podria decirse que, en dénde
existe, por ejemplo, una amplia libertad de eleccion se puede elegir a quién dar,
qué dar o simplemente, suspender la participacion en cualquier intercambio. Lo
gue genera una serie de controversias importantes, en torno al que parece, el

ultimo bastion del don incondicional: la familia. El autor comenta: “consideramos
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que la familia es el lugar de base del don en toda sociedad, el lugar en el que se
vive con mayor intensidad, [por ser] el lugar en el que lo aprendemos®**".
llustraremos lo hasta ahora expuesto con uno de nuestros casos. El
siguiente es un fragmento tomado de la entrevista con Carla, reclusa del Centro
Femenil de Readaptacion Social Santa Martha Acatitla, que se centra tanto en la
elaboracion de su primer tatuaje, un tribal**®> —portado en la pantorrilla derecha—,
como en la reaccion de su padre tras la elaboracién del mismo. Llevando el tema

al terreno de la lealtad de una forma bastante clara, la mujer comenta:
Sociblogo: ¢ Cual es el tatuaje que te hiciste primer?

Carla: Es un tribal que tengo aqui, en la pantorrilla derecha. Este tribal
es un simbolo maya, para ellos significaba “la lealtad”; y bueno, yo lo
asocié con mi forma de ser ¢no? o eso creo, porque yo suelo ser una
persona muy leal; entonces, ese es el que mas...es que cuando lo
veo, recuerdo el hecho de que m papa también tiene tatuajes,
entonces yo pensaba: “Si tu también traes ;Por qué me vas a
reclamar?”.

Sociologo: ¢ Le avisaste a tu papéa que te lo ibas a hacer?
Carla: No, de hecho no. Cuando llegué a la casa ya lo traia.
Sociblogo: ¢Qué te comento él?

Carla: Pues en ese momento, ya al reclamarme o al regafiarme, me
dijo que me lo dejara, porque bueno, yo en mi rebeldia le dije: “Bueno,
si ta también traes, no tienes por qué decirme nada. Si quieres, pues
me lo quemo”, y él me contestd: “jPara qué te lo vas a quemar?”, y
bueno, con el reclamo ya no tuvo nada que decirme.

Conviene anotar que el didlogo es de alguna manera fortuito, ya que los padres de
Carla se divorciaron cuando ésta tenia seis afios, debido al abuso ejercido por su

padre, un hombre catalogado continuamente como violento. Ambos volveran a

134

. Godbout, Jacques, El espiritu del don, México, Siglo XXI, 1997, p. 43.

Originalmente utilizado para designar una gama importante de tatuajes que se suponen
vinculados en forma y estilo con las inscripciones de algunos pueblos originarios, son
generalmente figuras basadas en curvas monocromaticas que estan mucho mas apegadas al
tatuaje polinesio o samoano, aunque el término se ha tornado ambiguo conforme crece su
popularidad.
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reunirse hasta que la mujer cumple dieciocho afios y comienza a buscarlo,
frecuentandose tan solo durante un mes, tras el que la mujer refiere “terminaron
mal”. Podria decirse entonces que, aquello que la interna trata de ensalzar como
una especie de muestra de su rebeldia, para con esa ilegitima autoridad paterna,
puede analizarse de manera reveladora desde una éptica sistémica, en la que el
acto no es una respuesta aislada a, por ejemplo, la forma en que ese padre se
posiciond frente a su grupo familiar, lo que se manifiesta poco después en la

entrevista, cuando la mujer agrega:

Carla: Aqui hay muchas cosas, porque bueno, mi padre también
siempre estuvo en carceles, también siempre estuvo en la calle. O sea,
como gque yo siento que yo imité a mi padre, yo imité a mi padre en
muchos aspectos, yo me llegué a meter en muchos problemas por ser
como él, yo antes era una persona violenta, sumamente violenta;
entonces no me importaba nada, ni con quién me peleaba...

Interesante pensar que la interna no sélo no escapa a la identificacidbn con ese
padre contra el que dice rebelarse; sino que, cuando se asume mas lejos de él es
cuando se acercan de manera mas importante. La inscripcion no parece tener un
significado aislado de la relacién entre ambos, el simbolo maya de la lealtad
termina representando la que esta hija le profesa de manera no intencional a su
padre, al asumir para si una serie de caracteristicas del mismo: ambos tatuados,
violentos, asiduos de la calle, y en algin omento, recluidos en instituciones
penales. Quiza por eso el reclamo paterno no desemboca en un enfrentamiento,
tras el amague violento de Carla de quemar —y por tanto desaparecer— la marca
qgue los une, el padre interroga: ¢Para qué te lo vas a quemar? Gesto digno de
interpretacion, pues parece que con el mismo, el padre aprueba tacitamente la

marca que ahora lo une con su hija.
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Carla
Aunque claramente
enfrentados, la mujer y
su padre tienen una
profunda identificacion,
compartiendo
caracteristicas como:
ser violentos, asiduos
de la calle, reclusos y
multitatuados.

Hermano
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Concluiremos afirmando que los casos abordados pueden ayudarnos a esbozar el
modo en que algunas inscripciones corporales develan algo que permanece unido
en un registro, mientras en otro, parece eternamente enfrentado o separado,
ilustrando de algun modo, facetas de las dinamicas de intercambio que,
probablemente son obviadas, tanto por los actores que participan en ellas, como
por las instituciones que las retoman como fallas a nivel de la transmision.
Argumento que debe ser complejizado por una vision sociolégica que —al apoyarse
en otras disciplinas—, puede decir que el don no es una relacion de la que se
pueda escapar facilmente; lo que se manifiesta, e Ultima instancia, en el espesor
del cuerpo de estas mujeres, en una serie de inscripciones que transparentan
deudas y ligazones que las atan a sus grupos consciente o inconscientemente,
demostrando tan soélo algunas de las formas en que, por lo menos

imaginariamente se pueden sortear diversos contextos y distancias.

136 Genograma de Carla, ilustrando la compleja relacion con su padre, lo que simbolizamos con las

lineas que los unen, siendo las rectas la profunda identificacién entre ambos —plasmada en Ultima
instancia en el tatuaje— y las diagonales el conflicto que se manifiesta en la rebeldia de la interna.
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3.2 El dolor y sus representaciones.

Todo dolor, incluso el mas
modesto, induce a la metamorfosis.

David Le Breton.

Prisionera: Estar en reclusién ya no
me es agradable, porque muchas
comparferas me dicen: “es que ya
eres 'carne de presidio’, gliey”, y yo
todavia no me considero asi, yo les
respondo: “No, como crees, pues si
todavia tengo alma, todavia
siento”.

El dolor es un tema que no puede pasar desapercibido por su obvia ligazén con el
proceso de elaboracion de cualquier tipo de inscripcidn corporal. A saber, ningun
actor que haya decidido portar alguna imagen en la superficie de su piel
permanece ajeno a dicha sensacion, y muy pocas veces, se le presenta como la
simple respuesta al violento estimulo de lacerarse para conseguir su objetivo; mas
bien, quienes participan de esta serie de pequefios rituales, se encuentran en la
nada despreciable posicion de asignarle algun tipo de significado a las
mortificantes sensaciones por las que atraviesan. El presente apartado esta
dedicado a exponer aquellos fragmentos de los testimonios de nuestras
informantes en los que algunos de estos significados hacen aparicion —en no
pocas ocasiones, superando el marco de las inscripciones que las ornamentan,
aunque partiendo siempre de ellas— y las resonancias que pueden encontrarse
entre los mismos e importantes abordajes sociol6gicos y antropolégicos en torno a
nuestra experiencia corporal.

Seria conveniente anotar que, todo tipo de transgresion propicia reflexiones
en torno a los complejos temas de la socializacion y la diferencia. Los
espectadores —especializados o no—, se preguntan por las condiciones que
influyeron en que un actor decidiera avanzar por un trecho que el resto de la
poblacibn ha rotulado como reprobable, asumiendo la enorme lista de
consecuencias negativas que esto puede acarrearle en lo cotidiano. Innumerables
textos sociologicos han sido dedicados a la elucidacion del tema; sin embargo, la

mayoria han ignorado una serie de topicos que nuestro objeto —las inscripciones
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corporales— devela con particular detalle: el papel que las sensaciones pueden
tener para el transgresor, como son rotuladas por el mismo y si acaso pueden
llegar a tornarse placenteras.

Probablemente, ningln tedrico en nuestra disciplina dio mas seriedad al
tema que Howard Becker. En el célebre pasaje “Convertirse en un consumidor de
marihuana” incluido en su siempre sérdido Outsiders de 1963, el célebre pianista y
sociologo norteamericano plantearia la politicamente incorrecta —pero
sociolégicamente deslumbrante— idea de que, convertirse en asiduo fumador de
cannabis, es un esfuerzo de socializacion tan importante —y en ese sentido, poco
natural- como cualquier otro intento por lograr que alguien desarrolle algin gusto
generalizado en su sociedad o grupo. La empresa requiere, por supuesto, un
amplio interés del participante; pero al mismo tiempo, compete a por lo menos tres
factores determinantes: primero, una técnica competente al fumar —o consumir,
visto en un sentido mas amplio—; segundo, la capacidad de identificar las
sensaciones que dicho consumo produce; tercero, aprender a encontrar placer en
las mismas. Ninguna de las tres puede ponerse en marcha a menos que un grupo
de actores que ya posea dicho conocimiento pueda socializar al nuevo
participante™®’. El autor resumiria en algunas lineas la importancia de los dos

ultimos elementos de su triada:

Las sensaciones producidas por la marihuana no son ni automatica ni
necesariamente placenteras. El gusto por este tipo de experiencia se
adquiere socialmente, de manera no muy diferente que el gusto por las
ostras o el Martini seco. El consumidor se marea y pierde nocion del
tiempo y las distancias ¢Son sensaciones placenteras? No esta del
todo seguro. Para convertirse en un consumidor de marihuana, debera

3" No es dificil deducir por qué tarde o temprano el esquema se convirtié en la pieza central de la

posterior preocupacion de Becker por el arte. En realidad, el consumidor de marihuana podia ser
sustituido por personajes dentro de diversas gamas de gustos adquiridos. Tan solo en el mismo
Outsiders, se evocan un par de imagenes que, para el lector poco prevenido, pueden parecer mas
que disimiles: por un lado, la siempre sofisticada figura del catador de vinos: personaje socializado
hasta adquirir afinadisimos sentidos de olfato y gusto. Por el otro, el siempre oscuro ejemplo de
quién encuentra sexualmente estimulante un catalogo de productos sadomasoquistas. La cuestién
central es que el socidlogo puede verse tentado a utilizar el esquema beckeriano para dar cuenta
del gusto en sus aspectos mas generales, por ejemplo, ocupandose de analizar a los asiduos
consumidores de productos de alta cultura: escuchas de jazz y musica clasica; fanaticos de las
artes visuales, en particular, la pintura abstracta; o espectadores de la danza en cualquiera de sus
formas.
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decidir que lo son. De lo contrario, aunque se sienta realmente volado,

sera una experiencia desagradable que preferira evitar'®®.

Nuestro interés por el esquema de Becker parte entonces, de un hecho sencillo: el
mismo puede ser trasladado al tema de las inscripciones corporales sin hacer
demasiados ajustes y dando cuenta de sus particularidades. Durante la
elaboracion de las mismas un actor somete alguna parte de su cuerpo a la
incesante vibracion de una aguja a alta velocidad que, al hacer contacto con su
piel provocara una serie de heridas en las que se inyecta tinta de algun color, lo
que al cicatrizar produce el tatuaje. Dicha practica puede producir desde un breve
hormigueo hasta un dolor insoportable, dependiendo de la zona elegida o la
sensibilidad del futuro portador. La cuestién a tratar es, entonces, cuales son las
posibilidades que lo social brinda para asir incluso al dolor, sensacién que siempre
sorprende por su capacidad disruptora y desbordante.

Lo que ciertamente dibuja una suerte de escenario irénico en cuanto al
manejo del mismo. Ya que por un lado —tal y como sefiala el antrop6logo David Le
Breton—, el dolor se nos presenta siempre como “una falla del lenguaje”, capaz de
eludir casi sin dificultad la mayoria de las descripciones y localizaciones, casi

’1139’ tOdOS

siempre suscitando: “el grito, la queja, el gemido, los lloros o el silencio
ellos fenbmenos en las lindes de la palabra. Pero por el otro, siendo ésta ultima, la
Gnica posibilidad de asirlo, de encarrilarlo hacia los significados propios de cada
grupo o sociedad, tornandolo de una u otra manera soportable o por qué no —
como se muestra en el esquema beckeriano— incluso deseable o placentero.
Después de todo, esta es una especie de imagen mitica —y bastante
difundida— de la sensibilidad de aquellos que han decidido ornamentar su cuerpo
con multiples tatuajes o cortes, la de una serie de actores que han logrado
desarrollar una especie de disposicion masoquista a experimentar dolor. Sin
embargo, habria que complejizar mucho mas el papel de la sensaciéon como un
gusto adquirido; de lo contrario, dichos fenbmenos podrian ser relegados a un

espectro bastante limitado, que no haria mas que erigir una vez mas un rétulo

¥ Becker, Howard, Outsiders. Hacia una sociologia de la desviacién, Buenos Aires, Siglo XXI,

2009, p. 71.
%9 e Breton, David, Antropologia del dolor, Barcelona, Seix Barral, 1999, p. 43.
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negativo sobre los portadores de inscripciones corporales y una suerte de
fantasma de falsa naturalidad.

A manera de ilustracién, expondremos un par de fragmentos destacados
que forman parte de nuestra entrevista con Dafne, reclusa del Centro Femenil de
Readaptacion Social Tepepan. En el primero de ellos -reproducido a
continuacion—, la mujer refiere a una conversacioén con una de sus compafieras de

encierro en la que se alude a un posible gusto por el dolor, la interna comenta:
Sociblogo: Entonces cuando te tattas ¢ El reto es el dolor?

Dafne: Si, para mi el reto es el dolor. Una vez una amiga me dijo: “Es
que a ti lo que te gusta es el dolor, yo creo que te gusta —,COmo me
dijo?— te gusta, eres masoquista”. Yo le respondi: “No, no es tanto eso,
sino que me encantan los tatuajes; obvio, soy ser humano y siento,
pero creo que cuando tu mente dice que algo no te va a doler, asi
pasa, no sientes tanto el dolor”. O sea, no dejas de sentirlo, pero ya no
es mucho ¢no? Es cosa de que no te inclines a pensar: “jAy no! ya no,
porque me va doler” ;no?

Visto un poco fuera de su contexto, puede parecer que el comentario de Dafne
exacerba de alguna manera la individualidad, al centrarse en la resistencia
personal o la fuerza de voluntad desarrolladas por una mujer que, enfrenta al dolor
estoicamente, con tal de obtener el resultado deseado. Ciertamente, ese puede
ser un camino correcto para interpretar el caso en lo particular; sin embargo, este
tipo de manifestaciones nunca permanecen ajenas a algun tipo de grupo de
referencia. Contextos como el deporte, las disciplinas artisticas u otro tipo de
marcos identitarios —grupos, etnias, género—, son entramados de significados
gracias a los que los actores pueden llegar a nombrar una serie de experiencias
corporales gque, de otra manera, conservarian una especie de caracter traumatico.

En su introduccion al conocido Sociologia y antropologia —compilado de
textos de Marcel Mauss— Claude Lévi-Strauss hacia una particular relectura de la
obra de su maestro, como una suerte de referente fundacional de la antropologia
contemporanea —en cualquiera de sus facetas—; ahi, el autor regresara al tema de

la técnica corporal desde una perspectiva mucho mas amplia, acercandose de
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manera importante al tema de las sensaciones y a contextos como el que nos

ocupa, el antropdlogo comenta:

Las capacidades de excitabilidad, los limites de la resistencia son
diferentes en cada cultura; los esfuerzos «irrealizables», los dolores
«insufribles», los placeres«extraordinarios» estan menos en funcién de
las particularidades individuales que de los criterios sancionados por la
aprobacién o desaprobacién colectiva. Cada técnica, cada conducta,
aprendida y transmitida por tradicion, estdn en funcion de ciertas
sinergias nerviosas y musculares que constituyen cada una un
verdadero sistema, solidario, por otra parte, con un determinado
contexto socioldgico.'*

Esto nos permitira profundizar tedricamente en el caso de Dafne, sobre todo

retomando el segundo fragmento de su entrevista. En él, la interna ahonda en el

tema del dolor y la posibilidad de asirlo gracias a una serie de significados

compartidos, propios de contextos mas amplios. La mujer inicia describiendo una

situacion que es un lugar comdn en los testimonios recabados —ya sea que

nuestras informantes de verdad la enfrenten, o que muchas veces se imaginen,

qué sucedera cuando se encuentren en ella—, una conversacién con su hijo

adolescente acerca de las inscripciones corporales que porta, en la que la

curiosidad del joven se acerca al tema del dolor inherente al proceso de

elaboracién de las mismas, el didlogo es el siguiente:

Dafne: Mi hijo me dijo: “No, yo no me tatuaria, aparte se ve que eso
duele muchisimo”, yo creo que es muy cierto, porque incluso “El
coreano” [su tatuador] me ha llegado a comentar que por naturaleza la
mujer aguanta cualquier dolor y que eso estd comprobado, porque
cuando una da a luz soporta un dolor que un hombre no puede
aguantar. Yo lo comprobé porque mi esposo también tiene tatuajes, y
el dia que me estaban tatuando la pantera, a él le estaban haciendo
algo también. Yo nada mas veia que él hacia caras y le decia: “;Te
duele? Pero no duele, no pasa nada, no duele, no debes sentir el
dolor’, y me decia: “j¢No?! j¢Como no?! Ya no aguanto, ya no
aguanto”, él ya no aguantaba el dolor.

140

antropologia, Madrid, Tecnos, 1979.

Lévi-Strauss, Claude, “Introduccion a la obra de Marcel Mauss” en Mauss, Marcel, Sociologia y
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Aunque breve, el testimonio reproducido puede proporcionar una serie de
elementos importantes para continuar con nuestra elucidacion acerca del tema del
dolor. Primero que nada, la impresion de que la particular resistencia de Dafne a
dicha sensacion es un hecho altamente individual —incluso natural- se disloca
cuando la mujer remite a su contacto con un marco que le brinda sentido: el
mundo de la modificacién corporal. En este caso, representado por su tatuador, un
hombre apodado “El Coreano”. A quien no parece exagerado, asignarle el papel
de operador simbdlico, al ser el actor que proporciona el esquema desde el que la
interna puede significar su pequefio ritual; mismo que —de manera sorprendente—
da un importante valor a la feminidad —sobre todo en lo que toca a la maternidad-,
lo que se manifiesta en la idea de que, en tanto que una mujer puede soportar el
dolor de un parto, cualquier tatuaje o inscripcion sobre su cuerpo es, mas bien,
superable.

Tanto la referencia a la maternidad como a un tercero capaz de introducir
sentido en una situacién caotica, pueden ayudarnos a rememorar un célebre
pasaje de antropologia levistraussiana dedicado por entero al tema que nos
ocupa. En “La eficacia simbdlica” —articulo originalmente publicado en 1949—, el
maximo exponente de la antropologia estructural, dedicaba amplio espacio a
discutir un canto que se utiliza entre los indios Cuna del Peru para ayudar a una
mujer con dificultades en su labor de parto. EI mismo consistia en la metaférica
descripcion de la entrada del chaman en el vientre de la mujer para combatir con
una serie de espiritus malignos que se habian hecho con su alma;
asombrosamente, tras la intervencion del operador simbdélico, la mujer puede dar a
luz sin problemas. El autor describird el complejo fendmeno que subyace al ritual

de la siguiente manera:

La cura consistia, pues, en volver pensable una situacion dada al
comienzo en términos afectivos, y hacer aceptables para el espiritu los
dolores que el cuerpo se rehlsa a tolerar. Que la mitologia del chaman
no corresponda a una realidad objetiva carece de importancia: la
enferma cree en esa realidad, y es miembro de una sociedad que
también cree en ella. Los espiritus protectores y los espiritus malignos
forman parte de un sistema coherente que funda la concepciéon
indigena del universo. La enferma los acepto o, mejor, ella jamas los
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ha puesto en duda. Lo que no acepta son dolores incoherentes, y
arbitrarios que, ellos si, constituyen un elemento extrafio a su sistema,
pero gracias al mito el chaman va a reubicar en un conjunto donde
todo tiene sustentacion. [...] EI chaman proporciona a la enferma un
‘lenguaje’ en el cual se pueden expresar inmediatamente estados
informulados e informulables por otro camino. Y es el pasaje a esta
expresion verbal (que permite, al mismo tiempo, vivir bajo una forma
ordenada e inteligible una experiencia actual que, sin ello, seria
anarquica o inefable) lo que provoca el desbloqueo del proceso

fisiologico, es decir la reorganizacion, en un sentido favorable, de la

secuencia cuyo desenvolvimiento sufre la enferma*.

Convendria interpretar desde este lugar el discurso que ayuda a Dafne a soportar
cualquier dolor provocado por la elaboracién de un tatuaje, a dotarlo de sentido.
Incluso la sugerente apelacion levistraussiana a que no tiene importancia alguna
gue la mitologia chamanica no corresponda a una realidad objetiva, puede hacer
un eco importante en nuestro testimonio. Recordando que, si bien es cierto que
toda mujer puede estar dotada de una importante resistencia basada en su
capacidad para engendrar, Dafne pasa por alto una serie de variables que, por
ejemplo, podrian sustentar de manera logica las quejas de su marido frente a su
dolorosa experiencia: nunca se menciona el tamafio del tatuaje de su pareja, la
zona en que el mismo era realizado, o una particular sensibilidad que remita a la
historia personal del hombre —incluso a su salud o naturaleza. Nada parece falsear
el anclaje proporcionado por su tatuador, aceptado como un hecho bien conocido,
si no en el mundo en general, por lo menos si en el que ella ha decidido
desenvolverse.

Probablemente, lo que queda de manifiesto en este tipo de combate contra
el sin sentido, es algo de lo corporal a lo que tanto la antropologia como el
psicoanalisis han dado una particular importancia —incluso podria decirse, que es
central para algunos de sus planteamientos: la idea de que si las palabras pueden
hacer mella en el cuerpo, es porque hay algo del mismo que esta elaborado con el
mismo material; a la usanza de la mecanica de fluidos, nada se desplaza si no es

empujado por algo de igual densidad. Desde esta perspectiva, no es dificil

141 Lévi-Strauss, Claude, “La eficacia simbdlica” en Antropologia estructural, Buenos Aires,

EUDEBA, 1977, p. 178.
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entender el parangon levistraussiano entre el chaman y el psicoanalista, como ese
tercero que da movimiento —en gran medida— operando desde el campo mismo de
la palabra, en la incesante evocacion metaforica y metonimica de la misma.

En el sugerente texto que dedica al tema, el antropélogo David Le Breton
regresa a esta idea para afirmar que, entre las pocas armas que aquél que se
encuentra aquejado por un dolor tiene a su alcance para asirlo —y en esa medida,
recibir algun tipo de terapia o ayuda— se encuentra esta disposicion al tropo. Asi,
alguien puede describir su padecimiento como si algo le quemara, como si
recibiera cuchilladas o como si fuese mordido por un animal; incluso, no habiendo
experimentado alguna de esas sensaciones, sin tener la seguridad de su
sensacion en la propia carne’*?. La idea nos interesa, ya que no son pocas las
ocasiones en que abordar el tema del dolor que implican las inscripciones
corporales da pie al abordaje de una serie de dolores que se alejan de lo
inmediatamente corporal para acercarse a una serie de conflictos entre estas
mujeres y sus otros inmediatos.

Analizaremos un par de casos para elucidar el asunto. Nuestro primer
testimonio proviene de la entrevista de Carla, prisionera del Centro Femenil de
Readaptacion Social Santa Martha Acatitla. El fragmento destaca de manera
increiblemente clara el papel de la sensacion y la idea de lo placentero, pero de a
poco deja ver la forma en la que el dolor de intervenir el cuerpo se imbrica con
otras experiencias mortificantes, incluso llegando a metaforizar de alguna manera

las mismas. La mujer comenta al respecto:
Sociblogo: ¢ Siempre te tatuabas cuando consumias drogas?

Carla: Si, casi siempre durante el consumo de drogas; porque bueno,
yo con el tiempo pude...pude darme cuenta que detras de mis tatuajes
yo tengo una tendencia al dolor: a mi me gusta. Por decir algo, el
ultimo tatuaje que me he hecho es una Santa Muerte, la tengo en la
espalda y con ese experimenté lo que es realmente sentir el dolor, la
sensacion de la maquina; o sea, me profundicé en el tatuaje y llegué a
sentir la cortada, porque de hecho es una cortada, entonces pude
detectar que me gusta, me agrado sentir el dolor, la vibracién de la
magquina y la cortada que generaba.

142

Ver: Le Breton, David, Antropologia del dolor, Op. Cit., p. 45.
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Socidlogo: ¢ Que sentias?

Carla: jHijole!, es que no podria describirlo, es como placer, es como
satisfaccion. Bueno, ahora en recuperacién he podido trabajar con
muchas cosas que me han pasado, muchas cosas que yo he hecho,
entonces siento que es una forma como de agredirme, una forma de
agresion, como querer tapar al momento una emocion; porque aqui
tiene dos afios que no me hago un tatuaje y he tenido la sensacion,
como que las ganas de hacerme un tatuaje; pero bueno, yo he podido
trabajar con esa parte de mis tatuajes y me di cuenta que me los hago
cuando tengo alguna emocion que en el momento no quiero sentir.
Entonces, al sentir el dolor yo me fugo, tratando de esconder algo que
siento: lo evado. O sea es como evadir, para mi un tatuaje es como
una evasion.

Socidlogo: ¢Es una tendencia que esta relacionada con estos
recuerdos?

Carla: Si, todo esta relacionado a la forma de vida que he tenido. Si, a
todo lo que he vivido; o sea, el dafio que me han causado y el dafio
gue yo he causado a terceras personas.

Sociblogo: ¢ Podria ser que, mas que evadir, sea cambiar una forma
de dolor por otra?

Carla: Si, de hecho, yo pude trabajar en algunas terapias, lo que me
provocaba hacerme un tatuaje: ¢Por qué me gustaba? Entonces ahi
pude ver que todo esta relacionado con lo que yo hacia.

Sociblogo: Nos puedes hablar un poquito de eso, para entender.

Carla: Bueno, por ejemplo, el hecho de que yo haya dejado a mis hijos
por conseguir droga, eso es algo que a mi me causa dolor y a la vez
tristeza ¢no? Darme cuenta que tuve otras prioridades que no eran la
vida de mis hijos, eso me causa mucho dolor, mucho dolor y culpa.

El testimonio de Carla tiene una importancia capital para nuestra exposicion, ya
gue a cada momento parece ilustrar alguna forma de operar ritualmente para tratar
de dar inteligibilidad al dolor. En la primera parte de su testimonio, la interna toca
algunos de los puntos con que iniciamos esta exposicion y vuelve a complejizar la
idea de lo placentero en la realizacion de una inscripcion corporal, la mujer admite

gue esta situacion existe; sin embargo, lleva mas lejos el papel de la sensacién
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gue el de un puro placer masoquista; sobre todo al introducir el papel de la
evasion, funcion que la interna asigna a la experiencia mortificante que satura sus
sentidos; esto es, la posibilidad de dejar de lado —o reprimir— una serie de
emociones y recuerdos que le parecen mucho mas traumaticos e inasibles que el
dolor enfrentado, el producido por la culpa de abandonar a sus hijos. Aun asi debe
agregarse que, no existen los suficientes indicios en el testimonio para inferir que
este troque se produce a la perfeccion, si esta funcionalidad rebasa el nivel
imaginario, aunque el asunto regresa al tema de la eficacia simbdlica.

Por otra parte, llama la atencidén que la mujer recurra a homologar el tatuaje
con el corte —punto central de nuestra investigacion—, cuestion que aparecera con
mucho mas fuerza en otros fragmentos de su entrevista. En el que reproducimos a
continuacion, por ejemplo, Carla referirA a algunos aspectos en los que su
pequefio ritual llega a rememorar a la magia simpatica; ya que el mismo, brinda la
posibilidad de curar lo semejante por lo semejante: que el dolor autoinfligido —y en
ese sentido ordenado y limitado—, pueda mitigar otro que podria llegar a parecer
infinito. Observemos a la mujer refiriendo directamente a la idea de cortarse, el

didlogo es el siguiente:
Socidlogo: Te veia algunas cicatrices en la mano, ¢ Tu te las hiciste?

Carla: Si, de hecho mis cortadas también tienen esa...porque en ese
momento cuando yo estaba en el Reclusorio Norte, empezaba a
recordar. Cuando andaba consumiendo me entraban los recuerdos,
empezaba a llorar y me deprimia. No me gusta deprimirme, entonces,
cuando yo me deprimia me hacia la cortada y sentia, nada mas la
cortada y la sangre para mi era un alivio, entonces me curaba yo
solita, o sea nunca fui de decir véanme, por que muchas veces lo
hacen para llamar la atencién, pero yo lo hacia a escondidas me
escondia me tapaba y ya, no me gustaba que nadie me viera; y en
realidad, nunca me pudieron ver, ya cuando se daban cuenta
preguntaban: “; Qué te paso? —Nada, sin querer me corté”.

Habra que abordar detenidamente la idea de la existencia de dos dolores en, por
lo menos, otro sentido vinculando a uno con el &mbito de lo corporal y —por lo
menos tentativamente con el orden de lo limitado; y otro que quizd pueda

vincularse con lo psiquico y, por lo tanto, con del orden de lo ilimitado. El
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planteamiento reclama atencion, debido a su repeticion. Apareciendo primero en el
discurso de Carla —en donde es identificado intuitivamente por el entrevistador—;
pero aparece enunciado de manera casi idéntica en nuestro segundo testimonio. A
continuacion, reproducimos uno de los fragmentos de la entrevista con Lucia,
interna del Centro Femenil de Readaptacion Social Tepepan, en él aparecera una
suerte de argumentacion para el tema de los dos dolores y una serie de alusiones
a la depresion —tema al que regresaremos con mayor atencion mas adelante—
ambas vinculadas con una tormentosa relacidon con una compafiera de encierro.
La mujer comenta:

Socidlogo: ¢Quién te encerraba? ¢Tu pareja? ¢En donde te
encerraba?

Lucia: En su estancia. Es que ella era muy celosa, no me dejaba salir,
yo no podia andar con nadie, platicar, cosas asi y de ahi me empecé a

autoagredir.

Sociodlogo: ¢ Estas autoagresiones las tuviste en la celda? ¢Mientras
estabas encerrada?

Lucia: jAja!

Socidlogo: ¢Y las que tienes en el vientre de qué fueron?

Lucia: Estas fueron de...

Socidlogo: ¢ A raiz de qué? ¢ Tu la quieres dejar y ella te pica?

Lucia: No, todas me las he hecho yo, todo por la desesperacion.
Ahorita ya estoy en terapia y todo, pero llega un momento en que
tienes que cambiar un dolor por otro.

Sociologo: ¢ Como?

Lucia: Cambiar un dolor por otro. Cuando a mi me dan mis
depresiones, entro en shock y ya no siento.

Sociblogo: ¢ Cuando son muy duras las emociones entras en shock, ya
no sientes y te cortas?
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Lucia: Ya no siento y me llego a cortar, hasta que ya de plano
comienzo a sentir, pero ya estoy cortada.

La alusion de Lucia es mas que clara en el sentido de la existencia de dos
registros del dolor y la posibilidad de trocarlos en algun sentido. Es probable que el
lector familiarizado con el psicoanalisis encuentre cierta semejanza entre la forma
de operar de los efimeros rituales que nuestras informantes ponen en movimiento
para mitigar una serie de sensaciones mortificantes, y algunos desarrollos
generales en torno al tema de la fobia en dicha disciplina. En ambos casos,
aparece la posibilidad de fijar en un objeto —parar tornar manipulable, evitable— un
sentimiento que de otra manera pareceria desmedido: en un caso el dolor de una
situacién que parece irresoluble a nivel de las relaciones sociales; y en el otro, la
angustia.

Lo destacado de
la analogia es, que las
cicatrices en la piel de
Lucia y el dolor implicito
en las mismas, terminan
siendo representaciones
y anclajes para asir un
sufrimiento que rebasa
con mucho el marco de

las mismas. Por otra

Bl o8 parte, la idea de que es

Dos registros del dolor. la  imposibilidad de

£
Al

separarse de su pareja
o de introducir una serie de limites entre las mismas, lo que propicia los cortes,
hace pensar en algunas investigaciones en torno a los significantes que sustentan
este tipo de practicas. En un reconocido trabajo —abordado previamente en esta
investigacion— y que ronda los terrenos del llamado etnopsicoanalisis, el célebre
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Bruno Bettelheim sugiere que, todo corte con caracter ritual evocara siempre un
imaginario de castracion'**.

El planteamiento nos interesa, ya que a nivel simbdlico no se trata de otra
cosa que una variante del tema de la separacion. Lo que tiene connotaciones no
s6lo en ritos como los descritos por nuestras informantes, sino también en los
contextos en que los mismos son puestos en marcha; ya que no parece haber una
referencia al corte que no esté estrechamente vinculada con algun sentimiento de
depresion o vulnerabilidad producto del distanciamiento del mundo exterior que
impone la institucion penal, o con algun otro tipo de aislamiento, por ejemplo, el
apando —eufemisticamente nombrado en el discurso institucional como “mddulo de
castigo”.

Conviene recordar que tanto el espacio fisico de la institucion penal, como
el aislamiento inherente al mismo son proclives a la aparicibn de este tipo
particular de estados depresivos a los que, el personal institucional y los internos,
han rotulado popularmente con el mote de carcelazo. Durante el desarrollo del
mismo se consideran comunes tanto los abusos en el consumo de
estupefacientes, como las autoagresiones. El asunto pareceria una vez mas una
cuestion subjetiva y altamente psicologica a no ser porque puede ser complejizada
tanto desde el punto de vista de la criminologia y el castigo, como desde la
tradicién sociolégica que ha dedicado importantes estudios a la elucidacion de la
dimension social de los sentimientos, ambos fendmenos relacionados con el tema
del dolor.

Nils Christie, crimin6logo y moralista escandinavo, abord6 el tema con
particular atencion en su obra Los limites del dolor. Lo expuesto en aquel texto es
mucho mas una apuesta para reformar de alguna manera las instituciones penales
y la generalizada irreflexividad en la aplicacion de la ley. Sin embargo, la primera
parte del texto se basa en un hecho que, para el autor, solo permanece soterrado

por la hipocresia de las sociedades occidentales contemporaneas: todo tipo de

3 Nos referimos a Bettelhaim, Bruno, Heridas simbélicas. Los ritos de la pubertad y el macho

envidioso, Barcelona, Barral, 1974.
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castigo —y al mismo tiempo las instituciones que detentan la capacidad de

aplicarlo— esta basado en infligir dolor. El autor comenta:

Yo lo he sugerido y por eso lo sé: a los profesores de derecho penal
ciertamente no les gusta que los designen como profesores en
“derecho del dolor”; a los jueces no les agrada sentenciar a la gente al
dolor, sino que prefieren sentenciarla a diversas “medidas”; a los
establecimientos penitenciarios no les agrada que los consideren como
“instituciones para infligir dolor”. Aun asi, una terminologia de este tipo
presentaria un mensaje muy preciso: el castigo como lo impone el
codigo penal es la imposicion consciente de dolor. Se supone que los
que reciben un castigo han de sufrir; si en general lo disfrutaran, seria
necesario cambiar el método. Las instituciones penales se esfuerzan

para que los que reciben las sentencias reciban algo que los haga

infelices, algo que los lastime™*.

Seria conveniente pensar entonces hasta qué punto las instituciones penales son
espacios practicamente obligados a imponer y generalizar el dolor, como una
suerte de dimension indisociable de la ejecucion de cualquier tipo de condena; al
ignorar este hecho, una de sus piezas fundamentales desapareceria, nulificando a
la instituciéon en si misma u obligandola a transformarse radicalmente'®. Lo
seflalado por Christie, tendria asi, un particular eco en los planteamientos
durkheimianos en torno al castigo, desde los que podria conjeturarse que, toda
sociedad generaria un importante sentimiento de descontento si, aquellos que han
decidido infringir sus normas y han recibido un castigo, no padecieran el mismo de
tal manera que inhibiera futuras transgresiones**°.

La cuestion tiene por lo menos otro par de resonancias sociologicas dignas

de atencion. La primera es la idea de la expresion obligatoria de los sentimientos,

' Christie, Nils, Los limites del dolor, México, FCE, 1984, p. 20.

> Para el autor incluso la etimologia da cuenta del asunto, el concepto institucién penal,
contendria en la segunda palabra una alusion directa a la pena, al sufrimiento y por tanto al dolor
como fundamento del castigo.

"¢ El literato espafiol Jorge Semprin sefiala en una de sus obras la forma en que opera esta suerte
de hipocresia de la sociedad en general para con la imposicién del sufrimiento por parte de las
instituciones de reclusién. Cuando el autor aludia a sus horas leyendo en la biblioteca del campo
de concentracion de Buchenwald, las reacciones de los sutiles abogados del nazismo y los
revisionistas histéricos no se hacian esperar: si habia tiempo para leer, entonces los campos de la
muerte no eran las despiadadas carnicerias que quiénes estuvieron presos en los mismos quieren
hacernos creer. Es decir, si una serie de concesiones con matiz humanista existian, el nivel de
dolor acusado no debia ser tan devastador. Nos referimos a Sempran, Jorge, Viviré con su
nombre, morird con el mio, México, Tusquets, 2001.
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a la que Marcel Mauss dedicara un importante articulo con el mismo titulo en
1921. El texto no tiene una gran extension y, probablemente, no podria ser
etiquetado como uno de sus trabajos méas célebres'*’; sin embargo, los abordajes
tedricos contemporaneos en torno a lo psicosomatico —tanto en nuestra disciplina
como en la antropologia—, parecen encontrar en el mismo una suerte de piedra de
toque. En €l se analizaban algunas de las manifestaciones orales mas
emblematicas dentro de los ritos funerarios de algunas tribus australianas, entre
los que destacaban: los gritos, los cantos y el llanto. El socidlogo francés afirmaba
ahi: “No solamente el llanto sino que todo tipo de expresion oral de los
sentimientos, no son un fendmeno exclusivamente psicoldgico o fisiolégico, sino
fenomenos sociales, marcados eminentemente con el sino de la falta de
espontaneidad y de la mas perfecta obligacion”*®.

En lo que toca a la ritualidad en torno a la muerte podria decirse que,
occidente no es del todo ajeno a la obligatoriedad de expresar pena por algun
actor o situacién. Convendria pensar hasta qué punto éste es también el tipo ideal
de la ritualidad por la que atraviesa un transgresor durante su ingreso y estancia
en una institucion de correccién y castigo; lo que seria un giro interesante a la idea
goffmaniana de mortificacion del yo, entendiéndola también como una serie de
ritos encaminados a sostener la realidad descarnada del condenado: que ha
cruzado el umbral de un lugar cuyo objetivo es hacerlo padecer, por el
guebrantamiento intencional de un acuerdo que sostiene nuestra convivencia, lo
que en Ultima instancia, no es mas que el quebrantamiento de lo social mismo.

Lo anterior puede complejizar las nociones que tenemos del sugerente
apando, de las préacticas que en €l se suscitan y del comportamiento de las
autoridades para con las mismas. Toda vez que, dicho espacio funge como un
importante analizador, al exacerbar las condiciones de reclusion, lo que aparece
en algunos testimonios de nuestras informantes con la sugerente descripcion del

siniestro lugar como: el encierro del encierro. Para ejemplificar lo expuesto,

" De hecho el texto no parece tener una edicién traducida al espafiol, por lo que nuestra reflexién

deriva de fuentes secundarias, particularmente Le Breton, David, La sociologia del cuerpo, Buenos
Aires, Nueva Vision, 2008.
8 Mauss, Marcel citado en Ibidem, p. 54.
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recurriremos al testimonio de Lidia, interna del Centro Femenil de Readaptacion
Social Tepepan, cuyo modulo de castigo es particularmente susceptible de analisis
al ser —en una figura casi dantesca— una especie de subsuelo, un sétano. La mujer

comenta acerca de los cortes en este aislamiento:
Sociblogo: Estaba viendo que tienes cortadas.
Lidia: Si
Sociologo: ¢ Por qué te las haces?

Lidia: Mmh son varias, lo he hecho tres veces y es por decir...las
dltimas, las que se ven rojas fueron por el apando de aqui abajo. Es
que a veces no nos hacen caso y uno se siente mal, quiere subir a
Servicio médico ¢no? O a veces son las 6 0 7 de la noche y no nos
llevan ni siquiera de comer, algunas compafieras se ponen mal, o
incluso uno mismo. Como el apando de aqui estd muy feo, si nos entra
desesperacion y para que nos saguen aunque sea a servicio médico
nos llegamos a cortar.

Sociblogo: ¢Si no, ni siquiera les hacen caso?

Lidia: No, no nos hacen caso y se tardan mucho en ir, nos podriamos
desangrar ahi y no les importaria mucho.

Dos serian las ideas a destacar dentro del pequefio dialogo con Lidia. La primera
de ellas es el sadico comportamiento de las autoridades para con las internas
castigadas. Recapitulando, estas mujeres se encontrarian en condiciones
extremas de aislamiento —la idea del doble encierro—, y desprovistas de la poca
seguridad que las reglas hacia dentro de la institucién pueden proporcionar —en
aquel sotano, por ejemplo, el horario de comida puede ser suspendido de manera
arbitraria. La segunda es que esta ruptura —o corte— con el mundo de la institucién
propicia en muchas ocasiones un estado de desesperacion que parce ad hoc para
practicar los cortes sobre la piel, mismos que pueden conseguir 0 no la
intervencion del personal para sacar, aunque sea momentaneamente, a las
prisioneras del lugar.

Conviene observar la imbricacibn de ambas situaciones y su

correspondencia con la nocion sociolégica de que existen determinados contextos
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rituales en los que sentir dolor, infligirlo o autoinfligirlo — en el caso de nuestras
informantes— son cuestiones obligatorias. ¢No podria el médulo de castigo ser
considerado uno de estos escenarios? ¢ El desdén de las autoridades para con los
cuerpos sufrientes de estas mujeres que —en palabras de Lidia—, “podrian
desangrarse” sin causar el mayor conflicto, no sera una respuesta a esta
exacerbacion de las caracteristicas bésicas del castigo materializada en un
espacio'*®? El corte podria aparecer entonces, como una forma en la que el dolor
—impuesto grupal e institucionalmente— se hace cuerpo. El asunto alude una vez
mas a la idea de infligir dolor, en tanto que esos cuerpos han sido enajenados —
confiscados— por la institucion ¢No podria conjeturarse que cuando se lastiman
estas mujeres oponen cierta resistencia a los objetivos de la institucién y en cierto
sentido la agreden? Este caracter de provocacion también puede alimentar la
indiferencia de las autoridades para intervenir.

La segunda resonancia a destacar dentro de la teoria socioldgica puede
encontrarse en Las formas elementales de la vida religiosa de Emile Durkheim.
Obra en la que, de alguna manera, se sientan las bases sobre las que fue erigida
la idea maussiana de expresion obligatoria de los sentimientos, en las incitantes
paginas que el lider y fundador del Anne sociologique dedica a los llamados ritos
piaculares y a la siempre importante ambigtiedad de lo sagrado. En breves lineas,

el renombrado socibélogo francés explica la eleccion del peculiar término:

El término piaculum tiene, en efecto, la ventaja de que, aunque sugiere
la idea de expiacion tiene, sin embargo, una significacibon mucho mas
extensa. Toda desdicha, todo lo que es de mal augurio, todo lo que
inspira sentimientos de angustia o de temor necesita un piaculum y, en
consecuencia, se llama piacular. La palabra parece pues, muy propia
para designar los ritos que se celebran en la inquietud o en la

tristeza®.

Es facilmente entendible porque, desde su definicidn, la idea durkheimiana parece
tener afinidad con el llamado carcelazo —incluso en lo que el autor sefiala como

una cierta ambigtiedad en el término piacular. En el fenébmeno que hemos tratado

9 Lo que, por supuesto, no anula en ninguna medida el componente sadico del rol desempefiado

por quiénes aplican este tipo de sanciones.
% Durkheim, Emile, Las formas elementales de la vida religiosa, México, Colofén, 1991, p. 401.
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de describir, ambas acepciones hacen aparicion: por un lado, la idea de expiacion,
relacionada de manera importante con el castigo, con la purga de algun tipo de
condena; por el otro, la idea de un rito que dota de la capacidad de domeiiar el
temor y la angustia, de mantenerlos a raya. Por otra parte, el intento por interpretar
los cortes de nuestras informantes como ritos de este orden —o por lo menos como
caracteristicas de los mismos—, puede ampliarse al observar cuales son las
practicas que nutren los planteamientos del autor.

Tal y como sucedia con el articulo de Mauss, los planteamientos
durkheimianos en torno al rito piacular se sustentan en las detalladas
descripciones de algunas destacadas actitudes rituales dentro del luto australiano,
aunque esta vez aludiendo a manifestaciones mucho mas violentas y cargadas
hacia lo corporal, en el siguiente fragmento el padre del funcionalismo socioldgico
describe sélo algunos de los actos que una tribu puede ejercer frente al dolor de,
por ejemplo, la subita desaparicion de uno de sus miembros, la semejanza con las

practicas del carcelazo no requiere demasiada imaginacion:

Cuando el dolor llega a ese grado de intensidad, se mezcla con una
especie de céblera y exasperacion. Se experimenta la necesidad de
romper, de destruir algo. Uno se vuelve contra si mismo o contra otros.
Se golpea, se hiere, se quema a si mismo, o bien se arroja sobre otro

para golpearlo, herirlo y quemarlo. Asi se ha establecido la costumbre

de librarse, durante el duelo a verdaderas orgias de torturas™”.

Concluiremos nuestra exposicion evocando ese par de ironias que para Durkheim
se encontraban implicitas en estas actitudes rituales impuestas obligatoriamente
por el grupo social. La primera, es que las mismas sirven para domesticar la
exigencia de deidades o muertos, de imagenes altamente tradicionales y
ancestrales, que no son otra cosa que representaciones de lo social mismo. Es
como si ese pequefio germen de caos que a simple vista puede parecer como un
connato de destruccion del grupo, fuera siempre necesario para revitalizarlo; es
decir, que lo cadtico y efervescente que desatan ese frenesi de sangre y
sufrimiento no son Mmas que una suerte de sacrificio que, a través de matar un

poco de cada actor, revitaliza lo social.

Y 1bidem, p. 403.
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La segunda, se enraiza en la profunda ambigliedad de lo sagrado,
manifiesta en su cara de impureza, altamente vinculada con el dafio, el sufrimiento
y el dolor mismo. Sin embargo, aunque este trecho parezca radicalmente
diferente, conduce como el del asceta a la santidad, planteamiento ciertamente
sugerente cuando se piensa en la institucion penal y su serie de condiciones para
imponer dolor, si lo que se busca es de alguna manera la expiacién del mal
desatado por la ruptura de las normas, la purificacién de aquél que ha decidido
cruzar los limites de lo social. Idea con la que seria prudente concluir nuestra
elucidacién de estas inscripciones corporales que representan en la carne de
estas mujeres una serie de situaciones sociales mucho mas amplias, que anclan
directamente en su cuerpo, dejando huellas practicamente imborrables tanto del
placer como del sufrimiento propio de sus intercambios mas significativos o de la

imponente maquinaria institucional de castigo.
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3.3 ¢Un rastro de transgresion?: Criminalizacion y fachada
prisionera.

Si, es dificil, porque la gente y las
instituciones prefieren -y exigen—
una definicion pronta y clara, y si
no se les da esto, les basta la
primera impresion. jQué falta de
paciencial

Carlos Fuentes.

Los personajes del drama
sociolégico de la desviacion,
incluso mas que los personajes de
otros procesos sociolégicos,
parecen ser héroes o Vvillanos.
Exponemos la depravacion de los
desviados o0 exponemos la
depravacion de aquellos que
aplican sobre ellos las normas.

Howard Becker.

Podria decirse que el tatuaje moderno se encuentra en una posicion
particularmente ambigua: por un lado, aparece como una popular practica del
mundo contemporaneo, como uno de los muchos ritos que —hoy casi desprovistos
de su marco tradicional-, han sido adoptados paulatinamente por el mundo
occidental, plagando de a poco sus calles, ornamentando la piel de inmensas
capas de sus actores. Por el otro, la difundida idea de que puede trazarse una
relacion directa entre ser portador de alguna de estas inscripciones y ser
responsable de algun tipo de transgresion —o antiguo huésped de alguna
institucion penal—, no sélo no ha desaparecido; sino que, permanece latente en
practicas de control y vigilancia que no sélo se limitan al territorio de los
establecimientos de correccién y castigo.

Dedicaremos el presente apartado a reflexionar en torno a la segunda
perspectiva; toda vez que, estos procesos de rotulacién, pocas veces dejan el
ambito de la denuncia o la defensa de los derechos humanos para ser analizados
desde un punto de vista sociolégico, desde el que operan como una serie de
complejos intercambios entre los actores, sus grupos de pertenencia y otros

inmediatos, o las instituciones que reclaman sus cuerpos para si en pos de la
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correccion y el castigo, de la siempre eufemistica readaptacion social. La cuestion
a destacar, es que en medio de esta complicada urdimbre de relaciones sociales y
de poder hay un debate en torno a la imagen legitima de lo que los actores —sus
cuerpos y practicas— deberian ser.

Conviene entender este rétulo negativo a la usanza goffmaniana, como una
fachada criminal. Recordando que, aun siendo una de las producciones tempranas
del socidlogo de la dramaturgia, el concepto de fachada contiene una complejidad
y una capacidad explicativa envidiables. En su acepcién mas sencilla puede
entenderse como: “la dotacion expresiva de tipo corriente empleada intencional o
inconscientemente por el individuo durante su actuaciéon”*?. Sin embargo, este
conjunto de signos abarca una disimil serie de recursos para regular las
impresiones de los otros, incluye: el escenario en el que se desempefia una
actuacion, los signos de estatus, los uniformes y la ropa, el sexo, la edad, el color
de piel, el modo de hablar y la glosa corporal en general.

Para Goffman, estos signos —manipulados intencionalmente o no-—
proporcionan la informacién suficiente como para ajustar nuestra actuacion a la de
los otros y prever resultados acerca de la misma. Para muchos, ésta es sélo una
simple posibilidad a desarrollarse en un encuentro, a no ser porgue lo que esta en
juego, en ultima instancia —como en toda la teoria goffmaniana—, son nuestros
pardmetros acerca de lo que es —o deberia ser— el mundo social y la forma en la
gue el mismo funciona. Planteamiento con especial influencia en la fachada de los
otros, pues por medio de estos pequefios intercambios de informacion se cree que
se puede deducir exactamente frente a qué tipo de persona nos encontramos y, Si
la misma es digna de confianza. Cuando el socidlogo canadiense se acerca al
tema en su clasico La presentacion de la persona en la vida cotidiana, llega a una

reveladora reflexion en torno a la idea de institucionalizacion, el autor comenta;:

[...] hay que senalar que una fachada social determinada tiende a
institucionalizarse en funcibn de las expectativas estereotipadas
abstractas a las cuales da origen, y tiende a adoptar una significacion y
estabilidad al margen de las tareas especificas que en ese momento

%2 Goffman, Erving, La presentacion de la persona en la vida cotidiana, Buenos Aires, Amorrortu,

2006, p. 34.
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resultan ser realizadas en su nombre. La fachada se convierte en una

«representacion colectiva» y en una realidad empirica por derecho

propio™®3.

La idea de una fachada criminal que puede institucionalizarse hasta el grado de
ser elevada a la categoria de representacion colectiva —o incluso, a un estatuto de
naturalidad—, parece adecuada para dar cuenta de las estereotipicas imagenes
acerca de como es que un recluso debe verse o comportarse. Asunto que puede
llevarnos a tratar una suerte de escenario paradojico en lo que toca a las
inscripciones corporales y la institucion penitenciaria. Ya que la misma no sélo
funge como el gran artifice del rotulo negativo que pende de estas practicas, sino
también, como su productor mas importante. Asi, algunas de nuestras
informantes, que no se habian tatuado previamente, pueden tomar la decisién de
hacerlo simplemente porque se encuentran en reclusion. Este parece ser el caso
de Anabel, interna del Centro Femenil de Readaptacion Social Santa Martha

Acatitla, quien relata no sin sorpresa una situacion de este tipo:
Sociologo: ¢ Te gustan los tatuajes?
Anabel: Si, aunque antes me gustaba sélo verlos, nunca me gusto
hacérmelos; ya me los vine a hacer aqui, le digo, aqui me los hice
todos.
Sociodlogo: ¢ Todos te los hizo tu compafiera?
Anabel: Si, nada méas deja que salga y que mi mama me los vea.
Sociblogo: ¢ No te ha visto tu mama?
Anabel: No, siempre que salgo a la visita salgo toda tapadita [rie]
Sociblogo: ¢ Nadie de tu familia esta tatuado?
Anabel: No, ni perforaciones ni nada. En mi familia son muy

conservadores, para ellos, todo este tipo de cosas...para ellos son
malas.

3 |bidem, p. 39.
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Anabel proviene de un marco que no tiene nada que ver con la fachada prisionera
y que, a pesar de un incipiente gusto por el tatuaje, la mujer no decide convertirse
en portadora de uno hasta que su marco cambia. La cuestion tiene por lo menos
un par de ecos en la sociologia goffmaniana. El primero aparece, en el desarrollo
del concepto que hemos expuesto hasta el momento. Ya que para el autor, al fijar
de alguna manera las posibilidades en torno a la fachada de otro: los signos que
pone en marcha, sus modales, su escenario; se termina desembocando en una
idea de coherencia. Esto es, la concepcion de que debe existir una
correspondencia entre todos estos ambitos y que de ellos se puede deducir lo que
un actor es. El caso de nuestra informante puede ser —en algun sentido—, el de la
aceptacion de su rétulo, ya que termina adoptando para si una serie de signos que
—ademas de ser permanentes— confirman que ahora se ve como debe verse, o
como sus espectadores esperaran que Se vea en Su presente situacion,
apuntalando de alguna manera la identidad que la misma impone.

El segundo puede encontrarse en el hoy clasico Internados; ya que en
aguella obra, el tedrico canadiense aventuraba la que a un tiempo era una
hipétesis socioldgica revolucionaria y una de las criticas mas avasalladoras para el
modelo médico con el que —todavia en nuestros dias— se trabaja la enfermedad
mental, la afirmacién de que: el signo que define a alguien como loco no es otro,
gue su estancia en algun establecimiento dedicado al tratamiento de dicho
padecimiento. Develando una especie de tautologia en la base de la institucion, lo
que no es para nada ajeno a los establecimientos de correccién y castigo que,
como en el testimonio de Anabel, imponen un rétulo negativo —en este caso el de
criminal- que podria incluir a una basta serie de actores que circulan libremente
por las calles, pero que se fija con particular fuerza en los desafortunados,
limitados en recursos o poco astutos: que sucumben al ejercicio de la ley y al
encierro. Espacio y tiempo en el que, pueden llegar a adoptar una serie de
practicas que no hacen mas que reafirmar su nueva condicion social.

La cuestion cobra un matiz peculiar, al analizar el fenbmeno de la
criminalizacién de tatuajes y cortes sobre la piel hacia dentro de la institucién

penal. Los especialistas dentro de la misma —sobre todo los encargados de las
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evaluaciones y clasificaciones— como los médicos, crimindlogos, psicélogos y
trabajadores sociales, no ven del todo con buenos ojos estas inscripciones
corporales. Para ellos son un signo de peligrosidad y falta de control, se les
presentan desprovistos de todo significado o ritualidad, como la simple posibilidad
de causarse dafio sin tapujos y no tenerlos para infligirlo a alguien mas.
Probablemente, la metonimia deba ser evocada una vez mas, pues es la aparicion
de un solo rasgo consigue evocar un caracter destructivo en su totalidad. O como
comentaria el mitico Norbert Elias en su Proceso de la civilizacion, al analizar la

ritualidad impuesta al uso cotidiano de objetos punzocortantes:

Pero el ritual social que se constituye en funcién de este peligro, deriva
del hecho de que el gesto peligroso, en cuanto que suscita desagrado,
en cuanto que es un simbolo de muerte y de peligro, se consolida en la
sensibilidad de los individuos. La sociedad que, por esas épocas,
comienza a limitar cada vez mas las amenazas reales entre los
hombres y, en consecuencia, a conformar de modo distinto la

afectividad de los individuos, también rodea cada vez mas de una

cerca aislante los simbolos, los gestos y los instrumentos®*.

El “gesto peligroso” termina por hacer mella en los parametros de clasificacion que
controlan el trato de las autoridades para con nuestras informantes, lo que puede
modificar cuestiones tan banales —y al mismo tiempo determinantes— como su
lugar de vivienda y las personas con las que tienen que convivir'>. llustraremos lo
expuesto con uno de nuestros testimonios, Gloria es interna del Centro Femenil de
Readaptacion Social Santa Martha Acatitla y porta un gran tatuaje en la espalda.
El mismo rebasa los canones estéticos de los tatuajes normales™® y fue realizado
por su esposo, para participar en un concurso de tatuadores. En el siguiente

didlogo, veremos su preocupacion para con la clasificacion, la interna comenta:
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Elias, Norbert. El proceso de la civilizacion, México, FCE, 1989. P. 166.

Para el soci6logo mexicano Victor Alejandro Pay4, este tipo de limitados razonamientos propios
de algunos ejercicios de clasificacion institucional remiten a la escuela italiana de criminologia
positiva fundada en el pensamiento de Cesare Lombroso, que intentaba en Ultima instancia
proponer una antropologia del cuerpo criminal, planteamiento que hoy pareceria altamente
impregnado por el etnocentrismo que a finales del siglo XIX colocaba a la version europea del ser
humano en la cima de una evolucién social, fisica y moral. Ver Paya, Victor A., Vida y muerte en la
carcel. Estudio sobre la situacion institucional de los prisioneros, México, Plaza y Valdes, 2006.

%% Se trata de un par de rostros de facciones bastante realistas que se encuentran uno sobre el
otro, fueron realizados sélo en color negro y ocupan gran parte de la espalda de la mujer, quién se
refiere al mismo como “la gargola”.
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Sociblogo: ¢Y qué te han dicho las autoridades de tus tatuajes?

Gloria: A mi los licenciados me preguntan: “; Tienes tatuajes?”, y yo
respondo: “No”, por lo mismo de las clasificaciones ¢no? de que si
tienes tatuajes te mandan a un dormitorio donde todo mundo tiene
tatuajes, pero es que ahi se drogan y entonces no, no, no. Yo no
qguiero que me manden para all4 porque yo no consumo, nunca he
consumido drogas, ni marihuana; alcohol si, no te voy a decir que no
pero...si me he puesto asi hasta atrds ¢verdad? pero cero
drogas...cero drogas y cero marihuana cero cigarro, no fumo.

El pequefio didlogo deja ver una suerte de juego astuto por parte de la mujer,
quien de alguna manera logra protegerse de una serie de parametros de
clasificacion que dejan ver su inflexibilidad. EI miedo de la mujer es ser llevada
unos escalones abajo en la jerarquia de
la prision, para terminar en los
dormitorios habitados por personas
multitatuadas aunque, con una serie de
caracteristicas negativas vinculadas con
el mismo: el alto consumo de
estupefacientes, la reincidencia
delictiva, purgar una condena por algin
crimen particularmente violento. El
problema radica entonces, en la idea de
que cualquier inscripcion corporal es
considerada dentro de los parametros
de clasificacion de la misma forma, lo
gue deja de lado la diferencia entre las

mismas y sus portadoras, al tiempo que

echa por tierra lo que sea que las ¢ Cémo escapar a la clasificacién?
mujeres pueden decir acerca de sus
imagenes o cicatrices.

El especialista aparece entonces, como el ejecutor de una clasificacion
practicamente inamovible y que, en el Ultimo de los casos, da cuenta de la
naturaleza incorregible de los desviados que produce. Habr4 que rememorar los
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planteamientos de otro de los célebres miembros de la llamada Escuela de
Chicago, Howard Becker; para dar cuenta de esta peculiar produccion y de las
relaciones econdmicas y de poder implicitas en la misma. En su conocido
Outsiders, el autor lleva su analisis de los procesos de rotulacién hasta un limite
en el que facilmente podria conectarse con la llamada criminologia critica. Ya que
para el autor, no es otra cosa sino la institucionalizacion de una prohibicion —el
paso de una norma tacita a una ley— lo que produce como tal a un outsider. Lo que
por supuesto, ejemplificO con maestria gracias al fumador de marihuana que,
antes de ser aceptado como un disruptor del marco juridico, era ignorado tanto por
las autoridades como por la poblacion en general.

Esto no parece diferir de lo expuesto previamente; es decir, de la idea de
que es la institucion quien de alguna manera produce a los transgresores que
después administra. Lo que se contrapone a la vision coloquial de que estos
provienen del mundo exterior y después de hacer funcionar los complejos
mecanismos de nuestra seguridad o nuestras leyes, terminan penosamente en un
establecimiento encargado de regenerarlos. Para el socidlogo chicagiiense no hay
nada mas lejos de la verdad, y el asunto deja ver una especie de hipocresia y
discrecionalidad en la base de la industria de control y criminalizacion, que se
despliega continuamente alrededor de los siempre novedosos desviados. El autor

comenta:

Los agentes de la ley, entonces, responden a las presiones de su
propia situacion laboral, aplican las normas y producen marginales de
manera selectiva. Que una persona que realiza un acto desviado sea
de hecho rotulada como desviada depende de muchos factores ajenos
a su accionar en si. Depende de que los oficiales de la ley sientan que
en esa oportunidad tienen que dar muestras de que estan haciendo su
trabajo y asi justificar su empleo, de que el infractor muestre respeto y
deferencia, de que haya un “arreglo” de por medio y de que el tipo de
infraccién que haya cometido se encuentre en la lista de prioridades de
los oficiales de la ley."’.

Este planteamiento tedrico podria ayudarnos a analizar el pequefio dialogo con

Gloria, quien —probablemente sin saberlo— se encuentra en medio de esta red. La

" Becker, Howard, Outsiders... Op. Cit., p. 177.
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mujer se enfrenta a una clasificacion que no quiere saber demasiado acerca de lo
que puede decir en torno a sus inscripciones corporales, que la fija en una
categoria —por cierto, operada en parametros practicamente duales: portar o no
portar una marca—; pero el problema se complica, ya que dicha clasificacion
depende de los especialistas cuyo empleo —o la justificacion de la existencia del
mismo— se sustenta en la discrecional aplicacion de la misma.

Sin embargo, la mujer se las arregla para sortear las dificultades y navegar
de alguna manera entre los huecos de este ejercicio. Probablemente echando
mano de recursos como la deferencia hacia las autoridades o la sutil manipulacion
de su fachada, que permiten pasar por alto una aplicacién del reglamento que
parece inminente. Por lo poco que se puede inferir en la entrevista con la mujer,
parece consciente de que las evaluaciones dan gran peso a la imagen personal y
gue, en ese sentido, la opinidn negativa de los especialistas puede ser mitigada si
se cuidan otros aspectos o rememorando la figura goffmaniana para estos casos,
si se regulan prudentemente las impresiones. Lo que se ilustra en el pequefio

didlogo que reproducimos a continuacion:
Sociblogo: De alguna manera el tatuarte influye...
Gloria: Si, claro...claro que si, pero también la forma como...como te
comportas, como te vistes, todo eso, si...aqui todo eso influye en cdmo
te clasifican.
Sociblogo: ¢ Por cédmo te vistes también?
Gloria: Si, por como estas...
Sociblogo: Arreglada, no arreglada

Gloria: Si aqui todo eso tiene que ver

Por otra parte, aun con las criticas a la —en ocasiones simple— forma de operar de
las instituciones penitenciarias, seria una exageracion pensar que sus parametros
de clasificacién son simplemente arbitrarios. Mas alla del acercamiento positivista
a la corporeidad prisionera —al trazo de causalidades basadas en estigmas

moralmente rotulados como negativos— nos interesa destacar la breve, pero nada
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despreciable resonancia que algunas de las ideas que sustentan los parametros
clasificatorios pueden tener en una sociologia preocupada por el papel del cuerpo,
lo que se manifiesta con mucho mas fuerza en la nocién que la institucion tiene de
la carrera de transgresion de los actores que habitan permanentemente sus
instalaciones.

La nocion de carrera fue acufiada por la incipiente sociologia del trabajo
norteamericana, que le esgrimia para dar cuenta del trayecto que los actores
atravesaban para especializarse en las diferentes profesiones u oficios y para
avanzar en la jerarquia de los mismos; pero rindié sus frutos mas destacados al
ser trasladada al ambito de los estudios en torno a las manifestaciones mas
sofisticadas de desviacion, mismos que ocuparon, por lo menos a lo largo de una
década, a algunos de los sociélogos mas destacados de la Escuela de Chicago,
quienes, por supuesto, tenian una concepcion mucho mas amplia del concepto,

Erving Goffman apuntaba vehementemente acerca del mismo:

Una de las ventajas del concepto de carrera consiste en su
ambivalencia: por un lado, se relaciona con asuntos subjetivos tan
intimos y preciosos como la imagen del yo, y el sentimiento de
identidad; por el otro, se refiere a una posicion formal, a relaciones
juridicas y a un estilo de vida, y forma parte de un complejo
institucional accesible al publico. Gracias al concepto de carrera
podemos, pues, oscilar a voluntad entre lo personal y lo publico, entre
el yo y su sociedad significativa, sin necesidad de cefirnos, como
Unica fuente posible de datos, a lo que la persona dice pensar que
imagina ser'®®.

Seria conveniente retomar el planteamiento de que la carrera del actor es de
alguna manera un vértice en el que se encuentran lo publico y lo privado, entre el
actor y los grupos e instituciones con que interactta. Lo que empata
particularmente con nuestra apuesta por considerar al cuerpo multitatuado —o
portador de otro tipo de marcas— como una suerte de sedimento material de las

relaciones sociales en que se encuentra inmerso. Es en cierto sentido, en la

dimensién histérica de esta corporeidad que la clasificacion penitenciaria podria

% Goffman, Erving, Internados. Ensayos sobre la situacién social de los enfermos mentales,

Buenos Aires, Amorrortu, 1970, p. 133.
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cobrar cierta agudeza, si complejizara los testimonios de las mujeres acerca de las
inscripciones que portan y consiguiera empatarlo con su historia personal.

En no pocas ocasiones esta investigaciéon tocd puntos en los que la
acumulacion de cierto tipo de tatuajes empataba con la experimentacion e
incremento en el consumo de estupefacientes o con la estancia en diferentes
complejos penitenciarios. Sin embargo, el asunto nunca dependi6 de la mirada del
investigador, sino de la propia reflexion de las informantes, de la significacion a
posteriori de una historia que de alguna manera podia ser ordenada o hilvanada
tomando a las inscripciones y su realizacibn como momentos especialmente
reveladores en lo que a las historias de violencia y transgresién de estas mujeres
se refiere. Lo que ciertamente fungia como un pivote entre la carrera de las
prisioneras y el rotulo que trataba de imponérseles. En el pasaje de Internados
que Erving Goffman consagraba a la llamada carrera moral del paciente mental, el
autor esbozaba una generalizacién para los estudios que, como el presente, se

acercaran al tema:

Podemos establecer aqui una observacion general sobre la carrera
moral del paciente, valida también para muchas otras. Cuando una
persona ha llegado a una etapa dada de su carrera, construye
tipicamente una imagen del curso de su vida —pasado, presente y
futuro—; y al hacerlo escoge, abstrae y distorsiona, a fin de obtener una
version de si mismo que pueda exhibir ventajosamente en sus
actuales circunstancias. En la mayoria de los casos, la tendencia
natural a la proteccién del yo inducira a orientarlo en el sentido de los
valores fundamentales de su sociedad, por lo que esta version podria
caracterizarse como una apologia. Si en la perspectiva de la situaciéon
actual el sujeto se arregla para proyectar la accion de favorables
cualidades personales en el pasado, y un destino auspicioso en el
porvenir, su versidbn merecera calificarse como una historia de éxito.
Pero si los hechos pasados y presentes de una vida son en extremo
lamentables, quizd una persona no pueda hacer nada mejor que
demostrar que no le ha cabido culpa en su dramatico destino, y su

version apropiada se definird como una «historia triste»*>°.

Concluiremos reflexionando una vez mas en estos fendmenos a la usanza de la

interaccion; es claro que un actor puede reflexionar acerca de su historia de vida,

159 |Ibidem, p. 154.
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pero todo parece indicar que en el ambito institucional —sobre todo en el que
corresponde a los espacios dedicados a la correccion y el castigo—, los
especialistas también lo haran, imponiendo una vision acerca de las causas que
pudieron llevar al interno a su actual situacion. Por otra parte, los testimonios de
nuestras informantes también apuntan a un fendmeno similar con sus otros
inmediatos, seria precipitado tratar de elucidar un escenario al respecto y mucho
de lo que las mujeres comentan es méas bien especulativo. Aln asi, esta suerte de
temor a ser fijadas permanentemente como transgresoras por el mundo exterior —
basado en la fachada prisionera que ahora ostentan— no puede pasarse por alto.
Algunas de las prisioneras expresan su preocupacion al imaginarse fuera
de la institucion, enfrentadas a la mirada de sus grupos familiares o a las
evaluaciones propias del ambito laboral, dibujando el choque entre dos mundos y
sus practicas, sus significaciones y sus historias; al tiempo que se desdibuja la
posibilidad de una reinsercion social, al hacer frente al otro, que adelanta etiquetas
para lo que mira, para marcas dificiles de ocultar. La misma Anabel que trataba de

escapar de la clasificacion, comentaba mas adelante en su entrevista:

Anabel: Para los que clasifican traer tatuajes es malo, no debemos de
tener nada en nuestro cuerpo y son muchas las cosas de las que me
tengo que acordar, porgue ya voy a salir y aqui todo es diferente, aqui
todo esto esta permitido ¢estas de acuerdo? Aqui todo esto es bien
visto, para los de aqui todo esto esta bien. Aqui en la cércel todo es
muy diferente.

El asunto recuerda uno de los muchos mitos vivificados en la ejecucion de los ritos
iniciaticos, y compilados por Sir James George Frazer en La Rama Dorada®. En
él la iniciacién es relatada como una batalla entre el novicio y un imponente
monstruo que termina engulléndolo, al final el joven logra escapar de las entrafias
del mismo, aunque siempre recibiendo una herida —la inscripcion corporal elegida
por su grupo— que dejard una marca permanente en su cuerpo, que evocara
siempre a la mirada de los otros su paso por las entrafias del mismo. El relato
asemeja sorprendentemente lo que el cuerpo de estas mujeres puede llegar a

representar con las marcas que porta y el —no pocas veces traumatico— paso por

160

Frazer, James G., La Rama dorada: Magia y religion, México, FCE, 1986, p.137.
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un sin numero de ambitos de violencia y transgresion, de encierro, soledad y
aislamiento; que en dultima instancia, contienen siempre destellos de historia
personal, vivencias susceptibles a la interpretacibn de espectadores que no
importando su agudeza, tengan oidos dispuestos a escuchar su relato, para
dislocar una imagen que deshumaniza de a poco a un infractor, que lo aisla de su

contexto.
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3.4 Técnicay tatuaje canero: el adentro y el afuera.

Prisionera: Y es que todo mundo
cree que porque tienen tatuajes,
muchos jovenes de afuera son de
lo peor o acaban de salir de un
reclusorio y no necesariamente. En
el tiempo que llevo aqui, jamas me
he hecho un tatuaje, todos mis
tatuajes son de afuera y algunos
los tengo desde hace casi diez
afos.

Sociblogo: ¢Y ese tatuaje quién te
lo hizo?

Prisionera: Una nifia de aqui que
se dedica a hacer tatuajes.
Sociélogo: ¢(No es la chica que
hace sus propias maquinas?
Prisionera: Si, ella tiene mucho arte
en las manos.

Abordar el complejo tema de la institucion penal en la actualidad puede
desembocar en una serie de reflexiones en torno al modo en que algunas
destacadas caracteristicas de la prisibn avanzan y colonizan espacios que se
encuentran fuera de sus muros. Esto puede observarse claramente en los
imaginarios contemporaneos de “seguridad publica” y la proliferacion de las
técnicas de control y vigilancia que los mismos imponen: los enrejados, las
camaras de circuito cerrado, los cuerpos de seguridad —publica y privada—, el
registro de pertenencias, los detectores de metales. Son todos rasgos propios de
las instituciones totales que se propagan en la cotidianidad, provocando que la
poblacién medite acerca de su libertad —o incluso, su privacidad—, interrogandose
si no se encuentra, en algunos sentidos, tan recluida como los habitantes de esos
siniestros establecimientos que ha preferido obviar.

El socidlogo mexicano Victor Alejandro Paya —importante analista del
encierro y sus consecuencias—, utilizaba una incitante figura barthiana para
nombrar dicho fenomeno, la fuerza metonimica de expansion de la institucion
penal®’. El asunto nos interesa, ya que este desbordamiento de los limites de la

misma no parece limitarse al espectro del control social y tiene un matiz bastante

'*! Ver Paya, Victor A., Vida y muerte en la carcel... Op. Cit., Capitulo Il. La prisién y la sociedad.
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peculiar en lo que a las inscripciones corporales —especificamente el tatuaje— se
refiere. Dedicaremos este breve apartado a abordar el —popularmente designado—
tatuaje canero, como un destacado analizador*®® de una serie de intercambios
entre las instituciones de castigo y el entorno social que las enmarca.

Primero que nada, habria que destacar la tendencia a pensar este tipo de
instituciones como espacios cerrados herméticamente. En realidad, la idea
contiene algo de verdad y puede remitir —ademas de a rasgos evidentes de los
establecimientos—, a ciertos planteamientos tedricos. EI mismo Erving Goffman —
probablemente el autor que inauguraria la preocupacién sociolégica por el
encierro—, estaba dispuesto a admitir en su desarrollo del concepto institucion
total, el papel definitorio del aislamiento, sin el que dificiimente se entenderia la
diferencia entre éstas y otras instituciones en nuestras sociedad, en su hoy clasico
Internados, el autor canadiense comenta: “La tendencia absorbente o totalizadora
esta simbolizada por los obstaculos que se oponen a la interaccién social con el
exterior y al éxodo de los miembros, y que suelen adquirir forma material: puertas
cerradas, altos muros, alambre de pua, acantilados, rios, bosques o pantano”163.

Sin embargo, el asunto debe ser complejizado, ya que el estudio
sociolégico de estas instituciones debe dar también un peso especifico a los
actores que se desenvuelven en las mismas y que, de alguna manera, encarnan
los objetivos para los que fueron creadas. En el caso especifico de la prision, hay
gue hablar de una serie de grupalidades que pueden ser abordadas en funcion de
su tiempo de estancia y desplazamiento hacia dentro o hacia fuera del lugar: el
primer grupo son los internos, que podrian ser designados someramente como
aguella considerable capa poblacional que, al encontrarse purgando una condena,
estad imposibilitada permanentemente para desplazarse y comunicarse libremente

con el exterior.

'*2 El concepto analizador remite a la tradicién del Socioanalisis institucional francés, se trata de un

fenomeno que devela las relaciones sociales y de poder hacia dentro de los grupos e instituciones
a la mirada del investigador, para un acercamiento al concepto y a los planteamientos mas
importantes de esta escuela recomendamos ver: Paya, Victor A., “Teoria social y Socioandlisis” en
Paya, Victor A. (coord.) et al, Institucién imaginario y Socioandlisis, México, FES Acatlan, 2005.
163 . .

Goffman, Erving, Internados... Op. Cit., p. 18.
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El segundo grupo es el personal, conjunto de especialistas en el tratamiento
de -y con- los internos, lo que en el caso mexicano incluye no s6lo a médicos
psicologos, abogados, pedagogos y trabajadores sociales; sino también, a los
grupos de Seguridad y Custodia, y a una particular serie de terapeutas
alternativos, como los grupos religiosos, los entrenadores deportivos o los
artesanos dispuestos a compartir sus conocimientos en torno a alguna actividad
productiva —en el sentido mas econdmico del término— u ornamental. Este sector
puede desplazarse y comunicarse de manera relativamente libre dentro de los
limites de la institucion, siempre y cuando, no los rebase o corrompa, lo que
terminaria por hacer mella en los objetivos que la misma tiene en un sentido mas
general. Su estancia esta, mas bien, regulada por algun tipo de horario, lo que no
impide —aunque tal vez limite— su contacto con el exterior.

El tercer grupo son los visitantes, que puede incluir a los amigos y familiares
de los internos o, incluso, a algunos especialistas externos a la institucién, como
los abogados encargados de la representacion legal de los mismos, o la diversa
gama de investigadores que desde las ciencias sociales, las artes, el periodismo
de denuncia o los derechos humanos, se han abocado a rescatar los diversos
testimonios de los internos. Dicho grupo no tiene la libertad del personal —en lo
que a la circulacién se refiere— y esta limitado, en su entrada y permanencia en el
establecimiento, por una obtusa combinacién entre disposicion, lealtad —para con
su labor o con aquello que los internos tienen que decir— y una serie de requisitos
burocraticos impuestos por la institucién.

Nuestra somera tipologia cobra importancia al pensar en las relaciones que
pueden establecerse entre el adentro y el afuera de los centros penitenciarios.
Podria decirse que, en los diversos intercambios que el grupo de los internos
establece con el otro par de grupos, se pone en marcha una de las maximas
antropoldgicas del don, la incesante circulacion de objetos, mensajes y personas.
Que posibilita, por supuesto, la entrada y salida de una inmensa lista de
menesteres, que van desde los articulos de primera necesidad —pasando por
cuantiosas sumas de dinero o significativas cantidades de estupefacientes—, hasta

recados, encargos y rumores.
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Esto es lo que, de alguna manera, enmarca al tatuaje carcelario que,
ciertamente ostenta un halo de precariedad —sobre todo comparado con el
ascético y profesional tatuaje de estudio. Algunas tatuadoras, dotadas de cierto
ingenio, improvisan maquinas que emulan a las utilizadas en el ambito comercial
con objetos cotidianos, para tornar mucho mas eficiente una practica que, de otra
manera, involucraria agujas de costura operadas manualmente, hilos y algun tipo
de tinta. En el siguiente fragmento de nuestra entrevista con Viviana, interna del
Centro Femenil de Readaptacion Social Santa Martha Acatitla, la interna relata
con cierta sorpresa el aspecto de uno de estos artefactos, asi como las diferencias

a nivel calidad en la elaboracién de una imagen por este medio, la joven comenta:

Sociologo: ¢,Se ve la diferencia con los tatuajes que hacen en la calle?
¢ Te has dado cuenta, ahora que estas aqui?

Viviana: Si, con los tatuajes que hacen aqui ¢no?

Socidlogo: Aunque hay algunas que tienen maquinas para tatuar ¢,no?
Eso nos han dicho.

Viviana: Pero son maquinitas muy rusticas; muchas, ellas las inventan.
O sea, usan una plumay le quitan el repuesto de la tinta, le meten una
cuerda de guitarra en lugar de aguja. Hacen que la maquina funcione
con una pila y un motorcito, asi [Rie]. La verdad no sé de dénde lo
sacan. Por eso obviamente los tatuajes se ven diferentes, porque la
cuerda de guitarra no lleva la misma fuerza que la aguja de una
maquina profesional, ni lleva la misma fuerza ni mete la tinta a la
misma profundidad.

Socidlogo: Hay que estar rellenando ¢,no?
Viviana: Aja, por eso no quedan igual.

La principal idea a destacar después de leer el pequefio didlogo con Viviana, es su
sorpresa para con los objetos cotidianos que terminaran siendo utilizados para la
elaboracion de la rastica maquina de tatuajes, sobre todo el pequefio motor que,
accionado por alguna bateria, le proporcionard la vibracién a la aguja para cortar
la piel e introducir la tinta; su expresion para definir el asunto es bastante clara, “no

sé de ddénde lo sacan”. Sin embargo, no se puede pensar en una suerte de
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generacion espontanea para con los objetos que circulan en los penales®®®. Esto
seria ignorar el obvio hecho de que estos articulos entran por la puerta principal y
son introducidos por alguno de los diversos actores que conectan a la institucién
con el exterior. Lo que pone sobre la mesa por lo menos un par de temas: el
primero de ellos, son las intervenciones por medio de las que, algunas de estas
mujeres, reacondicionan ciertos objetos venidos de fuera para darles un nuevo
uso; el segundo, son las redes —algunas veces estables y otras espontaneas— de
solidaridad que se pueden entablar con el exterior posibilitando en primer lugar, la
llegada de estos objetos.

Con respecto al primer tema
puede decirse que, a diferencia de una
serie de articulos que pueden estar
sujetos a penalizaciones o0 que pueden
ser detenidos a la entrada por el
personal de seguridad del Reclusorio,
la mayoria de los articulos involucrados
en el desarrollo del tatuaje carcelario
son mas bien inocuos, propios del
arreglo personal, el entretenimiento
durante las horas de ocio o incluso el
acercamiento que el encierro propone
para con el ambito cultural. Asi, ni los
boligrafos, ni la cera para bolear

zapatos —utilizada en ocasiones como

tinta para tatuaje—, mucho menos las Tatuaje canero
cuerdas para una guitarra o algun
pequefio radio o electrodoméstico —cuyo desmantelamiento podria proporcionar el

motor de la pequefia maquina— representan un peligro en si mismos.

'** Probablemente este imaginario explique la suerte de halo de ridiculez que rodea la mayoria de

las noticias que describen incursiones de grupos policiacos especializados para decomisar objetos
ilegales hacia dentro de los penales y los resultados de las mismas —que sobre todo en reclusorios
de provincia— llegan a involucrar no sélo articulos electronicos de lujo, armas de fuego o drogas,
sino incluso mujeres.
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El asunto nos interesa, pues parece contener una vez mas un esbozo de
teoria goffmaniana del encierro y las formas en las que puede ser enfrentado por
los actores que han sucumbido al mismo. Al reflexionar sobre el tema, uno se ve
tentado a rememorar el original concepto de ajuste secundario, por el que el autor

entendia:

[...] cualquier arreglo habitual, que permite al miembro de una
organizacion, emplear medios o alcanzar fines no autorizados, o bien
hacer ambas cosas, esquivando los supuestos implicitos acerca de lo
que deberia hacer y alcanzar, y, en (ltima instancia, sobre lo que
deberia ser. Los ajustes secundarios representan vias por las que el

individuo se aparta del rol y del ser que la institucion daba por

sentados a su respecto™®®.

La idea del ajuste secundario involucrado en la produccién del tatuaje canero es,
entonces, la sugerente manipulacion y descontextualizacibn que las mujeres
proponen para con objetos que la institucion ha decidido admitir en el cautiverio
para cumplir otro tipo de objetivo. La entrada de algun aparato eléctrico, por
ejemplo, tiene que ver con una serie de concesiones que, mas que remitir a un
marco humanitario, se vinculan con un sistema de premios y castigos cuya base
es la buena conducta de las prisioneras. Dicotomia que deja ver una suerte de
paradoja, ya que el buen comportamiento de una tatuadora puede ayudarle a
obtener los medios para desarrollar una serie de practicas que no son vistas del
todo con buenos ojos por la institucion.

Sin embargo, seria dificil no pensar en una suerte de efervescencia, de
desorden inherente a la apuesta por la ensofiacién evocada en las imagenes
plasmadas sobre la piel 0, en la improvisacién e innovacion de estas mujeres para
con los objetos, los espacios y sus reglas. El asunto puede ser ejemplificado de
buena manera recurriendo a una de las voces mas autorizadas en el asunto. El
siguiente es un dialogo con Judith, la mas célebre tatuadora del Centro Femenil de
Readaptacion Social Santa Martha Acatitla, en él aborda el procedimiento por

medio del cual elabora agujas para la maqguina que cred y con la que tatda a una

1% Goffman, Erving, Internados. Op. Cit., p. 190. Este tipo de ajuste se diferencia del primario, en el

gue una persona acepta de buen grado lo que la institucidn le impone como objetivos y los medios
que le proporciona para alcanzarlos.
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creciente clientela; al mismo tiempo, pone de manifiesto nuestro segundo tema de
interés, al referirse a algunas de sus conexiones con ese afuera sin el que su

practica dificilmente podria sobrevivir, la mujer comenta:
Sociblogo: Cuéntanos ¢ Coémo le haces?

Judith: Pues encargo el material, encargo tinta y agujas. Aqui, sobre
todo al principio, me los quitaban tiro por viaje ¢no? Los custodios

Sociblogo: ¢Y son tus amigos quiénes te traen el material?

Judith: Amigos y conocidos, les digo: “Oye, hazme un favor, traeme
una cuerda de guitarra, una Ml sexta...”

Sociologo: ¢ La sexta cuerda de guitarra?

Judith: Si, una MI sexta...sale muy bien, porque el arito de la base ya
tiene la aguja. Generalmente uno la lija, usando una lija dura, y ya, con
eso le saca filo.

A nivel técnico puede agregarse que, aquello que la mujer denomina “aguja” no es
otra cosa sino el alma metdlica de la cuerda de guitarra que, tras ser lijada para
retirarle el entorchado, es cortada para formar unas diez o quince partes que
fungen como agujas para el mismo namero de intervenciones. Como se mencioné
previamente, la tinta a utilizar, es un tema mucho mas delicado. Si todo sale bien y
el cuerpo de Seguridad y Custodia no lo prohibe, puede que las mujeres logren
hacerse con una tinta vegetal —dificilmente disimulable como objeto de otra
funcion—, que da mucho mejores resultados que cualquiera de las soluciones que
el aislamiento puede permitir para el problema —cera liquida para zapatos, tinta de
boligrafo.

Por otra parte, también encontramos en el fragmento el tema del
intercambio espontaneo con personas que no son del todo allegadas a nuestra
informante clave. En realidad, dos pueden ser los rasgos definitorios para el
asunto y ambos se encuentran imbricados de una manera bastante particular. El
primero de ellos es el factor econdmico: para convencer a alguien de traer

insumos del exterior se requiere dinero en efectivo; mismo que, en el caso de
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Judith se obtiene con su labor como tatuadora®®®. Una reciprocidad mucho mas
apegado al mercado y lejana de los vinculos emocionales se impone, ya que las
personas de fuera o el personal que se prestan para cumplir con este tipo de
encargos, obtienen también beneficios economicos. Lo que puede ayudar a relajar
la vigilancia del personal de seguridad, para con el paso de estos objetos.

El segundo rasgo a destacar, en lo que toca a las redes que se solidarizan
con la préactica de nuestra informante, tiene que ver con el complejo tema del
prestigio. Primero que nada, el caso de Judith expone una relacion con el equipo
de Seguridad y custodia que ha cobrado matices bastante interesantes. Al
parecer, un cierto sector del mismo, no solo no tiene conflictos con su ocupacion o
con la entrada de los objetos con los que la ejerce, sino que se ha involucrado con
la mujer hasta el grado de engrosar las filas de su clientela. En el siguiente
fragmento, tomado de su entrevista, la tatuadora refiere a la situacion y a una
especie de cruzada personal para conseguir que el tatuaje sea aceptado como
una practica legitima hacia dentro de la institucion —tema que retomaremos

posteriormente—, el didlogo es el siguiente:

Judith: Ahorita, yo soy la Unica que tatla aqui en el penal, he tatuado
desde a internas, custodias, visitas.

Socidlogo: ¢ A las custodias también las has llegado a tatuar?
Judith: Si [Rie].

Sociblogo: ¢ A ellas las tatias clandestinamente?

Judith: Claro.

Sociélogo: ¢Y donde lo has hecho?

Judith: Pues ahora si que en...

1% En su entrevista la mujer comenté brevemente acerca de su tarifa: “Aqui adentro si me pagan.
Obvio no como en la calle, pero toda la gente me paga. Haz de cuenta que aqui son dormitorios: A-
B, C-D y poblacién, E-F y poblacion, pero en todos los lugares hay catalogados, asi: por quién
tiene dinero, por quien se droga mas, todo eso, asi que ya sé a quien le puedo cobrar bien. Las
letras asi como ésta [medianas], las cobro en 20 pesos, por cada una, pero a las que yo sé que
tienen varo, les cobro a 40 la letra”.
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Sociblogo: ¢ En dormitorio?

Judith: En dormitorio, exacto, porque pues aqui hay un cierto estatus
¢&no? Agui, como que te tienes que cuidar, porque en general lo ven
como algo ilegal, pero sabemos que no es asi ¢no? Sabemos que el
tatuaje es un arte y de alguna manera, lo estdn demeritando.

Tanto la inquietud de Judith por lograr que su trabajo sea legitimado como un arte,

como su acercamiento al grupo que de alguna manera tendria que rotularlo como

un acto reprobable y negativo, pueden ser interpretados desde los planteamientos

de otro de los grandes hitos de la sociologia de la desviacidon, el conocido

Outsiders de Howard Becker. Recordando que en aquella obra se dedicaba un

espacio nada despreciable a debatir y complejizar las mal llamadas teorias del

etiquetamiento que, para el autor, no eran mas que una especie de amasijo,

creado por los detractores del interaccionismo para restarle seriedad a sus

planteamientos, al reducirlos a una serie de mecanismos cuyo simplismo rayaba

en lo irrisorio, sobre todo en lo que toca a la imposicion de un rétulo negativo a un

actor —o a un grupo-y la inclemente adopcion del mismo.

“El tatuaje es un arte”.

Becker tuvo especial cuidado al
abordar la idea de la rotulacion como un
intercambio complejo entre dos grupos que
enfrentaban sus visiones acerca de lo que,
en Ultima instancia, debia ser el mundo. En
su trabajo en torno a los musicos de jazz y
su aburrida contraparte, los cuadrados —
que en Ultima instancia eran el resto del
mundo—, destacaba la idea de que la
grupalidad ayudaba de alguna manera, no
sb6lo a sostener la desviacion; sino mas
bien, a proporcionar un marco de referencia
en el que el comportamiento que, de otra
manera seria mal visto, fuera una respuesta

totalmente acorde a la situacién. Asi, los
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muasicos podian vivir de noche, consumir sustancias prohibidas, ser algo
promiscuos, desvalagados o propicios al endeudamiento -rasgos que,
ciertamente, rompian con los valores norteamericanos de clase media—; y llegar a
pensar, no so6lo que no estaban equivocados, sino que el modelo desde el que se
los juzgaba era una version anquilosada de la vida, probablemente destinada al
olvido™®’.

Esto puede vincularse con la idea de que la instituciébn penal propicia una
imagen de ilegalidad de las inscripciones corporales, que no es necesariamente
compartida por otras grupalidades, por ejemplo, ese amplio sector de la poblacién
externa a la misma que ha encontrado en estas practicas un medio de expresion,
una profesiébn o incluso una propuesta artistica. Marco al que probablemente
remiten las breves ideas de Judith, quien no s6lo no se considera una criminal o
una productora de fachadas para los mismos —desechando asi el rétulo que se le
Impone—, sino que se considera como una artista y encuentra en buena parte de
su clientela a actores dispuestos a apoyar esa idea. Tal y como sucede con el
musico beckeriano, la mujer aparece a los ojos del grupo que comparte sus
planteamientos como alguien que tiene un don particular, que merece cierta
admiracion o respeto.

El prestigio de Judith como tatuadora circula y rebasa los limites del
encierro —tal y como sucede con el dinero o los rumores—, principalmente gracias a
su trabajo que, ornamenta cuerpos que ya no son exclusivamente los de sus
comparieras de encierro. El tatuaje canero es descontextualizado, apareciendo en
las calles, sujeto a la mirada y juicio de otro tipo de espectadores. En el fragmento
anterior, la mujer ya contaba entre su clientela a las visitas, quienes llaman de
particular manera su atencién, por ser los personajes mas ajenos al ambiente del
encierro, a continuacion retomamos otro breve pasaje de su entrevista, en el que

regresa con especial atencion al asunto, la mujer comenta:

Judith: La verdad hay veces en las que no me dejan [tatuar], pero
como ya llevo muchos afios si dije: “Pues es lo que me gusta, si lo voy
a hacer pues que me den un espacio” ;no? Porque mucha gente me

'*”ver Becker, Howard, Outsiders... Op. Cit., Capitulo 5: La Cultura de un grupo desviado de la

norma: el masico de baile.
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viene a buscar, y la verdad yo siento muy chido, cuando viene gente
de la calle, gente que tiene oportunidad de rayarse en la calle, o sea
en un local de buen prestigio y no arriesgarse. A veces les digo:
“¢sPara que vienes conmigo si vienes de la calle?” ;No? porque
muchas veces hay desconfianza por las agujas, por el SIDA y todas
esas cosas, pero todo tiene que ver con que el tatuador no sea
irresponsable. Entonces, no vas a tatuar a nadie con SIDA ¢no?
Porque si hay un contagio o cualquier cosa ahorita, cualquier contagio
puede poner en riesgo tu vida.

Habra que reflexionar entonces hasta qué punto ese creciente prestigio de Judith
como tatuadora provoca que personas de fuera la busquen para portar una de sus
inscripciones. Esta es una peculiar manera de desbordar el limite de los muros de
la institucion, se puede portar un tatuaje canero sin siquiera estar purgando una
condena. Situacidbn mucho mas incitante en el caso de los varones, quienes a no
ser por la visita o por algun otro tipo de ocupacién dentro del penal, ni siquiera
podrian estar presos en dicho establecimiento. Todo parece indicar que, los
visitantes dispuestos a ser tatuados por nuestra informante, pasan por alto tanto
las exacerbadas condiciones de peligro y contaminacién, como aquellos aspectos
gue tienen que ver con la calidad del tatuaje mismo y su proceso de elaboracion.
La interna da un peso importante a este argumento, ya que para ella es
practicamente inexplicable que alguien prefiera tatuarse en estas condiciones, que
hacerlo en un estudio profesional, quizd ignorando un poco la serie de
circunstancias que rodean su produccion y que podrian dotar de un cierto valor a
las marcas que ella elabora, a pesar de tener un buen nimero de circunstancias
en contra.

Por ultimo conviene sefalar el dificil tépico de la calidad del tatuaje, al ser
uno de los rasgos mas importantes de su fuerza metonimica. Ya que en la vida
cotidiana aparece una suerte de imposibilidad para distinguir las variantes en
cuanto al estilo y elaboracion de una inscripcion corporal. De tal manera que, el
mote de tatuaje canero, se torna de a poco en un lugar comdn y termina
designando a cualquier tipo de marca producida en circunstancias limitadas: las
que se realizan a mano, perforando la piel punto por punto; las que plasman

dibujos con trazos deficientes o que denotan poco talento a nivel pictérico; o las
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gue estan coloreadas con tintas que delatan su procedencia, pues a diferencia de
las usadas en los estudios profesionales, tienden a tomar matices verdosos
después de poco tiempo, deteriorando el acabado original .

Otro importante ejemplo puede encontrarse, ademas de en las amplias
referencias a las técnicas para elaborar a una inscripcion corporal —a las que
dedicamos la mayor parte de este espacio—, en una particular serie de imaginerias
que proliferan como expresiones comunes sobre la piel: las Santas Muertes, los
San Judas Tadeos, los corregendos’®®, los diablos, las telarafias o los alambres de
puas; son todos disefios que primero fueron asociados con el mundo del encierro
y que hoy en dia no necesariamente ornamentan la piel de reclusos, Al contrario
de lo que se piensa, los ritos, practicas o incluso valores y preferencias de los
diferentes grupos sociales no permanecen en un estado de constante
impermeabilidad, mas bien se encuentran en un flujo perpetuo®®®.

Concluiremos entonces destacando el papel que ostentan los complejos
intercambios entre la institucién penal y el mundo social que las rodea. El
investigador podria preguntarse no solo acerca del paulatino desdibujamiento del
limite entre el adentro y el afuera de una institucion penal, en cualquiera de sus
niveles: desde la seguridad, la violencia y el crimen; hasta el lenguaje, las
practicas, los ritos y las creencias. Sino también, por la profunda imbricacién entre
éstas y la cultura popular, en el infinito desplazamiento de signos y practicas que
pueden ser tomadas como negativas o simplemente como marginales, para
después integrarse a repertorios de grupos mucho mas amplios. El eterno juego
de la triada instituido-instituyente-institucionalizacién, y la nada despreciable

posibilidad de crear o innovar lo social en todo sentido.

' Tatuajes pequefios con temas mas bien infantiles, popularizados en las instituciones de castigo

propias de los menores de edad. Ver Paya, Victor A., Vida y muerte en la céarcel...Op. Cit., Capitulo
IV: Dindmica situacional y produccién simbdlica.

' En lo que parece méas que un dato curioso, encontramos el caso del lenguaje. En un movimiento
sumamente interesante, uno de los libros clasicos en torno al encierro en nuestro pais Asi habla la
delincuencia, tuvo que modificar su nombre en las Ultimas ediciones por Diccionario de cald.
Interesante que la linea que dividia al adentro del afuera, a las practicas propias de delincuentes o
de presos y la “gente bien” que hace gala de su libertad se haya difuminado al paso del tiempo.
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Conclusiones.

La complejidad del mundo social y sus fendmenos rebasa de continuo a aquellos
dados a la tarea de describirle y analizarle. Podria decirse que aun con la
aceptacion generalizada de la totalidad del hecho social o de las continuas
apuestas contemporaneas a la multidisciplina en cualquiera de sus acepciones —a
las que ciertamente esta investigacién no es del todo ajena— no se puede dar
cuenta de un objeto sociologico desde la multiplicidad de sus aristas, por lo menos
no en un esfuerzo individual; en el que la delimitacion del tema —instancia difusa a
fuerza de repeticidn—, deja ver su particular influencia, una pocas veces destacada
por los textos metodoldgicos que le consideran un paso mas en una receta de
nulas de variaciones.

Esta investigacion se aboco al discurso de las mujeres prisioneras acerca
de sus inscripciones corporales y los diferentes modos en que el mismo se
imbricaba con su historia personal, familiar, grupal e institucional, lo que permitié
de la mano de planteamientos, propios en su mayoria, de la sociologia y de la
antropologia social, realizar una serie de conjeturas. Lo que probablemente pueda
ayudar a vislumbrar los temas y acercamientos al objeto que esta investigacion
tuvo que dejar en el tintero; mismos que, en algunos sentidos, podrian haber
brindado mucho més detalle a algunas de nuestras descripciones; sin contar
aquellos probablemente pasados por alto que, podrian llegar incluso a falsear
algunos de nuestros planteamientos mas generales, tarea que correspondera a
investigaciones venideras tanto propias como de otros interesados en el tema. A
continuacion se enlistaran tan sélo algunos de ellos.

En tanto que centrada en los testimonios de las internas, nuestra
investigacién dejo de lado —sobre todo por falta de acceso a dicha informacion—
tanto lo que las autoridades, como la familia de las mujeres u algun otro tipo de
grupalidades —propias de su vida fuera del encierro— podian decir acerca de las
marcas que portaban en la piel. Cada uno de estos topicos podria ser considerado
una investigacion en si mismo; sin embargo, de haber podido rescatar este tipo de
discursos directamente de sus fuentes, algunos de nuestros planteamientos

habrian aparecido —por decir lo menos—, como narraciones mucho mas complejas.
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En el primer caso, de haber conseguido entrevistas con los especialistas
laborando dentro de las instituciones penales — y en gran medida, clasificando y
tratando con estas mujeres— que se centraran directamente en sus tatuajes o
cortes, se habria profundizado mucho mas en los procesos de rotulacion y
criminalizacion, tanto de algunas de las practicas mas destacadas de estas
mujeres, como de la forma en que han decidido presentar su cuerpo grupal e
institucionalmente.  Desafortunadamente, las instituciones totales son
establecimientos bajo una estricta serie de normatividades que, la mayoria de las
veces, limitan el acceso del investigador hacia este tipo de estratos. Tomar la
decision de atravesar la complicada tramitologia para entrevistar a estos actores,
presentaba la dificultad de los tiempos propios de nuestra investigacion y de
estancia en el establecimiento; probablemente, corriendo el riesgo de no obtener
colaboraciéon ni de las autoridades correspondientes ni de este mistificado sector
de actores.

El segundo caso, presenta dificultades mucho mas profundas, ya que seguir
la pista de las diferentes grupalidades con las que estas mujeres interactuaban y
que podrian compartir importantes testimonios en torno a las inscripciones
portadas por las mismas, parece una tarea que rebasa los limites de nuestra
investigacion; podria decirse llanamente que, dada la multiplicidad de actores, su
realizacion es practicamente utopica. Por un lado, la mayoria de las familias se
encontraban desmembradas y dispersas, y —una vez mas— nada garantizaba su
colaboracion con la investigacion; por el otro, el delimitado acceso del equipo de
investigacion a las instalaciones, impedia la convivencia con los familiares que si
acudian a visitar a las prisioneras. Aun asi, ese dialogo presentaba otra dificultad:
muchas de las mujeres mantenian tanto los tatuajes como los cortes propios del
encierro en secreto para sus visitantes, a sabiendas de que los mismos eran un
topico de conflicto. Por lo que revelar los secretos que subyacian a la fachada que
lograban sostener durante las horas de convivencia, presentaba una suerte de
conflicto ético.

En lo que toca a las bandas o a los grupos delictivos la cuestion no era sélo

de indole ética, sino que involucraba riesgos mucho mas directos, el trabajo de
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reconstruir sus lazos o simplemente intentar localizarlos, podia tornarse un trabajo
casi policiaco. Intentar trazar un escenario en el que el investigador tuviera acceso
a estos testimonios es casi del orden de la fantasia y, en algunos sentidos, parece
un ejercicio lejano a la investigacion académica; baste indicar para efectos de este
espacio, que recabar testimonios de cualquiera de estos tres tipos de fuentes
podria haber ayudado a contextualizar de manera mucho mas completa las
inscripciones corporales y los anclajes que las mismas lanzaban hacia esos otros
significativos que aparecian de continuo en las narraciones de nuestras
informantes, destacando sus intercambios y homenajes, sus remembranzas de
una vida que dentro de la prisibn parecia lejana. Al tiempo que, la posible
repeticion del tatuaje y el corte como formas de ritualidad, podria ayudar a debatir
la difundida idea del ritual efimero propio del encierro —o incluso de la
modernidad—, para quiza apuntar a nuevas formas de hacer comunidad.

Por otra parte, se pueden destacar algunas particularidades propias de la
etnografia en instituciones totales que pudieron hacer mella en los testimonios
obtenidos; y por tanto, en la delimitaciéon del trabajo mismo, su redaccién y
presentacion final. Para muchos interesados en la linea popularmente designada
como sociologia de la desviacion, la poblacion recluida en algun centro
penitenciario puede parecer una buena posibilidad para obtener testimonios de
primera mano. El sociélogo —u otro tipo de investigador asiduo del trabajo de
campo— puede creer que, después de cumplir los tediosos requisitos burocraticos,
las dificultades en cuanto a trabajo de campo se habran sorteado, lo que es un
tema a debatir.

Un ejemplo claro es el topico de la movilidad. A diferencia de cualquier
comunidad del ambito rural —si es que el mote es todavia sostenible— o urbano,
dotada con la nada despreciable facultad del libre desplazamiento, los habitantes
de los complejos penitenciarios tienen que pasar las veinticuatro horas del dia
dentro de los limites del establecimiento —por lo menos, hasta cumplir su
condena—, lo que puede dar una imagen de libre acceso a los actores y a sus
testimonios; la cuestion es poco menos que refutable desde nuestra experiencia.

Primero que nada, cualquier visitante novicio en uno de los Centros Femeniles de
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Readaptacion de esta ciudad se sorprenderia del constante movimiento de las
mujeres recluidas en los mismos. El intento por cumplir la maxima etnogréfica de
regresar a refutar el testimonio —0 en nuestro caso obtener una segunda
entrevista— no siempre pudo cumplirse, las mujeres desaparecian y muchas veces
s6lo volvian a ser vistas por el equipo de investigacion en uno de estos singulares
correteos por el penal, tras la peticién de una nueva conversacion, aun recibiendo
una respuesta afirmativa muchas de estas mujeres decidieron no volver a
colaborar, lo que impidié6 complejizar mucho mas en algunas de sus narraciones y
los planteamientos con los que podian ser interpretadas.

La idea goffmaniana de un escenario y sus bambalinas parece una
metéfora eficaz para ilustrar este tipo de dificultades para el didlogo; mucho mas,
al aludir al también limitado acceso del equipo a la totalidad de las instalaciones,
cuestibn que parece tener mucho mas un matiz de seguridad que de
obstaculizacion explicita de la investigacion. En el caso del Centro Femenil de
Readaptacion Social Tepepan el area designada para las entrevistas fue el Centro
Escolar; mientras que en su simil de Santa Martha Acatitla se pudo circular
ademas por algunas areas comunes como patios e instalaciones deportivas. Lo
que pudo repercutir sobre todo en el primer abordaje de algunas de nuestras
informantes, quienes podian ser sugeridas por algin miembro del personal,
abordadas por el equipo espontdneamente, acudir en un acto de buena fe tras
saber de una compafiera entrevistada o incluso abordar con curiosidad a alguno
de los entrevistadores.

Esto presenta una serie de dificultades que, posiblemente, podrian pasar
desapercibidas en una investigacion que no partiera del terreno —tomando en
cuenta la inestabilidad del mismo. Ciertamente, estas mujeres no son todas las
portadoras de inscripciones corporales que habitaban en los centros penitenciarios
mientras se desarrolld la investigacion, pero tener acceso a ese numero de
entrevistas no solo parece una labor titdnica; sino también bastante efimera,
pensando en el nUmero de mujeres que deben tatuarse —o incluso cortarse— todos

los dias, tanto en las instalaciones normales como en los apandos, o el nada
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despreciable dato de que muchas de ellas suelen sortear incluso los parametros
de observacién y clasificacion a los que la institucion da tanto énfasis.

Cuestion que puede llevarnos al tema de la triangulacion y validacion de la
informacion; ya que, para algunas vertientes socioldgicas el grupo compuesto por
nuestras informantes puede no ser como tal una muestra representativa o la serie
mas precisa de historias personales de las cuales derivar generalizaciones. Habria
que decir que todos los temas abordados por esta investigacion se ratificaron a
fuerza de repeticion; fue tras leer y clasificar la totalidad de los testimonios de las
prisioneras que una serie de topicos generales fueron tomando forma, dando
sustento y vinculando una importante serie de experiencias que de otra manera
podian parecer inconexas, o simplemente estancarse en el nivel de llanas
anécdotas sin mayores resonancias sociologicas.

Otra idea a destacar podria ser la amplia dicotomia entre la verdad y la
mentira. Probablemente bajo los canones de deferencia de cualquier intervencion
etnogréfica, ningun miembro del equipo cuestioné en ningln momento la verdad
de alguno de los testimonios de estas mujeres, o que podria no sorprender a
ningun asiduo de la investigacibn académica, pero si a muchos de los
especialistas propios de las instituciones totales o del control social, bastante
habituados a la idea de que la hostilidad de estos ambientes torna a los actores
habilidosos mitbmanos o chantajistas profesionales —planteamiento seguramente
apoyado en una sarta de anécdotas dificiles de debatir.

Tanto desde el punto de vista de la sociologia de la situacion —de claro cufio
goffmaniano—, como desde los planteamientos antropolégicos en torno a la
eficacia del rito, dicha dicotomia es insostenible. Es decir que, por un lado,
ninguna verdad dura subyace a la fachada —probablemente ficticia para cualquier
observador estricto— que ostentamos en lo cotidiano; quiza por ello sea tan util
regular las impresiones que los demas tienen de nosotros mismos. Mientras que
por el otro, se puede desarrollar una accion sin estar completamente convencido
de su eficacia o de acuerdo con los beneficios de su ejecucién, sin embargo en su
realizacion y en la repeticion de los pardmetros sociales o grupales de la misma

hay siempre algo importante que destacar.
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Del par de préacticas en los que la investigacion se concentro, los cortes
ameritarian una serie de entrevistas que lograran abordarles con un énfasis
mucho mayor. Los testimonios obtenidos no fueron pocos o simples; sin embargo,
las mujeres pocas veces veian el vinculo o la similitud entre los mismos y los
tatuajes, que en muchos momentos parecia les merecian mas atencion o espacio
de reflexion. El equipo no tuvo ningln encuentro con una mujer que solo portara
cortes, como si los tuvo con algunas mujeres que solo portaban tatuajes. Una vez
mas el asunto remite a los descubrimientos o relaciones trazados sobre el terreno,
aungque puede decirse que, lo que en otro contexto podria parecer una falla, fue
subsanado las mas de las ocasiones por la nada despreciable intuicion del equipo
de entrevistadores.

En lo que al tatuaje respecta, con todo y su proliferaciébn en los centros
penitenciarios, no logramos presenciar nunca alguna de sus realizaciones en vivo.
A diferencia de los penales varoniles —en los que se describe como una ocupacion
mas—, en el &mbito femenil tatuar sigue siendo mal visto. Al tener contacto directo
con los procedimientos utilizados por las internas se pudieron haber descrito algun
otro tipo de componentes rituales en torno a algunos temas como: la preparacion
frente al pequefio rito, el dolor, el comportamiento tanto del tatuador como del
tatuado, el tipo de material y su uso. Nuestra experiencia se limité a descripciones,
testimonios y —por los menos en un par de ocasiones— a la contemplacion de
algunas inscripciones recién realizadas.

Concluiremos afirmando el importante papel que jugd para esta
investigacién una elucidacién acerca de la dimension social del cuerpo. Ya que la
misma permitié profundizar de manera importante en algunos de los temas mas
emblematicos de nuestro objeto, sin relegarles a un par de practicas de alguna
manera sueltas de los actores que las llevaban a cabo. En todo tipo de ritualidad,
desde la que involucra dejar marcas permanentes en la piel de los miembros de
un grupo, hasta nuestros breves encuentros en lo cotidiano, se encuentra inmerso
nuestro cuerpo, con el sin nimero de implicaciones que esto puede llegar a tener.
Sin él serian practicamente inentendibles aquellos intercambios que involucran

tanto lo que pensamos y lo que decimos, como los medios para recibir estos
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estimulos y el indudable sello que lo social ha dejado en nuestra capacidad para
interpretarlos.

Sin este acercamiento a novedosos autores preocupados por el tema o0 a
algunos de los clasicos de nuestra disciplina desde esta sugerente perspectiva,
probablemente se habria desdibujado el importante papel que ostenta ese cuerpo
enajenado por la institucion penal y contenido por sus muros que —de una u otra
manera logra escapar—, quizd no a las condiciones de cautiverio, pero si a los
parametros de clasificacion y a las practicas mortificantes; gracias a sus
incesantes movimientos de metafora y metonimia, a su colonizacion de los
espacios, sus apuestas por la ensofiacion o el siniestro juego con el vértigo ahi
donde lo social se hace carne, sensacion y experimentacion, para tornar asible un

entorno cadtico o de avasallador aislamiento.
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