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Introducción

Todo cambio en la vida comienza con 
un proceso desorganizativo brutal

Hoy el desorden es un dato inmediato de la experiencia urbana. 

Hemos visto problemas de tan grande magnitud,  que en la 

ciudad, se dice entonces, reina el caos. Esta palabra, caos, que 

despierta desde su mención ideas catastróficas y apocalípticas, 

se ha venido usando para designar lo que no se comprende, o 

todo lo que parece estar en un estado de desorden extremo, 

relacionándola, casi de manera automática, con la dinámica 

social de la ciudad de México, donde parece que se está siempre 

de prisa, y de paso, características fundamentales de las 

travesías que enmarcan a esta ciudad que parece inabarcable, 

monstruosa, difícil, y que hace que nos preguntemos:  ¿Cómo es 

posible entonces que exista la comunicación en este escenario?, 

¿es el caos el obstáculo de los actos comunicativos en los 

espacios urbanos, o es aquello que los hace posibles y los 

articula?, ¿merece esta noción ser llamada así?  Aún más, ¿qué 

se entiende por caos y qué es en realidad?, ¿cómo actúa?, 

¿afecta nuestro modo de concebir la realidad y nuestra forma de 

concebir a los “otros” que nos rodean?, ¿será el caos sólo una 

noción blanda y escurridiza atribuida a una concepción 

generalizada de la urbe, o será una presencia que sugiere 

replantear el orden que hemos construido? 

El caos nació como concepto mítico sobre los orígenes. Desde 

hace aproximadamente sesenta años el término se puso en 

circulación relacionándolo al orden y al desorden. Hoy el caos 

está vivo, genera reacciones contrarias y vacilaciones, exaspera 
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la conciencia de la complejidad que actúa en la sociedad y su 

espacio, la ciudad, que es ante todo, un sistema de comunicación.  

La palabra caos es en sí misma una palabra trasgresora -lo que la 

identifica con la paradoja y la incertidumbre- que pone de  

manifiesto lo censurado, lo rechazado, lo reprimido, la violencia, 

la  locura, lo salvaje y el movimiento, el cual entrega al orden a las 

perturbaciones del cambio, como una ventana abierta al todo. 

Probablemente no sea una coincidencia que en el antiguo tarot la 

carta para el transgresor, el loco, sea el emblema del tarot para la 

totalidad. La carta es conocida también como “el gran caótico”, y 

es representado por un chico que, acompañado de un perro, 

camina por un desfiladero con total tranquilidad, sin prejuicios de 

ningún tipo, pues ha salido en busca de un camino para a 

empezar a recorrer. En otras palabras la carta significa: 

incertidumbre, devenir puro.

La incertidumbre y el azar constituyen los rasgos característicos 

de esta situación donde es posible mirar los sistemas sociales a 

través de sus fracasos y aporías, lo cual de ninguna forma es 

descubrir el hilo negro en las ciencias sociales; tan sólo es intentar 

cambiar nuestra percepción de lo que ocurre con nuestra cultura 

en su cotidianidad, no en el modo de renovar las 

responsabilidades políticas y cívicas de las personas, sino tan 

sólo de dejar constancia de una mirada allí, en la ciudad, donde 

los hombres se encuentran cara a cara, ejerciendo y limitando su 

libertad y sus animadversiones. 

En este sentido, identificar el papel que juega el caos en la 

experiencia del espacio urbano y los diversos actos 

comunicativos; reconocer la influencia que existe entre la ciudad y 

sus usuarios; e identificar las diversas manifestaciones de la 

noción de caos, se convirtieron en los ejes iniciales de esta 

navegación -o naufragio, tal vez- que sugiere que entre la 

comunicación y el caos, hay una correspondencia, una metáfora C
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que propone una conexión, una semejanza sorprendente -que se 

manifiesta en la ciudad- aunque no una congruencia, pues, como 

dijo Paul Ricoeur, es engañoso analizar una metáfora en el nivel 

de las palabras aisladas, porque la esencia de una metáfora es la 

relación que se establece entre las palabras. 

Ciudad, comunicación y caos… Ciudad, comunicación y caos… 

Ciudad, comunicación y caos… ¿Cuál es la relación entre estas 

tres palabras que, repetidas una y otra vez, suenan a la fina 

urdimbre de unos labios anunciando catástrofes como susurros 

amorosos o letanías de un rosario que se desgrana sin escuchas? 

Es el carácter fronterizo de esas palabras el que guía toda lectura 

posible y el que teje toda relación probable. Estas relaciones, 

metafóricas se establecen en diversos planos y en contextos 

diversos, y por ello, sin importar el orden en que se aborden estos 

tres elementos (su orden no afecta la metáfora, la enriquece), su 

lectura nos revela que éstos guardan paralelismos 

sorprendentes: Los tres elementos presentan ambigüedad 

lingüística por cambios históricos, siendo ejemplo de la evolución 

del lenguaje. Esa ambigüedad lingüística, esa indefinición e 

imprecisión genera además incomprensión. Por ejemplo, la 

ciudad es concebida de diferentes maneras según la disciplina de 

estudio, la comunicación es concebida tradicionalmente como un 

mecanismo transmisor, como flujo de información, pero no hay 

consenso en su definición. En cuanto al caos, éste es un concepto 

en construcción.  Mito, ciencia y medios de comunicación le han 

conferido su polisemia y hoy lo mismo puede designar un orden 

superior o complejo,  que un desorden extremo. 

Además, estos tres elementos son o pertenecen a un ciclo o 

proceso creativo y complejo, trazado por relación de conceptos 

binarios y opuestos complementarios: La ciudad produce 

ciudadanos y contiene el proceso civilización-barbarie, de donde 

se desprenden las dicotomías funcionalidad-disfuncionalidad, y C
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apertura-exclusión. La comunicación por su parte produce, entre 

otras cosas, relaciones sociales a través del lenguaje, contiene el 

proceso silencio-palabra y genera las dicotomías comprensión-

incomprensión, e igualdad-diferencia. En tanto, el caos produce 

novedad y movimiento, contiene el proceso orden-desorden y 

genera las dicotomías seguridad-contingencia, y totalidad-

fragmentación.

Finalmente, ciudad, comunicación y caos son o contienen 

elementos míticos, poseen un poder fundamental, es decir, dan 

sentido a algo. La ciudad de México por ejemplo, nace del mito y  

fundamenta la nación, el ser mexicano. La comunicación, como la 

entendemos actualmente y como área de estudio, surge con la 

modernidad y sus ideales de democracia y enaltecimiento del 

sujeto. Junto con la democracia, es una de las mitologías 

modernas más evidentes y fundamenta los ideales democráticos 

de las sociedades occidentales y occidentalizadas.  El caos por su 

parte surge como idea mitopoietica, es decir, como mito de los 

orígenes del universo que fundamenta la existencia humana. 

Mi pretensión en esta rapsodia no es ser exhaustivo. Así, a través 

de estos paralelismos que lanzan más interrogantes que 

respuestas, podemos imaginar a la ciudad, la comunicación y el 

caos,  entrelazándose y confudiéndose en una especie de eterno 

retorno, permitiéndonos transitar de los orígenes del universo 

conocido a la complejidad del universo cotidiano, es decir, del mito 

de los orígenes al mito del bárbaro suburbano:

En el primer capítulo, El mito de los orígenes, se exploran los 

diversos significados del caos, desde su concepción hasta la 

actualidad. Este capítulo aborda de manera particular la relación 

entre orden y desorden que el caos cuestiona y pone en su lugar.

En el segundo capítulo, El mito de la comunidad purificada, se 

muestra a la ciudad de México, y particularmente su Centro C
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Histórico, como un centro urbano complejo, a la vez abierto y 

cerrado, como un mecanismo de inclusión y exclusión, como una 

unidad en casi permanente conflicto consigo misma, donde el 

riesgo, la fragmentación, la incertidumbre y el desorden, son parte 

de la cotidianidad, pero lejos de identificarse una tendencia al 

estallido absoluto o a la parálisis, se observa una ciudad que se 

alimenta de sus propios ruidos y vicios, de toda la variedad que le 

aportan día a día sus usuarios, viajeros, bárbaros, fantasmas y 

desarraigados, pues a pesar de las múltiples acciones para 

eliminarles, estos personajes demuestran que una sociedad que 

intenta purificarse de sus “males”, corre el riesgo de una 

catástrofe por reversión total.

Finalmente en el tercer capítulo, El mito del bárbaro suburbano, 

se aborda entonces el tema de la “otredad”, materia prima de la 

comunicación, mostrando que la experiencia urbana se 

fundamenta en la no linealidad y la fragmentación, y que en el 

contexto planteado se traduce en travesías y silencios, en 

presencias y ausencias dramáticas, en actitudes desprendidas de 

nuestras respuestas a la enorme cantidad de estímulos que 

enmarcan nuestros procesos comunicativos con “los otros”, esa 

fuente inagotable de incertidumbre y caos.

Por cierto, que los capítulos estén nominados por el mito no es 

casual. En su origen, la palabra mito designaba por igual a la 

palabra generadora de ilusión, como a la palabra capaz de 

alcanzar la verdad. Por eso Aristóteles llegó a la conclusión de 

que el amor a los mitos es de alguna manera el amor a la 

sabiduría. El mito nace en la boca y viaja al oído, y en su travesía 

muestra cómo todas las cosas provienen y son el resultado de 

génesis sucesivas, como las metáforas. Ésta, que está a punto de 

comenzar, nos anima a cuestionar algunas de nuestras creencias 

más queridas, incitándonos a formular nuevas preguntas acerca 

de nuestros ordenamientos.
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1 El mito de los orígenes

En todas partes encontramos soledad, el vacío,
 la dificultad de sentir, de ser transportado fuera de sí.

Gilles Lipovetsky

“Hoy me vestí con la piel de mis demonios y dejé que el caos 

irrumpiera en mi corazón. Me armé con la risa y la ironía del bufón 

ceremonial y me lancé al vacío, ¿quién podrá alcanzarme si el 

aire de la incertidumbre impulsa mis pasos y mi voz? Hoy me 

convertí en colibrí, en río turbulento, en gran caótico, en bárbaro, 

en anacoreta atroz, errante… y dejé que el azar besara mi frente, 

¿quién podría negar que la ciudad también se saborea como se 

saborean unos muslos o unos labios? Hoy, en medio de un millón 

de sombras, como un recuerdo que irrumpe en la inquietud de mi 

pecho, vuelven a mí, más nítidos y limpios, los ecos de tu voz que 

me persiguen mientras salto al vacío”. Pienso así cuando miro a la 

ciudad con su piel de noche, entonces todos sus vicios y virtudes 

me parecen componentes de una misma dosis: la de la primera 

palabra que escuché de ti y me supo a silencio, la de este pedazo 

de barbarie que impulsa mi sangre, la de este caos que me 

consume… 

Un día me preguntaron qué era el caos, y con la conciencia del 

desorden avivada, creí que el caos era el superlativo del 

desorden. Así lo hemos visto, así lo hemos escuchado. Porque la 
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palabra caos despierta, casi inmediatamente, una especie de 

sentimiento catastrófico que nos hace asociarlo con un desorden 

extremo, incontrolable, como una fuerza salvaje que irrumpe y 

corrompe, como una pulsión por destruirlo todo. Caos, tan 

exuberante en significados míticos y científicos como en 

resonancias poéticas…

Desde hace aproximadamente sesenta años se puso en 

circulación el término caos, y ahora se ha convertido en un 

concepto comodín, correlativo a un método más o menos riguroso 

-hoy riguroso quiere decir matemático- y que abarca muchas 

disciplinas (cfr. Castoriadis, 2001: 273). La llamada teoría del 

caos sin embargo, le dio nueva vida a un concepto que designaba 

originalmente una idea mítica sobre los orígenes del universo. 

Hoy, los usos del término son múltiples, y van desde el desorden 

extremo -uso preferido de los medios de comunicación- y máxima 

información, hasta el de orden altamente codificado -idea 

proveniente de las ciencias duras- lleno de autoorganizaciones y 

estructuras profundamente ordenadas (cfr. Hayles, 1998: 40). 

Esta historia sin embargo, que comienza con la primera palabra 

de tu boca diluyéndose en medio de este centro urbano (Centro 

Histórico de la ciudad de México), propone una metáfora, y 

compara al caos con nuestros sistemas de comunicación -la 

ciudad es el sistema de comunicación más inmediato en nuestra 

experiencia, además, el que por sus cualidades está más 

relacionado con las dicotomías orden/desorden y 

palabra/silencio, que el caos cuestiona y pone en su lugar-. 

Creo entonces, al escuchar tu silencio, que tanto en sus aporías y 

virtudes, la comunicación puede ser descrita por el caos, ese 

enigma que viene desde tiempos muy lejanos, cuando los mitos 

trataban de mostrar cómo todas las cosas provienen y son el 

resultado de génesis sucesivas, donde el desorden, la turbulencia 

y lo inesperado, fascinan (cfr. Balandier, 2003: 9). 
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¿Por qué emplear entonces conceptos cuyo origen parece estar 

en la teoría mencionada? Bueno, es que no hay lenguajes 

exclusivos, y la ciencia aún en su propio terreno cultural no es 

dueña de su propio lenguaje. Así, el caos tiene fuerza propia, 

especialmente a la hora de establecer relaciones sociales -que 

son siempre comunicación-  donde su noción no puede ser 

interpretada como una apología del desorden, pues propone otra 

representación de éste, lo pone en su lugar, demostrando que si 

los acontecimientos sociales dan una impresión de confusión, 

son  atraídos por ciertos estados (cfr. Balandier, 2003: 10). 

Sin embargo, toda historia, hasta la más breve e insignificante, 

sólo puede estar bien contada si comienza con el principio de 

todas las cosas, con ese big bang de la cuestión, con ese Había 

una vez original. Y este relato está relacionado precisamente con 

la historia de los comienzos, la historia del tiempo que no se 

cuenta, los orígenes que nos remiten afuera del tiempo, cuando 

nada existía, cuando todo debía ser creado, o incluso, a una 

suspensión del tiempo histórico.

¿Alguna vez al mirar las estrellas has tenido una sensación de 

tranquilidad? Pues los astros no son tan inmutables como 

parecen. Cada día nacen, se expanden y colapsan miles de 

millones de estrellas. Por un tiempo brillan y después, 

sencillamente dejan de existir; explotan catastróficamente, o se 

apagan convirtiéndose en hoyos negros.  Todo eso ocurre 

mientras nosotros hacemos nuestra vida cotidiana, y no nos 

damos cuenta de ello porque nuestras escalas de tiempo son 

distintas. Nuestras vidas se miden en años. Los tiempos de vida 

de las estrellas se miden en millones de años. Estos 

conocimientos los sabemos gracias a la ciencia, pero hoy, ni aun 

con todos los avances científicos se podría afirmar con exactitud, 

cómo nació el universo. Así que  ¿cuál es la diferencia entre el 

génesis bíblico y la teoría del Big Bang, cuando ambos relatos son 

objeto de verificaciones y cuestionamientos constantes?
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Hoy los científicos afirman que antes de la 

“Gran Explosión”, el universo debió estar 

compactado, en un estado de muy alta 

densidad, y que su tamaño era miles de 

millones de veces más pequeño que un 

grano de arena. Todo lo demás 

sencillamente no existía, todo estaba 

vacío. Esta idea científica coincide con la 

idea del caos como principio de todo, pues 

antes de que se asociara con la idea de 

orden complejo y desorden, el caos 

inicialmente designaba una idea mítica 

sobre los orígenes de todo lo conocido. No 

obstante, tanto para los mitos de los 

orígenes como para las teorías sobre la 

creación del universo, el caos precede a 

toda creación y se halla asociado a lo 

informe, lo impensado, lo vacío, aquello 

que existía antes de todo lo demás (cfr. 

Hayles, 1998: 40). El caos es pues la 

primera historia hecha por el hombre para 

tratar de explicarse su origen y el del 

mundo que lo rodea, es decir, la palabra 

como poder (como poder fundamental).

Así, desde los griegos hasta los aztecas, 

desde la Biblia hasta la  Teogonía de 

Hesíodo -donde  caos designa “vacío”, y 

cuya idea se encuentra también el diálogo 

Timeo, de Platón,  donde el caos quiere 

decir “espacio”, devenir puro y absoluto, 

indeterminación total (cfr. Castoriadis, 

2001: 277) - el caos y sus mitos se 

mencionan en los primeros versículos de 

EL CAOS ES LA 
PRIMERA HISTORIA 

HECHA POR EL HOMBRE 
PARA TRATAR DE 

EXPLICARSE SU ORIGEN 
Y EL DEL MUNDO QUE 
LO RODEA, ES DECIR, 
LA PALABRA COMO 

PODER  FUNDAMENTAL
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casi todos los textos sagrados, a la hora del obligado comentario 

sobre la creación del mundo (cfr. Briggs y Peat, 1990), y la 

mayoría coinciden en que mucho antes de que existiera el primer 

hombre, e incluso mucho antes de que existiera una estrella en el 

universo, hubo un tiempo en que no había sino indeterminación, 

un tiempo en que todo estaba obscuro, no había Tierra ni cielo. 

Todo estaba en silencio, todo estaba vacío, sólo la nada existía, 

sólo el caos, sólo una mezcla confusa… Y de ese silencio, de esa 

mezcla, de ese caos, surgió el universo, las galaxias, las estrellas, 

las nubes, el hombre, la palabra, el lenguaje mismo. 

¿Lo ves? Antes que la ciencia, nació el mito. Y aunque después la 

ciencia quiso la muerte del mito, como la razón la desaparición de 

lo irracional, en la historia de la humanidad el pensamiento 

científico plantea las preguntas, y el pensamiento mítico da las 

respuestas. Así es como tenemos conejos en la luna, lágrimas 

divinas que se convierten en lluvia, águilas que devoran 

serpientes, etcétera. Y es que los mitos manifiestan 

primeramente una función comunicativa, aquello que es de suma 

importancia no en su definición, sino en los comportamientos 

individuales y colectivos que se desprenden del mito viviente y 

vivido, y por ello su sustancia profunda es siempre la misma: los 

orígenes (cfr. Duch, 2002: 57-58), que son importantes no sólo 

porque dicen que un pueblo u otro tienen orígenes divinos, sino 

porque cumplen la tarea de legitimar y justificar el tipo de 

orden y las formas del poder.

Se trata de dos usos de la razón, dos procedimientos que 

permiten poner orden y entendimiento sobre el universo: El relato 

científico es corregible y corregido. El relato mítico, una vez 

establecido, requiere perpetuarse y no varía sino manteniendo 

sus apariencias, su forma; se impone por autoridad y requiere ser 

interpretado y manifestado (cfr. Balandier, 2003: 18), ya que al 

contar una historia sagrada -generalmente con héroes y 

antihéroes- los mitos dan respuesta a preguntas existenciales, y 
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componen los sistemas conceptual, simbólico e imaginario a 

partir de los cuales las sociedades se piensan y legitiman su 

orden, y lo que cuentan es tomado como una “verdad absoluta”, 

fundamentan la vida social y cultural, pertenecen a la oralidad y la 

representación ritual. 

Los mitos 

 por ello es 

que  no sólo están en el plano histórico, religioso o antropológico, 

nuestra  vida cotidiana se nutre de mitos: los estadios y los 

futbolistas, la ciencia y los científicos, el arte y los artistas, la 

historia y los caudillos, la democracia y los políticos, etcétera. Y es 

que el ser humano busca incesantemente algo que le dé sentido a 

su vida, a sus actos. De cierta forma algo nos angustia y 

buscamos nuevos sentidos, nuevos mitos salvadores. Esa es la 

característica primordial de los mitos, son siempre necesarios 

porque responden a una necesidad existencial. Incluso las 

sociedades modernas, que no son ricas en mitos, tienen la misma 

necesidad de historias y héroes. 

¿Cómo se pasó entonces de la noción de caos, como mito original 

y fundamento de creación, a la de caos como desorden? No está 

claro cómo o por qué el uso del término relacionándolo al 

desorden se hizo más común, pues además la idea del caos como 

mito de los orígenes jamás estuvo directamente asociada al 

orden ni al desorden. Quizá fue debido a la relación del caos con 

el vacío y la confusión, y con un tiempo que precede a la 

ordenación del universo, que fue fácil suponer que si no había 

orden, en aquel tiempo, en aquellas condiciones confusas debía 

reinar el desorden. 

La idea del caos como mito de los orígenes continuó por lo menos 

durante todo el Renacimiento, hasta que la ciencia llevó a la 

palabra caos más allá del mito. Y es que la magia y el mito 

además, se metamorfosean y se transforman 

constantemente, carecen de comprobación, son inconsistentes 

pues siempre se les puede añadir nuevos elementos,
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corresponden a un mundo no tangible e irracional, lleno de 

fuerzas tendenciales y latentes; un mundo de misterio cuyos 

umbrales la razón no puede traspasar. El mundo de la ciencia en 

cambio, es un mundo tangible y racional.  Paradójicamente, 

gracias a la ciencia  se volvió a considerar al caos una fuerza por 

derecho propio. Así, a partir de la segunda mitad del siglo XIX, y 

especialmente en la segunda mitad del siglo XX,   se desarrollan 

en muchas disciplinas científicas -y hasta en la literatura- estudios 

de la complejidad, de donde surge lo que hoy conocemos como la 

teoría fisicomatemática del caos. 

Los estudios de la complejidad entonces, cuestionaban la ciencia 

convencional -es decir, la ciencia conocida- y el caos suponía una 

sería fractura en el pensamiento, ya que hasta entonces la ciencia 

había tratado únicamente los fenómenos que sabía más o menos 

explicar, evitando todo aquello que ella misma califica como 

aberrante; entonces el caos permitió explorar en esos errores, en 

esas aberraciones, por un lado tratando de encontrar 

regularidades, y por otro, buscando la libertad de la que carecía la 

ciencia conocida. 

Así, biólogos, meteorólogos, filósofos, escritores, ingenieros e 

incluso músicos, impulsados por la notoria y creciente 

complejidad del mundo  (las sociedades se habían vuelto ellas 

mismas complejas, y se dirigían a una época turbulenta, política y 

La complejidad, sin embargo,  no debe tomarse como sinónimo 

de difícil, tampoco se le debe relacionar con lo “moderno”, pues el 

tránsito de lo simple a lo complejo no depende de la evolución 

histórica. Más bien, lo complejo quiere decir “lo que está tejido en 

conjunto; la trama, el tejido de constituyentes heterogéneos 

inseparablemente asociados que presenta a la vez la paradoja de 

lo uno y lo múltiple. Tejido de eventos, acciones, interacciones, 

retroacciones, determinaciones, azares que constituyen nuestro 

mundo” (Morin, 1997: 32). 
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culturalmente -guerras, movimientos sociales, etcétera-), 

contribuyeron a  forjar una nueva concepción de caos, y por ello 

es que no existe una sola teoría del caos, sino muchas 

investigaciones en muchas disciplinas en torno a la complejidad.  

No es que autores aislados trabajaran de manera independiente, 

tampoco hubo un gran comité que decidiera que se debía estudiar 

la complejidad del mundo. Fue debido a que la atmósfera cultural 

a mediados del siglo pasado estaba cargada de significación que 

estas ideas aparecieron como importantes  (Hayles, 1998: 221). 

Sugerir que el caos puede ser reproducido en un laboratorio, 

sugerir que el mito puede simplificarse en una ecuación, que el 

batir de alas de una mariposa puede desencadenar un huracán al 

otro lado del mundo, o que el desorden tiene una estructura 

codificada y regular, hizo que esta nueva concepción de caos 

desestabilizara por un momento una dicotomía tan fuerte para el 

pensamiento occidental como es la de la oposición orden-

desorden, pero como el nuevo paradigma del caos daba la 

impresión de ocultar tanto como revelaba, la sola palabra generó 

vacilaciones, incomprensiones y reacciones contrarias. No 

faltaron quienes aprovechándose de esa confusión incluyeron 

todo y cualquier cosa -l

-, toda región donde hay desorden y donde las cosas 

no son tan simples (cfr. Castoriadis, 2001: 274). Así, fue fácil para 

algunos escritores y medios de comunicación trivializar el 

término, usarlo como moda, barnizarlo con conceptos fuera de 

contexto, tergiversaciones e interpretaciones libres sobre 

mecánica cuántica y geometría fractal, es decir pseudociencia 

adaptada que evidencia la incapacidad intelectual de quienes 

usan el concepto para designar  todos los procesos que no se 

comprenden. 

“

”

a teoría ha sido usada no sólo para 

designar aquello que no se comprende, sino para intentar 

justificar  indebidamente, como es el caso de muchas situaciones 

económicas
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En este sentido, vale la pena comentar cómo fue que Claude 

Shannon (ingeniero electrónico estadounidense -1916-2001-) 

concibió como iguales los términos de incertidumbre y entropía 

que después se vincularon al caos: En 1948, mientras trabajaba 

para AT&T y buscaba reducir el ruido en las llamadas telefónicas, 

Claude Shannon publicó un trabajo - que constituyó la base de la 

moderna teoría de la información-, donde expresaba que 

información y entropía no eran cosas opuestas, sino iguales. Al 

parecer fue el matemático húngaro-estadounidense John Von 

Neumann (1903-1957) quien influyó en esa decisión, al sugerirle 

al ingeniero Shannon que usara la palabra porque “nadie sabe 

qué es entropía; entonces, en un debate usted siempre tendrá 

ventaja” (Hayles, 1998: 147). Así, a partir de los trabajos de 

Shannon y los comentarios de su colaborador, Warren Weaver 

(matemático estadounidense -1894-1978- ), se tomó como 

definitivo que entre más incierto es un mensaje, más información 

puede transmitir,  es decir que demasiada información 

amontonándose -y no la falta de información- nos conduce a un 

estado de desorden extremo que en la época se relacionó con el 

caos. Así fue posible además vincular al caos con todo lo que es 

nuevo en el mundo -cuando algo nuevo se anuncia, su espera 

está marcada por la incertidumbre-. Sin embargo, parece que 

estos autores evadieron la evidente conclusión de que un 

galimatías contiene la máxima información.

Así, transitando del mito a la ciencia, se reforzó la conexión 

antagónica entre orden y caos a través de movimientos políticos y 

sociales, nuevas tecnologías, nuevos métodos matemáticos, y 

nuevas maneras de escribir y leer literatura (cfr. Hayles, 1998: 20-

22). Y aunque de todos los paralelismos interdisciplinarios, sólo 

unos pocos habrán estado conectados por líneas de influencia 

directas -pues ante todo, los estudios de la complejidad 

aparecieron como necesarios ante una realidad social que se 

tornaba ella misma compleja-, lo importante fue que  después de 
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cientos de años de letargo, diversos acontecimientos 

hicieron posible que el caos adquiriera sus diversas 

connotaciones contemporáneas -mito, ciencia y medios de 

comunicación le han conferido su polisemia: 1) 

origen/creación; 2) orden superior o complejo; 3) desorden 

extremo-, pero lo central es justamente que la palabra 

resurgió y tomó consigo nuevas perspectivas y 

significaciones.

Sí, con frecuencia traicionamos al lenguaje, a las palabras, pero 

éstas evolucionan, se adaptan para seguir siendo nuestros ojos y 

nuestra lengua, aunque no siempre comprendemos lo que 

percibimos. Por ello, el caos, su signo, su impacto, la 

incomprensión radical e incertidumbre que genera es también 

nuestra incomprensión. Sí, el caos, nacido junto con el signo 

de la incertidumbre, la confusión y la ambigüedad, designa 

un vacío fecundo, una contradicción, una posibilidad, una 

contingencia, un riesgo. Nosotros también hemos nacido bajo 

el signo de la incertidumbre, y nuestra existencia, nuestra 

comunicación, están marcadas de igual forma por la contingencia 

y el vacío, por la simulación, por la complejidad que impone la 

velocidad de los cambios.

“¿Qué debemos entender entonces por caos?, ¿qué sentido tiene 

pensar en él cuando hay problemas reales en el mundo?” me 

preguntas. Y yo te digo, que si eres paciente, si tienes la humildad 

de ver que hay palabras con la capacidad de cuestionar nuestros 

actos y creencias, entonces descubrirás que el caos está más 

relacionado con la forma en que nos relacionamos con los otros, 

que con una idea abstracta surgida de debates científicos o 

acaloradas discusiones hermenéuticas.

Sí, el caos es una bella metáfora de nuestros errores, de nuestros 

silencios e incomprensiones, de nuestros males, de nuestras 

soledades y demonios, de los valientes dioses que llevamos 
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dentro, de nuestras aporías, del ritmo de nuestras vidas; porque 

todo tiene un ritmo, el mundo mismo tiene uno, va del día a la 

noche, de la primavera al invierno, y nuestro cuerpo parece 

imitarle: inhala y exhala, un pie tras de otro, incluso el corazón late 

rítmicamente. Quizá por ello, siguiendo este ritmo natural, hemos 

parcelado la realidad transformándola en un sistema binario: 

guerra-paz, libertad-esclavitud, norte-sur, pobreza-riqueza, 

bueno-malo, permitido-prohibido, moral-inmoral, orden-

desorden, etcétera. 

El hábito del dualismo es antiguo, pero el caos, siendo el mito 

original, cuestiona todo dualismo, y así, en él, toda oposición es 

devorada, aglutinada en su indeterminación, aniquilada a fuerza 

de interrogaciones; precisamente la primera de éstas se centra en 

la ambigüedad del orden y el enfrentamiento cotidiano con la 

incertidumbre y azar, con la confusión, con la irrupción de lo 

inédito y la inestabilidad. Y es que en un tiempo lleno de 

paradojas, de engaños y simulaciones -donde entre más 

proliferan los medios de comunicación, más incomunicados 

estamos- , el orden, es decir, nuestro orden -absurdo e irracional-, 

es el gran vacío a donde nos lanzamos para tratar de sobrevivir, 

es la primera gran incomprensión en un tiempo de cambios 

constantes y riesgos,  de una complejidad creciente cuyo 

resultado es la fragmentación. 

La fragmentación, como rasgo y riesgo de nuestro orden, se 

manifiesta en lo cotidiano, donde frecuentemente nos sentimos 

aturdidos por la velocidad de los cambios, y donde se pone en 

evidencia nuestra incapacidad de asimilar la cantidad de 

estímulos y de información con los que somos bombardeados, 

por ello los individuos,  ante un clima complejo y barnizado de 

catástrofe, buscan preservar su salud física y emocional 

mediante una estrategia  “narcisista” de supervivencia, que 

deriva en una sociedad basada en la información y la estimulación 

de las “necesidades”, donde lo privado y el individualismo trazan 
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nuevas formas de organizarse y de comportarse a partir de 

valores hedonistas -cuidar la salud, preservar la situación 

material, es decir, solamente  al acecho del bienestar propio-. 

De este vacío, de esta situación surge una apatía frívola, donde 

reina la indiferencia; no hay modelos a seguir ni prohibiciones, no 

hay asideros ni conciencia histórica, sólo el vacío rige lo cotidiano 

-pero el vacío estéril, como soledad y apatía, y ya no más como 

fecundidad, indeterminación y posibilidad creadora- y predomina 

el “derecho de realizarse”, el respeto, o más bien indiferencia,   

por las diferencias.   

Al mismo tiempo, surge una necesidad de expresarse, de hablar, 

de escribir aunque sea para sí mismo, de ser oído, pues se 

considera que la comunicación es el ideal de expresión e 

intercambió que presupone la democracia -y aunque esta visión 

es parcial, pues la comunicación tiene un sentido excedente, el 

concepto de comunicación también abarca el conjunto de 

técnicas para transmitir información, así como su implicación 

económica, social, cultural y axiológica. Desde este punto de 

vista, entre información y comunicación no hay una diferencia 

fundamental-, y entonces, aunque mediada por una pantalla, la 

comunicación se pone de moda: celulares, blog spots, redes 

sociales virtuales, i-phones, etcétera, pero al mismo tiempo, 

paradójicamente, resulta que más incomunicados estamos, pues 

la rige la lógica del vacío estéril: una comunicación sin objetivo ni 

público, un emisor convertido en su principal receptor. 

El hombre contemporáneo, huérfano en muchos sentidos, huye 

dentro de sí como Narciso, y su vida de Quijote y Odiseo se mide 

entonces en travesías, en naufragios, en mitos, pues cuando las 

instituciones y las tradiciones dejan de ser los soportes en los que 

encontrábamos certezas sobre qué hacer y qué no hacer, la 

extrañeza que experimentamos en medio de la cotidianidad hace 

que nuestras vidas sean inaprensibles en una sola dirección (cfr. 
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Duch, 2002: 52), entonces la sensación de necesitar algo que 

justifique nuestros actos se manifiesta y los mitos vuelven a hacer 

su agosto. Aristóteles decía por ejemplo, que cuánto más 

solitarios nos volvemos, más amamos las historias, los mitos. Es 

posible que todos seamos solitarios, aún en contra de nuestra 

voluntad. Sí, no lo percibimos pero, poco a poco, nuestra soledad 

nos ha arrastrado a construir una sociedad donde las relaciones, 

las construcciones y la información son tantas y tan vastas y se 

han multiplicado a un nivel tal, que su complejidad ha devenido en 

una imposibilidad de realizar todos esos maravillosos o nefastos 

edificios, lecturas, encuentros…

-Discúlpame.
-Discúlpame.

-Hey, ¿podríamos hacerlo otra vez? Sé que no nos 

conocemos, pero no quiero ser otra hormiga, ¿comprendes? 

Quiero decir, como si fuéramos por la vida con nuestras 

antenas chocando unas con otras; continuamente hormiga en 

piloto automático, sin que nada realmente humano se nos 

pida. Para. Vete. Ven aquí. Conduce allí. Toda acción básica 

para la supervivencia. Toda la comunicación sólo sirve para 

mantener la colonia de hormigas zumbando de una manera 

eficiente y educada. “Toma tu cambio”. “¿Papel o plástico?” 

“¿Crédito o débito?” “¿Quieres catsup con tus papas?”  No 

quiero paja.  Quiero momentos humanos reales. Quiero verte y 

quiero que me veas.  No quiero renunciar a eso, no quiero ser 

una hormiga, ¿entiendes?

- Como cuando David H. Lawrence tuvo la idea de dos 

personas encontrándose en el camino, y en vez de pasar de 

largo y perderse en la lejanía, deciden aceptar lo que él llama 

“la confrontación entre sus almas”. Como si liberáramos a los 

valientes y temerarios dioses que llevamos dentro. (Linklater, 

2001)

Al contar con mayores posibilidades de experiencia y acción 

ofrecidas por el mundo, el acceso a tales posibilidades se vuelve 

problemático y sólo pocas posibilidades pueden, efectivamente, 
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llevarse a cabo. “Todo lo demás queda separado por distancias 

con frecuencia muy grandes e incalculables y pierde finalmente 

sus posibilidades de realización” (Gleizer, 1997: 44). Así, las 

imágenes de opciones multiplicándose exponencialmente y 

demasiada información amontonándose, a la vez que el 

angostamiento efectivo de todas esas posibilidades, constituyen 

la paradoja y fuente de la complejidad moderna.

En este sentido, imaginemos la situación que plantea la novela 

My Brother`s Keeper, acerca de dos hermanos que viven 

recluidos y que son sepultados por cientos de ejemplares del New 

York Times que guardan compulsivamente. O el relato de Doris 

Lessing en El cuaderno dorado, donde una escritora lleva cuatro 

diarios simultáneamente en lugar de escribir sólo uno. Los 

distingue con colores,  y cada uno sirve para un propósito distinto 

-vida literaria, política, vida emocional, etc.-, pues según ella los 

asuntos deben separarse “a fin de evitar el caos, la deformidad…, 

el fracaso”, pero los diarios terminan mezclándose, compartiendo 

temáticas y personajes, hasta fundirse en nuevo diario de color 

dorado, en el que ambiciona plasmar los cabos sueltos.  Desde 

cierto punto de vista estas situaciones representan el caos, desde 

otro, el máximo de información. El riesgo no es una catástrofe, 

sino que la información que amontonamos supere nuestra 

capacidad de comprenderla, o que de las múltiples opciones 

que tenemos, sólo se puedan llevar a cabo una o muy pocas. 

Así, en tiempos en que se popularizan términos como “sociedad 

del conocimiento” y “era de la información”, el factor limitante es la 

incapacidad humana para asimilar -por ello lo que conduciría a la 

destrucción de un sistema no sería su debilitamiento, sino su 

crecimiento exponencial-. Se impone pues la selección y la 

fragmentación como medio de reducción de la complejidad del 

mundo, pues además, todos los ámbitos de nuestra vida nos 

vuelven fragmentados: tiempo y comportamiento distinto para la 

escuela, la casa, los amigos, los padres, el trabajo, la novia en 
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turno, etc. También las instituciones sociales que nos rigen nos 

vuelven fragmentados: Economía, política, educación...

Imaginemos por ejemplo a un hombre cualquiera que acaba de 

salir de su trabajo y camina a paso veloz. No sería difícil imaginar 

incluso su gesto de hastío mientras intenta quitarse la corbata. Es 

posible que ese hombre se muestre en su trabajo como un padre 

de familia responsable, pero también es posible que en su casa 

asuma el rol de hombre de trabajo. Es porque se nos ha enseñado 

a ser lineales y fragmentados. 

Sí, a pesar de que nos impide visualizar la realidad como un todo, 

estamos educados para fragmentar el mundo y parcelarlo en 

dualidades (bueno-malo, correcto-incorrecto, etc.). Evitamos así 

la incertidumbre, orientamos nuestros planes hacia lo conocido, y 

parcelamos la realidad, fragmentamos, lo que constituye 

actualmente una de nuestras permanentes fuentes de confusión, 

pero se trata también de un mecanismo de supervivencia, un 

mecanismo con el cual reducimos la complejidad del mundo y por 

ello se nos hace elegir entre pensar el mundo o sentirlo, tratar de 

comprenderlo o vivirlo. Son dos miradas distintas, la de la ciencia 

y la del arte, la de la razón y la locura. Son dos formas de 

relacionarse con el mundo. Dos miradas, la de Apolo, y la de 

Dionisio: 

Estas dos miradas distintas, forman personas y sociedades 

distintas: Las apolíneas, que privilegian el orden, la mesura, la 

armonía, y todo lo que implica una amenaza asume para ellas el 

aspecto del mal o la catástrofe. Las dionisíacas, que ponen el 

acento en la fecundidad del desorden, el exceso y la 

Apolo era el dios de la razón, de la belleza, de la mesura, 

el orden y la armonía. En cambio, la incertidumbre y el no-lugar 

caracterizan a Dionisio, el dios excesivo, móvil y amo de todos los 

deslumbramientos, generador de todas las inquietudes y quien 

trastoca los valores fundamentales.  
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efervescencia, relacionan el movimiento con las fuerzas de la vida  

(cfr. Balandier, 2003: 226).

¿Por qué entonces se nos ha enseñado a escoger entre el destino 

y el libre albedrío, entre el cuerpo y la mente, entre el 

creacionismo y el big bang, entre el orden y el caos?, ¿qué ocurre 

si cada uno de esos polos contiene al otro? ¿Cómo miramos 

nosotros?, ¿son acaso las miradas de Apolo y Dionisio una 

elección, o son destino y fatalidad? De cualquier modo es una 

división demasiado simple. Por eso todos, irremediablemente, 

tenemos un poco de ambas miradas, inseparables, como en esa 

foto del santuario de la Pitia, el oráculo de la serpiente de Delfos y 

Tracia, donde Apolo aparece en compañía de Dionisio; o como los 

aztecas, que llamaban a esa noción “opuestos complementarios”, 

y regía todas sus expresiones, por eso su fanatismo religioso los 

condujo a esa obsesión por la muerte que hoy nos aterra: Los 

huesos de los muertos son semillas, como los huesos de frutas.  

Morir, es fecundar la tierra.  El orden y el desorden deben estar 

juntos, los equilibrios y los procesos lejos del equilibrio deben 

coexistir, como la razón y lo que la contradice,  hasta la apariencia 

de la locura (cfr. Balandier, 2003: 226). Por ello, cuando Dionisio 

regresa a Tebas, engendra allí el desorden y lo lleva al estallido; 

pero el dios muestra al mismo tiempo que una ciudad 

completamente gobernable, mantenida totalmente en orden, en 

realidad ya está muerta. Es necesario entonces que el caos, el 

movimiento, portador de vida y de renovación, pero también de 

cuestionamiento y pruebas incesantes, encuentre su camino.

Así, cuando no reconocemos más que una cara de la moneda, es 

decir, la de la razón, el orden, la mesura y la certeza como la única 

morfología de nuestras vidas, resulta que en la práctica tenemos 

que afrontar la incertidumbre cada día -¿cuántas veces al finalizar 

el día no nos damos cuenta de que hemos tomado muchas 

decisiones de manera instintiva e irracional?-.
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Ocurre que en ciertos momentos ponemos de manifiesto la 

importancia muy desigual que les atribuimos a los componentes 

de la realidad, a merced de las coyunturas o las circunstancias, 

pero de alguna manera lo que fragmentamos -y siempre estuvo 

unido- reclama, tarde o temprano, su totalidad -como en el relato 

de El cuaderno dorado-; y por ello hay ocasiones en que la 

oposición corazón/cerebro, fe/razón, sentimiento/entendimiento, 

cordura/locura, desaparece, y nos hallamos de pronto en ese 

umbral entre el mundo intelectual y el sentimental, en ese umbral 

que parece ser un mundo más verdadero. Por eso es  el loco el 

tipo más indicado para taladrar en el misterio del caos -pero el 

loco voluntario, no el del manicomio. Es decir, el hombre que 

comprende cómo debe conducir su locura en la sociedad, y en 

quien no existe duda, ni volición, ni remordimiento, ni trabas ni 

ataduras, y por ello no se siente obligado a realizar hazañas 

gloriosas-, o ¿acaso no te has vuelto loco por un momento?, 

¿acaso no recuerdas el juego infantil donde descomponías la 

realidad para poder volar o viajar a través de galaxias 

desconocidas?, ¿recuerdas ese estado, donde la auténtica 

realidad es irracional y cuanto más irracional eres, mejor la 

puedes conocer?-. 

Sí, el discurrir del tiempo nos muestra a la vida cotidiana como 

una constante generación de procesos que se alimentan del 

orden y la armonía al mismo tiempo que de la ebriedad y la 

exaltación orgiástica. He aquí una primera aseveración con 

respecto a la relación del caos y el orden: toda ordenación es 

siempre parcial, pues aunque por un lado el orden denota 

estabilidad, regularidad y predictibilidad, por otro puede significar 

una directiva o una configuración simbólica que las personas no 

pueden desobedecer, como en un orden militar. 

Al igual que el caos, el orden también puede interpretarse de 

diversas maneras. Encontramos por ejemplo que, entre “el orden” 

y “la orden” se tiende un abismo, ¿o cómo es posible que tanta 
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gente que busca fanáticamente el orden acabe cometiendo 

atrocidades? Y es que resulta más fácil y más provechoso, para 

ciertos grupos, atribuir el desorden a que “somos muchos”, que 

aceptar que con frecuencia es el orden  por el cual nos dedicamos 

a administrar la injusticia (cfr. Césarman, 1997: 401) (gobernar y 

administrar son una forma de ordenar, pero el poder a menudo no 

sabe sino hacer lo contrario). La injusticia por cierto, no se justifica 

por el caos, miremos por ejemplo el arreglo político de una 

dictadura, que es posible gracias al orden gestado en décadas 

anteriores, pero puede conseguir una estabilidad sin 

precedentes. 

Así, la pregunta que emerge es: ¿orden para qué? Si el orden es 

compatible con las dictaduras, la represión feroz, los caudillajes, 

los fundamentalismos, las hambrunas, la destrucción 

medioambiental, etc. Hoy por ejemplo, se nos gobierna en 

términos de franco chantaje, tal como en el viejo cuento, donde el 

dictador arenga a la población diciéndole (nótese ya la confusión 

entre el desorden y el caos): «O yo o el caos». La población grita: 

« ¡El caos, el caos!». Y él contesta impasible: «No importa, yo 

también soy el caos». El argumento ha llevado a politólogos, 

sociólogos y economistas, entre ellos Amartya Sen, a la 

necesidad de considerar la relación, antes ignorada, entre orden, 

incertidumbre y conflicto. Y es que en la incertidumbre emergen 

grupos fundamentalistas, se aviva el racismo, los miedos 

cultivados se convierten en una fuerza al servicio del orden, se 

instala un terror endémico donde la obsesión de control y el 

exceso hacen llevar al extremo lo que  se critica y rechaza 

imputándolo al adversario (cfr. Balandier, 2003: 195), 

reproduciéndose así un orden que descansa sobre la eficaz 

gestión de la desigualdad, que no sólo es permitida, sino 

naturalizada y legitimada por las instituciones aparentemente 

más humanitarias y por la población en general, en la cual se 

incrementa la sensación de pérdida de sentido, y la pérdida de 

credibilidad y confianza en las instituciones. 
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El orden se produce por accidente, no 

puede ser creado intencionalmente porque 

entonces, con el afán de ordenar, se  

desordena, como en los regímenes 

totalitarios, que ponen de relieve que las 

formas de regulación son deseadas por los 

mismos que se benefician con la 

i n e s t a b i l i d a d  y  l a  c o n f u s i ó n  

(paradójicamente, cuando 

), 

estableciendo una especie de mercado del 

desorden, donde el indicador más 

significativo es justamente la exigencia 

moral y el redescubrimiento de la 

necesidad de recurrir a la ética (cfr. 

Balandier, 2003: 174), porque dicen, hablar 

de orden es hablar de normas, de valores. 

La estructura de la moral pública se 

expresa entonces como orden político -raíz 

de la obediencia y de sus formas, como la 

represión y la exclusión-, pero la aplicación 

rigorista de las normas, el formalismo 

exagerado en cuanto al cumplimiento de 

los reglamentos, son también muestras de 

desorden. 

Esta relación de desorden y moral, por 

cierto, da origen a situaciones que diversos 

teóricos, entre ellos el sociólogo francés 

Émile Durkheim -1858-1917- y el sociólogo 

estadounidense Robert King Merton -1910-

2003-, asocian con la anomia, es decir, 

a la gente se le 

pregunta lo que propone para mejorar la 

seguridad, demandan más policías, a pesar 

de que tienen una mala imagen de ellos
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TODO ORDEN ES SIEMPRE 
PARCIAL, PUES AUNQUE 
POR UN LADO DENOTA 

ESTABILIDAD, 
REGULARIDAD Y 

PREDICTIBILIDAD, POR 
OTRO PUEDE SIGNIFICAR 
UNA DIRECTIVA O UNA 

CONFIGURACIÓN 
SIMBÓLICA QUE LAS 
PERSONAS NO PUEDEN 
DESOBEDECER, COMO EN 
UN ORDEN MILITAR
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aquella situación que surge cuando los valores establecidos 

socialmente (asociados generalmente al éxito y el poder) no 

pueden ser alcanzados por las vías tradicionales o  los caminos 

legítimos o legales, entonces se buscan caminos alternos, 

asociados al quebrantamiento de la moral, la ilegalidad, la 

anormalidad, la falta de norma o la falta de límites. Hoy los 

promotores de la moral siguen buscando un modelo cívico que 

arraigue y forme a los ciudadanos que ellos desean, pero ningún 

modelo cívico ha arraigado todavía, y es que no puede hacerlo 

porque nadie espera, para empezar, una ley que sea igual para 

todos, pues ésta entraña una gran contradicción. 

Podríamos pensar además que el problema de la inobservancia 

de las normas está centrado en la actitud y la acción de los 

ciudadanos, que de una manera perversa reproducen las 

deficiencias y conflictos que pueden percibirse en las instancias 

legales, pero este modo de ver es parcial, pues  la recuperación 

de una cierta competencia de los ciudadanos exige, entre otras 

cosas, la comprensión de que el orden y el desorden no son nada 

fijos, y frecuentemente se funden y confunden, confundiéndonos. 

Por eso es que ningún orden es estable y siempre tiene que 

rehacerse, pues en todo caso, la moral tampoco es un sistema 

uniforme, sino un arreglo de usos y valores dispares. Así que lejos 

de tratarse de excepciones, ese estado de anomia o desorden 

social es muy común en las sociedades. King Merton (cfr. Girola, 

2005: 40-55) incluso tipifica las reacciones o adaptaciones a esta 

situación. Así, expresiones como la conformidad, la innovación, el 

ritualismo, el retraimiento, la desintegración o la rebelión, nos 

permiten ver a la sociedad desde sus desórdenes. 

El desorden se convierte entonces en un punto central para las 

sociedades contemporáneas, porque ofrece la posibilidad de 

eludir las estructuras del orden, que cada vez más son percibidas 

como coercitivas (cfr. Hayles, 1998: 327). No es extraño que en 
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muchos países y en muchas ciudades, incluida la nuestra, el 

desorden sea visto por algunos sectores como una fuerza 

liberadora, y el orden se torne consiguientemente hostil, asociado 

con la insensatez de la lógica militar o con el oprimente control de 

un Estado totalitario -

-. Y así como una mafia 

puede crear y mantener el orden (cfr. De Ventós, 1976: 10), un 

gobierno abrigado en la consigna del orden y la seguridad, puede 

contribuir en cambio, a desordenar a la sociedad (cfr. Escalante, 

1993: 45 46). De igual modo, si un gobierno democrático puede 

estar vigente en el desorden, “sociedades con gobiernos 

ilegítimos o poco eficaces, con instituciones inoperantes y 

desacreditadas, pueden mantener un orden muy ostensible” 

(Escalante, 1993: 46), así que identificar el orden con la 

estabilidad es pues, un poco exagerado.

Como se puede advertir, las nociones de orden y desorden que 

constituyen nuestra concepción de caos, son en realidad una 

construcción histórica y social que ha significado cosas distintas 

para diferentes pueblos y por razones igualmente diversas. Así 

que ni el orden  ni el desorden son una estructura rígida. Han sido 

producidos por la necesidad y ésta  los mantiene o los transforma. 

Y así, de la misma forma en que los comportamientos sociales 

parecen seguir reglas que no han sido formuladas explícitamente, 

el orden, el desorden y el caos, no dependen necesariamente de 

la intención de nadie; se producen y se reproducen, se 

transforman, cotidianamente, a veces imperceptiblemente, como 

en la ciudad,  la que supone un logro de la civilidad y el orden que 

ha alcanzado el género humano y que ha devenido en un sistema 

tan complejo, que paradójicamente se le asocia entonces al 

esta polisemia es notable también en las 

diferencias de las valoraciones científica y literaria del caos. Los 

teóricos literarios valoran el caos principalmente porque les 

proporciona libertad para leer, interpretar y escribir. Los físicos y 

matemáticos, por el contrario, valoran el caos porque lo 

consideran el motor de un orden superior

-
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desorden, al movimiento abrumador, al caos. Esa situación, tejida 

en conjunto con la acción de la ciudad sobre el hombre y 

viceversa, devela que el caos de los otros es el caos de uno 

mismo, y que paradójicamente, la ciudad que nació del caos ha 

vuelto a él, pero en esta ocasión con un giro lingüístico cuyas 

consecuencias nos llevan a cuestionar el orden sobre el que 

hemos fundamentado nuestras vidas.

El peaje que hemos de pagar por nuestra visión de la realidad en 

términos de orden es insidioso y a veces aterrador. En 1909, el 

sociólogo alemán Max Weber lanzaba este aviso: “Es horrible 

pensar que el mundo pueda estar un día solamente lleno de esas 

pequeñas piezas de un mecanismo, esos pequeños hombres 

uncidos a pequeños trabajos y pensando sólo en obtenerlos 

mejores… Es como si… deliberadamente se convirtieran en 

hombres que necesitan un orden, y a los que les inquietaría y 

acobardaría el hecho de que, por un momento, ese orden 

flaqueara, y que se sentirían desvalidos si los apartaran de él” 

(Weber, citado por Briggs y Peat, 1990: 89), pero ningún orden es 

estable, por eso siempre tiene que rehacerse, porque además, no 

tiene porque ser justo ni bueno, pues se trata de un cúmulo de 

regularidades que permiten que unos se beneficien más que 

otros, “que unos manden y otros obedezcan, pero lo que importa 

es que es vivido y reproducido como orden. No es un ideal, es un 

hecho” (Escalante, 1993: 45). Y si bien orden y desorden existen 

por derecho propio, no se separan y no siempre se delimitan.
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La capacidad para representar el todo, o para representar algo para 

todos, es una consecuencia del rompimiento de la soledad de la urbe y 

de la promoción de su diferenciación interna. 
Eduardo Nivón Bolán

Las palabras, como las plumas de los pájaros, hoy surgen de mi 

boca y vuelan a tu pecho, donde me transformo en Mercurio, en 

Legba, en Dionisio, en advocación de Tezcatlipoca; 

metamorfoseado a la vez en viento y en lluvia, en caminador 

nocturno que oye el eco de tu voz entre las sombras, en sonido 

resbaladizo que se prende de los ojos que miran de regreso por 

un instante, en cazador de noches embriagándose con pieles y 

miradas. Tengo la sensación, sin embargo, de que a cada paso y a 

cada calle, mi rostro se desvanece o se multiplica en un eterno 

retorno. Mi rostro se desgaja y se reconstituye con retazos de 

otros rostros; es un rostro al azar, cambiante e inaprensible, como 

el reflejo que baila sobre la inquietud de un arroyo, o la turbulencia 

que queda después de una colisión entre dos galaxias, dos 

personas, o dos palabras.

Podemos afirmar que el lenguaje es lo que de mayor orden 

tenemos, pues se basa en la palabra, lo que permite introducir la 

ley y el pacto. A través del lenguaje la humanidad ha podido 

construir ciudades, las que pensamos, son la expresión más 

tangible de nuestra civilización -de acuerdo a la tradición 

alemana, civilización es un conjunto de comportamientos 

2 El mito de la comunidad 
purificada
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decorosos, de decencia exterior, algo relativo a la exterioridad o la 

superficie de la existencia humana, aunque sea en realidad una 

manifestación de procesos psicosociales profundos-, 

representan el orden que hemos construido a través de la historia. 

Podríamos decir entonces que junto con el lenguaje, las ciudades 

son lo que de mayor orden tenemos, pues representan nuestra 

civilidad. Así que una ciudad caótica, una ciudad desordenada 

resulta una gran paradoja, y sin embargo esta paradoja no nos 

asombra. Solemos asociar el caos con la ciudad de México 

porque en efecto así lo hemos escuchado, pero ¿qué es este caos 

que se asocia con una ciudad construida -o tal vez destruida o 

reconstruida- día a día con orden a la vez que con procesos fuera 

de orden? 

Bajo el signo del caos se cobijan otros demonios y dioses 

temerarios identificados cotidianamente en esta ciudad, todos 

expresiones del desorden -por los que se etiqueta a esta ciudad 

como caótica- tales como la catástrofe, la aporía, la anomia, la 

turbulencia, la ilegalidad, la anormalidad, el vicio, la coacción, la 

inestabilidad, el desequilibrio, la desigualdad, el conflicto, la 

tensión, la ingobernabilidad, la desorganización, la confusión y la 

incertidumbre. A propósito, no hay incomprensión más radical que 

la incertidumbre del silencio, y esta ciudad está, paradójicamente, 

trazada con silencios: aquello que no decimos o no queremos 

decir, aquello que no vemos o no queremos ver, aquello que no 

nos dicen o no escuchamos. El silencio es la incomprensión más 

radical, pues lo que se oculta no quiere ser comprendido a la 

primera, busca el camino largo,  y por ello el caos sugiere que es 

lo oculto, es decir el silencio, o más precisamente los silencios, los 

que contradicen nuestro orden. 

Así, el caos -que confronta la relación orden-desorden, y que se 

traduce no sólo en funcionalidad-disfuncionalidad, sino en 

civilización-barbarie- muestra a la ciudad como un nido de 

incomprensiones: Su fantástica extensión territorial, por ejemplo, 
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da la sensación de un animal tentacular que devora todo, 

hombres y cosas, para seguir creciendo. Juan Villoro incluso 

compara a la ciudad de México con el laberinto borgeano, pues 

“crece para confundir a los hombres” (Villoro, citado por García, 

1998a: 23). Esa confusión además, permea hasta la definición 

misma de la ciudad. Existe distinción, por ejemplo, entre 

metrópolis y megalópolis -d

-,  y entre área conurbada  y  área metropolitana 

-e

-, pero estoy seguro de que hay 

muchas otras palabras para designar a esta especie de ciudad 

que, como modificada genéticamente, transita de la 

pseudotecnópolis a la monstruópolis; de la ciudad imaginada a la 

ciudad vivida; de la ciudad trazada a la ciudad recorrida.

Un niño orinando en medio del Zócalo, un hombre bañándose 

frente a Palacio Nacional, una pareja discutiendo en un vagón de 

metro hasta llegar a los golpes (y la sangre), un adolescente 

oprimiendo los pechos en botón de su novia joven, un par de 

hombres transformándose en mariposas multicolor para 

emprender el vuelo juntos, y la desnudez de cientos de formas 

humanas ofrecida como insulto o como broma para reclamar no 

sé qué cosas. El espacio vivido se transforma en circo, en 

pasarela, en escenario, en teatro de los sueños, de las pesadillas, 

de las fantasías, de lo sublime, de lo absurdo que apela a todos 

los sentidos, dándose a ver, a oler, a oír o a tocar. 

Esta ciudad, con su visibilidad extrema se convierte en escenario 

natural para ocultarse en travesías. Esta ciudad, reflejo de 

nuestras incomprensiones, parece una carnicería cartográfica, 

e acuerdo al sistema mundial de 

ciudades, una megalópolis hace referencia sólo a la cantidad de 

personas de una ciudad, la metrópoli hace referencia al poder 

decisorio de ésta

l conjunto formado por una ciudad central o metrópoli y un 

conjunto de núcleos urbanos situados a su alrededor se conoce 

como área metropolitana; y el área urbanizada continua formada 

por ciudades de categoría parecida y que tienen un crecimiento 

simultáneo se llama conurbación
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imaginaria. Se presenta ante nosotros, construido o destruido no 

sólo con procesos sociales, casonas y parques, calles y señales 

de tránsito, sino configurado también con imágenes, e 

imaginaciones… imaginarios que cada grupo deposita en él,  a 

través de novelas, relatos, canciones, películas, rumores, 

opiniones, comentarios. En fin, se trata de un lugar “denso”, 

cargado con  fantasías heterogéneas, con ficciones individuales y 

colectivas (cfr. García, 1998b: 19). Pero este imaginario social 

también es fragmentado: escritores, antropólogos,  periodistas,  

políticos y científicos, y todos irremediablemente, recortan “su” 

ciudad. 

Y a la par de la fragmentación de la ciudad,  está el anuncio de su 

catástrofe, haciéndola parecer un artefacto poco funcional (cfr. De 

Ventós, 1976: 81); sin embargo, el mundo parece estar 

condenado a llenarse de ciudades, y ésta, contra todas las 

predicciones, sigue existiendo con su excentricidad monstruosa. 

Su funcionamiento contradice cualquier ley, pues se alimenta de 

sí misma, de su propio ruido, de sus propios desechos, y su 

energía nace del gasto de la energía por una especie de milagro 

de sustitución (cfr. De Ventós, 1976: 111), donde los silencios de 

la ciudad, son la huella de las incomprensiones del poder, que  se 

empeña en conservar las ruinas y los mitos que le legitiman, pues 

éstos justifican las relaciones y el proceder de las instituciones 

que regulan la vida humana en un determinado lugar y espacio, es 

decir, si nuestras instituciones y gobernantes actúan de uno u otro 

modo, es en función de un proyecto de nación trazado a voluntad 

de quienes pueden manipular los mitos (e

), que, como podemos ver en la ciudad, 

se renuevan de manera cíclica, puntual, calendárica, a través de 

nuestra mitología nacional:

¿Has notado que, desde cierto ángulo, las estatuas de la 

Fundación de Tenochtitlan en el Centro Histórico parecen 

l estilo urbanístico de la 

ciudad, tipo boulevard francés, tiene su origen en un modo de 

control sobre el territorio
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peatones, y los peatones parecen, a su 

lado, parte de la tribu? El mito se renueva 

cada día, y nos comprueba que el hombre 

fundó sus ciudades no sólo sobre los 

cimientos de piedra, sino sobre los 

cimientos del mito, el cual narra que todo 

aquello que existe en una sociedad se halla 

cerca de la esfera de lo sagrado (cfr. Duch, 

2002: 59). Por ejemplo, para Roma fueron 

dos niños amamantados por una loba; para 

Tenochtitlan fue un águila devorando a una 

serpiente. Sin embargo, pocas son las 

ciudades que pueden presumir tener 

orígenes míticos, y la ciudad de México, 

lleva tatuada su mitología hasta en las 

calles: Cinco de febrero, Cinco de mayo, 

Carranza, Juárez, Madero, 16 de 

septiembre.  Sí, a juzgar por el nombre de 

las principales avenidas, se diría que la 

ciudad lleva a flor de piel a sus héroes 

fundadores, pero el hecho de que las calles 

llevan entre otros los nombres de las 

fechas y los héroes de la mitología 

nacional, no es gratuito: precisamos un 

pasado visible que nos de certeza sobre 

quienes somos, aunque la visión oficial, 

a n t r o p o l ó g i c a ,  e s t á  r e d u c i d a ,  

paradójicamente, a lo prehispánico y lo 

indígena tradicional (cfr. Duch, 2002: 175), 

como una especie de marca de la 

mexicanidad. No aparecen en cambio 

otras etnias nacionales y extranjeras que 

han tenido y tienen un papel significativo en 

la formación del México contemporáneo. 

EL MITO TRABAJA 
PARA EL ORDEN Y 

ORDEN TRABAJA PARA 
EL PODER, Y ASÍ, EL 
PATRIMONIO EXISTE 

COMO FUERZA 
POLÍTICA EN LA 
MEDIDA EN QUE ES 
TEATRALIZADO
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No es extraño que el itinerario habitual de las marchas sea “un 

recorrido por la historia de México” (García, 1998b: 67). Se ha 

creado una mitología nacional con sus tiempos privilegiados y sus 

fechas fetiches (cfr. Monnet, 1990: 309), pero no se trata, para el 

caso de la ciudad de México, sólo de un grupo de nómadas que 

fundan una ciudad en medio de un lago. No, se trata de 

fundamentar y legitimar el origen de una ciudad, de una nación 

entera, aún más, de poder decir que aquí, y justo aquí en el centro 

de la ciudad, la divinidad decidió erigir una nación y por eso se 

necesita un aparato gubernamental justo aquí. Por esa razón al 

Estado, cuyo papel es camuflado por el mito, le resulta importante 

a nivel político mantener -no necesariamente en buen estado- las 

ruinas y los monumentos que él considera necesarios, pues 

materializan el mito que lleva a cabo su objetivo de 

fundamentación en un contexto normalmente ritual, donde el 

espacio emblemático por excelencia es el Zócalo, pivote 

integrador de todas las direcciones del espacio y del tiempo que 

es reconstituido (cfr. Monnet, 1990: 289 ), superponiendo 

diferentes  estratos del patrimonio nacional, al lado de una 

descomunal bandera que se agita como un papalote, rozando con 

sus pliegues toda la estratigrafía de la mitología nacional, 

monumentalizando cierta visión del pasado, pero cobrando  

sentido sólo en función de los espectadores a los que se ofrece.

Así, es comprensible por qué el mito de la fundación de 

Tenochtitlan va más allá del interés de un grupo de eruditos en el 

tema. Incumbe a todo un pueblo, porque fundamenta el ser 

mexicano. No importa si se es indígena, mestizo o chilango, el 

mito es totalizador y su misión es la de condensar los 

diacronismos de la existencia humana. Sí, cuando el mito trabaja 

para el orden y orden trabaja para el poder, el patrimonio existe 

como fuerza política en la medida en que es teatralizado: en 

conmemoraciones, monumentos y museos (cfr. García, 1998b: 

151). Para que las tradiciones sirvan hoy de legitimación a 

-299
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quienes las construyeron o las apropiaron, es necesario ponerlas 

en escena, y así, en la ciudad es posible percatarse de que las 

mitologías siguen haciendo su agosto a placer. 

Es comprensible además por qué la ciudad no es tan inmutable 

como parece, pues las modas y los gobernantes han 

transformado su panorama, dejando en su estratigrafía marcas 

de cómo el patrimonio está ligado a las diferentes concepciones 

de orden: p

- -

cfr. Monnet, 1990: 235

Así, desde el Templo Mayor de Tenochtitlan, la Catedral 

Metropolitana y la Torre Latinoamericana, hasta la nueva Cámara 

de Diputados y la cúpula neobarroca de la Bolsa de Valores, es 

posible observar un frenesí constructor-destructor que, junto con 

la sismicidad y la arquitectura funcionalista ramplona, dejan una 

larga la lista de edificios desaparecidos o transformados en cines, 

almacenes, tiendas (cfr. Gruzinski, 2004: 34), etcétera. 

rimero fue Tenochtitlan, centro y modelo del cosmos 

mesoamericano; después fue la Colonia temprana, arquetipo de 

la urbanidad triunfal; luego, lo que fue orden y concierto se 

convirtió en sinónimo de mugre y engorro, y entonces llegó el 

urbanismo moderno para eliminar todo “lo feo” en nombre del 

esteticismo movimiento europeo de finales del siglo XIX . 

Maximiliano, por ejemplo, ordenó demoler el Sagrario 

Metropolitano, pues lo consideraba “un chipote” que obscurecía a 

la Catedral. Luego le siguió Juárez, y las Leyes de Reforma 

precipitaron la destrucción de una gran parte del patrimonio 

arquitectónico. Posteriormente, la dictadura del “orden y 

progreso” se empeñó en modernizar al país y su capital, pero no 

logró alcanzar todos los objetivos de su tarea urbanística.  

Después, llegó el modelo haussmaniano en arquitectura basado 

en la “eliminación de todo lo feo”, después el art nouveau, el 

modernismo y, por último, el internacionalismo funcionalista, al 

cual no le importa destruir lo que le rodea, con tal de darle valor y 

perspectiva a lo que transforma ( )
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En el Centro Histórico, f

(Nivón, citado por 

Estrada, 1993: 299), hay unos 4 200 edificios, cerca de 2 500 

están catalogados como monumentos históricos, es decir 

anteriores a 1900, sin embargo, estos se encuentran en un estado 

y en usos muy desemejantes según los lugares. En principio 

porque e

“en el occidente, bancos, 

oficinas administrativas, restaurantes, hoteles, joyerías, se alojan 

en antiguos palacios muy bien restaurados o en edificios 

modernos. En el oriente, los edificios históricos, más 

homogéneos, pero también más degradados, se hallan ocupados 

por pequeñas tiendas, mercados, alojamientos vetustos o 

depósitos de mercancías” (Monnet, 1990: 256).

Así, perdida su trascendencia económica, el poder ha 

abandonado -y hoy duda o intenta recuperar-  a la  ciudad a su 

suerte, convirtiéndola en el instrumento del Estado y la Finanza, 

pero ya no es el foco cosmopolita de riqueza y confluencia de 

estilos de vida. Y entonces, de la ciudad histórica, de la ciudad 

protagonista sólo queda el esqueleto, pues la incertidumbre deja 

a los espacios de esta ciudad libres de ser usados o 

abandonados, conservados para ser promocionados y 

consumidos, junto con su nueva fauna pintoresca (desde el ballet 

ormalmente constituido por  668 

manzanas que abarcan 9.1 kilómetros cuadrados y representan 

menos del 1% de la extensión total de la ciudad 

l Centro Histórico está dividido por un decreto 

presidencial de 1980, en dos perímetros: el “A”, que corresponde 

a la ciudad desde sus orígenes prehispánicos hasta el final de la 

época colonial; y el “B”, que comprende las ampliaciones de la 

ciudad hasta finales del siglo XIX. El perímetro “A” es el área 

primordial de protección. En el sitio abundan los “monumentos 

históricos”, no obstante, a pesar de que existen múltiples 

organismos, programas y hasta una autoridad especial, 

relacionados directamente con su estudio y conservación, no hay 

consenso entre los involucrados en cuanto al número y tipo de 

monumentos a preservarse, y así 
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folclórico de Amalia Hernández, las tejedoras del Zócalo y la 

Alameda, hasta los policharros, los danzantes -autoproclamados 

“hijos de aztecas”-, hasta los “nuevos” indígenas urbanos y los 

servidores públicos que beben café en algún Starbucks),  que 

delinean el simulacro de la ciudad turística, de la ciudad 

turistificada (cfr. De Ventós, 1976: 109), donde la realidad se 

parece más a la verosimilitud del cine, y que además llega en 

paquete -todo incluido- hasta los hoteles, donde el turista 

extranjero ignora que ese “folklore local” sólo ha 

espectacularizado los más sagrados rituales o festividades 

populares para satisfacer sus expectativas de visitante.

La turistificación de la ciudad procesa todo lo nativo por la más 

estricta etiqueta folklórica, tratando de hacerlo mucho más 

espectacular y mucho más nativo, además, este proceso está 

basado, como en muchos otros lugares del mundo, en la 

supuesta autenticidad de aquello que su misma promulgación 

clausura (cfr. De Ventós, 1976: 110), pero no es posible imaginar a 

la ciudad sólo a partir de las indicaciones de sus parques o de sus 

atracciones, pues, en tanto que disfuncional, desatendido y 

anacrónico, este espacio urbano hoy cobija una vitalidad que no 

había experimentado antes, aunque se trate de un lugar al que no 

se "pertenece" sino que se "usa", como se usa una estación de 

servicio, una ciudad residuo, almacén de símbolos, silencios 

y presencias dramáticas, cuyo contenido efectivo ya no está 

ahí.

Miremos por ejemplo a La Torre Latinoamericana, único 

rascacielos del Centro Histórico, cuya figura “es un elemento 

omnipresente del paisaje sobre todo el centro de la ciudad, 

identificable desde cualquier punto y desde muy lejos, e 

identificado en todas las publicaciones y frecuentemente visible 

en las películas sobre la ciudad” (Monnet, 1990: 90).  La 

presencia de la torre se fija por la “extrañeza” que causa en medio 

del espacio urbano. Nada la afecta, ni la temática del patrimonio, 
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ni el comercio, ni los ambulantes la afectan; pertenece 

morfológica y funcionalmente a otro mundo, al del barrio de 

negocios de Reforma, junto con los demás edificios de bancos y 

aseguradoras (cfr. Monnet, 1990: 191). 

Publicitariamente la ciudad es identificada por su perfil 

monumental, y la mayoría de las imágenes para este propósito 

muestran, casi sistemáticamente, dos estructuras longilíneas: la 

Torre Latinoamericana, y la columna de la Independencia, situada 

en el paseo de la Reforma, y cuya  Victoria alada se ha convertido 

en un rasgo distintivo de la ciudad: En los noticiarios de la 

televisión, por ejemplo, la ciudad de México es simbolizada por el 

Ángel, como París por la Torre Eiffel o Londres por el Big Ben. 

Ambas estructuras tienen una ubicación paradójica. La más 

antigua, la columna de la Independencia, está en pleno espacio 

moderno de negocios; mientras que la Torre Latinoamericana, 

símbolo de la arquitectura moderna internacional, se yergue 

desde 1954 en los barrios antiguos, en pleno Centro Histórico. 

Esos dos espejos opuestos ponen de relieve que aquí, la 

contención y el suspenso, lo que no se nombra, son tan 

importantes como lo que se dice. Estas presencias dramáticas 

acentúan con los silencios el escenario ritual para que los 

usuarios de la ciudad compartamos un saber que intenta 

unificarnos silenciosamente (cfr. García, 1989: 154). En este 

sentido, se podría afirmar también que las cicatrices de la ciudad, 

sus vacíos y ruinas -que, como en ningún otro lugar,  parecen más 

en estado de construcción que de destrucción- ponen de relieve 

que la ciudad está formada en realidad, por miles de génesis 

sucesivas.

La idea de que es más fácil cambiar el panorama físico con el fin 

de alterar las pautas sociales, que atender las causas de las 

conductas es la base misma del urbanismo y política de la 

actualidad, pero la construcción de hermosos jardines y calles C
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ortogonales no elimina ni transforma los procesos sociales 

negativos, aún así ¿cuántas remodelaciones han sido hechas, 

cuántas flores han sido puestas, cuántas medidas “estratégicas” 

se han tomado pensando en que al cambiar la imagen cambiará 

también la dinámica social?. Además, un sistema urbano 

semejante sirve con frecuencia para ocultar los problemas de 

pobreza y miseria, poniéndolos detrás de hermosos grandes 

bulevares (cfr. Sennett, 1975: 106-107). Aunque se trata de un 

supuesto de terrible simplicidad, ha contribuido fuertemente a que 

la dinámica urbana quede, la mayoría de veces, supeditada a las 

necesidades o caprichos del poder, y no a las necesidades 

sociales reales -lo que además hace 

-

En la ciudad entonces no es raro que las principales avenidas que 

constituyen el recorrido turístico, conecten únicamente 

monumentos públicos con otros monumentos públicos; y no a  un 

grupo de población con otro con el que pudiera tener relaciones 

(cfr. Sennett, 1975: 107). Así, esta ciudad fluctúa entre la apertura 

y la exclusión, entre la accesibilidad y la prohibición -h

-,  y podríamos decir entonces que esta 

condición lo asemeja a un ágora y un laberinto. Su capacidad de 

evidente que la imagen de 

permanencia que predomina sobre la zona no es real. El centro ha 

perdido habitantes, vivienda e industria. Las consecuencias en su 

morfología son evidentes. Sin embargo aún se le conserva y 

rehabilita bajo criterios monumentalistas, descuidando las 

viviendas, las calles y los barrios, a pesar de que fue lo popular lo 

que después del sismo del 85 planteó la pregunta: ¿Qué es un 

monumento histórico? Muchos, incluido el gobierno, no sólo lo 

ignoraban, no estaban interesados en saberlo. Se conocían las 

pirámides de Teotihuacan, y por eso una simple vecindad, no 

podía ser un monumento, pero tan sólo en la Merced se encuentra 

el 42% de los monumentos del Centro Histórico . 

asta 1982 

las marchas eran cortadas en Bellas Artes, pero hoy, el Zócalo se 

ha convertido en el destino obligado de toda marcha que se jacte 

de ser importante
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exclusión -por cualquier circunstancia, ya sea económica, 

geográfica, política o social- hace que sus diferentes espacios 

queden reservados sólo para algunos. En cambio su 

accesibilidad -especialmente con las plazas públicas- garantiza 

cierta apertura. Y esta doble condición nos remite a la idea de 

“espacio de espacio de todos, espacio de nadie”. Por esto, al 

mismo tiempo que surgen acciones que pretenden cerrar el 

centro, a excluir de él usos y manifestaciones, surgen acciones 

para abrirlo y garantizar sus funciones de convivencia y de 

comunión. Este espacio dibuja, en un mismo gesto, el lugar más 

extremo trazado durante el deambular incierto, imposibilitando 

cualquier salida -el laberinto- pero también lo convierte en el lugar 

más accesible posible a la comunidad (cfr.  Ostrowetsky, 1998: 

26-31) -el ágora-.

Como es posible advertir, los cambios en el panorama físico 

obedecen básicamente a las concepciones de orden por parte del 

poder. Curiosamente, los políticos dejan el desorden en manos de 

los urbanistas, quienes a la vez, piensan que el desorden es un 

problema, y por ello es mejor dejarlo en manos de los políticos.  

Los políticos y los urbanistas sueñan además, con administrar o 

diseñar una ciudad maravillosa, un conjunto urbano “donde la 

gente se acople en paz y armonía, una ciudad tan encantadora 

que la gente de los ghettos, los policías, aristocráticos, oficinistas 

y contables cierren sus ojos ante las dolorosas circunstancias de 

su diferencia” (Sennet, 1975: 114).

El impulso del poder “ha sido dar pábulo a la tendencia de los 

hombres de controlar amenazas desconocidas, eliminando la 

posibilidad de incurrir en sorpresas” (Sennet, 1975: 112), y de esta 

manera, la avidez de los políticos y urbanistas refleja el deseo de 

evitar el desorden, creando un orden que sea inmune a la 

variedad, y con ello al conflicto inevitable entre los hombres, pero, 

¿será posible imaginar esta ciudad como en un comercial de 
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conjuntos habitacionales donde el día es soleado y el cielo 

intensamente azul, donde los padres sonríen permanentemente 

mientras conviven en armonía con sus vecinos, y los niños juegan 

en un parque donde el verde esmeralda del pasto desborda paz y 

seguridad? 

¿Será cierto que nuestras ciudades están a la medida de nuestros 

contenidos mentales? ¿Por qué seguimos viviendo esta ciudad 

difícil?, ¿por qué seguimos caminando en este centro urbano 

inhumano? ¿Qué goce, qué placer se puede encontrar en un 

espacio consumido por esta marabunta?, ¿qué ánimo puede 

soportar el ruido y la muchedumbre? ¿Cómo ser amables en una 

ciudad con más de veinte millones de habitantes?, ¿cómo 

respirar, cómo administrar, cómo vivir, cómo ser persona, cómo 

ser humano en un centro urbano despersonalizado y 

deshumanizado? ¿Cómo establecer aquí una relación recíproca 

entre extraños; una interacción en la que el gesto es hecho y 

devuelto, la palabra dicha y respondida, si nuestro tejido urbano 

es un marco para el consumo y no para la relación? ¿Vale la pena 

cambiar la comodidad de nuestras viviendas, de nuestras 

ciudades dormitorio a cambio de los terrores de la lucha para 

sobrevivir juntos? ¿Por qué iban a desear los hombres rehacer 

sus vidas y coexistir en esta ciudad difícil? (cfr. Balandier, 2003: 

23) ¿Cómo valorar positivamente los conflictos si estos pueden 

conducirnos a actos violentos? 

Intentar purificarse  de todo lo que puede transmitir un 

sentimiento de diferenciación, sin hablar de conflicto, es un acto 

inútil -pero común-, pues cualquier estructura que acose, que 

expulse y exorcice sus elementos negativos corre el riesgo de una 

catástrofe por reversión total (cfr. Baudrillard, 1995: 115). Por ello, 

“en una sociedad que a fuerza de profilaxis, de eliminación de sus 

referentes naturales, de blanqueamiento de la violencia, de 

exterminio de sus gérmenes y de todas las partes malditas (…) 
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sólo quiere vérselas con la gestión calculada y con el discurso del 

bien” (Baudrillard, 1995: 90) el mal se metamorfosea, como los 

virus, en violencia ociosa y terror,  en violencia que, aunque está 

inconforme con el orden establecido, ni lo combate ni ayuda a 

generar uno nuevo. 

Es el gran número de personas viviendo -y no sólo habitando- 

densamente lo que ofrece la diversidad, el conflicto inagotable e 

inestabilidad, necesarios para que la ciudad funcione. Al 

respecto, el geógrafo y urbanista español, Jordi Borja, dice que la 

“ciudad-ciudad es aquella que optimiza las oportunidades de 

contacto, la que apuesta por la diversidad y la mixtura funcionales 

y sociales, y la que multiplica los espacios de encuentro” (Borja, 

2007). En cambio, dice el sociólogo francés Alain Touraine que la 

ciudad se ha vuelto el lugar de la segregación y la 

descomposición, incluso, podríamos hablar de una ruralización 

de la vida urbana a la par de “una modernización que atrasa” 

(García, 1998b: 64), pero mientras nos hacemos preguntas y 

teorizamos, es muy probable que dos personas choquen al 

caminar y continúen su camino, insultándose; o que un indigente 

busque su alimento en el bote de basura. Se hace evidente 

entonces que no es que estos hombres -que podemos ser 

nosotros mismos- deseen coexistir, es un hecho, pero sólo la 

experiencia y la negociación día a día del conflicto urbano, su 

canalización y expresión cotidiana, puede evitar su 

engrandecimiento en violencia contenida y agresividad sorda, 

pues donde no se forma el conflicto reinan la unidad ficticia del 

orden y también la violencia ociosa  o el retraimiento (cfr. 

Touraine, 1987: 63). En otras palabras las ciudades no son 

humanas o inhumanas, no tienen carácter, cada quien les 

imprime uno.

Alguna vez escuché que nos parecemos más a la tierra que 

pisamos, que a nuestro padre y madre, y es que los lugares forjan 
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el carácter de sus habitantes, de sus usuarios, pero también éstos 

construyen el ambiente:

Para muchas personas la ciudad no es disfrutable, porque no 

tienen la sensibilidad de mirar hacia arriba y ver lo bella que es, 

a pesar del deterioro. El desorden no es parte de la ciudad, es 

parte de nosotros. El problema es que la ciudad ha perdido su 

voz, y como casi no tiene inquilinos, nadie protesta por el ruido, 

el tráfico o el ambulantaje. 

El ambulantaje es una falta de amor y respeto a la ciudad, tanto 

de parte de los gobernantes, como de los propios ambulantes. 

Si le tuvieran un poquito de cariño tratarían de que sus puestos 

fueran un poquito más estéticos, o de que cuando se fueran 

dejaran limpio por lo menos, pero como no la sienten su 

ciudad, no les importa. Si esta ciudad les da de comer, ¿por 

qué no la cuidan? La ciudad es como a la madre, si tú la 

quieres, la respetas y cuidas. Pero si estos señores no la 

cuidan, no la tratan con cariño, pues están chingando a su 

madre.

El Centro Histórico, a pesar de los pesares, es la parte más 

atractiva de la ciudad, y la más vulnerable, pero la solución 

está entonces, no en los ambulantes que son usados, ni en 

quienes los usan, sino en que no se tiene amor por la ciudad. 

(Estrada, 2006)

Así, en esta ciudad se reúnen y condensan los valores -y 

antivalores- de la civilización,  haciéndonos un reflejo de los 

silencios e incomprensiones, de las paradojas y contradicciones 

que caracterizan a esta ciudad. Por cierto, ciudad y civilización 

surgieron al mismo tiempo, y así, los frutos de la ciudad eran los 

ciudadanos, hombres civilizados. Todo lo que estaba fuera de la 

ciudad no era sino desorden, tierras llenas de salvajes y bárbaros. 

Para los árabes, por ejemplo, la ciudad producía ciudadanos, y  

serlo, significaba estar dentro de un círculo civilizacional. Hoy, la 

ciudadanía de esta urbe se forma de una moderación constante 

del respeto de la legalidad, el patriotismo, la participación,  la vida C
i
u
d
a
d
,
 
c
o
m
u
n
i
c
a
c
i
ó
n
 
y
 
c
a
o
s

58



M
a
g
n
o
l
i
a
 
e
s
c
o
n
d
i
d
a
.
 
F
.
 
M
.
 
G
a
r
c
i
l
a
z
o
,
 
2
0
1
1



C
i
u
d
a
d
,
 
c
o
m
u
n
i
c
a
c
i
ó
n
 
y
 
c
a
o
s

60

pública, y sus contrarios, pero este tipo de ciudadanos son más 

clientes que ciudadanos. Quizá por ello llegamos a no ser sino lo 

que esta "sociedad disciplinaria" puede darnos o certificar 

(mayores de edad, vacunados, licenciados, vecinos de...), 

incluso llegamos a concebir las relaciones como un "servicio" y a 

"consumirlas". Por eso es que en esta ciudad somos, en todo 

caso, más forasteros que ciudadanos, consumidores caminando 

en medio de apocalipsis anunciados y catástrofes que no 

terminan de llegar.

A propósito de catástrofes, este centro urbano ha existido 

siempre bajo el signo de la catástrofe en todas sus formas: el 

riesgo, la amenaza, el peligro, la crisis, la explosión, la implosión.  

La ciudad siempre ha navegado entre elogios e injurias, y pese a 

todo, pese a los peores augurios -como todos los ausentes, los 

porvenires están siempre equivocados: e

-, en la experiencia 

cotidiana de la mayoría no encontramos una paralización de la 

acción ni una tendencia al desorden total, las cosas parecen 

seguir su curso (cfr. Gleizer, 1997: 42). La mayor parte de la 

población se aboca a la tarea de seguir viviendo, quizá porque el 

gran número de personas que aquí viven -y no sólo habitan- de 

forma tan densa, ofrece la diversidad e inestabilidad necesarias 

para que la ciudad funcione, es decir, los usuarios de la ciudad 

operan activamente como agente del desorden, de la tensión y 

del conflicto cara a cara que, al igual que los carnavales, marchas 

y espectáculos, cumple una función de  catarsis social. 

Además, en esta ciudad las repulsiones son las únicas que están 

definidas, ya no las pasiones, por eso predomina una lógica 

electiva, a manera de red sustentada por la atracción y la 

n 1985 por ejemplo,  el 

premio Príncipe de Asturias para la investigación científica fue 

otorgado al ingeniero mexicano, Emilio Rosenblueth, quien 

aseveraba que lo mejor era mudar la ciudad de México, y aunque 

efectivamente hasta hoy resulta más caro reconstruir aquí que 

construir afuera, la ciudad sigue existiendo
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repulsión,  según los propios gustos (amistosos, religiosos, 

culturales, sexuales, etc.), donde “ya no es posible imaginar la 

pertenencia a un núcleo social fijo” (Gleizer, 1997: 42), mucho 

menos concebir una comunidad en la que creamos compartir algo 

juntos, o pensemos que experimentamos un sentimiento fraternal 

a partir del cual se perciba una  identidad común para  reconocer 

un “nosotros” y “lo que somos” (Sennett, 1975: 52).  Y es que aquí 

todos somos ya un poco bárbaros. Aún así, estamos llenos de 

prejuicios e incomprensiones, somos con frecuencia, incapaces 

de comprendernos a nosotros mismos, y por eso  los “otros”, 

aquellos que consideramos diferentes nos parecen una 

amenaza, como si no estuviéramos acostumbrados a la 

copresencia de formas de culturas diversas, cuando la realidad 

es que a pesar de las dolorosas circunstancias de nuestras 

diferencias, tenemos que entrar en contacto con lo diverso y a 

organizarnos en función del desorden, la incertidumbre y lo 

desconocido. 

Así, los silencios de los que hablamos se traducen en figuras 

identificables a quienes se les atribuye el desorden: los jóvenes, 

los delincuentes, las mujeres, los extranjeros, los indigentes, los 

políticos, los “de provincia”, etcétera. Es decir, el desorden, que 

rige la relación del caos con la ciudad, está representado con una 

especie de topología imaginaria, identificable en figuras 

ordinarias, pero que están en situación ambivalente por lo que se 

dice de ellas y por lo que ellas designan: la alteridad absoluta. En 

otras palabras, se trata de los “bárbaros”, de los “otros” que nos 

ponen en riesgo y que amenazan el orden establecido. Sin 

embargo, como se verá en lo sucesivo, los “otros” han permitido 

dotar de vitalidad a esta ciudad al cuestionar las estructuras 

sociales, mostrándolas frágiles y precario al orden existente. Los 

“bárbaros” han permitido traducir el desorden en orden, 

mostrando que en el paradigma orden/desorden bajo el que 

vivimos, los demonios y temerarios dioses atribuidos al desorden 

pueden ser generados, paradójicamente, por el orden.
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Hay que suprimir el mundo 
para rehacerlo mediante la palabra 

Ramón Xirau

Siempre he creído que mis sentidos están velados, que estoy 

ciego, que he perdido la audición, que mi lengua no reconoce 

sabores, que mi boca no puede emitir sonidos, que mis manos no 

distinguen entre el algodón y la grava. Sin embargo, he visto 

atardeceres impresionantes y escenas repugnantes, he 

escuchado sinfonías y los más soeces recordatorios, he probado 

frutas de mil sabores, y  labios amargos, y he sentido las 

pulsaciones de tu corazón en la palma de mis manos… Y es que 

percibo el mundo con palabras, ellas son mis ojos, mi lengua, mis 

oídos, mi tacto. Miro tu rostro con palabras, acaricio tus senos con 

palabras. Y no sólo mis actos y mis pensamientos, todo el mundo 

se devela en mí como palabras. Esta ciudad que camino, el aire, 

tu voz,  la noche misma, todo tu universo, el horizonte de tu piel, el 

placer, el horror, la inmundicia, la efímera alegría que me llega a 

visitar, son palabras.

Octavio Paz no se equivocó al escribir que todas las creaciones 

humanas (incluidos imperios y Estados) están hechas de 

palabras, son hechos verbales; por eso quizá, son el instrumento 

que usamos para transmitirnos lo que de mayor orden tenemos, 

estructurando así nuestro orden social, pero las palabras caen en 

una cascada de significaciones, y su ambigüedad, su 

3 El mito del bárbaro 
suburbano

C
i
u
d
a
d
,
 
c
o
m
u
n
i
c
a
c
i
ó
n
 
y
 
c
a
o
s

67



incertidumbre, se metamorfosea en desorden, en amenaza, en 

vacío que obliga a la comunicación a reinventarse, a evolucionar, 

especialmente cuando ligeras variaciones en las palabras a 

veces representan grandes diferencias en nuestro modo de ver el 

mundo. El caos, por ejemplo, nació como mito de los orígenes y 

terminó siendo usado para designar desórdenes de gran 

magnitud. 

Así, ante la complejidad, algunos aún ven esperanza en la 

comunicación y el diálogo, pero, ¿puede la comunicación ser útil 

allí donde reinan la desconfianza y los intereses particulares?, 

¿para qué nos sirve si hoy estamos más incomunicados que 

nunca? Y es que paradójicamente, cuando entre dos entidades 

no existe ya un lenguaje común, la palabra comunicación se pone 

de moda. Según André Gide “no nos entendemos sino acerca de 

los lugares comunes. Sin terreno común, la sociedad ya no es 

posible” (Gide, citado por Monnet, 1990: 345). La cuestión estriba 

en que hoy no hay lugares comunes, pues su existencia reclama 

una cierta apropiación por parte de sus usuarios, es decir, para 

que un lugar común sea tal necesita ser vivido, recorrido, 

experimentado, amado, y no solamente transitado o consumido 

masivamente. 

Y aunque la comunicación no es la enfermedad ni el remedio, 

hace falta imaginarla como explicación. Ahora se cree, 

erróneamente, que la comunicación son los medios de 

comunicación, o en un sentido más amplio, pero igualmente 

erróneo, se dice que sólo tiene una función transmisora, 

asignándole un status inferior, pero lo cierto es que posee un 

sentido excedente, pues se trata de una operación única capaz de 

desarrollar sistemas de todo tipo (cfr. Luhmann, 1998: 50). No nos 

damos cuenta de esto porque dichas estructuras operan en lo 

cotidiano, donde la comunicación entonces está encaminada a 

proveer de estructuras de sentido. 
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Si pensamos a la sociedad como un proceso comunicativo -pues 

la sociedad sólo admite cambios limitados, por adaptación o 

resolución de tensiones internas (cfr. Touraine, 1987: 63)- nos 

percataremos entonces que ya no puede ser vista únicamente a 

través de la distribución del poder, la “lucha por el espacio”, la 

competición o la división del trabajo como únicos principios 

organizativos que rigen las relaciones interindividuales; ni 

explicada a través de la idea de equilibrio, la crisis y la vuelta al 

equilibrio. Ya que las estructuras comunicativas también son, y 

han sido, las que regulan la contingencia y la complejidad que se 

revelan como mundo, la sociedad, y las personas,  pueden tratar 

de comprenderse entonces por su forma de comunicarse -que no 

de hablar- de crear realidades. La comunicación entonces 

permea todos los aspectos de nuestra vida, siempre se está 

comunicando algo, pero ocurre con frecuencia que no 

comprendemos, especialmente cuando callamos. Sí, el lenguaje 

también oculta, y a veces la palabra y el silencio esconden tanto 

como revelan.

En nuestras vidas, las palabras nos confieren cierta sensación de 

control y estabilidad, y el silencio ocupa un lugar secundario, 

marginal, y casi siempre es valorado negativamente, pero palabra 

y silencio no son opuestos, sino recíprocos, paralelos. Uno es el 

cimiento del otro.  “La esencia de la realidad es la Palabra; la 

palabra verdadera contiene silencio”, postula Ramón Xirau 

(1971).  Incluso, guardar silencio es en sí mismo un acto de 

comunicación (cfr. Burke, 2001: 155), así que no hay silencios sin 

sentido, pero su carácter ambiguo, incierto y fronterizo, provoca 

reacciones contrarias, incomprensión e incluso miedo. Este 

miedo, que al mismo tiempo va acompañado de una necesidad de 

expresarse, parece ser una de las enfermedades de esta época, 

pues ante el silencio, el hombre se siente indefenso, lo relaciona 

con la soledad y esto lo enfrenta  a sí mismo. Sin embargo, el 

silencio del otro es el que pone en evidencia nuestros mayores C
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miedos, y por ello, podemos afirmar,  es la incomprensión más 

radical. Así, el “otro”, creado por nosotros, es doblemente 

incomprendido, primero por su sola presencia, y después por su 

silencio. No obstante, como lo que importa ahora es ser uno 

mismo, el “otro” pasa a ser indiferente. 

Silencio viene de la palabra latina Silére, y así, los latinos 

llamaban silentes a los muertos, y también usaban esta palabra 

para designar la tranquilidad, la ausencia de movimiento y de 

sonidos.  Asimismo se dicen silentes a los sarmientos, a las viñas, 

a las flores y árboles, cuando aún no han brotado. Curiosamente, 

silencio y palabra (como verbo) comparten la misma raíz, que hoy 

equivale a “soplo”, así que metafóricamente, la palabra equivale 

al soplo vital, mientras que el “soplo frío” se relaciona con la 

muerte y el silencio total.  Palabra y silencio son el anverso y 

reverso de una misma hoja, pero también dos formas distintas de 

estar en el mundo, dos formas de relacionarse con él.   El silencio 

es voluntario, significativo, su interpretación no es lineal, porque 

marca el ritmo del discurso, es pausa, duda, afirmación, gesta, 

indiferencia, calidez, confianza, desconfianza, respeto… 

Además, nuestro silencio no es absoluto como para los antiguos 

latinos, sino temporal, para poder escuchar lo que el otro nos dice, 

o al menos, para asumir una posición ante él.

Sí, las palabras son nuestra forma de vida, nos aportan 

temporalidad, historia, circunstancia, perspectiva, razón, pero 

también están relacionadas con la caza, el naufragio, el camino, 

la lucha y el quehacer diarios. El silencio en cambio, está 

relacionado con lo desconocido, con lo incierto, con el azar y con 

la alteridad radical - “es el azar el que invita a que uno mismo se 

mire como otro” (Quemain, 2000: preliminares)-, es decir, se 

relaciona con nuestro modo de concebir al “otro”, al que nos 

acompaña en el auto o en el metro por las mañanas, al de la banca 

de al lado, al que está frente al espejo.  Por cierto, aunque los 
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términos alteridad y otredad se pueden 

usar casi indistintamente, hay una 

distinción entre ambos: el reconocimiento 

del otro para marcar una diferencia por 

distanciamiento cultural es la alteridad. La 

otredad es la posición asumida para 

reconocer al otro, y por tanto, implica una 

consideración axiológica de uno mismo y 

del otro. 

Así, el silencio vinculado a la irrupción de la 

alteridad en nuestras travesías cotidianas, 

las que por cierto, representan el modo de 

vida en esta ciudad, donde las rutas sólo 

pueden ser recorridas a pedazos, y donde 

perderse y encontrarse es también una 

posibilidad, porque toda la fabulosa 

extensión de la ciudad parece no ser más 

que un canal de circulación, incesante e 

irreal, como si se tratara de un museo, 

dando la sensación de ser únicamente un 

inmenso escenario y un travelling 

perpetuo, lleno de simulacros y espejismos 

trucados (cfr. Baudrillard, 1993: 31). 

Hemos vuelto a los tiempos de las tribus, 

donde construimos nuestra vida, en 

trayectos más que en lugares, y aún en 

estos, emerge un nuevo modo de vivir, a 

través de una liberación de su identidad y 

de toda interacción personal. En la plaza, el 

metro, la calle, el supermercado, como en 

el aeropuerto o la autopista, ya no se tiene 

la necesidad o la obl igación de 
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LAS PALABRAS SON 
NUESTRA FORMA DE VIDA, 

NOS APORTAN 
TEMPORALIDAD, HISTORIA, 

CIRCUNSTANCIA, 
PERSPECTIVA, RAZÓN, 
PERO TAMBIÉN ESTÁN 
RELACIONADAS CON LA 

CAZA, EL NAUFRAGIO, EL 
CAMINO, LA LUCHA Y EL 
QUEHACER DIARIOS. EL 
SILENCIO EN CAMBIO, 

ESTÁ RELACIONADO CON LO 
DESCONOCIDO, CON LO 

INCIERTO, CON EL AZAR Y 
CON LA ALTERIDAD 

RADICAL, ES DECIR, SE 
RELACIONA CON NUESTRO 
MODO DE CONCEBIR AL 

“OTRO” 



intercambiar una palabra durante horas. Nuestra ciudad es un 

espacio del anonimato, donde la travesía revela además que lo 

cotidiano puede llegar a ser complejo, pues las posibilidades de la 

mayoría de los humanos son demasiado angostas para hacer de 

la vida cotidiana un proyecto realizador o una aventura 

extraordinaria, y cuando esto último ocurre, nuestros esfuerzos 

heroicos, considerando riesgo de infarto o neurosis galopante, 

tienen objetivos más bien modestos, pues ya no descubriremos 

continentes o islas inexploradas, tan sólo la puerta de la escuela o 

la oficina (cfr. Agís y Baliñas, 2001: 39). De esa comprensión 

resulta que vivir es, para algunos hombres, un acto de eterno 

heroísmo, y por eso la travesía muestra clara la articulación de 

nuestras hazañas y el lento o fugaz discurrir de los días, donde es 

posible además, comprender que la vida no es homogénea y 

única, porque nuestros tiempos, espacios y acontecimientos 

tampoco lo son. 

La travesía es una fragmentación de la ciudad por la que se 

deambula y se viaja -y por tanto, un mecanismo de reducir la 

complejidad del mundo-, un extravío en la indeterminación de 

nuestra propia cotidianidad, una proyección en el mundo, un 

cuestionamiento y una revelación, y por eso es que es dramática, 

porque su experiencia coincide con la de la pérdida de la 

identidad, y por lo tanto, de identificación con “los otros”, 

revelándonos un mundo fragmentado -y unido a todo el sistema 

social, al mismo tiempo- donde hay que reconstruir,  a partir de 

líneas de fractura, las formas posibles del “otro”, para que no nos 

permita repetirnos hasta el infinito (cfr. Agís y Baliñas, 2001: 162-

166), pero además, la travesía es dramática por sus silencios y 

fugacidad, y por la lucha entre la voluntad del viajero por imponer 

un orden, una visión, y la voluntad del entorno de imponerse en su 

discontinuidad y su inmediatez. 

En la travesía -que puede ser nuestra caminata habitual, 
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convertida en viaje a partir de un “santo decir si”- no hay quietud, 

en sus entrañas se corrompen las costumbres y se quiebran la 

certezas, y por ello, le corresponde el enrevesamiento del mundo, 

pues nos invita a recorrerlo y a ponerlo todo en cuestión. Así, a 

donde se ha de llegar a través de la travesía no es al sentido del 

espacio, sino al sentido de lo propio que hace del espacio una 

experiencia más fuerte y más precoz, con vigor y colorido afectivo 

y efectivo.

La travesía a pie tiene además un encanto peculiar, un encanto 

que no se descubre sobre la llanta y el cristal, porque desde un 

auto todo parece una maqueta mutable que apenas se asoma por 

una vitrina. A pie, la travesía se trasforma en ocupación, en 

proyección, acción en el mundo para tomar parte y devorar el 

paisaje que se planta frente a nosotros y transformarlo, o 

transformarse. Caminar, vivir este, y cualquier otro lugar, implica 

entonces respirarlo, olerlo, penetrar sus muros y calles, chocar 

con el ritmo de otros peatones, apropiándose del lugar por un 

instante y sólo por un instante -dosis pequeñas, siempre- pues 

caminar y contemplar son actividades que actualmente no se 

llevan bien, y es que hacerlo hay que enamorarse, navegar en las 

dimensiones del tiempo para apreciar cada tonalidad, cada grieta 

y cada capricho creciendo entre las calles. 

Caminar no es simplemente desplazarse de un lugar a otro, ni 

transportarse moviendo los pies mecánicamente. Caminar es 

más que una ociosidad para realizarse en fin de semana, y mucho 

más que “consumir” mercancías visualmente -q

-, y 

mucho más que una actividad para los bolsillos que puedan 

dedicarse al descanso -aunque no lo niego, hay ciertas 

comodidades que la urbanidad no pone al alcance de todos -.  En 

ue corresponde al 

verbo “flanear”, expresión de origen francés en la que recorrer la 

ciudad es más bien un modo de entretenimiento asociado con la 

mercantilización y su espectacularización en el consumo
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este sentido, puedes preguntarte: ¿Cuándo fue la última vez que 

caminaste durante horas y te pareció que fueron tan sólo unos 

minutos?, ¿cuánto hace que caminaste media cuadra y sonreíste 

porque te pareció haber recorrido toda la ciudad o toda tu vida?, 

¿acaso no te ha pasado alguna vez que después de una derrota o 

una victoria, tus pies intentan hundirse en cualquier lugar o volar 

hacia todos y ningún lado?  Sí. La incertidumbre también impulsa 

nuestros pasos, al menos así lo sugiere Rodrigue Jaubert, un 

turista canadiense, a quien entrevisté hace algún tiempo:

Es tiempo de que el caminante y el espacio que camina 

comulguen en el juego, pero ¿quién en esta urbe juega con ella 

y consigo mismo? Es hora de pensar con los pies, me dijo 

Rodrigue (léase Rodrig), a la vez que inhalaba, con una 

inusitada profundidad, el singular aire de enero. Se sentó, 

cruzó sus piernas y echo sus brazos atrás del respaldo de la 

banca para ver una de las cientos de marchas que desfilan por 

la Avenida Juárez y toman un descanso en Bellas Artes.

Después, relajándose del tiempo, miró a todos lados, girando 

su cabeza lentamente y sin que esa sonrisa admirada le 

abandonara siquiera un segundo, me dijo: “Mi primer mirada a 

esta ciudad fue una mirada extraña, no daba crédito a lo que 

aquí veía. Aunque mis labios sonreía (sic) mis ojos eran como 

una boca abierta. Me fascinó esta ciudad”.

Rodrigue habla pausado, pues aunque su español es 

sorprendente, aún hay momentos en los que no encuentra las 

palabras adecuadas para expresarse, así que primero las 

musita en francés, su lengua natal. “En Québec, donde yo 

nací, los habitantes franco parlantes tuvimos que organizarnos 

para defender nuestra ciudad de la embestida del inglés. El 

inglés lo estaba consumiendo todo, hasta nuestros jóvenes, 

hasta los valores. Sí, hasta los valores cambian cuando se 

deforma el lenguaje”.

“México está perdiendo sus lenguas indígenas, parece que no 

le gustan. En esta ciudad se escucharían magnífico todas esas 
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lenguas. Imagina: una ciudad cosmopolita donde además se 

hable lenguas indígenas. Sería fantástico”.

Es verdad, México no ha dejado de ser una construcción 

imaginaria donde la mirada ajena busca a toda costa lo 

“nativo”, pero sobre todo, lo “distinto”: “Cada día que salgo de 

la casa donde me hospedo, veo algo nuevo, y eso nuevo es 

distinto a todo lo que ya he visto. Desde los vendedores hasta 

las calles, es la misma ciudad, pero nueva”. 

Rodrigue incluso ha pensado en un nuevo nombre para él 

mismo, el mismo pero nuevo: Rodrigo. “Cuando me preguntan 

cómo me llamo yo a veces les digo que Rodrigo, porque me 

gusta este país, y me gusta esta ciudad, vengo cada año, aquí 

paso el invierno porque en Canadá es horrible”.

“Cuando ven escrito mi nombre piensan que es apellido y 

escriben Rodríguez, y yo ya no me enojo porque eso me 

acerca de cierta forma a este lugar. Aunque en mi tierra la 

gente es amable, no es tan... (dubita un momento, buscando la 

palabra precisa) tan, tan cálida, tan apapachadora como aquí. 

Claro que he visto que no todos son así, he visto problemas 

muy fuertes, veo noticias terribles de esta ciudad por 

televisión, también me han robado aquí, aunque no todo lo que 

dicen los periodistas es cierto, pero con todo eso ésta es una 

ciudad maravillosa, yo estoy encantado con ella”.

Rodrigue, o Rodrigo, con sus 52 años, es un viajero 

incansable: “He estado en París, en Roma, en Sydney, he 

viajado a Japón, a África, a Sudamérica, sobre todo a África y 

Sudamérica porque me encanta la naturaleza. Yo he estado 

un sinnúmero de veces en ciudades de Europa, Estados 

Unidos y otros países latinos, pero prefiero los ríos y las 

selvas, las ciudades a mí no me gustan, sólo ésta, ésta es la 

excepción.”

“Por años di clases de geografía a chicos de secundaria y nivel 

medio superior, después me di cuenta de que no podía 

enseñar la geografía si no la vivía, así que abandoné la 

escuela, abandoné a mi país y me dediqué a viajar por todo el 

mundo, y llegué aquí, soy de aquí. Esa fue la decisión más C
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acertada de mi vida, viajar y conocer lugares, conocer 

México”.

“Muchos japoneses y europeos son viajeros natos, en muchas 

culturas afirman que el hombre nació para conocer otras 

tierras distintas a la suya, pero el hombre no puede conocerse 

a sí mismo ni a otras tierras si primero no conoce la suya 

propia. A veces pensamos mucho con la cabeza, con la razón, 

con ataduras morales y sociales, caminamos guiados por el 

trabajo o la escuela, por una razón que no queremos. Es hora 

de pensar con los pies y caminar hacia donde nosotros 

queramos, hacia donde estén nuestros sueños y deseos. Es 

hora de caminar guiados por los pies y no por la cabeza”. 

(Jaubert, 2005)

El caminante busca ser persona a través de un camino, el bárbaro 

es portador de la novedad y la civilización, el viajero percibe con 

mayor claridad las diferencias, y el geógrafo busca el placer en los 

espacios donde se encuentra, pues “es siempre hombre de un 

lugar: el que habita, el de su infancia (donde se forjó su 

experiencia propia del espacio), el del sitio donde se encuentra, 

donde lo lleva su investigación” (Sautter, citado por Monnet, 1990: 

23). ¿No se podría decir lo mismo de cualquier persona? Quizá no 

en esta ciudad, y especialmente en su centro, donde sólo hay 

viajeros, fantasmas y desarraigados, los cuales evocan en 

nuestra imaginación seres con las piernas cortadas, intentando 

huir para enterrarse, creyendo que, como las raíces de las 

plantas, les habrían de surgir piernas nuevas… pero, ¿será 

posible echar raíces en este lugar? “La mayoría de la población 

del Centro Histórico es población flotante. Es gente que viene a 

trabajar, a divertirse, a hacer algún trámite, a visitar, y se va”, así lo 

dijo Jaqueline Beristain (2005),  funcionaria del Gobierno del 

Distrito Federal:

Las características de la población del Centro Histórico son 

muy diversas. La gente que vive en el Centro Histórico, es C
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gente que no tiene arraigo, gente que ha tenido que salir de 

sus lugares de origen. Personas que cometieron algún delito y 

huyeron, mujeres que quedaron embarazadas y ya no las 

quisieron. Esa es la gente que vino a vivir en el Centro, y los 

problemas que traían desencadenaron otros.

Hubo un tiempo en que se utilizó a los pocos habitantes de 

aquí con fines políticos, pero como la delegación vio que eran 

muy pocos los votos, dejó en el olvido sus necesidades y 

peticiones, y es que lo gente que vive aquí lo que quiere es 

sobrevivir. Pero la gente no quiere cambiar. Dicen que hay 

muchos indigentes en la ciudad de México, pero se ha hablado 

con ellos, algunos se reforman, pero la mayoría no quiere, y no 

se les puede obligar (Beristain, 2005). 

Para José Ortega y Gasset  (2001), la experiencia vital es siempre 

en solitario, un “intento de interpretación”, de “desoledadizarnos” 

asomándonos a otro ser humano. Para él, socializar con “los 

otros” es siempre un intento por no estar solos, la noción del otro 

se forja desde muy temprano, nos descubrimos y somos en 

función de los otros, por ello la primera persona (yo), es la última 

en aparecer.  Así que indigentes, burócratas, religiosas, jóvenes, 

ancianos, niños, mujeres, indígenas… todas las figuras de la 

alteridad  que nos presentan nuestras travesías nos indican que 

la ciudad ya no es el infierno de los otros, es el infierno de lo 

mismo, de uno mismo, el infierno propio, el del “otro” muerto y 

resucitado como invento político por una necesidad social de 

definirse con respecto al otro, intentando afirmar una 

homogeneización que en la realidad nunca existe. Así, “la cultura 

política moderna genera constantemente seres míticos de la 

otredad peligrosos, amenazadores, que en muchos casos existen 

pero que son potenciados por una cultura que necesita de estas 

amenazas para cohesionarse ante importantes déficits en el 

funcionamiento del aparato democrático” (González, 2004). 

Hay un mito griego que hace referencia a esta encarnación de la 
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otredad.  Según la tradición griega, el bárbaro vive fuera de la 

ciudad, y puede o no ser civilizado. En cambio, el salvaje está 

dentro de la sociedad, pero no ha sido domesticado. El bárbaro, 

ajeno a la civilización, es una figura amenazadora e inquietante 

que en cualquier momento puede poner en cuestión el orden 

establecido. El bárbaro y el salvaje pueden convertirse además 

en el enemigo animado por la representación de nosotros mismos 

y nuestros temores, por eso es que sus figuras persisten, para 

culparlos de los propios males, de los propios miedos, como el 

terrorismo, paranoia inducida, fuente de catástrofe (González, 

2004), por eso es que sus figuras, fuerzas feroces y bestiales, son 

una especie de inconsciente o más bien de arquetipo maligno que 

se cree, es necesario superar. Para nuestro país, se trata del 

azteca que todos llevamos dentro, y que precisa ser un ciudadano 

"normal", es decir, un individuo perfectamente sincronizado con 

su profesión, ansiosos respecto de sus estatus y su futuro, 

realizándose mediante el consumo de bienes, cultura, 

información y demás servicios (cfr. De Ventós, 1976: 88) cuya 

variedad, puede llegar a ser inasimilable para el individuo que se 

defiende de tal bombardeo de estímulos. Tal es el caso de un 

joven quien, habiendo nacido en Guanajuato y radicando en la 

ciudad de México, incidentalmente un día me contó: 

“Mi hermano ha vivido toda su vida aquí, y a la fecha se sigue 

burlando de mí”, me comenta un joven al tiempo que mira 

desesperadamente a uno y otro lado de la avenida. “Dice que 

parezco recién llegado del rancho, que cruzo las avenidas 

como si trajera jorongo, huacales en cada mano y un guajolote 

en la espalda”. Ríe por un momento y cruza a toda velocidad la 

avenida, que no es muy ancha, pero a él le angustia pensar en 

que pudiera quedar bajo las llantas de un automóvil.

Ya del otro lado de la avenida, continúa con la risa que 

interrumpió y prosigue: “Y pues si. Ya tengo 14 años viviendo 

aquí y aún cruzo las calles como con guajolotito en la espalda, 

quizá es falta de empeño, pero prefiero andar por la ciudad a 

pie, cuando tengo que usar el carro es muy fácil que me pierda 
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y que de de vueltas por el mismo lugar. Sólo uso el carro en 

rutas que ya tengo bien memorizadas”. (Morales, 

comunicación personal, 2005)

La complejidad de estímulos forja el carácter ciudadano, 

intelectual y resabiado, que no se asombra de nada, pero dichos 

estímulos provocan también el "complejo" del indígena 

ciudadano frente a la cultura, pues tal complejidad puede dejar de 

ser objeto de goce y experiencia, al transformarse en objeto de 

aplicada dedicación para mantenerse a su altura (cfr. De Ventós, 

1976: 89), como es posible advertir en la siguiente entrevista: 

“Nací en Michoacán y estudié en san Luis Potosí”, dice Gabriel 

Estrada, maestro en Comunicación por la Universidad 

Florentina de Italia, “algo de cada estado de la República 

conozco. Conozco todas las más importantes ciudades y 

capitales del país, y la mayoría de ciudades importantes de 

Europa, pero conocer la ciudad de México a los 40 años fue  

algo impactante, porque esta ciudad representa muchos retos: 

retos para tu persona, retos para tus hábitos, para tus gustos, 

para tus tiempos, para todo”. 

Incluso para la salud, o al menos para la salud de los pulmones 

de Gabriel, a quien su médico le ha recomendado irse de la 

ciudad. Recomendación que no ha seguido, quizá por el 

cariño que siente por este lugar, y por el cual se atreve a decir 

que “el chilango, independientemente de que sea quien nació 

aquí o no, es el único que puede habitar México; es aquel que 

aprende a convivir y a vivir y saca ventaja de su espacio”. 

Lamentablemente, agrega, “que el nombre del país esté dado 

por la capital se ha tomado como una forma de discriminación, 

una manera de decir que los mexicanos son los de México D. 

F., y los demás no”. Y aunque la ciudad de México, a diferencia 

de “todas las ciudades tradicionales de los estados, que tienen 

la misma cultura, identificable con el estado, es un 

conglomerado de muchas culturas, y eso es lo que lo hace 

agradable también”, los walkman, i-pod, y demás aparatos se 

han convertido en “maneras de anular al que está cerca de ti”, 

finaliza Gabriel (Estrada, 2006). 
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La incertidumbre se expresa a la vez como el riesgo de 

encontrarse en posición de exiliado, extranjero o bárbaro en su 

propia sociedad, y así, justo cuando la indiferencia impera, todo 

se habla hoy en términos de diferencia, y el discurso de los 

derechos del hombre se pone de moda: el derecho universal a la 

diferencia, de raza, credo, preferencia sexual, etcétera, pero si 

abogamos por los derechos del hombre significa que esas 

propiedades se han perdido, y por eso, de repente “el otro ya no 

está hecho para ser exterminado, odiado, o rechazado, sino para 

ser entendido, liberado, mimado, reconocido” (Baudrillard, 1995: 

131-137). No obstante, el discurso de la diferencia y la 

comprensión política y psicológica del otro, lleva implícito la 

inclusión y la exclusión, haciendo que el racismo en este centro 

urbano sea inmanente, viral y cotidiano, porque “nuestra 

comprensión altruista sólo es comparable al profundo desprecio 

que disimula” (Baudrillard, 1995: 142). Y es que, 

Así, el “otro” es usado para legitimar las segregaciones que 

permiten la apropiación de los lugares simbólicos del poder por 

los que lo poseen. Ello explica el “encarnizamiento” propuesto 

para hacer desaparecer a lo indeseable, con la idea de que, 

anulando el efecto, se anulará la causa (cfr. Monnet, 1990: 245), y 

por ello es que la lástima y la tolerancia son la forma de 

incomprensión más radical, haciendo que el mito del “otro” 

política y 

económicamente los bárbaros comienzan a ser más indeseables 

cuando consumen recursos de la demarcación que los alberga, 

como el caso de la saturación de los hospitales capitalinos por 

población mexiquense: “Entre 21 y 23% de los ingresos 

hospitalarios registrados en los nosocomios de la Secretaría de 

Salud del gobierno capitalino corresponden a gente que viene del 

Estado de México, lo cual contribuye a la saturación de 

hospitales, y dificulta el abastecimiento de insumos” (Simón, 

2006)
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perdure hasta nuestros días, conservando además una función 

política. 

La siguiente, es una entrevista con una indígena urbana:

- Buenos días señora, ¿nos podría ayudar en nuestro 

trabajo contestándonos unas cuantas preguntas sobre su 

negocio?, son breves, ¿cómo se llama usted?
- No, me regaña mi marido.
- Pero su marido no está aquí señora, no se preocupe, 

son sólo unas preguntas.
- ¡Qué no!, que me pega mi marido.

María es una indígena mazahua que vende sus artesanías en 

las calles del Centro Histórico, y aunque no tiene un lugar fijo 

para ejercer su actividad mercantil, si tiene algunos lugares 

favoritos para instalarse y vender sus artesanías. Esos lugares 

son, generalmente, afuera de las iglesias, lugares que a María 

le recuerdan el pueblo que dejó hace más de 5 años.

Para María las cosas no han sido fáciles, sobre todo porque en 

su calidad de mujer, indígena urbana, comerciante, madre y 

esposa, la ciudad se carga de incomprensiones: “¡India!, me 

dicen. Son muy groseros, sobre todo los jóvenes, por eso es 

que no hablo con la gente porque muchos se burlan si te ven 

de trenzas, otros hacen como que no estás” (María, 2004). 

“Esta transformación de la alteridad en simple anonimato, se 

traduce en una regla fundamental de la copresencia moderna: la 

desatención cortés” (García, 1998b: 63), que no es otra cosa sino 

un discreto hacer como que los demás no están, o que su 

proximidad no nos afecta, pero la cortesía no anula una actitud 

tolerante, evasiva: “Soy cortés, aunque me disgustas”. Es decir, el 

otro pasó de ser una presencia inquietante -un “yo” diferente, 

como apunta Ortega y Gasset (2001)-, a una ausencia dramática. 

Se pasó del reconocimiento de su diferencia, a su aniquilación por 

indiferencia, entonces su  alteridad radical fue sustituida por las 

simples rutinas corteses con que cada quien establece y 
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mantiene los límites de su propia persona ante la presencia 

constante de cientos de desconocidos (cfr. García, 1998b: 63), 

pero ¿qué pasaría si todos tuviéramos el mismo color de piel o la 

misma cantidad de dinero?, ¿a quién odiaríamos o por qué? ¿Por 

qué no podemos vivir de nuestra singularidad, de nuestra 

excepción, de la irreductibilidad de nuestra visión y de nuestros 

valores y antivalores? Quizá porque si todo viene del otro, ser uno 

mismo carece de sentido. 

Lo importante para plantar cara a la alteridad que se nos presenta 

cada día es la actitud, la posición que asumamos para reconocer 

al “otro”, para deglutir su extrañeza, porque aquí todos somos ya 

un poco extraños, un poco salvajes, pero deberíamos aspirar a 

ser un poco bárbaros, portadores de civilización. A propósito, la 

cotidianidad nos da esa oportunidad, porque el día a día, lo 

“diario”, lo “consuetudinario”, la costumbre -que el escritor Miguel 

de Unamuno exalta como permanencia de las relaciones - lo 

habitual, lo usual, lo reiterativo, la repetición, también es 

“reiteración”, es decir, rehacer el camino, porque es en él donde 

hemos de vivir lo sublime y lo vulgar, la ventura y la desgracia, el 

frenesí y el tedio. Y así, la suerte del hombre es morir cada día que 

se vive.
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Hace falta vivir con pasión, inconformar el orden de los días, 
desconocer la hora, reestructurar las formas, armar de nuevo y Todo.

(Recado anónimo pegado en un vagón del metro)

Desde que el hombre fue humanizado por el lenguaje, la 

transformación de los signos, es decir, de las palabras, no se 

detiene. Siempre hemos hecho emerger significados nuevos a 

partir de significados anteriores. La producción de significación 

entonces,  es continua, sin comienzo, fin, ni centro alcanzable. 

Nosotros mismos, a fin de cuentas, somos palabras, signos 

mutados, como el caos, que plantea un problema de orden lógico 

y lingüístico, pero sobre todo, un problema práctico, no sólo 

porque es una evidencia de nuestras numerosas incapacidades -

la de alcanzar certezas, la de formular leyes, la de concebir un 

orden absoluto, la de evitar contradicciones, la de aceptar que 

todas las sociedades dejan un lugar al desorden, al temerlo, y a 

falta de la capacidad para eliminarlo, etcétera-  sino porque está 

relacionado con nuestra concepción de los otros, con la 

incertidumbre cotidiana y con la comprensión de que vivimos 

dentro de movimientos que afectan a los demás, como los de los 

demás nos afectan a nosotros. 

El caos además, cuestiona nuestras incomprensiones y 

posicionamientos ante la alteridad (síntesis y objeto de toda 

comunicación), ante el silencio y el espacio que vivimos, pues nos 

coloca frente a la complejidad y la incertidumbre de sus 

Conclusiones
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situaciones. Como dijo Octavio Paz, cuando las palabras se 

corrompen y los significados se vuelven inciertos, el sentido de 

nuestros actos y de nuestras obras también es inseguro,  así que 

de algún modo u otro, tenemos que desenvolvernos en esta 

nueva situación, donde la ciudad, la comunicación y el caos nos 

hablan, en su lenguaje propio, de la ambigüedad de lo social y de 

lo aleatorio que lo afecta; donde toda construcción humana es 

también el resultado de una oscilación necesaria entre alianza y 

enfrentamiento, entre orden y desorden.

La ciudad, la comunicación y el caos, a la par que ponen de relieve 

cómo el orden social se alimenta sin cesar de la energía nueva 

que el desorden aporta, nos recuerda que en todo ordenamiento 

siempre hay riesgos, y por eso es que los más peligrosos y 

costosos factores de inestabilidad de una sociedad son la 

concentración del poder político y económico, ya  que el orden 

generado por éstos no ha sido nunca amigo de los hombres, se ha 

limitado a regentarlos, rara vez a civilizarlos. Por eso es que hoy 

se nos gobierna ya no con la habilidad para producir consenso, 

sino con la astucia para restaurar los motivos de pulsiones y el 

miedo, el cual ya no reside en que el Estado devore a la sociedad 

(la dictadura), ni en que la sociedad se vuelva contra el Estado (la 

revolución), sino en quedar excluidos de las ofertas de la 

sociedad, incluido el patrimonio.

Sí, el patrimonio no pertenece realmente a todos. Aunque 

formalmente parezca ser de todos, y estar disponible para que 

todos lo usen,  a medida que descendemos en la escala 

económica y educacional, disminuye la capacidad de apropiarse 

del capital cultural transmitido por las instituciones. Esta situación 

es utilizada por el poder, para obtener una apropiación 

privilegiada del patrimonio común.  La ciudad y su centro, como 

patrimonio, se convierten entonces en un gran mito unificador (a 

través de una paradójica dinámica de inclusión y exclusión), 
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poderoso e integrado por muchos mitos, desde la fundación de 

Tenochtitlan hasta la Revolución, desde la Independencia hasta 

la época contemporánea. 

El mito nace en la boca y viaja al oído, y precisa además ser 

experimentado, vivido, recorrido, reconstruido. Por ello es que la 

ciudad, mito viviente, necesita caminarse, y por lo tanto, 

reconstruirse día a día, reinventarse con andar crítico, porque se 

requiere devolverle a la ciudad su acción civilizadora y para eso 

es necesario urbanizar al hombre, y humanizar la ciudad.  Para 

esto, es necesario modificar nuestras actitudes hacia los demás, 

pues uno mismo no es el paraíso para los otros. Es necesario 

considerar, no tolerar, pues considerar significa también tratar al 

otro con urbanidad, pues es además proyectar e incluir. 

Considerar es justo lo contrario al ideal democrático de la 

tolerancia, pues ésta, la tolerancia, no es más que un virtual 

reconocimiento de las diferencias. 

Así, en lo cotidiano y en nuestras relaciones con los demás, 

ningún orden está acabado por completo, necesita rehacerse 

todos los días, pues como vimos, la idea de orden no tiene nada 

que ver con la  noción de seguridad pública, ni con el aparato 

jurídico, porque de hecho, puede haber un orden político estable y 

definido, que comprenda la violación sistemática de la ley, la 

corrupción de los funcionarios públicos y el predominio de 

organizaciones criminales. De esta misma forma en que los 

límites del orden no son fijos, la línea que separa a los conceptos 

que tenemos por opuestos es tan sutil, y a la vez tan abismal, que 

con frecuencia, de manera imperceptible se confunden, se 

funden, y podríamos afirmar entonces que no hay conceptos 

puros ni palabras puras, porque la realidad tampoco lo es. 

Vivimos de hechos concretos a la vez que de sueños, vivimos en 

una permanente simbiosis entre la civilización y la barbarie, entre 

el desorden y el orden, entre la palabra y el silencio. 
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Sí, antes que el universo fue el caos, antes que la palabra, el 

silencio, y es por ambos procesos que tenemos mundo. 

Construimos nuestro mundo con palabras, y con frecuencia, es 

con ellas que también lo destruimos. En este sentido, el caos, 

siendo posibilidad y entrañando incomprensión, poniendo en 

juego a los contrarios, enfrentándolos y mezclándolos, es una 

metáfora de cómo nos comunicamos, y por tanto, representa 

nuestras incomprensiones, nuestras vacilaciones, pero también 

nuestras posibilidades.
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El mito como espactáculo. F. M. Garcilazo, 2011

La noche estalla, y me bebo el universo en una travesía sin más rumbo que tus labios.
Camino la ciudad, y la destruyo a cada paso, y la dibujo a cada golpe de mi pecho contra el tuyo.

Enmudeces, y te escapas con el aire al bullicio del asfalto, donde tus pasos, de azar y humo, 
buscan nuevamente un lugar donde perdernos y encontrarnos.  



FES Aragón
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