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¢Como iba a pintar mientras habia gente
muriendo a mi alrededor? No podia pintar la
muerte. No queria pintar la muerte. No queria dar
mas importancia a la guerra de la que ya me
estaba imponiendo ella. Pintar la guerra habria
sido como rendirme. De alguna manera, habria
aceptado que podia vivir una guerra como si fuera
algo m&s o menos normal. Habria demostrado
que se puede aceptar la guerra. Casi me daba
miedo lo que podia provocar aquello dentro de
mi. ¢Y si el cuadro era bueno? ;Y si era el mejor
trabajo de toda mi vida?

Zena el Khalil






Introduccion

Esta es una investigacion que comenzé con la inquietud de analizar dos murales de
guerra que se comunican en el tiempo y que retratan un mismo conflicto histérico:
Guernica de Pablo Picasso y Dive Bomber and Tank de José Clemente Orozco. Renato
Gonzélez Mello dirigié esta tesis que comencé a escribir en la estancia académica en
Madrid (semestre 2012-2) en el Consejo Superior de Investigaciones Cientificas con la
asesoria de Miguel Cabafias Bravo. Esto fue posible gracias al apoyo econémico por
parte de la Coordinacion de Estudios de Posgrado (CEP) y su Programa de Movilidad
Internacional de Estudiantes.

Esta tesis analiza los intereses, los conflictos y las circunstancias en las que cada
mural fue creado y como, a su vez, comparten un contexto histérico similar que hace
posible el didlogo entre Picasso y Orozco. En el primer apartado explico como y bajo
qué circunstancias fue encargada la obra de Picasso que daria como resultado el
Guernica; cual era la situacion politica que vivia Espafia y qué tipo de discurso se
generd entorno al mural de Picasso. En el segundo apartado describo cual era la
situacion politica que vivio México durante la guerra civil espafiola y como los artistas
mexicanos se vincularon con los artistas esparioles. En el tercer apartado analizo el Dive
Bomber and Tank; por qué se encargd la obra, qué significado tuvo, qué tipo de
discurso se generd y por qué se ha vinculado con el Guernica.

El Guernica de Picasso es una obra mundialmente conocida por representar el
bombardeo a la poblacién civil de la ciudad de Guernica, una ciudad del norte de
Espafia que pertenece al Pais Vasco. Cuando en numerosos catdlogos de arte se
comienza a analizar y describir el Guernica se suele olvidar que formo6 parte de la

ultima exposicién internacional en la que participd la Il Republica Espafiola. Por este



motivo pienso que es necesario volver a reflexionar sobre el pabellon espafiol de la
Exposicion Internacional de 1937 en Paris® porque fue un escenario perfecto para
diagnosticar la situacion internacional de oposicién entre bloques: por un lado la
Alemania nazi y por el otro la Union Soviética, con sus respectivos seguidores. Ahi ya

se anunciaba lo que estallaria en 1939 con la segunda guerra mundial:

Espafia se encontraba en plena guerra civil, una guerra entre las fuerzas del
progreso y el fascismo que, no lo olvidemos, era una amenaza para el mundo
entero. Por otro parte, bastaba con entrar en el recinto del Trocadero
atravesando la Torre Eiffel para darse de bruces con los dos colosos
enfrentados, los pabellones de la Unién Soviética y de Alemania, ubicados
uno frente al otro, y proyectados, en su arquitectura, como auténticas armas
ofensivas.’

En los afios de la guerra civil con las Brigadas Internacionales de ayuda, asi
como con la Asamblea Nacional de Artistas y el Il Congreso de Artistas y Escritores,
los lazos entre artistas mexicanos y espafioles fueron estrechos, lo que provocé dialogo,
analisis y critica de lo que ocurria en el mundo y de la posicidén que debian adoptar los
artistas e intelectuales. Es en este preludio a la segunda guerra mundial en donde
podemos rastrear los intereses y las preocupaciones que cada artista proyectd en su
obra, quisiera destacar que José Clemente Orozco y David Alfaro Siqueiros fueron
cabecillas de los sectores artisticos-politicos mexicanos del mismo modo que lo fueron
Pablo Picasso y Josep Renau en los mismos sectores espafioles.

Guernica fue exhibido, por primera vez, en el pabellén espafiol, en 1937, en
Paris, y Dive Bomber and Tank fue creado explicitamente para la exposicion de Twenty
Centuries of Mexican Art del MoMA en 1940. Las dos obras se posicionan

politicamente frente a la guerra desde el arte, generando en el espectador diversos

1« "exposition Internationale des Arts et Techniques dans la Vie Moderne” tenfa como tema principal las
artes y las técnicas en la vida moderna.

2 Josefina Alix Trueba, coord., Pabellén espafiol. Exposicion Internacional de Paris 1937, Centro de Arte
Reina Sofia, Ministerio de Cultura, Madrid, 1987, p. 14.
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cuestionamientos sobre el significado iconogréfico. Finalmente quedan varias preguntas
abiertas, cual fue su lugar en el arte y en la politica, como han llegado hasta nuestros

dias y qué lectura podemos hacer desde el presente.

José Clemente Orozco, Dive Bomber and Tank, Fresco, MoMA, 1940. 275 x 91.4 cm. Digital
image. The Museum of Modern Art/ Licensed by SCALA/ Art Resource, N.Y. Tal como se
encuentraba acomodado en el MoMA.

Pablo Picasso, Guernica, Oleo, Paris, 1937. 349,3 x 776,6 cm. Se encuentra expuesto en el
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia.

11



12



1. Espafia

El pabellén espafiol tuvo como comisario general del gobierno espafiol a José Gaos,’
como comisario de Catalufia a Ventura Gassol y del Pais Vasco a José Maria Ucelai.
Sus arquitectos fueron Luis Lacasa y Josep Lluis Sert. Fue en esa época cuando el
cartelista Josep Renau* se desempefiaba como titular de la Direccién General de Bellas
Artes y por esta razon se hizo cargo de la organizacion. Renau, en este sentido,
emprendio la labor de invitar a los artistas que formarian parte del pabell6n en donde se
reunié a artistas plasticos, escultores, disefiadores y cartelistas.

Dentro del contexto de la guerra civil espafiola, que habia estallado en julio de
1936, Picasso habia aceptado el cargo de director del Museo del Prado que Josep
Renau, como director de la Direccidén General de Bellas Artes, le habia ofrecido. Esto es
un hecho muy relevante, si pensamos que Picasso no tenia el perfil para tal puesto y que
ademas llevaba afios fuera de Esparfia, sumado a que tendria a su cargo la administracion
de un museo en un pais atravesado por la guerra: “La reputacién de Picasso dentro de
Espafia no fue tan favorable como fuera de ella. Su ausencia en el territorio hispano fue
un factor determinante. A partir de 1904, cuando el artista malaguefio se instald

definitivamente en Francia, su estancia en Espafia se limitd a nada mas que unos viajes

$“A comienzos de febrero de 1937, Azafia firmaba el decreto de nombramiento de José Gaos como
comisario general del pabelldn espafiol; luego le acompafiarian, por parte de los gobiernos auténomos
cataldn y vasco, con la misma categoria, Gassol y Uzelay y, como adjuntos, Aub y Vaamonde”. (Javier
Tusell, “Picasso, Guernica y los afios de la Guerra Civil Espafiola”, en Maria Teresa Ocafia et al.,
Picasso, guerra y paz, Institut de Cultura de Barcelona, Museu Picasso, L Cep i la Nansa edicions,
Barcelona, 2004, p. 24.

* Josep Renau (Valencia 1907-Berlin 1982). Tuvo un papel muy importante como cartelista, publicista y
como introductor del fotomontaje politico pero sobre todo fue de gran importancia su labor para
salvaguardar el patrimonio artistico espafiol (del Prado, Escorial, Catedral de Toledo, etcétera) durante la
Guerra Civil Espafiola. (Cf. Miguel Cabafias Bravo, Josep Renau: arte y propaganda en guerra
[Exposicion]. Ministerio de Cultura. Secretaria General Técnica, D.L, Madrid, 1978.)
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esporadicos y breves. De hecho, hasta el viaje de una semana en 1933, Picasso estuvo
quince afios sin pisar la tierra espafiola”.’

Al principio el mismo Renau no sabia si Picasso aceptaria el cargo como
Director del Prado, se le veia como un personaje que estaba fuera del pais y de la
politica®. Pensar la figura de Picasso como director del Prado fue sin duda una accion

politica que formaba parte de la gestion propagandistica que hizo Renau en la Direccion

General de Bellas Artes:

[...] su aceptacion del cargo se convertiria en el primer sintoma de su apoyo
a la causa republicana en el conflicto que se libraba, Picasso, ciertamente,
nunca llegaria a viajar a Madrid para tomar posesién del mismo; aunque, sin
embargo, aparte de lo pronto expresado con su creatividad, si se pudo hacer
un claro uso propagandistico de tal aceptacion y de su apoyo a la politica

artistica republicana en foros internacionales.’

Unos meses después de admitir el cargo de director aceptd la invitacion de
Renau para realizar una obra para la exposicién internacional y de esta manera se sumo
a la lista de artistas que conformarian el pabelldn espafiol en la Exposicion Internacional
en Paris. Picasso tuvo que elegir un tema cuando se le encargd la obra, para entonces ya

habia comenzado a trabajar en los aguafuertes Suefio y mentira de Franco, pero no fue

® Kenji Matsuda, “La imagen de Picasso dentro y fuera de Espafia durante los afios treinta”, en Miguel
Cabafias, coord., El arte espafiol fuera de Espafia, Consejo Superior de Investigaciones Cientificas,
Madrid, 2001, p. 626.

¢ «“Antonio Deltoro, que fuera su secretario personal en la DGBA, en la cual éste comenta lo sucedido tras
haber quedado vacante la direccion del Museo del Prado: “En una conversacion con el entonces director
general de Bellas Artes, José Renau, sugiri6 el nombre de Picasso para el cargo. En otras circunstancias,
la idea de ofrecer la direccién del Museo a quien estaba tan de espaldas a todo lo ‘oficial’ y tan alejado
durante afios, fisica y moralmente, de Espafia, hubiera parecido una humorada. Pero el entusiasmo
contagioso de Renau se impuso y ahi mismo se escribié una carta de tanteo a Picasso. Paso el tiempo,
cerca de un mes, y cuando se pensaba en una salida en falso llegd la contestacion emocionada de Picasso
aceptando y poniéndose incondicionalmente al servicio del gobierno: pues nunca se habia sentido tan
espafiol y tan compenetrado con la causa que se estaba ventilando (éstas o parecidas eran sus palabras).”
(Miguel Cabafias, “Renau y el pabelldon espafiol de 1937 en Paris con Picasso y sin Dali”, en Jaime
Brihuega, editor, Josep Renau (1907-1982) compromiso y cultura, Universitat de Valéncia y Sociedad
Fstatal de Conmemoraciones Culturales, Valencia, 2007, p. 145.

Idem.
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hasta que se entero de los bombardeos en Guernica, a través del diario francés Ce Soir,
que se decidi6 a pintar sobre ese tema:

The first newspaper account appeared on the same evening, 27 April
(although it was dated 28 April), in Ce Soir. It was no more than a brief
telegram filed by the newspaper's correspondent in Bilbao, describing the
event as “the most horrible bombardment of the war”. Picasso’s friend Louis
Aragon (future editor of L’Humanité) was editor of Ce Soir; the paper,
founded only a month earlier and said to be financed by the Spanish

embassy, was, of course, a strong supporter of the Republic.?

Renau utiliz6 el pabellon para hacer propaganda de la causa de la Republica. De
esta manera el Guernica formé parte de un discurso que dialogaba con otra obras como
la Fuente de mercurio de Alexander Calder; la escultura de Alberto Sdnchez El pueblo
espafiol tiene un camino que conduce a una estrella que se colocé frente al pabellén;’
El payés catalan en rebeldia de Mird; Montserrat de Julio Gonzélez; y las esculturas
Cabeza de mujer, La mujer del vaso, Busto de mujer y Mujer, también de Picasso; entre
otras obras y artistas menos conocidos.

El recorrido comenzaba por la segunda planta y terminaba en la planta baja con
el Guernica y la Fuente de mercurio de Calder de la que colgaba el letrero

“Almadén”.!! También se expuso Los aviones negros de Horacio Ferrer, cuadro que

® Herschel B. Chipp, Picasso’s Guernica, History, Transformations, Meanings, Thames and Huston,
London, 1989, p. 39.

® Una réplica de esta escultura esta expuesta hoy en dia frente a la fachada principal del Museo Centro de
Arte Reina Sofia.

10«| as esculturas expuestas en el pabellén pertenecen al periodo denominado de Boisgeloup, pequefia
localidad francesa donde se realiza a juicio de numerosos criticos una de las etapas culminantes de la
escultura de Picasso. Picasso, en 1931 instal6 su estudio en un castillo del siglo diecisiete, cuya amplias
dependencias le permitian trabajar a gusto asi como desarrollar muchos de los proyectos a escala mayor
de lo normal que por falta de un espacio adecuado se habian quedado en el papel. Fue precisamente en
Boisgeloup, donde Julio Gonzélez iba a ensefiarle a Picasso las experiencias de la técnica del hierro
soldado que mas tarde seria tan trascendental en sus investigaciones”. (Fernando Martin Martin, El
Pabellén espafiol en la Exposicion Universal de Paris en 1937, Publicaciones de la Universidad de
Sevilla, Sevilla, 1982, p. 93-94.)

1 Calder fue el Gnico artista no espafiol que participé en el pabellén. “La historia se remonta al especial
interés que tenia el gobierno de la Republica por mostrar al mundo la produccion de mercurio espafiol de
las minas de Almadén y explicar asi una buena parte del interés que los alemanes tenian en ayudar al
ejército rebelde para, entre otras cosas, tener participacién en la concesion de las mismas”. (J. Alix
Trueba, coord., op. cit., p. 96.)

15



abria la Seccion de Artes Plasticas en la segunda planta del pabellon y que en su

momento tuvo mayor impacto que el Guernica.

Horacio Ferrer, Los aviones negros, Oleo, Paris, 1937. 148 x 129 cm. Se encuentra expuesto en
el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia.

Dentro y fuera del pabelldn estaban expuestos los carteles hechos por Renau. En
los diversos fotomontajes, que realizé expresamente con su equipo (para lo que se mudd
seis meses a Paris), se mostraba el traslado de obras del Museo del Prado a las Torres de
Serranos,'? las misiones pedagégicas, la labor que impulsaba la educacién en la
Republica asi como los argumentos por los que luchaba el pueblo espafiol. Por fuera se
habian expuesto carteles que hacian las veces de murales moviles, estos eran en realidad

carteles rotativos y los mensajes versaban sobre los logros alcanzados por la Republica,

12 Esto se llevo a cabo en los primeros dias de octubre de 1936. “Se designaron dos edificios, la Torre de
Serranos, antigua fortaleza gética que en el siglo xv cerraba el acceso a la capital por el Norte y el
antiguo Colegio del Patriarcado, construccion del siglo xvii. [...] Es una construccion en piedra de talla,
con muros de tres metros de espesor y bévedas interiores que en su clave miden un metro de espesor. Las
bases de los arcos tienen de 6 a 8 metros. La piedra est cementada en declive y el todo est4 rodeado de
un foso de 5 metros de profundidad y 6 metros de ancho. El edificio estd formado por tres pisos
superpuestos con una elevacion total de 30 metros”. Los detalles de transporte, empaquetado y depdsito
se pueden leer en: Pablo Picasso, Nuestra Espafia. La proteccion del tesoro artistico de Espafia durante
la guerra. Numero extraordinario con un suplemento ilustrado y dos dibujos de Pablo Picasso, Comité
Ibero Americano. Para la defensa de la Republica Espafiola, Paris, 1938, p. 10.
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desde su proclamacién en 1931, asi como estadisticas de las escuelas de educacion
basica creadas por la Republica, como por ejemplo: “1930. Durante el Gltimo afio de la
monarquia 945 escuelas han sido creadas”. Los carteles combinaban el mensaje escrito
y el fotomontaje y se hacia propaganda a la causa republicana frente a la causa fascista
del otro bando que vivia Espafia: “Hay mas de medio millon de espafioles con las
bayonetas en las trincheras que impediran el paso”.*®

La guerra civil espafiola se ha leido como prélogo a la segunda guerra mundial*
porque en ella se instrumentaron los primeros bombardeos aéreos sobre la poblacion
civil inocente. Italia y Alemania usaron el enfrentamiento civil de Espafia para poner en
practica las nuevas técnicas de bombardeo y de terrorismo psicolégico sobre la sociedad
civil. Son estos bombarderos en picada los que sobrevuelan las ciudades arrojando

bombas y se imponen como simbolo del horror.

[...] se olvida con excesiva frecuencia que aquella Espafia constituy6 un
campo particularmente impune, para la experimentacion de los nuevos
medios bélicos de destruccion y exterminio masivos que tenian que culminar
con Hiroshima y Nagasaki [...] después de sus pruebas en Espafia —los
bombarderos Stukas— aparecen por primera vez en el ataque a Noruega y

muestran su terrible poder en la “Blitzkrieg” contra Francia®.

En las fotografias de prensa lo que se muestra son las ciudades bombardeadas,
vacias. Esas mismas fotografias formaron, tanto para Renau como para Picasso, el
primer detonante de las obras que posteriormente serian emblematicas: los fotomontajes

de Renau y el Guernica.’®

3 F. Martin Martin, op. cit., pp. 72-73.

1 “Nij Inglaterra ni Francia entendieron que Espafia era el prélogo de una segunda guerra Mundial. En
tanto que Italia y Alemania enviaban armas y técnicos, aquellas dos potencias, con el pretexto de que era
una guerra civil, decretaron la politica de no intervencion, y los Estados Unidos se concentraron a
observar desde lejos la marcha de los acontecimientos. (Fernando Benitez, Lazaro Cérdenas y la
Revolucién Mexicana v. 111. El cardenismo, Fondo de Cultura Econémica, México, 1978 p. 176.)

15 Josep Renau, Arte en peligro 1936-39, Ayuntamiento de Valencia, Valencia, 1980, p. 37.

16| as fotografias de prensa también fueron utilizadas por David Alfaro Siqueiros y otros artistas del
momento. Esto lo mencionaré méas adelante: “Both Pablo Picasso’s Guernica and Siqueiros’s Echo of a
Scream foreground pained and howling faces to force the viewer to sympathize with the victims of

17
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GUERNICA 26 abril 1937

Josep Renau, Guernica, 26 de abril 1937, Fotomontaje. 70.5 x 50.5 cm. Reproducido en el libro
de Josep Renau, Arte en peligro, 1936 -1939, Ayuntamiento de Valencia, 1985, p.137.

fascism. Siqueiros, using propaganda photographs of a child abandoned in a bombed train station in
Shanghai, relied on the concept of montage to expand the scream to catastrophic proportions; the painting
is a “call to action” informed by an actual event. Although Orozco's mural resembles Echo of a Scream in
its similar emphasis on the twisted wreckage of a world in which apocalyptic bombardments had become
common, it completely rejects the strident humanism fundamental to Siqueiros and Picasso.” Cf. James
Oles, “Orozco at War: Context and Fragment in Dive Bomber and Tank (1940)”, en Renato Gonzéalez
Mello y Diane Millotes, edits., José Clemente Orozco in the United States 1927-1934, Hood Museum of
Art, New York: W.W. Norton and Company, 2002, p. 199.
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La terrible picada de los ‘S(uk(.x“
durante el bombardeo de Guer

Josep Renau, La terrible picada de los Stuka, Fotomontaje. 70.5 x 50.5 cm. Reproducido en el
libro de J. Renau, op.cit., p. 35.

Josep Renau, Guernica-Picasso, Fotomontaje, 1979. 50.5 x 70.5. Reproducido en el libro de J.
Renau, op.cit., p. 138-39.

El Guernica hoy se ha convertido en un icono de los desastres de la guerra pero
en el pabellon de 1937 representd por primera vez como la poblacion fue la principal
victima de una guerra que no tenia establecidas las fronteras del campo de batalla y que
seria una practica cotidiana en la segunda guerra mundial. Los aviones negros de Ferrer
tuvieron un impacto mucho mayor que la obra de Picasso porque el estilo clasico y

realista ocupado por Ferrer en la expresion de las mujeres, conmovia al publico de
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inmediato, mientras que frente al Guernica se mostraban més distantes, no tanto por el
motivo de la obra como por el estilo empleado por Picasso. El pabellén espafiol fue uno
de los mas visitados, a pesar de no haber sido tan espectacular como el de Alemania o la
URSS, se posiciond como un pabellén que denunciaba y hacia una llamada sobre la
situacién de la guerra civil y propaganda sobre la causa republicana, esto lo hacia
atractivo para el publico.”’

Al concluir la Exposicién Internacional muchas de estas piezas no regresaron a
Espafia por estar en guerra, algunas se perdieron para siempre, como El Payés... de
Mird. Guernica inicid una gira por distintas ciudades recaudando dinero para la causa
republicana y fue asi como se embarcO hacia América. Renau habia publicado las
primeras fotografias sobre los estados previos de ejecucion del Guernica en el nimero
de junio-julio de 1937 en su revista Nueva Cultura'®y serfan estas iméagenes las que

después se publicarian en México.

7 «E| pabellén de Espafia fue el punto candente de la Exposicién, muy a pesar de la frialdad
“diplomética” del Gobierno francés y del hostil silencio de la gran prensa, pro-franquista casi en su
totalidad. Desde los primeros momentos de su inauguracion, el pablico se agolpaba ante el pabelldn, hasta
el extremo de que hubo que controlar estrictamente el orden de entrada [...] mientras los pabellones
contiguos estaban casi vacios”. (J. Renau, op. cit., p. 197.)

18 “Renau trajo a Valencia las famosas fotografias sobre los diferentes estados de ejecucién del Guernica
[...] tomadas en el taller del pintor por Dora Maar, la fotdgrafa y compafiera de entonces del malaguefio.
Estas iméagenes realizadas en el 7 Rue des Grands Augustins, donde el malaguefio alquilé un amplio
estudio para poder ejecutar el mural, segin Renau, se las entregd personalmente Picasso para ser
publicadas en la revista Nueva Cultura; donde efectivamente salieron a la luz en su nimero de junio-julio
(junto a la serie de aguafuertes Suefio y mentira de Franco, realizada por Picasso entre el 1 de eneroy el 7
de junio) adelantdndose con ello a su publicacion a finales de afio en la reputada revista Cahiers d’art”.
(M. Cabafias, op.cit., 2007, p. 183.)
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PROCESO PE ELABORACION PE LA GRAN PINTURA MURAL
L A D E S T R U CC 11 O& N D E < U E B N 1 C A

PREIMER ESTADO

SEGUNDO ESTADO
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TERCER ESTADO

CUARTO ESTADO
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QUINTO ESTADO

AEXTO ERTADG®
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SEPTIMO ESTADO

OCTAVO ESTADO

Fotografias de Dora Maar, Guernica de Pablo Picasso durante el proceso de creacion. Nueva
Cultura, Valencia, Junio- Julio, 1937. Afio 111 Nums. 4-5.
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De vuelta a Espafia, Renau continud con la movilizacion de obras de arte para su
salvaguarda. Esta empresa habia comenzado los primeros dias de octubre de 1936 y en
noviembre el Prado, la BNE, el Palacio de Liria, la Academia de San Fernando fueron
bombardeados por los sublevados. Después en Madrid se intensificd la evacuacion de
obras de arte. Finalmente el 3 de febrero de 1939, con la ayuda internacional, se
conviene el traslado del Tesoro Artistico a Ginebra custodiado por la Sociedad de
Naciones:

Mientras algunas gentes estlpidas o malvadas preguntan si es verdad que
hemos vendido el Museo del Prado, nosotros defendemos tenazmente ese y
otros tesoros bombardeados con predileccion por los aviones fascistas,
erigimos nuevas escuelas, multiplicamos nuestras publicaciones, exhibimos
en el extranjero a nuestros intelectuales y hacemos, en suma, una valoracion
del pensamiento tan grande o mayor que la de nuestra defensa armada. Y es
que estamos enterados de que, a la larga, el destino de los pueblos no lo

trazan los explosivos sino el cerebro.*

Es importante reiterar que el trabajo llevado a cabo por Renau, con el apoyo del
Gobierno de la Republica, para resguardar el Tesoro Artistico fue sometido a una trama
de silencio y esta tarea que realizd Renau para salvar el patrimonio artistico de Espafia
fue suprimido de las péginas de la historia oficial durante toda la dictadura. Esta
exclusién comenzd desde que el tesoro artistico evacuado llegé a Ginebra, en donde por
primera vez se exponia arte espafiol, porque “todas esas obras nunca habian salido de

Espafia desde que fueron pintadas”.” El valenciano, aflos mas tarde, recordaria el

19 Josep Renau, apud M. Cabafias, “Renau y el Pabellén espafiol de 1937 en Paris con Picasso y sin Dali”
en Jaime Brihuega, editor, op.cit., p. 158

20 «Es bien patente la conspiracion de silencio que se ha abatido por doquier sobre la épica defensa del
tesoro artistico espafiol. No sélo por parte de Franco, sino también de su correlato histérico: aquella
guerra fria que tanto lo abrig6. Y no sélo en Espafa, fuera de ella también, que es lo més grave del
asunto. Muchas obras de la vieja pintura espafiola de entre las méas insignes fueron expuestas tal como ahi
las dejé el Gobierno de la Republica. Los ciudadanos helvéticos pudieron comprobar con sus propios
o0jos, aparte del esplendor de estas pinturas, el perfecto estado en el que se hallaban. Mas nadie se ocup6
de explicar al pueblo espafiol, propietario legitimo de estas obras, quiénes las llevaron a Ginebra y por
qué tuvieron que ser llevabas ahi. Esta exposicion fue tristemente “célebre” para el franquismo, y para
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traslado del Tesoro Artistico a través de los Pirineos como “la tragica y ejemplar
retirada de los luchadores republicanos hacia la frontera francesa”:

[...] me gustaria describir —dice— la tragica y ejemplar retirada de los
luchadores republicanos hacia la frontera francesa, que me tocé parcialmente
controlar en mi funcién de comisario politico de batallén. [...] Con el fin de
preservar en lo posible la suerte de quienes no pudieran salir, iban
sistematicamente quemandose ficheros y archivos de ministerios, sindicatos,
etc., que contenian documentos que hoy serian de un valor inestimable. Y
nosotros lo sabiamos. Como sabiamos también lo que se nos venia encima
con la derrota de la Republica. Y hubo que optar entre el valor de los papeles

para la historia y el de las vidas de quienes estaban haciéndola.”!

Victimas del silencio, del olvido y la exclusion no soélo serian aquellos
republicanos que dieron su vida por resguardar obras de arte, sino también la figura de
Picasso como artista, es evidente que seria conocido internacionalmente pero
paraddjicamente en su propio pais casi no se volveria a estudiar hasta su muerte en
1973. No solo porque no tuviera la fama con la que vivié en el extranjero desde los
treinta sino porque siguid poseyendo el estigma de ser comunista y “rojo”: “Resulta
clarificador que la primera obra picassiana obtenida por el Estado espafiol fue la Mujer
azul, abandonada por el pintor con ocasion de la Exposicion Nacional de Bellas Artes
de 1901, y que se quedd en los almacenes sin que nadie se percatara hasta el afio
1954”7

La fama de Picasso en el extranjero habia comenzado un par de décadas antes de
1937. Varios motivos contribuyeron a que Picasso se convirtiera en un mito del arte
moderno. El comerciante de arte Paul Rosenberg habia organizado exposiciones de
Picasso, tanto en Paris como en Nueva York, cuidando la seleccién de las obras que se

exponian y, sobre todo, eludiendo cualquier tipo de obra que pudiera generar rechazo

todos los demas. Porque era un recuerdo envenenado; habia que explicar muchas cosas y rectificar otras”.
(J. Renau, Arte en peligro..., p. 28.)

2! Josep Renau apud M. Cabafias, “Albures y cuitas con el Guernica y su madre”, en op.cit., 2007, p. 236.
22 Kenji Matsuda, op.cit., p. 626.
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por parte del publico.? Picasso se dio a conocer en Estados Unidos gracias a la amistad
que tuvo con Gertrude Stein, escritora estadounidense que conocid a Picasso en Paris y
que lo pondria en contacto con galeristas en Estados Unidos. Stein escribiria una
biografia sobre el malaguefio, un poco sesgada por la cercania con el pintor, pero que

funcionaria para dar a conocer la obra de Picasso al publico norteamericano.

La extensa gira de Stein por los Estados Unidos en 1935, la cual fue el
origen de su fama en su pais, coincidié con la inauguracion de la legendaria
exposicién Cubism and Abstract Art en el Museum of Modern Art de Nueva
York. El director del museo, Alfred Barr, puso en vigor un canon de
vanguardia europea. Cuando se habla de la formacion de una leyenda de la
vanguardia de la pre-guerra se culmina en la tesis de Picasso. La fama de
Picasso en Ameérica se basa en la obra de Gertrude Stein, que solia
presentarla en sus giras. Ademas, Stein le proporcioné contactos con
coleccionistas americanos. No s6lo sus escritos, sino también su capacidad
de intermediacién contribuyeron al mito de Picasso.”

Después de que Picasso se posicionara a favor de la Republica y mostrara su
postura antifranquista en el pabellon espafiol, serviria como referente para muchos
republicanos que entrarian como refugiados en Francia porque éstos, aungue en la
realidad sélo conocian a Picasso por su fama, no dudarian en citarle como aval o pedir
su ayuda econdmica para poder ser liberados: “De aquellos campos, los refugiados
espafioles salieron de diferente modo, pero la ayuda de figuras como Picasso para
lograrlo y permitir su residencia en Francia fue fundamental, como no s6lo ocurrié con
Manuel Angeles Ortiz, sino también con artistas como Pedro Flores y Rodriguez Luna
instalado en Castel Novel, paso previo, como veremos, de su marcha a México junto a

otros artistas e intelectuales”.?®

2 Ibid., p. 621.

% Sjlke Immenga, “Gertrude Stein y Picasso, una amistad en el extranjero” en M. Cabafias Bravo, ed., op.
cit., 2003, p. 617.

> M. Cabafias Bravo, “Picasso y su ayuda a los artistas espafioles de los campos de concentracién” en
Julia Santos (coord.), La guerra civil espafiola 1936-1939, vol.1, Sociedad Estatal de Conmemoraciones
Culturales (SECC), Madrid, 2008, p. 16.
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Apenas terminado el conflicto bélico, cientos de personas fueron enviados a
varios campos de concentracién. Picasso no fue el Unico que ayudd a sacar a personas
de ahi, también la ayuda brindada por el gobierno mexicano intentd rescatar a muchos
republicanos del campo de concentracion:

Y desfilaron frente a mi mesa algunos cientos de ellos: médicos, hombres de
ciencia, filésofos, escritores, musicos, quimicos, periodistas antifascistas o
antinazis; franceses patriotas, trabajadores, obreros que no querian hacer
material de guerra para los alemanes, abogados, artistas de nacionalidad y de
origen judio o aleman, checos, austriacos, belgas, italianos, griegos, todos,
en fin, los que lucharon por la libertad de sus patrias; espafioles
republicanos, hombres que desean el bienestar del mundo. Todos estos
“criminales” eran peligrosos para la nueva Alemania, porque eran idealistas,
porque eran patriotas. Todos estos hombres estaban perdidos en el campo de
Vernet de Ariége, porque, a pesar de todas las gestiones que uno haga, es
muy dificil que obtengan su libertad para marchar a un pais del Nuevo

Continente.?

El 1 de abril de 1939 la guerra civil termino con el triunfo del bando sublevado
y con Francisco Franco a la cabeza, siempre apoyado por el régimen fascista de
Mussolini y la Alemania nazi de Hitler. México nunca reconocié la Espafia de Franco y
apoyo a la Republica Espafiola acogiendo a los exiliados politicos.

El enfrentamiento de la dos Espafias gener6é también dos versiones de la historia
y quiza para la Espafia de Franco fue comodo tratar de olvidar el pabellén espafiol de
1937, porque ahi esta contenida una parte de la verdad que se quiso ocultar: que la
Republica Espafiola era el legitimo gobierno del pais y que el bando sublevado apoyado
por las tropas fascistas comandado por Franco representaba justo el grupo de las

Potencias del Eje vencido en 1945. El fin de la segunda guerra mundial fue el momento

%6 Mauricio Fresco, “Yo he estado en Paris con los alemanes”, apud Pere Foix, Cardenas, Editora Latino
Americana., S.A., México, 1956, p. 238.
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de la historia en donde la Republica en el exilio esperd en vano que se desconociera el
gobierno de Franco:

Una especie de represion colectiva se dio durante el franquismo: hubo una
desmemoria forzosa, un olvido obligatorio, policial. Se prohibié recordar
determinadas cosas en voz alta. Recordar era una forma de rebelion. El
franquismo cre6 su memoria de Estado, arma en la guerra contra la
oposicion politica, contra los que habian defendido la Republica. Las leyes
de Franco inmediatamente declararon criminales a quienes habian apoyado a
la Republica de 1931. Suponia un crimen recordar que la Republica era el
régimen legitimamente constituido y que los reos de rebelién militar eran los

alzados en julio de 1936.”

El Guernica, desde sus primeros afios de vida, comenzd a leerse como un
simbolo de la guerra, un relato, una historia y un testimonio. Las exposiciones en las
que fue visto por miles de personas, tanto en Paris y Nueva York como en las giras que
hizo por Europa, constituyeron la imagen universal de los desastres de la guerra, pero al
cobrar un significado universal, lo que perdid fue su significado individual, se inicio la
historia del olvido y se dejé a un lado el motivo por el cual se habia encargado esta obra
y que principalmente respondia a un compromiso con la Republica Espafiola.

En 1938, Herbert Read, comenz6 a descontextualizar el Guernica al colocarlo
como “monumento de protesta”, sin decir por qué protesta: “No s6lo Guernica, sino
Espafia, no s6lo Espafia, sino Europa, aparecen simbolizadas en esta alegoria. Es el
moderno Calvario, la agonia en las ruinas bombardeadas de la ternura y la fe
humanas”.?® Cuando Guernica ya no es Guernica sino Europa y se impone como
simbolo de todas las guerras, deja de simbolizar una guerra en concreto: la librada

contra Franco.

27 Justo Navarro, “Una meditacion, nuestra experiencia sentimental del pasado no es neutral”, en Rogelio
Lopez Cuenca, Malaga 1937, Diputacion de Malaga, Cultura y Educacién Cedma, Mélaga, 2007, pp. 9-
10.

%8 Herbert Read, “El Guernica de Picasso”, en V. Combalia Deux, ed., Estudios sobre Picasso, Editorial
Gustavo Gili, S.A., Barcelona, 1981, pp. 192-193. Articulo publicado originalmente en la revista London
Bulletin, nim.6, 1938, p. 6.
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La misma trayectoria de Picasso como un pintor reconocido y con exposiciones
en Nueva York, Paris y diversos paises del mundo, hacia que el Guernica se
independizara del pabellon del 37 para entrar en dialogo con obras anteriores y
posteriores que realizd Picasso, dejando a un lado el contexto en donde se expuso por
primera vez. En 1940 se realiza en el MoMA la retrospectiva “Picasso, cuarenta afios de
su arte” y es desde este momento que la obra de Picasso dejara de actuar como
propaganda para ser vista como una de las obras mas recientes de Picasso, dimitiendo
de la guerra civil de Espafia para que ella se ubicara como un conflicto mas en la
historia del mundo:

With this forty-year retrospective, Guernica became assimilated into the first
broad view of Picasso's entire art, and it was judged as the most recent, but
not always as the greatest, of his major works. By this time Britain and
France were at war with Germany, and the Spanish Civil War and the plight

of its victims were relegated to history. Guernica's imagery could now be

seen as prophesying the fate of all the Western world”.?

Quiza hasta el mismo gobierno franquista habia querido olvidar que el Guernica
simbolizaba uno de los bombardeos dirigidos por él mismo, cuando se le pidi6 al
MoMA la repatriacion de la obra de Picasso en 1968. Picasso se opuso a este deseo y, a
través de su abogado, respondid que no: “el Guernica regresaria a Espafia cuando se

restaurara la Repblica”.* Pero ya entonces el mismo Picasso proyectaba el futuro del

2 H. B. Chipp, op. cit., p. 162.

%0 «“\When the government’s request for Guernica was made public, Picasso, through his lawyer, Roland
Dumas, issued a written response. Although for the moment the answer was essentially no, both Picasso
and Dumas made clear the artist’s intention that Guernica should eventually go to Spain. Le Monde,
however, quotes Dumas as writing that: ‘the painting shall be turned over to the government of the
Spanish Republic the day when the Republic shall be restored in Spain’. Accordingly, a year later, on 14
November 1970, Picasso himself issued a signed statement addressed to the Museum of Modern Art. In it
he corrected the clause ‘when the Republic shall be restored’, substituting ‘when public liberties will be
reestablished in Spain’”. lbid., p. 171. Cf., Gijs van Hensbergen, Guernica. La historia de un icono del
siglo xx, Editorial Debate, Barcelona, 2005, pp. 300-301. “A finales de 1968, el director de Bellas Artes,
Florentino Pérez Embid, habia logrado persuadir a Carrero Blanco de que, para reforzar la imagen del
recién planificado Museo de Arte Contemporaneo —que habria de establecerse en la bombardeada Ciudad
Universitaria de Madrid- era imperativo que Picasso contara con una buena representacion. Y el cuadro
estrella seria el Guernica. El 6 de diciembre de 1968, Pérez Embid recibi6 una carta de Carrero Blanco en
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Guernica no como simbolo de la Espafia donde “las libertades publicas se restauren”,
sino como la obra de arte que debe ser vista en el Prado después de visitar las pinturas
negras de Goya.™

Los mensajes de la dictadura responden a dos intereses opuestos que conviven
en la Espafia de Franco: por un lado los que quieren tener la obra de Picasso por su
reconocida fama mundial, porque ya en Barcelona se tenia obra de él formando la
coleccidn del actual Museu Picasso; y por el otro, los que no querian nada del autor del
Guernica y estarian dispuestos a posicionarse y rebelarse con vandalismo frente a la
obra del pintor por haber sido comunista. Si bien es cierto que el gobierno de Franco
pidié de vuelta el Guernica, también en la década de los sesentas se seguia oponiendo a
la obra:

Ya en esta década [los sesentas], para la mayoria, el cuadro significaba un
acontecimiento concreto pero también una denuncia universal y genérica. La
mejor prueba de ello reside en que, cuando, en 1962, la UNESCO quiso llevar
a cabo una exposicion acerca de las obras de arte relacionadas con la paz,
pensé en solicitar el cuadro al MoOMA de Nueva York. Fue la oposicién de la
representacion diplomatica de la Espafia de Franco la que impidio que la

exposicion se realizara.*

El Guernica tiene la dualidad de ser una obra de arte y al mismo tiempo
propaganda de la causa republicana. Pareciera que su posicionamiento como obra de
arte borra su representacion politica, es quiza lo que haya empujado a Antonio Saura a

escribir irGnicamente: “Odio al Guernica porque su imagen, inocentemente empleada

la que éste declaraba que sus consultas con el Caudillo habian dado un resultado positivo y sefialaba los
procedimientos legales précticos que habia que sortear”.

%1 «Lo que a Picasso le hacia ilusion, lo que deseaba —con una mezcla de seguridad y de incertidumbre, de
orgullo y de modestia—, era que se supiera de donde venia su pintura, de qué tradicion, a la vez mantenida
y creativamente traicionada. En una palabra, que el futuro y desconocido visitante del Prado pudiera
contemplar su Guernica después de haber contemplado las pinturas negras de Goya”. (Jorge Semprun,
“Ahora empieza la pintura moderna”, en Picasso, tradicion y vanguardia, 25 afios del Guernica
[Exposicién], Museo Nacional del Prado, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, Madrid, 2006, p.
25.)

%2 Javier Tusell, “Picasso, Guernica y los afios de la guerra civil espafiola”, en op. cit., p. 32.
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como portada para diversos libros franquistas, demostré el engafio que entrafia al poder
ser utilizada indiferentemente por uno y otro bando”.*® El Guernica abri6 dos caminos:
por un lado, la interpretacion de la obra desde la historia del arte, su apreciacion
estética, su significado iconografico y, por el otro, la representacion de un conflicto
bélico, el primer atague a una sociedad civil comandado por las tropas fascistas y nazis

que apoyaban el régimen de Franco en 1937 durante la guerra civil.

% Antonio Saura, Contra el Guernica, Ediciones Turner, Madrid, 1982, p. 19. Al respecto Herchell Chipp
reflexiona mas ampliamente como Guernica poco a poco pas6 de ser la propaganda de la Republica
Espafiola a ser simplemente una obra de arte: “Guernica ‘began as propaganda’, said Henry McBride,
‘but it ended as something vastly more important —a work of art’. [...] Morley wrote that Guernica would
be a significant document of the period long after the Spanish Civil War was a dim memory, stored
between the covers of history books with the other records of man's cruelty, injustice, and folly”. (H. B.
Chipp, op. cit., pp. 162-165.)
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2. México

El gobierno de Lazaro Cardenas darfa asilo politico a intelectuales, escritores, artistas®*
que lo solicitaran en Espafia y en Francia.®*® En México estas noticias generaron dos
actitudes: por un lado la de los anticardenistas y los partidos de derecha que no estaban
de acuerdo con la politica internacional del gobierno y, por el otro, el grupo de
intelectuales que apoyaba el exilio politico, minoria frente al grueso de la poblacion. La
vieja colonia de espafioles que vivia en México, la mayoria conservadores, llegaron a
pensar que México recibiria rojos, izquierdistas y anticlericales,® al igual que la

poblacién conservadora mexicana que tampoco estaba de acuerdo con el asilo ofrecido:

¢Qué hard Céardenas?” se preguntaba la gente. “;Admitira a esa chusma en
México? ¢Dara entrada al pais a esos pistoleros, comunistas, anarquistas y
atracadores?” Y esgrimian el argumento, para los reaccionarios de una
solidez irrefutable, de que ni el propio Stalin los queria en la URSS “Si la

URSS los rechaza ¢va a admitirlos México?.*’

La politica interna de Cardenas previé que era muy probable que la Republica
Espafiola perdiera la Guerra Civil y habia proyectado otorgar asilo politico a los

derrotados. Estas noticias estaban en la atmdsfera de los intelectuales mexicanos. Los

* Dolores Pla Brugat, “El exilio espafiol en la ciudad de México y su legado cultural”, en El exilio
espafiol en la Ciudad de México, legado cultural, Gobierno de la Ciudad de México, Turner, México,
2011, pp. 15-60. Ahi se encuentran los detalles sobre el quehacer de los trabajadores, artistas e
intelectuales que llegaron a México, asi como las condiciones y los apoyos que tuvieron por Fernando
Gamboa.

% Casi todos los republicanos que estaban en Francia fueron conducidos a los campos de concentracion,
algunos pudieron salir y viajar a México pero otros murieron ahi: “El estudio de la vida en los campos de
concentracion del sur de Francia no muestra precisamente los mejores aspectos de la naturaleza humana.
Las peleas entre comunistas y anarquistas ocurridas durante la guerra no se habian olvidado, y tampoco el
espionaje, las traiciones y los asesinatos. Se cree que murieron unas 4700 personas en los campos, y se
dice que el comunista italiano Chedini, después de dedicarse a asesinar anarquistas italianos en Espafia,
hizo amables sugerencias a las autoridades francesas para la redaccion de una lista de ‘indeseables’”.
(Hugh Thomas, La Guerra Civil Espafiola, Ediciones Exito, Barcelona, 1978, p. 988.)

% «Sj |os republicanos en su conjunto eran percibidos por la oposicién anticardenista como una amenaza
para la estabilidad, los comunistas constituian la quintaesencia de ese prejuicio. Por otro lado en México
también se cometia el error de generalizar sobre la emigracién republicana espafiola al calificarla de
comunista”. (Abdon Mateos, De la guerra civil al exilio. Los republicanos espafioles y México. Indalecio
Prieto y Lazaro Cérdenas, Fundacion Indalecio Prieto, Madrid, 2005, p 49.)

¥p. Foix, Cardenas, Editora Latino Americana., S.A., México, 1956, p.252.
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miembros de la LEAR® en donde se encontraban José Mancisidor, Fernando Gamboa,
José Clemente Orozco, Diego Rivera, Siqueiros, Luis Arenal, Salvador Avifia Vera,
entre otros intelectuales comprometidos con los conflictos que habia tanto en Espafia
como en el resto del mundo, publicaban y colaboraban con la revista Frente a Frente,
6rgano de la LEAR, y es desde ahi que se puede seguir de cerca los acontecimientos que

interpelaban a la elite intelectual mexicana:

A medida que el tiempo transcurre, la Guerra Civil Espafiola tiende mas y
més a transformarse en una guerra internacional. Por ahora ya se ha
convertido en una lucha internacional de caracteres extremadamente
complejos, prediciendo asi el caracter de la préxima lucha mundial. La
guerra espafiola no es simplemente una guerra de clases, cortando a través de
cualquiera divisién interestatal, ni es precisamente una guerra internacional

como la de 14-18, es una mezcla compleja de las dos.*

México, en el ambito internacional, entabl6 un didlogo con la Republica
Espafiola de igual forma que lo hizo la URsS; los viajes que organizaba la LEAR
promovian constantemente un intercambio cultural. Desde 1936 se comenzd a generar
un ambiente propicio para la llegada de los espafioles refugiados. La misma revista
Frente a Frente se oponia al fascismo y comenzé a publicar fotomontajes de Josep
Renau y John Heartfield,*® asi como articulos en donde se demandaba a los escritores y
artistas a tener una postura clara ante la guerra: “Y en efecto, el arte siempre ha tomado

parte en los combates de su época, aun cuando ha pretendido huir de ellos, aun cuando

% «|a LEAR, como organizacion revolucionaria, estima que una de las mejores conquistas democraticas
logradas en el derecho internacional, es la de "el asilo", que sirve para salvaguardar la vida de los
exiliados politicos, pero no puede aceptar que tal derecho se haga extensivo a quien no ha tenido
escrupulo de servir de instrumento al fascismo con el correspondiente saldo de sangre”. Anénimo, “En el
mundo pasa esto...”, en Frente a Frente, segunda época, nim. 7, enero de 1937, p. 3. Para las citas de eta
revista me apoyo en la edicion facsimilar (Centro de Estudios del Movimiento Obrero y Socialista, A.C.,
1994.)

% John Strachey, “Hacia una nueva guerra”, en Frente a Frente, segunda época, nim. 7, enero de 1937, p.
11.

“0 Cf. Portadas con fotomontajes de Renau: Frente a Frente, segunda época, nim. 4, julio de 1936, y
nam. 8, marzo 1937. Portada del ndm. 7, enero de 1937 con leyenda: Madrid 1936, jNo pasaran!
jPasaremos! Fotomontaje, John Heartfield.
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se ha engafiado a si mismo con este marbete infantil: ‘El arte por el arte’. Rotulo que es
una mentira, pues el solo hecho de huir del combate es, hdgase o no en realidad, el acto
de lavarse las manos, como Pilatos, de una iniquidad social: es abrir el camino a los

opresores y tacitamente prestarse uno mismo a aplastar a los oprimidos”.*!

1
S

0 que Eurbpa tolera o prot
lo que a vuestros hijos puede esy

UMERO ESPECI

Frente a Frente, Edicion facsimilar, Centro de Estudios del Movimiento Obrero y Socialista,
A.C., 1994.

El viaje que hicieron en 1937 varios de los miembros de la LEAR, entre los que
destacan Octavio Paz, Carlos Pellicer y David Alfaro Siqueiros, fue con motivo del Il
Congreso Internacional de Escritores y Artistas celebrado en Valencia y Paris. Este
congreso estuvo acompafiado de una pequefia exposicion de grabados y de conciertos,
por lo que hubo paginas enteras de Nueva Cultura y Frente a Frente, asi como otros

lugares, en las que se resefio, se reflexiono y discutié estos acontecimientos.

“> Articulo ilustrado con “El nacimiento del fascismo” de Siqueiros. Ver: Romain Rolland, “Lenin y el
arte”, Revista Frente a frente, segunda época, nim. 4, julio 1936, p. 16.
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Aspecto del foro del Teatro “Principal” de
Valencia, Espaita, & 1a celebraciin del
i sea

FRENTE
FRENTE

ORGANO CENTRAL DE LA LIGA DE ESCRITORES
b - ARTISTAS REVOLUCIONARIOS

Frente a Frente, 11, 1X-1937. Dedicada al Congreso Valencia.

La fuerte carga politica de Frente a frente es comparable hasta cierto punto con
la revista Nueva Cultura* que dirigia y publicaba Renau en Valencia, pero también
guarda cercania con Hora de Espafia*®, revista también publicada en Valencia durante
1937 y 1938.* Las tres revistas tienen objetivos similares e intereses en comdn y no es
extrafio encontrar a los mismos autores en una y otra o incluso articulos e ilustraciones

aparecidos en Nueva Cultura y Hora de Espafia publicados de nuevo en Frente a

2 Nueva Cultura se publicé en Valencia desde enero de 1935 hasta octubre de 1937.

3 Hora de Espafia fue fundada en Valencia a fines de 1936, en el contexto de la guerra, por un grupo de
jévenes escritores y artistas evacuados a esa capital. Desde un principio hicieron de redactores: Rafael
Dieste, Antonio S&nchez Barbudo, Ramo6n Gaya, Juan Gil-Albert, Maria Zambrano y Arturo Serrano
Plaja.

4 Agradezco al doctor Miguel Cabafias Bravo su asesoria a lo largo de esta estancia académica pero
sobre todo su insistencia en la importancia de revisar Hora de Espafia, Nueva Cultura, Frente a Frente y
Romance para enriquecer mi investigacion.
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frente.* Esto es significativo porque revela la estrecha relacién que guardaban los
intelectuales mexicanos con las revistas que se publicaban al otro lado del océano. Lo
que en estas revistas se pone de relieve es el llamado al compromiso politico que debe
tener el artista. Justo era esto lo que se busca encontrar en la obra de todos los artistas
que estan produciendo pintura, cartel, grabado, poesia, escultura, literatura, filosofia y
cine.

Para los artistas e intelectuales en general, la Republica del 14 de Abril fue
algo que, por inesperado, les sorprendi6 totalmente. Ellos —Ilos solitarios y
apoliticos— recibieron brutalmente la evidencia de su aislamiento social :
las cosas sucedian al margen de ellos, venian y cambiaban sin que ellos
contribuyesen .

Ahora que todo era politica, el ambiente obligd a los artistas a dejar de
momento las especulaciones profesionales y a hablar —también— de
politica. Es entonces cuando tuvieron la evidencia de que “politica” no era
solamente parlamentarismo y administracion, sino algo que permitia cambiar

el rumbo espiritual de un pueblo.*

Orozco, en “Salutacion al congreso de artistas americanos en nombre de la liga

de escritores y artistas revolucionarios”,*’ resume los compromisos que deben asumir

los artistas frente a los conflictos bélicos:

En nombre de los miembros de la Liga de Escritores y Artistas
Revolucionarios de México, y en nombre de los miembros de la Unién de
Pintores y Escultores de Jalisco, saludo calurosamente a este Congreso de
Artistas Americanos. Sinceramente espero que se realice aqui la unién de
todos los artistas americanos, sin distinciobn de credos artisticos o

ideolégicos.

“* Entre otros articulos publicados en una y otra revista, se pueden citar: Josep Renau, “Los mitos se
resquebrajan. Guadalajara” en Hora de Espafia, Valencia, nim. 4, abril de 1937, pp. 45-46 y también
publicado unos meses después en Frente a Frente, segunda época, nim. 10, julio 1937, p. 14. También
ocurre con diferentes fotomontajes e ilustraciones publicados primero en Nueva Cultura y luego en
Frente a Frente.

“® Josep Renau en Nueva Cultura, Informacion, Critica y Orientacién Intelectual, “Carta de Nueva
Cultura al escultor Alberto”, primera época, nim. 2, febrero 1935, pp. 3-6.

*" En marzo de 1936 se festejé el Congreso de Artistas Americanos en la ciudad de Nueva York. Cf.
Victor Alejandro Sorell, “Orozco and American Muralism: Re/viewing an Enduring Artistic Legacy” en
R. Gonzalez Mello y Diane Miliotes, eds., op. cit., p. 271.
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Es sblo a través del esfuerzo organizado, que se base en principios
democréticos, que los artistas americanos, al igual que los mexicanos y los
de todo el mundo, podran ayudar a impedir los avances del fascismo y el
peligro de una nueva guerra.

Es s6lo por este camino que podremos defender el proceso
evolucionista de la cultura en el mundo. Una vez mas os saludo, artistas de

los Estados Unidos, con la solidaridad fraternal de los artistas de México.*®

Es de gran relevancia que el Gltimo nimero de Nueva Cultura esta dedicado
exclusivamente a México titulandose: “Bajo el signo de México”. Se trata un triple
nimero que corresponde a los meses de agosto, septiembre y octubre de 1937.*° Ahi
escriben: Juan Marinello, “México sefial de futuro”; José Mancisidor, “México en
Espafia” y Octavio Paz, “Raices espafiolas de los mexicanos”. En el mismo nimero hay
reproducciones de los murales de Diego Rivera, José Clemente Orozco®®, Julio
Castellanos, Pablo O’Higgins, Leopoldo Méndez y Alfredo Zalce. Este nimero de
Nueva Cultura es el ejemplo ideal para reflexionar que, a finales de 1937, la imagen de
México con sus artistas, sus intelectuales y el gobierno de Cardenas esta completamente

idealizada por los espafioles. Octavio Paz con algiin motivo escribe:

Yo no sé, camaradas, si a través de este rapido y casi fugitivo contacto con
México, vosotros habréis logrado una imagen real, asi sea panoramica, de
nuestro pais. Ya decia Juan Marinello, ayer por la tarde, en este mismo local,
gue quiza el perfil de México todavia no era sino un rico, prometedor
esbozo; una violenta, dura y viva suma de fuerzas de integracion. No sé si
vosotros habréis sentido esa contradiccion, esa violencia arrebatada, a veces
dispersa y otras volcada, sombriamente, sobre si misma; probablemente

vosotros, como espafoles, adivinais en esa tensa inmovilidad del mexicano y

“8 José Clemente Orozco, “Salutacién al congreso de artistas americanos en nombre de la liga de
escritores y artistas revolucionarios”, en Frente a Frente, segunda época, nim. 2, abril, 1936, p. 19.

“° Cf. Nueva Cultura, “Bajo el signo de México”, tercera época, niims. 6-8, agosto-octubre 1937.

¥ Nueva Cultura, “La trinchera” y “Soldaderas” mural de José Clemente Orozco en la Preparatoria
Nacional, ibid., p. 12.
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su paisaje, en esa constante lucha por si mismo, algo de vuestro aliento y del

de vuestro propio sino.>

Los transterrados®® no tardaron mucho tiempo en conocer el nuevo pais, que
después les daria la nacionalidad en donde afios mas tarde serian parte intrinseca de la
elite intelectual. Para muchos fue una decepcion encontrar que México, el pais que
habia reconocido a la Republica Espafiola cuando Estados Unidos, Francia e Inglaterra
optaron por reconocer el gobierno de Franco, no era tan maravilloso como parecia en la
lejania. México fue al principio la meta en donde se encontrarian a salvo y en paz, el
pais que comulgaba con los ideales de la Republica Espafiola y sobre todo: un lugar de
transito. Los exiliados portarian como simbolo del destierro la figura del Quijote. El
Quijote como las andanzas de los espafioles durante la posguerra.®® Estos quijotes
transterrados, al terminar la segunda guerra mundial, vieron que su exilio duraria méas de
lo pensado. Y México se revel6 como el pais en donde “hasta los reaccionarios

utilizaban la palabra revolucion”.*

%! Octavio Paz, “Raices espafiolas de los mexicanos”, ibid., pp.4-5.

%2 Término acufiado por José Gaos.

%% Sobre esta idea Cabafias escribe del exilio en México. También describe a detalle la labor que tuvieron
los artistas, escritores y editores que llegaron a nuestro pais. Véase M. Cabafias Bravo, “Quijotes en otro
suelo, artistas espafioles exiliados en México”, en M. Cabafias Bravo et al. coordinadores, Analogias en el
arte, la literatura y el pensamiento del exilio espafiol de 1939, Consejo Superior de Investigaciones
Cientificas, Madrid, 2010, p. 31.

% Federico Alvarez, ed., Alfonso Sanchez Vazquez: los trabajos y los dias, p. 344, apud A. Mateos, op.
cit., p. 53: “el joven comunista, mas adelante reconocido fil6sofo marxista, Adolfo Sanchez Vazquez,
reconocia que tenia una visién idealizada de México pese a haber tenido contacto con intelectuales
mexicanos como Octavio Paz y Andrés Iduarte. Al llegar a México en el Sinaia en junio de 1939 los
republicanos espafioles tuvieron que realizar una cura de realidad: ‘pronto empezamos a ver las
contradicciones de un pais en el que, con asombro nuestro, hasta los reaccionarios utilizaban la palabra
revolucién. No todo, ciertamente, era tan revolucionario. La derecha tradicional y la prensa nacional en su
mayor parte concentraron en nosotros los epitetos méas ofensivos para ofender asi al gobierno de

Cardenas’”.
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Nueva Cultura, “Bajo el signo de México”, tercera época, nims. 6-8, agosto-octubre 1937.



Mexique, Sinaia e Ipanema fueron los barcos con mayor nimero de republicanos
espafioles que llegaron en 1939. Artistas, escritores, académicos y en gran medida
intelectuales llegaron a México.

Y durante la primera década de exilio se cumplio la profecia declarada por
Céardenas: “energias humanas vienen a contribuir con su capacidad y esfuerzo al
desarrollo y progreso de la nacién”; los exiliados hicieron editoriales, fundaron
instituciones, escuelas, cooperativas, imprentas, talleres de gréfica, salas de lectura,
librerias asi como diversas asociaciones culturales. Pero todo esto fue posible porque
México estaba abierto a los grandes cambios.

Cérdenas sentd las bases para un desarrollo capitalista y desde el punto de
vista politico inaugur6 el presidencialismo. Durante su gobierno se inici6 el
gran desarrollo de la industria de la transformacién. Entre 1935 y 1940 se
crearon mas de seis mil nuevas empresas. Fue la época de las grandes
migraciones del campo a la ciudad, que fomentaron la formacion de nuevas
clases sociales; el ejemplo més elocuente es la conversion del campesino en

obrero.®

Romance™ fue una revista en la que se combiné la realidad que vivia la cultura
de la Republica en el exilio y la cultura mexicana. Fue la revista fundada por exiliados
que, de algin modo, dio continuidad a Hora de Espafia, porque en ella también
colaboraron Ramon Gaya, Lorenzo Varela, Antonio Sdnchez Barbudo, Joaquin Xirau,
Adolfo Sanchez Vazquez, Miguel Prieto, entre otros mas, pero alejandose de Hora de
Espafia, al abrir un amplio espacio a los intelectuales mexicanos como José Mancisidor,
Luis Cardoza y Aragdn, Xavier Villaurrutia, Salvador Novo y Octavio Paz, por

mencionar algunos. Esta revista fue el espacio ideal en donde se presentaron noticias

% Rita Eder, “Verano un close-up de la modernidad” en El arte desde América Latina, temas y
problemas, p. 5. [http://servidor.esteticas.unam.mx/edartedal/queretaro97.html]. [Revisado el 7 de enero
de 2013].

% Romance. Revista popular hispanoamericana (1940-1941) fue fundada en México por exiliados
espafioles. La revista seguia la misma linea que Hora de Espafia, revista fundada en Valencia en 1937-38.
Romance se public6 de 1940 a 1941 y s6lo salieron 24 nimeros.
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sobre lo que ocurria en el mundo cultural, se ofrecia informacién sobre lo que acontecia
en La Habana, Buenos Aires, Chile, Nueva York y también sobre los acontecimientos
mas importantes de la guerra. Aqui salieron publicados los nhombres de los espafioles
que estaban en campos de concentracion en Francia y se pedia el auxilio urgente para
poder ser rescatados.>’

La revista sirvio como termémetro para hacer una encuesta y preguntar a los
intelectuales qué pasaria con la cultura en tiempos de guerra: “;considera usted ciertos
acontecimientos actuales como una amenaza para la cultura? Si es afirmativo, ¢de qué
manera podria realizarse ampliamente su defensa activa?”*® La encuesta realizada por
los editores nos sirve hoy en dia para saber cuales eran las preocupaciones de los
intelectuales. De ahi se infiere la vision tan lejana que se tenia de la segunda guerra
mundial. Por un lado la pregunta relativa a la cultura se dirige a la guerra civil espafiola
y es muy clara en la respuesta de Ledn Felipe: “Esas preguntas, porque son dos, las dos
que las conteste ahora Chamberlain. Algunos espafioles las contestamos ya hace mas de
tres afios”. Esta respuesta concreta se diferencia de las que le siguieron. Xavier
Villaurrutia responde: “Claro que existen acontecimientos actuales que amenazan la
cultura. Aun sin proponérselo, el verdadero artista la defiende, puesto que la preserva, la
trabaja, la enriquece; o de Octavio Paz: “La cultura siempre se ha defendido sola.
Pero la duda de la cultura acerca de si misma —es decir la critica de la razon, que ha
substituido a las construcciones de la razén— es un sintoma de que en esta vez no se
defender4 la cultura de la razén: porque no tiene razén”.®® Y Jorge Cuesta afiade: “La

incultura de hoy es la cultura de mafana. Y si la cultura de mafiana es la que se trata de

" “En el presente nimero de Romance y en nuestra seccién editorial “Espejo de las horas” hemos
hablado de la terrible situacién moral y material en que viven hoy, en Europa numerosos intelectuales de
brillante prestigio y que, por la incomprension de los gobiernos que actualmente hacen la guerra, han
sido, sin consideracion alguna internados en campos de concentracion”. “Ultimas ediciones y noticias”,
Romance, nim. 9, 1 de junio de 1940, p. 20.

%8 “Encuesta”, en Romance, niim.1, 1 de febrero de 1940, p. 24.

% Contestaciones Ledn Felipe y Xavier Villaurrutia, Romance, niim. 4, 15 de marzo de 1940, p. 2.

8 Contestaciones Octavio Paz y Gil-Albert, Romance, niim. 5, 1 de mayo de 1940, p. 2.
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defender lo mejor que puede hacerse es no defender a la cultura de hoy. Desarmen
ustedes a la cultura y habra paz”.%*

Los artistas espafioles radicados en México siguieron pronunciandose a través de
la pintura. A la primera exposicion colectiva que se presentd en 1940 en La Casa de la
Cultura Espafiola se le llamo “Pintura en el destierro” y muchos de sus exponentes
tuvieron un espacio importante en la seccién de Arte de Romance como Ramon Gaya,
Antonio Rodriguez Luna, Miguel Prieto y Enrique Climent. En el mismo lugar y
paralelamente se inaugurd la primera muestra monografica sobre Picasso que hubo en
México, compuesta de 36 obras, entre ellas, “Suefio y mentira de Franco”.

El vinculo méas exitoso que hubo entre artistas fue la que entabl6 Siqueiros con
Josep Renau, a quien habia conocido anteriormente en Valencia con motivo de las
Brigadas Internacionales. En el nimero de marzo de 1937 de Nueva Cultura,®* Renau
habia dedicado un articulo a su amigo Siqueiros para introducir al artista mexicano en el
contexto que vivia Espafia en plena guerra civil. En este numero también publicé

fotografias de Nacimiento del fascismo y Ecos de un grito, este ultimo titulado en el pie

de pagina como El eco del llanto.®®

81 Contestaciones Jorge Cuesta y Ramén Gaya, Romance, nim. 5, 1 de abril de 1940, p. 2.

82 “David Alfaro Siqueiros. Gran artista y gran revolucionario viene a participar en nuestra lucha” y
“Siqueiros experimental work shop”, en Nueva Cultura, nim. 1, afio 111, marzo de 1937, pp. 20 y 28.

% En este mismo nimero Renau publica “Testigos negros de nuestros tiempos: Un gran film documental
a cargo del Papé Noel de los nifios espafioles”.
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CSIQUEIROS EXPERIMENTAL WoRK SHOP, ™
FRLOMIO A Y C NP ICHION JE NERIICEI® BE LIS M ENAN

“David Alfaro Siqueiros. Gran artista y gran revolucionario viene a participar en nuestra lucha”
y “Siqueiros experimental work shop”, en Nueva Cultura, nim. 1, afio 111, marzo de 1937, pp.
20y 28

Siqueiros recibié a Renau en México y de las primeras cosas que le propuso fue
hacer un mural junto con Miguel Prieto, Rodriguez Luna, Luis Arenal y Antonio Pujol.

Ascenso de la burguesia, El proceso del fascismo o Retrato de la burguesia® fue

un mural realizado en el edificio del Sindicato de Electricistas. Este mural estd hecho en

el cubo de la escalera que sube del segundo piso al tercero: tres paredes y el techo

proyectan imagenes con diversos puntos de fuga. Retrato de la burguesia revela, por un

lado, la teoria del espectador movil trabajada por Siqueiros que incluye puntos de fuga

yuxtapuestos y, por el otro, el trabajo de fotomontaje que habia desarrollado Josep

% El mural comprende 100 metros cuadrados, Piroxilina aplanado de cemento y celotex.
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Renau como fotomontador y que se puede rastrear en los carteles que realizé en Espafia

antes y durante la guerra civil.
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A la izquierda detalle de Retrato de la burguesia, Piroxilina, Sindicato de electricistas, 1940.
100 m2. A la derecha ilustracién de J. Renau para la revista Nueva Cultura de febrero de 1935.

Retrato de la burguesia, Guernica y posteriormente Dive Bomber and Tank
guardan semejanzas porque los tres murales responden a un “deber” del artista durante
la guerra, aquello que Siqueiros llamo: “el problema del arte frente a la sociedad, 0 mas
absolutamente frente a la politica”.%

Josep Renau participd activamente en Retrato de la burguesia y estaba

intimamente ligado a este “arte frente a la politica”, al “deber del artista” frente a los

acontecimientos de su entorno, especificamente frente a la guerra civil hasta 1939 y

® David Alfaro Siqueiros, “Un ensayo de pintura colectiva”, en Romance, 15 de marzo de 1940, p. 7.
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después frente a la segunda guerra mundial. Su revista Nueva Cultura sirvié como
espacio para exponer la situacion en la que se encontraba la Republica durante la guerra
civil y ahi se publicaron por primera vez las fotografias, que muestran los estados
previos de ejecucion, del Guernica® tomadas por la pareja del pintor, Dora Maar.®’

En Retrato de la burguesia es evidente la resolucién de las imagenes
yuxtapuestas como si se tratara de fotomontajes, en él incluso se pueden ver alusiones a
los fotomontajes de John Heartfield®® a cuya tradicion como fotomontador pertenecia
Renau. En el mural podemos encontrar los cuatro mecanismos satiricos que el mismo
Heartfield ocupaba en sus fotomontajes a saber: “metamorfosis, hibridacion, contrastes
entre grande y pequefio, alto y bajo, y desenmascaramiento a través de la discordancia
entre la imagen vy la cita”.®® El pajaro-dictador saliendo de la caja fuerte es el mejor
ejemplo de hibridacién asi como los contrastes entre grande y pequefio estan presentes a
lo largo de todo el mural. ElI fotomontaje estd vinculado también a las técnicas

cinematogréficas:

En cuanto a la composicion pictorica se pueden apreciar algunas
caracteristicas de la expresion cinematogréfica: la busqueda del movimiento,
el encuadre (el angulo), el uso de la luz y, finalmente, el uso del montaje
(para lograr unidad y narracion e integrar todas las -caracteristicas
cinematograficas en la pintura). Irene Herner considera que Siqueiros hace
cine pintado por el uso de diversas técnicas cinematogréficas y por ser arte

plblico.”

68 \/éase imagenes en paginas 16 a 19.

¢7 \/er nota 20.

% David Evans, “John Heartfield fotomontajes 1930-38”, en John Heartfield en la coleccion del ivam
[Exposicidn], Institut VValencia d’Art Modern, Valencia, 2011, p. 11: “En 1930 Heartfield comenz6 a
publicar sus fotomontajes con regularidad en la revista berlinesa Aiz (Arbeiter-lllustrierte Zeitung, o
Revista Obrera). Su nuevo rumbo coincidié con la Gran Depresién en los paises capitalistas y con el
tumulto en torno al intento de crear ‘socialismo en un pais’ en la Uni6n Soviética”.

% Ipid., p. 24.

" Laura Paola Uribe, Siqueiros y el cine, UNAM, México, 2011, p. 32
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Josep Renau estaba mucho mas vinculado al arte pablico y al arte frente a la
politica que el mismo Pablo Picasso, pero fue este ultimo quien pint6 el Guernica
iniciando asi el mito del cuadro y pasando a ser una de las obras mas importantes del
siglo xx. Fue Renau junto con su esposa Manuela Ballester quienes terminaron el mural
mientras en mayo de 1940 Siqueiros era arrestado por dirigir el primer atentado contra

Trotski.”

David Alfaro Siqueiros y equipo internacional, “Pajaro dictador” detalle de Retrato de la
burguesia, Piroxilina, Sindicato de electricistas, 1940. 100 m2.

™ Se le acusé de encabezar a 20 personas en el primer atentado contra Leén Trotski, otro exiliado en
México. Siqueiros entré a la casa de éste en Coyoacén, no sélo dirigié el atentado también traté de
asesinarlo, sin tener éxito, en ese atentado dispararon méas de 400 tiros sin lograr el objetivo. Trotski
murié6 en un segundo atentado en 1940.
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En la revista Romance se constata nuevamente el vinculo que hubo entre artistas
mexicanos y espafioles. La lista de colaboradores’® es amplisima y entre ellos se
encuentra José Clemente Orozco, Josep Renau, Antonio Castro Leal, Samuel Ramos,
Daniel Cossio Villegas, e importantes literatos como Jorge Cuesta, Salvador Novo y
Villaurrutia, entre los mexicanos.

El primer nimero de Romance tiene como portada tres fotografias de los
murales pintados por Orozco en 1939 en la universidad de Guadalajara,”® precedido por
un articulo escrito por Xavier Villaurrutia, “José Clemente Orozco y el horror”. En este
mismo namero, en la seccion “Crénicas de Nueva York”, aparece una nota refiriéndose
a la exposicién realizada por Alfred Barr en el MoMA, Picasso: 40 years of his art,
celebrada entre el 15 noviembre de 1939 y el 7 de enero de 1940: “Un acontecimiento
extraordinario en la vida artistica de Nueva York ha sido la exposicion que el Museo de
Arte Moderno hace de la obra de Pablo Picasso. Comprende trescientas sesenta piezas,
6leos en su mayoria, que vienen desde la iniciacion de Picasso hasta la hora presente.
Quiza ninguna otra exposicion haya conmovido tanto a la critica norteamericana en los

Gltimos afios como la del genial artista de Malaga”.”*

2 «Alfonso Reyes, Mariano Azuela, José Rubén Romero, Carlos Pellicer, Antonio Castro Leal, Salvador
Novo, Xavier Villaurrutia, Jorge Cuesta, Octavio Barreda, José Mancisidor, Eduardo Villasefior, Manuel
Toussaint, Agustin Yéafiez, Samuel Ramos, Daniel Cossio Villegas, Luis Cardoza y Aragon, Andrés G.
Henestrosa, F. Benitez, Celestino Gorostiza, Juan de la Cabada, Octavio Paz, A. Quintero Alvarez,
Antonio Mediz Bolio, Silvestre Revueltas, José Clemente Orozco, D. Alfaro Siqueiros, Manuel R.
Lozano, Julio Castellanos, J. Guerrero Galvan, Roberto Montenegro, Victoria Ocampo, Eduardo Mallea,
Jorge Luis Borges, Gabriela Mistral, Vicente Huidobro, Mariano Picon Salas, J. Garcia Monge, J. M.
Chacon y Calvo, Lino Novas Calvo, Nicolas Guillén, Juan Ramon Jiménez, José Bergamin, T. Navarro
Tomas, Rafael Alberti, Pedro Salinas, Jorge Guillén, Le6n Felipe, Benjamin Jarnés, Corpus Barga,
Ramon Gomez de la Serna, José Carner, Luis Cernuda, Guillermo de Torre, José Moreno Villa, Emilio
Prados, Manuel Altolaguirre, Federico de Onis, Joaquin Xirau, Pedro Carrasco, Enrique Rioja, Manuel
Marquez, Felipe Sanchez-Roman, Eduardo Ugarte, Eugenio Imaz, Antonio Ballesteros, Florentino H.
Tornen, Paulino Masip, César M. Arconada, Arturo Serrano Plaja, Rafael Dieste, Maria Zambrano, Isabel
O. de Palencia, Rafael Sdnchez Ocafia, Ramon Gaya, Juan Gil Albert, Vicente Salas Viu, Antonio Robles,
Luisa Carnés, José Renau, Antonio Rodriguez Luna, Enrique Climent, Roberto F. Balbuena, Rodolfo
Halffter, Anselmo Mena”,en Romance, nim. 1, 1 de febrero de 1940, p. 2.

" Una fotografia de “Fuerzas tenebrosas” (1936-1937) que se encuentra en el Palacio de Gobierno de
Guadalajara. La segunda un detalle de “Hombre pentafasico”, y la tercera un detalle del fresco “El pueblo
y sus falsos lideres”. En la pagina 7, vemos “el monje” del Hospicio Cabafias.

" «Crénicas de Nueva York”, en Romance, nim. 1, 1 de febrero de 1940, p. 8.
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Portada. Romance, afiol, nim. 2, 15 de febrero de 1940.

El segundo nimero de Romance la portada contiene la fotografia del Guernica
de Picasso y un articulo de autor anénimo titulado: “Hispanidad, invencién y genio de
Pablo Picasso. Comentario con motivo de su gran exposicién en Nueva York” . El
Guernica se quedaria desde ese momento en el MoMA y no saldria de gira hasta
1953.7° Se trata de la misma exposicion resefiada brevemente en el nimero anterior y en
donde se elogiaba a Picasso; en la nota publicada se le comenta con mayor amplitud y

también se le hace una critica al pintor:

"> En la pagina 13, hay un breve comentario porque se le da mayor espacio a la reproduccién de
fotografias de la obra de Picasso. El comentario quizé fue escrito por Ramén Gaya (quien escribi6 la
mayor parte de los comentarios sobre arte en esta seccién) o puede ser que haya sido Lorenzo Varela, a
quien también se le atribuyen varios articulos anénimos. Las obras que se reproducen acompafiando el
comentario son: “Guitarra y galleta” (1924), “Vaso y compotera” (1921), “Mujeres desnudas” (1924),
“Segadores” (1919), “La familia de Arlequin” (1905), “Trance de muerte” (1934), “Mujeres en la fuente”
(1921), “Tres masicos” (1921), “La mujer del artista” (1910) y “Oleo” (1937).

"® «“Durante el verano de 1953, el cuadro regresé a Europa por primera vez en casi quince afios. En
octubre, en el Palazzo Reale de Milan, el gigantesco lienzo se convirtié en la estrella de la primera
retrospectiva de Picasso en suelo italiano”. (G. Van Hensbergen, op. cit., p. 245.)
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Y finalmente la destruccion de Guernica, desesperada vuelta a la
desesperada realidad de su pueblo, y a la realidad de la pintura que le
llamaba a gritos, a gritos de verdad, desde la celda del carcelero cubista,
desde la cueva del cancerbero surrealista. Y de donde el genial Picasso no
pudo libertarla y libertarse, confirmando asi su destino de realizar la pintura

més libre de su época y ser a la vez el pintor mas aprisionado.”’

Es relevante mencionar que Orozco viajaria en mayo de 1940 al MoMA, a pintar
un mural para la exposicion de Twenty Centuries of Mexican Art y que el artista
mexicano estaba al tanto por Frente a Frente, Romance y por las noticias culturales de
que la obra de arte estrella de ese momento era sin duda Guernica de Picasso, obra que
veria con detenimiento estando en el MoMA. Orozco antes de partir a Nueva York
escribe a su mujer: “Sali6é un articulo muy malo sobre la exposicion con dos grabados,
en Revista de Revistas ultimo. Si quieres compralo para guardarlo. A ver si sale algo en
el Hoy y estas al pendiente de Romance del dia 1 de abril”.”

La conexidn entre el muralista y el pintor malaguefio se puede rastrear no sélo
porque la fama del segundo estuviera flotando en el aire de estos afios sino porque tanto
el Guernica como el Dive Bomber and Tank son dos murales que representan la guerra

y que pertenecerian a la coleccion del MoMA. Es sobre esta posible relacion entre

murales que analizaré en el apartado siguiente.

" Romance, nim. 2, 15 de febrero de 1940, p. 13. Esta nota corri6 a cuenta del editorial, por lo tanto es
anénima.

"8 José Clemente Orozco, “Carta del 2 de abril de 1940”, en Cartas a Margarita (1921-1949), Ediciones
Era, México, 1987, p. 300.
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3. Nueva York

El 27 de enero de 1940, John Abbott, vicepresidente del Museo de Arte Moderno de
Nueva York, viaja a México para ponerse en contacto con galeristas, directores de
museos Yy coleccionistas con el fin de recaudar la mayor obra posible para la exposicion
Twenty Centuries of Mexican Art. Entre sus ocupaciones tuvo que entrevistarse con
Alfonso Caso, Antonio Castro Leal, Justino Ferndndez, Manuel Toussaint, Inés Amor,
entre otros. Fue para esta exposicion que se invitaria a José Clemente Orozco a realizar
un mural en el museo.” Unos meses antes, el 15 de noviembre de 1939, se habia
inaugurado en el MoMA la retrospectiva de Picasso: Forty years of his art en donde se
exponia por primera vez el Guernica.®

Twenty Centuries of Mexican Art seria una de las exposiciones mas
significativas realizadas sobre arte mexicano, y de alguna manera el concepto dio
continuidad al pabellébn mexicano para la New York’s World Fest que llevo el tema
Building the world of tomorrow celebrada un afio antes en Nueva York. Dicha feria tuvo
dos etapas, una antes de la guerra en 1939 y otra en mayo de 1940 que llevd como
nombre Peace and Freedom inaugurada pocos dias antes que Twenty Centuries... Entre
el pabellon de 1939 y 1940 crecid la campafia turistica y se proyecté una imagen mas

folklorista de México:

™ James Oles menciona en “Orozco at War: Context and Fragment in Dive Bomber and Tank (1940)” la
posible conexion y semejanzas con Retrato de la burguesia de Siqueiros y Guernica de Picasso. Aqui
trataré de responder a la pregunta: ;cuél podria ser la conexidn entre Guernica y Dive Bomber and Tank?
Cf. R. Gonzélez Mello y Diane Miliotes, eds., op. cit., p. 203.

8 «Quiza una de las reflexiones mas interesantes que surgen al recapacitar sobre la configuracion del
pabellén espafiol se inicia al observar la coincidencia de la Ilegada del Guernica de Picasso a las costas
estadounidenses con la inauguracion de la Exposicién de Nueva York [de 1939], cuyas puertas abrieron el
30 de abril. Sabemos que la obra, que se habia mostrado en la Whitechapel de Londres, viajo desde Le
Havre hacia América en el Normandie acompafiado por el propio Juan Negrin. Tras desembarcar el 1 de
mayo, se expuso, por novena vez, con el fin de recaudar ayudas a los refugiados espafioles, iniciando una
gira por diferentes ciudades, que culminaria en el MoMA neoyorkino el 15 de noviembre de 1939,
integrado en la exposicion ‘Picasso. Forty Years of His Art’.” Idoia Murga Castro, “El Gltimo viaje del
arte republicano antes del exilio. Nueva York, 1939” en M. Cabafias, Elizalde Lopez-Yarto et al., edits.,
El arte y el viaje, Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, Madrid, 2011, p. 696.
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La primera temporada quiso abarcar varios campos, los cuales estuvieron
dirigidos por luminarias del nuevo nacionalismo revolucionario: arqueologia
a cargo de Antonio Caso, el arte colonial dirigido por Manuel Toussaint, la
seccion de turismo por Miguel Othén de Mendizabal, la seccién de
estadisticas y propaganda por Francisco Mdujica y Diez Bonilla, y la de
arquitectura por Vicente Mendiola. Para 1940, la exposicién mexicana
cambia: el arte mexicano del siglo XX pasa al MOMA [...] y el pabellén
mexicano es dedicado al turismo y la publicidad, bajo el comando de Luis

Marquez, sus fotos y su coleccion de vestidos regionales. &

Twenty Centuries siguid la mecéanica empleada en exposiciones pasadas de arte
mexicano y encerraba el prototipo del arte mexicano para la audiencia norteamericana.
Esta exposicion no variaba mucho de la realizada diez afios antes para el Metropolitan
Museum, la diferencia radicé en que Twenty Centuries incorpord la muestra de arte
precolombino. Nelson Rockefeller, presidente del Museo de Arte Moderno de Nueva
York, anuncié la exposicion como importante para entender la cultura mexicana y “to
know the arts of Mexico is to know and understand the mexicans themselves, for the
two are so inseparably interwoven”.®

En el MoMA fue necesario ocupar tres pisos del edificio asi como parte del
jardin.®® El comisario de la exposicién fue Alfonso Caso, en ese momento director del

Instituto Nacional de Antropologia e Historia, él también estaria a cargo de la

supervision de Arte Precolombino, que se exhibiria por primera ocasion a diferencia de

8 Mauricio Tenorio Trillo, “De Luis Marquez, México y la Feria de Nueva York, 1939-1940” en ltala
Schmelz y Ernesto Pefialoza (curadores), Luis Marquez en el mundo del mafiana: la identidad mexicana
y la Feria Mundial de Nueva York 1939-1940. UNAM, Instituto de Investigaciones Estéticas, 2012, p. 32.
82 Miércoles 21 de febrero de 1940, “For release”, Exhibition Files for Twenty Centuries of Mexican Art
[MoMA Exh. #106, May 15-September 30, 1940]. The Museum of Modern Art, Archives, N. Y.

% Anna Indych-Lépez incluso hace una comparacion entre “Mexican Arts” en el Metropolitan Museum
of Art de Nueva York en 1930 y como ésta se dividid en tres salas: una para el Arte Popular, la segunda
para el Arte Colonial y la tercera para el Arte Moderno en donde estaban Rivera, Siqueiros y Orozco. Cf.
A. Indych-Lopez, Muralism without walls: Rivera, Orozco and Siqueiros in the United States, 1927-
1940, University of Pittsburgh, United States, 2009, p. 117.
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la exposicion de 1939. Caso encomendd a Manuel Toussaint como comisario de la
seccion de Arte Colonial; Roberto Montenegro como comisario de Arte Popular; y
Miguel Covarrubias como encargado de Arte Moderno. La exposicion serviria como
una inmersién al mundo mexicano y tenfa una fuerte carga de propaganda turfstica®,
uno de sus objetivos como se menciona en el catalogo era: “apreciar en su integridad el
arte mexicano desde la figurillas olmecas hasta las creaciones de José Clemente
Orozco”.®°> No sélo se trataba de una de las exposiciones mas grandes sobre el arte
mexicano, sino que ademas estaba acompafada por conciertos de la orquesta sinfonica
dirigida por Carlos Chéavez.®

Orozco fue invitado a pintar un mural y se le dio un espacio dentro del museo
para que las personas que visitaban la exposicion pudieran verlo pintar. Este
performance era la segunda actividad mas importante y servia como corolario para la
exposicion después de los conciertos de Chavez.®” De los tres muralistas se tuvo que
elegir a uno que representara el movimiento y pintara en vivo para la audiencia. Por un
lado, Diego Rivera habia sido expulsado de Rockefeller Center por pintar el retrato de
Lenin en el mural que Rockefeller le encargara:

In making arrangements for ‘Twenty Centuries’, however, Rockefeller
greatly reduced the artist's role, commenting that the museum ‘wouldn't
have... to give Diego Rivera a special gallery or commission’. Though it was

six years after the Rockefeller Center mural controversy, the reluctance to

8 El 1 de mayo 1939 se publica un folleto por parte de American Express junto con Chicago Agency:
“Modern Mexican Art” con portada de José Clemente Orozco “Cristo destruye su cruz”. Ahi podemos
leer el articulo “A Mexico unperceived by the turist” en donde se hace hincapié del crecimiento que tiene
la Ciudad de México y todos los sitios de interés que se pueden visitar. Y “Lets visit Mexico” que estd
acompafada de una imagen con el prototipo del indio mexicano: zarape, sombrero y caminando detréas de
un burro. Correspondence John Abbott, Exhibition Files for Twenty Centuries of Mexican Art [MoMA
Exh. #106, May 15-September 30, 1940]. The Museum of Modern Art, Archives, N.Y.

8 Veinte siglos de arte mexicano, The Museum of Modern Art, Instituto de Antropologia e Historia,
México, 1940, pp. 17-18.

8 Miércoles 21 de febrero de 1940, “For release”, Exhibition Files for Twenty Centuries of Mexican Art
gMoMA Exh. #106, May 15-September 30, 1940]. The Museum of Modern Art, Archives, N. Y.

" “The Orozco fresco is the second major work the Museum has commissioned as part of its exhibition of
Twenty Centuries of Mexican Art”. Miércoles, 17 de junio de 1940, “For release”, Exhibition Files for
Twenty Centuries of Mexican Art [MoMA Exh. #106, May 15-September 30, 1940]. The Museum of
Modern Art, Archives, N.'Y.
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showcase Rivera is not surprising. It would be another artist who would

receive a special commission.®®

Siqueiros también se destacaba por generar polémica y en su “Siqueiros
Experimental Work Shop” (1936, Nueva York) habia hecho clara su postura frente al
“capitalismo internacional”, entre cuyos primeros representantes se hallaba Estados
Unidos; y esto quedaba claro al observar Nacimiento del fascismo (1936). Aunque no se
le invit6 a pintar el mural si fue importante para el MOMA exhibir varias de las obras
que en ese momento ya poseia como: Victima proletaria (1933), Suicidio colectivo
(1936), Ecos de un grito (1937), El sollozo (1939) y Etnografia (1939) para formar
parte de la exposicién Twenty Centuries.®

Para 1940 Orozco parecia ser el mejor representante del muralismo mexicano
que no fuera a crear ningun disturbio politico; “Less politically scandalous than Rivera

and less politically orthodox than Siqueiros”®

, el pintor llevaria el nombre del
muralismo mexicano para la exposicién Twenty Centuries of Mexican Art: “By 1940,
Orozco had become a viable alternative to Rivera, who had already ‘performed’ the
fresco technique for the public during his retrospective at the same museum. (...)
Orozco had engaged the political exigencies of his day without devolving into
propaganda”.®*

En Twenty Centuries la seccion dedicada al Arte moderno tenia que abarcar de
1821 a 1940, ahi se exhibieron paisajes de José Maria Velasco y bodegones de Félix
Parra que tenian que convivir con las nuevas generaciones como Gabriel Ferndndez

Ledesma, Agustin Lazo, Carlos Mérida, Frida Kahlo, Maria lzquierdo, Roberto

Montenegro, Rufino Tamayo, Manuel Rodriguez Lozano, Julio Castellanos, por

8 A. Indych-Lopez, op. cit., p. 167.

8 Telegrama Western Union. Correspondence John Abbott, Exhibition Files for Twenty Centuries of
Mexican Art [MoMA Exh. #106, May 15-September 30, 1940]. The Museum of Modern Art, Archives,
N. Y.

% A Indych-Lépez, op. cit., p. 168.

*! Ibid.
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mencionar a los mas importantes. La obra de Rivera, Siqueiros y Orozco formaba parte
de la seccion de muralistas, pero ahi mismo convivian obras como Baile de las Pirujas,
de la serie de escenas de burdel que Orozco pint6 entre 1909 y 1915, con obras de la
década del treinta como Zapatistas (1931).%

El pablico que visitaba la exposicién tendia a comparar no sélo las obras de los
muralistas sino del propio mural que pintaba Orozco con relacion a la obra anterior del
pintor: “A month after the exhibition opened, even before he executed the mural, critics
were already comparing his works with those of Rivera. They argued that the exhibition
proved Orozco a better artist and that Rivera, though more renowned, had declined in
his aesthetic significance. With the benefit of reflection, critics reassessed Orozco
contribution and questioned Rivera's late style”.*®

Mayo de 1940 fue también el mes en el que ocurrié el primer atentado a Trotsky
en México y la reputacion de Siqueiros y de Rivera no fue la mejor para los criticos
estadounidenses. Orozco se refiere al caso cuando escribe: “Los periodicos han
publicado lo de la balacera de Trotsky y ahora hablan de que la policia anda buscando a
Rivera y catearon su casa. Los criticos hablan ahora horrores de lo que mando a la
exposicion y realmente no puede ser peor”.** En la exposicion se presentaron los frescos
méas importantes que habia realizado Diego Rivera: Agrarian Lider, Zapata (1931),
Sugar Cane (1931), Liberation of the peon (1931) sumados a la obra de caballete que ya

tenia el museo, como Flower Festival: Feast of Santa Anita (1931). Rivera habia

inaugurado hacia ya diez afios la exposicion de murales que pudieran trasladarse:

%2 Miércoles 15 de mayo de 1940, “For release”, Exhibition Files for Twenty Centuries of Mexican Art
[MoMA Exh. #106, May 15-September 30, 1940]. The Museum of Modern Art, Archives, N. Y.

% «“Twenty Centuries presented the three in a more equitable manner: seven works by Orozco, including
the portable mural; six by Rivera; and five by Siqueiros. For ‘Twenty Centuries’, all three artist shared a
room devoted to their work, reinforcing their broader canonization as los tres grandes of muralism.” A.
Indych-L6pez, op. cit., p. 172-176.

% «Carta del 30 de mayo de 1940” en J. C. Orozco, op. cit., 1987, p. 304.
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“Portable murals were also, as Rivera himself noted, appropriate in a land where the
buildings do not stand long”.*

Sin duda Orozco se encontraba en el mejor de los escenarios posibles porque de
los tres muralistas fue no sélo el elegido para exponer en vivo el muralismo mexicano,
sino el que se encontraba lejos de la trama politica de los atentados y posteriormente de
la muerte de Trotsky, evento que también serviria como resorte para que Josep Renau
terminara el mural del Sindicato de Electricistas que hacia junto con Siqueiros. Sin
embargo, es relevante decir que en el catadlogo de la exposicion no se menciona nada
sobre la elaboracion del mural in situ en el MoOMA.

Orozco llegd a Nueva York dias antes® de la inauguracion de la exposicién, que
se programd para el 15 de mayo de 1940, la cual estaba precedida por una “Garden
party” que tuvo lugar el 21 de mayo.®’ Durante estos dias se dieron las indicaciones para
construir los tableros sobre los que pintaria el mural movible. Orozco escribe a su mujer
al respecto:

La verdad aqui son muy farolones. Ahora me citaron a una “conferencia”
para tratar lo del fresco. Un sal6n elegante, Barr presidiendo, dos secretarias
tomando notas, un experto en construcciones metéalicas y otro experto en
mezclas de cal y arena. Barr tan severo y ceremonioso como si estuviera
diciendo misa, habla con acento inglés, dos horas de hablar [...] Que los
expertos tendran listos los tableros en dos semanas y que yo pintaré el fresco
en tres o cuatro. [...] Asi que puedo suponer que el negocito durard junio y
parte de julio. [...] El fresco tendra 2.70 mts. x 5.40 dividido en seis partes
separadas para poder moverlo, empacarlo y viajarlo. He estado haciendo los

estudios correspondientes.*®

% J. Oles, op.cit., p. 190.

% E] 10 de mayo de 1940 escribe a su esposa Margarita para contarle que ha llegado a Nueva York. (J. C.
Orozco, op.cit., 1987, p. 300.)

" «Guests of Honor for the Garden Party on May 21st”. Exhibition Files for Twenty Centuries of
Mexican Art [MoMA Exh. #106, May 15-September 30, 1940]. The Museum of Modern Art, Archives,
N.Y.

% J. C. Orozco, op. cit., 1987, p. 302.
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De alguna manera se plane6 que este evento publico fuera realizado ya
inaugurada la exposicion y pasados los conciertos de la orquesta sinfénica. John Abbott,
como comisario de la exposicidn, fue el encargado de programar el openning release de
Orozco, aungue no queda claro por qué el performance de Orozco se program0 hasta
junio. Abbott escribié a Sarah Newmeyer, encargada de la publicidad del evento: “You
might begin planning for the opening release on Orozco. It probably should be made
about the 26th of May, or let me know if you feel that this is too early. He will actually
get under way the following week”.*® Orozco escribié a su mujer que el museo no tenfa
listos los paneles a su llegada, lo cual es cierto, pero no fue por una falta de
organizacion por parte del staff del museo. Quiza Abbott nunca le informé a Orozco que
su performance no estaba pensado para realizarse durante los eventos inaugurales de la
exposicion.'%

Dive Bomber and Tank se comenz6 el 18 de junio y se termin6 el 30 del mismo
mes.’®* Orozco pensd el mural movible en la medida en que se pudiera trasladar a
diferentes lugares: “[...] surgid en Orozco la idea de hacerlos intercambiables v,
ademas, de tal forma que pudiese fragmentarse el total, y si el caso lo requiriese exhibir
tan solo tres o cuatro tableros unidos. Claro esta que se propuso conservar la unidad de
la idea y el efecto plastico”.**

Un dia antes de que comenzara a pintar el mural, el museo ya sabia lo que ahi se

expresaria basandose en alguno de los bocetos: “Instead of presenting a realistic picture,

%18 mayo de 1940, Carta de Mr. Abbott a Miss Newmeyer, Correspondence John Abbott, Exhibition
Files for Twenty Centuries of Mexican Art [MoMA Exh. #106, May 15-September 30, 1940]. The
Museum of Modern Art, Archives, N. Y.

190 Tanto James Oles como Anna Indych-Lépez afirman que el museo no tenia preparados los murales,
basando esta afirmacién en la carta que escribié Orozco a Margarita a su llegada en Nueva York. Cf. J.
Oles, op. cit., p. 186 y A. Indych-L6pez, op. cit., p.168.

191 Justino Fernandez menciona que se comenz6 el 21 de junio, pero en el comunicado que da Sarah
Newmeyer a los editores y fotografos para que asistan a la conferencia de prensa, especifica que el mural
comenzard a pintarse el 18 de junio. (Cf. J. Fernandez, “Orozco regresa a Nueva York”, en Letras de
Meéxico, septiembre, p. 9.)

192 1dem.
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however, the completed fresco will convey a sense of power, of might- a machine
monster of modern war”.'® Orozco se negé a dar un significado a la obra en ese
momento, y, posteriormente, con Orozco explains en donde escribe: “El publico rehlsa
a ver la pintura. Quieren oir la pintura. No les interesa el espectaculo mismo, prefieren
escuchar al criticon de afuera™.**

Dive Bomber and Tank nos remite a una guerra que ha roto el pacto del campo
de batalla tal como se concebia en la primera guerra mundial. EI mural de Orozco en
este sentido esta dialogando méas con los acontecimientos que han ocurrido con la guerra
civil en Espafia que con el estallido de la segunda guerra mundial que apenas
comenzaba. En la primera guerra mundial no existian aviones que pudieran bombardear
desde el aire, las bombas se aventaban con la mano desde la cabina y pocas veces se
lograba bombardear el objetivo. Desde la década de los veintes comenzaron a surgir
manuales de guerra en donde se puede leer la urgencia con la que se pretendia dominar
la batalla en el aire: “Battle can be evaded in the air and time should not be wasted in
seeking to bring the opposing air force to action; the necessary hegemony in the air
must be won by destroying the bases of the enemy’s air power. The bomber will be the
instrument par excellence for employment upon this service”.**

El Dive Bomber es un reflejo de las teorias militares que se comenzaron a hacer
populares con el llamado Air power y los primeros en escribir al respecto fueron Hugh
Trenchard, William “Billy” Mitchel y el italiano Giulio Douhet. Los tres fueron

exmilitares y generales que habian vivido la primera guerra mundial y sabian de la

importante estrategia de poder bombardear desde el aire:

10317 de junio de 1940. Office of the publicity director, Sarah Newmeyer, The Museum of Modern Art,
Archives, N. Y. Cinco afios més tarde, Orozco regresaria a Nueva York y en entrevista con The New
Yorker afirmaria: “Facts are always distorted [...] I’d like to show life as it is, but art is not a document,
not a record, not a scientific research; it is a philosophy”. (“Notes and comment”, en The New Yorker,
vol. 21, nim. 42, 1 de diciembre de 1945. [archives.newyorker.com]. [Revisado el 12 de enero de 2013])
104) . Cardozay Aragén, op. cit., p. 54.

195 James M. Spaight, Air power in the next war, Geoffrey Bles, London, 1938, p. 40. [Combined Arms
Research Library Digital Library]. [Revisado el 17 de enero de 2013].
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Trenchard's thinking, however, surpassed the limited bombing operations of
World War I. Ten years after the Armistice, he authored a memorandum
entitled “War Object of an Air Force”. In this document he discussed the
legality, morality, and desirability of bombing civilian populations. He
concluded that bombing civilian populations was acceptable and legal in
conjunction with “military targets”, an ambiguous target designation that is

argued to this day.'®

Para la segunda guerra mundial se establecié el Dive Bomber, pero los primeros
ensayos de estos bombardeos fueron sobre la poblacion civil en la guerra civil: “In one
respect the influence of air power upon the Spanish civil war was vital; without it, there
would probably have been no civil war, but merely a mutiny, soon quelled” %’

Hubo varios tipos de Dive Bomber, en uno normal se tenia que mirar por un
visor y calcular en donde iba a caer la bomba en funcion de la altura y la velocidad del
avion; cuanto mas vertical fuese el picado menor componente horizontal tendria el
vector de caida libre de la bomba y menos se frenaria el proyectil en su avance,
alcanzando con mayor precision el objetivo. Uno de los Dive Bomber mas famosos fue
el Junkers Ju 87, comunmente conocido como “Stuka”, disefiado por Hermann
Pohlmann. Entre 1936 y 1944 se construyeron alrededor de 6500 Ju 87.1%

Lo que se percibe en primera instancia son imagenes que apuntan a los aspectos
generales de la obra y que describen la crisis que vive el mundo en 1940. En el mural se

puede leer la imagen del hombre moderno vencido por su propia maquinaria. Tres

cabezas 0 mascaras ligadas por cadenas que se sostienen de la nariz y la boca a su vez

1% Donald A. Streater, Airpower theory and application: an historical perspective, Fort Leavenworth,
KS: US Army Command and General Staff, College, USA, 1980, p. 6. Approved for public release;
Distribution is unlimited. The opinions and conclusions expressed here in are those of the student-authors
and do not necessarily represent the views of the U.S. Army Command and General Staff College or any
other governmental agency. (References to these studies should include the foregoing statement.).
[Combined Arms Research Library Digital Library]. [Revisado el 17 de enero de 2013].

197 3. M. Spaight, op. cit., p. 70. [Combined Arms Research Library Digital Library]. [Revisado el 17 de
enero de 2013].

198 peter Young, Maquinas de guerra, Grijalbo, Barcelona, 1975, p. 105.
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perforadas por clavos y fierros. Estas son aplastadas por el desplome de un avién y se
hunden entre fierros y engranajes de la industria de la guerra:

En 1940, al describir su obra, Orozco se negé a narrarla; por el contrario: la
fortificd, convirtiéndola en el espacio imaginario para aislarse de la guerra 'y
el conflicto que destruian el mundo alrededor de la obra, y que ésta
indudablemente representaba. Un mundo en guerra que aun se representaba
y se describia como un modesto ensamblaje de retortas, palancas y poleas.
Un mundo en el que la voluntad individual y las fuerzas simples habian sido
aplastadas durante las Ultimas décadas de crisis y conflicto, y en el que, sin
embargo, Orozco queria reivindicar su individualismo (pronto emprenderia

la redaccién de Autobiografia).'®

La descripcion de una obra como Dive Bomber and Tank comienza en el orden y
la disposicion de los fragmentos, en la multiplicidad y al mismo tiempo unidad de cada
panel. EI mural esta ordenado en el MoMA tal como aparece en la siguiente imagen.

Esta es la foto que aparece reproducida en el primer articulo que analiza el mural escrito

por Justino Fernandez para Letras de México en septiembre de 1940.

José Clemente Orozco, Dive Bomber and Tank, Fresco, MoMA, 1940. 275 x 91.4 cm. Digital
image. The Museum of Modern Art/ Licensed by SCALA/ Art Resource, N.Y. Tal como se
encuentraba acomodado en el MoMA.

199 R Gonzalez Mello, La maquina de pintar, UNAM-IIE, México, 2008, p. 377.
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La paleta del pintor estd compuesta por tonos oscuros, grises y en las partes que
configuran el avidn esta presente el rojo bermellén, acentuando mas el anaranjado en las
sombras. Si solo observamos el fondo de los tableros (en este orden) podemos darnos
cuenta que hay una continuidad, que el espacio de la luz emerge del angulo superior
izquierdo y avanza hacia el costado derecho hasta el Gltimo tablero en donde la
oscuridad se hace presente. Aqui se hace evidente que aunque cada tablero tiene su
propia unidad hay una relacion entre el todo y las partes: “en el sistema del ensamble
clasico cada componente defiende su autonomia a pesar de lo trabajado del conjunto.
[...] lo particular esta supeditado al conjunto sin perder por ello su ser propio”.110

Analizando el mural en su conjunto, los seis tableros en el orden establecido, se
logra tener mayor claridad en los objetos, aunque la yuxtaposicion de los elementos
hacen dificil establecer qué es lo que vemos, inevitablemente la maquina se impone, y

es el orden de la maquina lo que nos desconcierta.

Orozco Explains parece afirmar el ideal, bien conocido en el siglo XX, de un
arte purificado de toda narracién: un arte abstracto. En cierta medida asi es,
pero las consecuencias de esa afirmacion tardaron muchos afos en aparecer
en sus cuadros. Dive Bomber and Tank no es una composicién abstracta.
Aungue sus tableros son intercambiables, aunque en ellos las formas son

“como una maquina”, también representan una maquina. Son figurativos."*

En Dive Bomber and Tank nos enfrentamos al desplome de un “bombardero en
picada”. Lo que advertimos es la superposicion de partes que nos remite a la industria

militar: las piezas de uno o quiza varios aviones, un tanque, una bomba, asi como

119 Heinrich Wolfflin, Conceptos fundamentales en la historia del arte, Espasa-Calpe, S.A., Madrid,
1985, p. 42. Wolfflin aplicd nociones muy precisas para marcar la evolucién que hubo en las obras del
XVI'y XVII. Tiempo después muchos de estos conceptos dejaron de funcionar sobre todo para la pintura
conceptual pero siguen vigentes para la pintura que hace el movimiento muralista en México en 1920. En
Orozco y sobre todo en Diego Rivera hay un intento de regresar a esta pintura mural tal como se habia
concebido en el Renacimiento italiano.

111 R Gonzalez Mello, op. cit., 2008, p. 375.

61



rostros en forma de mascaras y unas piernas encajadas en los restos. Observamos
elementos que nos remiten a la violencia del hombre como las cadenas, las piernas de
un cuerpo sin identidad, los clavos en la mirada de uno de los rostros, las cadenas
sujetadas de la nariz y boca. Y de esta industria de la guerra que seria la imagen de la
brutalidad del humano sobresalen dos tentaculos que representan el movimiento y vida
de esto que nos horroriza y que bien podria ser lo ominoso. Los tentaculos abrazan los
restos de esta maquinaria caida. Justino Fernandez definio en 1940 estos tentaculos
como una serpiente: “a la derecha, desperdicios, fierros torcidos y fragmentos de
miembros humanos; a la izquierda la serpiente envuelve en su cola la maquina infernal
y unos dientes mecanicos se pierden en el infinito”.*'? Posteriormente se refirié a “una
cola demoniaca que se asoma enroscada sobre la méaquina infernal”.*** A mi parecer no
se trata de una serpiente o cola, quiza son tentaculos de una maquina que esta viva y que
devora, muy similares a los que vemos en Retrato de la burgesia."** El primer tentaculo
se observa del primero al segundo tablero, y el tercero aparece en el cuarto tablero que
sale de un hoyo y que inevitablemente remite a lo que estd ahi pero de algin modo
violado. En la siguiente imagen estd el primer tablero, el cuarto y el sexto, en un

acomodo posible que sugirié Orozco.

112 3. Fernandez, “Orozco regresa a Nueva York”, en op. cit., p. 9.
113 3. Fernandez, Arte moderno y contemporaneo de México, Tomo I, UNAM, México, 2001, p . 60
114 \/éase imagen 21 y confrontar con iméagenes 50, 56 y 57.
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José Clemente Orozco, “Tres tableros” detalle de Dive Bomber and Tank, Fresco, MoMA,
1940. 275 x 91.4 cm. Digital image. The Museum of Modern Art/ Licensed by SCALA/ Art
Resource, N.Y.

David Alfaro Siqueiros y equipo internacional, “Tentaculo atrapando a un hombre” detalle de
Retrato de la burguesia, Piroxilina, Sindicato de electricistas, 1940. 100 m2.
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Esta forma de yuxtaponer los elementos y de armar composiciones que si bien
estan divididas forman parte del todo tiene que ver con la evolucion de lo lineal a lo
pictéricoll>, pero sobre todo apunta a un estilo barroco de oscurecer la claridad:
“claridad clasica significa representacién en sus ultimas y permanentes formas;
confusion barroca significa hacer que aparezca la forma como algo que se varia, que va
haciéndose”.**® Podemos decir que en Dive Bomber esté la forma y es la ruptura de un
tablero a otro el que modifica su sentido y lo hace otra cosa que apenas y podemos
nombrar, porque aquello que queremos encerrar en el concepto de un avion derribado o
de un tanque que repta siempre estara incompleto, confuso.

El mural para Orozco es como un dibujo en escalas mayores, por ejemplo, sus
murales de San lldefonso son enormes caricaturas en donde lo que mas prevalece es la
linea. Pero en Dive Bomber esta linea esta también supeditada por lo pictérico: hay
tableros que juntos no logran explicar su continuidad y sobre todo si se intercambian sus
posiciones: “todos los motivos objetivamente pintorescos viven de un cierto
oscurecimiento de la forma tangible, y el impresionismo pictérico —como anulacion
fundamental del caracter tactil de la vision- solo llegd a ser posible como estilo porque

alcanzé valor de ley en el Arte la -claridad de lo impreciso-".**'

En la imagen canénica del Dive Bomber and Tank!'®

con los seis tableros juntos
se hace mas evidente la continuidad que hay de un tablero a otro, pero también se hace
evidente la “claridad de lo impreciso” que describe Wolffin. Por ejemplo el primer
tablero tiene mayor relacion con el segundo, el segundo con el tercero y asi

sucesivamente, de esa forma si colocamos el tercero con el primero visualmente

notamos el contraste de tonos y la ruptura. También quisiera afiadir una inquietud: no

15«1, ] el estilo en que da la ténica el dibujo ve en lineas, y el estilo pictérico ve en masas”, (H.

Wolfflin, op .cit. p. 47.)
18 Ibidem., p. 339.

Y7 1bidem., p. 316.

118 \/éase primera imagen.
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puedo dejar de pensar en la unidad del mismo Dive Bomber and Tank sin aludir a lo que
Renato Gonzalez Mello afirma en torno a los frescos del Hospicio Cabafias cuando se
refiere a que pueden llegar a ser indescifrables en tanto que oscilan entre lo figurativo y
lo abstracto, pero que se logran entender una vez que se analiza cada uno de los
tableros:

La retérica orozquiana construyd sus propias condiciones respecto a las
figuras: una estaca que atraviesa un plano es como un homicidio; en
contraparte, dos cuerpos confundidos y mutilados no sélo son las victimas de
una batalla, su desorden pertenece también a la confusion general de las
formas. Orozco cre6 un discurso con un alto nivel de redundancia. Las
figuras y las formas no pueden verse aisladamente; su explicacion se
encuentra al compararlas con otras figuras y formas que se encuentran en
otros tableros. La redundancia crea escalas comunes en lo que no es
semejante (entre lo figurativo y lo abstracto); las figuras de un tablero
podran ser indescifrables, pero no para un espectador que haya recorrido con
cuidado el resto de los tableros. Esta es, auténticamente, pintura que se
explica a si misma: que se muestra desnuda (incluso desollada) ante el
espectador, que ensefia sus recursos y trucos, que va al grano y repite el
argumento de varias maneras. El cédigo ha sido abandonado: los murales

son su propio diccionario.'™

Los murales del Hospicio Cabafias (1937-1939) son también una imagen viva de
la guerra, de la violencia y del lazo de México con Espafia. Ahi esta narrada la historia
de la conquista, de la colonia, pero al mismo tiempo el reflejo del mundo moderno con
dos elementos: la maquina y la guerra, asi como la unién entre el cuerpo y la materia,
como el caballo-maquina. En sus murales podemos leer dos historias que se

yuxtaponen; la del pasado y la que se vivia en ese presente, un hombre moderno en

19 R Gonzalez Mello, op. cit., p. 372.
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llamas.*? En los frescos no podemos dejar a un lado la relacién con el Guernica de

Picasso y la guerra de Esparia.

José Clemente Orozco, “Hombre en llamas”, Fresco. Hospicio Cabafias, 1937

120 «“Orozco usé la estructura arquitecténica del Hospicio como una nueva metafora de la historia. La

historia estaba llena de tensiones irresolubles, estructuras y fuerzas que estaban eternamente sobre los
hombres para estorbarles el optimismo”. Ibidem., p. 471. Ver imagen 52.
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En el caso del Dive Bomber and Tank se puede hacer una lectura del mural por
partes y analizar como separando los tableros del contexto general se visualizan otras
unidades dentro del todo, es decir, cada fragmento contiene su propia perspectiva y su
propia organizacion. No hay que olvidar que Dive Bomber and Tank es un mural sin
arquitectura y en tanto que le hace falta la arquitectura busca sus propias pausas, sus
quiebres y su propia orientacion, carece de puntos cardinales que doten de sentido las
formas porque éstas dependen del lugar en donde se ubiquen los tableros en el museo.

De esta manera Orozco crea una nueva retérica por descifrar.

José Clemente Orozco, Detalle de primer par de tableros de Dive Bomber and Tank, Fresco,
MoMA, 1940.
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El primer par de tableros podemos decir que forman una unidad, que uno no se
entiende sin el otro. Sobre un fondo gris en donde la luz proviene del angulo superior
izquierdo, casi no hay espacio para las sombras y los objetos parecen tener brillo. Aqui
se observa como uno de los tentaculos envuelve una parte del tanque de guerra. Una
oruga, también llamada banda sin fin, nos marca la profundidad del cuadro y en el final
encontramos una bomba que emerge de una enorme tuerca. La bomba por la luz que
recibe parece impecable, pulida, lisa y sin estropear. Por la oruga sabemos lo que estéa al
frente y lo que esta detras del cuadro, aunque su perspectiva estd invertida y hace
ambigua la profundidad del mural en tanto que los objetos no son méas grandes por estar
al fondo, a veces son del mismo tamafio que los del frente.

En el angulo inferior derecho del segundo tablero nos encontramos con esa parte
que sblo se logra entender juntando el tercer tablero. Y que sin esa parte la ruptura hace
confuso lo que se estd mostrando: “Toda interrupcion o corte es un oscurecimiento de la
apariencia formal. Si una prominencia o una saliente aparece cortada por columnas o
por pilares, resulta desde luego menos clara que ofreciéndose francamente a la vista”.**
Este tipo de interrupciones creadas por la arquitectura son las que de un tablero a otro
Orozco se empefia en mostrar. Pero en el Dive Bomber and Tank al no tener
arquitectura hay que inventar el significado de esos espacios porque los tableros
contiguos son al mismo tiempo opuestos. Es necesario pensar el mural en sus posibles

combinaciones, en todas las rupturas y uniones que puede tener, pero sobre todo en que

es la arquitectura del museo que lo contiene el que le dara otra mirada.

121 “Una de las caracteristicas del barroco es justamente la interrupcion y el corte”. (H. Wélfflin, op. cit.,
p. 339).
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José Clemente Orozco, Detalle del segundo par de tableros de Dive Bomber and Tank, Fresco,
MoMA, 1940.

En el segundo par de tableros (tres y cuatro) encontramos mas unidad de
motivos aunque mas enfrentamiento entre las formas. El fondo se vuelve mas oscuro
aunque la luz en el tercer tablero sigue viniendo del costado izquierdo, hay algunas
formas que no respetan esta luz y se sumergen en la sombra. En el cuarto tablero la luz
proviene del angulo superior derecho y contrasta completamente con sus tableros
vecinos. Si observamos Unicamente estos dos tableros parece que las figuras estan sobre
un mismo plano. En la parte superior podemos ver la figura de un avion, pero tan de
cerca que apenas podemos advertir cudles son las partes del avion representadas. Las
diagonales y verticales que conforman el avion no convergen en ningun punto de fuga

porque la ruptura de los dos tableros hacen que se superpongan sin saber dénde termina
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una parte del avion y en donde comienza el tanque o la oruga. Asimismo estan por
encima de dos enormes cabezas y no parece que el peso del avién caiga sobre estas
cabezas, la estructura del avion estd montada pero no encajada. En la primera impresion
de ver el mural con los seis tableros juntos pareciera que si, que el avién cae encima de
todo, pero viendo tablero por tablero esta nocion cambia.

En la parte inferior de ambos tableros vemos dos enormes cabezas sujetadas y
atravesadas en la nariz y boca por cadenas, aunque no se puede saber a dénde van esas
cadenas, se colocan a los lados de las cabezas. En la cabeza del tercer tablero hay
relacion con el segundo tablero, aquello que no se lograba entender ahora se ve
claramente como un ojo perforado por un clavo. Esta cabeza tiene los dos ojos
perforados por clavos, uno (el que se encuentra en el segundo tablero) si se le aisla
apenas se percibe como ojo con clavo. El otro también esta perforado y atraviesa uno de
los eslabones de la cadena, también podemos ver un gancho engarzando dos eslabones
de la cadena que tira hacia el angulo superior izquierdo hacia donde se encuentra la
oruga del tanque.

En el Gltimo par de tableros (cinco y seis) nos encontramos con la parte mas
obscura de todo el mural. La luz en el quinto tablero cae a plomo sobre los objetos y en
el sexto apenas se vislumbra un haz de luz por detrds de lo que seria una parte del
tanque, esa luz apenas ilumina la orilla del tanque. En la parte superior del quinto
tablero podemos ver dos piernas clavadas y prensadas por una tercera cabeza. Y
vislumbramos también una tercera pierna aunque desdibujada y casi mimetizandose con
un fragmento del tanque. La tercera cabeza tiene eslabones adheridos por donde la
cadena se va engarzando. También en la parte inferior podemos ver un segundo gancho
que surge del fondo y sujeta un eslabon de la cadena. Estas cadenas no tienen una

continuidad en el dltimo tablero; en su lugar s6lo vemos restos metalicos.
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José Clemente Orozco, Detalle del tercer par de tableros de Dive Bomber and Tank, Fresco,
MoMA, 1940.

Cuando se analiza el mural por fragmentos se diluye la claridad de los elementos
que a simple vista parecen estar ahi. No hay que olvidar que Orozco decidié hacer el
mural con esta estructura para que se pudieran colocar de diversas formas.’? Si se
vuelve a observar el mural con sus seis tableros juntos se puede percibir que la mayor
continuidad se da en los tableros centrales (dos, tres, cuatro y cinco). Asimismo la
pincelada del fondo se va oscureciendo de izquierda a derecha, como si la luz proviniera
del angulo superior izquierdo. Aunque analizando los tableros por separado esta luz
varia y en ciertos tableros incluso proviene desde otros angulos, dandole diversas

perspectivas.

122 E| Museo de Arte Moderno de Nueva York tiene en su archivo las fotografias de las diversas formas
que Orozco sugiri6 para poderse exhibir.
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En conjunto tenemos que el mural muestra un avién, el Dive Bomber,
fragmentado, quizd no desplomado ni estrellado porque sus piezas parecen estar
acomodadas sobre tres cabezas encadenadas. En el costado izquierdo un tentaculo
aprisiona parte del tanque y una bomba se encuentra clavada en la estructura. En el
costado derecho un tentdculo sale de un orificio, puede ser parte de los restos del avion.
Hacia los ultimos tableros tres piernas estan clavadas en una de las cabezas y las
cadenas hacia el ultimo tablero son restos metalicos. EI mural apunta a una retorica
visual de lo imposible, de lo “absurdo” cuando trata de fusionar tres elementos que se
contraponen como el avion, la oruga y el tanque; rompen con la Idgica inclusive del
fotomontaje en donde se intenta conciliar una imagen con la otra para dar un nuevo

sentido.

José Clemente Orozco, Primer boceto de Dive Bomber and Tank. Digital image. The Museum
of Modern Art/ Licensed by SCALA/ Art Resource, N.Y.
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José Clemente Orozco, Segundo boceto de Dive Bomber and Tank. Digital image. The Museum
of Modern Art/ Licensed by SCALA/ Art Resource, N.Y.

En el primer boceto observamos la maquinaria que compone un tanque. Se
vislumbra lo que es la oruga y lo que conforma uno o varios cafiones. En el segundo
boceto se observan los orificios de los cafiones pero han cambiado de postura. En el
Dive Bomber los cafiones ya no se perciben como tales, lo que vemos como un orificio
de donde emerge un tentaculo ha dejado de tener la apariencia de un cafion. En el
boceto también vemos el desplome de un avion, advertimos la cola del avion, el choque
en la tierra y el desorden que se genera.

Es hasta el quinto boceto en donde podemos saber la disposicion que hace
Orozco de los tableros, la colocacion tal como se encuentra en el museo y el orden en el
que he realizado el analisis pictdrico. En este boceto podemos ver los elementos que
conformaran el Dive Bomber and Tank: el avidn, la oruga, la bomba, las tres cabezas, el

tanque y los dos tentaculos abrazando la obra.
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José Clemente Orozco, Quinto boceto de Dive Bomber and Tank. Digital image. The Museum
of Modern Art/ Licensed by SCALA/ Art Resource, N.Y.

Dive Bomber and Tank se constituye como una obra desmembrada: es la
superficie de emergencia de un corte. Desde esta Optica, un tablero seria aquella
configuracién subyacente de un saber que pretende ser, al mismo tiempo, una totalidad,
una unidad dentro del propio fragmento. Es la composicién tragica de colores obscuros
que caen y chocan todos a su vez en un espacio fragmentado por la industria de la
guerra. Residuos de cadenas y tuercas, fierros viejos que han quedado sin sentido se
tragan la figura del hombre. En esta obra la Unica expresion del cuerpo esta en tres
piernas volando que pudieron caer en un desplome. Aqui no hay revelacion del hombre
contra nadie, la protesta no esta en las manos, esté en la rendicion del hombre junto con
sus monumentos: tres cabezas cruzadas por cadenas.

Cuando se observan las fotografias que se le tomaron al mural una vez
terminado, podemos apreciar las composiciones que Orozco eligié para acomodar el
mural. Estas fotos ofrecen otra disposicion del mural y muestra la movilidad que tiene
Dive Bomber y nos dirige a las multiples perspectivas que encierra y las diferentes

presencias que puede tener. Orozco intercal6 el orden de los tableros incluso colocando

74



de cabeza algunos paneles, también dej6 fuera dos o tres paneles, armando
composiciones de cuatro y tres paneles: “Orozco told us that the panels are
interchangeable and can be shown right side up, or upside down, or both. Moreover, he

said, any two or three can be shown together in any order. The mural represents a

123

crashing bomber, and the theory evidently is that bombers can crash any which way”.

José Clemente Orozco, Dive Bomber and Tank. Digital image. The Museum of Modern Art/
Licensed by SCALA/ Art Resource, N.Y.

José Clemente Orozco, Dive Bomber and Tank. Digital image. The Museum of Modern Art/
Licensed by SCALA/ Art Resource, N.Y.

123 “Interchangeable Dive Bomber”, en The New Yorker, vol. 16, nim. 21, 6 de julio de 1940.
[archives.newyorker.com]. [Revisado el 12 de enero de 2013].
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Sin duda lo que apunta el mural es reflexionar sobre el movimiento que tiene la
obra, sobre la lectura invertida que se puede hacer y como se puede observar y como
cada panel puede ser leido como una secuencia, como imagenes en movimiento que
ofrecen diferentes perspectivas. Tener una lectura que trata de constituirse como una
secuencia nos remite a un discurso sobre la guerra que es fragmentado, mavil y diverso,
pero sobre todo que no tiene ningln punto cardinal que lo limite.

El mural se guardd, no se sabe bien durante cuanto tiempo, pero al menos hasta
1955, afio en que Alma Reed publica su biografia sobre Orozco, no se exhibia el mural:

Desde 1940, afio en que fue pintado, el magnifico Dive Bomber rara vez ha
visto la luz. Lo han tenido almacenado por la razén que me explicaron los
empleados del Museo: es “demasiado costoso y demasiado peligroso

embarcar los pesados tableros del fresco a otras ciudades”, y “no hay

suficiente espacio para exhibirlo en el Museo”.**

No se tiene registro de cuando se volvio a exhibir, pero si de qué exposiciones
formo parte, sobre todo las que se hicieron sobre muralismo mexicano. En los ultimos
afios estuvo expuesto en la coleccion permanente del Museo de Arte Moderno de
Nueva York, no en el mejor sitio para ser observado: dando la bienvenida a las escaleras
eléctricas y colocado en un lugar que sirve como paso a los visitantes para entrar a la
sala en el quinto piso.*® Al ver el mural en vivo se diluye la idea del movimiento, los
paneles no son movidos de lugar, permanecen en el orden candnico en el que fue
pintado y a diferencia de una obra como el Guernica, los bocetos no estan expuestos,*?

y las fotos en donde se pueden ver los diversos modos en los que el mural se puede

124 Alma Reed, Orozco, Fondo de Cultura Econdmica, México, 1955, p. 174.

125 para octubre de 2012, el mural cambi6 de lugar, aunque todavia no se reubicaba, dejé de estar en la
entrada de la sala del quinto piso. EI mural se encuentra guardado por el momento.

1261 os bocetos del Dive Bomber and Tank estuvieron expuestos en la exposicién “José Clemente Orozco:
pintura y verdad”, que estuvo en el Antiguo Colegio de San lldefonso de octubre de 2010 a enero de
2011.
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acomodar tampoco estan a la vista del publico. Se olvida con frecuencia que estamos
frente a un mural y no frente a un cuadro grande.

Dive Bomber and Tank, como apunté al principio, es la representaciéon del
hombre moderno aniquilado por su propia maquinaria. No necesita apuntar una
anécdota: es la idea, en donde el pedazo de hierro, la cadena y los restos de una
maquinaria pesada devienen guerra, una guerra caida y torcida. Dive Bomber and Tank
entra en dialogo con Ecos de un grito y con Guernica.'*’ En este sentido hay que
remarcar que ni la obra de Siqueiros ni la de Picasso buscan los quiebres de la
arquitectura dentro de su propio marco como lo hizo Orozco en su mural de guerra.

Mientras Guernica apunta a los rostros y al ensamblaje de diferentes personajes
creados por Picasso, Dive Bomber también contiene ese ensamblaje, aunque no le
interesa mostrar el rostro del dolor, su paleta de colores se asemeja a la de Picasso:
“Although Guernica draws from theories of collage construction and synthetic cubism,
its ultimate effect is one of horrifying fragmentation, used to communicate the terrors of
saturation bombings and the general angst of war. Like Picasso, Orozco reduce his
palette to chilling and lifeless tones”.*?® Después del Guernica, Picasso volvi a llevar
al lienzo varios de los motivos que represent6 en el mural como Caballo y madre con
nifio muerto, Madre con nifio muerto, Madre con nifio muerto 11, Mujeres llorando, La

129

suplicante,”” en cada uno de estas obras podemos observar la importancia que tenia

para Picasso mostrar el rostro del dolor. No estd demas recordar que fueron estas obras

127 «“Both Pablo Picasso’s Guernica and Siqueiros’s Echo of a Sccream foreground pained and howling
faces to force the viewer to sympathize with the victims of fascism. Siqueiros, using propaganda
photographs of a child abandoned in a bombed train station in Shanghai, relied on the concept of montage
to expand the scream to catastrophic proportions; the painting is a ‘call to action’ informed by an actual
event. Although Orozco's mural resembles Echo of a Scream in its similar emphasis on the twisted
wreckage of a world in which apocalyptic bombardments had become common, it completely rejects the
strident humanism fundamental to Siqueiros and Picasso”. (J. Oles, op. cit., p. 199.)

128 |bid., p. 203.

129 Estas obras fueron realizadas durante el transcurso de 1937.
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las que se exhibieron en la primera exposicién que se hizo del pintor malaguefio en
México.

La obra de Picasso responde a un deseo de mostrar quiénes son las victimas de
una guerra sin fronteras y en este sentido Siqueiros muestra ese horror en Ecos de un
grito. En Guernica vemos diferentes personajes que se pueden rastrear desde los
bocetos y que a su vez remiten a los temas que Picasso fue utilizando a lo largo de su
trayectoria. Cada boceto puede representar una obra por separado, porque la mujer que
sufre con su hijo o el caballo, por si solos, representan diversos rostros del dolor, éstos
se transforman una vez que estan en el lienzo. El Guernica es el resultado de la union de
todos esos motivos y personajes que vemos en los bocetos creando una continuidad mas
que una ruptura. En Dive Bomber siempre hay una ruptura, la misma configuracion de
tableros intercambiables subraya la estructura fragmentaria de la obra, y no vemos el

rostro de los que sufren sino de la maquina que aniquila:

Las figuras mecanizadas parecen hoy un monton de chatarra. En nuestros
dias, el monstruo de mil cabezas podria representar a la ingenieria genética,
y los engranes son mas bien asunto de los arquedlogos de una industria
abandonada. Pero en los afios treinta[s], antes de la revolucién informatica y
de la clonacién, las maquinas de fierros, poleas y palancas eran
representaciones de una tecnologia muy moderna. Es cierto que Orozco, fiel
al universo ideologico de Mumford, pudo haber considerado que esos
armatostes eran obra de una “civilizacion paleotécnica”, nacida en las minas

y tarada por sus horrores."®

Pero quiza lo que mas une estos dos murales es un personaje: Alfred H. Barr Jr.
Alfred Barr fue director del Museo de Arte Moderno de 1929 a 1942. En 1929, con
motivo de la apertura del museo en la ubicacidén que actualmente tiene hoy, en el 11

West con la calle 53, Orozco vivia en Nueva York y fue de los primeros asiduos

130 R, Gonzalez Mello, op. cit., p. 360.
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visitantes a la coleccion permanente. Por medio de Alma Reed, su representante,
expresd su deseo de exponer o vender obra al museo. Pero Alfred Barr no estaba
interesado en Orozco, ni en ningln otro artista mexicano que no fuera Diego Rivera.

Alma Reed escribe:

La incapacidad de Mr. Barr para “ver” el arte de Orozco en 1929 habria de
continuar por mas de una década [...] fuera de esto, Orozco, siguio

virtualmente olvidado por el Museo de Arte Moderno hasta 1940, en que su
reconocimiento en todo el mundo vino a quedar firmemente establecido.
[...] Mr Barr empez6 a percibir algin mérito en las obras del pintor.
Aparentemente, el cambio vino como resultado de la presion que ejercian los

apoderados del Museo.™

En 1940 la primera persona en querer oir la pintura fue el director del museo,
Alfred Barr, que presion6 a Orozco para que le diera un nombre a la obra y que de esta
forma apareciera en los comunicados de prensa. Al no darle ningiin nombre fue el
mismo Alfred Barr el que decidié que el tema que habia elegido Orozco, un Dive
Bomber, podia ser el nombre de la obra.** Con los dias el mural fue evolucionando y
cuando vio que ahf habia algo més que un Dive Bomber, le agregé al titulo and Tank.**
John Abbott, que era el responsable de la exposicion, fue el Unico que no estaba de
acuerdo con nombrar la obra antes de que estuviera terminada: “Mr. Barr was still
standing pat on the second title [Dive Bomber and Tank], but Mr. Abbott, executive
vice-president, felt that the matter of the mural’s name should be held in abeyance until
it was finished, which will probably be next week”.**

Dive Bomber and Tank fue el nombre que se le dio a la obra y Orozco fue el

primero en aceptar el titulo, fue también el primero en tratar de despolitizar el mural. Un

B A, Reed, op. cit., p. 173.

132 «“Barr encantado con el tema: un aeroplano de bombardeo, en J. C. Orozco, op.cit.,1987, p. 305.

133 “Interchangeable Dive Bomber”, en The New Yorker, vol.16, nim. 21, 6 de julio de 1940.
[archives.newyorker.com]. [Revisado el 12 de enero de 2013].

134 1dem.
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dia antes de que comenzara a pintar, para el comunicado de prensa, se le pregunté qué
tipo de significado politico podia tener el tema que habia elegido. A lo que Orozco

respondio:

“Orozco was asked if this selection of “The Dive Bomber” as his subject had
any political significance”.

He said, “Of course not. | simply paint the life that is going on at
present —what we are and what the world is at this moment. That is what
modern art is, the actual feeling of life around us or the mood of whatever is
just happening. As for political significance, that can be found in any
painting if the observer wishes to see it there. Flowers could have a political
significance, or a quite home scene. As for the fresco | am now doing, no
political significance is intended. Of course, a modern painting can mean
one thing to one person and one thing to another. It is anything you like and
is for the enjoyment and use of everybody. No one has to accept another
person’s meaning. Each can draw his own meaning out of a modern

painting”.'*

Después aparecid el texto “Orozco explains” que hace una critica de lo que el
publico en ese momento quiere saber, no sélo de la pintura sino del arte en general,
desde la Opera hasta la pintura el espectador quiere saber el significado de lo que
observa o escucha. En “Orozco explains” Orozco concibe el Dive Bomber and Tank
como El bombardero de picada o Seis tableros intercambiables. Quiza lo que hemos
olvidado es el segundo nombre o subtitulo de este mural: “seis tableros
intercambiables”.** Orozco se refiere a la obra como un poema que funciona tal como
si fuera una maquina automatica: “Cada parte de una maquina puede ser por si una

méquina que funcione independientemente del todo. El orden de las inter-relaciones se

mantendran iguales en cualquier orden; e inesperadas o esperadas posibilidades pueden

13517 de junio de 1940, Wheeler, Office of the publicity director, Sarah Newmeyer, Exhibition Files for
Twenty Centuries of Mexican Art [MoMA Exh. #106, May 15-September 30, 1940]. The Museum of
Modern Art, Archives, N. Y.,

136 3. C. Orozco, “Orozco “‘Explains™, en Textos de Orozco, UNAM, México, 1955, p. 62.
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aparecer”.*®’ Tratando de imaginar el Dive Bomber como una sola pieza la podemos
rastrear sobre todo en los bocetos, ahi predominan dos tentaculos que sostienen algo que
se puede deducir es una maquina y también vemos cafiones u orificios por donde sale
liquido. Ninguno de estos bocetos responde al resultado final del mural, pero sirven
como imagenes que anuncian lo que esta conceptualizando Orozco en la obra: una
méaquina que se fragmenta al pasarla al mural. En los bocetos siempre aparece la
maquina envuelta por tentaculos.

Es interesante que Guernica parecia requerir una explicacion cuando llegé al
MoMA. Se necesitaba saber qué representaba el toro y qué el caballo, qué simbolizaba

la mujer con su hijo, qué significaba la bombilla**®

, Se queria saber si el gobierno de
Franco estaba ahi, qué simbolo tenia y si el pueblo espafiol era el caballo moribundo o
era el toro en pie. Estas polémicas en torno a la representacion del mural llegaron a
salirse del museo hasta que se le pidié a Picasso que diera una explicacion al respecto,
misma que nunca quiso dar.** El mismo Barr queria saber el significado de la obra pero
para el texto que escribié en el catadlogo de Picasso, Forty years of his art se limita a
hacer una descripcion iconografica de la obra de Picasso™*.

Es importante analizar la propuesta de Andrea Giunta al afirmar que la

interpretacion de Alfred Barr al Guernica de Picasso era “aquietar” la obra,

generalizarla, hacerla obra de arte:

37 1bid., p. 63.

138 «| a bombilla tiene algo de la representacion medieval del Espiritu Santo o del Pantocrator”. (Javier
Tusell, “Picasso, Guernica y los afios de la Guerra Civil Espafiola”, en Maria Teresa Ocafia et al., op.cit.,
p. 29).

3% Andrea Giunta, “El poder de la interpretacion (o cémo Alfred H. Barr explicé el Guernica al piblico
del MoMA)”, en A. Giunta, edit., El Guernica de Picasso: el poder de la representacion. Europa,
Estados Unidos y América Latina, Editorial Biblos /Artes y Medios, Buenos Aires, 2009, p. 48.

140 “pjcasso has given no exact explanation of Guernica. Briefly, one sees: at the right two women, one
with arms raised before a burning house, the other rushing in toward the center of the picture; at the left a
mother with a dead child, and on the ground the fragments of a warrior, one hand clutching a broken
sword. At the center of the canvas is a dying horse pierced by a spear hurled from above; at the left a bull
stands triumphantly surveying the scene”. (Picasso, Forty years of his art, The Museum of Modern Art,
New York, 1939, p. 174.)
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¢Por qué para Alfred Barr fue tan necesario y urgente establecer el
significado definitivo del cuadro? Fundamentalmente para tranquilizarlo. La
pintura era una pieza crucial en las confrontaciones simbdlicas de la Guerra
Fria; calmar sus posibles y explosivas consecuencias le permitiria hacer de
éste una ficha funcional, capaz de intervenir en estos enfrentamientos desde
una perspectiva exacta, delineada con la precision de un cirujano. Establecer
su sentido implicaba disminuir su visibilidad politica. Ordenado en la
historia del arte moderno, analizados y desarmados hasta la Gltima particula
sus potenciales significados, el cuadro dejaria de estar expuesto a las aridas
disputas de la politica para brillar, sobrecogedor y deslumbrante, en el mejor
escaparate que podia ofrecerse al arte moderno: el museo que Alfred Barr

habfa delineado.**

Generalizar, aquietar y acomodar el nuevo mural de guerra de Orozco fue una
empresa facil para Barr comenzando con el titulo y rematando con “Orozco explains”.
Alfred Barr, como director del museo, tuvo injerencia en ambos murales de guerra.
James Oles, en el mismo sentido que Giunta, afirma que el Dive Bomber and Tank fue
“desactivado” de cualquier funcion propagandistica que pudiera tener frente a la guerra:
“l think it is more likely that such ambiguity was meant to disarm the mural,
figuratively and literally, of any propagandistic function beyond an admittedly
important but generalized condemnation of war”.**> El mural nunca alcanzé la fama
mundial del Guernica porque no muchas personas lo pudieron ver ya que después de ser
expuesto en Twenty Centuries se planed exhibirlo en otros museos, aunque no se sabe
bien si esto se llevé a cabo: “The fresco is now on exhibition and will be on view
through September 30. Later it is planned to send the fresco to other museums in this
country”.*® Después se guardé con el motivo de exponer obras de Orozco que se

acercaran mas a la nocion de “arte mexicano” que exigia el publico estadounidense.

YL A, Giunta, op.cit., p. 36

1423, Oles, op. cit., p. 198.

1437 de agosto de 1940, Sarah Newmeyer, Office of the publicity director, Wheeler, Exhibition Files for
Twenty Centuries of Mexican Art [MoMA Exh. #106, May 15-September 30, 1940]. The Museum of
Modern Art, Archives, N. Y.
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John Abbott, como comisario de la exposicién, tuvo relaciones personales con
los artistas, criticos y galeristas mexicanos que prestaron obra o que estuvieron en
Nueva York. A Abbott parecio interesarle el tema del Dive Bomber and Tank, hasta
cierto punto, porque apenas concluida Twenty Centuries of Mexican Art, Justino
Fernandez escribiria el primer analisis sobre la obra de Orozco en respuesta, segun
escribe, a una de las conversaciones que tuvo con Abbott en el museo una vez que se
habia terminado de pintar el mural:

You will receive a copy of Letras de México where | am publishing an
article, an interpretation, of the painting that Orozco did last summer for the
Museum. | thought you would be interested to look at it since your spanish
must be quite all right by now ¢have you continued your lessons? Anyhow
this article is somehow my answer to the conversation we had on the subject
before the painting was started, so you may see how high | praise it, and also

the meaning that the whole business had for Orozco.'*

Para esta carta y para este articulo que se le envid a Abbott no hubo respuesta
alguna. Justino Fernandez esperaba una respuesta de su parte porque ahi ademas le
comenta que esta por terminar uno de sus estudios mas importantes sobre Orozco, su
carta continda: “At the present I am writing furiously my final study of the whole work
done by Orozco up to now, trying to get out the actual meaning of his aesthetic message
from everyone of his works”.**> En diciembre de ese mismo afio, Justino Fernandez
vuelve a escribir a Abbot una pequefia nota navidefia en la que se lee: “I am very much
surprised you did not answered my letter, nevertheless | remember you with

affection”. 24

14425 de septiembre de 1940, Carta de Justino Fernandez a Mr. Abbott, Correspondence John Abbott,
Exhibition Files for Twenty Centuries of Mexican Art [MoMA Exh. #106, May 15-September 30, 1940].
The Museum of Modern Art, Archives, N. Y.

1% 1dem.

146 17 de diciembre de 1940, Carta de Justino Ferndndez a Mr. Abbott, Correspondence John Abbott,
Exhibition Files for Twenty Centuries of Mexican Art [MoMA Exh. #106, May 15-September 30, 1940].
The Museum of Modern Art, Archives, N. Y.
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Es interesante reflexionar que este articulo fue el més importante durante varias
décadas porque Justino Fernandez es el primero en describir y analizar el sentido del
Dive Bomber and Tank desde el afio en el que fue pintado, y representa hoy en dia una
de las principales fuentes si se quiere analizar y reflexionar sobre el mural. Por Cartas a
Margarita sabemos que fue el mismo Orozco quien sugirio que fuera Justino Fernandez
quien escribiera sobre el Dive Bomber and Tank. La falta de respuesta por parte de John
Abbott no sélo sorprendié a Justino Fernandez sino que hoy en dia se puede leer como
un sintoma de la época y de lo que en ese momento significé el mural de guerra: un

largo silencio historico.
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Conclusiones

Propaganda, posicionamiento politico, denuncia, son algunas palabras asociadas a lo
que fue llamado el deber del artista con su arte y que cruzan las obras realizadas en la
primera mitad del siglo xx, no sélo de los espafioles y mexicanos sino del resto de los
artistas que se sintieron interpelados por la violencia armada.

En 1939, para la New York’s World Fest: Building the world of tomorrow, la
Republica espafiola proyectaba un pabellon que pretendia tener el mismo éxito
propagandistico que habia tenido dos afios antes en Paris. Pero, al terminar la guerra y
subir Franco, Estados Unidos reconoce el gobierno de Franco como legitimo y este
reconocimiento desactiva el propio sentido de la guerra civil espafiola para el pais
norteamericano. No obstante, Estados Unidos hace extensiva una invitacion a la World
Fest, misma que es rechazada por el gobierno de Franco.**’ Guernica ahora con mas
fuerza es una obra de arte que se debe referir al arte y no a la propaganda politica'*®
sobre la causa republicana misma que para Estados Unidos, en ese momento, ha dejado
de figurar en el ambito politico.

En este mismo contexto México desconoce el gobierno de Franco, apoya la
causa republicana, da asilo politico, pero sigue alimentando sus propias relaciones con
Estados Unidos. Es muy claro que entre 1939 y 1940 la exposicion que monto6 el
gobierno de México tanto para los dos pabellones de la New York’s World Fest y
Twenty Centuries esta marcada por la continuidad: Antonio Caso y Manuel Toussaint

desempefiaron el mismo papel como comisarios y la dinamica siguié siendo lo misma

7 Sobre este tema en especifico revisar todo el articulo de 1. Murga Castro, “El Gltimo viaje del arte
republicano antes del exilio. Nueva York, 1939”, en M. Cabafas, Elizalde L6pez Yarto, et.al. (editores)
op. cit. pp.683-698.

148 “Guernica began as propaganda, said Henry McBride, but it ended as something vastly more important
—a work of art”. (H. B. Chipp, op. cit., p. 162.)
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dandole una fuerte carga a la promocion del turismo™*. La relacién entre Lazaro
Cérdenas y Nelson Rockefeller con motivo de la exposiciéon fue una manera de reflejar
en la cultura una situacion politica : “la amistad y la atencion suyas han prestado un
marco cordial de entusiasmo, que estimo como una muestra elevada de su cultura y de
sus sentimientos para el Gobierno y para el pueblo de mi pais”.**

Tanto Guernica como Dive Bomber and Tank son dos obras que tienen
posicionamientos politicos frente a la violencia y frente a la guerra, Guernica a la guerra
civil espafiola y Dive Bomber and Tank particularmente se puede asociar al estallido de
la segunda guerra mundial. Aunque para ese momento todavia no se sabia si Estados
Unidos entraria a la guerra, ya existia el rumor; en estas fechas Orozco escribe a su
mujer: “La situacién econdmica general es malisima, mas bien grave. Estan muy
preocupados aqui porque los EE.UU pueden entrar a la guerra muy pronto. Las galerias
no venden nada y muchas han cerrado definitivamente”.*®! La gran mayoria de
imagenes que se tenian de aviones bombardeando a la sociedad civil provenian de lo
que habifa ocurrido en Espafia'>.

¢Cual es la unidn entre el Guernica y el Dive Bomber and Tank? Las dos obras
se posicionan politicamente frente al mundo de la guerra y su condicion politica
intrinseca irrita en ese momento: “Orozco parecia gozar con el hecho de que su obra
molestaba la hipersensibilidad del joven director [Alfred Barr]. Habia siempre cierta
satisfaccién rebosante en el comentario que tuvo ocasion de repetirme muchas veces

durante los afios de lucha: “iEs demasiado para él! jNo puede tragarlo! Pero aun no ha

%% Una muestra de la identidad mexicana que se proyecté en Estados Unidos durante estos dos afios esta
reflejada en el trabajo del fotdgrafo Luis Marquez, passim |. Schmelz y E. Pefialoza (curadores), op.cit.,
2012.

150 28 de mayo de 1940, Carta de L&zaro Cardenas a Nelson A. Rockefeller, Exhibition Files for Twenty
Centuries of Mexican Art [MoMA Exh. #106, May 15-September 30, 1940]. The Museum of Modern
Art, Archives, N.Y.

151 3. C. Orozco, op.cit., 1987, p. 301.

152 \/éase imagen 29 fotomontaje Josep Renau: “La terrible picada de los Stuka”.
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visto nada. Las pinturas van a ser todavia mas fuertes. jQue espere un poco!”.***Y por
otro lado, el impacto que ocasiond Picasso con su Guernica provocaba una fuerte critica
incluso hacia la legitimidad de su postura politica:

¢ Cabe encontrar ahi una condenacion poderosa de la brutalidad fascista?
¢Revela el tratamiento en su conjunto una confianza en la justicia y en la
victoria final de la causa que el artista ha elegido apoyar? ;O es éste s6lo
un lamento lacrimoso de un sefiorito burgués que ve en la ruina de
Espafia una amenaza a su propia y confortable vida introspectiva? Estas
preguntas que surgen con tanta insistencia habran de colorear nuestra
estimacion de la obra.**

Guernica, Retrato de la burguesia, Dive Bomber and Tank son obras que,
ademas de engarzar una critica ante la violencia, tienen un sentido estético en donde las
imagenes buscan yuxtaponer significados. Los personajes que Picasso retrata saltan de
su obra de caballete al Guernica; en Renau de la revista y del cartel politico pasan al
mural; y en Orozco, su manera de crear analogias en los murales es la misma que
emplea en el Dive Bomber and Tank. Si regresamos al analisis del Dive Bomber and
Tank como un mural que esta pensado en recrear los quiebres que provoca la
arquitectura pero que a falta de ésta se fragmenta, necesariamente crea “deformaciones
Opticas” y la “destruccion” de los angulos de los que Josep Renau escribe sobre Retrato

de la burguesia:

Se me dejo en libertad para resolver los fotomontajes correspondientes al
techo y al muro derecho a partir del desarrollo temético ya iniciado en los
demas muros, en el cual yo también habia participado. Como estos dos
muros formaban un angulo entre si y con el muro central, la problematica
espacial de los fotomontajes consistia en encontrar las imagenes
documentales mas adecuadas a las deformaciones Opticas necesarias para

“destruir” visualmente los respectivos angulos.'

Estos murales guardan semejanzas porque pretenden configurar un espacio

153 A. Reed, op. cit., p. 175.

134y, Clark, “El mural Guernica: Picasso y la protesta social”, en Combalia Deux, V., ed., op. cit., p. 186.
155 Manuel Garcia, “Josep Renau, teoria y practica de un artista” en Josep Renau fotomontador, Institut
Valencia d’Art Modern / Instituto Cervantes, Valencia, 2006, p. 26.
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publico y que en el particular caso de Dive Bomber fue omitido y guardado en la
bodega.

Es reiterativo escribir sobre la fuerte carga politica que tiene Guernica desde que
Picasso pinto la obra 'y como, con el paso de los afios, una sola obra se hizo de una basta
bibliografia, por supuesto esto marca una diferencia abismal, si se le compara, a lo poco
que se ha estudiado Dive Bomber and Tank. Queda pendiente la sospecha de que
Orozco sobrevalord la apoliticidad del mural, fue él mismo quien acallé su significado
al eludir la explicacion con la no explicacion, y pretendié silenciar una obra que
contiene la violencia del sonido del Stuka, de aquel terror psicoldgico que provocaban
sus sirenas... Dificilmente se puede ocultar el significado de un bombardero en picada,
pero Orozco pensO que el espectador podria pasar sordamente, fue él mismo quien

pensé que podia dejar de oir la pintura para sélo verla en silencio.
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