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¿Cómo iba a pintar mientras había gente 

muriendo a mi alrededor? No podía pintar la 

muerte. No quería pintar la muerte. No quería dar 

más importancia a la guerra de la que ya me 

estaba imponiendo ella. Pintar la guerra habría 

sido como rendirme. De alguna manera, habría 

aceptado que podía vivir una guerra como si fuera 

algo más o menos normal. Habría demostrado 

que se puede aceptar la guerra. Casi me daba 

miedo lo que podía provocar aquello dentro de 

mí. ¿Y si el cuadro era bueno? ¿Y si era el mejor 

trabajo de toda mi vida? 

Zena el Khalil 
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Introducción 

 

Ésta es una investigación que comenzó con la inquietud de analizar dos murales de 

guerra que se comunican en el tiempo y que retratan un mismo conflicto histórico: 

Guernica de Pablo Picasso y Dive Bomber and Tank de José Clemente Orozco. Renato 

González Mello dirigió esta tesis que comencé a escribir en la estancia académica en 

Madrid (semestre 2012-2) en el Consejo Superior de Investigaciones Científicas con la 

asesoría de Miguel Cabañas Bravo. Esto fue posible gracias al apoyo económico por 

parte de la Coordinación de Estudios de Posgrado (CEP) y su Programa de Movilidad 

Internacional de Estudiantes. 

Esta tesis analiza los intereses, los conflictos y las circunstancias en las que cada 

mural fue creado y cómo, a su vez, comparten un contexto histórico similar que hace 

posible el diálogo entre Picasso y Orozco. En el primer apartado explico cómo y bajo 

qué circunstancias fue encargada la obra de Picasso que daría como resultado el 

Guernica; cuál era la situación política que vivía España y qué tipo de discurso se 

generó entorno al mural de Picasso. En el segundo apartado describo cuál era la 

situación política que vivió México durante la guerra civil española y cómo los artistas 

mexicanos se vincularon con los artistas españoles. En el tercer apartado analizo el Dive 

Bomber and Tank; por qué se encargó la obra, qué significado tuvo, qué tipo de 

discurso se generó y por qué se ha vinculado con el Guernica. 

El Guernica de Picasso es una obra mundialmente conocida por representar el 

bombardeo a la población civil de la ciudad de Guernica, una ciudad del norte de 

España que pertenece al País Vasco. Cuando en numerosos catálogos de arte se 

comienza a analizar y describir el Guernica se suele olvidar que formó parte de la 

última exposición internacional en la que participó la II República Española. Por este 
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motivo pienso que es necesario volver a reflexionar sobre el pabellón español de la 

Exposición Internacional de 1937 en París1 porque fue un escenario perfecto para 

diagnosticar la situación internacional de oposición entre bloques: por un lado la 

Alemania nazi y por el otro la Unión Soviética, con sus respectivos seguidores. Ahí ya 

se anunciaba lo que estallaría en 1939 con la segunda guerra mundial:  

 

España se encontraba en plena guerra civil, una guerra entre las fuerzas del 
progreso y el fascismo que, no lo olvidemos, era una amenaza para el mundo 
entero. Por otro parte, bastaba con entrar en el recinto del Trocadero 
atravesando la Torre Eiffel para darse de bruces con los dos colosos 
enfrentados, los pabellones de la Unión Soviética y de Alemania, ubicados 
uno frente al otro, y proyectados, en su arquitectura, como auténticas armas 
ofensivas.2 

 

En los años de la guerra civil con las Brigadas Internacionales de ayuda, así 

como con la Asamblea Nacional de Artistas y el II Congreso de Artistas y Escritores, 

los lazos entre artistas mexicanos y españoles fueron estrechos, lo que provocó diálogo, 

análisis y crítica de lo que ocurría en el mundo y de la posición que debían adoptar los 

artistas e intelectuales. Es en este preludio a la segunda guerra mundial en donde 

podemos rastrear los intereses y las preocupaciones que cada artista proyectó en su 

obra, quisiera destacar que José Clemente Orozco y David Alfaro Siqueiros fueron  

cabecillas de los sectores artísticos-políticos mexicanos del mismo modo que lo fueron 

Pablo Picasso y Josep Renau en los mismos sectores españoles. 

Guernica fue exhibido, por primera vez, en el pabellón español, en 1937, en 

París, y Dive Bomber and Tank fue creado explícitamente para la exposición de Twenty 

Centuries of Mexican Art del MoMA en 1940. Las dos obras se posicionan 

políticamente frente a la guerra desde el arte, generando en el espectador diversos 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 “L’exposition Internationale des Arts et Techniques dans la Vie Moderne” tenía como tema principal las 
artes y las técnicas en la vida moderna. 
2 Josefina Alix Trueba, coord., Pabellón español. Exposición Internacional de París 1937, Centro de Arte 
Reina Sofía, Ministerio de Cultura, Madrid, 1987, p. 14. 
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cuestionamientos sobre el significado iconográfico. Finalmente quedan varias preguntas 

abiertas, cuál fue su lugar en el arte y en la política, cómo han llegado hasta nuestros 

días y qué lectura podemos hacer desde el presente.  

 

 

José Clemente Orozco, Dive Bomber and Tank, Fresco, MoMA, 1940.	  275 x 91.4 cm. Digital 
image. The Museum of Modern Art/ Licensed by SCALA/ Art Resource, N.Y. Tal como se 
encuentraba acomodado en el MoMA. 

 

 

 Pablo Picasso, Guernica,  Óleo, París, 1937. 349,3 x 776,6 cm. Se encuentra expuesto en el 
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía. 
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1. España 

 

El pabellón español tuvo como comisario general del gobierno español a José Gaos,3 

como comisario de Cataluña a Ventura Gassol y del País Vasco a José María Ucelai. 

Sus arquitectos fueron Luis Lacasa y Josep Lluis Sert. Fue en esa época cuando el 

cartelista Josep Renau4 se desempeñaba como titular de la Dirección General de Bellas 

Artes y por esta razón se hizo cargo de la organización. Renau, en este sentido, 

emprendió la labor de invitar a los artistas que formarían parte del pabellón en donde se 

reunió a artistas plásticos, escultores, diseñadores y cartelistas. 

Dentro del contexto de la guerra civil española, que había estallado en julio de 

1936, Picasso había aceptado el cargo de director del Museo del Prado que Josep 

Renau, como director de la Dirección General de Bellas Artes, le había ofrecido. Esto es 

un hecho muy relevante, si pensamos que Picasso no tenía el perfil para tal puesto y que 

además llevaba años fuera de España, sumado a que tendría a su cargo la administración 

de un museo en un país atravesado por la guerra: “La reputación de Picasso dentro de 

España no fue tan favorable como fuera de ella. Su ausencia en el territorio hispano fue 

un factor determinante. A partir de 1904, cuando el artista malagueño se instaló 

definitivamente en Francia, su estancia en España se limitó a nada más que unos viajes 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 “A comienzos de febrero de 1937, Azaña firmaba el decreto de nombramiento de José Gaos como 
comisario general del pabellón español; luego le acompañarían, por parte de los gobiernos autónomos 
catalán y vasco, con la misma categoría, Gassol y Uzelay y, como adjuntos, Aub y Vaamonde”. (Javier 
Tusell, “Picasso, Guernica y los años de la Guerra Civil Española”, en María Teresa Ocaña et al., 
Picasso, guerra y paz, Institut de Cultura de Barcelona, Museu Picasso, L Cep i la Nansa edicions, 
Barcelona, 2004, p. 24. 
4 Josep Renau (Valencia 1907-Berlín 1982). Tuvo un papel muy importante como cartelista, publicista y 
como introductor del fotomontaje político pero sobre todo fue de gran importancia su labor para 
salvaguardar el patrimonio artístico español (del Prado, Escorial, Catedral de Toledo, etcétera) durante la 
Guerra Civil Española. (Cf. Miguel Cabañas Bravo, Josep Renau: arte y propaganda en guerra 
[Exposición]. Ministerio de Cultura. Secretaría General Técnica, D.L, Madrid, 1978.) 
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esporádicos y breves. De hecho, hasta el viaje de una semana en 1933, Picasso estuvo 

quince años sin pisar la tierra española”.5 

Al principio el mismo Renau no sabía si Picasso aceptaría el cargo como 

Director del Prado, se le veía como un personaje que estaba fuera del país y de la 

política6. Pensar la figura de Picasso como director del Prado fue sin duda una acción 

política que formaba parte de la gestión propagandística que hizo Renau en la Dirección 

General de Bellas Artes: 

 

[…] su aceptación del cargo se convertiría en el primer síntoma de su apoyo 

a la causa republicana en el conflicto que se libraba, Picasso, ciertamente, 

nunca llegaría a viajar a Madrid para tomar posesión del mismo; aunque, sin 

embargo, aparte de lo pronto expresado con su creatividad, sí se pudo hacer 

un claro uso propagandístico de tal aceptación y de su apoyo a la política 

artística republicana en foros internacionales.7 

 
Unos meses después de admitir el cargo de director aceptó la invitación de 

Renau para realizar una obra para la exposición internacional y de esta manera se sumó 

a la lista de artistas que conformarían el pabellón español en la Exposición Internacional 

en París. Picasso tuvo que elegir un tema cuando se le encargó la obra, para entonces ya 

había comenzado a trabajar en los aguafuertes Sueño y mentira de Franco, pero no fue 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 Kenji Matsuda, “La imagen de Picasso dentro y fuera de España durante los años treinta”, en Miguel 
Cabañas, coord., El arte español fuera de España, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 
Madrid, 2001, p. 626. 
6 “Antonio Deltoro, que fuera su secretario personal en la DGBA, en la cual éste comenta lo sucedido tras 
haber quedado vacante la dirección del Museo del Prado: “En una conversación con el entonces director 
general de Bellas Artes, José Renau, sugirió el nombre de Picasso para el cargo. En otras circunstancias, 
la idea de ofrecer la dirección del Museo a quien estaba tan de espaldas a todo lo ‘oficial’ y tan alejado 
durante años, física y moralmente, de España, hubiera parecido una humorada. Pero el entusiasmo 
contagioso de Renau se impuso y ahí mismo se escribió una carta de tanteo a Picasso. Pasó el tiempo, 
cerca de un mes, y cuando se pensaba en una salida en falso llegó la contestación emocionada de Picasso 
aceptando y poniéndose incondicionalmente al servicio del gobierno: pues nunca se había sentido tan 
español y tan compenetrado con la causa que se estaba ventilando (éstas o parecidas eran sus palabras).” 
(Miguel Cabañas, “Renau y el pabellón español de 1937 en París con Picasso y sin Dalí”, en Jaime 
Brihuega, editor, Josep Renau (1907-1982) compromiso y cultura, Universitat de València y Sociedad 
Estatal de Conmemoraciones Culturales, Valencia, 2007, p. 145.	  
7 Idem. 
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hasta que se enteró de los bombardeos en Guernica, a través del diario francés Ce Soir, 

que se decidió a pintar sobre ese tema:  

The first newspaper account appeared on the same evening, 27 April 

(although it was dated 28 April), in Ce Soir. It was no more than a brief 

telegram filed by the newspaper's correspondent in Bilbao, describing the 

event as “the most horrible bombardment of the war”. Picasso’s friend Louis 

Aragon (future editor of L’Humanité) was editor of Ce Soir; the paper, 

founded only a month earlier and said to be financed by the Spanish 

embassy, was, of course, a strong supporter of the Republic.8 

 
Renau utilizó el pabellón para hacer propaganda de la causa de la República. De 

esta manera el Guernica formó parte de un discurso que dialogaba con otra obras como 

la Fuente de mercurio de Alexander Calder; la escultura de Alberto Sánchez El pueblo 

español tiene un camino que conduce a una estrella que se colocó frente al pabellón;9 

El payés catalán en rebeldía de Miró; Montserrat de Julio González; y las esculturas 

Cabeza de mujer, La mujer del vaso, Busto de mujer y Mujer, también de Picasso; entre 

otras obras y artistas menos conocidos.10 

El recorrido comenzaba por la segunda planta y terminaba en la planta baja con 

el Guernica y la Fuente de mercurio de Calder de la que colgaba el letrero 

“Almadén”.11 También se expuso Los aviones negros de Horacio Ferrer, cuadro que 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8 Herschel B. Chipp, Picasso’s Guernica, History, Transformations, Meanings, Thames and Huston, 
London, 1989, p. 39.	  
9 Una réplica de esta escultura está expuesta hoy en día frente a la fachada principal del Museo Centro de 
Arte Reina Sofía. 
10 “Las esculturas expuestas en el pabellón pertenecen al periodo denominado de Boisgeloup, pequeña 
localidad francesa donde se realiza a juicio de numerosos críticos una de las etapas culminantes de la 
escultura de Picasso. Picasso, en 1931 instaló su estudio en un castillo del siglo diecisiete, cuya amplias 
dependencias le permitían trabajar a gusto así como desarrollar muchos de los proyectos a escala mayor 
de lo normal que por falta de un espacio adecuado se habían quedado en el papel. Fue precisamente en 
Boisgeloup, donde Julio González iba a enseñarle a Picasso las experiencias de la técnica del hierro 
soldado que más tarde sería tan trascendental en sus investigaciones”. (Fernando Martín Martín, El 
Pabellón español en la Exposición Universal de París en 1937, Publicaciones de la Universidad de 
Sevilla, Sevilla, 1982, p. 93-94.) 
11 Calder fue el único artista no español que participó en el pabellón. “La historia se remonta al especial 
interés que tenía el gobierno de la República por mostrar al mundo la producción de mercurio español de 
las minas de Almadén y explicar así una buena parte del interés que los alemanes tenían en ayudar al 
ejército rebelde para, entre otras cosas, tener participación en la concesión de las mismas”. (J. Alix 
Trueba, coord., op. cit., p. 96.) 
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abría la Sección de Artes Plásticas en la segunda planta del pabellón y que en su 

momento tuvo mayor impacto que el Guernica.  

 

Horacio Ferrer, Los aviones negros, Óleo, París, 1937. 148 x 129 cm. Se encuentra expuesto en 
el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía. 

 

Dentro y fuera del pabellón estaban expuestos los carteles hechos por Renau. En 

los diversos fotomontajes, que realizó expresamente con su equipo (para lo que se mudó 

seis meses a París), se mostraba el traslado de obras del Museo del Prado a las Torres de 

Serranos,12  las misiones pedagógicas, la labor que impulsaba la educación en la 

República así como los argumentos por los que luchaba el pueblo español. Por fuera se 

habían expuesto carteles que hacían las veces de murales móviles, estos eran en realidad 

carteles rotativos y los mensajes versaban sobre los logros alcanzados por la República, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12 Esto se llevó a cabo en los primeros días de octubre de 1936. “Se designaron dos edificios, la Torre de 
Serranos, antigua fortaleza gótica que en el siglo XV cerraba el acceso a la capital por el Norte y el 
antiguo Colegio del Patriarcado, construcción del siglo XVII. […] Es una construcción en piedra de talla, 
con muros de tres metros de espesor y bóvedas interiores que en su clave miden un metro de espesor. Las 
bases de los arcos tienen de 6 a 8 metros. La piedra está cementada en declive y el todo está rodeado de 
un foso de 5 metros de profundidad y 6 metros de ancho. El edificio está formado por tres pisos 
superpuestos con una elevación total de 30 metros”. Los detalles de transporte, empaquetado y depósito 
se pueden leer en: Pablo Picasso, Nuestra España. La protección del tesoro artístico de España durante 
la guerra. Número extraordinario con un suplemento ilustrado y dos dibujos de Pablo Picasso, Comité 
Ibero Americano. Para la defensa de la República Española, París, 1938, p. 10. 
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desde su proclamación en 1931, así como estadísticas de las escuelas de educación 

básica creadas por la República, como por ejemplo: “1930. Durante el último año de la 

monarquía 945 escuelas han sido creadas”. Los carteles combinaban el mensaje escrito 

y el fotomontaje y se hacía propaganda a la causa republicana frente a la causa fascista 

del otro bando que vivía España: “Hay más de medio millón de españoles con las 

bayonetas en las trincheras que impedirán el paso”.13 

La guerra civil española se ha leído como prólogo a la segunda guerra mundial14 

porque en ella se instrumentaron los primeros bombardeos aéreos sobre la población 

civil inocente. Italia y Alemania usaron el enfrentamiento civil de España para poner en 

práctica las nuevas técnicas de bombardeo y de terrorismo psicológico sobre la sociedad 

civil. Son estos bombarderos en picada los que sobrevuelan las ciudades arrojando 

bombas y se imponen como símbolo del horror.  

[…] se olvida con excesiva frecuencia que aquella España constituyó un 

campo particularmente impune, para la experimentación de los nuevos 

medios bélicos de destrucción y exterminio masivos que tenían que culminar 

con Hiroshima y Nagasaki […] después de sus pruebas en España –los 

bombarderos Stukas– aparecen por primera vez en el ataque a Noruega y 

muestran su terrible poder en la “Blitzkrieg” contra Francia15. 

 
En las fotografías de prensa lo que se muestra son las ciudades bombardeadas, 

vacías. Esas mismas fotografías formaron, tanto para Renau como para Picasso, el 

primer detonante de las obras que posteriormente serían emblemáticas: los fotomontajes 

de Renau y el Guernica.16 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13 F. Martín Martín, op. cit., pp. 72-73.  
14 “Ni Inglaterra ni Francia entendieron que España era el prólogo de una segunda guerra Mundial. En 
tanto que Italia y Alemania enviaban armas y técnicos, aquellas dos potencias, con el pretexto de que era 
una guerra civil, decretaron la política de no intervención, y los Estados Unidos se concentraron a 
observar desde lejos la marcha de los acontecimientos. (Fernando Benítez, Lázaro Cárdenas y la 
Revolución Mexicana v. III. El cardenismo, Fondo de Cultura Económica, México, 1978 p. 176.) 
15 Josep Renau, Arte en peligro 1936-39, Ayuntamiento de Valencia, Valencia, 1980, p. 37. 
16 Las fotografías de prensa también fueron utilizadas por David Alfaro Siqueiros y otros artistas del 
momento. Esto lo mencionaré más adelante: “Both Pablo Picasso’s Guernica and Siqueiros’s Echo of a 
Scream foreground pained and howling faces to force the viewer to sympathize with the victims of 
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Josep Renau, Guernica, 26 de abril 1937, Fotomontaje. 70.5 x 50.5 cm. Reproducido en el libro 
de Josep Renau, Arte en peligro, 1936 -1939, Ayuntamiento de Valencia, 1985, p.137. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
fascism. Siqueiros, using propaganda photographs of a child abandoned in a bombed train station in 
Shanghai, relied on the concept of montage to expand the scream to catastrophic proportions; the painting 
is a “call to action” informed by an actual event. Although Orozco's mural resembles Echo of a Scream in 
its similar emphasis on the twisted wreckage of a world in which apocalyptic bombardments had become 
common, it completely rejects the strident humanism fundamental to Siqueiros and Picasso.” Cf. James 
Oles, “Orozco at War: Context and Fragment in Dive Bomber and Tank (1940)”, en Renato González 
Mello y Diane Millotes, edits., José Clemente Orozco in the United States 1927-1934,	  Hood Museum of 
Art, New York: W.W. Norton and Company, 2002, p. 199.  
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Josep Renau, La terrible picada de los Stuka, Fotomontaje. 70.5 x 50.5 cm. Reproducido en el 
libro de J. Renau, op.cit., p. 35. 

 

 

Josep Renau, Guernica-Picasso, Fotomontaje, 1979. 50.5 x 70.5. Reproducido en el libro de J. 
Renau, op.cit., p. 138-39. 

 

El Guernica hoy se ha convertido en un icono de los desastres de la guerra pero 

en el pabellón de 1937 representó por primera vez cómo la población fue la principal 

víctima de una guerra que no tenía establecidas las fronteras del campo de batalla y que 

sería una práctica cotidiana en la segunda guerra mundial. Los aviones negros de Ferrer 

tuvieron un impacto mucho mayor que la obra de Picasso porque el estilo clásico y 

realista ocupado por Ferrer en la expresión de las mujeres, conmovía al público de 
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inmediato, mientras que frente al Guernica se mostraban más distantes, no tanto por el 

motivo de la obra como por el estilo empleado por Picasso. El pabellón español fue uno 

de los más visitados, a pesar de no haber sido tan espectacular como el de Alemania o la 

URSS,  se posicionó como un pabellón que denunciaba y hacía una llamada sobre la 

situación de la guerra civil y propaganda sobre la causa republicana, esto lo hacía 

atractivo para el público.17 

Al concluir la Exposición Internacional muchas de estas piezas no regresaron a 

España por estar en guerra, algunas se perdieron para siempre, como El Payés… de 

Miró. Guernica inició una gira por distintas ciudades recaudando dinero para la causa 

republicana y fue así como se embarcó hacia América. Renau había publicado las 

primeras fotografías sobre los estados previos de ejecución del Guernica en el número 

de junio-julio de 1937 en su revista Nueva Cultura18 y serían estas imágenes las que 

después se publicarían en México.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17 “El Pabellón de España fue el punto candente de la Exposición, muy a pesar de la frialdad 
“diplomática” del Gobierno francés y del hostil silencio de la gran prensa, pro-franquista casi en su 
totalidad. Desde los primeros momentos de su inauguración, el público se agolpaba ante el pabellón, hasta 
el extremo de que hubo que controlar estrictamente el orden de entrada […] mientras los pabellones 
contiguos estaban casi vacíos”. (J. Renau, op. cit., p. 197.) 
18 “Renau trajo a Valencia las famosas fotografías sobre los diferentes estados de ejecución del Guernica 
[…] tomadas en el taller del pintor por Dora Maar, la fotógrafa y compañera de entonces del malagueño. 
Estas imágenes realizadas en el 7 Rue des Grands Augustins, donde el malagueño alquiló un amplio 
estudio para poder ejecutar el mural, según Renau, se las entregó personalmente Picasso para ser 
publicadas en la revista Nueva Cultura; donde efectivamente salieron a la luz en su número de junio-julio 
(junto a la serie de aguafuertes Sueño y mentira de Franco, realizada por Picasso entre el 1 de enero y el 7 
de junio) adelantándose con ello a su publicación a finales de año en la reputada revista Cahiers d’art”. 
(M. Cabañas, op.cit., 2007, p. 183.)	  
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Fotografías de Dora Maar, Guernica de Pablo Picasso durante el proceso de creación. Nueva 
Cultura, Valencia, Junio- Julio, 1937. Año III Nums. 4-5. 

!!IE."TIIIO ESTADO 

O(J'rAVO B8TADO 



	   25	  

De vuelta a España, Renau continuó con la movilización de obras de arte para su 

salvaguarda. Esta empresa había comenzado los primeros días de octubre de 1936 y en 

noviembre el Prado, la BNE, el Palacio de Liria, la Academia de San Fernando fueron 

bombardeados por los sublevados. Después en Madrid se intensificó la evacuación de 

obras de arte. Finalmente el 3 de febrero de 1939, con la ayuda internacional, se 

conviene el traslado del Tesoro Artístico a Ginebra custodiado por la Sociedad de 

Naciones: 

Mientras algunas gentes estúpidas o malvadas preguntan si es verdad que 

hemos vendido el Museo del Prado, nosotros defendemos tenazmente ese y 

otros tesoros bombardeados con predilección por los aviones fascistas, 

erigimos nuevas escuelas, multiplicamos nuestras publicaciones, exhibimos 

en el extranjero a nuestros intelectuales y hacemos, en suma, una valoración 

del pensamiento tan grande o mayor que la de nuestra defensa armada. Y es 

que estamos enterados de que, a la larga, el destino de los pueblos no lo 

trazan los explosivos sino el cerebro.19 

 
Es importante reiterar que el trabajo llevado a cabo por Renau, con el apoyo del 

Gobierno de la República, para resguardar el Tesoro Artístico fue sometido a una trama 

de silencio y esta tarea que realizó Renau para salvar el patrimonio artístico de España 

fue suprimido de las páginas de la historia oficial durante toda la dictadura. Esta 

exclusión comenzó desde que el tesoro artístico evacuado llegó a Ginebra, en donde por 

primera vez se exponía arte español, porque “todas esas obras nunca habían salido de 

España desde que fueron pintadas”. 20 El valenciano, años más tarde, recordaría el 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19 Josep Renau, apud M. Cabañas, “Renau y el Pabellón español de 1937 en París con Picasso y sin Dalí” 
en Jaime Brihuega, editor, op.cit., p. 158 
20 “Es bien patente la conspiración de silencio que se ha abatido por doquier sobre la épica defensa del 
tesoro artístico español. No sólo por parte de Franco, sino también de su correlato histórico: aquella 
guerra fría que tanto lo abrigó. Y no sólo en España, fuera de ella también, que es lo más grave del 
asunto. Muchas obras de la vieja pintura española de entre las más insignes fueron expuestas tal como ahí 
las dejó el Gobierno de la República. Los ciudadanos helvéticos pudieron comprobar con sus propios 
ojos, aparte del esplendor de estas pinturas, el perfecto estado en el que se hallaban. Mas nadie se ocupó 
de explicar al pueblo español, propietario legítimo de estas obras, quiénes las llevaron a Ginebra y por 
qué tuvieron que ser llevabas ahí. Esta exposición fue tristemente “célebre” para el franquismo, y para 
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traslado del Tesoro Artístico a través de los Pirineos como “la trágica y ejemplar 

retirada de los luchadores republicanos hacia la frontera francesa”: 

[...] me gustaría describir –dice– la trágica y ejemplar retirada de los 

luchadores republicanos hacia la frontera francesa, que me tocó parcialmente 

controlar en mi función de comisario político de batallón. [...] Con el fin de 

preservar en lo posible la suerte de quienes no pudieran salir, iban 

sistemáticamente quemándose ficheros y archivos de ministerios, sindicatos, 

etc., que contenían documentos que hoy serían de un valor inestimable. Y 

nosotros lo sabíamos. Como sabíamos también lo que se nos venía encima 

con la derrota de la República. Y hubo que optar entre el valor de los papeles 

para la historia y el de las vidas de quienes estaban haciéndola.21  

 
Víctimas del silencio, del olvido y la exclusión no sólo serían aquellos 

republicanos que dieron su vida por resguardar obras de arte, sino también la figura de 

Picasso como artista, es evidente que sería conocido internacionalmente pero 

paradójicamente en su propio país casi no se volvería a estudiar hasta su muerte en 

1973. No sólo porque no tuviera la fama con la que vivió en el extranjero desde los 

treinta sino porque siguió poseyendo el estigma de ser comunista y “rojo”: “Resulta 

clarificador que la primera obra picassiana obtenida por el Estado español fue la Mujer 

azul, abandonada por el pintor con ocasión de la Exposición Nacional de Bellas Artes 

de 1901, y que se quedó en los almacenes sin que nadie se percatara hasta el año 

1954”.22 

La fama de Picasso en el extranjero había comenzado un par de décadas antes de 

1937. Varios motivos contribuyeron a que Picasso se convirtiera en un mito del arte 

moderno. El comerciante de arte Paul Rosenberg había organizado exposiciones de 

Picasso, tanto en París como en Nueva York, cuidando la selección de las obras que se 

exponían y, sobre todo, eludiendo cualquier tipo de obra que pudiera generar rechazo 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
todos los demás. Porque era un recuerdo envenenado; había que explicar muchas cosas y rectificar otras”. 
(J. Renau, Arte en peligro…, p. 28.) 
21 Josep Renau apud M. Cabañas, “Albures y cuitas con el Guernica y su madre”, en op.cit., 2007, p. 236. 
22 Kenji Matsuda, op.cit., p. 626.	  



	   27	  

por parte del público.23 Picasso se dio a conocer en Estados Unidos gracias a la amistad 

que tuvo con Gertrude Stein, escritora estadounidense que conoció a Picasso en París y 

que lo pondría en contacto con galeristas en Estados Unidos. Stein escribiría una 

biografía sobre el malagueño, un poco sesgada por la cercanía con el pintor, pero que 

funcionaría para dar a conocer la obra de Picasso al público norteamericano. 

 

La extensa gira de Stein por los Estados Unidos en 1935, la cual fue el 
origen de su fama en su país, coincidió con la inauguración de la legendaria 
exposición Cubism and Abstract Art en el Museum of Modern Art de Nueva 
York. El director del museo, Alfred Barr, puso en vigor un canon de 
vanguardia europea. Cuando se habla de la formación de una leyenda de la 
vanguardia de la pre-guerra se culmina en la tesis de Picasso. La fama de 
Picasso en América se basa en la obra de Gertrude Stein, que solía 
presentarla en sus giras. Además, Stein le proporcionó contactos con 
coleccionistas americanos. No sólo sus escritos, sino también su capacidad 
de intermediación contribuyeron al mito de Picasso.24 

 
Después de que Picasso se posicionara a favor de la República y mostrara su 

postura antifranquista en el pabellón español, serviría como referente para muchos 

republicanos que entrarían como refugiados en Francia porque éstos, aunque en la 

realidad sólo conocían a Picasso por su fama, no dudarían en citarle como aval o pedir 

su ayuda económica para poder ser liberados: “De aquellos campos, los refugiados 

españoles salieron de diferente modo, pero la ayuda de figuras como Picasso para 

lograrlo y permitir su residencia en Francia fue fundamental, como no sólo ocurrió con 

Manuel Ángeles Ortiz, sino también con artistas como Pedro Flores y Rodríguez Luna 

instalado en Castel Novel, paso previo, como veremos, de su marcha a México junto a 

otros artistas e intelectuales”.25  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23 Ibid., p. 621. 
24 Silke Immenga, “Gertrude Stein y Picasso, una amistad en el extranjero” en M. Cabañas Bravo, ed., op. 
cit., 2003, p. 617. 
25 M. Cabañas Bravo, “Picasso y su ayuda a los artistas españoles de los campos de concentración” en 
Juliá Santos (coord.), La guerra civil española 1936-1939, vol.1, Sociedad Estatal de Conmemoraciones 
Culturales (SECC), Madrid, 2008, p. 16. 
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Apenas terminado el conflicto bélico, cientos de personas fueron enviados a 

varios campos de concentración. Picasso no fue el único que ayudó a sacar a personas 

de ahí, también la ayuda brindada por el gobierno mexicano intentó rescatar a muchos 

republicanos del campo de concentración: 

Y desfilaron frente a mi mesa algunos cientos de ellos: médicos, hombres de 

ciencia, filósofos, escritores, músicos, químicos, periodistas antifascistas o 

antinazis; franceses patriotas, trabajadores, obreros que no querían hacer 

material de guerra para los alemanes, abogados, artistas de nacionalidad y de 

origen judío o alemán, checos, austriacos, belgas, italianos, griegos, todos, 

en fin, los que lucharon por la libertad de sus patrias; españoles 

republicanos, hombres que desean el bienestar del mundo. Todos estos 

“criminales” eran peligrosos para la nueva Alemania, porque eran idealistas, 

porque eran patriotas. Todos estos hombres estaban perdidos en el campo de 

Vernet de Ariège, porque, a pesar de todas las gestiones que uno haga, es 

muy difícil que obtengan su libertad para marchar a un país del Nuevo 

Continente.26 

 
El 1 de abril de 1939 la guerra civil terminó con el triunfo del bando sublevado  

y con Francisco Franco a la cabeza, siempre apoyado por el régimen fascista de 

Mussolini y la Alemania nazi de Hitler. México nunca reconoció la España de Franco y 

apoyó a la República Española acogiendo a los exiliados políticos. 

El enfrentamiento de la dos Españas generó también dos versiones de la historia 

y quizá para la España de Franco fue cómodo tratar de olvidar el pabellón español de 

1937, porque ahí está contenida una parte de la verdad que se quiso ocultar: que la 

República Española era el legítimo gobierno del país y que el bando sublevado apoyado 

por las tropas fascistas comandado por Franco representaba justo el grupo de las 

Potencias del Eje vencido en 1945. El fin de la segunda guerra mundial fue el momento 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26 Mauricio Fresco, “Yo he estado en París con los alemanes”, apud Pere Foix, Cárdenas, Editora Latino 
Americana., S.A., México, 1956, p. 238. 
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de la historia en donde la República en el exilio esperó en vano que se desconociera el 

gobierno de Franco: 

Una especie de represión colectiva se dio durante el franquismo: hubo una 

desmemoria forzosa, un olvido obligatorio, policial. Se prohibió recordar 

determinadas cosas en voz alta. Recordar era una forma de rebelión. El 

franquismo creó su memoria de Estado, arma en la guerra contra la 

oposición política, contra los que habían defendido la República. Las leyes 

de Franco inmediatamente declararon criminales a quienes habían apoyado a 

la República de 1931. Suponía un crimen recordar que la República era el 

régimen legítimamente constituido y que los reos de rebelión militar eran los 

alzados en julio de 1936.27 

 
El Guernica, desde sus primeros años de vida, comenzó a leerse como un 

símbolo de la guerra, un relato, una historia y un testimonio. Las exposiciones en las 

que fue visto por miles de personas, tanto en París y Nueva York como en las giras que 

hizo por Europa, constituyeron la imagen universal de los desastres de la guerra, pero al 

cobrar un significado universal, lo que perdió fue su significado individual, se inició la 

historia del olvido y se dejó a un lado el motivo por el cual se había encargado esta obra 

y que principalmente respondía a un compromiso con la República Española. 

En 1938, Herbert Read, comenzó a descontextualizar el Guernica al colocarlo 

como  “monumento de protesta”, sin decir por qué protesta: “No sólo Guernica, sino 

España, no sólo España, sino Europa, aparecen simbolizadas en esta alegoría. Es el 

moderno Calvario, la agonía en las ruinas bombardeadas de la ternura y la fe 

humanas”.28 Cuando Guernica ya no es Guernica sino Europa y se impone como 

símbolo de todas las guerras, deja de simbolizar una guerra en concreto: la librada 

contra Franco. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
27 Justo Navarro, “Una meditación, nuestra experiencia sentimental del pasado no es neutral”, en Rogelio 
López Cuenca, Málaga 1937, Diputación de Málaga, Cultura y Educación Cedma, Málaga, 2007, pp. 9-
10. 
28 Herbert Read, “El Guernica de Picasso”, en V. Combalia Deux, ed., Estudios sobre Picasso, Editorial 
Gustavo Gili, S.A., Barcelona, 1981, pp. 192-193. Artículo publicado originalmente en la revista London 
Bulletin, núm.6, 1938, p. 6. 



	   30	  

La misma trayectoria de Picasso como un pintor reconocido y con exposiciones 

en Nueva York, París y diversos países del mundo, hacía que el Guernica se 

independizara del pabellón del 37 para entrar en diálogo con obras anteriores y 

posteriores que realizó Picasso, dejando a un lado el contexto en donde se expuso por 

primera vez. En 1940 se realiza en el MoMA la retrospectiva “Picasso, cuarenta años de 

su arte” y es desde este momento que la obra de Picasso dejará de actuar como 

propaganda para ser vista como una de las obras más recientes de Picasso, dimitiendo 

de la guerra civil de España para que ella se ubicara como un conflicto más en la 

historia del mundo: 

With this forty-year retrospective, Guernica became assimilated into the first 

broad view of Picasso's entire art, and it was judged as the most recent, but 

not always as the greatest, of his major works. By this time Britain and 

France were at war with Germany, and the Spanish Civil War and the plight 

of its victims were relegated to history. Guernica's imagery could now be 

seen as prophesying the fate of all the Western world”.29 

 

Quizá hasta el mismo gobierno franquista había querido olvidar que el Guernica 

simbolizaba uno de los bombardeos dirigidos por él mismo, cuando se le pidió al 

MoMA la repatriación de la obra de Picasso en 1968. Picasso se opuso a este deseo y, a 

través de su abogado, respondió que no: “el Guernica regresaría a España cuando se 

restaurara la República”.30 Pero ya entonces el mismo Picasso proyectaba el futuro del 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
29 H. B. Chipp, op. cit., p. 162.	  
30 “When the government’s request for Guernica was made public, Picasso, through his lawyer, Roland 
Dumas, issued a written response. Although for the moment the answer was essentially no, both Picasso 
and Dumas made clear the artist’s intention that Guernica should eventually go to Spain. Le Monde, 
however, quotes Dumas as writing that: ‘the painting shall be turned over to the government of the 
Spanish Republic the day when the Republic shall be restored in Spain’. Accordingly, a year later, on 14 
November 1970, Picasso himself issued a signed statement addressed to the Museum of Modern Art. In it 
he corrected the clause ‘when the Republic shall be restored’, substituting ‘when public liberties will be 
reestablished in Spain’”. Ibid., p. 171. Cf., Gijs van Hensbergen, Guernica. La historia de un icono del 
siglo XX, Editorial Debate, Barcelona, 2005, pp. 300-301. “A finales de 1968, el director de Bellas Artes, 
Florentino Pérez Embid, había logrado persuadir a Carrero Blanco de que, para reforzar la imagen del 
recién planificado Museo de Arte Contemporáneo –que habría de establecerse en la bombardeada Ciudad 
Universitaria de Madrid- era imperativo que Picasso contara con una buena representación. Y el cuadro 
estrella sería el Guernica. El 6 de diciembre de 1968, Pérez Embid recibió una carta de Carrero Blanco en 
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Guernica no como símbolo de la España donde “las libertades públicas se restauren”, 

sino como la obra de arte que debe ser vista en el Prado después de visitar las pinturas 

negras de Goya.31 

Los mensajes de la dictadura responden a dos intereses opuestos que conviven 

en la España de Franco: por un lado los que quieren tener la obra de Picasso por su 

reconocida fama mundial, porque ya en Barcelona se tenía obra de él formando la 

colección del actual Museu Picasso; y por el otro, los que no querían nada del autor del 

Guernica y estarían dispuestos a posicionarse y rebelarse con vandalismo frente a la 

obra del pintor por haber sido comunista. Si bien es cierto que el gobierno de Franco 

pidió de vuelta el Guernica, también en la década de los sesentas se seguía oponiendo a 

la obra:  

Ya en esta década [los sesentas], para la mayoría, el cuadro significaba un 

acontecimiento concreto pero también una denuncia universal y genérica. La 

mejor prueba de ello reside en que, cuando, en 1962, la UNESCO quiso llevar 

a cabo una exposición acerca de las obras de arte relacionadas con la paz, 

pensó en solicitar el cuadro al MoMA de Nueva York. Fue la oposición de la 

representación diplomática de la España de Franco la que impidió que la 

exposición se realizara.32  

 

El Guernica tiene la dualidad de ser una obra de arte y al mismo tiempo 

propaganda de la causa republicana. Pareciera que su posicionamiento como obra de 

arte borra su representación política, es quizá lo que haya empujado a Antonio Saura a 

escribir irónicamente: “Odio al Guernica porque su imagen, inocentemente empleada 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
la que éste declaraba que sus consultas con el Caudillo habían dado un resultado positivo y señalaba los 
procedimientos legales prácticos que había que sortear”. 	  
31 “Lo que a Picasso le hacía ilusión, lo que deseaba –con una mezcla de seguridad y de incertidumbre, de 
orgullo y de modestia–, era que se supiera de dónde venía su pintura, de qué tradición, a la vez mantenida 
y creativamente traicionada. En una palabra, que el futuro y desconocido visitante del Prado pudiera 
contemplar su Guernica después de haber contemplado las pinturas negras de Goya”. (Jorge Semprún, 
“Ahora empieza la pintura moderna”, en Picasso, tradición y vanguardia, 25 años del Guernica  
[Exposición], Museo Nacional del Prado, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Madrid, 2006, p. 
25.) 
32 Javier Tusell, “Picasso, Guernica y los años de la guerra civil española”, en op. cit., p. 32. 
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como portada para diversos libros franquistas, demostró el engaño que entraña al poder 

ser utilizada indiferentemente por uno y otro bando”.33 El Guernica abrió dos caminos: 

por un lado, la interpretación de la obra desde la historia del arte, su apreciación 

estética, su significado iconográfico y, por el otro, la representación de un conflicto 

bélico, el primer ataque a una sociedad civil comandado por las tropas fascistas y nazis 

que apoyaban el régimen de Franco en 1937 durante la guerra civil.  

 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
33 Antonio Saura, Contra el Guernica, Ediciones Turner, Madrid, 1982, p. 19. Al respecto Herchell Chipp 
reflexiona más ampliamente cómo Guernica poco a poco pasó de ser la propaganda de la República 
Española a ser simplemente una obra de arte: “Guernica ‘began as propaganda’, said Henry McBride, 
‘but it ended as something vastly more important –a work of art’. […] Morley wrote that Guernica would 
be a significant document of the period long after the Spanish Civil War was a dim memory, stored 
between the covers of history books with the other records of man's cruelty, injustice, and folly”. (H. B. 
Chipp, op. cit., pp. 162-165.) 
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2. México 

 

El gobierno de Lázaro Cárdenas daría asilo político a intelectuales, escritores, artistas34 

que lo solicitaran en España y en Francia.35 En México estas noticias generaron dos 

actitudes: por un lado la de los anticardenistas y los partidos de derecha que no estaban 

de acuerdo con la política internacional del gobierno y, por el otro, el grupo de 

intelectuales que apoyaba el exilio político, minoría frente al grueso de la población. La 

vieja colonia de españoles que vivía en México, la mayoría conservadores, llegaron a 

pensar que México recibiría rojos, izquierdistas y anticlericales,36 al igual que la 

población conservadora mexicana que tampoco estaba de acuerdo con el asilo ofrecido: 

 

¿Qué hará Cárdenas?” se preguntaba la gente. “¿Admitirá a esa chusma en 

México? ¿Dará entrada al país a esos pistoleros, comunistas, anarquistas y 

atracadores?” Y esgrimían el argumento, para los reaccionarios de una 

solidez irrefutable, de que ni el propio Stalin los quería en la URSS “Si la 

URSS los rechaza ¿va a admitirlos México?.37 

 
 La política interna de Cárdenas previó que era muy probable que la República 

Española perdiera la Guerra Civil y había proyectado otorgar asilo político a los 

derrotados. Estas noticias estaban en la atmósfera de los intelectuales mexicanos. Los 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
34 Dolores Pla Brugat, “El exilio español en la ciudad de México y su legado cultural”, en El exilio 
español en la Ciudad de México, legado cultural, Gobierno de la Ciudad de México, Turner, México, 
2011, pp. 15-60. Ahí se encuentran los detalles sobre el quehacer de los trabajadores, artistas e 
intelectuales que llegaron a México, así como las condiciones y los apoyos que tuvieron por Fernando 
Gamboa.  
35 Casi todos los republicanos que estaban en Francia fueron conducidos a los campos de concentración, 
algunos pudieron salir y viajar a México pero otros murieron ahí: “El estudio de la vida en los campos de 
concentración del sur de Francia no muestra precisamente los mejores aspectos de la naturaleza humana. 
Las peleas entre comunistas y anarquistas ocurridas durante la guerra no se habían olvidado, y tampoco el 
espionaje, las traiciones y los asesinatos. Se cree que murieron unas 4700 personas en los campos, y se 
dice que el comunista italiano Chedini, después de dedicarse a asesinar anarquistas italianos en España, 
hizo amables sugerencias a las autoridades francesas para la redacción de una lista de ‘indeseables’”. 
(Hugh Thomas, La Guerra Civil Española, Ediciones Éxito, Barcelona, 1978, p. 988.) 
36 “Si los republicanos en su conjunto eran percibidos por la oposición anticardenista como una amenaza 
para la estabilidad, los comunistas constituían la quintaesencia de ese prejuicio. Por otro lado en México 
también se cometía el error de generalizar sobre la emigración republicana española al calificarla de 
comunista”. (Abdón Mateos, De la guerra civil al exilio. Los republicanos españoles y México. Indalecio 
Prieto y Lázaro Cárdenas, Fundación Indalecio Prieto, Madrid, 2005, p 49.) 
37 P. Foix, Cárdenas, Editora Latino Americana., S.A., México, 1956, p.252. 
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miembros de la LEAR38 en donde se encontraban José Mancisidor, Fernando Gamboa, 

José Clemente Orozco, Diego Rivera, Siqueiros, Luis Arenal, Salvador Aviña Vera, 

entre otros intelectuales comprometidos con los conflictos que había tanto en España 

como en el resto del mundo, publicaban y colaboraban con la revista Frente a Frente, 

órgano de la LEAR, y es desde ahí que se puede seguir de cerca los acontecimientos que 

interpelaban a la elite intelectual mexicana: 

 
A medida que el tiempo transcurre, la Guerra Civil Española tiende más y 

más a transformarse en una guerra internacional. Por ahora ya se ha 

convertido en una lucha internacional de caracteres extremadamente 

complejos, prediciendo así el carácter de la próxima lucha mundial. La 

guerra española no es simplemente una guerra de clases, cortando a través de 

cualquiera división interestatal, ni es precisamente una guerra internacional 

como la de 14-18, es una mezcla compleja de las dos.39  

 
 

México, en el ámbito internacional, entabló un diálogo con la República 

Española de igual forma que lo hizo la URSS; los viajes que organizaba la LEAR 

promovían constantemente un intercambio cultural. Desde 1936 se comenzó a generar 

un ambiente propicio para la llegada de los españoles refugiados. La misma revista 

Frente a Frente se oponía al fascismo y comenzó a publicar fotomontajes de Josep 

Renau y John Heartfield,40 así como artículos en donde se demandaba a los escritores y 

artistas a tener una postura clara ante la guerra: “Y en efecto, el arte siempre ha tomado 

parte en los combates de su época, aun cuando ha pretendido huir de ellos, aun cuando 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
38 “La LEAR, como organización revolucionaria, estima que una de las mejores conquistas democráticas 
logradas en el derecho internacional, es la de "el asilo", que sirve para salvaguardar la vida de los 
exiliados políticos, pero no puede aceptar que tal derecho se haga extensivo a quien no ha tenido 
escrúpulo de servir de instrumento al fascismo con el correspondiente saldo de sangre”. Anónimo, “En el 
mundo pasa esto...”, en Frente a Frente, segunda época, núm. 7, enero de 1937, p. 3. Para las citas de eta 
revista me apoyo en la edición facsimilar (Centro de Estudios del Movimiento Obrero y Socialista, A.C., 
1994.)  
39 John Strachey, “Hacia una nueva guerra”, en Frente a Frente, segunda época, núm. 7, enero de 1937, p. 
11.  
40 Cf. Portadas con fotomontajes de Renau: Frente a Frente, segunda época, núm. 4, julio de 1936, y 
núm. 8, marzo 1937. Portada del núm. 7, enero de 1937 con leyenda: Madrid 1936, ¡No pasaran! 
¡Pasaremos! Fotomontaje, John Heartfield. 
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se ha engañado a sí mismo con este marbete infantil: ‘El arte por el arte’. Rótulo que es 

una mentira, pues el sólo hecho de huir del combate es, hágase o no en realidad, el acto 

de lavarse las manos, como Pilatos, de una iniquidad social: es abrir el camino a los 

opresores y tácitamente prestarse uno mismo a aplastar a los oprimidos”.41 

                 

Frente a Frente, Edición facsimilar, Centro de Estudios del Movimiento Obrero y Socialista, 
A.C., 1994.  
 

El viaje que hicieron en 1937 varios de los miembros de la LEAR, entre los que 

destacan Octavio Paz, Carlos Pellicer y David Alfaro Siqueiros, fue con motivo del II 

Congreso Internacional de Escritores y Artistas celebrado en Valencia y París. Este 

congreso estuvo acompañado de una pequeña exposición de grabados y de conciertos, 

por lo que hubo páginas enteras de Nueva Cultura y Frente a Frente, así como otros 

lugares, en las que se reseñó, se reflexionó y discutió estos acontecimientos.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
41 Artículo ilustrado con “El nacimiento del fascismo” de Siqueiros. Ver: Romain Rolland, “Lenin y el 
arte”, Revista Frente a frente, segunda época, núm. 4, julio 1936, p. 16.  
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Frente a Frente, 11, IX-1937. Dedicada al Congreso Valencia. 

 

La fuerte carga política de Frente a frente es comparable hasta cierto punto con 

la revista Nueva Cultura42 que dirigía y publicaba Renau en Valencia, pero también 

guarda cercanía con Hora de España43, revista también publicada en Valencia durante 

1937 y 1938.44 Las tres revistas tienen objetivos similares e intereses en común y no es 

extraño encontrar a los mismos autores en una y otra o incluso artículos e ilustraciones 

aparecidos en Nueva Cultura y Hora de España publicados de nuevo en Frente a 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
42 Nueva Cultura se publicó en Valencia desde enero de 1935 hasta octubre de 1937. 
43 Hora de España fue fundada en Valencia a fines de 1936, en el contexto de la guerra, por un grupo de 
jóvenes escritores y artistas evacuados a esa capital. Desde un principio hicieron de redactores: Rafael 
Dieste, Antonio Sánchez Barbudo, Ramón Gaya, Juan Gil-Albert, María Zambrano y Arturo Serrano 
Plaja. 
44 Agradezco al doctor Miguel Cabañas Bravo su asesoría a lo largo de esta estancia académica pero 
sobre todo su insistencia en la importancia de revisar Hora de España, Nueva Cultura, Frente a Frente y 
Romance para enriquecer mi investigación. 
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frente.45 Esto es significativo porque revela la estrecha relación que guardaban los 

intelectuales mexicanos con las revistas que se publicaban al otro lado del océano. Lo 

que en estas revistas se pone de relieve es el llamado al compromiso político que debe 

tener el artista. Justo era esto lo que se busca encontrar en la obra de todos los artistas 

que están produciendo pintura, cartel, grabado, poesía, escultura, literatura, filosofía y 

cine. 

Para los artistas e intelectuales en general, la República del 14 de Abril fue 

algo que, por inesperado, les sorprendió totalmente. Ellos —los solitarios y 

apolíticos— recibieron brutalmente la evidencia de su aislamiento social : 

las cosas sucedían al margen de ellos, venían y cambiaban sin que ellos 

contribuyesen . 

Ahora que todo era política, el ambiente obligó a los artistas a dejar de 

momento las especulaciones profesionales y a hablar —también— de 

política. Es entonces cuando tuvieron la evidencia de que “política” no era 

solamente parlamentarismo y administración, sino algo que permitía cambiar 

el rumbo espiritual de un pueblo.46 

 
Orozco, en “Salutación al congreso de artistas americanos en nombre de la liga 

de escritores y artistas revolucionarios”,47 resume los compromisos que deben asumir 

los artistas frente a los conflictos bélicos: 

En nombre de los miembros de la Liga de Escritores y Artistas 

Revolucionarios de México, y en nombre de los miembros de la Unión de 

Pintores y Escultores de Jalisco, saludo calurosamente a este Congreso de 

Artistas Americanos. Sinceramente espero que se realice aquí la unión de 

todos los artistas americanos, sin distinción de credos artísticos o 

ideológicos. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
45 Entre otros artículos publicados en una y otra revista, se pueden citar: Josep Renau, “Los mitos se 
resquebrajan. Guadalajara” en Hora de España, Valencia, núm. 4, abril de 1937, pp. 45-46 y también 
publicado unos meses después en Frente a Frente, segunda época, núm. 10, julio 1937, p. 14. También 
ocurre con diferentes fotomontajes e ilustraciones publicados primero en Nueva Cultura y luego en 
Frente a Frente. 
46 Josep Renau en Nueva Cultura, Información, Crítica y Orientación Intelectual, “Carta de Nueva 
Cultura al escultor Alberto”, primera época, núm. 2, febrero 1935, pp. 3-6. 
47 En marzo de 1936 se festejó el Congreso de Artistas Americanos en la ciudad de Nueva York. Cf. 
Víctor Alejandro Sorell, “Orozco and American Muralism: Re/viewing an Enduring Artistic Legacy” en 
R. González Mello y Diane Miliotes, eds., op. cit., p. 271. 
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Es sólo a través del esfuerzo organizado, que se base en principios 

democráticos, que los artistas americanos, al igual que los mexicanos y los 

de todo el mundo, podrán ayudar a impedir los avances del fascismo y el 

peligro de una nueva guerra.  

Es sólo por este camino que podremos defender el proceso 

evolucionista de la cultura en el mundo. Una vez más os saludo, artistas de 

los Estados Unidos, con la solidaridad fraternal de los artistas de México.48 

 

Es de gran relevancia que el último número de Nueva Cultura está dedicado 

exclusivamente a México titulándose: “Bajo el signo de México”. Se trata un triple 

número que corresponde a los meses de agosto, septiembre y octubre de 1937.49 Ahí 

escriben: Juan Marinello, “México señal de futuro”; José Mancisidor, “México en 

España” y Octavio Paz, “Raíces españolas de los mexicanos”. En el mismo número hay 

reproducciones de los murales de Diego Rivera, José Clemente Orozco 50 , Julio 

Castellanos, Pablo O’Higgins, Leopoldo Méndez y Alfredo Zalce. Este número de 

Nueva Cultura es el ejemplo ideal para reflexionar que, a finales de 1937, la imagen de 

México con sus artistas, sus intelectuales y el gobierno de Cárdenas está completamente 

idealizada por los españoles. Octavio Paz con algún motivo escribe: 

 

Yo no sé, camaradas, si a través de este rápido y casi fugitivo contacto con 

México, vosotros habréis logrado una imagen real, así sea panorámica, de 

nuestro país. Ya decía Juan Marinello, ayer por la tarde, en este mismo local, 

que quizá el perfil de México todavía no era sino un rico, prometedor 

esbozo; una violenta, dura y viva suma de fuerzas de integración. No sé si 

vosotros habréis sentido esa contradicción, esa violencia arrebatada, a veces 

dispersa y otras volcada, sombríamente, sobre sí misma; probablemente 

vosotros, como españoles, adivináis en esa tensa inmovilidad del mexicano y 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
48 José Clemente Orozco, “Salutación al congreso de artistas americanos en nombre de la liga de 
escritores y artistas revolucionarios”, en Frente a Frente, segunda época, núm. 2, abril, 1936, p. 19. 
49 Cf. Nueva Cultura, “Bajo el signo de México”, tercera época, núms. 6-8, agosto-octubre 1937.	  
50 Nueva Cultura, “La trinchera” y “Soldaderas” mural de José Clemente Orozco en la Preparatoria 
Nacional, ibid., p. 12.	  



	   39	  

su paisaje, en esa constante lucha por sí mismo, algo de vuestro aliento y del 

de vuestro propio sino.51 

 

Los transterrados52 no tardaron mucho tiempo en conocer el nuevo país, que 

después les daría la nacionalidad en donde años más tarde serían parte intrínseca de la 

elite intelectual. Para muchos fue una decepción encontrar que México, el país que 

había reconocido a la República Española cuando Estados Unidos, Francia e Inglaterra 

optaron por reconocer el gobierno de Franco, no era tan maravilloso como parecía en la 

lejanía. México fue al principio la meta en donde se encontrarían a salvo y en paz, el 

país que comulgaba con los ideales de la República Española y sobre todo: un lugar de 

tránsito. Los exiliados portarían como símbolo del destierro la figura del Quijote. El 

Quijote como las andanzas de los españoles durante la posguerra.53 Estos quijotes 

transterrados, al terminar la segunda guerra mundial, vieron que su exilio duraría más de 

lo pensado. Y México se reveló como el país en donde “hasta los reaccionarios 

utilizaban la palabra revolución”.54 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
51 Octavio Paz, “Raíces españolas de los mexicanos”, ibid., pp.4-5.	  
52 Término acuñado por José Gaos. 
53 Sobre esta idea Cabañas escribe del exilio en México. También describe a detalle la labor que tuvieron 
los artistas, escritores y editores que llegaron a nuestro país. Véase M. Cabañas Bravo, “Quijotes en otro 
suelo, artistas españoles exiliados en México”, en M. Cabañas Bravo et al. coordinadores, Analogías en el 
arte, la literatura y el pensamiento del exilio español de 1939, Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas, Madrid, 2010, p. 31. 
54 Federico Álvarez, ed., Alfonso Sánchez Vázquez: los trabajos y los días, p. 344, apud A. Mateos, op. 
cit., p. 53: “el joven comunista, más adelante reconocido filósofo marxista, Adolfo Sánchez Vázquez, 
reconocía que tenía una visión idealizada de México pese a haber tenido contacto con intelectuales 
mexicanos como Octavio Paz y Andrés Iduarte. Al llegar a México en el Sinaia en junio de 1939 los 
republicanos españoles tuvieron que realizar una cura de realidad: ‘pronto empezamos a ver las 
contradicciones de un país en el que, con asombro nuestro, hasta los reaccionarios utilizaban la palabra 
revolución. No todo, ciertamente, era tan revolucionario. La derecha tradicional y la prensa nacional en su 
mayor parte concentraron en nosotros los epítetos más ofensivos para ofender así al gobierno de 
Cárdenas’”. 
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Nueva Cultura, “Bajo el signo de México”, tercera época, núms. 6-8, agosto-octubre 1937. 
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Mexique, Sinaia e Ipanema fueron los barcos con mayor número de republicanos 

españoles que llegaron en 1939. Artistas, escritores, académicos y en gran medida 

intelectuales llegaron a México. 

Y durante la primera década de exilio se cumplió la profecía declarada por 

Cárdenas: “energías humanas vienen a contribuir con su capacidad y esfuerzo al 

desarrollo y progreso de la nación”; los exiliados hicieron editoriales, fundaron 

instituciones, escuelas, cooperativas, imprentas, talleres de gráfica, salas de lectura, 

librerías así como diversas asociaciones culturales. Pero todo esto fue posible porque 

México estaba abierto a los grandes cambios. 

Cárdenas sentó las bases para un desarrollo capitalista y desde el punto de 

vista político inauguró el presidencialismo. Durante su gobierno se inició el 

gran desarrollo de la industria de la transformación. Entre 1935 y 1940 se 

crearon más de seis mil nuevas empresas. Fue la época de las grandes 

migraciones del campo a la ciudad, que fomentaron la formación de nuevas 

clases sociales; el ejemplo más elocuente es la conversión del campesino en 

obrero.55 

 

Romance56 fue una revista en la que se combinó la realidad que vivía la cultura 

de la República en el exilio y la cultura mexicana. Fue la revista fundada por exiliados 

que, de algún modo, dio continuidad a Hora de España, porque en ella también 

colaboraron Ramón Gaya, Lorenzo Varela, Antonio Sánchez Barbudo, Joaquín Xirau, 

Adolfo Sánchez Vázquez, Miguel Prieto, entre otros más, pero alejándose de Hora de 

España, al abrir un amplio espacio a los intelectuales mexicanos como José Mancisidor, 

Luis Cardoza y Aragón, Xavier Villaurrutia, Salvador Novo y Octavio Paz, por 

mencionar algunos. Esta revista fue el espacio ideal en donde se presentaron noticias 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
55 Rita Eder, “Verano un close-up de la modernidad” en El arte desde América Latina, temas y 
problemas, p. 5. [http://servidor.esteticas.unam.mx/edartedal/queretaro97.html]. [Revisado el 7 de enero 
de 2013]. 
56 Romance. Revista popular hispanoamericana (1940-1941) fue fundada en México por exiliados 
españoles. La revista seguía la misma línea que Hora de España, revista fundada en Valencia en 1937-38. 
Romance se publicó de 1940 a 1941 y sólo salieron 24 números. 
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sobre lo que ocurría en el mundo cultural, se ofrecía información sobre lo que acontecía 

en La Habana, Buenos Aires, Chile, Nueva York y también sobre los acontecimientos 

más importantes de la guerra. Aquí salieron publicados los nombres de los españoles 

que estaban en campos de concentración en Francia y se pedía el auxilio urgente para 

poder ser rescatados.57 

La revista sirvió como termómetro para hacer una encuesta y preguntar a los 

intelectuales qué pasaría con la cultura en tiempos de guerra: “¿considera usted ciertos 

acontecimientos actuales como una amenaza para la cultura? Si es afirmativo, ¿de qué 

manera podría realizarse ampliamente su defensa activa?”58 La encuesta realizada por 

los editores nos sirve hoy en día para saber cuáles eran las preocupaciones de los 

intelectuales. De ahí se infiere la visión tan lejana que se tenía de la segunda guerra 

mundial. Por un lado la pregunta relativa a la cultura se dirige a la guerra civil española 

y es muy clara en la respuesta de León Felipe: “Esas preguntas, porque son dos, las dos 

que las conteste ahora Chamberlain. Algunos españoles las contestamos ya hace más de 

tres años”. Esta respuesta concreta se diferencia de las que le siguieron. Xavier 

Villaurrutia responde: “Claro que existen acontecimientos actuales que amenazan la 

cultura. Aún sin proponérselo, el verdadero artista la defiende, puesto que la preserva, la 

trabaja, la enriquece”59; o de Octavio Paz: “La cultura siempre se ha defendido sola. 

Pero la duda de la cultura acerca de sí misma –es decir la crítica de la razón, que ha 

substituido a las construcciones de la razón– es un síntoma de que en esta vez no se 

defenderá la cultura de la razón: porque no tiene razón”.60 Y Jorge Cuesta añade: “La 

incultura de hoy es la cultura de mañana. Y si la cultura de mañana es la que se trata de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
57 “En el presente número de Romance y en nuestra sección editorial “Espejo de las horas” hemos 
hablado de la terrible situación moral y material en que viven hoy, en Europa numerosos intelectuales de 
brillante prestigio y que, por la incomprensión de los gobiernos que actualmente hacen la guerra, han 
sido, sin consideración alguna internados en campos de concentración”. “Últimas ediciones y noticias”, 
Romance, núm. 9, 1 de junio de 1940, p. 20. 
58 “Encuesta”, en Romance, núm.1, 1 de febrero de 1940, p. 24. 
59 Contestaciones León Felipe y Xavier Villaurrutia, Romance, núm. 4, 15 de marzo de 1940, p. 2. 
60 Contestaciones Octavio Paz y Gil-Albert, Romance, núm. 5, 1 de mayo de 1940, p. 2.	  
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defender lo mejor que puede hacerse es no defender a la cultura de hoy. Desarmen 

ustedes a la cultura y habrá paz”.61 

Los artistas españoles radicados en México siguieron pronunciándose a través de 

la pintura. A la primera exposición colectiva que se presentó en 1940 en La Casa de la 

Cultura Española se le llamó “Pintura en el destierro” y muchos de sus exponentes 

tuvieron un espacio importante en la sección de Arte de Romance como Ramón Gaya, 

Antonio Rodríguez Luna, Miguel Prieto y Enrique Climent. En el mismo lugar y 

paralelamente se inauguró la primera muestra monográfica sobre Picasso que hubo en 

México, compuesta de 36 obras, entre ellas, “Sueño y mentira de Franco”. 

El vínculo más exitoso que hubo entre artistas fue la que entabló Siqueiros con 

Josep Renau, a quien había conocido anteriormente en Valencia con motivo de las 

Brigadas Internacionales. En el número de marzo de 1937 de Nueva Cultura,62 Renau 

había dedicado un artículo a su amigo Siqueiros para introducir al artista mexicano en el 

contexto que vivía España en plena guerra civil. En este número también publicó 

fotografías de Nacimiento del fascismo y Ecos de un grito, este último titulado en el pie 

de página como El eco del llanto.63 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
61 Contestaciones Jorge Cuesta y Ramón Gaya, Romance, núm. 5, 1 de abril de 1940, p. 2. 
62 “David Alfaro Siqueiros. Gran artista y gran revolucionario viene a participar en nuestra lucha” y 
“Siqueiros experimental work shop”, en Nueva Cultura, núm. 1, año III, marzo de 1937, pp. 20 y 28. 
63 En este mismo número Renau publica “Testigos negros de nuestros tiempos: Un gran film documental 
a cargo del Papá Noel de los niños españoles”.  
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“David Alfaro Siqueiros. Gran artista y gran revolucionario viene a participar en nuestra lucha” 
y “Siqueiros experimental work shop”, en Nueva Cultura, núm. 1, año III, marzo de 1937, pp. 
20 y 28 
 

 Siqueiros recibió a Renau en México y de las primeras cosas que le propuso fue 

hacer un mural junto con Miguel Prieto, Rodríguez Luna, Luis Arenal y Antonio Pujol.  

Ascenso de la burguesía, El proceso del fascismo o Retrato de la burguesía64 fue 

un mural realizado en el edificio del Sindicato de Electricistas. Este mural está hecho en 

el cubo de la escalera que sube del segundo piso al tercero: tres paredes y el techo 

proyectan imágenes con diversos puntos de fuga. Retrato de la burguesía revela, por un 

lado, la teoría del espectador móvil trabajada por Siqueiros que incluye puntos de fuga 

yuxtapuestos y, por el otro, el trabajo de fotomontaje que había desarrollado Josep 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
64 El mural comprende 100 metros cuadrados, Piroxilina aplanado de cemento y celotex. 
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Renau como fotomontador y que se puede rastrear en los carteles que realizó en España 

antes y durante la guerra civil.  

                 

A la izquierda detalle de Retrato de la burguesía, Piroxilina, Sindicato de electricistas, 1940. 
100 m2. A la derecha ilustración de J. Renau para la revista Nueva Cultura de febrero de 1935. 
 

Retrato de la burguesía, Guernica y posteriormente Dive Bomber and Tank 

guardan semejanzas porque los tres murales responden a un “deber” del artista durante 

la guerra, aquello que Siqueiros llamó: “el problema del arte frente a la sociedad, o más 

absolutamente frente a la política”.65  

Josep Renau participó activamente en Retrato de la burguesía y estaba 

íntimamente ligado a este “arte frente a la política”, al “deber del artista” frente a los 

acontecimientos de su entorno, específicamente frente a la guerra civil hasta 1939 y 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
65 David Alfaro Siqueiros, “Un ensayo de pintura colectiva”, en Romance, 15 de marzo de 1940, p. 7. 
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después frente a la segunda guerra mundial. Su revista Nueva Cultura sirvió como 

espacio para exponer la situación en la que se encontraba la República durante la guerra 

civil y ahí se publicaron por primera vez las fotografías, que muestran los estados 

previos de ejecución, del Guernica66 tomadas por la pareja del pintor, Dora Maar.67  

En Retrato de la burguesía es evidente la resolución de las imágenes 

yuxtapuestas como si se tratara de fotomontajes, en él incluso se pueden ver alusiones a 

los fotomontajes de John Heartfield68 a cuya tradición como fotomontador pertenecía 

Renau. En el mural podemos encontrar los cuatro mecanismos satíricos que el mismo 

Heartfield ocupaba en sus fotomontajes a saber: “metamorfosis, hibridación, contrastes 

entre grande y pequeño, alto y bajo, y desenmascaramiento a través de la discordancia 

entre la imagen y la cita”.69 El pájaro-dictador saliendo de la caja fuerte es el mejor 

ejemplo de hibridación así como los contrastes entre grande y pequeño están presentes a 

lo largo de todo el mural. El fotomontaje está vinculado también a las técnicas 

cinematográficas: 

 

En cuanto a la composición pictórica se pueden apreciar algunas 

características de la expresión cinematográfica: la búsqueda del movimiento, 

el encuadre (el ángulo), el uso de la luz y, finalmente, el uso del montaje 

(para lograr unidad y narración e integrar todas las características 

cinematográficas en la pintura). Irene Herner considera que Siqueiros hace 

cine pintado por el uso de diversas técnicas cinematográficas y por ser arte 

público.70 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
66 Véase imágenes en páginas 16 a 19. 
67 Ver nota 20. 
68 David Evans, “John Heartfield fotomontajes 1930-38”, en John Heartfield en la colección del IVAM 
[Exposición], Institut Valencià d’Art Modern, Valencia, 2011, p. 11: “En 1930 Heartfield comenzó a 
publicar sus fotomontajes con regularidad en la revista berlinesa AIZ (Arbeiter-Illustrierte Zeitung, o 
Revista Obrera). Su nuevo rumbo coincidió con la Gran Depresión en los países capitalistas y con el 
tumulto en torno al intento de crear ‘socialismo en un país’ en la Unión Soviética”. 
69 Ibid., p. 24.	  
70 Laura Paola Uribe, Siqueiros y el cine, UNAM, México, 2011, p. 32 
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Josep Renau estaba mucho más vinculado al arte público y al arte frente a la 

política que el mismo Pablo Picasso, pero fue este último quien pintó el Guernica 

iniciando así el mito del cuadro y pasando a ser una de las obras más importantes del 

siglo XX. Fue Renau junto con su esposa Manuela Ballester quienes terminaron el mural 

mientras en mayo de 1940 Siqueiros era arrestado por dirigir el primer atentado contra 

Trotski.71 

 

 

David Alfaro Siqueiros y equipo internacional, “Pájaro dictador” detalle de Retrato de la 
burguesía, Piroxilina, Sindicato de electricistas, 1940. 100 m2. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
71 Se le acusó de encabezar a 20 personas en el primer atentado contra León Trotski, otro exiliado en 
México. Siqueiros entró a la casa de éste en Coyoacán, no sólo dirigió el atentado también trató de 
asesinarlo, sin tener éxito, en ese atentado dispararon más de 400 tiros sin lograr el objetivo. Trotski 
murió en un segundo atentado en 1940. 
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En la revista Romance se constata nuevamente el vínculo que hubo entre artistas 

mexicanos y españoles. La lista de colaboradores72 es amplísima y entre ellos se 

encuentra José Clemente Orozco, Josep Renau, Antonio Castro Leal, Samuel Ramos, 

Daniel Cossío Villegas, e importantes literatos como Jorge Cuesta, Salvador Novo y 

Villaurrutia, entre los mexicanos.  

El primer número de Romance tiene como portada tres fotografías de los 

murales pintados por Orozco en 1939 en la universidad de Guadalajara,73 precedido por 

un artículo escrito por Xavier Villaurrutia, “José Clemente Orozco y el horror”. En este 

mismo número, en la sección “Crónicas de Nueva York”, aparece una nota refiriéndose 

a la exposición realizada por Alfred Barr en el MoMA, Picasso: 40 years of his art, 

celebrada entre el 15 noviembre de 1939 y el 7 de enero de 1940:	  “Un acontecimiento 

extraordinario en la vida artística de Nueva York ha sido la exposición que el Museo de 

Arte Moderno hace de la obra de Pablo Picasso. Comprende trescientas sesenta piezas, 

óleos en su mayoría, que vienen desde la iniciación de Picasso hasta la hora presente. 

Quizá ninguna otra exposición haya conmovido tanto a la crítica norteamericana en los 

últimos años como la del genial artista de Málaga”.74 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
72 “Alfonso Reyes, Mariano Azuela, José Rubén Romero, Carlos Pellicer, Antonio Castro Leal, Salvador 
Novo, Xavier Villaurrutia, Jorge Cuesta, Octavio Barreda, José Mancisidor, Eduardo Villaseñor, Manuel 
Toussaint, Agustín Yáñez, Samuel Ramos, Daniel Cossío Villegas, Luis Cardoza y Aragón, Andrés G. 
Henestrosa, F. Benítez, Celestino Gorostiza, Juan de la Cabada, Octavio Paz, A. Quintero Álvarez, 
Antonio Mediz Bolio, Silvestre Revueltas, José Clemente Orozco, D. Álfaro Siqueiros, Manuel R. 
Lozano, Julio Castellanos, J. Guerrero Galván, Roberto Montenegro, Victoria Ocampo, Eduardo Mallea, 
Jorge Luis Borges, Gabriela Mistral, Vicente Huidobro, Mariano Picón Salas, J. Garcia Monge, J. M. 
Chacón y Calvo, Lino Novas Calvo, Nicolás Guillén, Juan Ramón Jiménez, José Bergamín, T. Navarro 
Tomás, Rafael Alberti, Pedro Salinas, Jorge Guillén, León Felipe, Benjamín Jarnés, Corpus Barga, 
Ramón Gómez de la Serna, José Carner, Luis Cernuda, Guillermo de Torre, José Moreno Villa, Emilio 
Prados, Manuel Altolaguirre, Federico de Onís, Joaquín Xirau, Pedro Carrasco, Enrique Rioja, Manuel 
Márquez, Felipe Sánchez-Román, Eduardo Ugarte, Eugenio Ímaz, Antonio Ballesteros, Florentino H. 
Tornen, Paulino Masip, César M. Arconada, Arturo Serrano Plaja, Rafael Dieste, María Zambrano, Isabel 
O. de Palencia, Rafael Sánchez Ocaña, Ramón Gaya, Juan Gil Albert, Vicente Salas Viú, Antonio Robles, 
Luisa Carnés, José Renau, Antonio Rodríguez Luna, Enrique Climent, Roberto F. Balbuena, Rodolfo 
Halffter, Anselmo Mena”,en Romance, núm. 1, 1 de febrero de 1940, p. 2.  
73 Una fotografía de “Fuerzas tenebrosas” (1936-1937) que se encuentra en el Palacio de Gobierno de 
Guadalajara. La segunda un detalle de “Hombre pentafásico”, y la tercera un detalle del fresco “El pueblo 
y sus falsos líderes”. En la página 7, vemos “el monje” del Hospicio Cabañas. 
74 “Crónicas de Nueva York”, en Romance, núm. 1, 1 de febrero de 1940, p. 8. 
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Portada. Romance, año1, núm. 2, 15 de febrero de 1940.  
 

El segundo número de Romance la portada contiene la fotografía del Guernica 

de Picasso y un artículo de autor anónimo titulado: “Hispanidad, invención y genio de 

Pablo Picasso. Comentario con motivo de su gran exposición en Nueva York” 75.  El 

Guernica se quedaría desde ese momento en el MoMA y no saldría de gira hasta 

1953.76 Se trata de la misma exposición reseñada brevemente en el número anterior y en 

donde se elogiaba a Picasso; en la nota publicada se le comenta con mayor amplitud y 

también se le hace una crítica al pintor: 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
75 En la página 13, hay un breve comentario porque se le da mayor espacio a la reproducción de 
fotografías de la obra de Picasso. El comentario quizá fue escrito por Ramón Gaya (quien escribió la 
mayor parte de los comentarios sobre arte en esta sección) o puede ser que haya sido Lorenzo Varela, a 
quien también se le atribuyen varios artículos anónimos. Las obras que se reproducen acompañando el 
comentario son: “Guitarra y galleta” (1924), “Vaso y compotera” (1921), “Mujeres desnudas” (1924), 
“Segadores” (1919), “La familia de Arlequín” (1905), “Trance de muerte” (1934), “Mujeres en la fuente” 
(1921), “Tres músicos” (1921), “La mujer del artista” (1910) y “Oleo” (1937). 
76 “Durante el verano de 1953, el cuadro regresó a Europa por primera vez en casi quince años. En 
octubre, en el Palazzo Reale de Milán, el gigantesco lienzo se convirtió en la estrella de la primera 
retrospectiva de Picasso en suelo italiano”. (G. Van Hensbergen, op. cit., p. 245.)	  
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Y finalmente la destrucción de Guernica, desesperada vuelta a la 

desesperada realidad de su pueblo, y a la realidad de la pintura que le 

llamaba a gritos, a gritos de verdad, desde la celda del carcelero cubista, 

desde la cueva del cancerbero surrealista. Y de donde el genial Picasso no 

pudo libertarla y libertarse, confirmando así su destino de realizar la pintura 

más libre de su época y ser a la vez el pintor más aprisionado.77 

 
Es relevante mencionar que Orozco viajaría en mayo de 1940 al MoMA, a pintar 

un mural para la exposición de Twenty Centuries of Mexican Art y que el artista 

mexicano estaba al tanto por Frente a Frente, Romance y por las noticias culturales de 

que la obra de arte estrella de ese momento era sin duda Guernica de Picasso, obra que 

vería con detenimiento estando en el MoMA. Orozco antes de partir a Nueva York 

escribe a su mujer: “Salió un artículo muy malo sobre la exposición con dos grabados, 

en Revista de Revistas último. Si quieres cómpralo para guardarlo. A ver si sale algo en 

el Hoy y estás al pendiente de Romance del día 1 de abril”.78 

La conexión entre el muralista y el pintor malagueño se puede rastrear no sólo 

porque la fama del segundo estuviera flotando en el aire de estos años sino porque tanto 

el Guernica como el Dive Bomber and Tank son dos murales que representan la guerra 

y que pertenecerían a la colección del MoMA. Es sobre esta posible relación entre 

murales que analizaré en el apartado siguiente. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
77 Romance, núm. 2, 15 de febrero de 1940, p. 13. Esta nota corrió a cuenta del editorial, por lo tanto es 
anónima. 
78	  José Clemente Orozco, “Carta del 2 de abril de 1940”, en Cartas a Margarita (1921-1949), Ediciones 
Era, México, 1987, p. 300. 	  
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3. Nueva York 

 

El 27 de enero de 1940, John Abbott, vicepresidente del Museo de Arte Moderno de 

Nueva York, viaja a México para ponerse en contacto con galeristas, directores de 

museos y coleccionistas con el fin de recaudar la mayor obra posible para la exposición 

Twenty Centuries of Mexican Art. Entre sus ocupaciones tuvo que entrevistarse con 

Alfonso Caso, Antonio Castro Leal, Justino Fernández, Manuel Toussaint, Inés Amor, 

entre otros. Fue para esta exposición que se invitaría a José Clemente Orozco a realizar 

un mural en el museo.79 Unos meses antes, el 15 de noviembre de 1939, se había 

inaugurado en el MoMA la retrospectiva de Picasso: Forty years of his art en donde se 

exponía por primera vez el Guernica.80  

Twenty Centuries of Mexican Art sería una de las exposiciones más 

significativas realizadas sobre arte mexicano, y de alguna manera el concepto dio 

continuidad al pabellón mexicano para la New York’s World Fest que llevó el tema 

Building the world of tomorrow celebrada un año antes en Nueva York. Dicha feria tuvo 

dos etapas, una antes de la guerra en 1939 y otra en mayo de 1940 que llevó como 

nombre Peace and Freedom inaugurada pocos días antes que Twenty Centuries… Entre 

el pabellón de 1939 y 1940 creció la campaña turística y se proyectó una imagen más 

folklorista de México:  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
79 James Oles menciona en “Orozco at War: Context and Fragment in Dive Bomber and Tank (1940)” la 
posible conexión y semejanzas con Retrato de la burguesía de Siqueiros y Guernica de Picasso. Aquí 
trataré de responder a la pregunta: ¿cuál podría ser la conexión entre Guernica y Dive Bomber and Tank? 
Cf. R. González Mello y Diane Miliotes, eds., op. cit., p. 203. 
80 “Quizá una de las reflexiones más interesantes que surgen al recapacitar sobre la configuración del 
pabellón español se inicia al observar la coincidencia de la llegada del Guernica de Picasso a las costas 
estadounidenses con la inauguración de la Exposición de Nueva York [de 1939], cuyas puertas abrieron el 
30 de abril. Sabemos que la obra, que se había mostrado en la Whitechapel de Londres, viajó desde Le 
Havre hacia América en el Normandie acompañado por el propio Juan Negrín. Tras desembarcar el 1 de 
mayo, se expuso, por novena vez, con el fin de recaudar ayudas a los refugiados españoles, iniciando una 
gira por diferentes ciudades, que culminaría en el MoMA neoyorkino el 15 de noviembre de 1939, 
integrado en la exposición ‘Picasso. Forty Years of His Art’.” Idoia Murga Castro, “El último viaje del 
arte republicano antes del exilio. Nueva York, 1939” en M. Cabañas, Elizalde López-Yarto et al., edits., 
El arte y el viaje, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, Madrid, 2011, p. 696. 
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La primera temporada quiso abarcar varios campos, los cuales estuvieron 

dirigidos por luminarias del nuevo nacionalismo revolucionario: arqueología 

a cargo de Antonio Caso, el arte colonial dirigido por Manuel Toussaint, la 

sección de turismo por Miguel Othón de Mendizábal, la sección de 

estadísticas y propaganda por Francisco Mújica y Diez Bonilla, y la de 

arquitectura por Vicente Mendiola. Para 1940, la exposición mexicana 

cambia: el arte mexicano del siglo XX pasa al MoMA […] y el pabellón 

mexicano es dedicado al turismo y la publicidad, bajo el comando de Luis 

Márquez, sus fotos y su colección de vestidos regionales. 81 

 

Twenty Centuries siguió la mecánica empleada en exposiciones pasadas de arte 

mexicano y encerraba el prototipo del arte mexicano para la audiencia norteamericana. 

Esta exposición no variaba mucho de la realizada diez años antes para el Metropolitan 

Museum, la diferencia radicó en que Twenty Centuries incorporó la muestra de arte 

precolombino. Nelson Rockefeller, presidente del Museo de Arte Moderno de Nueva 

York, anunció la exposición como importante para entender la cultura mexicana y “to 

know the arts of Mexico is to know and understand the mexicans themselves, for the 

two are so inseparably interwoven”.82 

En el MoMA fue necesario ocupar tres pisos del edificio así como parte del 

jardín. 83 El comisario de la exposición fue Alfonso Caso, en ese momento director del 

Instituto Nacional de Antropología e Historia, él también estaría a cargo de la 

supervisión de Arte Precolombino, que se exhibiría por primera ocasión a diferencia de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
81 Mauricio Tenorio Trillo, “De Luis Márquez, México y la Feria de Nueva York, 1939-1940” en Itala 
Schmelz y Ernesto Peñaloza (curadores),  Luis Márquez en el mundo del mañana: la identidad mexicana 
y la Feria Mundial de Nueva York 1939-1940.	  UNAM, Instituto de Investigaciones Estéticas, 2012, p. 32. 
82 Miércoles 21 de febrero de 1940, “For release”, Exhibition Files for Twenty Centuries of Mexican Art 
[MoMA Exh. #106, May 15-September 30, 1940]. The Museum of Modern Art, Archives, N. Y. 
83 Anna Indych-López incluso hace una comparación entre “Mexican Arts” en el Metropolitan Museum 
of Art de Nueva York en 1930 y cómo ésta se dividió en tres salas: una para el Arte Popular, la segunda 
para el Arte Colonial y la tercera para el Arte Moderno en donde estaban Rivera, Siqueiros y Orozco. Cf. 
A. Indych-López, Muralism without walls: Rivera, Orozco and Siqueiros in the United States, 1927-
1940, University of Pittsburgh, United States, 2009, p. 117.	  
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la exposición de 1939. Caso encomendó a Manuel Toussaint como comisario de la 

sección de Arte Colonial; Roberto Montenegro como comisario de Arte Popular; y 

Miguel Covarrubias como encargado de Arte Moderno. La exposición serviría como 

una inmersión al mundo mexicano y tenía una fuerte carga de propaganda turística84, 

uno de sus objetivos como se menciona en el catálogo era: “apreciar en su integridad el 

arte mexicano desde la figurillas olmecas hasta las creaciones de José Clemente 

Orozco”.85 No sólo se trataba de una de las exposiciones más grandes sobre el arte 

mexicano, sino que además estaba acompañada por conciertos de la orquesta sinfónica 

dirigida por Carlos Chávez.86  

 Orozco fue invitado a pintar un mural y se le dio un espacio dentro del museo 

para que las personas que visitaban la exposición pudieran verlo pintar. Este 

performance era la segunda actividad más importante y servía como corolario para  la 

exposición después de los conciertos de Chávez.87 De los tres muralistas se tuvo que 

elegir a uno que representara el movimiento y pintara en vivo para la audiencia. Por un 

lado, Diego Rivera había sido expulsado de Rockefeller Center por pintar el retrato de 

Lenin en el mural que Rockefeller le encargara:  

In making arrangements for ‘Twenty Centuries’, however, Rockefeller 

greatly reduced the artist's role, commenting that the museum ‘wouldn't 

have... to give Diego Rivera a special gallery or commission’. Though it was 

six years after the Rockefeller Center mural controversy, the reluctance to 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
84 El 1 de mayo 1939 se publica un folleto por parte de American Express junto con Chicago Agency: 
“Modern Mexican Art” con portada de José Clemente Orozco “Cristo destruye su cruz”. Ahí podemos 
leer el artículo “A Mexico unperceived by the turist” en donde se hace hincapié del crecimiento que tiene 
la Ciudad de México y todos los sitios de interés que se pueden visitar. Y “Lets visit Mexico” que está 
acompañada de una imagen con el prototipo del indio mexicano: zarape, sombrero y caminando detrás de 
un burro. Correspondence John Abbott, Exhibition Files for Twenty Centuries of Mexican Art [MoMA 
Exh. #106, May 15-September 30, 1940].  The Museum of Modern Art, Archives, N.Y.  
85 Veinte siglos de arte mexicano, The Museum of Modern Art, Instituto de Antropología e Historia, 
México, 1940, pp. 17-18. 
86 Miércoles  21 de febrero de 1940, “For release”, Exhibition Files for Twenty Centuries of Mexican Art 
[MoMA Exh. #106, May 15-September 30, 1940]. The Museum of Modern Art, Archives, N. Y.	  
87 “The Orozco fresco is the second major work the Museum has commissioned as part of its exhibition of 
Twenty Centuries of Mexican Art”. Miércoles, 17 de junio de 1940, “For release”, Exhibition Files for 
Twenty Centuries of Mexican Art [MoMA Exh. #106, May 15-September 30, 1940]. The Museum of 
Modern Art, Archives, N. Y. 	  
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showcase Rivera is not surprising. It would be another artist who would 

receive a special commission.88  

 
 Siqueiros también se destacaba por generar polémica y en su “Siqueiros 

Experimental Work Shop” (1936, Nueva York) había hecho clara su postura frente al 

“capitalismo internacional”, entre cuyos primeros representantes se hallaba Estados 

Unidos; y esto quedaba claro al observar Nacimiento del fascismo (1936). Aunque no se 

le invitó a pintar el mural sí fue importante para el MoMA exhibir varias de las obras 

que en ese momento ya poseía como: Víctima proletaria (1933), Suicidio colectivo 

(1936), Ecos de un grito (1937), El sollozo (1939) y Etnografía (1939) para formar 

parte de la exposición Twenty Centuries.89 

 Para 1940 Orozco parecía ser el mejor representante del muralismo mexicano 

que no fuera a crear ningún disturbio político; “Less politically scandalous than Rivera 

and less politically orthodox than Siqueiros”90 , el pintor llevaría el nombre del 

muralismo mexicano para la exposición Twenty Centuries of Mexican Art: “By 1940, 

Orozco had become a viable alternative to Rivera, who had already ‘performed’ the 

fresco technique for the public during his retrospective at the same museum. (…) 

Orozco had engaged the political exigencies of his day without devolving into 

propaganda”.91  

 En Twenty Centuries la sección dedicada al Arte moderno tenía que abarcar de 

1821 a 1940, ahí se exhibieron paisajes de José María Velasco y bodegones de Félix 

Parra que tenían que convivir con las nuevas generaciones como Gabriel Fernández 

Ledesma, Agustín Lazo, Carlos Mérida, Frida Kahlo, María Izquierdo, Roberto 

Montenegro, Rufino Tamayo, Manuel Rodríguez Lozano, Julio Castellanos, por 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
88 A. Indych-López, op. cit., p. 167. 
89 Telegrama Western Union. Correspondence John Abbott, Exhibition Files for Twenty Centuries of 
Mexican Art [MoMA Exh. #106, May 15-September 30, 1940]. The Museum of Modern Art, Archives, 
N. Y.	  
90 A. Indych-López, op. cit., p. 168.	  
91 Ibid.	  
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mencionar a los más importantes. La obra de Rivera, Siqueiros y Orozco formaba parte 

de la sección de muralistas, pero ahí mismo convivían obras como Baile de las Pirujas, 

de la serie de escenas de burdel que Orozco pintó entre 1909 y 1915, con obras de la 

década del treinta como Zapatistas (1931).92 

El público que visitaba la exposición tendía a comparar no sólo las obras de los 

muralistas sino del propio mural que pintaba Orozco con relación a la obra anterior del 

pintor: “A month after the exhibition opened, even before he executed the mural, critics 

were already comparing his works with those of Rivera. They argued that the exhibition 

proved Orozco a better artist and that Rivera, though more renowned, had declined in 

his aesthetic significance. With the benefit of reflection, critics reassessed Orozco 

contribution and questioned Rivera's late style”.93 

 Mayo de 1940 fue también el mes en el que ocurrió el primer atentado a Trotsky 

en México y la reputación de Siqueiros y de Rivera no fue la mejor para los críticos 

estadounidenses. Orozco se refiere al caso cuando escribe: “Los periódicos han 

publicado lo de la balacera de Trotsky y ahora hablan de que la policía anda buscando a 

Rivera y catearon su casa. Los críticos hablan ahora horrores de lo que mandó a la 

exposición y realmente no puede ser peor”.94 En la exposición se presentaron los frescos 

más importantes que había realizado Diego Rivera: Agrarian Lider, Zapata (1931), 

Sugar Cane (1931), Liberation of the peon (1931) sumados a la obra de caballete que ya 

tenía el museo, como Flower Festival: Feast of Santa Anita (1931). Rivera había 

inaugurado hacía ya diez años la exposición de murales que pudieran trasladarse: 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
92 Miércoles 15 de mayo de 1940, “For release”, Exhibition Files for Twenty Centuries of Mexican Art 
[MoMA Exh. #106, May 15-September 30, 1940].  The Museum of Modern Art, Archives, N. Y.	  
93 “Twenty Centuries presented the three in a more equitable manner: seven works by Orozco, including 
the portable mural; six by Rivera; and five by Siqueiros. For ‘Twenty Centuries’, all three artist shared a 
room devoted to their work, reinforcing their broader canonization as los tres grandes of muralism.” A. 
Indych-López, op. cit., p. 172-176.  
94 “Carta del 30 de mayo de 1940” en J. C. Orozco, op. cit., 1987, p. 304.  
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“Portable murals were also, as Rivera himself noted, appropriate in a land where the 

buildings do not stand long”.95 

Sin duda Orozco se encontraba en el mejor de los escenarios posibles porque de 

los tres muralistas fue no sólo el elegido para exponer en vivo el muralismo mexicano, 

sino el que se encontraba lejos de la trama política de los atentados y posteriormente de 

la muerte de Trotsky, evento que también serviría como resorte para que Josep Renau 

terminara el mural del Sindicato de Electricistas que hacía junto con Siqueiros. Sin 

embargo, es relevante decir que en el catálogo de la exposición no se menciona nada 

sobre la elaboración del mural in situ en el MoMA. 

 Orozco llegó a Nueva York días antes96 de la inauguración de la exposición, que 

se programó para el 15 de mayo de 1940, la cual estaba precedida por una “Garden 

party” que tuvo lugar el 21 de mayo.97 Durante estos días se dieron las indicaciones para 

construir los tableros sobre los que pintaría el mural movible. Orozco escribe a su mujer 

al respecto: 

La verdad aquí son muy farolones. Ahora me citaron a una “conferencia” 

para tratar lo del fresco. Un salón elegante, Barr presidiendo, dos secretarias 

tomando notas, un experto en construcciones metálicas y otro experto en 

mezclas de cal y arena. Barr tan severo y ceremonioso como si estuviera 

diciendo misa, habla con acento inglés, dos horas de hablar […] Que los 

expertos tendrán listos los tableros en dos semanas y que yo pintaré el fresco 

en tres o cuatro. […] Así que puedo suponer que el negocito durará junio y 

parte de julio. […] El fresco tendrá 2.70 mts. x 5.40 dividido en seis partes 

separadas para poder moverlo, empacarlo y viajarlo. He estado haciendo los 

estudios correspondientes.98 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
95 J. Oles, op.cit., p. 190. 
96 El 10 de mayo de 1940 escribe a su esposa Margarita para contarle que ha llegado a Nueva York. (J. C. 
Orozco, op.cit., 1987, p. 300.) 
97 “Guests of Honor for the Garden Party on May 21st”. Exhibition Files for Twenty Centuries of 
Mexican Art [MoMA Exh. #106, May 15-September 30, 1940]. The Museum of Modern Art, Archives, 
N. Y. 
98 J. C. Orozco, op. cit., 1987, p. 302. 



	   57	  

 De alguna manera se planeó que este evento público fuera realizado ya 

inaugurada la exposición y pasados los conciertos de la orquesta sinfónica. John Abbott, 

como comisario de la exposición, fue el encargado de programar el openning release de 

Orozco, aunque no queda claro por qué el performance de Orozco se programó hasta 

junio. Abbott escribió a Sarah Newmeyer, encargada de la publicidad del evento: “You 

might begin planning for the opening release on Orozco. It probably should be made 

about the 26th of May, or let me know if you feel that this is too early. He will actually 

get under way the following week”.99 Orozco escribió a su mujer que el museo no tenía 

listos los paneles a su llegada, lo cual es cierto, pero no fue por una falta de 

organización por parte del staff del museo. Quizá Abbott nunca le informó a Orozco que 

su performance no estaba pensado para realizarse durante los eventos inaugurales de la 

exposición.100 

 Dive Bomber and Tank se comenzó el 18 de junio y se terminó el 30 del mismo 

mes.101 Orozco pensó el mural movible en la medida en que se pudiera trasladar a 

diferentes lugares: “[…] surgió en Orozco la idea de hacerlos intercambiables y, 

además, de tal forma que pudiese fragmentarse el total, y si el caso lo requiriese exhibir 

tan sólo tres o cuatro tableros unidos. Claro está que se propuso conservar la unidad de 

la idea y el efecto plástico”.102 

Un día antes de que comenzara a pintar el mural, el museo ya sabía lo que ahí se 

expresaría basándose en alguno de los bocetos: “Instead of presenting a realistic picture, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
99 18 mayo de 1940, Carta de Mr. Abbott a Miss Newmeyer, Correspondence John Abbott, Exhibition 
Files for Twenty Centuries of Mexican Art [MoMA Exh. #106, May 15-September 30, 1940]. The 
Museum of Modern Art, Archives, N. Y. 
100 Tanto James Oles como Anna Indych-López afirman que el museo no tenía preparados los murales, 
basando esta afirmación en la carta que escribió Orozco a Margarita a su llegada en Nueva York. Cf. J. 
Oles, op. cit., p. 186 y A. Indych-López, op. cit., p.168. 
101 Justino Fernández menciona que se comenzó el 21 de junio, pero en el comunicado que da Sarah 
Newmeyer a los editores y fotógrafos para que asistan a la conferencia de prensa, especifica que el mural 
comenzará a pintarse el 18 de junio. (Cf. J. Fernández, “Orozco regresa a Nueva York”, en Letras de 
México, septiembre, p. 9.) 
102 Idem.	  
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however, the completed fresco will convey a sense of power, of might- a machine 

monster of modern war”.103 Orozco se negó a dar un significado a la obra en ese 

momento, y, posteriormente, con Orozco explains en donde escribe: “El público rehúsa 

a ver la pintura. Quieren oír la pintura. No les interesa el espectáculo mismo, prefieren 

escuchar al críticón de afuera”.104 

Dive Bomber and Tank nos remite a una guerra que ha roto el pacto del campo 

de batalla tal como se concebía en la primera guerra mundial. El mural de Orozco en 

este sentido está dialogando más con los acontecimientos que han ocurrido con la guerra 

civil en España que con el estallido de la segunda guerra mundial que apenas 

comenzaba. En la primera guerra mundial no existían aviones que pudieran bombardear 

desde el aire, las bombas se aventaban con la mano desde la cabina y pocas veces se 

lograba bombardear el objetivo. Desde la década de los veintes comenzaron a surgir 

manuales de guerra en donde se puede leer la urgencia con la que se pretendía dominar 

la batalla en el aire: “Battle can be evaded in the air and time should not be wasted in 

seeking to bring the opposing air force to action; the necessary hegemony in the air 

must be won by destroying the bases of the enemy’s air power. The bomber will be the 

instrument par excellence for employment upon this service”.105 

El Dive Bomber es un reflejo de las teorías militares que se comenzaron a hacer 

populares con el llamado Air power y los primeros en escribir al respecto fueron Hugh 

Trenchard, William “Billy” Mitchel y el italiano Giulio Douhet. Los tres fueron 

exmilitares y generales que habían vivido la primera guerra mundial y sabían de la 

importante estrategia de poder bombardear desde el aire: 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
103 17 de junio de 1940. Office of the publicity director, Sarah Newmeyer, The Museum of Modern Art, 
Archives, N. Y. Cinco años más tarde, Orozco regresaría a Nueva York y en entrevista con The New 
Yorker afirmaría: “Facts are always distorted […] I’d like to show life as it is, but art is not a document, 
not a record, not a scientific research; it is a philosophy”. (“Notes and comment”, en The New Yorker, 
vol. 21, núm. 42, 1 de diciembre de 1945. [archives.newyorker.com]. [Revisado el 12 de enero de 2013])	  
104 L. Cardoza y Aragón, op. cit., p. 54. 
105 James M. Spaight, Air power in the next war, Geoffrey Bles, London, 1938, p. 40. [Combined Arms 
Research Library Digital Library]. [Revisado el 17 de enero de 2013]. 
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Trenchard's thinking, however, surpassed the limited bombing  operations of 

World War I. Ten years after the Armistice, he authored a memorandum 

entitled “War Object of an Air Force”. In this document he discussed the 

legality, morality, and desirability of bombing civilian populations. He 

concluded that bombing civilian populations was acceptable and legal in 

conjunction with “military targets”, an ambiguous target designation that is 

argued to this day.106 

 

Para la segunda guerra mundial se estableció el Dive Bomber, pero los primeros 

ensayos de estos bombardeos fueron sobre la población civil en la guerra civil: “In one 

respect the influence of air power upon the Spanish civil war was vital; without it, there 

would probably have been no civil war, but merely a mutiny, soon quelled”.107 

Hubo varios tipos de Dive Bomber, en uno normal se tenía que mirar por un 

visor y calcular en dónde iba a caer la bomba en función de la altura y la velocidad del 

avión; cuánto más vertical fuese el picado menor componente horizontal tendría el 

vector de caída libre de la bomba y menos se frenaría el proyectil en su avance, 

alcanzando con mayor precisión el objetivo. Uno de los Dive Bomber más famosos fue 

el Junkers Ju 87, comúnmente conocido como “Stuka”, diseñado por Hermann 

Pohlmann. Entre 1936 y 1944 se construyeron alrededor de 6500 Ju 87.108  

 Lo que se percibe en primera instancia son imágenes que apuntan a los aspectos 

generales de la obra y que describen la crisis que vive el mundo en 1940. En el mural se 

puede leer la imagen del hombre moderno vencido por su propia maquinaria. Tres 

cabezas o máscaras ligadas por cadenas que se sostienen de la nariz y la boca a su vez 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
106 Donald A. Streater, Airpower theory and application: an historical perspective, Fort Leavenworth, 
KS: US Army Command and General Staff, College, USA, 1980, p. 6. Approved for public release; 
Distribution is unlimited. The opinions and conclusions expressed here in are those of the student-authors 
and do not necessarily represent the views of the U.S. Army Command and General Staff College or any 
other governmental agency. (References to these studies should include the foregoing statement.). 
[Combined Arms Research Library Digital Library]. [Revisado el 17 de enero de 2013]. 
107 J. M. Spaight, op. cit., p. 70. [Combined Arms Research Library Digital Library]. [Revisado el 17 de 
enero de 2013]. 
108 Peter Young, Máquinas de guerra, Grijalbo, Barcelona, 1975, p. 105.  
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perforadas por clavos y fierros. Éstas son aplastadas por el desplome de un avión  y se 

hunden entre fierros y engranajes de la industria de la guerra: 

En 1940, al describir su obra, Orozco se negó a narrarla; por el contrario: la 

fortificó, convirtiéndola en el espacio imaginario para aislarse de la guerra y 

el conflicto que destruían el mundo alrededor de la obra, y que ésta 

indudablemente representaba. Un mundo en guerra que aún se representaba 

y se describía como un modesto ensamblaje de retortas, palancas y poleas. 

Un mundo en el que la voluntad individual y las fuerzas simples habían sido 

aplastadas durante las últimas décadas de crisis y conflicto, y en el que, sin 

embargo, Orozco quería reivindicar su individualismo (pronto emprendería 

la redacción de Autobiografía).109 

 
 La descripción de una obra como Dive Bomber and Tank comienza en el orden y 

la disposición de los fragmentos, en la multiplicidad y al mismo tiempo unidad de cada 

panel. El mural está ordenado en el MoMA tal como aparece en la siguiente imagen. 

Ésta es la foto que aparece reproducida en el primer artículo que analiza el mural escrito 

por Justino Fernández para Letras de México en septiembre de 1940.  

 

José Clemente Orozco, Dive Bomber and Tank, Fresco, MoMA, 1940.	  275 x 91.4 cm. Digital 
image. The Museum of Modern Art/ Licensed by SCALA/ Art Resource, N.Y. Tal como se 
encuentraba acomodado en el MoMA. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
109 R. González Mello, La máquina de pintar, UNAM-IIE, México, 2008, p. 377. 
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 La paleta del pintor está compuesta por tonos oscuros, grises y en las partes que 

configuran el avión está presente el rojo bermellón, acentuando más el anaranjado en las 

sombras. Si sólo observamos el fondo de los tableros (en este orden) podemos darnos 

cuenta que hay una continuidad, que el espacio de la luz emerge del ángulo superior 

izquierdo y avanza hacia el costado derecho hasta el último tablero en donde la 

oscuridad se hace presente. Aquí se hace evidente que aunque cada tablero tiene su 

propia unidad hay una relación entre el todo y las partes: “en el sistema del ensamble 

clásico cada componente defiende su autonomía a pesar de lo trabajado del conjunto. 

[…]  lo particular está supeditado al conjunto sin perder por ello su ser propio”.110 

 Analizando el mural en su conjunto, los seis tableros en el orden establecido, se 

logra tener mayor claridad en los objetos, aunque la yuxtaposición de los elementos 

hacen difícil establecer	  qué es lo que vemos, inevitablemente la máquina se impone, y 

es el orden de la máquina lo que nos desconcierta. 

 
Orozco Explains parece afirmar el ideal, bien conocido en el siglo XX, de un 

arte purificado de toda narración: un arte abstracto. En cierta medida así es, 

pero las consecuencias de esa afirmación tardaron muchos años en aparecer 

en sus cuadros. Dive Bomber and Tank no es una composición abstracta. 

Aunque sus tableros son intercambiables, aunque en ellos las formas son 

“como una máquina”, también representan una máquina. Son figurativos.111 

 

 En Dive Bomber and Tank nos enfrentamos al desplome de un “bombardero en 

picada”. Lo que advertimos es la superposición de partes que nos remite a la industria 

militar: las piezas de uno o quizá varios aviones, un tanque, una bomba, así como 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
110 Heinrich Wölfflin, Conceptos fundamentales en la historia del arte, Espasa-Calpe, S.A., Madrid, 
1985, p. 42. Wölfflin aplicó nociones muy precisas para marcar la evolución que hubo en las obras del 
XVI y XVII. Tiempo después muchos de estos conceptos dejaron de funcionar sobre todo para la pintura 
conceptual pero siguen vigentes para la pintura que hace el movimiento muralista en México en 1920. En 
Orozco y sobre todo en Diego Rivera hay un intento de regresar a esta pintura mural tal como se había 
concebido en el Renacimiento italiano. 
111 R. González Mello, op. cit., 2008, p. 375. 
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rostros en forma de máscaras y unas piernas encajadas en los restos. Observamos 

elementos que nos remiten a la violencia del hombre como las cadenas, las piernas de 

un cuerpo sin identidad, los clavos en la mirada de uno de los rostros, las cadenas 

sujetadas de la nariz y boca. Y de esta industria de la guerra que sería la imagen de la 

brutalidad del humano sobresalen dos tentáculos que representan el movimiento y vida 

de esto que nos horroriza y que bien podría ser lo ominoso. Los tentáculos abrazan los 

restos de esta maquinaria caída. Justino Fernández definió en 1940 estos tentáculos 

como una serpiente: “a la derecha, desperdicios, fierros torcidos y fragmentos de 

miembros humanos; a la izquierda la serpiente envuelve en su cola la máquina infernal 

y unos dientes mecánicos se pierden en el infinito”.112 Posteriormente se refirió  a “una 

cola demoniaca que se asoma enroscada sobre la máquina infernal”.113 A mí parecer no 

se trata de una serpiente o cola, quizá son tentáculos de una máquina que está viva y que 

devora, muy similares a los que vemos en Retrato de la burgesía.114 El primer tentáculo 

se observa del primero al segundo tablero, y el tercero aparece en el cuarto tablero que 

sale de un hoyo y que inevitablemente remite a lo que está ahí pero de algún modo 

violado. En la siguiente imagen está el primer tablero, el cuarto y el sexto, en un 

acomodo posible que sugirió Orozco. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
112 J. Fernández, “Orozco regresa a Nueva York”, en op. cit., p. 9. 
113 J. Fernández, Arte moderno y contemporáneo de México, Tomo II, UNAM, México, 2001, p . 60 
114 Véase imagen 21  y confrontar con imágenes 50, 56 y 57. 



	   63	  

 

José Clemente Orozco, “Tres tableros” detalle de Dive Bomber and Tank, Fresco, MoMA, 
1940.	   275 x 91.4 cm. Digital image. The Museum of Modern Art/ Licensed by SCALA/ Art 
Resource, N.Y.  
 
 

 

 
David Alfaro Siqueiros y equipo internacional, “Tentáculo atrapando a un hombre” detalle de 
Retrato de la burguesía, Piroxilina, Sindicato de electricistas, 1940. 100 m2. 
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 Esta forma de yuxtaponer los elementos y de armar composiciones que si bien 

están divididas forman parte del todo tiene que ver con la evolución de lo líneal a lo 

pictórico115, pero sobre todo apunta a un estilo barroco de oscurecer la claridad: 

“claridad clásica significa representación en sus últimas y permanentes formas; 

confusión barroca significa hacer que aparezca la forma como algo que se varía, que va 

haciéndose”.116 Podemos decir que en Dive Bomber está la forma y es la ruptura de un 

tablero a otro el que modifica su sentido y lo hace otra cosa que apenas y podemos 

nombrar, porque aquello que queremos encerrar en el concepto de un avión derribado o 

de un tanque que repta siempre estará incompleto, confuso. 

El mural para Orozco es como un dibujo en escalas mayores, por ejemplo, sus 

murales de San Ildefonso son enormes caricaturas en donde lo que más prevalece es la 

línea. Pero en Dive Bomber esta línea está también supeditada por lo pictórico: hay 

tableros que juntos no logran explicar su continuidad y sobre todo si se intercambian sus 

posiciones: “todos los motivos objetivamente pintorescos viven de un cierto 

oscurecimiento de la forma tangible, y el impresionismo pictórico –como anulación 

fundamental del carácter táctil de la visión- sólo llegó a ser posible como estilo porque 

alcanzó valor de ley en el Arte la -claridad de lo impreciso-”.117 

 En la imagen canónica del Dive Bomber and Tank118 con los seis tableros juntos 

se hace más evidente la continuidad que hay de un tablero a otro, pero también se hace 

evidente la “claridad de lo impreciso” que describe Wölffin. Por ejemplo el primer 

tablero tiene mayor relación con el segundo, el segundo con el tercero y así 

sucesivamente, de esa forma si colocamos el tercero con el primero visualmente 

notamos el contraste de tonos y la ruptura. También quisiera añadir una inquietud: no 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
115 “[…] el estilo en que da la tónica el dibujo ve en líneas, y el estilo pictórico ve en masas”, (H. 
Wölfflin, op .cit. p. 47.)	  
116  Ibidem., p. 339. 
117 Ibidem., p. 316. 
118 Véase primera imagen. 
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puedo dejar de pensar en la unidad del mismo Dive Bomber and Tank sin aludir a lo que 

Renato González Mello afirma en torno a los frescos del Hospicio Cabañas cuando se 

refiere a que pueden llegar a ser indescifrables en tanto que oscilan entre lo figurativo y 

lo abstracto, pero que se logran entender una vez que se analiza cada uno de los 

tableros: 

La retórica orozquiana construyó sus propias condiciones respecto a las 

figuras: una estaca que atraviesa un plano es como un homicidio; en 

contraparte, dos cuerpos confundidos y mutilados no sólo son las víctimas de 

una batalla, su desorden pertenece también a la confusión general de las 

formas. Orozco creó un discurso con un alto nivel de redundancia. Las 

figuras y las formas no pueden verse aisladamente; su explicación se 

encuentra al compararlas con otras figuras y formas que se encuentran en 

otros tableros. La redundancia crea escalas comunes en lo que no es 

semejante (entre lo figurativo y lo abstracto); las figuras de un tablero 

podrán ser indescifrables, pero no para un espectador que haya recorrido con 

cuidado el resto de los tableros. Esta es, auténticamente, pintura que se 

explica a sí misma: que se muestra desnuda (incluso desollada) ante el 

espectador, que enseña sus recursos y trucos, que va al grano y repite el 

argumento de varias maneras. El código ha sido abandonado: los murales 

son su propio diccionario.119 

 
Los murales del Hospicio Cabañas (1937-1939) son también una imagen viva de 

la guerra, de la violencia y del lazo de México con España. Ahí está narrada la historia 

de la conquista, de la colonia, pero al mismo tiempo el reflejo del mundo moderno con 

dos elementos: la máquina y la guerra, así como la unión entre el cuerpo y la materia, 

como el caballo-máquina. En sus murales podemos leer dos historias que se 

yuxtaponen; la del pasado y la que se vivía en ese presente, un hombre moderno en 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
119 R. González Mello, op. cit., p. 372. 
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llamas.120 En los frescos no podemos dejar a un lado la relación con el Guernica de 

Picasso y la guerra de España. 

 

José Clemente Orozco, Detalle del tambor de la cúpula. Fresco. Hospicio Cabañas, 1937 

 

José Clemente Orozco, “Hombre en llamas”, Fresco. Hospicio Cabañas, 1937 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
120 “Orozco usó la estructura arquitectónica del Hospicio como una nueva metáfora de la historia. La 
historia estaba llena de tensiones irresolubles, estructuras y fuerzas que estaban eternamente sobre los 
hombres para estorbarles el optimismo”. Ibidem., p. 471. Ver imagen 52. 
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En el caso del Dive Bomber and Tank se puede hacer una lectura del mural por 

partes y analizar cómo separando los tableros del contexto general se visualizan otras 

unidades dentro del todo, es decir, cada fragmento contiene su propia perspectiva y su 

propia organización. No hay que olvidar que Dive Bomber and Tank es un mural sin 

arquitectura y en tanto que le hace falta la arquitectura busca sus propias pausas, sus 

quiebres y su propia orientación, carece de puntos cardinales que doten de sentido las 

formas porque éstas dependen del lugar en donde se ubiquen los tableros en el museo. 

De esta manera Orozco crea una nueva retórica por descifrar. 

 

José Clemente Orozco, Detalle de primer par de tableros de Dive Bomber and Tank, Fresco, 
MoMA, 1940.	   
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El primer par de tableros podemos decir que forman una unidad, que uno no se 

entiende sin el otro. Sobre un fondo gris en donde la luz proviene del ángulo superior 

izquierdo, casi no hay espacio para las sombras y los objetos parecen tener brillo. Aquí 

se observa cómo uno de los tentáculos envuelve una parte del tanque de guerra. Una 

oruga, también llamada banda sin fin, nos marca la profundidad del cuadro y en el final 

encontramos una bomba que emerge de una enorme tuerca. La bomba por la luz que 

recibe parece impecable, pulida, lisa y sin estropear. Por la oruga sabemos lo que está al 

frente y lo que está detrás del cuadro, aunque su perspectiva está invertida y hace 

ambigua la profundidad del mural en tanto que los objetos no son más grandes por estar 

al fondo, a veces son del mismo tamaño que los del frente.   

 En el ángulo inferior derecho del segundo tablero nos encontramos con esa parte 

que sólo se logra entender juntando el tercer tablero. Y que sin esa parte la ruptura hace 

confuso lo que se está mostrando: “Toda interrupción o corte es un oscurecimiento de la 

apariencia formal. Si una prominencia o una saliente aparece cortada por columnas o 

por pilares, resulta desde luego menos clara que ofreciéndose francamente a la vista”.121 

Este tipo de interrupciones creadas por la arquitectura son las que de un tablero a otro 

Orozco se empeña en mostrar. Pero en el Dive Bomber and Tank al no tener 

arquitectura hay que inventar el significado de esos espacios porque los tableros 

contiguos son al mismo tiempo opuestos. Es necesario pensar el mural en sus posibles 

combinaciones, en todas las rupturas y uniones que puede tener, pero sobre todo en que 

es la arquitectura del museo que lo contiene el que le dará otra mirada. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
121 “Una de las características del barroco es justamente la interrupción y el corte”. (H. Wölfflin, op. cit., 
p. 339). 
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José Clemente Orozco, Detalle del segundo par de tableros de Dive Bomber and Tank, Fresco, 
MoMA, 1940.	   

 

 En el segundo par de tableros (tres y cuatro) encontramos más unidad de 

motivos aunque más enfrentamiento entre las formas. El fondo se vuelve más oscuro 

aunque la luz en el tercer tablero sigue viniendo del costado izquierdo, hay algunas 

formas que no respetan esta luz y se sumergen en la sombra. En el cuarto tablero la luz 

proviene del ángulo superior derecho y contrasta completamente con sus tableros 

vecinos. Si observamos únicamente estos dos tableros parece que las figuras están sobre 

un mismo plano. En la parte superior podemos ver la figura de un avión, pero tan de 

cerca que apenas podemos advertir cuáles son las partes del avión representadas. Las 

diagonales y verticales que conforman el avión no convergen en ningún punto de fuga 

porque la ruptura de los dos tableros hacen que se superpongan sin saber dónde termina 
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una parte del avión y en dónde comienza el tanque o la oruga. Asimismo están por 

encima de dos enormes cabezas y no parece que el peso del avión caiga sobre estas 

cabezas, la estructura del avión está montada pero no encajada. En la primera impresión 

de ver el mural con los seis tableros juntos pareciera que sí, que el avión cae encima de 

todo, pero viendo tablero por tablero esta noción cambia. 

 En la parte inferior de ambos tableros vemos dos enormes cabezas sujetadas y 

atravesadas en la nariz y boca por cadenas, aunque no se puede saber a dónde van esas 

cadenas, se colocan a los lados de las cabezas. En la cabeza del tercer tablero hay 

relación con el segundo tablero, aquello que no se lograba entender ahora se ve 

claramente como un ojo perforado por un clavo. Esta cabeza tiene los dos ojos 

perforados por clavos, uno (el que se encuentra en el segundo tablero) si se le aisla 

apenas se percibe como ojo con clavo. El otro también está perforado y atraviesa uno de 

los eslabones de la cadena, también podemos ver un gancho engarzando dos eslabones 

de la cadena que tira hacia el ángulo superior izquierdo hacia donde se encuentra la 

oruga del tanque. 

 En el último par de tableros (cinco y seis) nos encontramos con la parte más 

obscura de todo el mural. La luz en el quinto tablero cae a plomo sobre los objetos y en 

el sexto apenas se vislumbra un haz de luz por detrás de lo que sería una parte del 

tanque, esa luz apenas ilumina la orilla del tanque. En la parte superior del quinto 

tablero podemos ver dos piernas clavadas y prensadas por una tercera cabeza. Y 

vislumbramos también una tercera pierna aunque desdibujada y casi mimetizándose con 

un fragmento del tanque. La tercera cabeza tiene eslabones adheridos por donde la 

cadena se va engarzando. También en la parte inferior podemos ver un segundo gancho 

que surge del fondo y sujeta un eslabón de la cadena. Estas cadenas no tienen una 

continuidad en el último tablero; en su lugar sólo vemos restos metálicos. 
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José Clemente Orozco, Detalle del tercer par de tableros de Dive Bomber and Tank, Fresco, 
MoMA, 1940.	   
 

 Cuando se analiza el mural por fragmentos se diluye la claridad de los elementos 

que a simple vista parecen estar ahí. No hay que olvidar que Orozco decidió hacer el 

mural con esta estructura para que se pudieran colocar de diversas formas.122 Si se 

vuelve a observar el mural con sus seis tableros juntos se puede percibir que la mayor 

continuidad se da en los tableros centrales (dos, tres, cuatro y cinco). Asimismo la 

pincelada del fondo se va oscureciendo de izquierda a derecha, como si la luz proviniera 

del ángulo superior izquierdo. Aunque analizando los tableros por separado esta luz 

varía y en ciertos tableros incluso proviene desde otros ángulos, dándole diversas 

perspectivas.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
122 El Museo de Arte Moderno de Nueva York tiene en su archivo las fotografías de las diversas formas 
que Orozco sugirió para poderse exhibir.  
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 En conjunto tenemos que el mural muestra un avión, el Dive Bomber, 

fragmentado, quizá no desplomado ni estrellado porque sus piezas parecen estar 

acomodadas sobre tres cabezas encadenadas. En el costado izquierdo un tentáculo 

aprisiona parte del tanque y una bomba se encuentra clavada en la estructura. En el 

costado derecho un tentáculo sale de un orificio, puede ser parte de los restos del avión. 

Hacia los últimos tableros tres piernas están clavadas en una de las cabezas y las 

cadenas hacia el último tablero son restos metálicos. El mural apunta a una retórica 

visual de lo imposible, de lo “absurdo” cuando trata de fusionar tres elementos que se 

contraponen como el avión, la oruga y el tanque; rompen con la lógica inclusive del 

fotomontaje en donde se intenta conciliar una imagen con la otra para dar un nuevo 

sentido.  

 

 

José Clemente Orozco, Primer boceto de Dive Bomber and Tank. Digital image. The Museum 
of Modern Art/ Licensed by SCALA/ Art Resource, N.Y.  
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José Clemente Orozco, Segundo boceto de Dive Bomber and Tank. Digital image. The Museum 
of Modern Art/ Licensed by SCALA/ Art Resource, N.Y.  

 

 En el primer boceto observamos la maquinaria que compone un tanque. Se 

vislumbra lo que es la oruga y lo que conforma uno o varios cañones. En el segundo 

boceto se observan los orificios de los cañones pero han cambiado de postura. En el 

Dive Bomber los cañones ya no se perciben como tales, lo que vemos como un orificio 

de donde emerge un tentáculo ha dejado de tener la apariencia de un cañón. En el 

boceto también vemos el desplome de un avión, advertimos la cola del avión, el choque 

en la tierra y el desorden que se genera.  

 Es hasta el quinto boceto en donde podemos saber la disposición que hace 

Orozco de los tableros, la colocación tal como se encuentra en el museo y el orden en el 

que he realizado el análisis pictórico. En este boceto podemos ver los elementos que 

conformaran el Dive Bomber and Tank: el avión, la oruga, la bomba, las tres cabezas, el 

tanque y los dos tentáculos abrazando la obra.  
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José Clemente Orozco, Quinto boceto de Dive Bomber and Tank. Digital image. The Museum 
of Modern Art/ Licensed by SCALA/ Art Resource, N.Y.  
 

Dive Bomber and Tank  se constituye como una obra desmembrada: es la 

superficie de emergencia de un corte. Desde esta óptica, un tablero sería aquella 

configuración subyacente de un saber que pretende ser, al mismo tiempo, una totalidad, 

una unidad dentro del propio fragmento. Es la composición trágica de colores obscuros 

que caen y chocan todos a su vez en un espacio fragmentado por la industria de la 

guerra. Residuos de cadenas y tuercas, fierros viejos que han quedado sin sentido se 

tragan la figura del hombre. En esta obra la única expresión del cuerpo está en tres 

piernas volando que pudieron caer en un desplome. Aquí no hay revelación del hombre 

contra nadie, la protesta no está en las manos, está en la rendición del hombre junto con 

sus monumentos: tres cabezas cruzadas por cadenas. 

Cuando se observan las fotografías que se le tomaron al mural una vez 

terminado, podemos apreciar las composiciones que Orozco eligió para acomodar el 

mural. Estas fotos ofrecen otra disposición del mural y muestra la movilidad que tiene 

Dive Bomber y nos dirige a las múltiples perspectivas que encierra y las diferentes 

presencias que puede tener. Orozco intercaló el orden de los tableros incluso colocando 
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de cabeza algunos paneles, también dejó fuera dos o tres paneles, armando 

composiciones de cuatro y tres paneles: “Orozco told us that the panels are 

interchangeable and can be shown right side up, or upside down, or both. Moreover, he 

said, any two or three can be shown together in any order. The mural represents a 

crashing bomber, and the theory evidently is that bombers can crash any which way”.123 

 

José Clemente Orozco, Dive Bomber and Tank. Digital image. The Museum of Modern Art/ 
Licensed by SCALA/ Art Resource, N.Y.  
 

 

José Clemente Orozco, Dive Bomber and Tank. Digital image. The Museum of Modern Art/ 
Licensed by SCALA/ Art Resource, N.Y.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
123 “Interchangeable Dive Bomber”, en The New Yorker, vol. 16, núm. 21, 6 de julio de 1940. 
[archives.newyorker.com]. [Revisado el 12 de enero de 2013]. 
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 Sin duda lo que apunta el mural es reflexionar sobre el movimiento que tiene la 

obra, sobre la lectura invertida que se puede hacer y cómo se puede observar y cómo 

cada panel puede ser leído como una secuencia, como imágenes en movimiento que 

ofrecen diferentes perspectivas. Tener una lectura que trata de constituirse como una 

secuencia nos remite a un discurso sobre la guerra que es fragmentado, móvil y diverso, 

pero sobre todo que no tiene ningún punto cardinal que lo limite. 

El mural se guardó, no se sabe bien durante cuánto tiempo, pero al menos hasta 

1955, año en que Alma Reed publica su biografía sobre Orozco, no se exhibía el mural: 

Desde 1940, año en que fue pintado, el magnífico Dive Bomber rara vez ha 

visto la luz. Lo han tenido almacenado por la razón que me explicaron los 

empleados del Museo: es “demasiado costoso y demasiado peligroso 

embarcar los pesados tableros del fresco a otras ciudades”, y “no hay 

suficiente espacio para exhibirlo en el Museo”.124 

 
No se tiene registro de cuándo se volvió a exhibir, pero sí de qué exposiciones 

formó parte, sobre todo las que se hicieron sobre muralismo mexicano. En los últimos 

años estuvo expuesto en  la colección permanente del Museo de Arte Moderno de 

Nueva York, no en el mejor sitio para ser observado: dando la bienvenida a las escaleras 

eléctricas y colocado en un lugar que sirve como paso a los visitantes para entrar a la 

sala en el quinto piso.125 Al ver el mural en vivo se diluye la idea del movimiento, los 

paneles no son movidos de lugar, permanecen en el orden canónico en el que fue 

pintado y a diferencia de una obra como el Guernica, los bocetos no están expuestos,126 

y las fotos en donde se pueden ver los diversos modos en los que el mural se puede 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
124	  Alma Reed, Orozco, Fondo de Cultura Económica, México, 1955, p. 174.	  
125 Para octubre de 2012, el mural cambió de lugar, aunque todavía no se reubicaba, dejó de estar en la 
entrada de la sala del quinto piso. El mural se encuentra guardado por el momento.  
126 Los bocetos del Dive Bomber and Tank estuvieron expuestos en la exposición “José Clemente Orozco: 
pintura y verdad”, que estuvo en el Antiguo Colegio de San Ildefonso de octubre de 2010 a enero de 
2011. 
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acomodar tampoco están a la vista del público. Se olvida con frecuencia que estamos 

frente a un mural y no frente a un cuadro grande.  

Dive Bomber and Tank, como apunté al principio, es la representación del 

hombre moderno aniquilado por su propia maquinaria. No necesita apuntar una 

anécdota: es la idea, en donde el pedazo de hierro, la cadena y los restos de una 

maquinaria pesada devienen guerra, una guerra caída y torcida. Dive Bomber and Tank 

entra en diálogo con Ecos de un grito y con Guernica.127 En este sentido hay que 

remarcar que ni la obra de Siqueiros ni la de Picasso buscan los quiebres de la 

arquitectura dentro de su propio marco como lo hizo Orozco en su mural de guerra. 

Mientras Guernica apunta a los rostros y al ensamblaje de diferentes personajes 

creados por Picasso, Dive Bomber también contiene ese ensamblaje, aunque no le 

interesa mostrar el rostro del dolor, su paleta de colores se asemeja a la de Picasso: 

“Although Guernica draws from theories of collage construction and synthetic cubism, 

its ultimate effect is one of horrifying fragmentation, used to communicate the terrors of 

saturation bombings and the general angst of war. Like Picasso, Orozco reduce his 

palette to chilling and lifeless tones”.128 Después del Guernica, Picasso volvió a llevar 

al lienzo varios de los motivos que representó en el mural como Caballo y madre con 

niño muerto, Madre con niño muerto, Madre con niño muerto II, Mujeres llorando, La 

suplicante,129 en cada uno de estas obras podemos observar la importancia que tenía 

para Picasso mostrar el rostro del dolor. No está demás recordar que fueron estas obras 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
127 “Both Pablo Picasso’s Guernica and Siqueiros’s Echo of a Sccream foreground pained and howling 
faces to force the viewer to sympathize with the victims of fascism. Siqueiros, using propaganda 
photographs of a child abandoned in a bombed train station in Shanghai, relied on the concept of montage 
to expand the scream to catastrophic proportions; the painting is a ‘call to action’ informed by an actual 
event. Although Orozco's mural resembles Echo of a Scream in its similar emphasis on the twisted 
wreckage of a world in which apocalyptic bombardments had become common, it completely rejects the 
strident humanism fundamental to Siqueiros and Picasso”. (J. Oles, op. cit., p. 199.) 
128 Ibid., p. 203. 
129 Estas obras fueron realizadas durante el transcurso de 1937. 
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las que se exhibieron en la primera exposición que se hizo del pintor malagueño en 

México. 

La obra de Picasso responde a un deseo de mostrar quiénes son las víctimas de 

una guerra sin fronteras y en este sentido Siqueiros muestra ese horror en Ecos de un 

grito. En Guernica vemos diferentes personajes que se pueden rastrear desde los 

bocetos y que a su vez remiten a los temas que Picasso fue utilizando a lo largo de su 

trayectoria. Cada boceto puede representar una obra por separado, porque la mujer que 

sufre con su hijo o el caballo, por sí solos, representan diversos rostros del dolor, éstos 

se transforman una vez que están en el lienzo. El Guernica es el resultado de la unión de 

todos esos motivos y personajes que vemos en los bocetos creando una continuidad más 

que una ruptura. En Dive Bomber siempre hay una ruptura, la misma configuración de 

tableros intercambiables subraya la estructura fragmentaria de la obra, y no vemos el 

rostro de los que sufren sino de la máquina que aniquila: 

 
Las figuras mecanizadas parecen hoy un montón de chatarra. En nuestros 

días, el monstruo de mil cabezas podría representar a la ingeniería genética, 

y los engranes son más bien asunto de los arqueólogos de una industria 

abandonada. Pero en los años treinta[s], antes de la revolución informática y 

de la clonación, las máquinas de fierros, poleas y palancas eran 

representaciones de una tecnología muy moderna. Es cierto que Orozco, fiel 

al universo ideológico de Mumford, pudo haber considerado que esos 

armatostes eran obra de una “civilización paleotécnica”, nacida en las minas 

y tarada por sus horrores.130 

 
 Pero quizá lo que más une estos dos murales es un personaje: Alfred H. Barr Jr. 

Alfred Barr fue director del Museo de Arte Moderno de 1929 a 1942. En 1929, con 

motivo de la apertura del museo en la ubicación que actualmente tiene hoy, en el 11 

West con la calle 53, Orozco vivía en Nueva York y fue de los primeros asiduos 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
130 R. González Mello, op. cit., p. 360. 
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visitantes a la colección permanente. Por medio de Alma Reed, su representante, 

expresó su deseo de exponer o vender obra al museo. Pero Alfred Barr no estaba 

interesado en Orozco, ni en ningún otro artista mexicano que no fuera Diego Rivera. 

Alma Reed escribe:  

 

La incapacidad de Mr. Barr para “ver” el arte de Orozco en 1929 habría de 

continuar por más de una década […] fuera de esto, Orozco, siguió 

virtualmente olvidado por el Museo de Arte Moderno hasta 1940, en que su 

reconocimiento en todo el mundo vino a quedar firmemente establecido. 

[…] Mr Barr empezó a percibir algún mérito en las obras del pintor. 

Aparentemente, el cambio vino como resultado de la presión que ejercían los 

apoderados del Museo.131 

 

En 1940 la primera persona en querer oír la pintura fue el director del museo, 

Alfred Barr, que presionó a Orozco para que le diera un nombre a la obra y que de esta 

forma apareciera en los comunicados de prensa. Al no darle ningún nombre fue el 

mismo Alfred Barr el que decidió que el tema que había elegido Orozco, un Dive 

Bomber, podía ser el nombre de la obra.132 Con los días el mural fue evolucionando y 

cuando vio que ahí había algo más que un Dive Bomber, le agregó al título and Tank.133 

John Abbott, que era el responsable de la exposición, fue el único que no estaba de 

acuerdo con nombrar la obra antes de que estuviera terminada: “Mr. Barr was still 

standing pat on the second title [Dive Bomber and Tank], but Mr. Abbott, executive 

vice-president, felt that the matter of the mural’s name should be held in abeyance until 

it was finished, which will probably be next week”.134  

Dive Bomber and Tank fue el nombre que se le dio a la obra y Orozco fue el 

primero en aceptar el título, fue también el primero en tratar de despolitizar el mural. Un 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
131 A. Reed, op. cit., p. 173. 
132 “Barr encantado con el tema: un aeroplano de bombardeo, en J. C. Orozco, op.cit.,1987, p. 305.	  
133  “Interchangeable Dive Bomber”, en The New Yorker, vol.16, núm. 21, 6 de julio de 1940. 
[archives.newyorker.com]. [Revisado el 12 de enero de 2013]. 
134 Idem. 
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día antes de que comenzara a pintar, para el comunicado de prensa, se le preguntó qué 

tipo de significado político podía tener el tema que había elegido. A lo que Orozco 

respondió: 

 
“Orozco was asked if this selection of “The Dive Bomber” as his subject had 

any political significance”. 

He said, “Of course not. I simply paint the life that is going on at 

present –what we are and what the world is at this moment. That is what 

modern art is, the actual feeling of life around us or the mood of whatever is 

just happening. As for political significance, that can be found in any 

painting if the observer wishes to see it there. Flowers could have a political 

significance, or a quite home scene. As for the fresco I am now doing, no 

political significance is intended. Of course, a modern painting can mean 

one thing to one person and one thing to another. It is anything you like and 

is for the enjoyment and use of everybody. No one has to accept another 

person’s meaning. Each can draw his own meaning out of a modern 

painting”.135 

 

Después apareció el texto “Orozco explains” que hace una crítica de lo que el 

público en ese momento quiere saber, no sólo de la pintura sino del arte en general, 

desde la ópera hasta la pintura el espectador quiere saber el significado de lo que 

observa o escucha. En “Orozco explains” Orozco concibe el Dive Bomber and Tank 

como El bombardero de picada o Seis tableros intercambiables. Quizá lo que hemos 

olvidado es el segundo nombre o subtítulo de este mural: “seis tableros 

intercambiables”.136 Orozco se refiere a la obra como un poema que funciona tal como 

si fuera una máquina automática: “Cada parte de una máquina puede ser por sí una 

máquina que funcione independientemente del todo. El orden de las inter-relaciones se 

mantendrán iguales en cualquier orden; e inesperadas o esperadas posibilidades pueden 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
135 17 de junio de 1940, Wheeler, Office of the publicity director, Sarah Newmeyer, Exhibition Files for 
Twenty Centuries of Mexican Art [MoMA Exh. #106, May 15-September 30, 1940]. The Museum of 
Modern Art, Archives, N. Y.,	  
136 J. C. Orozco, “Orozco ‘Explains’”, en Textos de Orozco, UNAM, México, 1955, p. 62. 
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aparecer”.137 Tratando de imaginar el Dive Bomber como una sola pieza la podemos 

rastrear sobre todo en los bocetos, ahí predominan dos tentáculos que sostienen algo que 

se puede deducir es una máquina y también vemos cañones u orificios por donde sale 

líquido. Ninguno de estos bocetos responde al resultado final del mural, pero sirven 

como imágenes que anuncian lo que está conceptualizando Orozco en la obra: una 

máquina que se fragmenta al pasarla al mural. En los bocetos siempre aparece la 

máquina envuelta por tentáculos. 

Es interesante que Guernica parecía requerir una explicación cuando llegó al 

MoMA. Se necesitaba saber qué representaba el toro y qué el caballo, qué simbolizaba 

la mujer con su hijo, qué significaba la bombilla138, se quería saber si el gobierno de 

Franco estaba ahí, qué símbolo tenía y si el pueblo español era el caballo moribundo o 

era el toro en pie. Estas polémicas en torno a la representación del mural llegaron a 

salirse del museo hasta que se le pidió a Picasso que diera una explicación al respecto, 

misma que nunca quiso dar.139 El mismo Barr quería saber el significado de la obra pero 

para el texto que escribió en el catálogo de Picasso, Forty years of his art se limita a 

hacer una descripción iconográfica de la obra de Picasso140. 

Es importante analizar la propuesta de Andrea Giunta al afirmar que la 

interpretación de Alfred Barr al Guernica de Picasso era “aquietar” la obra, 

generalizarla, hacerla obra de arte: 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
137 Ibid., p. 63. 
138 “La bombilla tiene algo de la representación medieval del Espíritu Santo o del Pantocrátor”. (Javier 
Tusell, “Picasso, Guernica y los años de la Guerra Civil Española”, en María Teresa Ocaña et al., op.cit., 
p. 29). 
139 Andrea Giunta, “El poder de la interpretación (o cómo Alfred H. Barr explicó el Guernica al público 
del MoMA)”, en A. Giunta, edit., El Guernica de Picasso: el poder de la representación. Europa, 
Estados Unidos y América Latina, Editorial Biblos /Artes y Medios, Buenos Aires, 2009, p. 48.	  
140 “Picasso has given no exact explanation of Guernica. Briefly, one sees: at the right two women, one 
with arms raised before a burning house, the other rushing in toward the center of the picture; at the left a 
mother with a dead child, and on the ground the fragments of a warrior, one hand clutching a broken 
sword. At the center of the canvas is a dying horse pierced by a spear hurled from above; at the left a bull 
stands triumphantly surveying the scene”. (Picasso, Forty years of his art, The Museum of Modern Art, 
New York, 1939, p. 174.) 
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¿Por qué para Alfred Barr fue tan necesario y urgente establecer el 

significado definitivo del cuadro? Fundamentalmente para tranquilizarlo. La 

pintura era una pieza crucial en las confrontaciones simbólicas de la Guerra 

Fría; calmar sus posibles y explosivas consecuencias le permitiría hacer de 

éste una ficha funcional, capaz de intervenir en estos enfrentamientos desde 

una perspectiva exacta, delineada con la precisión de un cirujano. Establecer 

su sentido implicaba disminuir su visibilidad política. Ordenado en la 

historia del arte moderno, analizados y desarmados hasta la última partícula 

sus potenciales significados, el cuadro dejaría de estar expuesto a las áridas 

disputas de la política para brillar, sobrecogedor y deslumbrante, en el mejor 

escaparate que podía ofrecerse al arte moderno: el museo que Alfred Barr 

había delineado.141 

 
Generalizar, aquietar y acomodar el nuevo mural de guerra de Orozco fue una 

empresa fácil para Barr comenzando con el título y rematando con “Orozco explains”. 

Alfred Barr, como director del museo, tuvo injerencia en ambos murales de guerra. 

James Oles, en el mismo sentido que Giunta, afirma que el Dive Bomber and Tank fue 

“desactivado” de cualquier función propagandística que pudiera tener frente a la guerra: 

“I think it is more likely that such ambiguity was meant to disarm the mural, 

figuratively and literally, of any propagandistic function beyond an admittedly 

important but generalized condemnation of war”.142 El mural nunca alcanzó la fama 

mundial del Guernica porque no muchas personas lo pudieron ver ya que después de ser 

expuesto en Twenty Centuries se planeó exhibirlo en otros museos, aunque no se sabe 

bien si esto se llevó a cabo: “The fresco is now on exhibition and will be on view 

through September 30. Later it is planned to send the fresco to other museums in this 

country”.143 Después se guardó con el motivo de exponer obras de Orozco que se 

acercaran más a la noción de “arte mexicano” que exigía el público estadounidense. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
141 A. Giunta, op.cit., p. 36 
142 J. Oles, op. cit., p. 198.	  
143 7 de agosto de 1940, Sarah Newmeyer, Office of the publicity director, Wheeler, Exhibition Files for 
Twenty Centuries of Mexican Art [MoMA Exh. #106, May 15-September 30, 1940]. The Museum of 
Modern Art, Archives, N. Y.	  
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John Abbott, como comisario de la exposición, tuvo relaciones personales con 

los artistas, críticos y galeristas mexicanos que prestaron obra o que estuvieron en 

Nueva York.  A Abbott pareció interesarle el tema del Dive Bomber and Tank, hasta 

cierto punto, porque apenas concluida Twenty Centuries of Mexican Art, Justino 

Fernández escribiría el primer análisis sobre la obra de Orozco en respuesta, según 

escribe, a una de las conversaciones que tuvo con Abbott en el museo una vez que se 

había terminado de pintar el mural:  

You will receive a copy of Letras de México where I am publishing an 

article, an interpretation, of the painting that Orozco did last summer for the 

Museum. I thought you would be interested to look at it since your spanish 

must be quite all right  by now ¿have you continued your lessons? Anyhow 

this article is somehow my answer to the conversation we had on the subject 

before the painting was started, so you may see how high I praise it, and also 

the meaning that the whole business had for Orozco.144 

	  

Para esta carta y para este artículo que se le envió a Abbott no hubo respuesta 

alguna. Justino Fernández esperaba una respuesta de su parte porque ahí además le 

comenta que está por terminar uno de sus estudios más importantes sobre Orozco, su 

carta continúa: “At the present I am writing furiously my final study of the whole work 

done by Orozco up to now, trying to get out the actual meaning of his aesthetic message 

from everyone of his works”.145 En diciembre de ese mismo año, Justino Fernández 

vuelve a escribir a Abbot una pequeña nota navideña en la que se lee: “I am very much 

surprised you did not answered my letter, nevertheless I remember you with 

affection”.146  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
144 25 de septiembre de 1940, Carta de Justino Fernández a Mr. Abbott, Correspondence John Abbott, 
Exhibition Files for Twenty Centuries of Mexican Art [MoMA Exh. #106, May 15-September 30, 1940]. 
The Museum of Modern Art, Archives, N. Y. 
145 Idem. 
146	  17 de diciembre de 1940, Carta de Justino Fernández a Mr. Abbott, Correspondence John Abbott, 
Exhibition Files for Twenty Centuries of Mexican Art [MoMA Exh. #106, May 15-September 30, 1940]. 
The Museum of Modern Art, Archives, N. Y.	  
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Es interesante reflexionar que este artículo fue el más importante durante varias 

décadas porque Justino Fernández es el primero en describir y analizar el sentido del 

Dive Bomber and Tank desde el año en el que fue pintado, y representa hoy en día una 

de las principales fuentes si se quiere analizar y reflexionar sobre el mural. Por Cartas a 

Margarita sabemos que fue el mismo Orozco quien sugirió que fuera Justino Fernández 

quien escribiera sobre el Dive Bomber and Tank. La falta de respuesta por parte de John 

Abbott no sólo sorprendió a Justino Fernández sino que hoy en día se puede leer como 

un síntoma de la época y de lo que en ese momento significó el mural de guerra: un 

largo silencio histórico.  
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Conclusiones 

Propaganda, posicionamiento político, denuncia, son algunas palabras asociadas a lo 

que fue llamado el deber del artista con su arte y que cruzan las obras realizadas en la 

primera mitad del siglo XX, no sólo de los españoles y mexicanos sino del resto de los 

artistas que se sintieron interpelados por la violencia armada. 

En 1939, para la New York’s World Fest: Building the world of tomorrow, la 

República española proyectaba un pabellón que pretendía tener el mismo éxito 

propagandístico que había tenido dos años antes en París. Pero, al terminar la guerra y 

subir Franco, Estados Unidos reconoce el gobierno de Franco como legítimo y este 

reconocimiento desactiva el propio sentido de la guerra civil española para el país 

norteamericano. No obstante, Estados Unidos hace extensiva una invitación a la World 

Fest, misma que es rechazada por el gobierno de Franco.147 Guernica ahora con más 

fuerza es una obra de arte que se debe referir al arte y no a la propaganda política148 

sobre la causa republicana misma que para Estados Unidos, en ese momento, ha dejado 

de figurar en el ámbito político. 

En este mismo contexto México desconoce el gobierno de Franco, apoya la 

causa republicana, da asilo político, pero sigue alimentando sus propias relaciones con 

Estados Unidos. Es muy claro que entre 1939 y 1940 la exposición que montó el 

gobierno de México tanto para los dos pabellones de la New York’s World Fest y 

Twenty Centuries está marcada por la continuidad: Antonio Caso y Manuel Toussaint 

desempeñaron el mismo papel como comisarios y la dinámica siguió siendo lo misma 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
147 Sobre este tema en específico revisar todo el artículo de I. Murga Castro, “El último viaje del arte 
republicano antes del exilio. Nueva York, 1939”, en M. Cabañas, Elizalde López Yarto, et.al. (editores) 
op. cit. pp.683-698. 
148 “Guernica began as propaganda, said Henry McBride, but it ended as something vastly more important 
–a work of art”. (H. B. Chipp, op. cit., p. 162.)	  
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dándole una fuerte carga a la promoción del turismo149. La relación entre Lázaro 

Cárdenas y Nelson Rockefeller con motivo de la exposición fue una manera de reflejar 

en la cultura una situación política : “la amistad y la atención suyas han prestado un 

marco cordial de entusiasmo, que estimo como una muestra elevada de su cultura y de 

sus sentimientos para el Gobierno y para el pueblo de mi país”.150 

Tanto Guernica como Dive Bomber and Tank son dos obras que tienen 

posicionamientos políticos frente a la violencia y frente a la guerra, Guernica a la guerra 

civil española y Dive Bomber and Tank particularmente se puede asociar al estallido de 

la segunda guerra mundial. Aunque para ese momento todavía no se sabía si Estados 

Unidos entraría a la guerra, ya existía el rumor; en estas fechas Orozco escribe a su 

mujer: “La situación económica general es malísima, más bien grave. Están muy 

preocupados aquí porque los EE.UU pueden entrar a la guerra muy pronto. Las galerías 

no venden nada y muchas han cerrado definitivamente”. 151  La gran mayoría de 

imágenes que se tenían de aviones bombardeando a la sociedad civil provenían de lo 

que había ocurrido en España152.  

 ¿Cuál es la unión entre el Guernica y el Dive Bomber and Tank? Las dos obras 

se posicionan políticamente frente al mundo de la guerra y su condición política 

intrínseca irrita en ese momento: “Orozco parecía gozar con el hecho de que su obra 

molestaba la hipersensibilidad del joven director [Alfred Barr]. Había siempre cierta 

satisfacción rebosante en el comentario que tuvo ocasión de repetirme muchas veces 

durante los años de lucha: “¡Es demasiado para él! ¡No puede tragarlo! Pero aún no ha 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
149 Una muestra de la identidad mexicana que se proyectó en Estados Unidos durante estos dos años está 
reflejada en el trabajo del fotógrafo Luis Márquez, passim I. Schmelz y E. Peñaloza (curadores),  op.cit., 
2012. 
150	  28 de mayo de 1940, Carta de Lázaro Cárdenas a Nelson A. Rockefeller, Exhibition Files for Twenty 
Centuries of Mexican Art [MoMA Exh. #106, May 15-September 30, 1940]. The Museum of Modern 
Art, Archives, N.Y.	  
151 J. C. Orozco, op.cit., 1987, p. 301. 
152 Véase imagen 29 fotomontaje Josep Renau: “La terrible picada de los Stuka”. 
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visto nada. Las pinturas van a ser todavía más fuertes. ¡Que espere un poco!”.153 Y por 

otro lado, el impacto que ocasionó Picasso con su Guernica provocaba una fuerte crítica 

incluso hacia la legitimidad de su postura política: 

¿Cabe encontrar ahí una condenación poderosa de la brutalidad fascista? 
¿Revela el tratamiento en su conjunto una confianza en la justicia y en la 
victoria final de la causa que el artista ha elegido apoyar? ¿O es éste sólo 
un lamento lacrimoso de un señorito burgués que ve en la ruina de 
España una amenaza a su propia y confortable vida introspectiva? Estas 
preguntas que surgen con tanta insistencia habrán de colorear nuestra 
estimación de la obra.154 
 

 Guernica, Retrato de la burguesía, Dive Bomber and Tank son obras que, 

además de engarzar una crítica ante la violencia, tienen un sentido estético en donde las 

imágenes buscan yuxtaponer significados. Los personajes que Picasso retrata saltan de 

su obra de caballete al Guernica; en Renau de la revista y del cartel político pasan al 

mural; y en Orozco, su manera de crear analogías en los murales es la misma que 

emplea en el Dive Bomber and Tank. Si regresamos al análisis del Dive Bomber and 

Tank como un mural que está pensado en recrear los quiebres que provoca la 

arquitectura pero que a falta de ésta se fragmenta, necesariamente crea “deformaciones 

ópticas” y la “destrucción” de los ángulos de los que Josep Renau escribe sobre Retrato 

de la burguesía: 

Se me dejó en libertad para resolver los fotomontajes correspondientes al 

techo y al muro derecho a partir del desarrollo temático ya iniciado en los 

demás muros, en el cual yo también había participado. Como estos dos 

muros formaban un ángulo entre sí y con el muro central, la problemática 

espacial de los fotomontajes consistía en encontrar las imágenes 

documentales más adecuadas a las deformaciones ópticas necesarias para 

“destruir” visualmente los respectivos ángulos.155 

 

 Estos murales guardan semejanzas porque pretenden configurar un espacio 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
153 A. Reed, op. cit., p. 175. 
154 V. Clark, “El mural Guernica: Picasso y la protesta social”, en Combalia Deux, V., ed., op. cit., p. 186.  
155 Manuel García, “Josep Renau, teoría y práctica de un artista” en Josep Renau fotomontador, Institut 
Valencià d’Art Modern / Instituto Cervantes, Valencia, 2006, p. 26. 
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público y que en el particular caso de Dive Bomber fue omitido y guardado en la 

bodega. 

 Es reiterativo escribir sobre la fuerte carga política que tiene Guernica desde que 

Picasso pintó la obra y cómo, con el paso de los años, una sola obra se hizo de una basta 

bibliografía, por supuesto esto marca una diferencia abismal, si se le compara, a lo poco 

que se ha estudiado Dive Bomber and Tank. Queda pendiente la sospecha de que 

Orozco sobrevaloró la apoliticidad del mural, fue él mismo quien acalló su significado 

al eludir la explicación con la no explicación, y pretendió silenciar una obra que 

contiene la violencia del sonido del Stuka, de aquel terror psicológico que provocaban 

sus sirenas… Difícilmente se puede ocultar el significado de un bombardero en picada, 

pero Orozco pensó que el espectador podría pasar sordamente, fue él mismo quien 

pensó que podía dejar de oír la pintura para sólo verla en silencio. 
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