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                                                                          Sería inaccesible el que alguien te mate,  

                                                                      si cada bala costara lo que cuesta un yate, 

                                                                                  tendrías que ahorrar todo tu salario 

                                                            para ser un mercenario habría que ser millonario. 

 

                                                                             Pero no es así, se mata por montones, 

                                                             las balas son igual de baratas que los condones. 

                                                                    Hay poca educación, hay muchos cartuchos  

                                                                            cuando se lee poco, se dispara mucho. 

 

                                                                            Hay quienes asesinan y no dan la cara, 

                                                                            el rico da la orden y el pobre la dispara. 

                                                                    No se necesitan balas para probar un punto,  

                                                                   es lógico, no se puede hablar con un difunto.  

 

                                                          Fragmento de La Bala, canción del grupo Calle 13 

 

 

                                                                                     Es difícil unir tanta grandeza a su 

                                                                                   sensibilidad y ternura, a su riqueza 

                                                                                                                             humana.  

                                                                                     Demasiado cálido para tallarlo en 

                                                                                                                                piedra.  

                                                                                  Demasiado grande para imaginarlo  

                                                                                                                              nuestro.  

                                                                                 Ernesto Guevara, argentino como el 

                                                                               que más, fue quizás el más auténtico 

                                                                                                      Ciudadano del Mundo.  

 

                                                 Evocación de Tita Infante a un año de la muerte del Che 

 
 

 

 
 
 



 
                                                                          

 

 

 

 
 
 
 

                     Este es un pequeñísimo homenaje  
                                                                                                  a un gran hombre.  
                                              Para el comandante Ernesto Guevara de la Serna,                                                                                                  

conocido en el mundo como el Che 
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INTRODUCCIÓN  
 

Esta Tesina de Reportaje es un trabajo dedicado a una de las figuras más 

populares del siglo pasado: el hombre argentino de nacimiento, cubano por 

elección, nos referimos, por supuesto a Ernesto Guevara de la Serna, mejor 

conocido como Che Guevara. Aventurero, vagabundo, ávido lector, asmático, 

fotógrafo, médico, luchador por los derechos de los pueblos que viven en 

miseria, estadista, guerrillero…  

Todas estas facetas son de gran importancia en el estudio de su vida, pero 

aquí se abordó una cara poco conocida del guerrillero: su producción 

comunicativa, es decir, su lado de escritor, discursista, maestro y periodista. 

Cualquier persona podría reconocer al Che en su famosa fotografía tomada por 

el fotógrafo Alberto Korda en Cuba; argumentar que la persona que aparece en 

dicha fotografía de rostro serio, adusto y un tanto taciturno fue un guerrillero, un 

hippie y político. La importancia de este trabajo es mostrar que además de 

estos motes, el Che Guevara, fue un comunicador en potencia, un escritor que 

elaboró importantes contribuciones literarias, además de ser un sobrio ponente 

que participó, por ejemplo, en la Organización de las Naciones Unidas, como 

representante del gobierno revolucionario cubano.  

El lector conocerá con la lectura de este trabajo una nueva faceta en la ya 

plural figura de Ernesto Che Guevara. Observará que además de importantes 

aptitudes en el arte de la guerra de guerrillas y en las ciencias políticas, 

Guevara desde muy joven poseía cualidades de periodista, profesión que llevó 

a cabo, si no de tiempo completo y consagrándose a la comunicación, sí en sus 

escasos ratos libres, e incluso vivió de la fotografía en su estadía en la capital 

de este país, México.  

Se trata esta tesina de la reunión de materiales dispersos con el fin de estudiar 

una faceta muy poco conocida en la vida de Ernesto Guevara.  

Aquí no se intentó demostrar científicamente o con un modelo de comunicación 

rígido que el Che Guevara era un buen comunicador; lo que se realizó fue la 

recolección de documentos donde pueda apreciarse el trabajo comunicativo y 

periodístico que tuvo Guevara a lo largo de su existencia. Una tesina difiere de 

la tesis por la articulación entre realidad-teoría-metodología; en la primera 
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basta con una sólida y robusta metodología para congregar materiales 

esparcidos, para que de este modo se pudiera  lograr una nueva visión sobre el 

personaje que se está estudiando, en este caso Ernesto Guevara de la Serna.   

Este trabajo no está precisamente redactado en su totalidad de forma 

cronológica, simplemente no era necesario. Para el capítulo que abre esta 

tesina tiene mayor importancia dejar en claro su importancia comunicativa, 

momentos en que utilizó ésta para realizar sus sueños.  

Es decir, en el capítulo uno se estudiaron los intervalos en que el Che se 

convirtió en comunicador, en el Che líder, el Che escritor y periodista. En una 

palabra, el lector se familiarizará con los puntos claves en donde se fue 

formando el Ernesto Guevara comunicador. 

Al elegir el tema de este trabajo, el autor pensó que resultaría pueril redactarlo 

y acomodarlo;  una cosa sencilla y fácil, debido a sus conocimientos previos 

sobre Ernesto Che Guevara. Pero se equivocó. No podía estar más erróneo en 

sus predicciones.  

Hablar sobre un personaje como el Che Guevara es entrar a terrenos 

complicados. Era importante redactar algo nuevo sobre este histórico 

comandante, decir algo no dicho o al menos abordarlo de una manera poco 

convencional, en otras palabras, el Che no solamente fue un guerrillero y 

apasionado político que luchó por la Revolución Cubana, como se le ha 

conocido desde su muerte, sino que en sus venas corría sangre de verdadero 

periodista y líder nato.  

Al escribir este primer capítulo y al revisar minuciosamente diversas biografías 

del Comandante, se dio a la tarea de encontrar momentos fundamentales en la 

vida de Guevara donde haya aplicado la comunicación y el periodismo para 

plasmar ideas y dar a conocer su sentir a las personas que lo rodeaban. Era 

importante divisar los aspectos comunicativos más importantes en la existencia 

del Che, estudiar cómo se desarrollaba primero ante él mismo y después con 

las demás personas. Escarbar y adentrarse los más posible en su ser, en el 

periodista en acción en que se fue convirtiendo a lo largo de su vida.  

Desde sus años juveniles se le vio muy interesado en plasmar todo en un 

papel. Escribir al final del día sus impresiones sobre cierto tema y darle un 

análisis era perpetuo en la figura de Ernesto Guevara. En la adolescencia editó 

una revista poco conocida de rugby. Su pasión por la lectura no se queda sólo 
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ahí, ya que comienza cuadernos filosóficos basados en sus estudios 

personales. Además elabora resúmenes de libros que contribuyeron a su 

formación cultural e ideológica. 

Cuando viaja por Argentina, y por todo el continente empieza a escribir sus 

diarios, una forma de hacer periodismo. Los periodistas registran la realidad a 

través del trabajo que se realiza en el acto de informar sobre los hechos 

considerados noticia; por su parte, el Che acota su realidad a partir, no de las 

notas periodísticas, sino de las anotaciones de sus pasos por el mundo. Es una 

especie de reportero de sus mismos actos. La historia se puede reconstruir de 

sus diarios cotidianos, la vida del Che se puede reconstruir de sus textos 

cotidianos.   

A pesar de que estas acotaciones eran de efecto personal y sin la intención de 

publicarse, con los años se han hecho públicos muchas de ellas, las cuales son 

de suma importancia para entender más a su creador. 

A su paso por México ejerce el oficio de fotógrafo, además de ser periodista de 

medio tiempo. Le gusta expresarse escribiendo poemas y quiere realizar un 

libro que jamás terminó debido a su aventura en tierras cubanas.  

Se convierte en el cronista de la Revolución Cubana, basándose en sus diarios 

de campaña escribe un libro sobre su participación en la lucha y otro sobre los 

principios tácticos de la guerra de guerrillas. Es sin duda, un escritor en 

potencia. Se le conocen más de ochenta artículos periodísticos a los cuales 

firmaba con el pseudónimo de “Francotirador”. Además, sus ganas de crear 

órganos informativos para el ejército de guerrilleros, lo llevan a fundar Radio 

Rebelde  y el periódico El Cubano Libre, en los cuales, por supuesto, participa; 

además de poner sus esfuerzos en la revista Verde Olivo.  

El capítulo primero de este trabajo es imprescindible para conocer la etapa de 

comunicador que llevó a cabo el Che. Sus inquietudes, su manera de apreciar 

la vida y sus ideas son importantísimos para que este proyecto se desarrollara.  

Es fascinante encontrar cada vez más y más información sobre los escritos, 

diarios, artículos, crónicas, críticas y demás asuntos periodismos que fue 

narrando Ernesto Guevara incluso desde antes de ser el Che. 

Se pretende, entonces, conocer de forma general los momentos decisivos y 

trascendentes que pudieron guiarlo para realizar sus ideas y convertirlo, 

además del Guerrillero Heroico que todo el mundo conoce, en un sobrio 
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comunicador, que desde sus años juveniles sintió unas ganas tremendas por 

expresar sus ideas, costumbre que jamás le abandonaría, ni siquiera en los 

días finales, en el oprobio y miseria, de las selvas bolivianas.  

 

En el segundo capítulo se revisó la ideología del Che Guevara. No solamente 

cuando ya estaba formada, sino que se estudió su proceso de creación, sus 

principales influencias tanto personales, como sus familiares y amigos, hasta 

tener contacto con libros que el Che leyó en algún momento de su vida y que, 

como era su costumbre, anotó alguna observación sobre el mismo.  

Al inicio del trabajo, el que esto escribe consideraba que un verdadero 

detonante para que el joven estudiante de medicina se convirtiera en el Che 

Guevara fueron sus viajes por todo el continente; vivir en carne propia el 

entorno lastimero y extremadamente pobre que deben soportar los pueblos 

latinoamericanos. Al terminar de redactar este trabajo, el autor considera que 

no sé equivocó, que indudablemente el Che cambió radicalmente su manera de 

actuar y de pensar a causa de su vagabundeo por el continente americano.   

De este modo Ernesto se hermanó con la raza mestiza de los pueblos latinos y 

decidió consagrar su vida con tal de liberarlos del imperialismo.  

Es importante subrayar un punto, la vida del Che estaba traducida a un 

sinnúmero de correspondencia. Desde muy joven el Che escribe cartas de 

manera asidua e igualmente las recibe. En una muy importante carta al escritor 

argentino Ernesto Sábato le dice que el título más importante en esta vida es el 

de escritor. Curiosamente, el Che se consideraba un poeta y escritor fracasado.  

Se dice que la inteligencia es el reflejo de los libros, muchas veces es cierto, 

pero en ocasiones se poseen virtudes que las letras no son capaces de 

otorgar. La inteligencia del Che al parecer fue una mezcla de ambas 

enseñanzas. De cualquier modo Guevara debía tener cierto desarrollo 

intelectual e ideológico para lograr convertirse en la mayor efigie de la 

Revolución a nivel mundial.  

Claro que es imposible estar dentro de la cabeza del Che, pero sí es factible 

darnos una idea del porqué de su manera de ser, del porqué del surgimiento de 

sus ideas, del porqué de su forma tan radical de actuar y de seguir sus 

convicciones hasta la muerte.  
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Se revisaron varias docenas de autores que colaboraron en la construcción de 

sus ideales: Miguel de Cervantes, Julio Verne, Marx, Lenin, Jorge Icaza, Jack 

London, León Felipe, Simón Bolívar, José Martí… y un sinfín de escritores cuya 

huella quedó muy enraizada en la vida del Che. De algunos de ellos se hablará 

en las páginas siguientes.  

Sin este capítulo estaría muy incompleto el presente trabajo. La vida intelectual 

y cultural del Che Guevara fue una vasta adquisición que estuvo moviéndose 

constantemente, sin detenerse, jamás apoltronándose; continuando, de esta 

manera, su evolución y revolución. En el momento de su muerte, seguía 

creciendo en forma desmedida la capacidad intelectual que le era conocida, 

además de su sensibilidad por los problemas mundiales. 

Es importante también conocer los viajes que realizó a lo largo de su vida, ya 

sea en solitario por todo el norte de Argentina conociendo sus provincias o por 

el continente americano en dos distintas etapas: en la primera con su amigo 

Alberto Granado y en la segunda con su amigo “Cálica” Ferrer que lo llevó 

desde Sudamérica hasta la isla de Cuba participando en su revolución.  

En estos periplos aventureros el Che trata más estrechamente a la población 

latina que vive en la pobreza y el abandono por parte de sus gobiernos. Serán 

estos viajes importantísimos para la comprensión del pensamiento de Guevara, 

tanto como saber qué leía, de qué escribía y cómo canalizaba sus 

sentimientos.   

Además es ineludible conocer un poco a las personas que influyeron en la 

visión que se irá formando el Che Guevara de la vida. Diversos personajes 

desde sus padres hasta compañeros de lucha se convirtieron en 

fundamentales para que el Comandante llegara a ser el Guerrillero Heroico 

conocido por gran parte del mundo.  

Esta parte del trabajo ha sido de las más fascinantes, se pudo leer lo que el 

propio Che leía, lo que le inquietaba, conocer sus hábitos de lector infatigable, 

sus gustos, sus tendencias. Además de estudiar la forma en que se desarrolló 

socialmente con diversos escritores, políticos y pensadores de su tiempo.  

 

Para el tercer y último capítulo de este trabajo se estudió una fusión entre el 

Che guerrillero y el Che comunicador. Además de ver que lo aprendido a lo 

largo de su vida, desde sus lecturas y el vagabundeo por el continente, queda 
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traducido y puesto en práctica en la lucha armada. Todas las facetas 

permanecen unidas a un todo, que es la guerrilla.  

De este modo el Che hace a un lado los libros y los viajes (no dejándolos 

apartados totalmente) para comenzar a poner en práctica las vivencias y la 

teoría que lleva acumulando en su cabeza a lo largo de prácticamente toda su 

vida. Considera que la Revolución es la única manera viable de conseguir la 

emancipación del hombre ante el neocolonialismo.  

Aquí es cuando no solamente utiliza las armas, sino que los medios de 

comunicación los considera de gran importancia para lograr la meta final. En 

plena Sierra Maestra el Che se dedica, como ya se mencionó, a crear 

organismos informativos que ayuden a sus propósitos: un periódico, una 

revista, y ya estando en lo más alto del poder en Cuba, una cofundación de una 

importante agencia de noticias que hasta el día de hoy opera; sin olvidar que su 

afición al periodismo lo plasmaba en sus distintos artículos, libros y 

conferencias que ofrecía dentro y fuera de Cuba.  

Ernesto Guevara era un hombre de acción, nunca pensó que la teoría fuese la 

única forma de lograr sus ideales. El Che tenía una formación marxista, 

entonces la praxis era lo más importante; sin práctica la teoría no vale nada.  

En el tercer capítulo se dará un paso enorme en la vida del Che, es decir, se 

estudiarán los momentos en que decidió dejar solamente de teorizar para 

comenzar a luchar con fusil en mano por lo que creía convertiría a este mundo 

en un lugar más justo e igualitario para todas las razas existentes: La 

Revolución.  

En la Guatemala del presidente Jacobo Arbenz es cuando se decide a entrar 

en acción. Se enlista en los grupos de apoyo de éste para tratar de soportar la 

próxima invasión a ese país auspiciada por los Estados Unidos.  

Aunque verdaderamente tomará el fusil en México para prepararse en su 

formación de guerrillero junto con sus compañeros los veteranos del Asalto al 

Cuartel Moncada.  

Al momento de zarpar desde el puerto de Tuxpan, Veracruz, es cuando en 

realidad comienza su verdadero desafío: ser fiel a las enseñanzas que ha ido 

adquiriendo a lo largo de su vida, de su vagabundeo perpetuo; no dejarse 

arrastrar por los vicios de la fama y el poder, no desviar la mirada del objetivo 

final, en una palabra, no venderse ni dejar del lado sus ideales.  
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Los momentos más complicados para el Che y sus compañeros cubanos de 

lucha, son los primeros días de la guerra, en este capítulo se verán algunas de 

las penurias por las cuales tuvieron que pasar para convertirse en un verdadero 

ejército revolucionario.  

El mismo Che, en su primer enfrentamiento con el ejército enemigo piensa que 

no podrá sobrevivir al ser herido de bala en el cuello.  

Van transcurriendo las jornadas, Ernesto Guevara aprende rápidamente el arte 

de la guerra de guerrillas. De ahí su fama se dispara como cohete al espacio. 

Primero Fidel Castro lo nombra el jefe de un pequeño grupo de heridos. El Che 

los cuida y cura de sus heridas. Meses después, Castro decide formar una 

columna nueva para extender su dominio en la sierra y nombra a Guevara 

como el comandante de ésta, eligiéndolo por encima de su propio hermano, 

Raúl Castro Ruz y de otros combatientes destacados.  

Los esfuerzos por realizar una revolución mundial por parte del Che Guevara 

no se limitan solamente a Cuba. Se verá en este capítulo la incursión del 

Comandante en los preparativos de una guerrilla en su país natal, Argentina. 

Además de apoyar diversos movimientos armados como el de Vietnam y 

repudiar invasiones a la soberanía de países latinos y del mundo entero.  

El Che decide, después de estar en Cuba por siete años y tener esposa y 

varios hijos, abandonar la isla para partir a luchar en el Congo. En este país 

africano pensó Guevara que las condiciones para hacer la Revolución estaban 

dadas, además creía que se desencadenaría un movimiento por todo el 

continente negro. En ese apartado del trabajo se verá qué es lo que sucedió.  

Para terminar, el último país en el que el Che Guevara luchó como guerrillero 

fue el país sudamericano Bolivia. Aunque la infraestructura del movimiento 

jamás llegó a un gran apogeo, el foco guerrillero del Che tuvo una decena de 

peleas contra el ejército boliviano en las que salió victorioso. No fue, sino hasta 

la intervención de los grupos antiguerrilleros estadounidenses cuando el 

movimiento de los dirigentes bolivianos se convirtió en efectivo y lograron 

capturar al Che y asesinarlo.  

En las próximas páginas se verá al Che Guevara no sólo como el gran 

guerrillero que fue, sino que el lector tendrá la oportunidad de conocer más al 

guerrillero-comunicador en que se convirtió a lo largo de los años.  
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CAPÍTULO 1: IMPORTANCIA COMUNICATIVA EN 
ERNESTO GUEVARA DE LA SERNA 

 
Ernesto Guevara de la Serna nació el 14 de junio de 1928 en la ciudad de 

Rosario, Argentina. La rebeldía y el carácter igualitario del niño Ernesto, venía 

ya en los genes. Su madre, Celia de la Serna, aventurera, fuerte, tenaz, culta, 

preocupada por los derechos de la raza indígena; un ejemplo de toda la vida 

para su primogénito. Además de que fue el apoyo de éste para realizar todos 

sus viajes y sus incursiones; siempre tuvieron un vínculo especial que 

sobrepasaba –por decirlo de algún modo- el parentesco sanguíneo.  

A los 15 días de nacido, el pequeño Ernesto enfermó gravemente de una 

infección respiratoria, que quizás es el origen de su asma, pero parece ser un 

niño fuerte y con ganas de vivir. A los dos años de edad después de bañarse 

en el río con su madre, Ernestito comienza a toser, este fue el principio de su 

eterna compañera, el asma, que jamás se alejó de él y que le hizo la vida 

sumamente difícil. Se dice que la primera palabra que aprendió a decir fue 

“inyección” ya que pedía a gritos esta cura para su enfermedad. 

Cuenta su padre, Ernesto Guevara Lynch que “Ernesto comenzaba a caminar. 

Como a nosotros nos gustaba tomar mate, lo mandábamos hasta la cocina, 

distante unos veinte metros de la casa, para que nos lo cebara. Entre la cocina 

y la casa, una pequeña zanjita ocultaba un caño. Allí tropezaba siempre el 

chico y caía con el mate entre sus manitas. Se levantaba siempre enojado y 

cuando volvía con una nueva cebada de nuevo se volvía a caer. Empecinado 

siguió trayendo el mate una y otra vez hasta que aprendió a saltar la zanja.” 

(Taibo II: 1997, pp. 17.18). 

Desde joven, Ernesto era poseedor de una inteligencia sumamente extensa, y 

debido a su enfermedad que lo obligaba a pasar horas y horas de reposo su 

única distracción era la lectura. Casi ningún año de la formación primaria lo 

cursó regularmente, siendo, de esta forma, su madre la que le diera cursos en 

casa.  

En su juventud jugaba al Rugby, a pesar de que su condición de asmático lo 

limitaba mucho. El gusto por este juego lo llevó a ser editor y cronista de una 

revista llamada Tackle dedicada a este deporte, con el pseudónimo de Chang-
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cho, que en realidad era Chancho. Este apodo se lo ganó por su falta de 

higiene personal. Debido a los tantos años que han trascurrido desde la 

aparición de esta revista, es casi imposible conseguir un número de la misma. 

Podría ser que en los archivos allá en la Argentina se encuentre algo, pero aquí 

en México no es viable.  

Su juventud fue una mezcla de estudios –pasaba cerca de 12 horas diarias en 

la biblioteca, a pesar de lo cual no tenía calificaciones excelentes, ya que sólo 

estudiaba lo que él consideraba importante en su formación-, aventuras, 

deportes, y sus primeros acercamientos a las injusticias sociales en las cuales 

viven los latinoamericanos. Siempre se mantuvo inquieto, con ganas de 

comerse al mundo, recitando poemas, cantando tangos, enamorando 

muchachas.  

“El 24 de febrero de 1946 se producen las elecciones que ratifican el mandato 

de Perón. No puede votar porque le faltan unos meses para ser mayor de 

edad. Se inscribe en el servicio militar, lo declaran no apto a causa del asma.” 

(Taibo II: 1997, p. 28). 

Continuó con sus estudios. Decidió matricularse en Ingeniería, pero por 

peripecias de la vida, en específico por la muerte de su abuela paterna, Ana, 

cambia de carrera, así que cursa en la Universidad de Buenos Aires la carrera 

de Medicina.  

Conoció en octubre de 1959 a María del Carmen Ferreyra “Chichina” de la cual 

se enamoró. El sentimiento es recíproco y entablan una relación sentimental. 

Ella es hija de una familia muy rica; a sus padres no les agrada la idea que 

tenga por novio a Ernesto, que siempre está desaliñado.  

Trabaja de enfermero en embarcaciones, recorriendo el Brasil, Venezuela y 

hasta Trinidad y Tobago. Además se da el tiempo para estudiar y presentar 

materias en la Universidad. Su vida es un cúmulo de actividades que parecen 

no agotarlo o al menos no se deja agotar.  

A lo largo de sus viajes ya sea de trabajo o por placer, por llamarlo de algún 

modo, el futuro Che Guevara aprende a narrar sus aventuras y las plasma en 

su diario para después reconstruir los hechos y darles forma a lo que serán 

distintos libros que hoy en día se pueden encontrar publicados. Algunos títulos 

son: Notas de Viaje, Otra vez, sus Pasajes de la Guerra Revolucionaria, en 

Cuba y en el Congo; entre otros libros. 
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1.2 MOMENTOS CLAVE EN SU VIDA COMUNICATIVA 

 

Ya estando en su lucha en la guerrilla cubana, Ernesto Guevara sigue 

formándose como comunicador, líder e ideólogo. Además de participar en 

entrevistas con periodistas del todo el mundo. De este modo se conoce al 

argentino que pelea en Cuba.  

Por ejemplo, en la Sierra Maestra un día “Los mensajeros anunciaron que el 

Directorio Nacional del 26 de Julio estaba en camino y que Herbert Matthews, 

un conocido periodista del New York Times, irá a entrevistar a Fidel en la 

sierra. Se reunirán el 17 de febrero en una granja situada en la ladera norte.” 

(Lee: 2006, p. 227). 

Este acto resultó sumamente importante para el apoyo popular a la guerrilla. 

Batista ya había declarado que Fidel y su grupo habían sido exterminados y 

que no había sobrevivientes, pero el artículo de Matthews desmintió esta 

información mostrando una fotografía de Fidel Castro vivo. También aparece el 

Che en estas fotografías. De manera curiosa, en ese retrato sólo se ve la nariz, 

la boca y el mentón de Guevara, teniendo un parecido extraordinario con el 

cómico Mario Moreno Cantinflas. De este parecido se mofará el propio Che en 

los años venideros.  

Los días continúan y el asma del Che se agrava llevándolo al reposo total. 

Debido a esto deciden separarlo del grupo para que cuando mejorara su 

estado físico se reuniera de nuevo con ellos. “De ahí en adelante pasaron diez 

de los días más amargos de la lucha en la sierra. Caminando apoyándome de 

árbol en árbol y en la culata de mi fusil, acompañado de un soldado 

amedrentado que temblaba cada vez que se iniciaba un tiroteo y sufría un 

ataque de nervios cada vez que mi asma me obligaba a toser en un punto 

peligroso…” (Guevara: 1968, p. 144).  

A finales de mayo de ese año Fidel Castro ordena atacar un cuartel de la 

dictadura que se encuentra en El Uvero. De esta batalla, a pesar de que 

resultan triunfadores los guerrilleros, el ejército les ocasiona 15 heridos. Éstos y 

los combatientes que no sufrieron heridas se ven obligados a separarse por 

varios días. Castro nombra a Che jefe de esta pequeña tropa.  

Hasta el 16 de junio su traslado es muy malo, deben estar moviéndose 

cargando a los heridos en hamacas.  
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Poco a poco Ernesto Guevara se gana más la simpatía de los cubanos. 

Recluta a más gente y cuando se presenta de nuevo con Fidel está orgulloso 

de su tropa. 

Declaró el Che varios años después que esa experiencia cuidando a los 

enfermos lo había ayudado a consagrarse como el líder revolucionario y el 

tenaz guerrillero en el que se convirtió.  

El 3 de agosto de ese año, 1957, (ya cuando Castro ha nombrado al Che 

comandante de la nueva columna guerrillera) sube parte de la tropa de 

Guevara al valle del Hombrito (zona de la Sierra Maestra) donde dedica tiempo 

al entrenamiento y enseña a leer y escribir a sus hombres. También por esa 

época se incorporan al frente guerrillero diversos adolescentes que con el paso 

de los años serán compañeros entrañables de Guevara: los hermanos 

Acevedo, Rogelio y Enrique; Leonardo Tamayo y Harry Villegas –este último 

será sobreviviente, años más tarde, de la guerrilla en Bolivia-.  

En un combate, un guerrillero de la columna del Che mata a un prisionero 

herido, cuando Guevara se entera lo amonesta diciéndole que ellos no deben 

matar a los hombres que son capturados, bajo ninguna circunstancia y ningún 

pretexto. Al escuchar esto, otro prisionero gritaba cuando algún rebelde pasaba 

frente a él “no me mate, no me mate, el Che dice que no se matan prisioneros” 

(Taibo II: 2003, p. 181).  

Por esas épocas se firman diversos pactos entre los dos vértices de la lucha 

armada, el Movimiento de 26 de Julio en la Sierra y el movimiento del Llano. El 

llamado Pacto de Miami, fue un elemento importante para que iniciara la 

controversia entre la Sierra y el Llano, saliendo a flote las distintas diferencias 

ideológicas entre ambos. El Che le escribe a Fidel “Vos sabés que yo no tenía 

la menor confianza en la gente de la dirección nacional (del Movimiento 26 de 

Julio), ni como jefes, ni como revolucionarios…” (O´Donnell: 2003, p. 167). 

Desde esos momentos existirá una lucha entre la Sierra y el Llano.  

En una jornada en que el Che había ido a entrevistarse con Fidel Castro, un 

compañero de nombre Lalo Sardiñas al intentar someter a otro combatiente 

para aplicar disciplina, le da un tiro en la cabeza por error, matándolo. Se crea 

una controversia, las opiniones están divididas, algunos guerrilleros piden la 

ejecución de Sardiñas. Los mediadores son los dos comandantes, quienes lo 

dejan todo a votación. Los votos fueron 76 que decían castigarlo de modo 
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diferente, contra 70 que pedían la pena de muerte. Al día siguiente un grupo de 

inconformes por esta decisión decide abandonar la guerrilla, “Aquellos hombres 

que no respetaron la mayoría y que demostraron su inconformidad 

abandonando la lucha, después se pusieron al servicio del enemigo y vinieron 

como traidores a luchar en nuestro suelo.” (Guevara: 1968, p. 205).  

Lalo Sardiñas, queda relegado de su puesto de capitán, siendo Camilo 

Cienfuegos el que ocupa su lugar. Cienfuegos es uno de los mejores 

combatientes de la guerrilla, y en este momento queda como capitán de la 

vanguardia en la columna del Che. Camilo que tendrá un par de años más 

tarde una muerte prematura; se convertirá en uno de los mejores amigos del 

Che Guevara, dedicándole éste su Manual de Guerra de Guerrillas.  

Con el paso de los meses en la sierra, el Che no sólo tiene la necesidad de 

crear hospitales, hornos de pan y escuelas, sino también, crear un periódico. El 

Cubano Libre es el nombre del primer diario en la sierra. El propio Che cuenta: 

“El periódico está todo redactado y pasado en stencil, pero la falta de tinta no lo 

deja salir, y la falta de papel lo limitará a unos 700 ejemplares (…) el periódico 

puede ser de gran utilidad.” (Taibo II: 2003, p.186). El diario es creado gracias 

a que llega a la sierra un mimeógrafo de 1903.  

Guevara escribía en el periódico una sección, la cual firmaba con el 

pseudónimo de “El Francotirador”. Hay constancia de que el Che le mandó 

cartas a Fidel pidiéndole que escribiera en el periódico, además de ponerle al 

tanto de los temas que trataría. Uno de estos, por ejemplo, fue la quema de 

caña. Le explica en una carta el Che a Fidel lo siguiente: “Se necesita 

urgentemente todas las noticias de acciones, crímenes, ascensos, etc. y 

comunicación regular para lo que se puede crear un cuerpo especial.” (Taibo II: 

2003, p. 187). 

A mediados de noviembre del 57, el Che decide crear una base fija en el 

Hombrito y como símbolo de provocación para las tropas de su enemigo, 

Sánchez Mosquera, manda hacer una bandera de más de 6 metros con un 

letrero donde el Movimiento del 26 de Julio saludaba al año nuevo, 1958. 

Existe una fotografía donde el Che aparece con gorra en reemplazo de su 

boina, al centro de sus hombres y de fondo la bandera.  

En su primer semestre como comandante, Ernesto Guevara, ha tenido éxito en 

varias contiendas con el ejército, pero en contraste se ha visto obligado a 
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replegarse en diversas ocasiones, además de perder su querida base del 

Hombrito. En reseña, su participación guerrera no fue la que él mismo 

esperaba: estuvo repleta de altibajos. De lo que no se había dado cuenta, es 

de que los guajiros de los lugares adyacentes le han tomado un profundo 

cariño debido a la forma justa e igualitaria con que se desenvuelve día con día. 

Esto le va creando una excelente fama al argentino que lucha en tierra 

extranjera. 

Por petición del Che, se crea la radiodifusora Radio Rebelde, la cual transmite 

las principales noticias sobre la lucha armada. A diferencia del Cubano Libre, el 

Che en este medio de comunicación no utiliza pseudónimo, simplemente se 

presenta como Che.  

El comandante Guevara escribe que en su primera transmisión “(…) los únicos 

oyentes fueron Pelencho, un campesino cuyo bohío estaba situado en la loma 

de enfrente de la planta, y Fidel que estaba de visita en el campamento y 

escuchó la transmisión.” (O´Donnell: 2003, p. 171). El argentino tenía una 

forma un tanto ácida y bizarra de escribir. Al autor de este trabajo le llama la 

atención cómo reseña el día de su primera transmisión.  

Para el Che Guevara eran muy importantes los proyectos periodísticos, ya que 

los consideraba su arma más importante para contrarrestar la falta de 

información por parte de la dictadura de Batista.  El Che dice que 

“Paulatinamente fue mejorando la calidad técnica de las emisiones, pasando 

entonces a la columna 1, siendo una de las estaciones de más rating de Cuba, 

al finalizar la campaña en diciembre del 58.” (Guevara: 2004, p.191). 

El periódico New York Times le dedica a finales del año 57 un artículo con el 

nombre “¿Podrá el Che cambiar el destino de América?” para esas fechas ya 

se le calificaba como comunista internacional. Comenzaba a entrar en la 

escena mundial, además ya no sólo se le veía como guerrillero, sino como 

posible conductor de los pueblos de Latinoamérica.  

Durante los primeros meses del 58, los rebeldes seguían teniendo visitas de 

periodistas de todo el mundo, de diarios de la talla del New York Times y del 

Chicago Tribune. En marzo llega a la guerrilla un periodista argentino llamado 

Jorge Ricardo Masetti que por casualidad conocía a un compañero del Che, 

Ricardo Rojo, y quien le mandaba una carta diciéndole a Guevara que tratase 

bien a su amigo periodista. Este reportero tuvo la oportunidad de entrevistarse 
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con el Che y con Fidel. Queda impresionado por la ideología de la Revolución y 

se vuelve amigo del Che. (Véase el relato completo de Masetti en el anexo 1). 

Años más tarde, se grabará en la historia la fascinación que siente Masetti por 

los ideales del comandante Guevara, pero eso se verá en páginas posteriores.  

Para Fidel era muy importante llevar la lucha armada de la Sierra Maestra al 

llano. En abril, trasladan las bases militares al nordeste de la sierra. El cuartel 

general de Castro queda ubicado en la zona llamada El Jíbaro.  

A finales de abril de 1958 “Fidel decidió entonces que la capacidad organizativa 

del argentino debía continuar creando en otros lados, y lo mandó al frente de 

una escuela de reclutas, en un lugar muy frío, y en el que alguna vez existió 

una mina de oro, ahora abandonada.” (Rodríguez: 2007, p. 98). El lugar se 

llamaba Minas del Frío.  

De este modo queda la Columna 4 en manos del capitán Ramiro Valdez, quien 

es veterano del Asalto al Cuartel Moncada y expedicionario del Granma.  

Existe una anécdota que cuenta un ex teniente de la dictadura de Batista, que 

se incorporó a las filas de los guerrilleros. Explica que el Che, en Minas del 

Frío, con los nuevos reclutas, impuso un castigo severo al que se le escapara 

un tiro por error, la admonición consistía en dejar sin comer a la persona que 

tirara por descuido. Un día al mismo Guevara se le escapó un tiro de su pistola, 

al cerciorarse que no había ningún herido, fue con el cocinero de la tropa y le 

dijo que no le sirviera ningún tipo de alimento en los próximos tres días. El 

narrador de esta historia de apellido Laffeerté, dice que el Che era estricto con 

sus hombres, muy duro, pero que era igual o más fuerte consigo mismo; se 

exigía más día a día.  

Continuaban pasando las semanas, el Che seguía con el entrenamiento de los 

nuevos reclutas, pero no sólo les enseñaba a tirar tiros, sino que los 

adoctrinaba en otros ramas, da testimonio de esto Harry Villegas “Pombo”: “La 

guerrilla para el Che era una escuela no sólo militar, sino cultural y educacional, 

se preocupaba por formar a los futuros cuadros de la Revolución.” (Lee: 2006, 

p.295). 

En una de las ofensivas del gobierno batistiano, el Che escribe: “La posición 

era mala y nos venían rodeando, pero se les hizo poca resistencia. 

“Personalmente noté algo que nunca había sentido: la necesidad de vivir.” 

(Lee: 2006, p.313). Dice Lee Anderson que esa era la diferencia entre el Che y 
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sus hombres, ya que éstos en repetidas ocasiones tenían esa necesidad de 

vivir, la cual se le presentaba a Guevara por primera vez, pero se prometía no 

volver a sentirla.  

Se sabe que el Che era muy severo a la hora de exigirles las cosas a sus 

hombres “Y ciertamente como lo recalcan hasta el cansancio las anécdotas 

cubanas, jamás les exigía a sus subordinados algo que no se impusiera a sí 

mismo.” (Castañeda: 1997, p. 162). 

El Che escribe sobre esos días en que las marchas eran extenuantes: “El 

hambre y la sed, el cansancio, y la sensación de impotencia frente a las fuerzas 

enemigas que cada vez nos cercaban más, y sobre todo, la terrible enfermedad 

de los pies conocida por los campesinos como mazamorra (que convertía en 

un martirio intolerable cada paso dado por nuestros soldados), habían hecho 

de este un ejército de sombras, (…) Día a día empeoraban las condiciones 

físicas de nuestra tropa (…)”. (Lee: 2006, p. 323). 

El Che con su columna seguía acercándose a las Sierra del Escambray, en 

donde existían diversos grupos del 26 de Julio. Fidel le ordenó a Guevara que 

unificara todas estas fracciones y se pusiera al mando. Cada tropa se había 

adueñado de un pequeño terreno del Escambray. El PSP Partido Socialista, 

era el más allegado a la columna del Che, y en general a las ideas de éste. El 

15 de octubre  Guevara se reúne con el dirigente del PSP, Ovidio Díaz, quien 

se puso a las órdenes del Comandante. También la columna de Camilo 

Cienfuegos, quien marchaba paralela a la del Che, había tenido reuniones con 

los representantes del PSP.   

Guevara dirá tiempo después que “Nuestro primer acto (en Las Villas) fue 

dictar un bando revolucionario estableciendo la Reforma Agraria, en el que se 

disponía… que los dueños de pequeñas parcelas de tierra dejaran de pagar su 

renta hasta que la Revolución decidiera en cada caso. De hecho avanzamos 

con la Reforma Agraria como punta de lanza del Ejército Rebelde.” (Castañeda: 

1997, p. 164). Así fue su entrada en la zona de Las Villas, cosa que no fue bien 

recibida por los otros sectores que ocupaban esos lugares. La Reforma Agraria 

no les parecía una buena idea.  

Un día que el Che se entrevistó con Enrique Oltuski, uno de los dirigentes del 

llano en la zona de Las Villas, éste le dijo que estaba de acuerdo con la 

Reforma Agraria que defendía el Che, pero apoyaba el hecho de venderles las 
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tierras a los campesinos a precios justos, con plazos de pago y créditos para la 

producción, lo cual hizo que Guevara rechazara de manera tajante la forma en 

que deseaba proceder Oltuski: Che decía que no se les puede cobrar a los que 

trabajan las tierras, que esa es una visión reaccionaria. Oltuski le dijo al Che 

que eso también ayudaba a disimular con los Estados Unidos, ya que este país 

no se quedaría sentado viendo cómo el reparto a los campesinos se hacía 

abiertamente, entonces le dijo el Che que “Así que usted es de lo que cree que 

podemos hacer una revolución a espaldas de los norteamericanos. ¡Qué 

comemierda es usted! La revolución se debe llevar a cabo en una lucha de vida 

o muerte contra el imperialismo desde el primer momento. Una verdadera 

revolución no se puede disimular.” (Lee: 2006, p. 333). A pesar de que en los 

primeros momentos estos dos hombres discrepaban de forma significativa, en 

un futuro se harán amigos. Oltuski trabajó para el Che por 5 años.  

El argentino se entrevistó con “(…) Manuel Quiñones del PSP, con Leonor 

Arestuch del sector urbano del 26 de Julio (…) y con el dirigente obrero 

Joaquín Torres. La orden de Fidel era que el Che los unificara bajo su 

comandancia, pero la tarea se presentó muy difícil pues ninguno quería saber 

del otro; (…)”. (O´Donnell: 2003, p. 189).  Llegar a tener el control sobre todos 

estos grupos fue una tarea sumamente complicada con la cual el comandante 

Guevara demostraba sus aptitudes políticas y revolucionarias.  

Para ese entonces el Che ya había instalado una base fija en una zona llamada 

El Pedrero, en ella se imprimió el periódico El Miliciano, además de instalar una 

talabartería, una fábrica de armas y una escuela de reclutas, similar a la de 

Minas del Frío. En esas fechas, el Che recibe a un joven estudiante de 

contaduría llamado Orlando Borrego, (Guevara prevé que al terminar la guerra 

será necesario un grupo de técnicos capacitados para dirigir la isla a una mejor 

estabilidad en todo sentido).  

En un documental dedicado al Che, éste habla para el pueblo cubano: “Durante 

todos los meses, ya son dieciséis los meses que hemos estado en la Sierra 

Maestra, han venido periodistas de muchas partes del mundo y se han 

preocupado de la parte digamos anecdótica, de esta guerra de guerrillas. Hoy 

aprovecho la oportunidad de la visita de un periodista cubano para dar al 

pueblo de Cuba el primer saludo que tengo oportunidad de dar. Un pueblo que 

he decidido defender, conociendo solamente a través de la acción y del 
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pensamiento de nuestro jefe Fidel Castro.” (Pérez, M. Caminos de Revolución: 

Capítulo I: Che Guevara, donde nunca jamás se lo imagina. Cuba.) 

Para mediados de noviembre, el Che habrá logrado un triunfo muy importante: 

ser el comandante en jefe de la zona de Las Villas. Las tropas que estaban 

dispersas, quedaron a su mando.  

Escribe el Che en sus Pasajes de la guerra revolucionaria: “Durante los meses 

de noviembre y diciembre de 1958 fuimos cerrando gradualmente las 

carreteras.” (Guevara: 1968, p. 271). Las columnas de Camilo y la del Che 

continuaban su marcha tomando los pueblitos por los que pasan y cerrando las 

vías de comunicación que tenía la gente de Batista. Los hombres de Guevara 

tomaron los lugares de Fomento, Guayos, Remedios, Calibarién, Santi Spíritus, 

Placetas y Cabaiguán, (por cierto, en este último el Che cae por una azotea y 

se rompe la muñeca izquierda). 

Al triunfo revolucionario sobre Fulgencio Batista los medios masivos continúan 

sus, crónicas, reportajes y entrevistas sobre la lucha armada en Cuba y sobre 

sus dirigentes.  

Durante una semana el Che es asediado por los distintos periódicos y medios 

de comunicación: están La tarde y la revolución, La tarde y el mundo, Prensa 

Libre, Bohemia, entre muchas otras. El Comandante se encuentra exhausto, no 

ha podido dormir bien en todos estos días. Se sorprende y alegra cuando 

alguien le dice que entre las plantas emisoras del ejército de Batista se le 

conocía como “el rebelde del burrito”. Los periodistas le preguntan sobre la 

Reforma Agraria y otros aspectos importantes, a los cuales el Che contesta de 

manera moderada al no saber con exactitud el lugar que ocuparía en el nuevo 

gobierno revolucionario.  

El Che reúne a sus oficiales de la Columna 8 para darles una panorámica 

nacional. Les dice que muchos se verán ofendidos con las nuevas proclamas 

del gobierno revolucionario: la rebaja en un 50% en los alquileres, las rebajas 

en las tarifas telefónicas y la Reforma Agraria.  

El 13 de enero inaugura una academia militar en La Cabaña, además de seguir 

con la alfabetización de los hombres de su columna, que en su mayoría son 

campesinos.  

El 21 de enero de 1959 llegan a Cuba Hilda Gadea y su hija, Hildita Guevara. 

El Che habla con su aún esposa y le dice que ya tiene otra mujer; ella acepta y 
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se divorcian. Acuerdan que la niña se quede en la isla para recibir su 

educación, Gadea vive por lo pronto también en ese lugar.  

El 7 de febrero se lanza un decreto en la isla, que claramente es hecho, de 

manera exclusiva para el argentino comandante de las fuerzas revolucionarias: 

se le dará la nacionalidad cubana a todo aquel extranjero que haya luchado en 

la Revolución por más de dos años y que por un año o más hubiese sido 

comandante de alguna columna rebelde. De este modo al día siguiente el Che 

ya no es el argentino, ahora es cubano “de nacimiento” y se siente tan guajiro 

como el que más. El nombrarlo cubano es un homenaje a su esfuerzo, a su 

lucha desmedida, a arriesgar la vida por una patria que no es la suya. Si existía 

algún pequeño complejo de extranjero, con este decreto se socavó 

completamente.  

Es necesario que en Cuba se siga por caminos muy distintos a los que llevaba 

Batista, entonces el Gobierno Revolucionario “Inicia una nueva y muy peligrosa 

etapa con la creación de más enemigos. Hay que implantar otro sistema 

económico y social para cumplir una de las promesas más llamativas. Sólo se 

puede comenzar con nacionalizaciones, y ocurre que la mayor parte de los 

afectados son acaudalados ciudadanos norteamericanos…” (Calzada: 2002, p. 

336).  Esto solamente refuerza la lucha entre la potencia del norte con el nuevo 

gobierno de la pequeña isla caribeña.  

En esas fechas el Che Guevara seguirá dando muestras de su total ascetismo, 

de su claro ejemplo: le piden que fije su sueldo mensual a lo que él le pone la 

cifra de 125 pesos mensuales, mientras que la mayoría de sus compañeros la 

fijaban entre 750 y 1000 pesos al mes. Al preguntarle al Comandante si no 

consideraba que su sueldo era muy bajo él respondió que un guajiro gana 

noventa y dos pesos, pero al año.  

Con respecto a la Reforma Agraria, el Che sigue en su posición zapatista, “La 

tierra es de quien la trabaja” y así lo deja ver siempre que habla de esta 

reforma.  

A finales de enero Guevara se encuentra sumamente agotado, casi no duerme, 

come poco, trabaja largas jornadas, fuma mucho… Lo revisan dos doctores, 

uno le hace unas radiografías donde le descubre enfisema pulmonar; el otro al 

revisarlo y cerciorarse de que tiene fiebre, le dice que padece de neumonía 
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peligrosa. Por prescripción médica debe guardar reposo; Fidel lo manda a una 

casa en la playa Tarará, cerca de La Habana.  

El Che se niega por completo, no quiere dejar de trabajar, además cuando se 

entera que la casa a la que es enviado es ostentosa y lujosa, su renuencia es 

mayor, pero termina cediendo por órdenes de Castro. Se muda con Aleida 

March y con sus escoltas. Al poco tiempo un periodista redacta un artículo 

donde dice que el Che se mudó a una casa lujosa, con lo cual Guevara se 

indigna, contestándole que estaba enfermo y que por eso tenía que guardar 

reposo en un lugar apartado y que con su sueldo no podía pagar una casa 

grande donde cupiera la gente que debía estar con él, pero que al recuperar su 

salud dejaría esa lujosa casa, que le pertenecía a algún allegado a Fulgencio 

Batista.  

En una semana abandona su obligado reposo.  

 

En abril el Che se dedica además de todas sus labores cotidianas a la creación 

de dos proyectos periodísticos: Prensa Latina y la revista Verde Olivo. Serán 

varios personajes quienes sean los cofundadores de esta agencia de noticias. 

Jorge Ricardo Masetti, Fidel Castro y Ernesto Guevara, son los principales 

protagonistas en el lanzamiento de Prensa Latina. El primero de los tres nació 

en Argentina el 31 de mayo de 1929, era descendiente de una familia de 

italianos. Como ya se dijo, en 1958 se dirige a la Sierra Maestra con el fin de 

entrevistar a Fidel Castro y al Che. Sus memorias son recopiladas en el libro 

Los que luchan y los que lloran. Al morir se le conocía como el “Comandante 

Segundo”. En las siguientes páginas se describirán las condiciones de su 

muerte.  

El 10 de abril de ese año nacerá Verde Olivo, que es un órgano informativo del 

ejército rebelde. Esta revista, a la fecha, cuenta con más de 50 años de 

haberse creado. La publicación debe defender el nombre de la Revolución 

Cubana. Por eso la creó el Che, con la ayuda de su mejor amigo en Cuba: 

Camilo Cienfuegos. En esta publicación aparecieron mes con mes los distintos 

capítulos que formaron parte del libro de Guevara Pasajes de la guerra 

revolucionaria, además de algunos de sus disertaciones políticas y económicas 

y sus distintos artículos periodísticos.  
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Entre estos artículos están publicados los siguientes: Cuba, ¿excepción 

histórica o vanguardia en la lucha contra el colonialismo?, que apareció el 9 de 

abril de 1961 en la revista. Este artículo periodístico esta resumido en la 

entrada del mismo “Nunca en América se había producido un hecho de tan 

extraordinarias características, tan profundadas raíces y tan trascendentes 

consecuencias para el destino de los movimientos progresistas del continente 

como nuestra guerra revolucionaria. A tal extremo que ha sido calificada por 

algunos como el acontecimiento cardinal de América y el que sigue en 

importancia a la trilogía que constituye la Revolución rusa, el triunfo sobre 

armas hitlerianas con las transformaciones sociales siguientes, y la victoria de 

la Revolución china.” (Guevara: 1985, p. 21). 

En su lenguaje denota conocimiento profundo de la historia latinoamericana y 

mundial: sabe de los importantes acontecimientos sociales y adorna con un 

dejo de cultura y amenidad su escrito.  

Otro texto, de los tantos  que aparecen en la revista Verde Olivo es Táctica y 

estrategia de la Revolución Latinoamericana, escrito por el Che en octubre-

noviembre de 1962, aunque publicado hasta 1968, un año después de su 

muerte.  

En este articulo, en primera, dice el comandante Guevara que no se puede (…) 

reducir a una fórmula esquemática el análisis de los principios tácticos y 

estratégicos que rigen las luchas guerreras o políticas.” (Guevara: 1985, p. 

225). Argumenta que para pulir la táctica y la estrategia es necesario practicar 

constantemente. Dice que para que en América Latina exista un mayor 

equilibrio y libertad, la única forma para lograrlas es la lucha armada contra los 

grandes imperialismos. “Para llegar a esto correrán ríos de sangre. Argelia, que 

aún no ha restañado sus heridas, el Vietnam que sigue sangrando, Angola, 

luchando brava y solitariamente por su independencia, Venezuela, cuyos 

patriotas hermanados con la causa cubana han demostrado en estos días la 

más alta y expresiva forma de solidaridad con nuestra Revolución, Guatemala, 

en lucha difícil, subterránea casi, son ejemplos palpables. (Guevara: 1985, p. 

231). Aquí sigue demostrando su conocimiento de los conflictos mundiales y 

claramente da un apoyo moral a los países que luchan por su libertad. 
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Regresando al año de 1959, después de divorciarse de Hilda Gadea (por 

cierto, ella ya trabajaba en Prensa Latina), el Che se casa el 2 de junio con 

Aleida March. A los 10 días Fidel lo manda de gira con el fin de arreglar 

acuerdos comerciales. Viaja por España, Egipto, India, Japón, Indonesia, entre 

muchos otros países; el viaje se prolonga por más de tres meses. Después de 

entrevistarse con los máximos líderes políticos de aquellos países, el Che 

regresa a La Habana el 8 de septiembre de 1959. Es recibido con la noticia de 

que se le ha vendido a la URSS 320.000 toneladas de azúcar, además se han 

nacionalizado diversas empresas norteamericanas. Esto hace que los Estados 

Unidos comiencen con los vuelos piratas a tierras cubanas.  

“El 7 de octubre de 1959, Fidel lo nombra director del INRA (Instituto Nacional 

de la Reforma Agraria) auténtico motor de la experiencia social de `los 

barbudos´”. (Calzada: 2002, p. 369). Este instituto dependía casi en su totalidad 

de las ideas nuevas que presentaba el comandante Guevara. Uno de sus 

compañeros más cercanos en ese tiempo fue Orlando Borrego. Éste estuvo en 

la columna del Che en la pelea en el llano y después escribió un libro dedicado 

a su comandante.  

Se habla mucho de una broma que protagoniza el Che. Se dice que estaba en 

una reunión con los revolucionarios. Dormitaba y en ese momento Fidel Castro 

preguntó que si ahí había algún economista, el Che levantó la mano y dijo “yo 

soy comunista” por lo cual el Comandante en jefe lo nombra presidente del 

Banco Nacional de Cuba.  

Che comienza una tarea que será incansable en su haber: el trabajo voluntario. 

“(…) convoca masivamente a los trabajadores de Manzanillo para realizar una 

jornada de trabajo voluntario, la primera de carácter masivo en Cuba.” (Taibo II: 

2003, p. 353).  Además, Guevara prepara la construcción de una escuela que 

llevará el nombre de su amigo Camilo Cienfuegos, muerto un mes atrás. A 

partir de esos momentos el Che dedica 8 horas los domingos para ejercer el 

trabajo voluntario. De esta manera demuestra que a pesar de ser de los líderes 

revolucionarios, es capaz también de agarrar un mazo y triturar piedras, o de 

colocar ladrillos en las nuevas escuelas, cortar caña, entre muchas otras 

labores.  

A finales del primer año de la Revolución en Cuba, el Che además de seguir al 

corriente con el INRA, escribe el Manual de Guerra de Guerrillas, redacta parte 
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de sus pasajes de la guerrilla, estudia matemáticas, es presidente del banco y 

trabaja como voluntario en la construcción de escuelas. Les escribe una carta a 

sus papás diciéndoles que no es un hombre, que es una máquina de trabajo. El 

Che se ha comprado un carro de segunda mano que le falla constantemente. 

Al ver esto Raúl Castro le pide a un comandante llamado Juan Escalona que le 

compre un automóvil a Guevara, para lo cual el Che se indigna espetándole 

que quién se cree para regalarle un coche nuevo.  

A principios del año de 1960 las relaciones con la URSS se hacen más 

grandes. No se sabe bien en esas fechas qué es lo que el Che piensa de este 

bloque socialista. Anastas Mikoyan uno de los máximos líderes del bloque 

soviético visita Cuba en febrero de ese año. Firma acuerdos azucareros y las 

cosas van bien entre las naciones.  

El 4 de marzo acurre un hecho fúnebre en la nación caribeña: se produce una 

explosión de un barco francés llamado La Coubre que está en aguas cubanas. 

Este navío transportaba 70 toneladas de armas belgas. El Che se dirige al 

lugar de los hechos y apoya en las labores de rescate. Se teme que no haya 

sido un simple accidente.  

Al día siguiente Fidel Castro da un discurso por los 70 muertos y 200 heridos. 

En esta alocución pronuncia por primera vez la consigna “Patria o muerte”. 

Amén de que este día queda marcado como la fecha en que el fotógrafo 

cubano Alberto Korda tomara la fotografía más conocida y difundida del Che, 

en donde se le ve con cara seria, en su cabeza porta la clásica boina con su 

estrella de comandante, tiene cara ruda y varonil.  

El 14 de junio de 1960, el día de su cumpleaños, el Che avisa a los obreros 

cubanos que no podrá hacerse tangible el aumento a los salarios, les explica 

que si los sueldos suben solamente provocarán la inflación mientras la 

producción no aumente. Para ese entonces en Cuba todavía existían 300 mil 

desempleados; en el momento de tomar el poder los rebeldes habían 600 mil 

personas sin trabajo, terminaron con el 50% del desempleo, pero continuaba 

siendo una tasa muy alta.  

Ya para principios de agosto Ernesto Guevara, como presidente del banco, 

había firmado los billetes, pero no con su nombre, si no con su apodo de 

revolucionario “Che”. De esta forma apareció el papel moneda marcado por la 

ironía latente del Comandante. Muchos contrarrevolucionarios quisieron 
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satanizar este hecho pero Guevara les contestó que él hacía el trabajo de 

manera profesional, que bien, si no tenía las mismas ideas que los banqueros 

tradicionales, sí contaba con la fuerte convicción de trabajar adecuadamente. A 

fin de cuentas no le importa lo que dijeran de su manera peculiar de firmar los 

billetes.  

“El 8 de octubre se publica en el Verde Olivo “Notas para el estudio de la 

ideología de la revolución cubana”. Es su primera declaración pública de 

marxista, no de comunista, de marxista heterodoxo.” (Taibo II: 2003, p. 372). 

(Véase en el anexo 2 esta publicación).  

El 13 de ese mismo mes, Estados Unidos declara el bloqueo económico sobre 

la isla. Entre este día y el próximo el gobierno revolucionario responde a esta 

agresión nacionalizando 400 bancos, ingenios azucareros e industrias; entrega 

a los habitantes viviendas y congela las rentas.  

El departamento en que trabaja el Che, además del banco, el de 

industrialización, recibe casi 300 nuevas empresas y prácticamente toda la 

minería del país.  

Che anuncia que deja la presidencia del Banco Nacional y se dispone a partir 

en una nueva gira por distintos países. Viaja a Madrid, Praga, China y por toda 

Europa oriental. Unas de sus intenciones es obtener el apoyo del bloque 

soviético. Participa en el aniversario de la Revolución de Octubre. Escribe que 

jamás olvidará esos momentos.  

Se entrevista con Mao, pero en esos momentos le da un fuerte ataque de asma 

que le provoca un desmayo.  

“El Che regresó a La Habana contento del resultado: había logrado vender gran 

parte de la zafra y además traía abastecimiento petrolero, auxilio técnico para 

la minería y créditos con los que se compraron veintiuna plantas industriales y 

se contrataron otras cien para el futuro.” (O´Donnell: 2003, p. 257). 

Comenzaba el año de 1961, el Che se convirtió en padre por segunda vez, su 

hija se llamó Aleida Guevara March. 

Ernesto comenzaría a desempeñar otros puesto de gran importancia para el 

desarrollo cubano, el de ministro de industrias. Siempre decía que pasaría en 

ese lugar cinco años más y que después se iría. Esto en realidad lo cumplió 

cuando dejó Cuba para ir a luchar al Congo Belga… pero de eso se hablará un 

poco más adelante.  
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En los primeros meses de ese año el Che continúa con la idea de crear nuevos 

focos guerrilleros en Latinoamérica para luchar contra el imperialismo yanqui. 

Seguía poniendo el ejemplo trabajando más de nueve horas los domingos, 

cortando caña, o haciendo cualquier labor comunitaria. Cuando cortaba las 

arrobas de caña el polvo que se levantaba le causa nuevos ataques de asma, 

pero esto no le impidió cortar más de cien mil arrobas.  

El ataque a Playa Girón auspiciado por los Estados Unidos era un golpe que 

todo mundo esperaba en Cuba. Los principales mercenarios eran los mismos 

cubanos exiliados en Miami que habían sido entrenados en países como 

Nicaragua y Guatemala por la CIA. De esta invasión el Che siempre decía que 

sólo serviría para consolidar la Revolución. También para ese entonces ya se 

había cortado todo tipo de relaciones con el país norteamericano, así como con 

todos los países latinos, con excepción de México.  

“A las seis de la mañana del 15 de abril, aviones B26 estadunidenses, con 

pilotos cubanos entrenados por la CIA, bombardean las bases aéreas de 

Santiago, San Antonio de los Baños y Ciudad Libertad. Era el prólogo a la 

esperada invasión.” (Taibo II: 2003, p. 393). De esta forma comienza el ataque 

contra la pequeña isla caribeña. El Che es enviado a Pinar del Río para 

soportar los ataques enemigos, está en la zona donde se espera será el primer 

enfrentamiento. Por error, el propio Guevara se dispara cerca de la mejilla, es 

llevado al hospital para ser intervenido sin anestesia debido a que alguna 

reacción alérgica le podría causar un episodio de asma.  

Para el día 17 los invasores ya no atacan, solamente están a la defensiva y 

encerrados en un cerco. El 19 el ejército rebelde ha tomado Playa Girón, la 

invasión norteamericana ha fracasado rotundamente. Los cubanos bajo las 

órdenes de los hermanos Castro, Guevara y otros comandantes, han luchado 

ávidamente por consolidar su revolución. Los hombres de Fidel han capturado 

a 1500 invasores, el número de muertos es de 200.  

El Che se reincorpora a sus labores como ministro. Una de sus metas es 

producir tractores, autos, herramientas… importar todo tipo de productos. El 

racionamiento en toda la isla comienza a ser parte de la vida ciudadana; falta la 

carne, leche, huevos, zapatos y hasta pasta de dientes. El mismo Che como 

conocido asceta, raciona la comida en su casa. El bloqueo yanqui continúa 

causando estragos.  
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Para principios de agosto de ese año el Che participa en la Reunión 

Interamericana de la CIES, llevada a cabo en Punta del Este, Uruguay. En este 

escenario el gobierno de los Estados Unidos presentaría su programa llamado 

“Alianza para el Progreso” en donde se supone ayudaría a los países latinos a 

salir adelante con sus economías. Esto sólo era para no permitir que se 

siguiera el ejemplo cubano en otras partes del continente.  

El 8 de agosto da una réplica contra el delegado Douglas Dillon, representante 

de los Estados Unidos. La delegación cubana pregunta a los estadounidenses 

por quiénes manejan los fondos de la “Alianza para el Progreso”, pero no 

reciben respuesta; Dillon dice que no acepta al gobierno cubano, por lo tanto el 

Che no firma el acuerdo, diciendo que si la delegación norteamericana no 

acepta al gobierno revolucionario en la isla, es lógico que no acepte sus firmas; 

Cuba queda fuera de la “Alianza para el Progreso”. Es interesante ver una 

entrevista que le hace un periodista al Guevara al término de la asamblea. 

Dicha entrevista se puede ver en la siguiente página de Internet: 

http://www.youtube.com/watch?v=Agz3cYH_DPw. El lector curioso no dejará 

de revisar esta pequeña conversación. En breve se hablará un poco más de su 

ponencia ese día de octubre de 1961.  

En ese mismo mes se da un poco de tiempo (Che trabajaba de 16 a 18 horas 

diarias según sus propias declaraciones) para volver a uno de sus vicios de 

toda la vida, el ajedrez. Además participa en campañas contra el 

analfabetismo. En la zona militar de San Julián iza la bandera rojiblanca que 

significaba territorio libre de analfabetas. Sólo queda sin alfabetizar el 3.9% de 

la población. Esto se logró en 2 años de revolución.  

A inicios del año 62 se celebra el aniversario de la revolución. El Che saca 

fotografías, muchas, incluyendo una de Fidel; también había aprendido a 

pilotear avión y feliz comienza con su labor aérea. Más adelante se verán un 

par de instantes que capturó el argentino, no en esta celebración, pero sí en 

sus viajes por Latinoamérica, en su vagabundeo constante.  

Vuelve a su vida como Ministro de Industrias; inauguró muchas fábricas. Amén 

de que da conferencias con respecto a su trabajo en ese departamento.  

En ocasiones sus padres van a visitarlo, le piden dinero y les dice que sólo 

tiene el que le pertenece a Cuba y que no le es permitido dar algo que no es 

suyo. Cuando va al cine con su esposa Aleida los empleados se niegan a 

http://www.youtube.com/watch?v=Agz3cYH_DPw
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cobrarles, “-Si no es tuyo, chico, es del pueblo, y ¿por qué no me vas a cobrar 

a mí?” (Taibo II: 2003, p. 415). Le gustan, curiosamente, las películas de 

vaqueros. Gustos extraños para alguien con los ideales de Guevara.  

Para el Che lo más importante en esos momentos es centrar toda la atención 

en los niños y niñas del país: creía que era esencial proporcionarles una 

excelente educación para que en años posteriores fueran los dirigentes de la 

isla. Además cree que la salud es no sólo básica en la población, sino la 

considera estratégica para el progreso del país.  

Se opone cuando el bloque soviético ofrece de aliciente base para el 

socialismo la recompensa económica, el Che piensa que así regresará al 

capitalismo la URSS, que la base debe ser el estímulo moral.  

El 20 de mayo del 62 nace su primer hijo varón, Camilo Guevara, quien lleva el 

nombre de su mejor amigo muerto hace ya casi dos años.  

En esta época comienza lo que casi termina en guerra nuclear entre los 

Estados Unidos y la URSS. El gobierno soviético propone instalar en Cuba una 

base de misiles con el fin de tener resguardada la isla en caso de un nuevo 

atentado. Se dice que el gobierno cubano aceptó esta idea al sentirse 

presionado por Nikita Kruschev, máximo dirigente del bloque socialista, pero 

quizá no sea acertada esta información ya que (como se verá en líneas 

siguientes) el Che era de los hombres que más se oponían a desinstalar los 

misiles soviéticos de la isla cuando Estados Unidos los amenazaba.  

Durante una semana se vive con gran tensión lo que podría ser una guerra 

nuclear. Finalmente el 28 de octubre el presidente de los Estados Unidos John 

F.  Kennedy da un ultimátum para que sean retirados los misiles de la isla a lo 

cual Nikita Kruschev acepta con la condición de que Cuba no sea invadida. 

Para Guevara y muchas otras personas este fue un acto de cobardía por parte 

del dirigente soviético. Esto se convirtió en el inicio de las críticas abiertas por 

parte del comandante Guevara a la URSS.  

Entre 1962 y 1963 el Che continuaba la lucha por mantener a flote la economía 

y políticas cubanas. Trabajaba mucho, dormía muy poco, se mantenía al pie 

del cañón en el Banco Nacional, era Ministro de Industrias, laboraba los 

domingos en el trabajo voluntario, estudiaba matemáticas, daba conferencias 

de prensa, participó en el gran debate socialista, eventualmente hacia giras por 

diversos países para lograr acuerdos financieros y políticos, se entrevistaba 
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con escritores de renombre y con las figuras políticas de esos momentos, se 

dedicaba medianamente a su familia, jugaba lo más que podía ajedrez, su 

asma no desaparecía, las críticas hacia el comportamiento capitalista de la 

URSS se volvieron agudas a pesar de que ni el mismo Fidel Castro era tan 

duro en los cuestionamientos a sus aliados soviéticos; y además, el Che 

siempre estaba al día con la incursión guerrillera que lideraba Masetti en la 

Argentina. 

De esta forma trascurrieron para el Che estos dos años.  

 

1964 es el último año que pasa el Che públicamente en Cuba. Estuvo dedicado 

a fortalecer y fomentar la agricultura en el país, sin dejar la industrialización, 

que pasa a segundo plano. Aún así inaugura fábricas de bicicletas, lápices, 

alambre de púas, refrigeradores, bujías etc.  

Casi todo el mes de noviembre de ese año lo dedica a una gira por la URSS en 

la que se conmemora el 47 aniversario de la revolución de octubre. Este es el 

primer contacto social que tiene con los soviéticos después de la crisis de los 

misiles en el 62, pero jamás abandona su espíritu crítico.  

Está al tanto de las guerrillas en Latinoamérica y el Congo Belga; conoce la 

situación de las guerrillas en Venezuela, Perú y Colombia, pero ninguno de 

estos lugares ofrece, en esos momentos una buena situación para desarrollar 

la lucha armada. 

Sabe del asesinato de Patricio Lumumba, líder anticolonialista congolés. Se 

indigna de este atentado y lo da a conocer en una conferencia. Cuando regresa 

de su viaje por el bloque soviético se reúne con sus hombres de confianza del 

Ministerio de Industrias, pero casi inmediatamente es necesario que parta de 

nuevo. Sale el 9 de diciembre hacia Nueva York para participar en una 

asamblea de la ONU. Este será uno de sus mejores y más conocidos 

discursos. El 11 de ese mes da su ponencia.  

En este discurso ataca la opresión de los Estados Unidos hacia Cuba y varios 

países latinos, sentencia el bloqueo económico, las ataque piratas a la isla del 

Caribe… trata de saldar un poco las cuentas con el gigante del norte. Termina 

su discurso de esta manera: “Porque esta humanidad ha dicho “basta” y ha 

echado a andar. Y su marcha de gigante, ya no se detendrá hasta conquistar la 
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verdadera independencia, por la cual ya han muerto más de una vez 

inútilmente (…).” (Borrego: 2002, p. 359). 

(Véase en el anexo 3 el discurso completo).  

En los días siguientes y aún en Nueva York, el Che participa en programas 

televisivos donde lo bombardean con todo tipo de preguntas. Al terminar su 

recorrido por los Estados Unidos prepara una visita por diversos países de 

África que en esos momentos luchan por su independencia, y será 

precisamente el Congo Belga el lugar que elige como escenario de su próxima 

experiencia guerrillera.  

Su gira dura un par de meses. Además de ver la situación política y su posible 

participación personal en el continente negro, recorre distintos países 

europeos, como Checoslovaquia e Italia.  

 

En entrevista realizada al profesor Félix Mendoza de la Facultad de Estudios 

Superiores Acatlán, que fuera traductor del ruso al español de Ernesto Guevara 

en la época en que éste desempeñaba el cargo de ministro de industrias en 

Cuba, recalcó las cualidades del Che en su forma discursiva:  

 

“El Che era una persona muy espontánea en sus discursos, él sabía cómo 

introducir su tema, cómo desarrollarlo, cómo darle conclusión, sin embargo, el 

Che tenía un don muy específico de maestro; cuando él daba sus discursos y 

hablaba siempre explicaba el porqué de las cosas y siempre ponía ejemplos y 

hacía muchas referencias para fundamentar y para apoyar sus planteamientos. 

O sea ni fueron nunca discursos, podemos decir entre comillas “alocados” o 

discursos sin una base que podríamos llamar teórico-revolucionaria, sino que 

siempre sus discursos estuvieron bien encaminados a demostrar, (como él 

decía) “porque al Imperialismo norteamericano no se le podía dar ni un tantito, 

así” (el profesor en ese momento acompañó esta frase juntando los dedos 

pulgar e índice de su mano derecha emulando al Che), una frase muy famosa 

de él en Punta del Este. Y siempre trató de que el mensaje estuviese bien 

claro, el mensaje era: en la lucha contra el Imperialismo y contra sus lacayos 

no puede haber tregua porque ellos no nos dan ni nos darán tregua. Ese 

mensaje siempre estuvo muy claro, como centro de su discurso en relación con 

la necesidad de que los pueblos tenían que luchar por su independencia 



33 

 

porque la independencia no era algo, no era una dádiva ni algo que se 

regalase, sino que se ganaba en la lucha. Ese mensaje siempre estuvo claro”.  

 

Al preguntarle su opinión sobre la manera en cómo redactaba el Che, el 

profesor Mendoza dejó muy claro su punto de vista sobre los textos de 

Guevara:  

 

Su forma de escribir es una forma muy clara, sin recovecos intelectualistas ni 

mucho menos, él hablaba, cuando se refería a los problemas de la dirección 

gubernamental era muy claro en plantear que la lucha contra la burocracia era 

un problema, era una cuestión de principios, porque la burocracia era un 

cáncer que infectaba todo el sistema de administración de un país y que 

llevaba a ese país al desastre económico. Porque veíamos cuestiones que 

había que resolver con la participación de la población, las queríamos resolver 

en oficinas cerradas y con simples directivas. Él siempre estuvo en contra de 

esa visión burocrática del problema al igual que cuando hablaba de los 

problemas de la juventud él era muy claro en plantear la necesidad de la 

educación, la necesidad de la cultura, y siempre planteaba que la juventud, 

(como él decía) “era la arcilla fundamental de nuestra obra revolucionaria” y 

que por lo tanto, todo tenía que estar encaminado a educar a esa juventud en 

los principios revolucionarios, en la necesidad de que toda su actitud, toda su 

actividad estuviese encaminada a contribuir al avance de la Revolución, como 

tal, el avance de la sociedad. Sus discursos eran muy claros, eran muy llanos, 

repito, no tenían ese rebuscamiento intelectual para apuntalar sus argumentos. 

Yo creo que lo fundamental que tenía el Che es que quería ser claro porque 

quería ser entendido tal y como él planteaba las cosas. No quería ser 

malinterpretado. (Véase entrevista completa en el anexo 4).  

 

El Che, sin duda, poseía cualidades que todos los comunicadores y 

comunicólogos consagrados a su profesión deben tener. Esa forma clara en la 

escritura, su manera de dirigirse a la gente capturando su atención, dando 

puntos de vista agudos y acertados, son aptitudes periodísticas.  
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En estos momentos se verá con más profundidad la participación del Che en 

Punta del Este, Uruguay, aprovechando que el maestro Mendoza lo mencionó. 

Este discurso se llevó a cabo el 8 de agosto de 1961 en la Quinta Sesión 

Plenaria del Consejo Interamericano Económico y Social. La ponencia de 

Guevara duró alrededor de dos horas. Al inicio de su exposición habla sobre el 

escritor uruguayo José Enrique Rodó, cuyo libro más conocido, Ariel, el Che 

leyó en su juventud. Además argumenta que este autor no es sólo de Uruguay, 

que él lo aprecia como un “americano nuestro, americano del Río Bravo hacía 

el Sur”. (Guevara: 1985, p. 41.) 

Evoca, además, a uno de los más célebres cubanos de la historia, el luchador 

por los derechos de su pueblo: José Martí.   

Comenta que esa reunión está organizada con el fin exclusivo de atacar, por el 

lado político y económico, la participación de Cuba y de su revolución, en la 

escena americana. Dice que el ejemplo de la isla no es conveniente para los 

grandes monopolios imperialistas, en específico para los Estados Unidos.  

Cuba, según lo que dice el Che en su disertación, es Territorio Libre de 

América. “(…) Cuba está atenta, señores Delegados, porque sabe que el 

imperialismo sucumbiría envuelto en llamas, pero que Cuba también pagaría 

en sus carnes el precio de la derrota del imperialismo y aspira que ésta se 

produzca por otros medios. Cuba aspira a que sus hijos vean un porvenir mejor 

y a no tener que pagar el precio de la victoria con la vida de millones de seres 

humanos destruidos por la metralla atómica.” (Guevara: 1985, p. 45.) 

Resume el fallido intento por invadir la isla, cuando los Estados Unidos 

entrenan, en su mayoría a exiliados cubanos para atacar Playa Girón. Además 

de expresar que la Organización de Naciones Unidas (OEA) excluye de 

antemano al gobierno revolucionario cubano, cosa que les niega siquiera el 

derecho a defenderse de los ataques constantes que tiene el gobierno 

norteamericano contra ellos.  

Faltarían por mencionar decenas de puntos importantes que remachó el Che 

en esa reunión, pero con los pasados basta para hacernos una idea de su 

eficacia como orador, de la falta de miedo en sus palabras, de no temer hablar 

con la verdad y de la claridad con que discernía sobre los problemas de Cuba y 

América Latina en general. Estas cualidades son menester en el carácter de 
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cualquier periodista que realmente guste de su trabajo y se consagre a él: ser 

claro, honesto, objetivo, valiente… entre muchas otras.  

 

Pero es necesario adelantarse ya cuando Guevara está en plena lucha 

guerrillera en El Congo. Che recibe la noticia de que su madre cayó enferma y 

que se encontraba grave en un hospital de Argentina. Así trascurrió un mes 

hasta que la esperada, pero dolorosa noticia llegó a los oídos de Ernesto. Su 

madre murió el 19 de mayo de 1965.  

Queda como aportación humana y literaria el texto que escribe en memoria de 

su Vieja, titulado La Piedra.  

 

Así comienza este relato: 

 

“Me lo dijo como se deben decir estas cosas a un hombre fuerte, y lo agradecí. 

No me mintió preocupación o dolor y traté de no mostrar ni lo uno ni lo otro. 

¡Fue tan simple! 

“Además había que esperar la confirmación para estar oficialmente triste. Me 

pregunté si se podía llorar un poquito.” (Guevara: 2007, p. 236). 

(Véase el relato completo en el anexo 5). 

 

Para mediados de agosto, en plena lucha en el Congo, el Che escribe en una 

carta una cruda verdad que será una de las razones por las cuales se pierda el 

combate: “No podemos decir que la situación sea buena: los jefes del 

movimiento pasan la mayor parte del tiempo fuera de territorio (…). El trabajo 

organizativo es casi nulo debido a que los cuadros medios no trabajan, no 

saben hacerlo, además, y todo el mundo les tiene desconfianza (…).” (Taibo II, 

et. al: 2002, p. 146).  

Cansado de esperar, el Che sube a la base que está instalada en Front de 

Force. Sale de madrugada y llega por la mañana después de una caminata 

fatigante. Pero el Comandante por fin estaba al frente de su columna de 

cubanos.  

Comienzan de nuevo las enseñanzas en el arte de la guerra entre los 

africanos, pero el Che confiesa que no ve mucho futuro en la mayoría de ellos. 
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A su paso por el Congo, Guevara y sus hombres sufrieron las inclemencias del 

clima y de la región selvática en la que habitaban, el hambre era un factor 

importante, en ocasiones se vieron obligados a comer carne de mono y de 

hipopótamo, los piojos atenazaban a los guerrilleros, en el caso particular del 

Che su eterna asma no lo dejó jamás, las enfermedades eran pan de cada día; 

en general las condiciones para la guerra de guerrillas eran malas y en ese 

país había pocas esperanzas de que los habitantes crearan una conciencia 

política que les permitiera sacrificarse con el fin de darle libertad al Congo. Los 

altos mandos africanos jamás estaban presentes en las batallas ni en la 

organización. De esta manera el Che (no sin su renuencia, por supuesto) tuvo 

que salir de tierras congoleñas, derrotado, triste, él quería seguir peleando 

hasta la muerte, pero los guardaespaldas que le implantó Fidel Castro y por 

órdenes de éste lograron convencer a Guevara para abandonar la lucha. Cabe 

resaltar que el Che ya no podía, o al menos ya no se sentía con la condición 

moral de exigirle a sus hombres quedarse en el Congo, ya que un mes y medio 

atrás Castro leyó públicamente la carta de despedida que le dejó el argentino al 

salir a África y como en esta carta el Che renuncia a su condición de cubano se 

siente de nuevo extranjero o digamos que ajeno a los problemas cubanos.  

Dice el Che en sus memorias “(…) durante estas últimas horas de permanencia 

en el Congo me sentí solo, como nunca lo había estado, ni en Cuba, ni en 

ninguna parte de mi peregrinar por el mundo.” (Taibo II, et. al: 2002, p. 231). 

Así, con mucha pena y sin gloria, el comandante Guevara regresa a la 

clandestinidad, en busca de reponerse del duro golpe que sufrió; se dirige a 

una estadía de varios meses en Praga para ordenar ideas y recomenzar su 

lucha.  

En la antigua Checoslovaquia comienza la redacción de sus memorias que 

darán forma a su libro Pasajes de la Guerra Revolucionaria: Congo. También 

inicia la escritura de un modelo socialista alternativo al convencional de la 

URSS, además de mandar a varios de sus hombres a Bolivia para comenzar lo 

que sería la infraestructura de su próximo movimiento guerrillero. El propio Che 

años antes ya había ordenado a la argentino-alemana, Tamara Bunker 

conocida mejor como Tania, vivir en aquel país sudamericano para codearse 

con los grandes políticos y hacer investigaciones con el fin de saber cómo 

estaba la situación política y social.  
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El día 7 de noviembre de 1966  (ya en Bolivia, por supuesto) inicia las 

anotaciones en su diario personal, quizás este sea su escrito más conocido.  

En esos momentos se prepara la logística de la operación y se combate a los 

moscos y los insectos. El Che escribe en su diario que se ha encontrado en el 

cuerpo 6 garrapatas. Además se construye un túnel para colocar lo 

comprometedor y se fabrica un depósito de comida.  El 12 de noviembre el 

comandante Guevara escribe en su diario una acotación muy positiva: “Mi pelo 

está creciendo, aunque muy ralo, y las canas se vuelven rubias y comienzan a 

desaparecer; me nace la barba. Dentro de un par de meses volveré a ser yo.” 

(Guevara: 2001, p. 14).  

Esperan el arribo del secretario del Partido Comunista Boliviano (PCB), Mario 

Monje, que llegará con la resolución del PCB de si participan en la lucha 

armada o continúan como “marxistas de escritorio”. 

El 27 de noviembre llegan a la casa de Calamina, Vilo Acuña, quien será el jefe 

de la retaguardia en meses posteriores, Leonardo Tamayo, los hermanos Coco 

e Inti Peredo y varios hombres más. Inti Peredo le dice al Che que Mario Monje 

renunciará al PCB si es que sus dirigentes no quieren entrar a la lucha armada, 

pero señala que Monje no denota la menor señal de querer que el partido se 

adhiera a la guerrilla. El Che decide esperar a que llegue el Secretario de PCB 

para poder aclarar el asunto.  

En diciembre de ese año Ernesto Guevara inicia en diversas ocasiones su 

diario con la frase “Sin novedad.” En este tiempo se siguen dedicando a la 

exploración del terreno agreste por el cual están rodeados, además continúan a 

la espera de la demás gente y de Monje.  

Para el 31 del mismo mes se produce por fin el encuentro entre el Secretario 

del PCB y el Che. Lo que no sabe Guevara es que Mario Monje va con todas 

las intenciones de quebrar políticamente con la guerrilla.  

Es entonces, en medio del debate, cuando Monje le dice al Che que debe 

cederle el puesto de jefe militar, para lo cual el argentino no acepta, pero le 

dice que en apariencia Monje podría ser el jefe, pero que en realidad el jefe de 

la guerrilla sería el Che, pero Monje no acepta y así se traba la plática en un 

círculo vicioso. Entonces el Secretario del PCB ya tiene los argumentos para 

zafarse de la lucha al lado del Che. Esta es una estrategia que llevó a cabo 

sabiendo que lo último que haría Guevara sería darle la dirigencia. De este 
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modo, después de unos días de estancia en la base central, Mario Monje se 

retira, no sin antes intentar convencer a los bolivianos que se encontraban en la 

lucha de salirse de la guerrilla, que el PCB ya no les pagará los viáticos, etc., 

pero para desdicha de él, ninguno aceptó irse. Monje se despide diciendo que 

regresará en unas semanas, cosa que no hizo. Se supo después que el mismo 

Monje persuadiría a algunos combatientes peruanos de no unirse al Che en su 

lucha.  

El 23 de febrero el Che abre sus anotaciones del diario de esta manera: “Día 

negro para mí; lo hice a pulmón pues me sentía muy agotado.” (Guevara: 2001, 

p. 35). Además de la falta de comida y descanso el asma sigue causando 

estragos en el cuerpo débil de Ernesto Guevara.  

El trabajo es extenuante, extremo; como no existen las sendas, los guerrilleros 

están obligados a crearlas, a abrirse paso a punta de machete, labor 

agotadora. El 26 de ese mes ocurre la primera muerte entre los guerrilleros, 

pero absurdamente, no fue en combate. Uno de los bolivianos llamado 

Benjamín, cayó por accidente al Río Grande, no sabía nadar y la corriente lo 

arrastró hasta que su cuerpo desapareció, se hicieron intentos para encontrarlo 

pero nada dio frutos.  

Se prepara el primer comunicado de parte del recién surgido Ejército de 

Liberación Boliviana (ELB). Este escrito –redactado por el Che-  fue el único 

que será publicado ya que la libertad de expresión es limitada en todos los 

medios de comunicación en Bolivia. 

 El editor que se atrevió a sacar a la luz este texto fue despedido de su cargo, 

además de ser golpeado y torturado. (Véase el primer comunicado en el anexo 

6).  

El Che cuenta en su diario que un día pudieron comprarle un puerco a un 

campesino y que se preparó con yuca, dice que todos comieron muy bien hasta 

hartarse, pero que al día siguiente el panorama se convirtió en un concierto de 

órganos: pedos, eructos y todo tipo de sonidos guturales.  

El mismo Che en una acotación en su diario narra que estuvo muy enfermo de 

la barriga y que tuvieron que transportarlo inconsciente en una camilla 

improvisada, y que al despertarse estaba cagado como niño de brazos y que 

apestaba a leguas de distancia, pero que se sentía bastante aliviado. 
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En el análisis del mes de agosto el Comandante escribe en su diario: “Estamos 

en un momento de baja de nuestra moral y de nuestra leyenda revolucionaria”. 

(Guevara: 2001 p. 301). Además señala que los hermanos Peredo, Inti y Coco, 

se destacan cada vez más como verdaderos cuadros revolucionarios, pero en 

los siguientes días, el segundo morirá en combate, mientras Inti llega al final de 

la lucha y es uno de los cinco supervivientes de esta guerrilla.  

“Se me olvidaba recalcar un hecho: hoy, después de algo más de seis meses, 

me bañé. Constituye un record que ya varios están alcanzando.” (Siles: 2007, 

p. 215). Estas líneas bastante sarcásticas las escribe el Che el 10 de 

septiembre del 67 en donde nunca deja del lado su sentido del humor agrio y 

negro.  

Al subir el Río Grande, Guevara pierde sus zapatos, lo que hace que uno de 

sus hombres le fabrique unas abarcas un tanto incómodas. Hacia el día 19 de 

septiembre Inti y el Che dan una conferencia a unos campesinos de un 

pueblito; les explican los motivos de su lucha y  los beneficios que traerá a la 

población en general si el ELN ganara la guerrilla. Esta es la única ocasión en 

los 11 meses de lucha en que podrán dar un discurso abierto a los pobladores.  

Según el libro de Taibo II, un testigo de esta plática recordó palabras del 

Comandante, muy positivas que denotaban que su lucha no era en vano, 

“Mañana vendrán los militares y sabrán que ustedes existen y cómo viven. Van 

a construir una escuela y una posta sanitaria, van a mejorar el camino a Valle 

Grande, harán que funcione el teléfono, les buscarán agua…” (Taibo II: 2003, 

p. 680).  

Al día siguiente Ernesto Guevara propone a los bolivianos abandonar la lucha, 

pero ninguno de ellos acepta. En cambio, a los cubanos les dice que tienen que 

luchar por el prestigio de la Revolución y que llegarán hasta las últimas 

consecuencias por defenderla.  

Para finales de septiembre continúan su marcha tratando de evadir el cerco del 

ejército, que cada vez se va estrechando más. Según testimonios de uno de los 

guerrilleros, lo único que los impulsaba a seguir era la voz del Che 

ordenándoselos. A pesar de la gravísima situación, Guevara parece no dejarse 

rendir, ni (con todo y el asma que lo mantenía muy mermado de salud) 

abandonar la lucha.  
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El día 7 de octubre de 1967 es la última ocasión en que el Che Guevara 

escriba en su diario inconcluso. Lo abre diciendo que “Se cumplieron los 11 

meses de nuestra inauguración guerrillera, sin complicaciones, bucólicamente; 

(…)” (Guevara: 2001, p. 138)., y la última línea que escribe es “La noticia 

parece diversionista” (Guevara: 2001, p. 138)., debido a que no cree en una 

información que se da por radio sobre el ejército.  

Capturan al Che al día siguiente y lo mantienen preso varias horas hasta que 

se da la orden de asesinarlo.  

El suboficial Mario Terán que se encontraba en estado de ebriedad es el 

verdugo del Che. Cuenta años más tarde que “Cuando llegué el Che estaba 

sentado en el banco. Al verme dijo “Usted va a matarme.” Yo no me atrevía a 

disparar, y entonces el hombre me dijo: “Póngase sereno, usted va a matar a 

un hombre.” Entonces di un paso atrás, hacia el umbral de la puerta, cerré los 

ojos y disparé la primera ráfaga. El Che cayó al suelo con las piernas 

destrozadas, se contorsionó y empezó a regar muchísima sangre. Yo recobré 

el ánimo y disparé la segunda ráfaga, que lo alcanzó en el brazo, en un hombro 

y en el corazón.” (Taibo II: 2003, p. 702).  

El cadáver del Che fue atado a un helicóptero y llevado a Vallegrande, donde 

estuvo expuesto al público y a los medios de comunicación. Su cuerpo fue 

colocado en un lavadero. Mantenía los ojos abiertos, casi se podría decir que 

seguía con vida. Su imagen es muy parecida a la de Cristo. Los altos mandos 

bolivianos no supieron que su acción de presentarlo al mundo de esa manera, 

elevaría la efigie revolucionaria de Ernesto Che Guevara a niveles 

inimaginables.  

Sus restos y los de otros guerrilleros fueron enterrados en una fosa común y 

pasaron más de 30 años para que pudieran ser descubiertos y repatriados a 

Cuba.  

De esta forma termina la vida del comandante Ernesto Guevara de la Serna, un 

argentino-cubano que decidió consagrar su vida a la lucha revolucionaria por 

todo un continente y el mundo. Es, sin duda, una de las máximas figuras del 

siglo XX que tendrá espacio en todos los libros de historia. Además fue (y sigue 

siendo) el estandarte de la Revolución Mundial, un ejemplo a seguir por miles 

de personas en todo el planeta. 
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CAPÍTULO 2. ANÁLISIS DE LA IDEOLOGÍA DE ERNESTO 
GUEVARA  
 

2.1 PERSONAS INFLUYENTES Y VIAJES IMPORTANTES QUE 
AYUDARÁN A FORMAR LA IDEOLOGÍA DE ERNESTO CHE 
GUEVARA 

 
Es importante dar un pequeño vistazo a las figuras que más influyeron en los 

primeros años de vida del Che: sus padres. Ernesto Guevara Lynch (1901-

1987)  “(…) hombre culto, lee mucho y le gusta la poesía (…) hasta comenzó 

un libro, es evidente que aquí hay un probable origen de la inclinación artística 

y vocación intelectual del joven Ernesto” (Gálvez: 2002, p. 9). Comenzó 

muchos negocios, de los cuales en la mayoría no saldría bien parado, 

quedando en una mala situación económica.  

Su madre, Celia de la Serna (1906-1965) “…cursa francés e inglés y se hace 

de una amplia cultura: gusta de la poesía e incursiona en la prosa y en los 

versos, los que acostumbra a leer a sus hijos…” (Gálvez: 2002, p. 10). 

Mantenía ante la sociedad una imagen de rebelde, de mujer feminista 

adelantada a sus tiempos. Fue la mentora de su hijo Ernesto; éste siempre 

estuvo sumamente identificado con ella.  

 

Muchos años después se deja ver el afecto que el Che tenía por sus padres ya 

que mientras trascurre la primera semana de la Revolución Cubana, el 9 de 

enero de 1959 llegan a La Habana, Celia de la Serna y Ernesto Guevara 

Lynch. Tenían más de seis años sin ver a su hijo. Es un momento de emoción 

que queda registrado por los diversos medios de comunicación. Existe una 

fotografía donde Ernesto se encuentra abrazado de su madre, él lleva en su 

mano su inseparable puro. Se notan muy felices; es un reencuentro que la 

señora Celia de la Serna nunca pensó que llegaría. Su padre incluso le 

pregunta sobre su carrera de médico a lo cual el Che contesta: “(…) como vos 

te llamás Ernesto Guevara como yo, en tu oficina de construcciones colocás 

una chapa con tu nombre abajo y le ponés “médico” y podés comenzar a matar 

gente sin ningún peligro.” (Gálvez: 2002, p. 321).  
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Después de ese encuentro, ya en 1963, la madre del Che fue apresada por 

“conspiración” contra el gobierno argentino, pero en realidad la detuvieron 

como represalia por ser madre de Ernesto Guevara y por simpatizar con los 

distintos movimientos armados alrededor de América Latina. En su cautiverio le 

escribe al Che que “(…) no creo que mis sufrimientos sean tan grandes. Pero 

vos sabés que si hay alguien constituido para aguantar la cárcel de buen 

humor, ese alguien soy yo.” (González. et. al: 2004, p. 291). A partir de su 

liberación y hasta el momento de su muerte, Celia de la Serna vive en la 

clandestinidad.  

Ya se dijo que la madre fue su iniciadora en el mundo de las letras, pero su 

padre no quedaba atrás. Le leía a Ernesto y a sus amigos historias fantásticas 

como Robinson Crusoe y Los tres Mosqueteros, (la biblioteca del padre estaba 

compuesta por cerca de 3 mil libros y el futuro Che ya los había leído casi 

todos al llegar a la adolescencia).  

Debido a su enfermedad que no lo dejaba salir de la cama, el joven Ernesto 

dedicaba largas horas a la lectura; este fue uno de los hábitos que tampoco lo 

abandonarían a lo largo de su vida. Además de que el asma le proporcionó, 

con el paso del tiempo, un carácter temerario, parecía que se burlaba de la 

muerte o podría ser que prefiriera morir en alguna aventura que por asfixia 

debido a su mal. 

Es en estos primeros años de la existencia de Ernesto Guevara de la Serna 

cuando  además de adquirir un gran amor por los libros, comienza a querer 

conocer el mundo que lo rodea. Los que convivieron con él consideran que su 

hambre de conocimiento era insaciable. Sus escritores preferidos eran Julio 

Verne (de quien anota en un cuaderno que ha leído 23 novelas), Emilio Salgari, 

Alejandro Dumas, R.L. Stevenson, Jack London, Miguel de Cervantes 

Saavedra, Pablo Neruda, Karl Marx, Lenin, Engels, León Felipe, Rubén Darío, 

Sigmund Freud, entre muchos otros. La lectura de aventuras y viajes fue una 

de las principales causas de su carácter anuente por buscar las exploraciones: 

tener una picazón por conocer el mundo en carne propia que sólo conocía por 

los libros. Parecía que en los pies llevaba alas que al momento de agotarse 

físicamente, su fuerte tenacidad mantenía en el aire.  

A los 16 años de edad comienza un diccionario filosófico, basado en todas sus 

lecturas; lo seguirá por un par de años más. En estos diccionarios cita términos 
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de filosofía, además de dar síntesis biográficas de pensadores que llamaran su 

atención, un ejemplo es Marx. Escribe una pequeña biografía de él y explica 

qué es el Marxismo.  

“(…) lee de una manera intensiva, caótica, pero indudablemente con un método 

(…) Literatura de aventuras y acción, libros de viajes: América Latina; Quiroga, 

Ingenieros, Neruda; London (…) Y El Decamerón de Bocaccio.” (Taibo II: 2003, 

p. 26). Le interesa la psicología, lee a Freud. A la gente que lo rodea le 

sorprende la forma en que devora libro tras libro. A los 12 de años de edad, 

Ernesto tiene una formación intelectual de un joven de 18 años. A estas alturas 

el futuro Che Guevara ya no puede vivir sin un libro en las manos. Lee a todas 

horas, en cualquier lugar donde haya un poco de luz, en un instante de 

tranquilidad.  

En 1950 decide emprender un viaje en solitario por toda la costa de Argentina. 

Llegando a recorrer más de 4.500 Km., con una bicicleta que tiene adaptado un 

pequeño motor. “Conforme avanzaban los días el cuerpo pide a gritos  un 

colchón, pero la voluntad se opone y continúo la marcha.” (Taibo II: 1997, p. 

35). Sólo se detiene para estudiar medicina para sus próximos exámenes. 

Aprende a narrar sus aventuras; las plasma en un diario de viaje, otra de las 

constantes guevaristas. 

Vive muy de cerca las condiciones infrahumanas en que se desarrolla la vida 

de las personas de las provincias argentinas.  

También desde esos momentos los medios de comunicación ya lo seguirán: 

una revista llamada El Gráfico le paga para que pose en su bicicleta, con su 

chamarra de cuero, una tipo boina y sus lentes oscuros, dispuesto a emprender 

su viaje. De este modo la fotografía se convierte en la portada de la edición 

1606 de dicha publicación.  

Además de dejarse fotografiar, le solicitan a Ernesto una reseña de su viaje y le 

piden que les envíe una carta dándoles las gracias por haber reparado el motor 

de su bicicleta. Así la revista se hizo publicidad. El pago para el futuro Che, fue,  

en efecto, la reparación de su motor.  

Después de concluir su viaje solitario y de continuar con sus estudios de 

medicina, a finales de 1951 su amigo Alberto Granado, doctor en Biología, lo 

invita a recorrer el continente en su motocicleta. Ernesto obviamente acepta y 

parten el 4 de enero del 52 en La Poderosa II.  
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Cuenta Guevara Lynch: “Reflexionando sobre sus continuos viajes años 

después, llegué a la conclusión de que ellos le habían dado la seguridad de 

cuál sería su destino.” (Guevara y Granado: 1992). De este modo lo que iba 

formándose paulatinamente en su cabeza, la idea de entregar su vida no sólo a 

ser un espectador de la historia si no a ser protagonista, comienza a tener 

mayor brío en la mente de Ernesto Guevara.  

Éste y Alberto parten dirigiéndose siempre hacía el Norte. Su punto esperado 

sería Venezuela. Llegan a Chile por sus costas, ahí Ernesto recuerda sus 

lecturas del poema “La Araucana”, primer poema épico escrito en este 

continente, compuesto por el español Alonso de Ercilla. 

Recorren gran parte de este país, pero ya sin su motocicleta que fue vendida 

como chatarra –no sin que Alberto derramase lágrimas por esta separación- 

porque era inservible. Llegan a Perú donde visitan Cuzco y las ruinas de Machu 

Pichu. “Del 24 al 31 de marzo (de 1952) van avanzando lentamente hacia 

Cuzco tras recorrer el lago Titicaca. Comiendo a veces, constatando el racismo 

y el maltrato a los indígenas.” (Taibo II: 1997, p. 45). 

Cuando llegan a Machu Pichu, Ernesto queda fascinado, narra de forma bella 

cómo están compuestas las ruinas que presencia. Todo lo plasma en su diario 

de viaje y un par de años después le servirán estas acotaciones para elaborar 

un artículo periodístico sobre esta ciudad. No se pudo encontrar, por desgracia 

para el enriquecimiento de este trabajo, el artículo que escribió el Che sobre 

estas ruinas. El autor de esta tesina se enteró por otras biografías de Guevara 

de que escribió sobre Perú, pero jamás logró tener en sus manos dicho escrito. 

Seguirán visitando los bellos lugares de Perú.  

Viven en carne propia las injusticias por las cuales tienen que pasar los indios, 

su explotación, la miseria y el oprobio en que viven; los malos tratos de los 

caciques y hacendados. Ernesto y Alberto comienzan a ver la realidad de 

nuestro continente, una realidad de pobreza y explotación del hombre por el 

hombre.  A lo largo de sus viajes y de toda su vida en general, el Che siempre 

llevó consigo una pluma y una libreta, además de su cámara fotográfica.  

Con ésta plasmó sus diversas aventuras a lo largo del continente, pero aún 

más importante, reflejó su sentir por las razas menos favorecidas de América 

Latina. En sus fotografías capturó la simpatía que tenia por los indios de los 
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países que visitaba, por el entorno en que viven y por las actividades que 

realizan para ganarse la vida. 

A continuación se muestran solamente dos instantes que apreció el Che con su 

cámara. Podrían colocarse muchas más fotografías, pero las siguientes 

resumen su obra, siempre en pro del indigenismo: 

 



46 

 

 

 

Ambas fotografías fueron tomadas del libro Che desde la memoria.  

A pesar de que en el libro no viene un pie de página acompañando las 

imágenes, se puede observar que fueron tomadas en cualquier país de 

Latinoamérica, en convivencia con la raza india.  
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Regresemos con Ernesto y Alberto. Ambos siguen su viaje.  

 

Quizá es en estos momentos cuando Ernesto comienza a intercambiar 

correspondencia con su amiga Berta Gilda Infante, mejor conocida como Tita 

Infante. Existe un libro poco conocido que se titula Cálida presencia, la amistad 

del Che y Tita Infante a través de sus cartas. A lo largo de las líneas de sus 

líneas, efectivamente, da la impresión de que Guevara e Infante tenían un 

vínculo especial, a pesar de que no se veían de manera asidua se tenían la 

confianza para relatarse sus aventuras, sus deseos, sus pensamientos… Ana 

María, la hermana del Che dijo: “Tita Infante significó mucho en la vida de 

Ernesto. Ella era un tipo de mujer muy inteligente, con mucha cultura, 

estudiaba medicina (…) Era el tipo de mujer que le interesaba a Ernesto (…) 

Tita estaba muy enamorada de Ernesto, de donde él estaba siempre le 

escribía.” (Cupull y González: 1997, pp. 17-18).  No se sabe con exactitud lo 

que Ernesto sentía por Tita, pero por sus escritos denota el gran respeto y 

confianza que le tenía. Le escribía cada que la ocasión se lo permitía. Tampoco 

se sabe mucho de los encuentros que llegaron a tener ya para cuando Ernesto 

pasó a ser el Che, pero sí continuaron sus contactos por medio de su 

correspondencia.  

Existe un texto llamado No levantes himnos de victoria en el día sin sol de la 

batalla que escribe Tita infante en honor de su amigo Ernesto, cuando a éste 

ya lo habían asesinado en la Higuera. Cierra el texto de este modo:  

 

“Demasiado Cálido para tallarlo en piedra. 

“Demasiado grande para imaginarlo nuestro. 

“Ernesto Guevara, argentino como el que más, fue quizás el más auténtico 

Ciudadano del Mundo.” (Guevara: 2007, p. 194). (Véase en el anexo 7 el texto 

completo). 

 

Los dos amigos argentinos arriban a Lima, donde conocen al doctor Hugo 

Pesce, marxista, inteligente, preocupado como los dos amigos en el estudio de 

la lepra. Les consigue junto con su amiga Zoraida Boluarte trabajo en el 

leprosario Guía, donde un grupo de monjas rige las instalaciones.  



48 

 

El Doctor se ocupa en alimentarlos, vestirlos y facilitarles algunos libros. 

Boluarte se convierte en un apoyo invaluable para los viajeros.  

Continúan su recorrido quedando sumamente agradecidos con las dos 

personas que les brindaron, sin esperar ni recibir nada a cambio, su total 

protección y amistad. Años más tarde Ernesto convertido ya en el Che le envía 

a Pesce una nota donde le agradece de sobrada manera todas sus atenciones: 

“Al doctor Hugo Pesce, que provocara, sin saberlo quizás, un gran cambio en 

mi actitud frente a la vida y la sociedad, con el entusiasmo aventurero de 

siempre, pero encaminado a fines más armoniosos con las necesidades de 

América”. (Pérez, M. Caminos de Revolución: Capítulo I: Che Guevara, donde 

nunca jamás se lo imaginan. Cuba. 2004.) 

Arriban al leprosario de San Pablo el 8 de junio, una semana antes del 

cumpleaños número 25 del joven estudiante de Medicina, Ernesto Guevara de 

la Serna. Una de sus mayores hazañas es cruzar por esos días el Amazonas 

nadando. Recorre 4 Km.  

Su estancia en el leprosario de San Pablo es de unas 3 semanas. Para 

despedirlos y como muestra de gratitud hacia los jóvenes que jamás los 

trataron con indiferencia y rechazo, los leprosos les construyen una balsa 

llamado Mambo-Tango, con la cual cruzan el Amazonas.  

Llegan a Colombia de donde tratan de salir rápidamente debido a que los 

policías los acosan constantemente. Cuenta Alberto sobre su salida de 

Colombia y su entrada a Venezuela “Desde hoy, además de conmemorar la 

toma de la Bastilla, esta fecha me hará recordar el día de mi salida de 

Colombia. No la Colombia soñada por Bolívar, ni Gaitán, sino la de Laureano 

Gómez, que me ha tratado bastante menos cariñosamente que los otros 

pueblos hermanos conocidos hasta hoy.” (Guevara y Granado: 1992, p. 325). 

Cuando tocan Caracas, Venezuela, un médico que conocía sobre los estudios 

en leprología de Alberto le ofrece trabajo en ese país; éste acepta. Entonces 

Ernesto se dirigirá a Miami en un avión que transportaba caballos de carreras y 

después regresaría a Buenos Aires a terminar su carrera, para finalmente 

reunirse de nuevo con su gran amigo. El 26 de julio de 1952 (exactamente un 

año antes del asalto al Moncada, liderado por el joven abogado Fidel Castro) 

se separan, no sin una gran carga sentimental que ninguno de los dos quería 
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expresar. Entre ellos ha nacido una amistad a prueba de todo: hambre, miseria, 

enfermedades, cansancio, pleitos… etc.  

Ya consolidado el triunfo de la Revolución Cubana el Che Guevara contacta a 

su amigo Alberto Granado y le pide que vaya a trabajar a la isla del Caribe, 

éste acepta y se instala en Cuba. Al momento de que Ernesto Guevara 

abandona Cuba para ir a luchar al Congo, le deja a su amigo una nota que 

decía así: “Mi casa ambulante seguirá teniendo dos piernas y mis sueños no 

tendrán fronteras… al menos hasta que las balas no digan la última palabra. 

Gitano sedentario, te espero cuando se apague el olor de los disparos.” 

(Guevara: 2007, p. 233). De este modo se despide de un amigo que influyó 

mucho para que realizara su  primer viaje por América Latina, quizá, el más 

importante de la vida del Che.  

Su estancia en Miami fue de un mes, donde “recuerda las palabras del político 

y escritor cubano José Julián Martí (1853-1895) sobre los Estados Unidos de 

América, al definir su interior como [las entrañas del monstruo]…” (Calzada: 

2002). En el país del Norte, curiosamente se encuentra con Jimmy Roca, primo 

de su novia, (o exnovia ya para esos momentos) Chichina. Por fin en 

septiembre regresa a Buenos Aires.  

Ernesto escribe en su diario de viaje al regresar de Estados Unidos: “El 

personaje que escribió estas notas murió al pisar de nuevo tierra Argentina (…) 

este vagar por nuestra [mayúscula América] me ha cambiado mucho más de lo 

que creía.” (Taibo II: 2003, p. 50). ¿Qué cambió? ¿Habrá sido ese vagar lo que 

formó la base para el próximo Che Guevara?  

Lo que se sabe exactamente es que Ernesto comprendió y vivió de forma nítida 

y diáfana la pobreza del continente, la desigualdad, la miseria; estuvo en 

contacto con la raza india, con los mayores explotados del continente, se 

identificó con ellos, padeció y murió (años después) tratando de darles la 

verdadera libertad que se les ha negado desde hace siglos.  

Sigue sus estudios con ahínco, pensando reunirse con su amigo en Venezuela. 

El 1 de junio de 1953 obtiene el título de Medicina, con una tesis sobre alergias. 

Comienza a trabajar pero igualmente prepara lo que sería su segundo viaje por 

América Latina, el definitivo, el que duraría toda la vida.  

Su nuevo compañero es su amigo Carlos “Calica” Ferrer. Su primera escala fue 

Bolivia, Ernesto dice que este país vive un momento efervescente, y que le 
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gustaría quedarse ahí por mucho tiempo. Recorre no solamente la capital del 

país, sino que también conoce los poblados sin imaginar que casi 14 años 

después sería en ese lugar donde terminará su vida.  

Parten hacia Perú donde Ernesto vuelve a visitar Cuzco y se maravilla con las 

ruinas arqueológicas que contempla durante mucho tiempo.  

 

Mientras el joven Ernesto Guevara se encontraba cruzando América Latina, se 

lleva a cabo un importante acontecimiento que será, un par de años después, 

clave en su vida: el Asalto al Cuartel Moncada. El 26 de julio del 53, en la 

madrugada, un grupo armado dirigido por Fidel Castro ataca el cuartel 

Moncada ubicado en Santiago de Cuba. Este intento no prosperó, muriendo la 

gran mayoría de los participantes y obligando a Castro a resguardase en las 

montañas. Días después es capturado. Se le sentencia a 15 años de prisión. 

Cumple casi dos años cuando el gobierno del general Fulgencio Batista lo 

exilia. Fidel Castro debe dirigirse a México, donde organiza el resurgimiento del 

ahora llamado Movimiento 26 de Julio. En este país conoce a Ernesto que ya 

comienza a ser el Che. Simpatizan y en cuestión de horas, Guevara es uno de 

los revolucionarios dispuestos a derrocar la dictadura de Batista. Es el médico 

de la expedición. Fidel Castro sería el que lo ayudaría a consagrarse como un 

verdadero luchador por los derechos de los pobres: un revolucionario.  

 

 Por el momento, Ernesto y su amigo Calica siguen su viaje con dirección a 

Venezuela. Llegan a Lima para visitar de nuevo al doctor Hugo Pesce que les 

da asilo los 9 días que estuvieron en ese lugar. En una fiesta conoce a varios 

APRISTAS (Alianza Popular Revolucionaria Americana) los cuales le dicen que 

debe conocer a la compañera Hilda Gadea. Ernesto se dirige entonces a 

Guatemala. La ruta ahora es Ecuador, Panamá. Costa Rica y varios países 

más. Para entonces su amigo Calica se ha separado de él, se dirige a 

Venezuela llevando una nota de Ernesto para su amigo Alberto, diciéndole que 

no lo espere, que se dirige a Guatemala.   

Llega por fin a ese lugar. Este país “…es una democracia izquierdista y 

antinorteamericana, presidida por el militar patriota Jacobo Arbenz. Elegido en 

comicios muy legales, lo primero que hizo fue nacionalizar las tierras 

pirateadas, desde principios del siglo XX, por la United Fruit Company. Ello 
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motivó que Estados Unidos, en ese mismo año, enviara como embajador a 

John Peurifoy…” (Taibo II: 1997, p. 179).  

Conoce a la peruana Hilda Gadea con la cual se relaciona no sólo de manera 

sentimental, sino intelectualmente. Se dice que ella fue quien le prestaba los 

libros sobre Marx que iniciaron a Ernesto en el estudio serio del marxismo. 

Gadea le presenta a dos cubanos veteranos del Moncada, Ñico López y Mario 

Dalmau. Es en estos momentos cuando a Ernesto sus compañeros comienzan 

a llamarle cariñosamente por Che, debido a su origen argentino.  

El gobierno estadounidense ordena invadir Guatemala. De este modo el joven 

sudamericano apodado Che, se propone resistir por todos los medios posibles 

esta invasión. Se recluta –por decirlo así- en los frentes de resistencia, 

apoyando al presidente Arbenz. Un pequeño ejército comandado por el coronel 

Castillo Armas comienza su operación auspiciada por la CIA. Vuelan desde la 

Nicaragua de otro dictador, Anastasio Somoza, y llegan a Guatemala. Imparten 

su orden; el gobierno es derrocado y el Che se ve obligado a partir exiliado a 

México.  

Rumbo a México conoce a “El Patojo” Julio Roberto Cáceres, con el cual 

comparte vivienda y trabajo en la capital de este país. Se dedican por varios 

meses a fotografiar niños en la Alameda, convenciendo con su gran verbo a las 

madres de los infantes de que éstos se ven muy bonitos en las fotografías. 

Fidel Castro decide no llevar a la Sierra Maestra a Julio Roberto (para no hacer 

un mosaico de nacionalidades en la Revolución Cubana), pero cuando se 

triunfa, éste se dirige a trabajar en el Ministerio de Industrias en Cuba. Che 

dedica el cierre de sus Pasajes de la guerra revolucionaria a su amigo 

guatemalteco “El Patojo”. Dice que al tener la posibilidad de crear un foco 

guerrillero en Guatemala, Cáceres se unió a la guerra en su país natal, pero 

que tiempo después llegó la noticia de que murió en acción. Escribe Guevara: 

“Después cuando la libertad llegue a Guatemala, allá deberá ir su nombre 

querido a una escuela, una fábrica, un hospital, a cualquier lugar donde se 

luche y se trabaje en la construcción de la nueva sociedad.” (Guevara: 1967, p. 

282). 

México es un lugar clave en la formación ideológica del Che: es en este lugar 

donde conoce a los hermanos Castro y a los futuros expedicionarios del 

Granma que desean derrocar la dictadura de Batista, en este país son 
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entrenados para guerrilleros por el general español Alberto Bayo; desde 

Tuxpan, Veracruz, es de donde parten hacia Cuba. También es importante 

mencionar que se casa por fin con Hilda Gadea en Tepotzotlán, Estado de 

México; aquí nace su primera hija Hilda Guevara Gadea.  

El Che se prepara practicando el alpinismo, visita ruinas arqueológicas, trabaja 

en el Hospital General. Incluso estuvieron presos los cubanos y él. La 

camaradería del expresidente Lázaro Cárdenas hizo que salieran libres de la 

cárcel, para poder continuar con sus cometidos.  

Una de las influencias más importantes para el Che fue Fidel Castro. El 

argentino deja clara su perspectiva y la impresión que le dejó conocerlo: “Un 

acontecimiento político es haber conocido a Fidel Castro, el revolucionario 

cubano, muchacho joven, inteligente, muy seguro de sí mismo y de 

extraordinaria audacia; creo que simpatizamos mutuamente.” (Taibo II: 2003, p. 

93).  

Además cuando su compatriota periodista Jorge Ricardo Masetti entrevista ya 

en la Sierra Maestra al Che, éste le confiesa que “Fidel me impresionó como un 

hombre extraordinario. Las cosas más imposibles eran las que encaraba y 

resolvía. Tenía una fe excepcional en que una vez que saliese hacia Cuba, iba 

a llegar. Que una vez llegando iba a pelear. Y que peleando iba a ganar. 

Compartí su optimismo. Había que hacer, que luchar, que concretar. Que dejar 

de llorar y pelear.” (Taibo II: 2003, p. 93).  

El Che se inspiró en el ejemplo de Castro; lo admiró y siguió sin vacilaciones. 

Se podría decir que el jefe del Movimiento del 26 de Julio era lo equivalente a 

un guía y tutor guerrillero para Ernesto Guevara.  

Años más tarde cuando el Che está peleando en el Congo, escribe en sus 

memorias que en cierto momento sólo contaba con 12 hombres, exactamente 

como ocurrió en Cuba después del desastroso desembarco del Granma, pero 

recalca que no podrían funcionar tan bien como se actuó en la isla del Caribe 

porque no tenían al mismo jefe. Entonces el Che consideraba mejor estratega y 

jefe a Fidel Castro que a sí mismo.  

La carta de despedida que el Che le deja a Castro al momento de salir de Cuba 

para luchar en el Congo, es de gran valor para esclarecer lo que Guevara 

pensaba de su comandante. Algunas partes de este texto dicen así: “Otras 

tierras del mundo reclaman el concurso de mis modestos esfuerzos. Yo puedo 
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hacer lo que te está negado por tu responsabilidad al frente de Cuba y llegó la 

hora de separarnos. Que si me llega la hora definitiva bajo otros cielos, mi 

último pensamiento será para este pueblo y especialmente para ti. Que te doy 

las gracias por tus enseñanzas y tu ejemplo y que trataré de ser fiel hasta las 

últimas consecuencias de mis actos.” (Castro: 1976, p. 51).  

(Véase carta completa en el anexo 8).  

  

Hablando sobre personas influyentes en la vida del Che, siempre será 

importante mencionar la amistad ejemplar que tuvo con el comandante cubano 

Camilo Cienfuegos. A pesar de conocerse aquí en México (en los preparativos 

para surcar hacia Cuba), su vínculo comenzó a hacerse grande ya en la lucha 

en la Sierra Maestra. El mejor amigo cubano del Che era Camilo. Se sabe que 

Ernesto Guevara era un tanto serio y duro con los hombres de su columna, 

pero Camilo Cienfuegos fue el único hombre que podía hacerle bromas 

pesadas al comandante Guevara: en la época de la guerrilla el Che no fungía 

solamente como médico, guerrillero y comandante, sino que además, en 

ocasiones sus labores llevaban hasta los de un dentista improvisado, “(…) 

cuando veía que alguien quería que el Che le sacara una muela, se le 

acercaba -Camilo- y le advertía, al oído, `cuidado, el Che nunca ha sacado una 

muela enferma… saca la de al lado, la sana…´” (Rodríguez: 2007, p. 78). Esto 

lo cuenta el escritor Mariano Rodríguez en su libro, cuando recuerda el humor 

de Cienfuegos. 

En octubre de 1959 es cuando ocurre una tragedia al mejor amigo del Che, 

Camilo Cienfuegos: el día 28 en un vuelo de Camagüey a La Habana el avión 

en el que iba el cubano desaparece; jamás se encontraron los restos de la 

nave ni de Camilo. Al instante comienzan los rumores de que este fue un acto 

lleno de alevosía para terminar con una de las mayores figuras de la 

Revolución Cubana. Al día de hoy no se saben las causas del accidente. 

En el primer semestre del año 1960 sale a la luz uno de los más célebres libros 

de Ernesto Guevara: Manual de guerra de guerrillas. Este texto explica, 

basándose en la experiencia propia, los principios de la lucha armada. Se lo 

dedica a su siempre amigo, Camilo Cienfuegos. Che dice que éste debía leerlo 

y corregirlo, pero que el destino se interpuso y no pudo hacerlo. Además en el 
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prólogo el Che dice de Camilo que fue el más grande comandante que dio la 

Revolución Cubana. (Véase dedicatoria completa en el anexo 9).  

 

En noviembre de 1958 en plena lucha, el Che conoce a Aleida March, “(…) una 

joven que actuaba como correo en el movimiento clandestino en Las Villas, y 

vivía en Santa Clara donde se había graduado en la carrera de pedagogía.” 

(O´Donnell: 2003, p. 191). Aleida era una muchacha bonita de 24 años de 

edad, y desde ese entonces ya no se separará de su comandante. En un 

futuro, ya terminada la guerra y en plena reconstrucción de Cuba, el Che y ella 

se casarán y tendrán cuatro hijos. Relató el Che que se dio cuenta de que 

estaba enamorado de Aleida cuando ella cruzaba la calle en medio de una 

lluvia de balas enemigas y al no verla llegar al otro lado sintió mucha angustia. 

Por fortuna a la joven no le sucedió nada en esa ocasión.  

 

Después del triunfo revolucionario visitan al Che en Cuba un periodista ruso y 

el entonces senador chileno Salvador Allende. Guevara tiene en ambas 

ocasiones un fuerte ataque de asma (su siempre compañera).  

Allende narra su primera impresión del comandante Guevara: “En una gran 

sala habilitada como dormitorio cuajada de libros, en un camastro de campaña, 

tendido, con el torso descubierto y sólo con sus pantalones verde olivo, estaba 

un hombre de mirada penetrante con un inhalador en la mano. (…) él trataba 

de calmar su intenso ataque de asma. (…) después conversamos. Muy 

sencillamente.” (Taibo II: 2003, p. 327). 

 

En esos días tiene una charla con el escritor francés Jean-Paul Sartre y con 

Simone de Beauvoir. Sartre queda fascinado por el clima político que se vive 

en Cuba, además de congeniar con el Che. El escritor francés, tiempo después 

se refirió del Che como “No sólo era un intelectual, era el ser humano más 

completo de nuestro tiempo”. (Taibo II: 2003, p. 363). Guevara leyó en su 

juventud El ser y la nada, El muro, La náusea y algunos libros más del 

pensador francés.  

Varios años después, cuando el Che estaba a mitad de la guerrilla en Bolivia 

escribe en su diario que le pidió al joven escritor francés colaborador en su 

guerra boliviana y amigo de Fidel Castro, Regis Debray, que hablara con 



55 

 

Bertrand Russell y con Jean-Paul Sartre para que realizaran una colecta 

internacional para juntar fondos y medicinas con el fin de mandárselos a tierras 

bolivianas. Jamás pudo hablar Debray con ellos porque es capturado por las 

tropas bolivianas… pero eso se verá más adelante.  

2.2 LIBROS, Y ESCRITORES INFLUYENTES EN LA IDEOLOGÍA 
DEL CHE GUEVARA  

 

Ernesto Guevara de la Serna “(…) lee El principito y lo releyó poco después de 

abandonar Cuba para dirigirse a la empresa boliviana, como sabemos por su 

carta al amigo Pepe (José Aguilar, “La niñez del Che”, en Granma, 16 de 

octubre de 1967).” (Massari: 2004, p. 23). Esta es la novela más famosa de 

Antoine de Saint-Exupéry, donde cuenta las aventuras de un niño que va 

viajando a través del universo, visita asteroides y pequeños planetas. A lo largo 

de su viaje conoce personas egoístas que sólo piensan en sí: uno que decía 

poseer las estrellas; un borracho que bebía porque le avergonzaba ser un 

ebrio. Hasta que por el destino llegó al planeta Tierra donde encuentra a una 

persona en el desierto; se hacen los mejores amigos. Después de un año de 

haber comenzado su viaje El principito regresa a su planeta, dejando muy triste 

a su amigo que espera algún día regrese.  

Podría ser que este tipo de lectura llena de ternura y amor, sea lo que le 

permita a Ernesto Guevara permanecer sensible ante la humanidad y digamos 

más específicamente con los seres queridos con los cuales intercambiaba 

correspondencia, por ejemplo con sus hijos. Les dice en una carta que a sus 

niños: “Ahora quería decirles que los quiero mucho y los recuerdo siempre, 

junto con mamá (…) Pronto yo me voy a sacar una foto para que me conozcan 

como estoy ahora, un poco más viejo y feo.” (Guevara: 2007, p. 229).  

En las líneas siguientes le da consejos a cada uno de sus hijos y cuando llega 

con Ernestito le dice “Tatico, tú crece y hazte hombre que después veremos 

qué se hace. Si hay imperialismo todavía salimos a pelearlo, si eso se acaba, 

tú, Camilo (su otro hijo) y yo podemos irnos de vacaciones a la Luna.” 

(Guevara: 2007, p. 229).  Al final se despide diciéndoles que les manda un 

beso del tamaño de un elefante. (Véase la carta completa en el anexo 10).  
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Lee Huasipungo, una novela de Jorge Icaza –a quien por cierto, conocerá en 

su paso por Ecuador- escrita en 1934, donde refleja los malos tratos, las 

condiciones infrahumanas y la desgracia a la que los indios en Ecuador son 

sometidos día con día. La novela da una imagen en la que los huasipungueros 

son despojados de sus pequeñas chozas, de sus escasas pertenecías 

materiales e incluso hasta de sus propias vidas, poniéndolos a trabajar en 

lugares agrestes sin la menor medida de seguridad. Con este libro, Ernesto, se 

acerca un poco más a la vida del indígena en este continente; comienza a tener 

más conciencia en la desigualdad y en las injusticias reinantes en América 

Latina.  

En la página 31 del libro de Roberto Massari especifica este autor que el Che 

leyó Huasipungo y que fue muy importante para saber enfocar su visión y 

comprender la situación de los indígenas que viven bajo el yugo opresor del 

hombre rico.  

 

En Ernesto Guevara también conocido como el Che dice el autor en la página 

736 que el Comandante expresó abiertamente que era un apasionado de 

Sachka Yegulev del escritor ruso Leónidas Andreiev, cuyo personaje se cansa 

de las grandes injusticias de los terratenientes y se une a la lucha armada en la 

Rusia de principios del siglo XX. Su final trágico deja la posibilidad de que en 

lugar de que Sachka hubiese muerto en un enfrentamiento armado, pudo haber 

escapado hacia los Estados Unidos. El protagonista contaba con solamente 19 

años de edad al desaparecer. Sin duda el Che se sentía identificado con 

Yegulev, no sólo por su avidez de justicia sino que ambos eran malísimos en la 

música y el baile.  

 

También uno de los libros que marcó la vida de Ernesto Guevara fue el clásico 

El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha del español Miguel de 

Cervantes. El espíritu aventurero y justo de don Quijote habrá sido pilar para 

que el Che se sintiera sumamente identificado con el protagonista. Además 

tenían otra cosa en común el Che y don Quijote: su total indiferencia ante el 

peligro y el riesgo de salir herido en alguna batalla. Ambos atacaban a sus 

enemigos de frente sin vacilar, sin miedo. 
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Una prueba fehaciente de la importancia de este libro en la vida del Che, es 

que en la carta de despedida que le deja a sus padres, dice “Otra vez siento 

bajo mis talones el costillar de Rocinante; vuelvo al camino con mi adarga al 

brazo.” (Guevara: 1967, p. 660). Sin duda, una influencia importante para la 

vida del Che es este clásico libro. (Véase completa esta carta en el anexo 11).  

 

Unos de los textos que marcaron la vida del Che fue el poema Martín Fierro, 

del argentino, José Hernández. El protagonista es un hombre con sed de 

justicia, que anda a caballo por la pampa argentina. 

Fierro es un personaje que busca la aventura, que no puede vivir apoltronado; 

un rebelde que lucha contra su sociedad injusta. Che es muy parecido en 

muchos sentidos al personaje creado por Hernández. Según el escritor José 

Natividad Rosales en su libro ¿Qué hizo el Che en México?, argumenta que 

Guevara utilizaba en todo momento y para cualquier situación, un verso de 

Martín Fierro. Es importante mencionar que a su esposa Hilda Gadea le 

obsequia un ejemplar de este libro cuando ambos viven en México, le deja esta 

dedicatoria: “A Hilda, para que el día de la partida le quede el sustrato de mi 

ambición de horizontes y mi fatalismo combatiente: Ernesto.” (Guevara: 2002, 

p. 332). Además de que en la intentona guerrillera liderada por Ricardo Masetti 

y auspiciada por el Che, éste tenía como pseudónimo el nombre de Martín 

Fierro.  

 

Es importante hablar someramente del escritor norteamericano Jack London 

quien era anticapitalista y que inspiró al Che un pensamiento cuando creía que 

era su muerte al ser herido en el cuello en los primeros días de la lucha armada 

en Cuba: “Inmediatamente me puse a pensar en la mejor manera de morir en 

ese minuto en que parecía todo perdido. Recordé un viejo cuento de Jack 

London, donde el protagonista, apoyado en un tronco de árbol se dispone a 

acabar con dignidad su vida (…) es la única imagen que recuerdo.” (Guevara: 

1967, p. 116). Es clara la influencia de los personajes de sus escritores 

preferidos sobre el lector Ernesto Guevara.  

Existe una carta muy curiosa que el Che le escribe al escritor Ernesto Sábato, 

donde le dice que su libro Uno y el universo le ha fascinado. Además el Che 
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escribe que no sabía que Sábato era lo que para él era lo más sagrado del 

mundo, ser escritor.  

 

Se sabe de antemano que el Che era un lector apasionado del marxismo, así 

como del leninismo y de otras teorías que hablaban de la emancipación de la 

clase trabajadora de sus patrones explotadores. Es difícil dar una síntesis 

sobre los puntos importantes de estas distintas teorías, además no es ese el 

objetivo de este trabajo, sin embargo es menester que se sepa de manera 

superficial los puntos de vista de Carlos Marx y de Lenin.  

El primero comenzó sus teorías en Alemania en la segunda mitad del siglo XIX. 

Entre sus libros más importantes están El Capital y El manifiesto del Partido 

Comunista. En sus teorías explica qué es la Plusvalía (el excedente del 

trabajo), que se aplica cuando los obreros son obligados a trabajar 10 horas 

diarias en sus distintas fábricas etc., pero ellos sin saberlo con tan sólo 6 horas 

están recuperando a sus patrones sus salarios además de darles una ganancia 

productiva. Entonces las otras 4 horas de labores son una entrada neta de 

dinero para los capitalistas, producción que, por supuesto, no comparten con 

sus trabajadores. En sus teorías, Marx pide la Revolución mundial que 

culminará en el reinado del proletariado. No habrá propiedad privada, la religión 

dejará de enajenar a la gente y se convertirá a esta sociedad capitalista en 

comunista.  

La praxis en el sentido marxista, es la combinación de la teoría con la práctica, 

entonces no se puede ser un verdadero marxista si es que solamente se queda 

en palabras que nunca llegan a las acciones. En todo caso lo más importante 

para Marx es la acción. Enseñanzas que Ernesto Guevara siguió hasta la 

muerte.  

Lenin continuó la teoría de Marx y la aplicó en Rusia. Como pasó con el Che en 

su época Lenin era considerado como muy radical; no permitía reformas 

laborales donde el gobierno ruso continuara con la explotación de la sociedad. 

Lenin pensaba que para crear una verdadera revolución se debía desmantelar 

por completo a los altos mandos que gobernaban Rusia. Pedía la lucha armada 

y veía a ésta como la única solución a los problemas de miseria y hambre en el 

mundo. El poder debía pasar inmediatamente a las clases menos privilegiadas, 

sin transitar por las manos de los pequeñoburgueses.  
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Lenin confiaba en que si se consolidaba la Revolución Rusa, se prendería la 

mecha en otros países de Europa y se extendería por todo el mundo.  

Estas teorías las estudió el Che de forma personal en su juventud, en la etapa 

de su estancia en Argentina y después a lo largo de sus viajes por 

Latinoamérica, cuando sus amigos y su futura esposa Hilda Gadea le prestaran 

libros. Pero su estudio más serio del socialismo lo realizó en Cuba entre 1963 y 

1964 para participar en El gran debate sobre la economía en Cuba. Su 

participación es extensa, de veinte artículos publicados entre él y los demás 

pensadores participantes, escribe media docena.  

Se tratan temas sobre la teoría de Marx que se está aplicando a la isla cubana. 

Aquí se deja ver que el Che no solamente servía para escribir sobre la guerra y 

tirar tiros, sino que sus aportaciones en el campo de la teoría económica son 

mayores de las que todo el mundo conoce.  

 

En cuanto a devorar poesía, el Che no se quedaba atrás, se sabía los 20 

poemas de amor y una canción desesperada de memoria, además, en un 

futuro próximo lee Canto general y hace un tipo resumen y análisis que plasma 

por escrito. Se puede decir que este poema es su preferido; el chileno Neruda 

será una inspiración poética a niveles inimaginables en la figura de Ernesto 

Guevara. “Cuando el tiempo haya tamizado un poco los andares políticos y al 

mismo tiempo –ineluctablemente- haya dado al pueblo su triunfo definitivo, 

surgirá este libro de Neruda como el más vasto poema sinfónico de América.” 

(Guevara: 2007, p. 253). Esto lo escribe a manera de acotación personal en su 

época juvenil.  

 

Cabe señalar que muchos años después, el Che escribió El cuaderno verde del 

Che (como se le llamará décadas más tarde)  que “es una antología de poemas 

iberoamericanos  que él mismo recopiló, se presume que para su uso personal. 

Cuando fue detenido en Bolivia agentes de la CIA y del ejército boliviano 

revisaron su mochila y encontraron, además de sus diarios y de unas 

anotaciones con claves para comunicarse con la Habana, un cuaderno verde. 

En dicho cuaderno, el Che había copiado a mano 69 poemas de autores como 

Pablo Neruda, Nicolás Guillén, César Vallejo y León Felipe.” 

(http://www.poemas-del-alma.com./blog/noticias/quieres-leer-lo-mismo-que-el-

http://www.poemas-del-alma.com./blog/noticias/quieres-leer-lo-mismo-que-el-che-guevara
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che-guevara. 2007). Al que esto escribe le impresiona la excelente memoria 

que tenía el Che para recordar la poesía. Saberse esos casi setenta poemas 

no es cualquier cosa.  

Cabe mencionar que durante su estancia en Bolivia, el Che hizo un plan de 

lecturas para esos meses. Tiene en total 110 títulos en donde incluye a Hegel, 

Marx, Lenin, Trotsky, Stalin, Maquiavelo, Stendhal, Rubén Darío, Faulkner, 

Cortázar, entre muchos otros teóricos y escritores.   

Al momento de ser capturado, el Che traía en su pesada mochila cinco libros: 

Crítica de la economía política de Marx; Ensayos sobre las teorías del 

capitalismo contemporáneo de S.R. Vigosky; Ils arrivent de Paul Carrell (este 

libro en francés); Geometría analítica de Phillips; e Historia económica de 

Bolivia de Luis Peñaloza.  

Esto demuestra que a pesar de sus condiciones extremadamente difíciles en la 

selva boliviana, el Che pensaba en seguir aumentando su ya vasta cultura.  
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CAPÍTULO 3: GUERRILLERO COMUNICADOR 

 

3.1 REVOLUCIÓN CUBANA 

 

En el libro de Isidoro Calzada, Che Guevara, dice que el joven Ernesto promete 

ante una foto de José Stalin no descansar hasta ver acabado el imperialismo. 

Esto es por la época de la invasión yanqui a la Guatemala de Jacobo Arbenz, y 

es uno de los momentos de mayor significado para el Che, puesto que se da 

cuenta de que solamente con la lucha armada podrá derrocar a los dictadores 

latinoamericanos que son títeres de las grandes potencias del mundo. Quizás 

la impotencia que sufrió el Che al ver que los aviones estadounidenses 

bombardeaban al país centroamericano y no tener en su mano un arma para 

defender la soberanía guatemalteca, fue el punto principal para que el Che se 

decidiera por cargar siempre con su fusil. Claro, esto ya venía tomando forma 

en su cerebro con anterioridad, pero en estos momentos pasa de la teoría a la 

práctica.  

 

Cuando llega a México comienza el verdadero entrenamiento guerrillero, que 

logra con poca participación del asma, ya que la altura y el clima seco del 

Distrito Federal y sus zonas adyacentes es idóneo para que su mal no se 

presente con frecuencia.  

Habrá que recordar que el Che trabajó en este país de fotógrafo en la Alameda 

Central, en el Zócalo capitalino y en distintos parques del Distrito Federal. No 

hay que olvidar, además, que laboró en la Agencia Latina de Noticias, fundada 

por su compatriota Juan Domingo Perón. En esos momentos el director de 

dicho organismo informativo era el Dr. Alfonso Pérez Vizcaino, quien fue el que 

extendió la invitación a Guevara para ser reportero en la agencia.  

Para esa época se llevaron a cabo lo Juegos Panamericanos aquí en México. 

Che fue elegido como corresponsal para transmitir desde este país hasta su 

tierra natal, Argentina. “Él no era mal fotógrafo y ya había publicado algunas 

fotos en los periódicos, tal como sucedió con una revista en Panamá, para la 

cual hizo una reseña de las ruinas de Machu-Pichu.  
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“Y allí lo tienen, después de las horas de trabajo, formando todo un corpus 

gráfico de los Juegos. Secretamente el Che tenía una severa disciplina de 

fotógrafo médico y en aquella ocasión tuvo oportunidades mil para fotografiar 

pasiones, esfuerzos, tensiones, gritos y emociones.  

“Para mejor hacer el trabajo formó un equipo. Él haría las fotos y los cubanos 

revelarían los negativos ya que se necesitaba un buen número de imágenes.” 

(Rosales: 1973, pp. 34-35). Probablemente esta fue una de las únicas 

ocasiones en su vida que percibió un sueldo por hacer periodismo: en la Sierra 

era iniciativa propia el imprimir el periódico y las revistas; transmitir por radio las 

hazañas de los guerrilleros; y escribir artículos periodísticos que eran tareas no 

remuneradas que elaboraba con gusto por el periodismo.  

Aquí se muestra su credencial de reportero. La imagen es tomada del libro de 

José Natividad Rosales, ¿Qué hizo el Che en México?: 
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La credencial trae el logotipo y el sello de la Agencia Latina de Noticias. Es una 

fotografía un tanto borrosa, pero se puede apreciar lo que está escrito en ella:  

 

“Buena hasta el 31 de diciembre de 1955. 

 

“La presente acredita al señor Ernesto Guevara - 

Serna, cuya fotografía aparece al margen, en – 

su calidad de reportero de esta agencia, la que 

agradecerá las atenciones que se le presten en  

el cumplimiento de su cargo.  

 

“México, D.F., enero 31 de 1955.” 

 

En México habita desde mediados del 54 hasta finales del año de 1956. 

Exactamente el 25 de noviembre de ese año zarpa con 81 futuros guerrilleros 

hacia Cuba en el buque que compraron llamado Granma, en el cual solamente 

cabían de buena manera 25 personas. Se espera un viaje de 2 días, pero éste 

se realiza en 7 jornadas extenuantes. Se cuenta que en una ocasión el Che 

tuvo un fuerte ataque de asma tan fuerte que se desmayó. Los expedicionarios 

le dijeron a Fidel que el argentino parecía que estaba muerto, contestando éste 

que si en realidad lo estaba lo echaran por la borda.  

Su alimento consistía en varios costales de naranja, un poco de huevos y otros 

víveres. 

El 2 de diciembre de 1956 llegan a costas cubanas después de un viaje de una 

semana con pocos alimentos. Desembarcan y pasan varias jornadas 

dirigiéndose a la Sierra Maestra para comenzar las operaciones. A los tres días 

del desembarco las tropas de la dictadura los sorprendieron “(…) cuando sonó 

un disparo; una diferencia de segundos solamente y un huracán de balas (…) 

se cernía sobre el grupo de 82 hombres (…) Sentí un fuerte golpe en el pecho 

y una herida en el cuello; me di a mí mismo por muerto (…) Quedé tendido; 

disparé un tiro hacia el monte siguiendo el oscuro impulso del herido(…)  

Almeida llegó hasta mí y me dio ánimos para seguir; a pesar de los dolores lo 

hice y entramos a un cañaveral.” (Guevara: 1967, pp. 115-116).   
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Es en ese momento cuando ocurre una escena que ha sido muy citada por los 

biógrafos del Che: en un momento de catástrofe éste tuvo que decidirse por 

cargar un estuche de medicamentos o llevar consigo una caja de balas; era ser 

el médico o guerrillero. Se decidió por lo segundo.  

Su desembarco en playas cubanas es una masacre, mueren casi todos los 

hombres que viajaban en el Granma. Así es como se inicia la guerra 

revolucionaria en la isla del Caribe. Sobreviven menos de 20 expedicionarios, 

entre ellos está el Che, Fidel, Raúl Castro y Camilo Cienfuegos. 

El Che y un pequeño grupo permanecieron vagando por la selva cubana 

buscando el punto de encuentro con los otros sobrevivientes. Al cabo de varias 

jornadas de marchas y de tratar de esquivar las tropas de Batista, pudieron 

reunirse con su comandante en jefe, Fidel Castro, el 21 de diciembre del 56 

(casi 20 días después del desembarco) quien les dio una terrible amonestación 

por haber dejado resguardadas las armas en casa de un campesino. 

Se reorganizan y los guajiros que viven cerca de la Sierra Maestra les dan su 

apoyo incondicional; reclutan a decenas de hombres dispuestos a luchar contra 

la dictadura de Fulgencio Batista. 

El pequeño Ejército Rebelde seguía reclutando gente. El día 14 de enero de 

1957 comienza el entrenamiento armado haciendo tiros, algunos tiraban por 

primera vez en su vida. Cerca de esos días organizan su primer ataque, el 

lugar sería el Río de la Plata a un pequeño cuartel. Cuenta el Che: “Así fuimos 

acercándonos a las posiciones enemigas hasta llegar a unos cuarenta metros. 

Había buena luna. A las 2:40 de la madrugada Fidel inició el tiroteo con dos 

ráfagas de ametralladora y fue seguido por los fusiles disponibles. 

Inmediatamente se invitó a rendirse a los soldados…” (Taibo II: 2003, p. 143).   

Salen victoriosos de diversos combates, logran juntar armas y la moral sube 

mucho. Se adentran en Sierra Maestra y comienzan una mejor organización del 

movimiento guerrillero. Frank País y Celia Sánchez son un factor fundamental 

para la organización del 26 de Julio en las zonas urbanas.    

El ejército de Fulgencio Batista ha logrado comprar a un cubano que se infiltró 

en las filas del 26 de Julio, su nombre, Eutimio Guerra. Gracias a este chivato, 

los movimientos de los guerrilleros eran descubiertos por los hombres de 

Batista y por ende su seguridad pendía de un hilo. Después de examinar los 

hechos descubrieron que Guerra era el traidor que los delataba con el ejército; 
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lo sentenciaron a fusilamiento. Universo Sánchez y el Che se encargaron de 

apartarlo de la vista de todo el grupo para fusilarlo. Guevara sacó su pistola 22 

y tiró contra Eutimio Guerra. Era un momento importante para frenar a los 

posibles delatores, ya que habían tenido muchas bajas debido al fusilado.  

En julio la columna rebelde tiene la necesidad de dividirse en dos para 

acaparar más territorio. Fidel nombra de entre todos los guerrilleros a Ernesto 

Che Guevara como comandante de la segunda fuerza guerrillera que está 

constituida por 75 hombres. Se le da por nombre la Columna 4, para despistar 

al enemigo y hacerlo creer que ese era el número de columnas guerrilleras 

existentes. “La dosis de vanidad que todos tenemos dentro, hizo que me 

sintiera el hombre más orgulloso de la tierra ese día. El símbolo de mi 

nombramiento, una pequeña estrella, me fue dada por Celia junto con uno de 

los relojes de pulsera que habían encargado a Manzanillo. Con mi columna de 

recién formación tuve como primera tarea la de tender un cerco a Sánchez 

Mosquera, pero éste, el más “bicho” de todos los esbirros, –de Batista- ya se 

había alejado de la zona.” (Guevara: 1967, p. 184). 

A finales de agosto se recibe la noticia de que el ejército de Batista está 

subiendo por la zona del Hombrito. El Che es el encargado de abrir fuego 

contra los primeros enemigos visibles. Las descargas se generalizan, el 

argentino debe dar orden de retirada; los soldados les duplican en número de 

combatientes. Fidel Castro manda un pequeño pelotón para reforzar las 

fuerzas guerrilleras. De este modo se deja ver la poca preparación combativa 

que aún tenía la columna del Che Guevara, que por esos días ya había 

aumentado a 100 hombres.  

En un testimonio de Enrique Acevedo, joven combatiente en la columna del 

Che, narra una parte desconocida de la personalidad de su comandante: “Hay 

un detalle que me motiva en el Che. Tiene durante varias jornadas una 

mascota. Es un ratón blanco que viaja en su mochila. En los descansos lo saca 

y lo coloca sobre su hombro. Es un bicho manso que sube a lo gorra y le 

juguetea. Yo lo miro algo estupefacto. Lo tengo como un tipo superduro y de 

pronto me sorprende con esos detalles tan humanos. (…)” (Taibo II: 2003, p. 

184).  

En septiembre, al entrar al pueblito de San Pablo de Yao, el Che conoce a una 

pieza clave en la lucha armada: Lilia Doce, quien acaba de divorciarse, además 
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de que era trabajadora doméstica y laboraba en una panadería. Esta mujer se 

convertiría en la mensajera de la columna.  

En diciembre, por presiones del ejército, el Che da orden de retirada de la base 

del Hombrito. Se dirigen a Altos del Conrado, donde se desarrollan varios 

encuentros con los hombres de Sánchez Mosquera. En uno de estos roces, el 

Che es herido en la pierna izquierda y, obligado por el dolor debe andar a 

caballo. La columna del Che logra parapetarse en el lugar más seguro. Al día 

siguiente descubren que el ejército ha abandonado la zona, no sin antes causar 

estragos entre la población, quemando los bohíos y destrozando la base del 

Hombrito. En una carta el Che dice: “El Hombrito quedó liso como una tabla, 

con 40 casas quemadas y todos nuestros sueños rotos (…). (Taibo II: 2003, p. 

193). En días postreros un médico de la tropa, le extrae del pie, con una 

cuchilla de afeitar, una bala de un M1.  

Si entre los campesinos cubanos el comandante Guevara iba creando cada vez 

con mayor fuerza un lazo de amistad y compañerismo, en contraste, entre los 

hombres de la dictadura su fama de asesino, torturador y sinvergüenza iba en 

aumento. Dicen varios testigos que el hombre más temido por el ejército era 

Ernesto Che Guevara.  

El comandante se gana estos motes debido a que en realidad es una persona 

muy fuerte y dura, pero igualitaria y justa.  

En la madrugada del 16 de febrero de 1958 se inicia un ataque por parte de los 

rebeldes a una base militar que se encontraba en Pino de Agua. Este sitio ya 

había sido abatido por los guerrilleros, y este era un buen momento para 

atacarlo de nuevo. La pelea comenzó dando frutos para las columnas de 

revolucionarios, pero por seguridad se tuvo que dar la orden de retirada, a 

pesar de que el Che era de los más decididos en continuar atacando el sitio.  

Se conoce por distintos testimonios que Ernesto Guevara siempre en las 

batallas tomaba la posición más arriesgada en primera fila, Castro dijo en 

alguna ocasión: “(…) violaba las reglas de combate (es decir, las normas 

ideales, los métodos perfectos) al arriesgar su vida en la batalla llevado por ese 

carácter, esa tenacidad, ese espíritu… Por eso teníamos que imponerle ciertas 

reglas y normas.” (Lee: 2006, p. 292).  

En mayo, Batista prepara una fuerte ofensiva contra las tropas rebeldes. 

Manda a 10 mil soldados para atacar el cuartel donde se encuentra Fidel 
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Castro. La diferencia en número es abismal, los guerrilleros son solamente 300. 

La comandancia general ahora se encontraba en el lugar denominado La Plata. 

Los soldados de Batista comenzaron a bombardear con aviones ese lugar, 

además contaban con barcos de guerra y tanques blindados. Fue 

prácticamente una semana entera, en la cual los guerrilleros se vieron 

sometidos a todo tipo de ataques.  

Una nueva tarea para el Che fue preparar la nueva columna guerrillera, que 

tendría el número 8 y se llamaría Ciro Redondo, en honor a uno de sus 

compañeros que fuera muerto en guerra. La nueva tropa estaba compuesta por 

los reclutas de la escuela guerrillera que el Che instaló en Minas del Frío por 

órdenes de Castro. Era una columna de muchos jóvenes, que iban avanzando 

poco a poco. El Che debía dirigirse al sitio llamado Las Mercedes, donde debía 

atacar.  

“En julio Fidel decide contraatacar dividiendo sus fuerzas: él se dirige a Jigüe y 

el Che, feliz porque nuevamente ha sido puesto al frente de una tropa, hacia 

Altos del Mompié, aunque no descuidará la resistencia en su querida base de 

Minas del Frío (…)” (O´Donnell: 2003, p. 178).  

En aquella batalla mueren tres capitanes guerrilleros: Ramón Paz, Ángel 

Verdecia y Andrés Cuevas; además de un comandante que fue dirigente del 

directorio nacional, René Ramos Latour, quien había ocupado el puesto de 

Frank País.  

En la primera semana de agosto las tropas castrenses lograron frenar al 

ejército de Batista. El oficial Sánchez Mosquera, viejo enemigo del Che fue 

herido en la cabeza y un helicóptero lo trasladó a un lugar más seguro. Los 

rebeldes hicieron muchos prisioneros, había además gran número de heridos y 

desertores en las filas del ejército, el Che calculaba que eran más de mil las 

bajas que sufrió Batista, amén de que los guerrilleros se apoderaron de 600 

armas, entre tanques, morteros, ametralladoras, etc. Los 450 prisioneros que 

estaban con los rebeldes fueron entregados a la Cruz Roja Internacional, sin 

ser maltratados e incluso algunos fueron sanados de sus heridas por los 

médicos guerrilleros, incluido el Che. Las fuerzas guerrilleras tuvieron 50 bajas 

en esas batallas, y se les sumó seiscientas personas, entre ellas mujeres que 

deseaban combatir en la filas rebeldes. 
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En ese mismo mes, Fidel Castro da la orden a los comandantes Camilo 

Cienfuegos y Ernesto Guevara para que comiencen la invasión hacia 

occidente, centro, y La Habana. Además de las acciones beligerantes que tenía 

que llevar a cabo, Guevara, necesitaba afianzar al movimiento guerrillero en la 

zona de Las Villas y la Sierra del Escambray. 

Con su Columna 8, Ciro Redondo, el Che se ve obligado a marchar cerca de 

600 kilómetros para llegar hasta Las Villas. Esta etapa es de las más crudas y 

complicadas en la lucha: escasean los alimentos, los insectos devoran a los 

guerrilleros, el abastecimiento de gasolina es limitado por Batista, por lo que se 

ven obligados a andar a pie o a caballo, sus pies tienen llagas, toman agua de 

ríos, de pantanos pestilentes, el mal clima crea ciclones y torrentes que son 

soportados por los rebeldes, quienes ya solamente caminan por la tenacidad. 

Están al límite de sus fuerzas. El comandante Guevara trata de darles ánimos, 

de mantenerlos al pie del cañón. Un buen día señala la mancha azul 

montañosa… son Las Villas.  

El Che había acordado reunirse con sus dos mensajeras, Lidia y Clodomira en 

la Sierra del Escambray. La primera le tuvo un gran cariño al médico argentino, 

y viceversa. Siempre le prometía que le regalaría un cachorro, ya que sabía la 

anuencia que poseía el Che por estos animalitos. Por traiciones las dos 

mujeres fueron apresadas por el ejército “(…) Lidia estaba herida cuando la 

llevaron. Sus cuerpos han desaparecido; están durmiendo su último sueño, 

Lidia y Clodomira, sin duda juntas como juntas lucharon en los últimos días de 

la gran batalla por la libertad.” (Guevara: 1967, p. 278).  

Al cruzar el Río Jobabo, el 9 de septiembre se enfrentan por primera vez en 

esa travesía con el ejército. Sufren dos muertes, pero le causan varias bajas al 

ejército y capturan a algunos soldados. El Che le escribe a Fidel que en la 

batalla se distinguieron el joven de 16 años, Enrique Acevedo y el teniente 

Roberto Rodríguez, mejor conocido como “Vaquerito”, por su pequeña estatura 

y porque siempre usaba un sombrero que lo hacía parecer un vaquero 

mexicano. Este joven es el que comanda el Pelotón Suicida de la columna del 

Che. Es un excelente combatiente; se gana el afecto del Che.  

A lo largo de su vida como guerrillero, Ernesto Guevara jamás abandonó a un 

compañero herido, incluso, a los enemigos que presentaban alguna lesión les 

ofrecía sus servicios como médico. En un combate del 14 se septiembre un 
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hombre del Che fue herido en una pierna por una bomba de 250 libras, 

dejándolo prácticamente sin extremidad. El combatiente de nombre Juan 

Hernández, apodado “Guanchi” le pidió a Guevara que lo dejaran para no 

arriesgar la vida de sus demás compañeros, el Che se negó rotundamente. A 

las pocas horas, “Guanchi” murió debido a la hemorragia que presentaba su 

lacerada pierna.  

En la Provincia de Las Villas el Che debe apurar el paso y atacar a las fuerzas 

militares, puesto que el 3 de noviembre se harán las elecciones que son una 

farsa, con la cual Batista desea dejar dicho que es electo nuevamente por la 

población. Cada día se acercaban más las elecciones que había convocado 

Fulgencio Batista, por lo tanto la Columna 8 ataca un cuartel de Güinia, 

rindiéndolo. Por el contrario, cuando deciden tomar posesión del cuartel Banao, 

fracasan, y para colmo el Che es atacado por una fuerte crisis de asma que 

tarda mucho en ceder.  

Las elecciones se llevan a cabo, pero no resultaron benéficas para la causa 

batistiana; su candidato Rivero Aguero, tuvo el triunfo, pero el grado de 

abstencionismo de la población fue del 70%, de este modo se vino abajo el 

intento de crear una “democratización” en la isla.  

Durante más de una semana de combates incesantes, las columnas del Che y 

de Camilo han tomado un territorio de ocho mil kilómetros cuadrados. Se han 

capturado, cerca de novecientos militares, además, se recogieron cerca de 

seiscientas armas.  

Para las fuerzas de Batista, la capital de Las Villas, Santa Clara, significa el 

último intento por frenar las fuerzas de los guerrilleros. En cambio, Santa Clara 

significa para el Che la provincia que lo separa de la Habana, y sabe muy bien 

que si toma este lugar la guerra habrá sido ganada. La capital de Las Villas 

será el mayor triunfo militar que tenga Ernesto en toda la guerrilla.  

Todas las entradas hacia Santa Clara se encuentran custodiadas por el 

ejército, que cuenta con más de tres mil hombres para repeler a los poco más 

de trescientos guerrilleros comandados por el Che. En la madrugada del día 28 

de diciembre Guevara da la orden de atacar la ciudad. Uno de sus guerrilleros 

de nombre Roberto Ruiz levanta las vías del tren con un tractor que pudo 

conseguir. El 29, hombres del Che toman la estación de ferrocarril, mientras el 

propio comandante Guevara ataca un cuartel con éxito.  
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Asedian al tren blindado de la ciudad que intenta escapar, pero debido a que ya 

se habían levantado las vías sale descarrilado. En él llevaban buena cantidad 

de armas y parque para reforzar las fuerzas de Batista. El Che habla con el 

militar encargado del tren y le dice que tiene quince minutos para rendir a sus 

hombres o serán atacados por los guerrilleros.  

Los ciudadanos brindaban sus casas para que los rebeldes las atravesaran y 

así poder llegar al centro de la cuidad sin que se toparan con los soldados. El 

jefe del pelotón suicida de la columna del Che, “El Vaquerito” fue herido en la 

cabeza cuando asaltaban el cuartel de policías.  

Esta fue una de las mayores pérdidas que tuvo Guevara, cuya única expresión 

fue decir que le habían matado a cien hombres.  

Al fin el primero de enero de 1959 la ciudad de Santa Clara fue controlada 

totalmente por los hombres del Che Guevara. La población, jovial, salió a las 

calles para celebrar la caída del ejército y para admirar a los guerrilleros 

heroicos. Además se pide la ejecución de los criminales que torturaron a la 

población. A los hombres del Che les llega la noticia de que Fulgencio Batista 

abandonó la isla, dirigiéndose hacía República Dominicana, tierra de su amigo, 

el también dictador Leónidas Trujillo.  

Los guerrilleros de Guevara, al ver que la guerra ha terminado con éxito para 

ellos, le solicitan que les permita ir a visitar a sus familias, para lo cual el Che 

les contesta que la guerra se ha ganado pero que la Revolución comienza 

ahora.  

Parte de la tropa de Guevara comienza a tomar automóviles que ha 

abandonado la gente de Batista para trasladarse a la capital, para lo cual el 

Che les espeta que “No iban a echar a perder en un momento lo que el ejército 

rebelde había tenido de norma: el respeto a los demás. Se irían a La Habana, 

en camión, en guagua o a pie, pero todos en lo mismo.” (Taibo II: 2003, p. 311). 

Comenzaron los juicios contra los torturadores y violadores del régimen 

batistiano. Se crearon dos tribunales en La Cabaña: el primero juzgaba a 

policías y a militares, el otro a personas civiles. El Che no participa como jurado 

en estos tribunales, pero es el encargado de este cuartel, además muchos de 

sus hombres son los jueces. Entre los exiliados de la Revolución se le conoce 

como “el carnicero de La Cabaña”. Se le hicieron juicios a más de mil policías y 

militares. A 55 de ellos se les dio la pena de fusilamiento.  
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Diversos movimientos guerrilleros en todo el continente pedían la ayuda del 

experimentado Che: dinero, armas, entrenamiento, etc., para esto se creó en 

Cuba la organización Liberación cuyo fin era apoyar estas guerras de guerrillas.  

De este modo comienza un proyecto para la liberación de su patria, Argentina. 

Convoca a su amigo periodista Jorge Ricardo Masetti para organizar un foco 

guerrillero que se instalará en aquel país sudamericano.  

El viejo compañero de viaje del Che, Alberto Granado, fue enviado por el 

Comandante a Argentina para reclutar a los integrantes del Partido Comunista 

Argentino para que se convirtieran en los futuros guerrilleros. Masetti tomó el 

sobrenombre de “Comandante Segundo”. Hay dos teorías del porqué de ese 

pseudónimo: la primera alude a un personaje de una novela Don Segundo 

Sombra y la otra dice que el primer comandante sería el Che, que, después de 

iniciadas las acciones guerrilleras se integraría al foco.  

El grupo fue entrenado en Cuba y Argelia. El proyecto contó con el total apoyo 

de Fidel Castro y los otros gobernantes. A Ricardo Masetti se le proporcionaron 

dos escoltas personales del mismo Che: Hermes Peña, quien perderá la vida 

en la guerrilla y Alberto Castellanos (éste prestó su casa a Guevara para su 

boda con Aleida) quien pasará varios años preso en las cárceles argentinas.  

El lugar destinado para comenzar las operaciones guerrilleras era Salta, 

Argentina, un sitio que al parecer llenaba los requisitos fundamentales para 

establecer un foco guerrillero. Formaba parte del futuro grupo el pintor 

argentino Ciro Bustos. Este hombre es decisivo para la identificación del Che 

en la guerrilla boliviana, que se desarrollará años más tarde y de la cual se 

ahondará en siguientes páginas.  

El proyecto guerrillero en el país de origen del Che marchaba con paso débil, la 

infraestructura no era buena, las bases acordadas no estaban listas, algunos 

hombres deciden desertar; no existía una adecuada organización. Al fin 

comienzan los hombres de Masetti sus operaciones en la región de Salta. El 

nombre que le dan a ese movimiento es el de Ejército Guerrillero del Pueblo 

(EGP). 

Debido a errores en el accionar de los guerrilleros, son descubiertos a mitad de 

los preparativos en la zona donde trabajaban: quizá algún campesino que los 

vio los delató o el mismo Partido Comunista Argentino que se oponía a la lucha 

armada dio parte a la policía. La gendarmería argentina entra a la zona 
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guerrillera, sorprende con sus acciones, hay algún combate pero los 

guerrilleros se encontraban inexpertos y poco preparados para la lucha, 

además de haber algún chivato que entró en sus filas.  

“En los dos meses siguientes todo ha terminado. La dependencia del exterior 

para abastecerse de comida, el total aislamiento y las condiciones del terreno 

resultaron una trampa mortal. La gendarmería, en la práctica, salvó la vida de 

los que fue deteniendo porque el resto murió de hambre. De Segundo (Jorge 

Ricardo Masetti) y su único acompañante no se supo más.” (O´Donnell: 2003, 

p. 317). Esto lo relató Ciro Bustos muchos años después.  

El Che se entera de la masacre del foco guerrillero por la radio en un viaje que 

hace a Ginebra en marzo de 1964 para participar en la Conferencia de 

Comercio y Desarrollo de la ONU. El proyecto que siempre estuvo apoyando el 

Che con el fin de adherirse a él fracasa de este modo.  

La esperanza de Guevara por llevar la revolución a su país natal y a toda 

América Latina no termina ahí…  

 

3.2 LUCHA ARMADA EN EL CONGO  

 

El 14 de marzo, ya del año 1965, el Comandante regresa a la Habana después 

de su gira por África y después de participar en la ONU. Fidel y Aleida le dan 

un caluroso recibimiento. Tiene reuniones largas y extenuantes con Castro, no 

se sabe a ciencia cierta de qué tratan estas pláticas, pero es de suponer que se 

encontraban afinando detalles sobre la partida del Che hacia el Congo, que 

sería a las pocas semanas. Se especuló sobre la decisión del Che de pelear en 

la guerrilla congolesa: se decía que ya no tenía cabida en el gobierno en Cuba, 

que tenía fricciones con Fidel Castro, que los soviéticos no lo querían ya en la 

isla… al parecer la decisión fue tomada por el propio Che Guevara, puesto que 

consideraba que el mejor lugar para situar un foco guerrillero en esos 

momentos era el Congo, ya que este lugar detonaría más revoluciones en los 

demás países africanos.  

Durante la última semana de marzo, el Che prepara su salida de la isla. 

Todavía trabaja en la industria, en el trabajo voluntario, etc. 
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Se despide de los compañeros y amigos diciéndoles que se va a cortar caña 

por mucho tiempo y que no lo verán en varios meses. Deja para Orlando 

Borrego sus tres tomos de El Capital.  

Mientras tanto se está entrenando a un grupo de voluntarios que acompañarán 

al argentino en su guerrilla. Fidel Castro la da todo el apoyo necesario en 

cuanto entrenamiento, armas, pasaportes falsos, ayuda económica, entre todo 

tipo de menesteres para un movimiento así.  

La figura camaleónica del Che impresiona incluso a sus camaradas más 

cercanos que no lo reconocen. Está rasurado, portando un traje con corbata, 

un sombrero, prótesis en la boca y unos lentes de fondo de botella, nadie 

puede creer que es su comandante argentino. Quedan para el recuerdo 

diversas fotografías donde Fidel está revisando el pasaporte falso de Guevara. 

Ahora el nombre del Che es Ramón Benítez. Es la noche del 31 de marzo del 

65.  

“El comandante Ernesto Guevara saldrá de la casa de seguridad al día 

siguiente. Cuando se va de Cuba, hereda tres viejos uniformes colgados en un 

armario, un automóvil usado del año 1956 comprado de segunda mano, una 

regular biblioteca llena de libros y un montón de papeles, diarios y notas. De 

estos escasos bienes sólo recuperará algunos libros que mandará pedir en los 

próximos meses.” (Taibo II: 2003, p. 502). 

Ernesto Guevara lleva dos acompañantes al Congo: Víctor Dreke (Moja, que es 

el número 1 en swahili) y José María Martínez Tamayo (M´bili, número 2), el 

propio Che adquiere el sobrenombre de Tatu (el 3).  

15 días después de salir de Cuba y tras un viaje verdaderamente engorroso, 

Che y sus hombres llegan por fin a su destino, Dar es-Salaam, capital del 

Congo, pero hay un contratiempo, uno de los máximos líderes del movimiento 

congolés, un hombre llamado Kabila, se encontraba en el Cairo de gira, y sus 

hombres de confianza estaban con él. Esta persona sería de las escasas que 

supieran que el Che estaría como combatiente en el Congo.  

El gobierno cubano ofreció 30 instructores para la lucha armada en el Congo, 

pero al final llegarían al campo de batalla 130 cubanos, todos negros. Para 

arribar a la base armada el grupo de cubanos, incluido el Che, debían cruzar el 

lago Tanganyika. Era un cruce arriesgado el cual tuvieron que esperar varios 
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días. “Desde el primer momento tomábamos contacto con una realidad que nos 

persiguió durante la lucha: la falta de organización.” Guevara: 2009, p. 36). 

Llegan a las faldas de las bases pero deben subir una loma que por falta de 

entrenamiento les causa muchos problemas al Che y sus hombres. Pisan 

territorio guerrillero para darse cuenta de que estaba dividido en distintas 

fracciones que no tenían interés en agruparse. Guevara se da cuenta de la falta 

de responsabilidad, ética, organización y la indisciplina que reina entre los 

congoleses. 

Los africanos acuden con prostitutas y se embriagan constantemente. Son muy 

supersticiosos, creen en las maldiciones y bendiciones, por ejemplo en el uso 

de la dawa que es un tipo de “escudo” contra las balas. Los congoleses llegan 

a los extremos de no salir a combatir si es que no se les hizo el ritual de esta 

“protección” que tiene dos puntos débiles: no funciona si el combatiente tiene 

miedo y tampoco es eficaz si el portador de la dawa estuvo con una mujer, así 

que siempre que alguien moría y criticaban al brujo que le hizo el ritual de la 

dawa éste se defendía diciendo que el difunto tenía miedo o se había metido 

con una mujer.  

Estos meses del 65 son de espera y ocio para los combatientes cubanos. El 

Che quiere que autoricen los altos mandos africanos su participación en 

acciones guerreras, pero nunca se encuentran en al lugar de la lucha, siempre 

están en reuniones en otras partes del Congo y de África; su presencia en el 

campo de batalla es nulo.  

Esto al Che comienza a fastidiarle, pero como él solamente se comprometió a 

ser un guerrillero más, no podía pedir condiciones, puesto que su participación 

en la lucha congolense había sido idea suya y no de los líderes del movimiento 

africano.  

El 8 de mayo llega un grupo de 18 cubanos al campamento de Luluaburg, 

donde se encontraba el Che Guevara. Además, llega con ellos el jefe del 

Estado Mayor, un hombre llamado Mitoudidi, quien al día siguiente debía partir 

para conseguir más armamentos para la lucha.   

A los escasos días de llegar al Congo, el Che tiene una fuerte fiebre que se le 

prolonga por un par de jornadas, cuando se siente mejor cura a un combatiente 

con el brazo fracturado, pero hay que recordar que las condiciones climáticas 

no son de ayuda y esto hace que Guevara recaiga en una fiebre más intensa.  
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El Che y sus hombres acordaron un reconocimiento de la zona antes de atacar 

cualquier punto, para que de este modo supieran las condiciones del terreno 

difícil en el que se encontraban. Para mala fortuna de Guevara no pudo hacer 

el recorrido él, ya que se dijo que al día siguiente llegaría el esperado 

encuentro con Kabila… pero este encuentro se demoró más tiempo.  

Para estos momentos el Che ya había congeniado con Mitoudidi, (el segundo 

hombre al mando, después de Kabila) al cual enseñaba la organización 

guerrillera. Un mal día este líder africano muere cruzando el Lago Tanganyika, 

en una tormenta. Esta pérdida el Che la considera de lesa guerrilla, ya que 

Mitoudidi era un hombre valioso que prometía ser un futuro cuadro guerrero 

importante.  

Es hora de entrar en acción. Se ordena el ataque a Front de Force, en un lugar 

llamado Bendera, para lo cual se le piden varios hombres al Che, pero según 

las órdenes de Kabila, Guevara no debe participar en el ataque.  

Lógicamente el Comandante pide que lo dejen pelear, argumenta que está en 

el Congo para arriesgar su vida, pero ni siquiera así le es permitido actuar en 

este primer choque. Los que sí ponen sus esfuerzos en el combate son 

diversos cubanos, entre ellos se encuentran dos hombres sumamente 

importantes para el Che, quienes además de batallar en el Congo, luchan al 

lado de su comandante en Bolivia: estos son Harry Villegas (Pombo) y Carlos 

Coello (Tuma). 

El ataque a Front de Force o Force Bendera, es un total desastre, solamente 

los combatiente cubanos son lo que entran en acción ya que los congoleños al 

oír el primer disparo se acobardaron y comenzaron la retirada. El ejército 

enemigo al entrar en contacto con el cadáver de un cubano muerto se da 

cuenta de la participación en esa lucha de los caribeños.  

Finalmente, y después de una espera que parecía interminable para el Che, 

llega Kabila a la Base. Tiene un buen trato con los congoleños a los cuales les 

lleva un montón de botellas de whisky para que suba el espíritu combativo. 

Después de platicar con Ernesto, el máximo líder congolés le pide que no entre 

en acción, que por ahora no conviene que se sepa que él está en el Congo, y 

que es un activador de los derechos del proletario mundial, etc. Debido a esto 

el Che se exaspera aún más. A los 5 días de haber llegado Kabila, le dice a 

Guevara que se debe retirar para reunirse con los altos mandos africanos, para 
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lo cual el ánimo de los cubanos y los congoleños se vio fuertemente afectado. 

En ese momento se dijo que jamás se volvería a ver a Kabila por ahí, en 

efecto, esas palabras fueron premonitorias.  

Los combatientes cubanos preparan una emboscada a un camión que tenía 5 

soldados. Los ruandeses que estaban con los congoleños participaron también 

en ese ataque pero de muy mala forma: no sabían tirar y le volaron un dedo a 

un cubano que iba delante de ellos. Al asaltar el camión se encontraron con 

comida y bebidas, los hombres del Che pidieron que se cargara todo con 

excepción de la bebida que debía ser destruida, pero los oriundos de Ruanda 

no dejaron que eso pasara y terminaron embriagándose a las pocas horas del 

ataque; los cubanos tenían estrictamente prohibido por su comandante Che 

ingerir bebidas alcohólicas.  

 

Pasan las semanas y los meses, el Che sigue recibiendo órdenes por parte de 

los altos mandos africanos de no moverse de la base fija. Tratan a toda costa 

de que no se entere el mundo de que el comandante Guevara se encuentra 

luchando por la liberación del Congo. El Che combate el ocio jugando ajedrez, 

leyendo mucho, dando clases de francés, aprendiendo el swahili, entre otras 

tareas distintas a las que pensó que haría en ese país de África. El argentino 

escribe en uno de sus diarios que para él la vida un tanto salvaje que se lleva 

en el Congo, el contacto con animales feroces, el racionamiento en muchos 

casos, las enfermedades y demás problemas cotidianos, no son un sacrificio, 

que eso lo ve como una obligación y que no le molesta.  

Hay paludismo entre los cubanos, el hambre y estas enfermedades hacen que 

para el mes de agosto ya sean cinco los hombres que desean regresar a Cuba.  

Se prepara un ataque a un pueblito por parte de los hombres del argentino. 

Guevara regresa a su vieja profesión de médico, de esta manera, dice su fiel 

compañero Pombo, que el Che volvió a las labores que hacía en la Sierra 

Maestra y que por ende se ganó rápidamente el cariño de los campesinos de 

los lugares aledaños que lo conocían como el médico blanco Tatu, incluso dice 

Pombo que aunque hubiera más doctores los africanos preferían acudir con el 

Che. 

Montan una emboscada en una carretera importante. El mismo Che ahora sí se 

encuentra en la primera fila del combate. Los guerrilleros esperan todo un día a 
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que pasen soldados pero ni rastro de ellos; así transcurren once días de espera 

e incertidumbre, de malas comidas, diarreas y agua podrida. Por fin los 

emboscadores ven aparecer a los soldados; comienza el tiroteo y los ataques 

con bazuca por parte de los cubanos y los ruandeses; los congoleños salen 

despavoridos tratando de salvar la vida. Al estar en la línea de fuego, el Che 

casi queda abandonado y sólo, debido a que los hombres huían. La 

emboscada no resultó como lo esperaban. Había mucha desorganización y 

cobardía por parte de los congoleños.  

Las cosas comienzan a complicarse. A los casi 7 meses de estancia en el 

Congo, el Che no ha logrado que exista la entrega por parte de los africanos. 

Se salen de control los hechos y esto deriva a que en noviembre se desmorone 

toda posibilidad de triunfo por parte de los revolucionarios. 

 

3.3 AMERICA LATINA  

 

Al principio el Che se niega rotundamente a la petición de Fidel Castro de 

regresar a Cuba; no puede, la carta de despedida que leyó el Primer Ministro 

cubano no le permite aparecer en público en la isla. Castro lo convence 

argumentándole que en el país del Caribe tendrá todas las facilidades para 

entrenar al grupo que le acompañará a Bolivia. Guevara acepta la invitación; 

vuelve a tener cambios en su aspecto físico, esta vez sus gafas anchas, el traje 

de pequeñoburgués y el sombrero, son acompañados por más prótesis en la 

frente y boca, además de que le cortaron el cabello dándole una apariencia de 

una severa calvicie y los pelos de las sienes le fueron pintados de color blanco, 

simulando canas. Está irreconocible incluso para sus amigos, compañeros y 

sus propios hijos.  

Llega a Cuba en el más extremo secreto. Los hombres que son reclutados 

están en Pinar del Río, listos para que les presenten al jefe de la operación (en 

estos momentos ninguno de ellos sabe que su comandante Guevara será el 

que dirija esta guerrilla en Bolivia).  

Al ver al Che disfrazado nadie sabe que es él, hasta que los saluda de forma 

sardónica diciendo que todos son unos comemierda.  
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El entrenamiento es duro, las cosas son tomadas muy en serio. En muchas 

ocasiones el mismo Fidel Castro visita a los guerrilleros, incluso la esposa del 

Che, Aleida March acude al campamento y se queda una noche con su marido. 

También participan algunos bolivianos en esta etapa, los instruyen en el 

manejo del fusil y en el arte de la guerra de guerrillas.  

La capacitación física y mental termina en octubre de 1966 aproximadamente 3 

meses después de iniciarla y se les dan cinco días de vacaciones a los 

combatientes para que los pasen en familia, incluido el Che. Esta será la última 

vez que vea a sus hijos y su esposa.  

Después de un largo viaje de Cuba a Bolivia con muchas escalas para que la 

CIA norteamericana no lo rastreara (este viaje incluyó a la Unión Soviética, 

Praga, París, entre otros países más), Ernesto llega a la Paz el 3 de noviembre. 

Para entrar al país sudamericano el Che utiliza un nuevo pasaporte falso a 

nombre de Adolfo Mena un uruguayo representante de la Organización de 

Estados Americanos, la OEA.  

Se hospeda en el hotel Copacabana y espera unos días para dirigirse a la base 

de operaciones en donde ya están varios de sus compañeros.  

Llegan a la base de operaciones cerca del Río Grande, donde tienen a un 

vecino de nombre Ciro Algañaraz que piensa que el Che y sus guerrilleros son 

narcotraficantes. Así es como llegan a la llamada casa de Calamina, pero 

Guevara no duerme bajo techo, acampa a 100 metros de ese lugar para 

prevenir una emboscada. El Río Ñancahuazú les queda en las cercanías.  

Las únicas preocupaciones son que arriben a la base permanente (que acaban 

de construir en la selva boliviana) todos los cubanos y bolivianos; amén de las 

constantes visitas que hace el vecino a la casa de Calamina.  

El primer día del mes de febrero de 1967 los guerrilleros salen de la base 

principal con el fin de iniciar una marcha exploratoria del terreno y para 

adiestrar a los novatos en las artes de la lucha, para prepararlos a las penurias 

que se avecinan, en una palabra, foguearlos en la vida difícil de la guerrilla. 

Esta expedición se alargó más de lo esperado. Además Guevara se percató de 

que los mapas estaban mal y los fue corrigiendo, esto retrasó aún más la 

marcha. En la semana 1 de caminata llegan al Río Grande y se dan cuenta de 

que no se puede cruzar debido a que está muy crecido por las constantes 

lluvias; se construye una balsa.  
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Entre los combatientes comienzan la fatiga y las enfermedades, incluso en el 

propio Che que dice en su diario de campaña que una comida llamada huminta 

le había caído mal al estómago y que llevaba un día completo sin comer. Casi 

a diario llueve, esto hace que el entrenamiento (que ya para este momento es 

brutal) se torne aún más engorroso.  

La marcha que había sido programada para 20 días llevaba más de un mes y 

los hombres del Che seguían vagando tratando de encontrar de nuevo el Río 

Ñancahuazú y así volver a la base. La comida escasea, sólo comen los pocos 

pajaritos que logran cazar. El Che irónicamente escribe en su diario que 

llegaron a la era del pájaro.  

Comienzan las deserciones, los hombres menos preparados se separan del 

grupo.  

Un caballo que habían encontrado y que los siguió por toda la marcha tuvo que 

ser sacrificado porque la debilidad entre los guerrilleros ya era extrema. Dice el 

Che en su diario que comenzó una orgía de caballo y que habrá secuelas por 

comer esa carne.  

Desde el 5 de marzo llegaron a la base principal El Chino, Juan Pablo Chang, 

Tania, el francés Regis Debray y el pintor argentino que participó en el intento 

guerrillero en esa patria donde murió Masetti, era Ciro Bustos. Tania no tenía 

que regresar, se lo prohibió el Che, el trabajo de ella era en la ciudad, creando 

simpatizantes a la guerrilla. 

Unos campesinos que vieron pasar a los guerrilleros informaron a la policía 

creyendo que eran narcotraficantes. Los agentes buscan a los hombres que 

marchan por la zona, pero jamás los encuentran.  

El punto malo es que se sabe de la presencia de los guerrilleros. La policía 

llega a la casa de Calamina. Las cosas se complican todavía más para los 

combatientes. El 14 de marzo dan por fin con el Río Ñancahuazú, pero es muy 

complicado cruzarlo y uno de los guerrilleros se ofreció de voluntario para tratar 

de llegar a la otra orilla. Este viaje tardará dos días.  

Por fin el día 20 de marzo arriban al campamento central. El Che ya sabía por 

medio de los mensajeros de que la policía había estado en la casa de 

Calamina. Todos los guerrilleros llegan exhaustos, acabados por la marcha y el 

hambre. Son, por ahora, 47 personas, incluyendo a los visitantes y Tania. 
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Vicente Rocabado, (uno de los desertores que en anteriores años era parte de 

la policía boliviana, pero fue degradado por corrupto) al tratar de vender su 

arma, lo atrapan y da toda la información que sabe: habla sobre lo cubanos, da 

algunos nombres, dice que hay peruanos y un francés (Regis Debray), 

comenta sobre Tania, el lugar donde está la base principal y los lleva a la casa 

de Calamina. Este fue un durísimo golpe para los ya cansados guerrilleros.  

El 23 de marzo se le hace la primera emboscada al ejército boliviano 

causándole varias bajas, además se capturó a un grupo de soldados y se les 

extraen armas de todo tipo. Los hombres del Che no tienen ni un solo herido. A 

los prisioneros se les dio una plática sobre la ideología de la guerrilla, además 

se les permitió recoger a sus muertos y fueron curados como mejor se pudo.  

Durante los siguientes días se mandan hombres para conocer los lugares 

donde se planean parapetar y emboscar al ejército. Se sigue comiendo carne 

de caballo y hay varios enfermos. Las noticias de la guerrilla invaden las 

frecuencias radiales. 

Se prepara el primer comunicado de parte del recién surgido Ejército de 

Liberación Boliviana (ELB). Este escrito –redactado por el Che-  fue el único 

que será publicado ya que la libertad de expresión es limitada en todos los 

medios de comunicación en Bolivia. El editor que se atrevió a sacar a la luz 

este texto fue despedido de su cargo, además de ser golpeado y torturado.   

A estas alturas Regis Debray y Ciro Bustos escogieron la posibilidad de salir de 

la guerrilla para apoyarla desde fuera. El Che dice en su diario que no tuvo ni 

las energías ni las ganas de tratar de convencerlos de quedarse en el 

campamento. Aprovecharon que tenían una visita de un periodista para salir 

con él de la selva boliviana y dirigirse hacia su destino. El Che les prohibió que 

pasaran por un pequeño poblado adyacente a su ubicación. Los tres hombres 

hicieron lo contrario a lo que dijo el Comandante con la consecuencia de ser 

apresados por el ejército boliviano. Al investigarlos, los hombres de René 

Barrientos (el presidente boliviano en esa época) descubrieron que los dos 

eran amigos de Fidel Castro, que apoyaban al comunismo y que Bustos había 

participado en la operación fallida en Salta, Argentina, de la cual ya se habló.  

Lo que necesitaba el gobierno de René Barrientos era saber si el Che estaba o 

no en Bolivia. Tanto Debray como Bustos fueron torturados sin piedad. El 

ejército les preguntaba por el Che. Al principio se negaron, incluso en algún 
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momento Debray cayó inconsciente debido al dolor que causaban sus 

torturadores. Al final ambos declararon que el Che estaba en Bolivia y que era 

el jefe de los guerrilleros. Ciro Bustos que es pintor hizo un retrato de cada uno 

de los combatientes. De este modo la CIA norteamericana comenzó sus 

operativos para contrarrestar las acciones guerrilleras. Ahora sabían dónde se 

encontraba su enemigo y no iban a dejarlo salir con vida de ese lugar.  

Mientras tanto el Che y sus hombres logran emboscar en diversas ocasiones a 

los “soldaditos” (como los llaman los guerrilleros) causándoles bajas y 

obteniendo armas y parque. A pesar de esto la situación para los 

revolucionarios comienza a deteriorarse. Al principio los soldaditos tienen 

miedo y no están capacitados para la lucha, pero con el entrenamiento 

antiguerrillero auspiciado por la CIA los ataques se vuelven más efectivos y 

comienzan a estrechar el cerco donde se encuentran los hombres del Che. 

Comienza la fatiga, el hambre y las enfermedades en general. Los guerrilleros 

son acosados por los insectos y por el ejército. En cuanto a la comida los 

hombres del Che se mantienen con la escasa cacería que se puede conseguir, 

de cuando en cuando, matan pajaritos que son su base de alimentación en 

esas fechas. Además comienzan a comer manteca lo cual hace que muchos 

hombres enfermen del estómago. 

Ramón (Che) tuvo que cambiarse el nombre de guerra debido a que los 

militares lo habían descubierto, así que fue rebautizado por sus compañeros de 

lucha como “Fernando Sacamuelas” por ejercer ese oficio de manera austera e 

improvisada.  

Además de sufrir las consecuencias del hambre, las fatigas, y la tristeza por la 

muerte de sus compañeros en batalla, el Che carga a cuestas a su siempre 

compañera, el asma, que no le abandona. 

Hacia finales de abril la retaguardia y la vanguardia del foco guerrillero de 

Guevara se tienen que separar por algunos días, pero lo que no saben es que 

jamás se volverán a encontrar. La única noticia que tiene la vanguardia dirigida 

por el Che es que en Vado del Yeso ha sido exterminada la retaguardia 

comandada por Vilo Acuña (Joaquín), en la que se encontraba Tania la 

guerrillera.  

Un campesino de nombre Honorato Rojas ha mandado a este sitio a los 

revolucionarios de la retaguardia mientras el ejército los esperaba en una 
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emboscada. Esto ocurre el 29 de agosto de 1967, a poco más de un mes de 

terminar definitivamente esta experiencia guerrillera al momento del asesinato 

del Che Guevara.   

Lentamente el número de guerrilleros muertos en acción crece, las bajas son 

cada vez más graves. El grupo del Che se ve reducido a 17 hombres fatigados, 

con la moral baja y enfermos. Mueren Eliseo Rodríguez y Carlos Coello, 

(apodados Rolando y Tuma, respectivamente), de los dos, Guevara hace 

anotación en su diario y deja al descubierto su afecto por ambos.  

El 26 de septiembre el Che abre su diario diciendo “Derrota”, y no es para 

menos, ya que han caído en una emboscada donde murieron 3 hombres, 

incluyendo a Coco Peredo, amén de que hay 3 heridos más y dos hombres 

desaparecidos, aunado a que los demás hombres están agotados, enfermos, 

desnutridos, con sueño y con la moral baja. Esta es la antesala de la derrota 

guerrilla definitiva.  

Para la madrugada del 8 de octubre, la guerrilla se encuentra cercada en la 

Quebrada del Churo, llamada del Yuro por los cubanos. Los esperan 

centenares de soldados bien armados, bien entrenados y con buena salud.  

Un campesino ve pasar a los revolucionarios por este lugar y le informa al 

ejército. El capitán Gary Prado es el encargado de montar la emboscada contra 

los hombres del Che que ya son sólo 17.  

Comienza el tiroteo que dura más de tres horas. Los guerrilleros luchan con 

todas sus fuerzas tratando de romper el cerco militar. Esperan la noche para 

poder actuar con mayor libertad, pero ésta no llega lo suficientemente rápido… 

el Che pide la retirada, pero por cubrir la salida se queda como último hombre y 

es herido en la pantorrilla derecha además de que su fusil se encasquilló 

quedando inservible.  

Están dispersos en la quebrada sus hombres. Cerca de las 2:30 de la tarde, 

algunos soldados visualizan a dos guerrilleros que van colina arriba. Uno de 

ellos lleva casi cargando al otro que se encuentra herido y con la respiración 

fatigosa, éste era el Che y el que le servía de bastón era Simón Cuba, conocido 

en la guerrilla como Willi. Curiosamente el Che creía que Willi sería un desertor 

y que esperaría cualquier zafarrancho para escapar, pero ocurrió todo lo 

contrario. Simón Cuba permaneció con su comandante hasta que los captura el 

ejército e incluso pide que se le hable con más respeto al Che.  
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Los soldados avisan que tienen dos prisioneros a su oficial al mando, Gary 

Prado. Éste pide a los guerrilleros que se identifiquen y ellos lo hacen, 

entonces compara los dibujos que hizo Ciro Bustos y se da cuenta de que 

efectivamente ha capturado al líder de los guerrilleros.  

En una versión años después de Prado, dice que el Che gritó que no lo 

mataran, acobardado, pero esto es simplemente una mentira, ya que en el 

informe que presentó en esa época el Capitán, jamás mencionó esas palabras 

del Che. Sencillamente quería demeritar su honor de comandante guerrillero.  

Trasladan a los dos hombres a la Higuera, un poblado que se encontraba a 

más de tres horas de camino a pie, las cuales las hace el Che con su pierna 

herida. Solamente le ofrecen una aspirina para el dolor al hombre que jamás 

maltrató a sus prisioneros y que siempre curó a los heridos, ya sean enemigos 

o amigos.  

En la Higuera es llevado a una escuela de adobe, muy modesta y con poca 

infraestructura. También los sobrevivientes y los heridos son trasladados a ese 

lugar. La orden de los altos mandos es mantener a los guerrilleros prisioneros 

con vida, hasta que el coronel Zenteno llegue a ese poblado al día siguiente.  

Mientras tanto los únicos supervivientes del ataque en la Quebrada del Yuro 

llegan al punto de encuentro, pero el Che no se presenta. No saben que ha 

caído prisionero y que están a escasos 500 metros del sitio donde lo mantienen 

preso. Cuenta Inti Peredo que de haber sabido que Guevara estaba con vida 

en la Higuera, hubiesen hecho un ataque kamikaze con tal de tratar de 

rescatarlo.  

Curiosamente, una petición que hace el Che mientras lo tienen capturado 

denota la importancia que le daba éste a la formación académica: Guevara se 

encontraba maniatado en un pequeño salón utilizado con fines escolares. 

Escruta el pizarrón y se da cuenta que una palabra estaba mal escrita, 

entonces pide ver a la maestra de la escuelita. La profesora lo visita con una 

mezcla de miedo y curiosidad. El Che le dice que la palabra en cuestión 

necesita un acento, pero ella le contesta que se borró, que antes sí estaba bien 

escrita. ¿Cómo puede ser posible que a escasas horas de su muerte, atado, 

sin comer y sin dormir, con el fracaso de su guerrilla a cuestas, al Che le 

importe que una palabra estuviera mal escrita? Esto da un panorama de lo que 

en verdad le importaba al Che en la vida: el futuro de la población.  
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Para enriquecer esta pequeña anécdota, años después cuando se entrevista a 

la profesora que conversó con el Che, de nombre Julia Cortés, ésta dice que 

Guevara era un hombre hermoso, al cual no era necesario quitarle o ponerle 

nada. Admite que se imaginaba que el Comandante era una persona fea, 

horrible, pero cuando lo conoció, pensó todo lo contrario.  

Es imposible saber qué es lo que piensa en todas estas horas de prisión el 

Che. No tiene cómo plasmar su sentir, está completamente sólo y desarmado. 

Al día siguiente sigue siendo interrogado pero mantiene el mutismo de la 

jornada anterior. El agente de la CIA Félix Rodríguez y varios altos mandos 

revisan la mochila del Che donde trae rollos fotográficos, libros, su diario y 

demás cosas. Le toman fotos al Che que nunca mira hacia la cámara.  

 

Sabe que no lo mantendrán preso porque comenzaría un escándalo por su 

captura. Es entonces cuando llega la orden de asesinarlo dándoles los tiros 

debajo del cuello para que pareciera que murió en batalla. Piden dos 

voluntarios, uno para matar al Che y el otro a los demás guerrilleros: Willi y el 

Chino, Juan Pablo Chang.  

Los acontecimientos de las próximas horas ya son conocidos.  
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CONCLUSIONES  
 

Hacer un escrito sobre Ernesto Guevara es de veras complicado. Un aspecto 

que fue de gran ayuda es que el Che se convirtió quizás en el más importante 

narrador del primer capítulo. Claro, se consultaron diversas fuentes biográficas,  

pero Guevara al dejar por escrito lo que vivió da un panorama con mayor visión 

sobre su verdadero sentir, sobre sus anhelos, frustraciones y altibajos.  

El autor de este trabajo pensó en algún momento que era imposible ahondar 

con más fuerza en la vida del Che, pero se llevó una agradable sorpresa: los 

datos acerca de la existencia del guerrillero más conocido a nivel mundial son 

realmente abundantes, además de que al pasar los años distintas editoriales 

han publicado materiales desconocidos e inéditos que sirven para darse una 

idea de lo que alcanzó en vida (y después, en la muerte) el Che Guevara.  

 

Los resultados a los que se llegaron en el primer capítulo son:  

 

 El Che tuvo la inquietud desde muy temprana edad de escribir sus 

diarios y de anotar las conclusiones y puntos de vista sobre algún libro 

que estudió. En sus diarios da a conocer de nuevo sus inquietudes por 

plasmar su acontecer habitual, virtud que cualquier periodista debe tener 

en gran medida.  

 

 Sus dotes de líder lo llevaron a ser un comandante destacado y 

admirado entre las personas a las que les tocó vivir ciertos pasajes con 

él. Se hacía respetar, era duro, pero justo, muy responsable y no 

soportaba la traición, el derrotismo y la cobardía.  

 

 Consideraba que tener uno o más órganos informativos que ayudaran a 

combatir la censura y la falta de información de las dictaduras les era de 

vital importancia para el triunfo final de la Revolución. Debido a esto creó 

en plena Sierra Maestra un periódico y una estación de radio.  
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 Pensó que además de fundar los medios de comunicación ya citados era 

imprescindible crear otro medio para recabar sus propias noticias y no 

atenerse a los medios masivos de la época, así que se convirtió en 

cofundador de la aún vigente Prensa Latina, agencia de noticias.  

 

 Escribió un par de libros, poemas, un manual, cuentos, diarios, entre 

otros.  

 

 Su creación periodística excede los ochenta artículos, entre los más 

importantes están El socialismo y el hombre en Cuba, ¿Qué es un 

guerrillero? Mensaje a la Tricontinental, Notas para el estudio de la 

ideología de la Revolución Cubana, etcétera.  

 

 Tuvo destacadas intervenciones en programas de televisión y radio, 

asimismo, participó en ponencias a nivel mundial, entre ellas están el 

discurso que ofrece en la ONU en 1964 y su participación en Punta del 

Este, Uruguay, en 1961.  

 

Sobre el segundo capítulo se puede concluir: 

No existe un número exacto de las lecturas que realizó el Che Guevara a lo 

largo de su vida. Tal vez fuesen varios cientos o miles, pero esto solamente él 

mismo podría conocerlo. Lo que sí se sabe por distintos testimonios que 

concuerdan en esto mismo: que en toda ocasión cargaba un libro el cual leía 

en algún momento apacible.  

Para este capítulo se revisaron los libros que se consideraban más importantes 

en la vida del guerrillero, además sirvieron como guías las acotaciones que 

dejó escritas en sus cuadernos donde habla sobre los puntos importantes de 

algunas de sus lecturas.  

De este modo se facilitó en gran medida saber cuáles eran sus gustos 

literarios, científicos y hasta de medicina. Se leyeron algunos libros 

mayormente de novelas y poesía que el Che revisó para su uso y gusto 

personal. También autores como Marx y Lenin marcaron su punto de vista, así 

que era inexcusable no revisarlos, al menos de soslayo para que el que esto 

escribe conociera mayormente la ideología política y teórica del Che. 
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Ideológicamente, como ya se dijo, no sólo con los libros se formó el Che, hubo 

personas importantes e influyentes en su vida, asimismo circunstancias que 

formaron sus pensamientos y la base de su lucha. 

 

Estas son los puntos más importantes:  

 

 Sus primeras influencias intelectuales e ideológicas fueron sus padres, 

quizá en mayor medida lo fue su madre, Celia de la Serna, con la cual el 

Che se sentía muy identificado.  

 

 Un factor importante para que Ernesto Guevara fuera un ávido lector era 

que su enfermedad, el asma, no le permitiese realizar actividades físicas 

ocupando este tiempo en leer lo más que podía.  

 

 Los libros de viajes y aventuras se convirtieron en los principales 

alicientes para que el Che se sintiera atraído por el riesgo, por tener 

esas ganas de conocer el mundo y de adentrarse en terrenos 

desconocidos.  

 

 El primer viaje por Sudamérica convirtió al joven Ernesto Guevara en el 

personaje idealista y luchador que era el Che. Observar y vivir la 

desigualdad en el continente, los maltratos a los indígenas le enseñó 

cuál sería su destino, cómo lo llevaría a cabo y qué consecuencias 

tendría al hacerlo. El que esto escribe considera que aunque el Che ya 

cargaba con grandes enseñanzas teóricas sobre la lucha de clases, este 

viaje fue el mayor estímulo para consagrarse a luchar por los derechos 

del tercer mundo.  

 

 Su interés por capturar en su memoria sus viajes, no se limitó nunca a la 

escritura, también se dedicó al periodismo gráfico al llevar consigo 

siempre una cámara que grabara en papel lo que veían sus ojos.  
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 Libros de enseñanzas, de moral y de ética que leyó el Che, fueron la 

base para que sus valores los mantuviese siempre al tope, que no se 

dejará vencer por las tentaciones del poder y del dinero.  

 

En el tercer y último capítulo de este trabajo, se logró estudiar al Che como 

guerrillero-comunicador, esto, fue sin duda un momento apasionante para el 

que esto escribe: pudo darse cuenta de la importancia que tuvo el comandante 

Guevara no solamente como combatiente, sino que como escritor, líder y 

comunicador su trabajo era bastante arduo y en gran medida, bueno.  

Es en esta etapa de su vida cuando el Che se convierte en el verdadero héroe 

de la revolución que gran parte del mundo conoce, pero es necesario que no se 

limite hasta ahí su historia. Ahondar en el comunicador Ernesto Guevara es 

una tarea muy importante todavía en nuestros tiempos para los grandes 

movimientos sociales.  

Se enriquece la figura del Che Guevara al estudiar su vida como guerrillero-

comunicador. Se pudieron descubrir hechos poco conocidos sobre él, ver cómo 

se desarrollaba entre sus compañeros, su ejemplo, sus enseñanzas, su estilo 

de vida.  

 

Se llegaron a las siguientes conclusiones:  

 

 Ernesto Che Guevara se convirtió en guerrillero porque creía que la 

única manera de realizar su ideales era luchando y arrebatándole su 

poder a los grandes monopolios.  

 

 El Che Guevara, además de ser un estadista y guerrillero preocupado 

por los derechos de la clase trabajadora, era un periodista, si no de 

tiempo completo y de profesión, le interesaba captar con base a sus 

experiencias los acontecimientos importantes en su vida y en la vida de 

las personas que lo rodeaban.  

 

 En la Sierra Maestra se preocupó por darle estudios a sus hombres, 

pensaba que la única manera de crear la nueva sociedad era estudiando 
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mucho, y que un pueblo que no sabe leer ni escribir es un pueblo que 

fácilmente es engañado.  

 

 Facilitarle una clase de conciencia política a sus prisioneros de lucha era 

menester para el Che, de este modo sabrían el porqué de su presencia 

en la guerrilla y los motivos para hacer la Revolución; también crearía 

nuevos cuadros guerrilleros. 

 

 Siempre predicar con el ejemplo entre sus compañeros valía más que 

mil sermones para el Che Guevara.  

 

 Al final de cada día era importante redactar todo lo ocurrido en su diario 

de campaña guerrillera, así podría analizar la situación diaria, además 

de dar un conocimiento de su sentir y evaluar a sus compañeros 

guerrilleros y a sí mismo.  

 

 Platicar con los campesinos, hablarles de las cosas buenas que 

ocurrirían en dado caso de que la Revolución triunfase, mantenerlos de 

su lado, no quitarles sus pocas tierras ni maltratarlos, hicieron que el 

Che Guevara se ganara la simpatía del pueblo cubano de manera casi 

inmediata, algo que no pudo pasar en el Congo ni en Bolivia debido a 

que sus gobernantes introducían el miedo entre la población, 

argumentando que el Che era un comunista que no creía en Dios y que 

quería sembrar el terrorismo entre la gente.  

 

 De no haber sido un comunicador sobrio y bien definido en su lucha 

contra el imperialismo, el Che Guevara no hubiera podido convertirse en 

el comandante guerrillero que logró ser, no se hubiese ganado el afecto 

de sus compañeros, de Castro ni de lo población cubana y 

latinoamericana.  
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¿Qué enseñanzas adquirieron los lectores y el que esto escribe con este 

trabajo? 

Tomándose unos momentos para reflexionar sobre la tesina y sobre el título de 

ésta, es posible concluir que cada uno de los objetivos se cumplieron de 

sobremanera.  

La imagen polifacética del comandante Guevara se expandió, se acrecentó y 

se volvió a diversificar. Es muy probable que lo que argumentó el escritor 

Eduardo Galeano sobre el Che Guevara, se ajuste un poco a estas 

conclusiones. Lo que el autor de Las venas abiertas de América Latina dice es 

que el Che tiene la peligrosa costumbre de ir renaciendo. ¿Podrá lograr este 

pequeño trabajo que se estudie de hoy en adelante la figura del Che de una 

manera distinta, ya no solamente pensando en sus facetas de estadista y 

guerrillero? El tiempo lo dirá.  

¿Podría adecuarse este trabajo a cualquier otro personaje de la historia? No a 

cualquiera, por supuesto. Sólo a un grupo con las aptitudes periodísticas 

necesarias. Por ejemplo, han existido al paso del tiempo, hombres y mujeres 

que sin ser periodistas de profesión, se apoyaron en la escritura, por decir algo, 

para expresar sus verdades. 

Personas que hicieron llamamientos a sus pueblos con tal de luchar por su 

libertad, para levantarse en armas y salir a jugarse la vida con tal de 

emanciparse de sus opresores.  

Vidas ejemplares, que luchan contra al paso de las décadas, incluso de los 

siglos. Algunos, sólo para mencionar unos pocos, que se apoyaron en el 

periodismo para concientizar a la gente fueron: José Martí, los hermanos Flores 

Magón, Emiliano Zapata, Lucio Cabañas, entre otros más.  

 

En general, se llegaron a estas reflexiones:  

 

 El Che fue adquiriendo con el tiempo una fuerte anuencia al periodismo, 

además de que tenía las aptitudes necesarias para ejercer esta 

profesión.  

 Sabía el Che que la mejor forma de combatir la desinformación y la 

censura por parte de los medios de las dictaduras que él trataba de 

derrocar, era hacer el periodismo. Por ejemplo, cuando se encontraba 
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luchando en las selvas bolivianas, escribió diversos comunicados al 

pueblo invitándolos a que no se dejaran engañar por las autoridades. 

Información contra desinformación.  

 

 Además de hacer periodismo, Ernesto Guevara supo plasmar sus 

sentimientos en el papel. Creía conveniente escribir, quizá para 

desahogarse como en el caso del texto que escribió titulado La piedra, 

dedicado a su recién fallecida madre; tal vez escribía también para llevar 

un registro diario de los hechos; o tal vez era una mezcla de ambos. El 

que esto escribe se inclina por esta opción.  

 

 A pesar de ser un gran orador, (habrá que recordar que participó en un 

sinnúmero de ponencias, dentro y fuera de Cuba) el Che Guevara se 

destacó por sus dotes de escritor. A pesar de que como ya se dijo, él 

mismo se consideraba como un poeta y escritor frustrado. 

 

 La efigie de Ernesto Guevara quizá no solamente dé para un estudio en 

la política, guerrilla y el periodismo, podría ser que sus conocimientos en 

economía, medicina, ética y otros rubros que dominaba, sean suficientes 

para darle paso a nuevos trabajos donde se conozcan más facetas de 

este extraordinario personaje.  

 

 ¿Sería posible que la ideología de Ernesto Guevara de la Serna, un 

personaje del siglo pasado, que continúa de moda debido al poder de la 

mercadotecnia, se retome en estas nuevas generaciones donde cada 

vez el ser humano está más peleado con su entorno social, con el 

planeta en sí y que busca la riqueza individual y ya jamás piensa en la 

felicidad colectiva?  

 

Hay tanto que concluir en este texto, tantas cosas que deja para reflexionar, 

para discurrir, que a veces podría pensarse que las palabras no se encuentran 

a la altura para describirlo. Como dijo el mismo Ernesto Che Guevara en su 

carta de despedida que le escribe a Fidel Castro “(…) las palabras no pueden 

expresar lo que yo quisiera, y no vale la pena emborronar cuartillas.” 
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ANEXOS   

 

1- ARTÍCULO COMPLETO DE JORGE RICARDO MASETTI 
SOBRE EL COMANDANTE CHE GUEVARA, ABRIL DE 1958:  

 

Cuando desperté estaba decepcionado. Había dormido plácidamente hasta las 

cinco y en ningún momento escuché metralla. Los guardias habían hecho una 

cortan incursión, pero regresaron de inmediato a su cuartel al enterarse de que 

el Che no se encontraba en la Otilia y que estaría tendiéndoles una 

emboscada.  

 

Había esperado anhelante el momento en que escuchase la voz de fuego, 

tendido en la semipenumbra de la sala, mientras Virelles, con la ametralladora 

sin seguro, se proponía a sí mismo un viaje a Buenos Aires, exclusivamente 

para escuchar tangos. Cerca de los dos, Sorí Marín y yo nos tendimos en los 

dos únicos colchones que había, y que juntos podían dar cabida a tres 

personas; pero no a los cinco que me encontré al despertar. Virelles se había 

ido a ocupar su porta y Cantellops roncaba sobre un sillón. Llibre apareció 

rascándose, a los pies de la cama, y me contó lo adolorido que había estado 

tratando de disolver toda la noche una reunión de granitos que le habían 

surgido imprevistamente en el estómago.  

 

En pocos minutos lo que parecía un dormitorio se convirtió en comedor, oficina 

y enfermería. Todo el mundo estaba en pie y lo único que preguntaba, 

estuviese haciendo cualquier cosa, era si había llegado el comandante.  

 

Guevara llegó a las seis. Mientras yo observaba admirado a un grupo de 

muchachos que se preocupaba insólitamente en hacer algo que yo hacía 

mucho tiempo había dejado de practicar: lavarse la cara, comenzaron a llegar 

desde distintos lados, grupos de rebeldes sudados, cargados con su mochila 

ligera y su pesado armamento. Los bolsillos estaba hinchados de balas y las 

cananas se cruzaban sobre el pecho dejado sin protección por una camisa sin 

botines.  
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Era la gente que había tendido la noche anterior una emboscada a la tropa de 

Sánchez Mosquera y volvía cansada, con sueño y con las ganas contenidas de 

trenzarse con los guardias del odiado coronel. A poco llegó Ernesto Guevara: 

venía montado en un mulo, con las piernas colgando y la espalda encorvada 

prolongada en los caños de una beretta y de un fusil de mira telescópica, como 

dos palos que sostuviesen la ramazón de su cuerpo aparentemente grande.   

 

Cuando el mulo se fue acercando pude ver que le colgaba de la cintura la 

canana de cuero colmada de cargadores y una pistola. De los dos bolsillos de 

la camisa asomaban magazines, del cuello colgaba una cámara de fotos y del 

mentón anguloso algunos pelos que querían ser barbas.  

 

Bajó del mulo con toda calma, asentándose en la tierra con unas botas 

enormes y embarradas, y mientras se acercaba a mí calculé que mediría u 

metro setenta y ocho y que el asma que padecía no debía crearle ninguna 

inhibición.  

 

Sorí Marín hizo las presentaciones ante los ojos de veinte soldados que nunca 

habían visto a dos argentinos juntos, y que quedaron un poco decepcionados al 

ver que nos saludábamos con bastante indiferencia.  

 

El famoso Che Guevara me parecía un muchacho argentino típico de clase 

media, y también me parecía una caricatura rejuvenecida de Cantinflas.  

Me invitó a desayunar con él y comenzamos a comer casi sin hablar.  

 

Las primeras preguntas fueron, lógicamente, de él. Y, Lógicamente también, se 

refirieron a la política argentina.  

 

Mis respuestas parecieron satisfacerle y a poco de hablar nos dimos cuenta 

que coincidíamos en muchas cosas y que no éramos dos sujetos peligrosos. 

Pronto hablamos sin muchas reservas --–algunas manteníamos, como buenos 

argentinos de la misma generación--- y comenzamos a tutearnos.  
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Un soldado guajiro que trataba de escucharnos hizo soltar a Guevara un 

comentario humorístico sobre la gracia que les causaba a los cubanos nuestra 

manera de hablar y la risa mutua nos unió casi de inmediato en un diálogo 

menos reticente.  

 

Entonces le manifesté los motivos de mi viaje a la Sierra Maestra. El deseo de 

esclarecer, primero que nada ante mí mismo, qué clase de revolución era la 

que se libraba en Cuba desde hacía 17 meses; a quién respondía; cómo era 

posible que se mantuviese por tanto tiempo sin el apoyo de alguna nación 

extranjera; por qué el pueblo de Cuba no terminaba de derribar a Batista, si 

realmente estaba con los revolucionarios, y decenas de preguntas más, 

muchas de las cuales ya tenían respuesta en mi convicción, luego del viaje 

hasta La Otilia. Luego de sentir de cerca el terror de las ciudades y la metralla 

de los montes; luego de ver a los guerrilleros desarmados participar en 

emboscadas suicidas para hacerse de un arma con la que pelear realmente; 

luego de escuchar explicar a los campesinos analfabetos, cada uno a su 

manera, pero claramente, por qué luchaban; luego de darme cuenta de que no 

estaba entre un ejército fanatizado capaz de tolerar cualquier actitud de sus 

jefes, sino entre un grupo de hombres conscientes de que cualquier desvío de 

la vía honesta que tanto los enorgullece significaría el fin de todo y la nueva 

rebelión.  

 

Pero yo, pese a todo eso, desconfiaba. Me negaba a dejarme arrastrar por mi 

simpatía hacia los campesinos combatientes, mientras no escrutase con la 

mayor severidad las ideas de quienes los conducían. Me negaba a admitir 

definitivamente que algún consorcio no estuviese empeñado en apoyar a Fidel 

Castro, pese a que los aviones a reacción que la misión aeronáutica 

norteamericana había entregado a Batista, había ametrallado varias veces el 

lugar donde me encontraba.  

 

Mi primera pregunta concreta a Guevara, el joven médico argentino metido a 

comandante héroe y hacedor de una revolución que no tenía nada que ver con 

su patria fue:  
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--- ¿Por qué estás aquí? 

 

Él había encendido su pipa y yo mi tabaco y nos acomodamos para una 

conversación que sabíamos larga. Me contestó con su tono tranquilo, que los 

cubanos creían argentino y que yo calificaba como una mezcla de lo cubano y 

lo mexicano:  

 

--- Estoy aquí, sencillamente, porque considero que la única forma de liberar a 

América de los dictadores es derribándolos. Ayudando a su caída de cualquier 

forma. Y cuanto más directa, mejor.  

 

--- ¿Y no temés que se pueda calificar tu intervención en los asuntos internos 

de una patria que no es la tuya, como una intromisión?  

 

--- En primer lugar, yo considero mi patria no solamente a la Argentina, sino a 

toda América. Tengo antecedentes tan gloriosos como el de Martí y es 

precisamente en su tierra donde yo me atengo a su doctrina. Además, no 

puedo concebir que se llame intromisión al darme personalmente, al darme 

entero, al ofrecer mi sangre por una causa que considero justa y popular, al 

ayudar a un pueblo a liberarse de una tiranía, que sí admite la intromisión de 

una potencia extranjera que le ayuda con armas, con aviones, con dinero y con 

oficiales instructores. Ningún país hasta ahora ha denunciado la intromisión 

norteamericana en los asuntos cubanos ni ningún diario acusa a los yanquis de 

ayudar a Batista a masacrar a su pueblo. Yo soy el extranjero entremetido que 

ayuda a los rebeldes con su sangre y su carne. Los que proporcionan armas 

para una guerra interna no son entremetidos. Yo sí…  

 

Guevara aprovechó la pausa para encender su pipa apagada. Todo lo que 

había dicho había salido de unos labios que parecían sonreír constantemente y 

sin ningún énfasis, de manera totalmente impersonal. En cambio yo estaba 

absolutamente serio. Sabía que tenía que hacer aún muchas preguntas que ya 

juzgaba absurdas.  

 

--- ¿Y qué hay del comunismo de Fidel Castro?  
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Ahora la sonrisa se dibujó netamente. Dio una larga chupada la pipa chorreante 

de saliva y me contestó con el mismo tono despreocupado de antes:  

 

--- Fidel no es comunista. Si lo fuese, tendría al menos un poco más de armas. 

Pero esta revolución es exclusivamente cubana. O mejor dicho, 

latinoamericana. Políticamente podría calificárselo a Fidel y a su movimiento 

como “nacionalista revolucionario”. Por supuesto que es antiyanqui, en la 

medida en que los yanquis sean antirrevolucionarios. Pero en realidad no 

esgrimimos un antiyanquismo proselitista. Estamos contra Norteamérica –--

recalcó para aclarar perfectamente el concepto--- porque Norteamérica está 

contra nuestros pueblos.  

 

Me quedé callado para que siguiese hablando. Hacía un calor espantoso y el 

humo caliente del tabaco fresco era tan tonificante como el café que 

tomábamos en grandes vasos. La pipa en forma de S de Guevara colgaba 

humeante y se movía cadenciosamente a medida que seguía la charla con 

melodía cubano-mexicana.  

 

--- Al que más atacan con el asunto comunista es a mí. No hubo periodista 

yanqui que llegase a la Sierra que no comenzase preguntándome cuál fue mi 

actuación en el Partido Comunista de Guatemala --–dando ya por sentado que 

actué en el partido comunista de ese país--- sólo porque fui y soy un decidido 

admirador del gobierno democrático del coronel Jacobo Arbenz.  

 

--- ¿Ocupaste algún cargo en el gobierno?  

 

--- No, nunca. --–Seguía hablando plácidamente, sin sacarse la pipa de los 

labios---. Pero cuando se produjo la invasión norteamericana traté de forma un 

grupo de hombres jóvenes como yo, para hacer frente a los aventureros 

fruteros. En Guatemala era necesario pelear y casi nadie peleó. Era necesario 

resistir y casi nadie quiso hacerlo.  

 

Yo seguía escuchando su relato sin hacer preguntas. No había necesidad.  
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--- De ahí escapé a México, cuando ya los agentes del FBI estaban deteniendo 

y haciendo matar directamente, a todos los que iban a significar un peligro para 

el gobierno de la United Fruit. En tierra azteca me volvía a encontrar con 

elementos del 26 de julio que yo había conocido en Guatemala y trabé amistad 

con Raúl Castro, el hermano menor de Fidel. Él me presentó al jefe del 

Movimiento, cuando ya estaba planeando la invasión a Cuba.  

 

Como la pipa se le había apagado, hizo una pausa para encender un tabaco y 

me convidó a mí con otro. Para señalar que existía aun detrás de la espesa 

cortina de humo le pregunté cómo se había incorporado a los revolucionarios 

cubanos.  

 

--- Charlé con Fidel toda una noche. Y al amanecer, ya era el médico de su 

futura expedición. En realidad, después de la experiencia vivida a través de ms 

caminatas por toda Latinoamérica y del remate de Guatemala, no hacía falta 

mucho para incitarme a entrar en cualquier revolución contra un tirano, pero 

Fidel me impresionó como un hombre extraordinario. Las cosas más imposibles 

eran la que encaraba y resolvía. Tenía una fe excepcional en que una vez que 

saliese hacia Cuba, iba a llegar. Que una vez llegado iba a pelear. Y que 

peleando, iba a ganar. Compartí su optimismo. Había que hacer, que luchar, 

que concretar. Que dejar de llorar y pelear. Y para demostrarle al pueblo de su 

patria que podía tener fe en él, porque lo que decía lo hacía, lanzó su famoso: 

“En el 56 o seremos libres o seremos mártires” y anunció que antes de terminar 

ese año iba a desembarcar en un lugar de Cuba al frente de un ejército 

expedicionario.  

 

--- ¿Y qué ocurrió al desembarcar?  

 

Ya la conversación constituía tema para más de treinta auditores. Sentados en 

el suelo, con el arma entre las rodillas y las gorras protegiendo a los ojos de la 

reflexión solar, “los hombres del Che” fumaban y escuchaban atentamente, sin 

proferir una sola palabra. Un joven médico, barbudo, componía un dedo 

vendándolo perfectamente, sin prestar atención más que a lo que oía. Llibre, 

apasionado admirador de los jefes de la revolución pero vigilante doctrinario, 
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analizaba cada una de las palabras de Guevara, rascándose los granos del 

estómago con las uñas marrones de tierra arcillosa. Virelles, escuchaba 

durmiendo. Guillermito, un muchacho imberbe de melena larguísima, limpiaba 

su fusil con la misma atención que el médico componía el dedo. Desde algún 

lugar, llegaba a incorporarse el olor del tabaco, el de un chancho que estaban 

friendo en una marmita, al aire libre.  

Guevara siguió relatando con el tabaco en la boca y las piernas cómodamente 

estiradas:  

 

--- Cuando llegamos nos deshicieron. Tuvimos un viaje atroz en el yate 

Granma, que ocupábamos 82 expedicionarios, aparte de la tripulación. Una 

tormenta nos hizo desviar el rumbo y la mayoría de nosotros estábamos 

descompuestos. El agua y los alimentos se habían terminado y para colmo de 

males, cuando llegamos a la isla, el yate varó en el barro. Desde el aire y de la 

costa nos tiraban sin parar y a poco, ya estábamos menos de la mitad con vida, 

---o con media vida, si se tiene en cuenta nuestro estado---. En total de los 82, 

sólo quedamos con Fidel 12. Y en el primer instante, nuestro grupo se reducía 

a 7, puesto que los otros cinco se habían desperdigado. Eso era lo que 

quedaba del ambicioso ejército del Movimiento del 26 de Julio. Tendidos en la 

tierra, sin poder hacer fuego para no delatarnos, aguardábamos la decisión 

final de Fidel, mientras a lo lejos sonaban las baterías navales y las ráfagas de 

las ametralladoras de la aviación.  

 

Guevara lanzó una corta carcajada al recordar.  

 

--- Qué tipo, este Fidel. Vos sabés que aprovechó el ruido de la metralla para 

ponerse de pie y decimos: “Oigan como nos tiran, están aterrorizados. Nos 

temen porque saben que vamos a acabar con ellos”. Y sin decir una palabra 

más, cargó con su fusil y su mochila y encabezó nuestra corta caravana. 

Íbamos en busca del Turquino, el monte más alto y el más inaccesible de la 

Sierra, en el cual fijamos nuestro primer campamento. Los campesinos nos 

miraban pasar sin cordialidad. Pero Fidel nos e alteraba. Los saludaba 

sonriendo y lograba a los pocos minutos entablar una conversación más o 

menos amistosa.  Cuando nos negaban comida, seguíamos nuestra marcha sin 
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protestar. Poco a poco el campesinado fue advirtiendo que los barbudos que 

andábamos “alzados”, constituíamos precisamente todo lo contrario de los 

guardias que nos buscaban. Mientras el ejército de Batista se apropiaba de 

todo cuanto le conviniese de los bohíos --–hasta las mujeres, por supuesto---. 

La gente de Fidel Castro respetaba las propiedades de los guajiros y pagaba 

generosamente todo cuanto consumía. Nosotros notábamos no sin asombro, 

que los campesinos se desconcertaban ante nuestro modo de actuar. Estaban 

acostumbrados al trato del ejército batistiano. Poco a poco se fueron haciendo 

verdaderos amigos y a medida que librábamos encuentros con los grupos de 

guardias que podíamos sorprender en la sierras, muchos manifestaban sus 

deseos de unirse a nosotros. Pero esos primero combates en busca de armas, 

esas emboscadas que comenzaron a preocupar a los guardias, fueron también 

el comienzo de la más feroz ola de terrorismo que pueda imaginarse.  

En todo campesino de veía un rebelde en potencia y se le daba muerte. Si se 

enteraban de que habíamos pasado por una zona determinada, incendiaban 

los bohíos a los que pudimos llegar. Si llegaban a una finca y no encontraban 

hombres --–porque estaban trabajando o en el pueblo--- imaginaban o no que 

se habían incorporado a nuestras filas, que cada día eran más numerosas, y 

fusilaban a todos los que quedaban. El terrorismo implantado por el ejército de 

Batista, fue indudablemente, nuestro más eficaz aliado en los primeros 

tiempos. La demostración brutal más elocuente para el campesinado de que 

era necesario terminar con el régimen batistiano. 

 

El ruido del motor de un avión reclamó la atención de todos.  

 

---- ¡Avión!--- gritaron varios y todo el mundo echó a correr hacia el interior de 

La Otilia. En un segundo desaparecieron del secadero de café los arreos de las 

bestias y las mochilas y alrededor de la finca no se veía otra cosa que el sol 

que hacía blancos a los árboles, el secadero de cemento y al rojo camino de 

arcilla.  

Una avioneta gris oscura apareció detrás de la loma e hizo dos amplios giros 

sobre La Otilia, a bastante altura, pero sin disparar ni una ráfaga. Minutos 

después desapareció. Salimos todos de la casa, como si hubiésemos estado 

horas enteras encerrados. 
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Le recordé a Guevara mi intención de encontrarme lo antes posible con Fidel 

Castro, para grabar mi reportaje y luego regresar hasta la planta para tratar de 

transmitirlo directamente a Buenos Aires. En pocos minutos se me encontró un 

guía que conocía la zona de Jibacoa, en donde probablemente estarían 

esperando Fidel y un mulo más o menos fuerte sin demasiadas mataduras.   

 

---Tenés que salir ahora mismo ---me explicó Guevara--- para llegar no muy 

tarde al primer campamento y mañana a la mañana seguís hasta las Mercedes.  

Ahí quizás te puedan decir por donde anda Fidel. Si tenés suerte, en tres días 

podés ubicarlo.  

 

Monté en el mulo y me despedí de todos, comprometiendo a Guevara para 

encontrarnos en La Mesa unos días después cuando yo regresase con el 

reportaje grabado. Le entregué a Llibre varios rollos de fotos ya usados y dos 

cintas magnetofónicas, para que las guardase en la planta transmisora.  

Era cerca del mediodía y el cerdo comenzaba a freír de nuevo, pasado el susto 

de la avioneta. El olor a grasa que tanto me descomponía al principio, me 

pareció delicioso. Mi estómago comenzaba a sentir la ofensiva del aire 

purísimo de la Sierra Maestra. Sorí Marín me acercó media docena de bananas 

que esta vez --–nunca me pude enterar por qué--- se llamaban malteños.  

Guevara recomendó al guía mucho cuidado, al acercarnos a Las Minas.  

---Es el primer compatriota que veo en mucho tiempo ---gritó riendo--- y quiero 

que dure por lo menos hasta que envíe el reportaje a Buenos Aires.  

---Chau--- saludé de lejos. 

Y como treinta voces contestaron a los gritos y riendo, como si acabase de 

hacer el saludo más cómico que pueda concebirse.  

 

---Salimos del camino que llevaba a La Otilia y nos metimos por un campo de 

café. Los granos aún estaban verdes y no despedían más aroma que el de las 

plantas frescas. De vez en cuando las ramas trataban de quitarme la gorra, 

aprovechando que yo iba entretenido en pelar un malteño de cuarenta 

centímetros. Pero la proximidad de Las Minas, si bien me quitaba el apetito, 

mantenía mi atención mucho más allá de la conducción del mulo o el pelar 

bananas. Mi guía --–que tenía un sobrenombre muy apropiado para una 
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señorita francesa que muestre las piernas, pero no para un guajiro barbudo y 

con pocos dientes; Niní--- iba pocos metros delante, montado en una mulita 

paticorta. De improviso desmontó y se deslizó sin hacer ruido, hacía mí, por 

sobre el colchón de hojas. Antes de que hubiese llegado yo también había 

desmontado, y nos aportamos enseguida de los animales. El ruido de las 

ramas golpeando sobre algo que podría ser el casco de acero de algún 

guardia, se escuchaba ahora nítidamente. Niní corrió el seguro de su pistola.  

 

--- ¿Qué hay compay?--- Gritó de pronto.  

 

Un guajiro avanzaba dificultosamente entre los árboles de café, procurando 

que las ramas se enganchase lo menos posible en la liviana caja rectangular 

de madera blanca que llevaba al hombro.  

 

--- ¿Qué hubo?--- respondió jadeante.  
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2- ARTÍCULO COMPLETO NOTAS PARA EL ESTUDIO DE LA 
IDEOLOGÍA DE LA REVOLUCIÓN CUBANA (OCTUBRE DE 1960), 
ESCRITO POR ERNESTO CHE GUEVARA: 

 

 Es esta una revolución singular en la que algunos han creído ver un desajuste 

con respecto a una de las premisas de lo más ortodoxo del movimiento 

revolucionario, expresada por Lenin así: “sin teoría revolucionaria, no hay 

movimiento revolucionario”. Convendría decir que la teoría revolucionaria, 

como expresión de una verdad social, está por encima de cualquier enunciado; 

es decir que la revolución puede hacerse si se interpreta correctamente la 

verdad histórica  y se utilizan correctamente las fuerzas que intervienen en ella, 

aun sin conocer la teoría. Es claro que el conocimiento adecuado de ésta 

simplifica la tarea e impide caer en peligrosos errores, siempre que esa teoría 

enunciada corresponda a la verdad. Además, hablando concretamente, de esta 

revolución, debe recalcarse que sus actores principales no eran exactamente 

teóricos, pero tampoco ignorantes de los grandes fenómenos sociales y 

enunciados de las leyes que los rigen. Esto hizo que, sobre la base de algunos 

conocimientos teóricos y el profundo conocimiento de la realidad, se pudiera ir 

creando una teoría revolucionaria.  

Lo anterior debe considerarse un introito a la explicación de este fenómeno 

curioso que tiene a todo el mundo intrigado: la Revolución Cubana. El cómo y 

el por qué un grupo de hombres destrozados por un ejército enormemente 

superior en técnica y equipo logró ir sobreviviendo primero, hacerse fuerte 

luego, más fuerte que el enemigo en las zonas de batalla más tarde, emigrar 

hacia nuevas zonas de combate, en un momento posterior, para derrotarlos 

finalmente en batallas campales, aunque aún con tropas muy inferiores en 

número, es un hecho digno de estudio en la historia del mundo contemporáneo.  

 

Naturalmente, nosotros que a menudo no mostrábamos la menor preocupación 

por la teoría, no vendremos hoy a exponer, como dueños de ella, la verdad de 

la Revolución Cubana; simplemente tratamos de dar las bases para que se 

pueda interpretar esta verdad. De hecho, hay que separar en la Revolución 

Cubana dos etapas absolutamente diferentes: la de la acción armada hasta el 
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primero de enero de 1959; la transformación política, económica y social de ahí 

en adelante.  

 

Aun estas dos etapas merecen subdivisiones sucesivas, pero no las 

tomaremos desde el punto de vista de la exposición histórica, sino desde el 

punto de vista de la evolución del pensamiento revolucionario de sus dirigentes 

a través del contacto con el pueblo. Incidentalmente, aquí hay que introducir 

una postura general frente a uno de los más controvertidos términos del mundo 

actual: el marxismo. Nuestra posición cuando se nos pregunta si somos 

marxistas o no, es la que tendría un físico al que se le preguntara si es 

“newtoniano” o a un biólogo si es “pasteuriano”.  

 

Hay verdades tan evidentes, tan incorporadas al conocimiento de los pueblos 

que ya es inútil discutirlas. Se debe ser “marxista” con la misma naturalidad con 

que se es “newtoniano” en física, o “pasteuriano” en biología, considerando que 

si nuevos hechos determinan nuevos conceptos, no se quitará nunca su parte 

de verdad a aquellos otros que hayan pasado. Tal es el caso, por ejemplo, de 

la relatividad einsteniana o de la teoría de los “quanta” de Planck con respecto 

a los descubrimientos de Newton; sin embargo, eso no quita absolutamente 

nada de su grandeza al sabio inglés. Gracias a Newton es que pudo avanzar la 

física hasta lograr los nuevos conceptos del espacio. El sabio inglés es el 

escalón necesario para ello.  

 

A Marx, como pensador, como investigador de las doctrinas sociales y del 

sistema capitalista que le tocó vivir, puede, evidentemente, objetársele ciertas 

correcciones. Nosotros, los latinoamericanos, podemos, por ejemplo, no estar 

de acuerdo con su interpretación de Bolívar, o con el análisis que hicieron 

Engels y él de los mexicanos, dando por sentadas incluso ciertas teorías de las 

razas o de las nacionalidades inadmisibles hoy. Pero los grandes hombres, 

descubridores de verdades luminosas, viven a pesar de sus pequeñas faltas, y 

éstas sirven solamente para demostrarnos que son humanos, es decir, seres 

que pueden incurrir en errores aun con la clara conciencia de la altura 

alcanzada por estos gigantes del pensamiento. Es por ellos que reconocemos 

las verdades esenciales del marxismo como incorporadas al acervo cultural y 
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científico de los pueblos y los tomamos con la naturalidad que nos da algo que 

ya no necesita discusión.  

Los avances en la ciencia social y política como en otros campos, pertenecen a 

un largo proceso histórico cuyos eslabones se encadenan, se suman, se 

aglutinan y se perfeccionan constantemente. En el principio de los pueblos, 

existía una matemática china, árabe o hindú; hoy la matemática no tiene 

fronteras. Dentro de su historia cabe un Pitágoras griego, un Galileo italiano, un 

Newton inglés, un Gauss alemán, un Lovachevski ruso, un Einstein, etc. Así en 

el campo de las ciencias sociales y políticas, desde Demócrito hasta Marx, una 

larga serie de pensadores fueron agregando sus investigaciones originales y 

acumulando un cuerpo de experiencias y de doctrinas. 

El mérito de Marx es que produce de pronto en la historia del pensamiento 

social un cambio cualitativo; interpreta la historia, comprende su dinámica, 

prevé el futuro, pero, además de preverlo, donde acabaría su obligación 

científica, expresa un concepto revolucionario: no sólo hay que interpretar la 

naturaleza, es preciso transformarla. El hombre deja de ser esclavo y se 

convierte en arquitecto de su propio destino. En este momento, Marx empieza 

a colocarse en una situación tal, que se constituye en el blanco obligatorio de 

todos los que tienen interés especial de mantener lo viejo, como antes le 

pasara a Demócrito, cuya obra fue quemada por el propio Platón y sus 

discípulos ideólogos de la aristocracia esclavista ateniense. 

A partir de Marx revolucionario, se establece un grupo político con ideas 

concretas que, apoyándose en los gigantes, Marx y Engels, y desarrollándose 

a través de etapas sucesivas, con personalidades con Lenin, Mao Tse-tung, y 

los nuevos gobernantes soviéticos y chinos, establecen un cuerpo de doctrina 

y, digamos, ejemplos a seguir. 

La Revolución Cubana toma a Marx donde éste dejara la ciencia para empuñar 

su fusil revolucionario; y lo toma allí, no por espíritu de revisión de luchar contra 

lo que sigue a Marx, de revivir a Marx “puro”, sino, simplemente, porque esté 

allí Marx, el científico, colocado fuera de la historia, estudiaba y vaticinaba.  
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Después Marx el revolucionario, dentro de la historia, lucharía. Nosotros, 

revolucionarios prácticos, iniciando nuestra lucha, simplemente cumplíamos 

leyes previstas por Marx el científico, y por ese camino de rebeldía, a luchar 

contra la vieja estructura del poder, al apoyarnos en el pueblo a destruir esa 

estructura, y al tener como base de nuestra lucha la felicidad de ese pueblo 

estamos simplemente ajustándonos a las predicciones del científico Marx. Es 

decir, y es bueno puntualizarlo una vez más, las leyes de marxismo están 

presentes en los acontecimientos de la Revolución Cubana, 

independientemente de que sus líderes profesen o conozcan cabalmente. 

Desde un punto de vista teórico, esas leyes. 

Para mejor comprensión del movimiento revolucionario cubano, hasta el 

primero de enero, habría que dividirlo en las siguientes etapas: antes del 

desembarco del Granma; desde el desembarco del Granma hasta después de 

las victorias de la Plata y Arroyo del Infierno; desde estas fechas hasta el Uvero 

y la constitución de la Segunda Columna guerrillera; de ahí hasta la 

constitución de la Tercera y la Cuarta y la invasión hacia la Sierra de Cristal y el 

establecimiento del segundo fuerte; la huelga de abril y su fracaso; el rechazo 

de la gran ofensiva; la invasión hacia Las Villas. 

Cada uno de estos momentos históricos de la guerrilla va enmarcando distintos 

conceptos sociales y distintas apreciaciones de la realidad cubana que fueron 

contorneando el pensamiento de los líderes militares de la revolución, lo que, 

con el tiempo, reafirmaría también su condición de líderes políticos. 

Antes del desembarco del Granma, predominaba una mentalidad que hasta 

cierto punto pudiera llamarse subjetivista; confianza ciega en una rápida 

explosión popular, entusiasmo y fe en poder liquidar el poderío batistiano por 

un rápido alzamiento combinado con huelgas revolucionarias espontáneas y la 

subsiguiente caída del dictador. El movimiento era el heredero directo del 

Partido Ortodoxo y su lema central: “Vergüenza contra dinero”. Es decir, la 

honradez administrativa como idea principal del nuevo gobierno cubano. 

Sin embargo Fidel Castro había anotado en “La historia me absolverá”, las 

cosas que han sido casi íntegramente cumplidas por la revolución, pero que 
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han sido también superadas por ésta, yendo hacia una mayor profundización 

en el terreno económico, lo que ha traído parejamente una mayor 

profundización en el terreno político, nacional e internacional. 

Después del desembarco viene la derrota, la destrucción casi total de las 

fuerzas, su reagrupamiento e integración como guerrilla. Ya el pequeño número 

de sobrevivientes y, además, sobrevivientes con ánimo de lucha, se caracteriza 

por comprender la falsedad del esquema imaginado en cuanto a los brotes 

espontáneos de toda la isla y por el entendimiento de que la lucha tendrá que 

ser larga y deberá contar con una gran participación campesina. Aquí se inician 

también los primeros ingresos de los campesinos en la guerrilla y se libran dos 

encuentros, de poca monta en cuanto al número de combatientes pero de gran 

importancia psicológica, debido a que borró la susceptibilidad del grupo central 

de esta guerrilla, constituida por elementos provenientes de la ciudad, contra 

los campesinos. Estos, a su vez desconfiaban del grupo y, sobre todo, temían 

las barbarás represalias del gobierno. Se demostraron en esta etapa dos 

cosas, ambas muy importantes para los factores interrelacionados: a los 

campesinos, que las bestialidades del ejercito y toda la persecución no serian 

suficientes para acabar con la guerrilla, pero sí serian capaces de acabar con 

sus casas, sus cosechas y sus familias, por lo que era una buena solución 

refugiarse en el seno de aquélla, donde estaban cubiertas sus vidas; a su vez, 

aprendieron los guerreros la necesidad cada vez más grande de ganarse a las 

masas campesinas, para lo cual, obviamente, había que ofrecerles algo que 

ellos ansiaran con todas sus fuerzas; y no hay duda que un campesino quiera 

más que la tierra. 

Prosigue luego una etapa nómada en la cual el Ejercito Rebelde va 

conquistando zonas de influencia. No puede todavía permanecer mucho tiempo 

en ellas pero el ejército enemigo tampoco logra hacerlo y apenas puede 

internarse. En diversos combates se va estableciendo una especie de frente no 

bien delimitado entre las dos partes. 

El 28 de mayo de 1957 se marca un hito al atacar en el Uvero a una guarnición 

bien armada, bastante bien atrincherada y con posibilidades de recibir 

refuerzos rápidamente; al lado del mar y con aeropuerto. La victoria de las 
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fueras rebeldes en este combate, uno de los más sangrientos llevado a cabo, 

ya que quedó un treinta por ciento de las fuerzas que entraron en el combate 

fuera de él, muertas o heridas, hizo cambiar totalmente el panorama; ya había 

un territorio en el cual el Ejercito Rebelde campeaba por sus respectos, de 

donde no se filtraban hacia el enemigo las noticias de ese ejército y de donde 

podía, en rápidos golpes de mano, descender a los llanos y atacar puestos del 

adversario. 

Poco después, se produce ya la primera segregación y se establecen dos 

columnas combatientes. La segunda lleva, por razones de enmascaramiento 

bastante infantiles, el nombre de 4ª Columna. Inmediatamente dan muestras de 

actividad las dos y, el 26 de julio, se ataca a Estrada Palma y, cinco días 

después, a Bueycito, a unos treinta kilómetros de este lugar. Ya las 

manifestaciones de fuerza son más importantes, se espera a pie firme a los 

represores, se les detiene en varias tentativas de subir a la sierra y se 

establecen fuertes de lucha con amplias zonas de tierra de nadie, vulneradas 

por incursiones punitivas de los dos bandos pero manteniéndose, 

aproximadamente, los mismos frentes. 

Sin embargo, la guerrilla va engrosando a sus fuerzas con sustancial aporte de 

los campesinos de la zona y de algunos miembros del Movimiento en las 

ciudades, haciéndose más combativa, aumentando su espíritu de lucha. Parten 

en febrero del año 58, después de soportar algunas ofensivas que son 

rechazadas, las columnas de Alameida, la 3, a ocupar su lugar cerca de 

Santiago y la de Raúl Castro, que recibe el número 6 y el nombre de nuestro 

héroe, Frank País, muerto pocos meses antes. Raúl realiza la hazaña de cruzar 

la carretera central los primeros días de ese año; internándose en las lomas de 

Mayarí y creando el Segundo Fuerte Oriental Frank País. 

Los éxitos crecientes de nuestras fuerzas rebeldes se iban filtrando a través de 

la censura y el pueblo iba rápidamente alcanzando el clímax de su actividad 

revolucionaria. Fue en este momento que se planteó, desde La Habana, la 

lucha de todo territorio nacional mediante una huelga general revolucionaria 

que debía destruir la fuerza del enemigo, atacándola simultáneamente en todos 

los puntos.  
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La función del Ejercito Rebelde sería, en este caso, la de un catalizador o, 

quizás, la de una “espina irritativa” para desencadenar el movimiento. En esos 

días nuestras guerrillas aumentaron su actividad, y empezó a crear su leyenda 

heroica Camilo Cienfuegos, luchando por primera vez en los llanos orientales, 

con un sentido organizativo y respondiendo a una dirección central. 

La huelga revolucionaria, sin embargo, no estaba planteada adecuadamente, 

pues desconocía la importancia de la unidad obrera y no se buscó el que los 

trabajadores, en el ejercicio mismo de la actividad revolucionaria, eligieran el 

momento preciso. Se pretendió dar un golpe de mano clandestino llamando a 

la huelga desde una radio, ignorando que el secreto del día y la hora se había 

filtrado a los esbirros pero no al pueblo. El movimiento huelguístico fracasó, 

siendo asesinado inmisericordemente un buen y selecto número de patriotas 

revolucionarios. 

Como dato curioso, que debe anotarse alguna vez en la historia de esta 

revolución, Jules Dubois, el correveidile de los monopolios norteamericanos, 

conocía de antemano el día en que se desencadenaría la huelga. 

En ese momento de produce uno de los cambios cualitativos más importantes 

en el desarrollo de la guerra, al adquirirse la incertidumbre de que el triunfo se 

lograría solamente por el aumento de las fuerzas guerrilleras, hasta derrotar al 

ejército enemigo en batallas campales. 

Ya entonces se han establecido amplias relaciones con el campesinado; el 

Ejercito Rebelde ha dictado sus códigos penales y civiles, imparte justicia, 

reparte alimentos y cobra impuestos en las zonas administradas. Las zonas 

aledañas reciben también la influencia del Ejercito Rebelde, pero se preparan 

grandes ofensivas que, en dos meses de lucha, arrojan un saldo de mil bajas 

para el ejército invasor, totalmente desmoralizado, y un aumento en seiscientas 

armas de nuestra capacidad combatiente. 

Está demostrado ya que el ejército no puede derrotarnos; definitivamente no 

hay fuerza cubana capaz de hacer doblegar los picachos de la Sierra Maestra y 

todas las lomas del Segundo Frente Oriental Frank País; los caminos se tornan 



114 

 

intransitables en Oriente para las tropas de la tiranía. Derrotada la ofensiva, se 

encarga a Camilo Cienfuegos, con la Columna No. 2, y al autor de estas líneas, 

con la columna No. 8 Ciro Redondo, el cruzar la provincia de Camagüey, 

establecerse en Las Villas, cortar las comunicaciones del enemigo. Camilo 

debía luego seguir su avance para repetir la hazaña del héroe cuyo nombre 

lleva su columna, Antonio Maceo: la invasión total de Oriente a Occidente. 

La guerra muestra en este momento una nueva característica; la correlación de 

fuerzas se vuelca hacia la revolución, dos pequeñas columnas de ochenta y 

ciento cuarenta hombres, cruzarán durante mes y medio los llanos de 

Camagüey, constantemente cercados o acosados por un ejército que moviliza 

miles de soldados, llegarán a Las Villas e iniciarán la tarea de cortar en dos la 

isla. 

A veces resulta extraño, otras veces incomprensible y, algunas más, increíble 

el que se pueda batir en dos columnas de tan pequeño tamaño, sin 

comunicaciones, sin movilidad, sin las más elementales armas de guerra 

moderna, contra ejércitos bien adiestrados y sobrearmados. Lo fundamental es 

la característica de cada grupo; cuanto más incomodo está, cuanto más 

adentrado en los riesgos de la naturaleza, el guerrillero se siente más en su 

casa, su moral más alta, su sentido de seguridad, más grande. Al mismo 

tiempo, en cualquier circunstancia ha venido a jugar su vida, a tirarla a la suerte 

de una moneda cualquiera y, en líneas generales, del resultado final del 

combate importa poco el que el guerrillero-individuo salga vivo o no. 

El soldado enemigo, en el ejemplo cubano que nos ocupa, es el socio menor 

del dictador, el hombre que recibe la última de las migajas que le han dejado el 

penúltimo de los aprovechados, de una larga cadena que se inicia en Wall 

Street y acaba en él. Está dispuesto a defenderlos, en la misma medida en que 

ellos sean importantes. Sus sueldos y sus prebendas valen algunos 

sufrimientos y algunos peligros, pero nunca valen su vida; si el precio de 

mantenerlos debe pagarse con ella, mejor es dejarlos, es decir, replegarse 

frente al peligro guerrillero. De estos dos conceptos y estas dos morales, surge 

la diferencia, que haría la crisis el 31 de diciembre de 1958. 
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Se va estableciendo cada vez más claramente la superioridad del Ejercito 

Rebelde y, además, se demuestra, con la llegada a Las Villas de nuestras 

columnas, la mayor popularidad del Movimiento 26 de Julio sobre todos los 

otros: El Directorio Revolucionario, el Segundo Frente de Las Villas, el Partido 

Socialista Popular y algunas pequeñas guerrillas de la Organización Autentica. 

Esto era debido en mayor parte a la personalidad magnética de su líder, Fidel 

Castro, pero también influía la mayor justeza de la línea revolucionaria. 

Aquí acaba la insurrección, pero los hombres que llegan a La Habana después 

de dos años de ardorosa lucha en las sierras y los llanos de Oriente, en los 

llanos de Camagüey y en las montañas, los llanos y ciudades de Las Villas, no 

son, ideológicamente, los mismos que llegaron a las playas de Las Coloradas, 

o que se incorporaron en el primer momento de la lucha. Su desconfianza en el 

campesino se ha convertido en un conocimiento absoluto de las necesidades 

de nuestros guajiros; sus coqueteos con la estadística y con la teoría han sido 

anulados por el cemento que es la práctica. 

Con la Reforma Agraria como bandera, cuya ejecución empieza en la Sierra 

Maestra, llegan esos hombres toparse a con el imperialismo; saben que la 

Reforma Agraria es la base sobre la que debe edificarse la nueva Cuba; saben 

también que la Reforma Agraria dará tierra a todos los desposeídos pero 

desposeerá a los injustos poseedores; y saben que los más grandes de los 

injustos poseedores son también influyentes hombres en el Departamento de 

Estado o en el gobierno de los Estados Unidos de América; pero han aprendido 

a vencer las dificultades con valor, con audacia y, sobre todo, con el apoyo del 

pueblo, y ya han visto el futuro de la liberación que nos aguardaba del otro lado 

de los sufrimientos. 

Para llegar a esta idea final de nuestras metas, se caminó mucho y se cambió 

bastante. Paralelos a los sucesivos cambios cualitativos ocurridos en los 

frentes de batalla, corren los cambios de composición social de nuestra 

guerrilla y también las transformaciones ideológicas de sus jefes. Porque cada 

uno de estos procesos, de estos cambios, constituyen efectivamente un cambio 

de calidad en la composición, en la fuerza, en la madurez revolucionaria de 

nuestro ejército. El campesino le va dando su vigor, su capacidad de 
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sufrimiento, su conocimiento del terreno, su amor a la tierra, su hambre de 

Reforma Agraria. El intelectual, de cualquier tipo, pone su pequeño grano de 

arena empezando un esbozo de la teoría. El obrero da su sentido de 

organización, su tendencia innata de la reunión y la unificación. Por sobre todas 

estas cosas está el ejemplo de las fuerzas rebeldes que ya habían demostrado 

ser mucho más que una “espina irritativa” y cuya lección fue enardeciendo y 

levantando a las masas hasta que perdieron el medio a los verdugos. Nunca 

antes, como ahora, fue para nosotros tan claro el concepto de interacción. 

Pudimos sentir cómo esa interacción iba madurando, enseñando nosotros la 

eficacia de la insurrección armada, la fuerza que tiene el hombre cuando, para 

defenderse de otros hombres, tiene un arma en la mano y una decisión de 

triunfo en las pupilas; y los campesinos, mostrando las artimañas de la sierra, 

la fuerza que es necesaria para vivir y triunfar en ella, y las dosis de tesón, de 

capacidad de sacrificio que es necesario tener para poder llevar adelante el 

destino de un pueblo. 

Por eso, cuando bañados en sudor campesino, con un horizonte de montañas 

y de nubes el sol ardiente de la isla, entraron en La Habana el jefe rebelde y su 

cortejo, una nueva “escalinata de jardín de invierno, subía la historia con los 

pies del pueblo”.  
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3- DISCURSO COMPLETO DE ERNESTO CHE GUEVARA EN LA 
ORGANIZACIÓN DE LAS NACIONES UNIDAS, DICIEMBRE DE 
1964:  

Señor Presidente, 

Señores Delegados: 

La representación de Cuba ante esta Asamblea, se complace en cumplir, en 

primer término, el agradable deber de saludar la incorporación de tres nuevas 

naciones al importante número de las que aquí discuten problemas del mundo. 

Saludamos, pues, en las personas de su Presidente y Primeros Ministros, a los 

pueblos de Zambia, Malawi y Malta y hacemos votos porque estos países se 

incorporen desde el primer momento al grupo de naciones no alineadas que 

luchan contra el imperialismo, el colonialismo y el neocolonialismo. 

Hacemos llegar también nuestra felicitación al Presidente de esta Asamblea, 

cuya exaltación a tan alto cargo tiene singular significación, pues ella refleja 

esta nueva etapa histórica de resonantes triunfos para los pueblos de África, 

hasta ayer sometidos al sistema colonial del imperialismo y que hoy, en su 

inmensa mayoría, en el ejercicio legítimo de su libre determinación, se han 

constituido en Estados soberanos. Ya ha sonado la hora postrera del 

colonialismo y millones de habitantes de África, Asia y América Latina se 

levantan al encuentro de una nueva vida e imponen su irrestricto derecho a la 

autodeterminación y el desarrollo independiente de sus naciones. Le 

deseamos, Señor Presidente, el mayor de los éxitos en la tarea que le fuera 

encomendada por los países miembros.  

Cuba viene a fijar su posición sobre los puntos más importantes de 

controversia y lo hará con todo el sentido de la responsabilidad que entraña el 

hacer uso de esta tribuna, pero al mismo tiempo, respondiendo al deber 

insoslayable de hablar con toda claridad y franqueza. 

Quisiéramos ver desperezarse a esta Asamblea y marchar hacia adelante, que 

las Comisiones comenzaran su trabajo y que éste no se detuviera en la primera 

confrontación. El imperialismo quiere convertir esta reunión en un vano torneo 
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oratorio en vez de resolver los graves problemas del mundo; debemos 

impedírselo. Esta Asamblea no debiera recordarse en el futuro sólo por el 

número XIX que la identifique. A lograr ese fin van encaminados nuestros 

esfuerzos. 

Nos sentimos con el derecho y la obligación de hacerlo, debido a que nuestro 

país es uno de los puntos constantes de fricción, uno de los lugares donde los 

principios que sustentan los derechos de los países pequeños a su soberanía 

están sometidos a prueba día a día, y minuto a minuto y al mismo tiempo, una 

de las trincheras de la libertad del mundo situada a pocos pasos de 

imperialismo norteamericano para mostrar con su acción, con su ejemplo 

diario, que los pueblos sí pueden liberarse y sí pueden mantenerse libres en las 

actuales condiciones de la humanidad.  

Desde luego, ahora existe un campo socialista cada día más fuerte y con 

armas de contención más poderosas. Pero se requieren condiciones 

adicionales para la supervivencia: mantener la cohesión interna, tener fe en los 

propios destinos y decisión irrenunciable de luchar hasta la muerte en defensa 

del país y de la Revolución. En Cuba se dan esas condiciones, Señores 

Delegados. 

De todos los problemas candentes que deben tratarse en esta Asamblea, uno 

de los que para nosotros tiene particular significación y cuya definición creemos 

debe hacerse en forma que no deje dudas a nadie, es el de la coexistencia 

pacífica entre Estados de diferentes regímenes económico-sociales.  

Mucho se ha avanzado en el mundo en este campo; pero el imperialismo 

(norteamericano sobre todo) ha pretendido hacer creer que la coexistencia 

pacífica es de uso exclusivo de las grandes potencias de la tierra. Nosotros 

expresamos aquí lo mismo que nuestro Presidente expresara en El Cairo y lo 

que después quedara plasmado en la declaración de la Segunda Conferencia 

de Jefes de Estado o de Gobierno de países No Alineados: que no puede 

haber coexistencia pacífica entre poderosos solamente, si se pretende 

asegurar la paz del mundo. La coexistencia pacífica debe ejercitarse entre 

todos los Estados, independientemente de su tamaño, de las anteriores 
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relaciones históricas que los ligara y de los problemas que se suscitaren entre 

algunos de ellos, en un momento dado. 

 Actualmente, el tipo de coexistencia pacífica a que nosotros aspiramos no se 

cumple en multitud de casos. El reino de Cambodia, simplemente por mantener 

una actitud neutral y no plegarse a las maquinaciones del imperialismo 

norteamericano se ha visto sujeto a toda clase de ataques alevosos y brutales 

partiendo de las bases que los yanquis tienen en Vietnam del Sur. Laos, país 

dividido, ha sido objeto también de agresiones imperialistas de todo tipo, su 

pueblo masacrado desde el aire, las convenciones que se firmaran en Ginebra 

han sido violadas y parte del territorio está en constante peligro de ser atacado 

a mansalva por las fuerzas imperialistas. La República Democrática de 

Vietnam, que sabe de todas estas historias de agresiones como pocos pueblos 

en la tierra, ha visto una vez más violadas sus fronteras, ha visto cómo aviones 

de bombardeo y cazas enemigos disparaban contra sus instalaciones; cómo 

los barcos de guerra norteamericanos, violando aguas territoriales, atacaban 

sus puesto navales. En estos instantes, sobre la República Democrática de 

Vietnam pesa la amenaza de que los guerreristas norteamericanos extiendan 

abiertamente sobre su territorio y su pueblo la guerra que desde hace varios 

años, están llevando a cabo contra el pueblo de Vietnam del Sur. La Unión 

Soviética y la República Popular China, han hecho advertencias serias a los 

Estados Unidos. Estamos frente a un caso en el cual la paz del mundo está en 

peligro, pero, además, la vida de millones de seres de toda esta zona del Asia 

está constantemente amenazada, dependiendo de los caprichos del invasor 

norteamericano.  

La coexistencia pacífica también se ha puesto a prueba en una forma brutal en 

Chipre debido a presiones del gobierno turco y de la OTAN, obligando a una 

heroica y enérgica defensa de su soberanía hecha por el pueblo de Chipre y su 

gobierno. 

En todos estos lugares del mundo, el imperialismo trata de imponer su versión 

de lo que debe ser la coexistencia; son los pueblos oprimidos, en alianza con el 

campo socialista, los que le deben enseñar cuál es la verdadera, y es 

obligación de las Naciones Unidas apoyarlos. 
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También hay que esclarecer que no solamente en relaciones en las cuales 

están imputados Estados soberanos, los conceptos sobre la coexistencia 

pacífica deben ser bien definidos. Como marxistas, hemos mantenido que la 

coexistencia pacífica ente naciones no engloba la coexistencia entre 

explotadores y explotados, entre opresores y oprimidos. Es además, un 

principio proclamado en el seno de esta Organización, el derecho a la plena 

independencia contra todas las formas de opresión colonial. Por eso, 

expresamos nuestra solidaridad hacia los pueblos, hoy coloniales, de la Guinea 

llamada portuguesa, de Angola o Mozambique, masacrados por el delito de 

demandar su libertad y estamos dispuestos a ayudarlos en la medida de 

nuestras fuerzas, de acuerdo con la declaración del Cairo. 

Expresamos nuestra solidaridad al pueblo de Puerto Rico y su gran líder, Pedro 

Albizu Campos el que… en un acto más de hipocresía, ha sido dejado en 

libertad a la edad de 72 años, sin habla casi, paralítico después de haber 

pasado en la cárcel toda una vida. Albizu Campos es un símbolo de la América 

todavía irredenta pero indómita. Años y años de prisiones, presiones casi 

insoportables en la cárcel, torturas mentales, la soledad, el aislamiento total de 

su pueblo y de su familia, la insolencia del conquistador y de sus lacayos en la 

tierra que le vio nacer; nada dobló su voluntad. La Delegación de Cuba rinde en 

nombre de su pueblo, homenaje de admiración y gratitud a un patriota que 

dignifica a nuestra América. 

 Los norteamericanos han pretendido durante años convertir a Puerto Rico en 

un espejo de cultura híbrida; habla española con inflexiones en inglés, habla 

española con bisagras en el lomo para inclinarlo ante el soldado yanqui. 

Soldados portorriqueños han sido empleados como carne de cañón en guerras 

del imperio, como en Corea, y hasta para disparar contra sus propios 

hermanos, como es la masacre perpetrada por el ejército norteamericano, hace 

algunos meses, contra el pueblo inerme de Panamá, una de las más recientes 

fechorías del imperialismo yanqui. 

Sin embargo, a pesar de esa tremenda violentación de su voluntad y su destino 

histórico, el pueblo de Puerto Rico ha conservado su cultura, su carácter latino, 
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sus sentimientos nacionales, que muestran por sí mismos la implacable 

vocación de independencia yacente en las masas de la isla latinoamericana. 

También debemos advertir que el principio de la coexistencia pacífica no 

entraña el derecho a burlar la voluntad de los pueblos, como ocurre en el caso 

de la Guayana llamada británica, en que el gobierno del Primer Ministro 

Cheddy Jagan ha sido víctima de toda clase de presiones y maniobras y se ha 

ido dilatando el instante de otorgarle la independencia, en la búsqueda de 

métodos que permitan burlar los deseos populares y asegurar la docilidad de 

un gobierno distinto al actual colocado allí por turbios manejos, para entonces 

otorgar una libertad castrada a este pedazo de tierra americana.  

Cualesquiera que sean los caminos que la Guayana se vea obligada a seguir 

para obtenerla, hacia su pueblo va el apoyo moral y militante de Cuba. 

Debemos señalar, asimismo, que las islas de Guadalupe y Martinica están 

luchando por su autonomía desde hace tiempo, sin lograrla, y ese estado de 

cosas no debe seguir. 

Una vez más elevamos nuestra voz para alertar al mundo sobre lo que está 

ocurriendo en Sudáfrica; la brutal política del “Apartheid” se aplica ante los ojos 

de las naciones del mundo. Los pueblos de África se ven obligados a soportar 

que en ese continente todavía se oficialice la superioridad de una raza sobre 

otra, que se asesine impunemente en nombre de esa superioridad racial. ¿Las 

Naciones Unidas no harán nada para impedirlo? 

Quería referirme específicamente al doloroso caso del Congo, único en la 

historia del mundo moderno, que muestra cómo se puede burlar con la más 

absoluta impunidad, con el cinismo más insolente, el derecho de los pueblos. 

Las ingentes riquezas que tiene el Congo y que las naciones imperialistas 

quieren mantener bajo su control son los motivos directos de todo esto. En la 

intervención que hubiera de hacer a raíz de su primera visita a las Naciones 

Unidas, el compañero Fidel Castro advertía que todo el problema de la 

coexistencia entre las naciones… se reducía al problema de la apropiación 

indebida de riquezas ajenas, y hacía la advocación siguiente: “cese la filosofía 
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del despojo y cesará la filosofía de la guerra.” Pero la filosofía del despojo no 

sólo no ha cesado, sino que se mantiene más fuerte que nunca y por eso, los 

mismos que utilizaron el nombre de las Naciones Unidas para perpetrar el 

asesinato de Lumumba, hoy, en nombre de la defensa de la raza blanca, 

asesinan a millares de congoleños. 

¿Cómo es posible que olvidemos la forma en que fue traicionada la esperanza 

que Patricio Lumumba puso en las Naciones Unidas? ¿Cómo es posible que 

olvidemos los rejuegos y maniobras que sucedieron a la ocupación de ese país 

por las tropas de las Naciones Unidas, bajo cuyos auspicios actuaron 

impunemente los asesinos del gran patriota africano? 

¿Cómo podremos olvidar, Señores Delegados, que quien desacató la autoridad 

de las Naciones Unidas en el Congo, y no precisamente por razones 

patrióticas, sino en virtud de pugnas entre imperialistas, fue Moisé Tshombe, 

que inició la secesión de Katanga con el apoyo belga? 

¿Y cómo justificar, cómo explicar que al final de toda la acción de las Naciones 

Unidas, Tshombe, desalojado de Katanga, regrese dueño y señor del Congo? 

¿Quién podría negar el triste papel que los imperialistas obligaron a jugar a la 

Organización de Naciones Unidas? 

En resumen, se hicieron aparatosas movilizaciones para evitar la escisión de 

Katanga y hoy Katanga está en el poder, las riquezas del Congo en manos 

imperialistas y los gastos deben pagarlos las naciones dignas. ¡Qué buen 

negocio hacen los mercaderes de la guerra!  

Por eso, el gobierno de Cuba apoya la justa actitud de la Unión Soviética, al 

negarse a pagar los gastos del crimen. 

Para colmo de escarnio, nos arrojan ahora al rostro estas últimas acciones que 

han llenado de indignación al mundo. 

¿Quiénes son los autores? Paracaidistas belgas, transportados por aviones 

norteamericanos que partieron de bases inglesas. Nos recordamos que ayer, 

casi, veíamos a un pequeño país de Europa, trabajador y civilizado, el reino de 
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Bélgica, invadido por las hordas hitlerianas; amargaba nuestra conciencia el 

saber de ese pequeño pueblo masacrado por el imperialismo germano y lo 

veíamos con cariño. Pero esta otra cara de la moneda imperialista era la que 

muchos no percibíamos. 

Quizás hijos de patriotas belgas que murieran por defender la libertad de su 

país, son los que asesinaran a mansalva a millares de congoleños en nombre 

de la raza blanca, así como ellos sufrieron la bota germana porque su 

contenido de sangre aria no era suficientemente elevado. 

 Nuestros ojos libres se abren hoy a nuevos horizontes y son capaces de ver lo 

que ayer nuestra condición de esclavos coloniales nos impedía observar: que 

la civilización occidental esconde bajo su vistosa fachada un cuadro de hienas 

y chacales. Porque nada más que ese nombre merecen los que han ido a 

cumplir tan humanitarias tareas al Congo. Animal carnicero que se ceba en los 

pueblos inermes; eso es lo que hace el imperialismo con el hombre, eso es lo 

que distingue al blanco imperial. 

Todos los hombres libres del mundo deben aprestarse a vengar el crimen del 

Congo. 

Quizás, muchos de aquellos soldados, convertidos en subhombres por la 

maquinaria imperialista, piensen de buena fe que están defendiendo los 

derechos de una raza superior; pero en esta Asamblea son mayoritarios los 

pueblos que tienen sus pieles tostadas por distintos soles, coloreadas por 

distintos pigmentos, y han llegado a comprender plenamente que la diferencia 

entre los hombres no está dada por el color de la piel, sino por las formas de 

propiedad de los medios de producción, por las relaciones de producción. 

 La delegación cubana hace llegar su saludo a los pueblos de Rhodesia del Sur 

y África Sudoccidental, oprimidos por minorías de colonos blancos. A 

Basutolandia, Bechuania y Swazilandia, a la Somalia francesa, al pueblo Árabe 

de Palestina, a Adén y los protectorados, a Omán y a todos los pueblos en 

conflicto con el imperialismo o el colonialismo y les reitera su apoyo. Formula 
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además votos por una justa solución al conflicto que la hermana República de 

Indonesia encara en relación con Malasia.  

Señor Presidente: uno de los temas fundamentales de esta Conferencia es el 

del desarme general y completo. Expresamos nuestro acuerdo con el desarme 

general y completo; propugnamos además, la destrucción total de los 

artefactos termonucleares y apoyamos la celebración de una conferencia de 

todos los países del mundo para llevar a cabo estas aspiraciones de los 

pueblos. Nuestro Primer Ministro advertía, en su intervención ante esta 

Asamblea, que siempre las carreras armamentistas han llevado a la guerra. 

Hay nuevas potencias atómicas en el mundo; las posibilidades de una 

confrontación crecen. 

Nosotros consideramos que es necesaria esta conferencia con el objetivo de 

lograr la destrucción total de las armas termonucleares y como primera medida, 

la prohibición total de las pruebas. Al mismo tiempo, debe establecerse 

claramente la obligación de todos los países de respetar las actuales fronteras 

de otros estados; de no ejercer acción agresiva alguna, aun cuando sea con 

armas convencionales. 

Al unirnos a la voz de todos los países del mundo que piden el desarme 

general y completo, la destrucción de todo el arsenal atómico, el cese absoluto 

de la fabricación de nuevos artefactos termonucleares y las pruebas atómicas 

de cualquier tipo, creemos necesario puntualizar que, además, debe también 

respetarse la integridad territorial de las naciones y debe detenerse el brazo 

armado del imperialismo, no menos peligroso porque solamente empuñe armas 

convencionales. Quienes asesinaron miles de indefensos ciudadanos del 

Congo, no se sirvieron del arma atómica; han sido armas convencionales, 

empuñadas por el imperialismo, las causantes de tanta muerte. 

Aun cuando las medidas aquí preconizadas, de hacerse efectivas, harían inútil 

la mención, es conveniente recalcar que no podemos adherirnos a ningún 

pacto regional de desnuclearización mientras Estados Unidos mantenga bases 

agresivas en nuestro propio territorio, en Puerto Rico, Panamá, y otros Estados 

Americanos donde se considera con derecho a emplazar, sin restricción 
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alguna, tanto armas convencionales como nucleares. Descontando que las 

últimas resoluciones de la OEA, contra nuestro país, al que se podría agredir 

invocando el Tratado de Río, hace necesaria la posesión de todos los medios 

defensivos a nuestro alcance. 

Creemos que, si la conferencia de que hablábamos lograra todos esos 

objetivos, cosa difícil desgraciadamente, sería la más trascendental en la 

historia de la humanidad. Para asegurar esto sería preciso contar con la 

presencia de la República Popular China, y de ahí el hecho obligado de la 

realización de una reunión de ese tipo.  

Pero sería mucho más sencillo para los pueblos del mundo reconocer la verdad 

innegable de que existe la República Popular China, cuyos gobernantes son 

representantes únicos de su pueblo y darle el asiento a ella destinado, 

actualmente usurpado por la camarilla que con apoyo norteamericano mantiene 

en su poder la provincia de Taiwán. 

El problema de la representación de China en las Naciones Unidas no puede 

considerarse en modo alguno como el caso de un nuevo ingreso en la 

Organización si no de restaurar los legítimos derechos de la República Popular 

China. 

Debemos repudiar enérgicamente el complot de las dos Chinas. La camarilla 

Chiangkaishekista de Taiwán no puede permanecer en la Organización de las 

Naciones Unidas. Se trata, repetimos, de expulsar al usurpador e instalar al 

legítimo representante del pueblo chino. 

Advertimos además contra la insistencia del Gobierno de los Estados Unidos 

en presentar el problema de la legítima representación de China en la Naciones 

Unidas, como una cuestión importante al objeto de imponer el quórum 

extraordinario de votación de las dos terceras partes de los miembros 

presentes y votantes. 

El ingreso de la República Popular China al seno de las Naciones Unidas es 

efectivamente una cuestión importante para el mundo en su totalidad, pero no 

para el mecanismo de las Naciones Unidas donde debe constituir una mera 
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cuestión de procedimiento. De esta forma se haría justicia, pero casi tan 

importante como hacer justicia quedaría, además, demostrado de una vez que 

esta augusta asamblea tiene ojos para ver, oídos para oír, lengua propia para 

hablar, criterio certero para elaborar decisiones. 

La difusión de armas atómicas entre los países de la OTAN y particularmente la 

posesión de estos artefactos de destrucción en masa por la República Federal 

Alemana, alejarían más aún la posibilidad de un acuerdo sobre el desarme, y 

unido a estos acuerdos va el problema de la reunificación pacífica de Alemania. 

Mientras no se logre un entendimiento claro, debe reconocerse la existencia de 

dos Alemanias: la República Democrática Alemana y la República Federal. El 

problema alemán no puede arreglarse si no es con la participación directa en 

las negociaciones de la República Democrática Alemana, con plenos derechos. 

Tocaremos sólo someramente los temas sobre desarrollo económico y 

comercio internacional que tienen amplia representación en la agenda. En este 

mismo año del 64 se celebró la Conferencia de Ginebra donde se trataron 

multitud de puntos relacionados con estos aspectos de las relaciones 

internacionales. Las advertencias y predicciones de nuestra delegación se han 

visto confirmadas plenamente, para desgracia de los países económicamente 

dependientes. 

Sólo queremos dejar señalado que, en lo que a Cuba respecta, los Estados 

Unidos de América no han cumplido recomendaciones explícitas de esa 

Conferencia y recientemente, el Gobierno norteamericano prohibió también la 

venta de medicinas a Cuba, quitándose definitivamente la máscara de 

humanitarismo con que pretendió ocultar el carácter agresivo que tiene el 

bloqueo contra el pueblo de Cuba. 

Por otra parte, expresamos una vez más que las lacras coloniales que detienen 

el desarrollo de los pueblos no se expresan solamente en relaciones de índole 

política: el llamado deterioro de los términos de intercambio no es otra cosa 

que el resultado del intercambio desigual entre países productores de materia 

prima y países industriales que dominan los mercados e imponen la aparente 

justicia de un intercambio igual de valores. 
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Mientras los pueblos económicamente dependientes no se liberen de los 

mercados capitalistas y en firme bloque con los países socialistas, impongan 

nuevas relaciones entre explotadores y explotados, no habrá desarrollo 

económico sólido, y se retrocederá, en ciertas ocasiones volviendo a caer los 

países débiles bajo el dominio político de los imperialistas y colonialistas. 

Por último, Señores Delegados, hay que establecer claramente que se están 

realizando en el área del Caribe maniobras y preparativos para agredir a Cuba. 

En las costas de Nicaragua sobre todo, en Costa Rica también, en la zona del 

Canal de Panamá, en las Islas Vieques de Puerto Rico, en la Florida; 

probablemente, en otros puntos del territorio de los Estados Unidos y quizás, 

también en Honduras, se están entrenando mercenarios cubanos y de otras 

nacionalidades con algún fin que no debe ser el más pacífico. 

Después de un sonado escándalo, el Gobierno de Costa Rica, se afirma, ha 

ordenado la liquidación de todos los campos de adiestramiento de cubanos 

exiliados en ese país. Nadie sabe si esa actitud es sincera o si constituye una 

simple coartada, debido a que los mercenarios entrenados allí estén a punto de 

cometer alguna fechoría. Esperamos que se tome clara conciencia de la 

existencia real de bases de agresión, lo que hemos denunciado desde hace 

tiempo, y se medite sobre la responsabilidad internacional que tiene el gobierno 

de un país que autoriza y facilita el entrenamiento de mercenarios para atacar a 

Cuba. 

Es de hacer notar que las noticias sobre el entrenamiento de mercenarios en 

distintos puntos del Caribe y la participación que tiene en tales actos el 

Gobierno norteamericano, se dan con toda naturalidad en los periódicos de los 

Estados Unidos. No sabemos de ninguna voz latinoamericana que haya 

protestado oficialmente por ello. Esto nos muestra el cinismo con que manejan 

los Estados Unidos a sus peones. Los sutiles Cancilleres de la OEA que 

tuvieron ojos para ver escudos cubanos y encontrar pruebas “irrefutables” en 

las armas yanquis exhibidas en Venezuela, no ven los preparativos de agresión 

que se muestran en los Estados Unidos, como no oyeron la voz del presidente 

Kennedy que se declaraba explícitamente agresor de Cuba en Playa Girón. 
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En algunos casos es una ceguera provocada por el odio de las clases 

dominantes de países latinoamericanos sobre nuestra Revolución; en otros, 

más tristes aún, es producto de los deslumbrantes resplandores de Mammon. 

Como es de todos conocido, después de la tremenda conmoción llamada crisis 

del Caribe, los Estados Unidos contrajeron con la Unión Soviética 

determinados compromisos que culminaron en la retirada de cierto tipo de 

armas que las continuas agresiones de aquel país (como el ataque mercenario 

de Playa Girón y las amenazas de invadir nuestra patria) nos obligaron a 

emplazar en Cuba en acto de legítima e irrenunciable defensa. 

Pretendieron los norteamericanos además, que las Naciones Unidas 

inspeccionaran nuestro territorio, a lo que nos negamos enfáticamente, ya que 

Cuba no reconoce el derecho de los Estados Unidos, ni de nadie en el mundo, 

a determinar qué tipo de armas que pueda tener dentro de sus fronteras. 

En este sentido, sólo acataríamos acuerdos multilaterales, con iguales 

obligaciones para todas las partes. 

Como ha dicho Fidel Castro: “Mientras el concepto de soberanía exista como 

prerrogativa de las naciones y de los pueblos independientes; y como derecho 

de todos los pueblos, nosotros no aceptaremos la exclusión de nuestro pueblo 

de ese derecho. Mientras el mundo se rija por esos principios, mientras el 

mundo se rija por esos conceptos que tengan validez universal, porque son 

universalmente aceptados y consagrados por los pueblos, nosotros no 

aceptaremos que se nos prive de ninguno de esos derechos; nosotros no 

renunciaremos a ninguno de esos derechos.” 

El señor Secretario General de las Naciones Unidas, U Thant, entendió 

nuestras razones. Sin embargo, los Estados Unidos pretendieron establecer 

una nueva prerrogativa arbitraria e ilegal: la de violar el espacio aéreo de 

cualquier país pequeño. Así han estado surcando el aire de nuestra patria 

aviones U-2 y otros tipos de aparatos espías que con toda impunidad, navegan 

en nuestro espacio aéreo. Hemos hecho todas las advertencias necesarias 

para que cesen las violaciones aéreas, así como las provocaciones que los 
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marinos yanquis hacen contra nuestras postas de vigilancia en la zona de 

Guantánamo, los vuelos rasantes de aviones sobre buques nuestros o de otras 

nacionalidades en aguas internacionales, los ataques piratas a barcos de 

distintas banderas y las infiltraciones de espías, saboteadores y armas en 

nuestra isla. 

Nosotros queremos construir el socialismo; nos hemos declarado partidarios de 

los que luchan por la paz; nos hemos declarado dentro del grupo de países no 

alineados, a pesar de ser marxistas-leninistas, porque los no alineados, como 

nosotros, luchan contra el imperialismo. Queremos paz, queremos construir 

una vida mejor para nuestro pueblo y por eso, eludimos al máximo caer en las 

provocaciones maquinadas por los yanquis, pero conocemos la mentalidad de 

sus gobernantes; quieren hacernos pagar muy caro el precio de esa paz. 

Nosotros contestamos que ese precio no puede llegar más allá de las fronteras 

de la dignidad. 

Y Cuba reafirma, una vez más, el derecho a tener en su territorio las armas que 

le conviniere y su negativa a reconocer el derecho de ninguna potencia de la 

tierra, por potente que sea, a violar nuestro suelo, aguas jurisdiccionales o 

espacio aéreo. 

Si en alguna asamblea Cuba adquiere obligaciones de carácter colectivo, las 

cumplirá fielmente; mientras esto no suceda, mantiene plenamente todos sus 

derechos, igual que cualquier otra nación. 

Ante las exigencias del imperialismo, nuestro Primer Ministro planteó los cinco 

puntos necesarios para que existiera una sólida paz en el Caribe. Estos son: 

“Primero: Cese del bloqueo económico y de todas las medidas de presión 

comercial y económica que ejercen los Estados Unidos en todas partes del 

mundo contra nuestro país. 

Segundo: Cese de todas las actividades subversivas, lanzamiento y 

desembarco de armas y explosivos por aire y mar, organización de invasiones 

mercenarias, filtración de espías y saboteadores, acciones todas que se llevan 

a cabo desde el territorio de los Estados Unidos y de algunos países cómplices. 
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Tercero: Cese de los ataques piratas que se llevan a cabo desde bases 

existentes en los Estados Unidos y en Puerto Rico. 

Cuarto: Cese de todas las violaciones de nuestro espacio aéreo y naval por 

aviones y navíos de guerra norteamericanos. 

Quinto: Retirada de la Base Naval de Guantánamo y devolución del territorio 

cubano ocupado por los Estados Unidos.” 

No se ha cumplido ninguna de estas exigencias elementales, y desde la Base 

Naval de Guantánamo, continúa el hostigamiento de nuestras fuerzas. Dicha 

Base se ha convertido en guarida de malhechores y catapulta de introducción 

de éstos en nuestro territorio. 

Cansaríamos a esta Asamblea si hiciéramos un relato medianamente detallado 

de la multitud de provocaciones de todo tipo. Baste decir que el número de 

ellas, incluidos los primeros días de este mes de diciembre, alcanza la cifra de 

1.323, solamente en 1964. 

La lista abarca provocaciones menores, como violación de la línea divisoria, 

lanzamiento de objetos desde territorio controlado por los norteamericanos, 

realización de actos de exhibicionismo sexual por norteamericanos de ambos 

sexos, ofensas de palabra; otros de carácter más grave como disparos de 

armas de pequeño calibre, manipulación de armas apuntando a nuestro 

territorio y ofensas a nuestra enseña nacional; provocaciones gravísimas son: 

el cruce de la línea divisoria provocando incendios en instalaciones del lado 

cubano y disparos con fusiles, hecho repetido 78 veces durante el año, con el 

saldo doloroso de la muerte del soldado Ramón López Peña, de resultas de 

dos disparos efectuados por las postas norteamericanas situadas a 3.5 

kilómetros de la costa por el límite noroeste. Esta gravísima provocación fue 

hecha a las 19:07, del día 19 de julio de 1964, y el Primer Ministro de nuestro 

Gobierno manifestó públicamente el 26 de Julio, que de repetirse el hecho, se 

daría orden a nuestras tropas de repeler la agresión. Simultáneamente, se 

ordenó el retiro de las líneas de avanzada de las fuerzas cubanas hacia 
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posiciones más alejadas de la divisoria y la construcción de casamatas 

adecuadas. 

1.323 provocaciones en 340 días significan aproximadamente 4 diarias. Sólo 

un ejército perfectamente disciplinado y con la moral del nuestro puede resistir 

tal cúmulo de actos hostiles sin perder la ecuanimidad. 

47 países reunidos en la Segunda Conferencia de Jefes de Estado o de 

Gobierno de los países No Alineados, en El Cairo, acordaron, por unanimidad: 

“La Conferencia advirtiendo con preocupación que las bases militares 

extranjeras constituyen en la práctica, un medio para ejercer presión sobre las 

naciones, y entorpecen su emancipación y su desarrollo, según sus 

concepciones ideológicas, políticas, económicas y culturales, declara que 

apoya sin reserva a los países que tratan de lograr la supresión de las bases 

extranjeras establecidas en su territorio y pide a los Estados la inmediata 

evacuación de las tropas y bases que tienen en otros países. 

“La Conferencia considera que el mantenimiento por los Estados Unidos de 

América de una base militar en Guantánamo, Cuba, contra la voluntad del 

Gobierno y del pueblo de Cuba, y contra las disposiciones de la Declaración de 

la Conferencia de Belgrado, constituye una violación de la soberanía y de la 

integridad territorial de Cuba. 

“La Conferencia, considerando que el Gobierno de Cuba se declara dispuesto a 

resolver su litigio con el Gobierno de los Estados Unidos de América acerca de 

la base de Guantánamo en condiciones de igualdad, pide encarecidamente al 

Gobierno de los Estados Unidos que entable negociaciones con el Gobierno de 

Cuba para evacuar esa base.” 

El gobierno de los Estados Unidos no ha respondido a esa instancia de la 

Conferencia de El Cairo y pretende mantener indefinidamente ocupado por la 

fuerza un pedazo de nuestro territorio, desde el cual lleva a cabo agresiones 

como las detalladas anteriormente. 
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La Organización de Estados Americanos, también llamada por los pueblos 

Ministerio de las Colonias norteamericanas, nos condenó enérgicamente, aun 

cuando ya antes nos había excluido de su seno, ordenando a los países 

miembros que rompieran relaciones diplomáticas y comerciales con Cuba. La 

OEA autorizó la agresión a nuestro país, en cualquier momento, con cualquier 

pretexto, violando las más elementales leyes internacionales e ignorando por 

completo a la Organización de las Naciones Unidas. 

A aquella medida se opusieron con sus votos los países de Uruguay, Bolivia, 

Chile y México; y se opuso a cumplir la sanción una vez aprobada, el gobierno 

de los Estados Unidos Mexicanos; desde entonces no tenemos relaciones con 

países latinoamericanos salvo con aquel Estado, cumpliéndose así una de las 

etapas previas de la agresión directa del imperialismo. 

Queremos aclarar una vez más, que nuestra preocupación por Latinoamérica 

está basada en los lazos que nos unen: la lengua que hablamos, la cultura que 

sustentamos, el amo común que tuvimos. Que no nos anima ninguna otra 

causa para desear la liberación de Latinoamérica del yugo colonial 

norteamericano. Si alguno de los países latinoamericanos aquí presentes 

decidiera restablecer relaciones con Cuba, estaríamos dispuestos a hacerlo 

sobre bases de igualdad y no con el criterio de que es una dádiva a nuestro 

gobierno el reconocimiento como país libre del mundo, porque ese 

reconocimiento lo obtuvimos con nuestra sangre en los días de la lucha de 

liberación, lo adquirimos con sangre en la defensa de nuestras playas frente a 

la invasión yanqui. 

Aun cuando nosotros rechazamos que se nos pretenda atribuir injerencias en 

los asuntos internos de otros países, no podemos negar nuestra simpatía hacia 

los pueblos que luchan por su liberación y debemos cumplir con la obligación 

de nuestro gobierno y nuestro pueblo de expresar contundentemente al mundo 

que apoyamos moralmente y nos solidarizamos con los pueblos que luchan en 

cualquier parte del mundo para hacer realidad los derechos de soberanía plena 

proclamados en la Carta de las Naciones Unidas. 
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Los Estados Unidos sí intervienen, lo han hecho históricamente en América. 

Cuba conoce desde fines del siglo pasado esta verdad, pero la conocen 

también Colombia, Venezuela, Nicaragua y la América Central en general, 

México, Haití, Santo Domingo. 

En años recientes, además de nuestro pueblo, conocen de la agresión directa 

Panamá, donde los marines del Canal tiraron a mansalva sobre el pueblo 

inerme; Santo Domingo, cuyas costas fueron violadas por la flota yanqui para 

evitar el estallido de la justa ira popular, luego del asesinato de Trujillo; y 

Colombia, cuya capital fue tomada por asalto a raíz de la rebelión provocada 

por el asesinato de Gaitán. 

Se producen intervenciones solapadas por intermedio de las misiones militares 

que participan en la represión interna, organizando las fuerzas destinadas a 

ese fin en buen número de países, y también en todos los golpes de estado, 

llamados “gorilazos”, que tantas veces se repitieron en el continente americano 

durante los últimos tiempos. 

Concretamente, intervienen fuerzas de los Estados Unidos en la represión de 

los pueblos de Venezuela, Colombia y Guatemala que luchan con las armas 

por su libertad. En el primero de los países nombrados, no sólo asesoran al 

ejército y a la policía, sino que también dirigen los genocidios efectuados desde 

el aire contra la población campesina de amplias regiones insurgentes y las 

compañías yanquis instaladas allí, hacen presiones de todo tipo para aumentar 

la injerencia directa. 

Los imperialistas se preparan a reprimir a los pueblos americanos y están 

formando la internacional del crimen. Los Estados Unidos intervienen en 

América invocando la defensa de las instituciones libres. Llegará el día en que 

esta Asamblea adquiera aún más madurez y le demande al gobierno 

norteamericano garantías para la vida de la población negra y latinoamericana 

que vive en este país, norteamericanos de origen o adopción, la mayoría de 

ellos. ¿Cómo puede constituirse en gendarme de la libertad quien asesina a 

sus propios hijos y los discrimina diariamente por el color de la piel, quien deja 

en libertad a los asesinos de los negros, los protege además, y castiga a la 
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población negra por exigir el respeto a sus legítimos derechos de hombres 

libres? 

Comprendemos que hoy la Asamblea no está en condiciones de demandar 

explicaciones sobre estos hechos, pero debe quedar claramente sentado que 

el gobierno de los Estados Unidos no es gendarme de la libertad, sino 

perpetuador de la explotación y la opresión contra los pueblos del mundo y 

contra buena parte de su propio pueblo. 

Al lenguaje anfibológico con que algunos delegados han dibujado el caso de 

Cuba y la OEA nosotros contestamos con palabras contundentes y 

proclamamos, que los pueblos de América cobrarán a los gobiernos 

entreguistas su traición. 

Cuba, señores delegados, libre y soberana, sin cadenas que la aten a nadie, 

sin inversiones extranjeras en su territorio, sin procónsules que orienten su 

política, puede hablar con la frente alta en esta Asamblea y demostrar la 

justeza de la frase con que la bautizaran: Territorio Libre de América. 

Nuestro ejemplo fructificará en el continente como lo hace ya, en cierta medida 

en Guatemala, Colombia y Venezuela. 

No hay enemigo pequeño ni fuerza desdeñable, porque ya no hay pueblos 

aislados. Como establece la Segunda Declaración de La Habana: “Ningún 

pueblo de América Latina es débil, porque forma parte de una familia de 

doscientos millones de hermanos que padecen las mismas miserias, albergan 

los mismos sentimientos, tienen el mismo enemigo, sueñan todos un mismo 

mejor destino y cuentan con la solidaridad de todos los hombres y mujeres 

honrados del mundo.” 

Esta epopeya que tenemos delante la van a escribir las masas hambrientas de 

indios, de campesinos sin tierras, de obreros explotados; la van a escribir las 

masas progresistas, los intelectuales honestos y brillantes que tanto abundan 

en nuestras sufridas tierras de América Latina. Lucha de masas y de ideas, 

epopeya que llevarán adelante nuestros pueblos maltratados y despreciados 

por el imperialismo, nuestros pueblos desconocidos hasta hoy, que ya 
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empiezan a quitarle el sueño. Nos consideraba rebaño impotente y sumiso y ya 

se empieza a asustar de ese rebaño, rebaño gigante de doscientos millones de 

latinoamericanos en los que advierte ya sus sepultureros el capital monopolista 

yanqui. 

La hora de su reivindicación, la hora que ella misma se ha elegido, la vienen 

señalando con precisión también de un extremo a otro del continente. Ahora 

esta masa anónima, esta América de color, sombría, taciturna, que canta en 

todo el continente con una misma tristeza y desengaño, ahora esta masa es la 

que empieza a entrar definitivamente en su propia historia, la empieza a 

escribir con su sangre, la empieza a sufrir y a morir, porque ahora por los 

campos y las montañas de América, por las faldas de sus sierras, por sus 

llanuras y sus selvas, entre la soledad o el tráfico de las ciudades, en las costas 

de los grandes océanos y ríos, se empieza a estremecer este mundo lleno de 

corazones con los puños calientes de deseos de morir por lo suyo, de 

conquistar sus derechos casi quinientos años burlados por unos y por otros.  

Ahora sí la historia tendrá que contar con los pobres de América, con los 

explotados y vilipendiados de América Latina, que han decidido empezar a 

escribir ellos mismos, para siempre, su historia. Ya se los ve por los caminos 

un día y otro, a pie, en marchas sin término de cientos de kilómetros, para 

llegar hasta los olimpos gobernantes a recabar sus derechos. Ya se les ve, 

armados de piedras, de palos, de machetes, en un lado y otro, cada día, 

ocupando las tierras, afincando sus garfios en las tierras que les pertenecen y 

defendiéndolas con sus vidas; se les ve, llevando sus cartelones, sus 

banderas, sus consignas, haciéndolas correr en el viento, por entre las 

montañas o a lo largo de los llanos. Y esa ola de estremecido rencor, de justicia 

reclamada, de derecho pisoteado, que se empieza a levantar por entre las 

tierras de Latinoamérica, esa ola ya no parará más. Esa ola irá creciendo cada 

día que pase. Porque esa ola la forman los más, los mayoritarios en todos los 

aspectos, los que acumulan con su trabajo las riquezas, crean los valores, 

hacen andar las ruedas de la historia y que ahora despiertan del largo sueño 

embrutecedor a que los sometieron. 
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Porque esta gran humanidad ha dicho ¡Basta! y ha echado a andar. Y su 

marcha, de gigantes, ya no se detendrá hasta conquistar la verdadera 

independencia, por la que ya han muerto más de una vez inútilmente. Ahora, 

en todo caso, los que mueran, morirán como los de Cuba, los de Playa Girón, 

morirán por su única, verdadera e irrenunciable independencia. 

Todo eso, Señores Delegados, esta disposición nueva de un continente, de 

América, está plasmada y resumida en el grito que, día a día, nuestras masas 

proclaman como expresión irrefutable de su decisión de lucha, paralizando la 

mano armada del invasor. Proclama que cuenta con la comprensión y el apoyo 

de todos los pueblos del mundo y especialmente, del campo socialista, 

encabezado por la Unión Soviética. 

Esa proclama es: Patria o muerte. 
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4- ENTREVISTA CON EL PROFESOR FÉLIX MENDOZA DE LA 
FACULTAD DE ESTUDIOS SUPERIORES ACATLÁN, QUE 
FUERA TRADUCTOR DE ERNESTO GUEVARA EN LA ÉPOCA 
EN QUE ÉSTE DESEMPEÑABA EL CARGO DE MINISTRO DE 
INDUSTRIAS EN CUBA, REALIZADA POR EL AUTOR EN 
OCTUBRE DE 2011, EN LA FES ACATLÁN:  

 

--- ¿Usted cuándo y cómo conoció al Che?  

 

--- Bueno, yo lo conocí cuando trabajé en el Ministerio de Industrias del cual él 

era ministro, un año antes de viajar a Moscú, con una beca del gobierno para 

estudiar Pedagogía de la Lengua Rusa, en la Universidad Estatal de Moscú.  

 

--- ¿Considera que el Che era un líder que movía masas, refiriéndonos a líder 

como una persona que era seguida, a poyada y admirada por el pueblo 

cubano? 

 

--- El Che era una persona que gozaba, no solamente de nuestra simpatía, de 

nuestra solidaridad, de nuestro reconocimiento como una persona de otra 

nacionalidad, que se convirtió en cubano por todo lo que hizo por nuestro país 

y, que se convirtió en un símbolo porque era un hombre que en primer lugar 

pensaba, su pensamiento, su discurso y su acción, iban en la misma dirección: 

no era un hombre que pensaba una cosa, que decía otra y hacía la tercera, 

sino que siempre fue fiel en su decir y en su hacer a sus convicciones 

ideológicas. Y un hombre que hablaba siempre claro, sin ambages, sin 

podemos, sin eufemismos; siempre hablaba bien claro y bien directo, porque él 

decía que las cosas había que decirlas como eran para que se entendieran 

como eran.  

 

--- Además de los formalismos que el Che debía tener con los demás dirigentes 

de otros países, ¿cómo era su actuar entre ellos, pensando que Guevara fue 

una persona poco ortodoxa en su vida?  

 

--- Bueno, él desempeñó muchos papeles sociales en su vida, fue no 

solamente era Comandante del Ejército Rebelde, también era médico, también 
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fue dirigente político, un dirigente gubernamental y en cada lugar siempre se 

comportó (como yo lo vi), a la altura de las circunstancias. Siempre se 

comportó guardando el protocolo que debía guardar y las distancias que debía 

guardar. Recuerdo que una vez un famoso locutor cubano, que ya murió, 

Germán Pinelli lo invitó a un programa de televisión y empezó a chacotear un 

poco, que “oye, Che, oye Che, mira Che” y él le dijo: yo para mis amigos soy el 

Che, para usted soy el doctor Ernesto Guevara de la Serna. Che era un 

hombre muy directo. Recuerdo que una vez él estaba esperando en el 

Ministerio unos asesores que tenían que llegar a los ocho y treinta, a las ocho 

cuarenta él dijo, cuando vengan todos los que llegaron traten que pasen a 

verme a mi despacho porque la cita era a las ocho treinta, no a las ocho treinta 

y cinco ni a las ocho cuarenta. Así era, de puntual y así era de responsable y 

de hombre a la altura de su deber y de las circunstancias en las que tenía que 

actuar.  

 

--- ¿Entonces, él cómo era con sus amigos, con Fidel?  

 

--- Con sus amigos era amigo, era su amigo, pero siempre sobre la base de los 

principios. O sea, la amistad era la amistad estábamos bien, pero la verdadera 

amistad, como se ha dicho muchas veces en Cuba, se basa en los principios; 

no podemos ser amigos de gente que son enemigos de nuestros principios.  

 

--- ¿Y nunca vio si tuvo alguna fricción con algún dirigente?  

 

--- Yo supongo que debe haberla tenido, porque los puntos de vista muchas 

veces no coinciden, a veces vemos el mismo problema de diferentes ópticas y 

lo vemos con diferentes aristas, pero yo pienso que lo fundamental es que más 

allá de lo que nos separa debemos basarlo en aquello que nos une, siempre 

que aquello que nos una, sea aquello que verdaderamente nos lleve a la 

consecución de los objetivos. Yo supongo que sí, que tuvo que tener fricciones, 

es lógico que los seres humanos tengamos fricciones los unos con los otros. 

De lo que sí puedo estar seguro es de que el Che jamás hizo dejación ni hizo 

concesiones de principios a nadie y a nada, eso sí.  
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--- En caso de que usted llegó a ver cómo escribía el Che sus artículos demás 

textos ¿cuáles eran sus estrategias, había gente que lo asesoraba, él mismo 

escribía todo para un discurso?  

 

--- No, el Che, que yo conozca nunca le dejó a nadie, a ningún referente o a 

algún escritor de discursos, sus ideas, sus ideas son sus ideas y sus ideas 

están plasmadas en artículos que escribió, en discursos que pronunció, y 

siempre eran sus palabras, eran sus ideas, eran sus visiones. Incluso hay dos 

libros que se llaman Escritos o sea… escritos del Che Guevara, que están 

editados por allá por entre los años creo que 1962, 63 hasta el año 66 y 

después te hablo de lo que usted ya conoce del diario del Che, que por 

supuesto fue escrito por él de su puño y letra.  

 

--- ¿Usted sabe si tenía alguna estructura establecida dentro de sus discursos, 

digamos todo era memorizado o a veces era espontáneo?  

 

--- El Che era una persona muy espontánea en sus discursos, él sabía cómo 

introducir su tema, cómo desarrollarlo, cómo darle conclusión, sin embargo, el 

Che tenía un don muy específico de maestro; cuando él daba sus discursos y 

hablaba siempre explicaba el porqué de las cosas y siempre ponía ejemplos y 

hacía muchas referencias para fundamentar y para apoyar sus planteamientos. 

O sea ni fueron nunca discursos, podemos decir entre comillas “alocados” o 

discursos sin una base que podríamos llamar teórico-revolucionaria, sino que 

siempre sus discursos estuvieron bien encaminados a demostrar, (como él 

decía) “porque al Imperialismo norteamericano no se le podía dar ni un tantito, 

así” (el profesor en ese momento acompañó esta frase juntando los dedos 

pulgar e índice de su mano derecha emulando al Che), una frase muy famosa 

de él en Punta del Este. Y siempre trató de que el mensaje estuviese bien 

claro, el mensaje era: en la lucha contra el Imperialismo y contra sus lacayos 

no puede haber tregua porque ellos no nos dan ni nos darán tregua. Ese 

mensaje siempre estuvo muy claro, como centro de su discurso en relación con 

la necesidad de que los pueblos tenían que luchar por su independencia 

porque la independencia no era algo, no era una dádiva ni algo que se 

regalase, sino que se ganaba en la lucha. Ese mensaje siempre estuvo claro. 
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--- Usted ha leído sus artículos, libros, diarios, ¿qué le parece la forma de 

escribir del Che?  

 

--- Su forma de escribir es una forma muy clara, sin recovecos intelectualistas 

ni mucho menos, él hablaba, cuando se refería a los problemas de la dirección 

gubernamental era muy claro en plantear que la lucha contra la burocracia era 

un problema, era una cuestión de principios, porque la burocracia era un 

cáncer que infectaba todo el sistema de administración de un país y que 

llevaba a ese país al desastre económico. Porque veíamos cuestiones que 

había que resolver con la participación de la población, las queríamos resolver 

en oficinas cerradas y con simples directivas. Él siempre estuvo en contra de 

esa visión burocrática del problema al igual que cuando hablaba de los 

problemas de la juventud él era muy claro en plantear la necesidad de la 

educación, la necesidad de la cultura, y siempre planteaba que la juventud, 

(como él decía) “era la arcilla fundamental de nuestra obra revolucionaria” y 

que por lo tanto, todo tenía que estar encaminado a educar a esa juventud en 

los principios revolucionarios, en la necesidad de que toda su actitud, toda su 

actividad estuviese encaminada a contribuir al avance de la Revolución, como 

tal, el avance de la sociedad. Sus discursos eran muy claros, eran muy llanos, 

repito, no tenían ese rebuscamiento intelectual para apuntalar sus argumentos. 

Yo creo que lo fundamental que tenía el Che es que quería ser claro porque 

quería ser entendido tal y como él planteaba las cosas. No quería ser 

malinterpretado.  

 

--- ¿Y en sus discursos él gesticulaba mucho, era muy serio, muy rígido?  

 

--- Él no era de las personas que gesticulaba mucho, sí gesticulaba, pero por 

ejemplo, no era de la forma de gesticular de Fidel, más, o sea, más 

acompañador de las palabras con el gesto. Él era menos gesticulador pero sin 

con gestos muy, pudiéramos llamarle, muy puntuales, o sea era, pudiéramos 

decirle, sin decir esto ni querer ofender, sin el menor ánimo de ofender al 

Comandante en Jefe, pero era menos dramático en la gesticulación, quizás 

también porque Fidel Castro ha sido siempre el dirigente máximo de la 

Revolución; es como un ícono, es un símbolo, y entonces esa vehemencia de 
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Fidel Castro, también es un problema de carácter un problema de 

personalidad. Hay personas que gesticulan menos para decir cosas muy 

puntuales y muy dramáticas y hay personas que gesticulan más, yo pienso que 

es un problema de personalidad también.  

 

--- ¿Para qué tenía más aptitudes, según usted, para escribir, sí la palabra 

escrita o para dar sus discursos? 

 

--- Yo creo que tenía aptitudes para las dos cosas. Yo creo que él era 

igualmente de claro en sus discursos escritos que en sus discursos orales, era 

igualmente de claro porque era, por supuesto un hombre muy culto, un hombre 

muy educado, y que sabía armar su discurso en lenguaje oral o escrito de 

manera tal de poder ser seguido, porque yo creo que una de las cuestiones 

fundamentales en cualquier obra discursiva que nosotros emprendamos ya sea 

oral o escrita, es el poder tener en cuenta el auditorio al que va dirigida, el 

objetivo que tiene esa obra comunicativa y que por lo tanto, al ser una obra 

destinada a dar o proporcionar una determinada orientación al usuario, en este 

caso la población, los lectores, acerca de cómo él debería de ser, o sea cuáles 

eran los objetivos del proceso revolucionario, cuáles eran los objetivos del 

gobierno revolucionario, lo que se esperaba del papel de un pueblo 

revolucionario, había que ser muy claro y había que asegurarse el ser 

entendido en la forma en que quería ser entendido, y para eso no se podía ser 

muchos retruécanos ni andar con eufemismos ni darle, como decimos, ni tratar 

de darle atole con el dedo a la gente con determinadas expresiones o 

determinados términos que podían no ser entendidos o podían ser 

malentendidos, incluso mal utilizados. Siempre hay que ser muy claro y muy 

puntual. Yo creo que ese es el discurso de un líder revolucionario, es el 

discurso de una persona que desea enseñar a los demás a cómo actuar para 

ser cada día un poco mejores, porque él era un ejemplo como pocos. Él 

predicaba con su ejemplo. Él no decía ¡vamos!, y él se quedaba atrás, si él 

decía vamos, él iba adelante. Como lo fue hasta el día de su muerte. Así lo fue 

siempre.  

 

--- ¿Usted por qué países lo siguió? ¿Era traductor de ruso? 
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--- Yo fui de los traductores, de los primeros traductores de ruso del Ministerio 

de Industrias y ahí fue donde yo lo conocí. Yo después no lo seguí, porque 

después fui a la ex Unión Soviética allá a Moscú a estudiar. Pero esto es lo que 

yo puedo decir y anécdotas hay una que conozco: una vez le llevaron en las 

navidades unas cestas con esas cosas que se le daban, con turrones, vino 

etcétera, entonces el preguntó si esto era para todo el mundo y dijo que no, 

que entonces se la llevan porque no la quiero. Así era. Era un hombre así. 

Esos son los hombres admirables, aquellos hombres que no solamente 

predican con el pensamiento encarnado en la palabra, sino que predican con la 

acción; que es congruente con su palabra y su pensamiento. Yo pienso que 

esos son los hombres verdaderamente que arrastran masas y a los hombres a 

los que vale la pena seguir.  

 

--- ¿Su relación fue nada más profesional? 

 

--- Fue profesional mi relación. Le pude servir de traductor y eso, pero digamos, 

no fue un trato familiar íntimo.  

 

--- ¿Usted todavía tiene amigos, digamos Pombo que todavía vive?  

 

--- No, de los que pelearon con él yo conocí a Samy Kendo porque peleó con él 

en África. Ya de los que pelearon con él quedan ya muy pocos, Pombo, 

Benigno. Y algunos después se fueron a Francia porque la gente cambia, el 

Che podrías decir, era de los que no se desteñía, como decíamos nosotros: 

“ese no se destiñe, ese siempre es de los míos”. Porque también han querido, 

en cierto sentido, especular sobre una posible contraposición ideológica entre 

el Che y Fidel etcétera y medianamente esa contraposición ideológica yo no vi 

que existiera, pudo haber roces, pudo haber roces, pudo haber desavenencia, 

porque no todos tenemos que pensar exactamente igual, pero, yo recuerdo la 

carta que él escribe, (que eso es una carta de su puño y letra) en donde él dice 

que “yo puedo hacer lo que te está negado por tu responsabilidad al frente de 

Cuba y llegó la hora de separarnos” creo que más o menos literalmente dice 

así y habla de cómo se conocieron aquí en casa de María Antonia, todas esas 

cosas; y el Che admiraba mucho a Fidel Castro porque el Che como era muy 
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vertical, admiraba la verticalidad, y si algo ha sido Fidel Castro, con sus 

virtudes y sus defectos, con sus aciertos y errores, porque nadie es perfecto. 

Como decía Nicolás Guillén en el Puente Nacional de Cuba, dice que no soy un 

hombre puro, había que ver si lo puro existe. Y verdaderamente, pero, esa 

contraposición ideológica en que si Fidel lo dejó solo en Bolivia, yo creo que 

eso debió a cuestiones coyunturales, yo creo que los principales traidores al 

movimiento del Che estaban en Bolivia; no estaban en Cuba.  

Es igual querer contraponer así como se ha querido contraponer históricamente 

a Trotsky y a Lenin, que tenían sus desavenencias tenían sus divergencias en 

cuanto a la visión que tenían del movimiento Revolucionario Internacional, pero 

no eran enemigos, incluso a Trotsky le hicieron una entrevista estando aquí en 

México por allá por finales de los años treinta, cuando a él le preguntaron su 

posición en relación con Lenin, si estaba contrapuesto, él decía: no Vladimir 

Ilich se equivocaba, al igual que nos equivocábamos todos en aquellos 

momentos, él decía, pero qué cabeza y que visión, porque Vladimir Ilich 

gobernaba con el poder se su autoridad y no con la autoridad de su poder. O 

sea, para decir esas cosas hay que haber admirado mucho a esa persona. 

Para mí eso es lo mismo que pudo haber ocurrido entre el Che  y Fidel, pudo 

haber desavenencias, quién lo sabe, yo no lo sé, yo supongo que tuvo que 

haber porque nadie es igual a nadie, pero, de ahí a competir en una 

contraposición ideológica y como que el Che se fue de Cuba porque no estaba 

de acuerdo, o que si Fidel después lo dejó solo en Bolivia, todo eso son 

especulaciones, muy propias digamos, de una gente como Jorge Castañeda… 

que se metió a hablar del Che y se metió a hablar de cosas que le costaron, 

que el gobierno, que el gobierno revolucionario le dieron una respuesta 

contundente y que después el contestara que Fidel había sacado la famosa 

grabación de la conversación telefónica con Fox porque estábamos ardidos, no 

decimos no, porque nosotros siempre andamos con la verdad como política y 

no podemos permitir que se haya dicho una cosa y después decir que no fuese 

y que eso lo diga el presidente de un país y su secretario de relaciones 

exteriores, como que nosotros éramos mentirosos, entonces, tuvimos que 

demostrarle que no éramos mentiroso, que los mentirosos eran ellos. Y todo 

ese problema de comes y te vas, eso le costó el puesto de relaciones 

exteriores, porque eso es una falta de respeto. No Fidel Castro, cualquier 
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presidente que uno diga “oye, comes y te vas” y no voy a hablar mal de Bush, 

porque tú serás su lacayo, pero yo no, yo no tengo que rendirle préciese, o sea, 

al presidente del país que es enemigo jurado de mi país, que lo que quiere es 

acabar con el ejemplo revolucionario cubano, con sus virtudes y sus defectos, 

con sus aciertos y sus errores, porque no todo han sido aciertos, no todo han 

sido virtudes, pero el proyecto ha tenido un objetivo que es un objetivo válido y 

que es un objetivo honesto, un objetivo humano y por eso luchó el Che 

Guevara y por eso murió, aunque haya muerto en otro país.  

Bueno, la gente cambia. Pero hay gente que no, hay gente que cambia pero 

mantiene sus principios. Pero, hay gente que cambia, pero cambia hasta la 

camiseta.  

 

--- Por eso el Che yo creo que estaba destinado a morir joven, porque él 

siempre seguía sus ideales.  

 

--- Porque como dijo una vez el lugarteniente general del Ejército Libertador 

Cubano en nuestra guerra contra España, que fue una guerra a sangre y fuego 

de muchos años, decía: “Los derechos no se mendigan, se conquistan con el 

filo del machete” y dijo también: “Nacimos en un país libre que no legaron 

nuestros padres, y primero se hundirá la isla en el mar, antes que consintamos 

en ser esclavos de nadie”. Entonces, cuando uno se decide a eso tiene que 

estar dispuesto a pagar el precio. Hay quien no está dispuesto a pagar el precio 

y entonces, prefiere vivir de rodillas, nosotros nos somos así, nosotros nos 

somos así, nuestra idiosincrasia, nuestra historia nos demostró que las cosas 

se consiguen de pie, que los principios son los principios y que los principios no 

se pueden negociar. Por eso murió porque los principios no se negocian. Hay 

quien negocia principios para salvarse y hay quienes no. Yo sé que cada cual 

es libre de actuar como quiera, yo digo un poco parecido a lo que decía Volter 

en su momento: “Uno tiene el derecho de tomar la decisión que estime 

conveniente porque ese es el principio de la libertad” pero tiene que asumir las 

consecuencias por las decisión que tomó, porque ese es el principio de la 

responsabilidad. Así lo pienso y así veo la vida, y así actúo y así actuaré 

siempre porque hay que hacer congruencia.  
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5- TEXTO ESCRITO EN 1965 EN LA ESTANCIA DE ERNESTO 
CHE GUEVARA EN EL CONGO, DEDICADO A SU RECIÉN 
FALLECIDA MADRE, TITULADO LA PIEDRA: 

 

Me lo dijo como se deben decir estas cosas a un hombre fuerte, a un 

responsable, y lo agradecí. No me mintió preocupación o dolor y traté de no 

mostrar ni lo uno ni lo otro. ¡Fue tan simple!  

 

Además había que esperar la confirmación para estar oficialmente triste. Me 

pregunté si se podía llorar un poquito. No, no debía ser, porque el jefe es 

impersonal; no es que se le niegue el derecho a sentir, simplemente, no debe 

mostrar que siente lo de él; lo de sus soldados, tal vez.  

 

--- Fue un amigo de la familia, le telefonearon avisándole que estaba grave, 

pero yo salí ese día.  

 

--- Grave, ¿de muerte?  

--- Sí.  

 

--- No dejes de avisarme cualquier cosa.  

 

--- En cuanto lo sepa, pero no hay esperanzas. Creo.  

 

Ya se había ido el mensajero de la muerte y no tenía confirmación. Esperar era 

todo lo que cabía. Con la noticia oficial decidiría si tenía derecho o no a mostrar 

mi tristeza. Me inclinaba a creer que no. 

 

El sol mañanero golpeaba fuerte después de la lluvia. No había nada extraño 

en ello; todos los días llovía y después salía el sol y apretaba y expulsaba la 

humidad. Por la tarde, el arroyo sería otra vez cristalino, aunque ese día no 

había caído mucha agua en las montañas; todo estaba normal. 

 

--- Decían que el 20 de mayo dejaba de llover y hasta octubre no caía una gota.  
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---Decían… pero dicen tantas cosas que no son ciertas.  

 

--- ¿La naturaleza se guiará por el calendario? No me importaba si la 

naturaleza se guiaba o no por el calendario. En general, podía decir que no me 

importaba nada de nada, ni esa inactividad forzada, ni esta guerra idiota, sin 

objetivos. Bueno, sin objetivo no; sólo que estaba tan vago, tan diluido, que 

parecía inalcanzable, como un infierno surrealista donde el eterno castigo fuera 

el tedio. Y, además, me importaba. Claro que me importaba.  

 

Hay que encontrar la manera de romper esto, pensé. Y era fácil pensarlo; uno 

podía hacer mil planes, a cual más tentador, luego seleccionar los mejores, 

fundir dos o tres en uno, simplificarlo, verterlo al papel y entregarlo. Allí 

acababa todo y había que empezar de nuevo. Una burocracia más inteligente 

que lo normal; en vez de archivar, lo desaparecían. Mis hombres decían que se 

lo fumaban, todo pedazo de papel puede fumarse, si hay algo dentro.  

 

Era una ventaja, lo que no me gustara podía cambiarlo en el próximo plan. 

Nadie lo notaría. Parecía que eso seguiría hasta el infinito.  

 

Tenía deseos de fumar y saqué la pipa. Estaba, como siempre, en mi bolsillo. 

Yo no perdía mis pipas, como lo soldados. Es que era muy importante para mí 

tenerla. En los caminos del humo se puede remontar cualquier distancia, diría 

que se pueden creer los propios planes y soñar con la victoria sin que parezca 

un sueño; sólo una realidad vaporosa por la distancia y las brumas que hay 

siempre en los caminos del humo. Muy buena compañera es la pipa; ¿cómo 

perder una cosa tan necesaria? Qué brutos.  

 

No eran tan brutos; tenían actividad y cansancio de actividad. No hace falta 

pensar entonces y ¿para qué sirve una pipa sin pensar? Pero se puede soñar. 

Sí, se puede soñar, pero la pipa es importante cuando se sueña a lo lejos; 

hacia un futuro cuyo único camino es el humo o un pasado tan lejano que hay 

necesidad de usar el mismo sendero. Pero los anhelos cercanos se sientes con 

otra parte del cuerpo, tienen pies vigorosos y vista joven; no necesitan el auxilio 
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del humo. Ellos la perdían porque no les era imprescindible, no se pierden las 

cosas imprescindibles.  

 

¿Tendría algo más de ese tipo? El pañuelo de gasa. Eso era distinto; me lo dio 

ella por si me herían en un brazo, sería un cabestrillo amoroso. La dificultad 

estaba en usarlo si me partían el carapacho. En realidad había una solución 

fácil, que me lo pusiera en la cabeza para aguantarme la quijada y me iría con 

él a la tumba. Leal hasta en la muerte. Si quedaba tendido en un monte o me 

recogían los otros no habría pañuelito de gasa; me descompondría entre las 

hierbas o me exhibirían y tal vez saldría en el Life con una mirada agónica y 

desesperada fija en el instante del supremo miedo. Porque se tiene miedo, a 

qué negarlo.  

 

Por el humo, anduve mis viejos caminos y llegué a los rincones íntimos de mis 

miedos, siempre ligados a la muerte como esa nada turbadora e inexplicable, 

por más que nosotros, marxistas-leninistas explicamos muy bien la muerte 

como la nada. Y, ¿qué es la nada? Nada. Explicación más sencilla y 

convincente imposible. La nada es nada, cierra tu cerebro, ponle un manto 

negro, si quieres, con un cielo de estrellas distantes, y esa es la nada-nada; 

equivale: infinito.  

 

Uno sobrevive en la especie, en la historia, que es una forma mistificada de 

vida en la especie; en esos actos, en aquellos recuerdos. ¿Nunca has sentido 

un escalofrío en el espinazo leyendo las cargas al machete de Maceo?: eso es 

la vida después de la nada. Los hijos; también. No quisiera sobrevivirme en mis 

hijos: ni me conocen; soy un cuerpo extraño que perturba a veces su 

tranquilidad, que se interpone entre ellos y la madre.  

 

Me imaginé a mi hijo grande t ella canosa, diciéndole, en tono de reproche: tu 

padre no hubiera hecho tal cosa, o tal otra. Sentí dentro de mí, hijo de mi padre 

yo, una rebeldía tremenda. Yo hijo no sabría si era verdad o no que yo padre 

no hubiera hecho tal o cual cosa mala, pero me sentiría vejado traicionado por 

ese recuerdo de yo padre que me refregaran a cada instante por la cara. Mi hijo 

debía ser un hombre; nada más, mejor o peor, pero un hombre. Le agradecía a 
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mi padre su cariño dulce y volandero sin ejemplos. ¿Y mi madre? La pobre 

vieja. Oficialmente no tenía derecho todavía, debía esperar la confirmación.  

 

Así andaba, por mis rutas del humo cuando me interrumpió, gozoso de ser útil, 

un soldado.  

 

--- ¿No se le perdió nada? 

 

--- Nada ---dije, asociándola a la otra de mi sueño.  

 

--- Piense bien.  

 

Palpé mis bolsillos, todo en orden.  

 

--- Nada.  

 

--- ¿Y esta piedrecita? Yo se la vi en el llavero.  

--- Ah, carajo.  

 

Entonces me golpeó el reproche con fuerza salvaje. No se pierde nada 

necesario, vitalmente necesario. Y, ¿se vive si no se es necesario? 

Vegetativamente sí, un ser moral no, creo que no, al menos.  

 

Hasta sentí el chapuzón en el recuerdo y me vi palpando los bolsillos con 

rigurosa meticulosidad, mientras el arroyo, pardo de tierra montañera, me 

ocultaba su secreto. La pipa, primero la pipa; allí estaba. Los papeles o el 

pañuelo hubieran flotado. El vaporizador, presente; las plumas aquí; las libretas 

en su forro de nylon, sí; la fosforera, presente también, todo en orden. Se 

disolvió el chapuzón.  

 

Sólo los recuerdos pequeños llevé a la lucha; el pañuelo de gasa, de mi mujer, 

y el llavero con la piedra, de mi madre, muy barato éste, ordinario; la piedra se 

despegó y la guardé en el bolsillo. 
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¿Era clemente o vengativo, o sólo impersonal como un jefe, el arroyo? ¿No se 

llora porque no se debe o porque no se puede? ¿No hay derecho a olvidar, aun 

en la guerra? ¿Es necesario disfrazar de macho al hielo?  

 

Qué sé yo. De veras, no sé. Sólo sé que tengo una necesidad física de que 

aparezca mi madre y yo recline mi cabeza en su regazo magro y ella me diga: 

“mi viejo”, con una ternura seca y plena y sentir en el pelo su mano 

desmañada, acariciándome a saltos, como un muñeco de cuerda, como si la 

ternura le saliera por los ojos y la voz, porque los conductores rotos no la hacen 

llegar a las extremidades. Y las manos se estremecen y palpan más que 

acarician, pero la ternura resbala por fuera y las rodea y uno se siente tan bien, 

tan pequeñito y tan fuerte. No es necesario pedirle perdón; ella lo comprende 

todo; uno lo sabe cuando escucha ese “mi viejo”…  

 

--- ¿Está fuerte? A mí también me hace efecto; ayer casi me caigo cuando me 

iba a levantar. Es que no lo dejan secar bien, parece.  

 

--- Es una mierda, estoy esperando el pedido a ver si traen picadura como la 

gente. Uno tiene derecho a fumarse aunque sea una pipa, tranquilo y sabroso 

¿no?...  
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6- PRIMER COMUNICADO QUE ESCRIBE EL CHE EN BOLIVIA:  

 

Al Pueblo Boliviano  

Comunicado Número 1 

Frente a la mentira reaccionaria, la verdad revolucionaria 

 

El grupo de gorilas usurpadores, tras asesinar a obreros y preparar el terreno 

para la entrega total de nuestras riquezas al imperialismo norteamericano, se 

burló del pueblo en una farsa comicial. Cuando llega la hora de la verdad y el 

pueblo se alza en armas, respondiendo a la usurpación armada con la lucha 

armada, pretende seguir su torneo de mentiras. 

En la madrugada del 23/3, fuerzas de la 4ª división, con acantonamiento en 

Camiri, en número aproximado de 35 hombres al mando del mayor Hernán 

Plata Ríos se internaron en territorio guerrillero por el cauce del río Ñacaguaso. 

El grupo íntegro cayó en una emboscada tendida por nuestras fuerzas. Como 

resultado de la acción, quedaron en nuestro poder 25 armas de todo tipo, 

incluyendo 3 morteros de 60 mm. con su dotación de obuses, abundante 

parque y equipo. Las bajas enemigas fueron: 7 muertos, entre ellos un teniente, 

y 14 prisioneros, 5 de los cuales resultaron heridos en el choque, siendo 

atendidos por nuestro servicio sanitario con la mayor eficiencia que permiten 

nuestros medios. 

Todos los prisioneros fueron puestos en libertad previa explicación de los 

ideales de nuestro movimiento. 

La lista de bajas enemigas es la siguiente: 

Muertos: Pedro Romero, Rubén Amenazaga, Juan Alvarado, Cecilio Márquez, 

Amador Almasán, Santiago Gallardo y el delator y guía del Ejército, apellidado 

Vargas. 

Prisioneros: Mayor Hernán Plata Ríos, cap. Eugenio Silva, soldados Edgar 

Torrico Panoso, Lido Machicado Toledo, Gabriel Durán Escobar, Armando 

Martínez Sánchez, Felipe Bravo Siles, Juan Ramón Martínez, Leoncio 

Espinosa Posada, Miguel Rivero, Eleuterio Sánchez, Adalberto Martínez, 
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Eduardo Rivera y Guido Terceros. Los cinco últimamente nombrados resultaron 

heridos. 

Al hacer pública la primera acción de guerra establecemos lo que será norma 

de nuestro Ejército: la verdad revolucionaria. Nuestros hechos demostraron la 

justeza de nuestras palabras. Lamentamos la sangre inocente derramada por 

los soldados caídos, pero con morteros y ametralladoras no se hacen pacíficos 

viaductos como afirman los fantoches de uniformes galonados, pretendiendo 

crearnos la leyenda de vulgares asesinos. Tampoco hubo ni habrá un solo 

campesino que pueda quejarse de nuestro trato y de la forma de obtener 

abastecimiento salvo los que, traicionando su clase, se presten a servir de 

guías o delatores. 

Están abiertas las hostilidades. En comunicados futuros fijaremos nítidamente 

nuestra posición revolucionaria, hoy hacemos un llamado a obreros, 

campesinos, intelectuales; a todos los que sientan que ha llegado la hora de 

responder a la violencia con la violencia y de rescatar un país vendido en 

tajadas a los monopolios yanquis y elevar el nivel de vida de nuestro pueblo, 

cada día más hambreado. 

Ejército de Liberación Nacional de Bolivia 
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7- NO LEVANTES HIMNOS DE VICTORIA EN EL DÍA SIN SOL DE LA 

BATALLA (EVOCACIÓN DE GILDA TITA INFANTE A UN AÑO DE LA 

MUERTE DEL CHE):  

 

Cuando se me pidió una colaboración para este Testimonio Argentino, 

comprendí, y así lo expresé, que la empresa estaba por encima de mis fuerzas. 

Pero cómo negarme a algo tan honroso. ¡Cómo sustraerse a semejante deber!  

 

Hoy, frente a estas páginas aún en blanco, mi propósito se me aparece 

inabordable. Evocar el recuerdo de un gran hombre es siempre una tarea difícil. 

Si ese hombre, hoy, en 1968, es Ernesto Guevara, ella parece inalcanzable.  

 

Hace justamente un año, cuando yo regresaba al país después de una larga 

ausencia, los primeros diarios que leí, azoradas las pupilas, temblorosas las 

manos y el aliento quebrado, traían las noticias, lentamente verificadas, de su 

trágica muerte, de ese asesinato incalificable del que pedirá cuentas América 

un día. Un año. Tan lejos ya. Tan fresco aún, como esa sangre que se bebió la 

tierra boliviana, como la mirada de sus grandes ojos que transcendiendo la 

muerte va más allá del tiempo y el espacio. Su cuerpo de valiente sobre una 

lona miserable, su hermosa cabeza, aureolada de barba y melena guerrilleras, 

su rostro de Cristo sin un rictus de dolor… Tierra y madera, agua de manantial, 

savia silvestre… Ernesto ha muerto, pero ya había nacido a la Eternidad. Vivió 

siempre siguiendo alegremente el camino hacia la Tragedia. La muerte cerró su 

camino, pero le abrió nuevas puertas hacia la Vida que é tanto quiso. El 

recuerdo de su persona, de su vida, de su lucha, vivirá siempre en el corazón 

de los pueblos del mundo, porque Ernesto Guevara es uno de esos hombres 

con que el Destino regala raramente a la Humanidad.  

 

A un año de su muerte se ha escrito mucho sobre él. Libros, artículos, estudios, 

ensayos, biografías. ¿Qué puedo yo decir de él?  
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Una estrecha amistad nos unió durante muchos años: casi seis de 

comunicación personal, luego otros de comunicación epistolar.  

 

Comenzaba el años de 1947. En un anfiteatro de Anatomía, en la Facultad de 

Medicina, escuché varias veces una voz grave y cálida, que con su ironía se 

daba coraje a sí mismo y a los demás frente a un espectáculo que sacudía aun 

al más insensible de esos futuros galenos. Por al acento, era un 

comprovinciano, por su aspecto, un muchachito bello y desenvuelto… el fuero 

que debía consumir su existencia yacía aún latente bajo su corteza de leño 

tierno, pero ya chisporroteaba en su mirada. Una mezcla de timidez y altivez, 

quizás de audacia, encubría una inteligencia profunda y un insaciable deseo de 

comprender y, allá en el fondo, una infinita capacidad de amar. 

 

No pertenecimos nunca a ningún grupo ni cultural ni político común, tampoco a 

un círculo único de amigos. Ambos, por distintas razones, éramos extranjeros a 

esa Facultad, él quizás porque sabía que no podía encontrar allí sino muy poco 

de lo que buscaba. Nuestro contacto fue, pues, siempre individual. En la 

facultad, en los cafés, en mi casa, rara vez en la suya… También en el Museo 

de Ciencias Naturales, donde nos encontrábamos los miércoles para “estudiar 

la filogenia del Sistema Nervioso”; nos dedicábamos por aquel entonces a los 

peces, y así alternábamos entre disecciones, preparaciones, parafina, 

micrótomo, montaje de cortes, microscopio, etc., guiados a veces por un viejo 

profesor alemán. Pero siempre su conversación amena acortaba un poco esas 

horas que de otra manera se me hubieran hecho a veces demasiado largas. 

Nunca faltó a una cita y era puntual. Jamás olvidaba un llamado. ¡Qué extraña 

bohemia la suya!  

 

Cada vez que un acierto nos sorprendía. Repetíamos las estrofas de Gutiérrez 

que ambos queríamos:  

No levantes himnos de victoria 

en el día sin sol de la batalla. 
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Mucho pensé después cuántas veces él las abría repetido, en la Sierra 

Maestra, en el Congo, en Bolivia…  

Toda su vida fue lucha, quizás esos versos eran tan suyos.  

 

Muchas veces le vi preocupado, grava  pensativo. Jamás verdaderamente triste 

o amargo. No recuerdo un solo encuentro en el que faltara su sonrisa y una 

cálida ternura que los que le conocían de cerca sabían apreciar. En su 

conversación no había lugar para lo despreciable, con una frase grave hacía 

una crítica profunda, para seguir en seguida con algo positivo, hacia un futuro 

de construcción. No se lo percibía casi contra algo, sino por algo. Quizás por 

eso no ahogaba jamás un dejo de rencor.  

 

Como aprovechaba los minutos hasta en el trasporte, aparecía en general con 

un libro en la mano. A veces era un tomo de Freud: “Quiero repasar un historial 

clínico por un caso que me interesa”. Otras, un texto de estudio. Otras, un 

clásico. 

 

Nuca le sobró el dinero, al contrario. Por aquella época ganaba su vida 

trabajando con el doctor Pisani, investigaciones sobre alergia. Pero su 

limitación económica no constituyó nunca una preocupación esencial ni le 

impidió jamás cumplir con lo que él consideraba obligación. Ni su aparente 

desenfado ni el descuido en el vestir lograron disimular la sobria distinción de 

su persona.   

 

Un recuerdo banal viene a mi memoria. Nos intercambiábamos libros con 

frecuencia. Una vez le presté El pescador de esponjas, de Panait Istrati; le 

gustó mucho y lo comentamos. Al cabo de un tiempo cayó con otro ejemplar 

del mismo: releyéndolo había perdido el mío y esperó hasta poder comprar otro 

para devolvérmelo. ¡Y se trataba del más modesto volumen, mal compaginado 

por mí en una librería de viejo de Corrientes! 
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Nos unía mucha confianza y una gran intimidad, lo que nos permitió siempre 

confiarnos accidentes felices o desgraciados de nuestras vidas personales. Sin 

embargo, por ese íntimo pudor que lo caracterizaba, podíamos contarnos tanto 

son necesidad de hablar demasiado.  

 

Como estudiante, no trabajaba mucho, pero sí bien. En el fondo de aquel 

muchacho siempre dispuesto a la “aventura”, que “sentí a menudo bajo sus 

talones el costillar de Rocinante” para largarse a andar, había una profunda sed 

de saber. Pero no para almacenar tesoros en un espíritu alambicado, sino 

como la búsqueda incansable de la verdad, y con ella, de su Destino. Todo en 

él era coherencia, y cada experiencia y conocimiento, de cualquier tipo, se 

incorporaban a la integración de su persona.  

 

Se recibió en menos de seis años, pese a sus viajes, el trabajo, al deporte 

(rugby y golf en aquella época) y ala gran parte de su vida que dedicaba a la 

lectura y al culto de la amistad. Sabía estudiar. Iba a la médula de problema y 

desde allí se extendía tanto cuanto sus planes se lo permitían. Podía detenerse 

y profundizar, y mucho, cuando el problema lo apasionaba: leprología, alergia, 

neurofisiología, psicología profunda… E igualmente podría preguntar por 

teléfono, la víspera del examen, la clasificación de los vegetales en A, E y C, 

según el porcentaje de calorías o de proteínas que tuvieran… Saltaba prácticos 

y teóricos con igual facilidad que otros obstáculos. Pero cuando empeñaba su 

palabra había de cumplirla a cualquier precio; así, le vi hacer los prácticos de 

Nutrición después de aprobado el examen final.  

 

Cultivaba la amistad con dedicación y esmero, nutriéndola de su hondo sentido 

humano. Para él la amistad imponía deberes sagrados y otorgaba iguales 

derechos. Practicaba unos y otros. Pedía con la misma naturalidad con la que 

daba, y esto en todos los órdenes de la vida.  
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La distancia no significaba ausencia para Ernesto, en cada viaje sus cartas, 

más o menos regulares según los avatares del camino o su estado financiero, 

prolongaban el diálogo amistoso. Algunas veces, amante de la fotografía, traían 

su estampa registrada en las situaciones más diversas: enfermo en un hospital 

del Sur, irreconocible por la delgadez; sentado en rueda entre indígenas de una 

tribu de la selva brasileña; gordo, tras unas semanas de reposo o, también, en 

una publicidad del Gráfico… conservaba las cartas de amigos y jamás dejaba 

alguna sin respuesta.  

 

Al regreso de su penúltimo viaje evocaba los 20 días pasados en Miami (paso 

los detalles pues están en todas sus biografías) como los más duros y amargos 

de su vida. ¡Y no sólo por las dificultades económicas que le tocó vivir!  

 

Mientras preparaba su último viaje, llegó un día para contarme con mucha risa 

y un poco de fastidio cómo el cónsul de Venezuela, quien se negaba a darle la 

visa (seguramente en la estadía anterior había dejado un “mal recuerdo” para 

los gobernantes de nuestras Américas), había confundido su crisis asmática 

con un estado de cólera amenazadora.  

 

Hasta el día en que lo despedimos (reunió en su casa a sus amigos más 

íntimos) no conocí sino su gran sobriedad: no fumaba, no tomaba alcohol ni 

café, y su régimen alimentario era sumamente estricto. Su asma le imponía 

condiciones de vida a las que se sometía con severa disciplina.  

 

Cada carta de Ernesto era una página literaria, llena de afecto, de gracia, de 

ironía; contaba sus aventuras y desventuras con pinceladas de comicidad que 

quitaban gravedad aún en los momentos más difíciles. En cada país se 

infundía en lo más autóctono, y sus intereses los llevaban a visitar desde las 

ruinas incaicas hasta los leprosarios o las minas de cobre o de tungsteno. 

Rápidamente penetraba en la vida del pueblo y se ubicaba en el panorama 

político y social. Sus relatos eran amenos, de prosa fácil, pero pura y elegante. 
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Pintaba las cosas y las gentes con realismo, sin eufemismos, con objetividad, y 

cuando hablaba de su vida íntima, ya sea con tristeza o alegría, lo hacía con 

sobriedad y pidiendo siempre una total reserva. Creo que aun en los peores 

momentos su amor a la vida era tan grande que sacaba optimismo de su lógica 

personal: “Cuando las cosas andan mal me consuela pensar que podrían andar 

peor y, además, que también pueden mejorar”.  

En agosto de 1958, cuando yo me preparaba a partir, me llamó por teléfono un 

joven periodista que yo no conocía para citarme en un café: era Masetti. Venía 

de pasar dos meses en la Sierra Maestra y traía una carta para la madre y otra 

para mí, con el pedido especial que le escribiéramos tanto cuanto pudiéramos, 

aún recuerdo su pseudónimo: Teté Calvache, y varias direcciones en La 

Habana. Su afectividad, lejos de endurecerse en la guerra, se enriquecía, y 

pensaba con nostalgia en su tierra, en su madre y en sus amigos. Masetti habló 

largo rato de la Sierra Maestra: de todo y de todos, de Fidel, Raúl, los 

campamentos… Pero nada, para él, tenía la talla de Ernesto, por sus 

características humanas, por su valor, por su capacidad multifacética. Si había 

que organizar un Registro Civil, o una escuela, o la fabricación de pan, o la 

reparación y fabricación de armas, allí estaba Ernesto para ocuparse y dirigirlo. 

Y en la lucha, siempre el primero. De su valor legendario ya se hablaba y se 

constituía poco a poco un anecdotario: con el comentario de aquellos jóvenes 

guatemaltecos que le conocieron y que luego de la caída de Arbenz 

encontraron en la Argentina un asilo muy peculiar.  

 

Conocí la Victoria el 2 de enero estando en Florencia.  

 

Pues bien, desde aquel 2 de enero de 1959 su vida dejó de ser privada y pasó 

a pertenecer a la historia. Nada puedo agregar.  

Tuve, pues, el extraño privilegio de conocerlo profundamente, de haber tenido 

su confianza, de haber compartido una gran amistad que no supo jamás de 

olvidos no reticencias. 
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Le conocí muy joven, cuando era solamente Ernesto. Pero ya estaba en él el 

futuro Ernesto Che Guevara. Desde aquellos años juveniles le vi siempre 

progresar por su camino personal, siempre hacia delante; jamás se detuvo y 

quien le conocía bien sabía no sólo que “hasta las antípodas no paraba”, sino 

que iba hacia su Destino. Y que éste no sería nunca el de las vidas comunes. 

No sabía cómo ni cuándo, pero tuvo siempre la certeza de que tras un largo 

camino llegaría hacia ese, su Destino. Siempre una sorpresa: una carta, un 

llamado, una noticia periodística. Pero jamás un verdadero asombro.  

 

Hoy, a más de un año de su muerte, aún me resulta difícil ordenar en mi 

memoria y en mi espíritu los innumerables recuerdos e imágenes, tan teñidos 

de afecto están, tan confundidos en el dolor y la admiración.  

 

Es difícil unir tanta grandeza a su sensibilidad y ternura, a su riqueza humana.  

 

Demasiado cálido para tallarlo en piedra. 

Demasiado grande para imaginarlo nuestro. 

Ernesto Guevara, argentino como el que más, fue quizás el más auténtico 

Ciudadano del Mundo.  
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8- CARTA DE DESPEDIDA DEL CHE A FIDEL CASTRO:  

 

Habana 

Año de la agricultura  

 

Fidel:  

 

Me recuerdo en esta hora de muchas cosas, de cuando te conocí en casa de 

María Antonia, de cuando me propusiste venir, de toda la tensión de los 

preparativos.  

 

Un día pasaron preguntando a quién se debía avisar en caso de muerte y lo 

posibilidad real del hecho nos golpeó a todos. Después supimos que era cierto, 

que en una revolución se triunfa o se muere (si es verdadera). Muchos 

compañeros quedaron a lo largo del camino hacia la victoria.  

 

Hoy todo tiene un tono menos dramático, porque somos más maduros, pero el 

hecho se repite. Siento que he cumplido la parte de mi deber que me ataba a la 

Revolución Cubana en su territorio y me despido de ti, de los compañeros, de 

tu pueblo, que es ya mío.  

 

Hago formal renuncia de mis cargos en la Dirección del Partido, de mi puesto 

de Ministro, de mi grado de Comandante, de mi condición de cubano. Nada 

legal me ata a Cuba, sólo lazos de otra clase que no se pueden romper como 

los nombramientos.  

 

Haciendo un recuento de mi vida pasada, creo haber trabajado con suficiente 

honradez y dedicación para consolidar el triunfo revolucionario. Mi única falta 

de alguna gravedad es no haber confiando más en ti desde los primeros 

momentos de la Sierra Maestra y no haber comprendido con suficiente 

celeridad tus cualidades de conductor y de revolucionario. He vivido días 

magníficos y sentí a tu lado el orgullo de pertenecer a nuestro pueblo en los 

días luminosos y tristes de la Crisis del Caribe. Pocas veces brilló más alto un 
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estadista que en esos días, me enorgullezco también de haberte seguido sin 

vacilaciones, identificado con tu manera de pensar y de ver y apreciar los 

peligros y los principios.  

 

Otras tierras del mundo reclaman el concurso de mis modestos esfuerzos. Yo 

hago lo que te está negado por tu responsabilidad al frente de Cuba y llegó la 

hora de separarnos.  

 

Sépase que lo hago con una mezcla de alegría y dolor: aquí dejo lo más puro 

de mis esperanzas como constructor y lo más querido entre mis seres 

queridos… y dejo un pueblo que me admitió como un hijo: eso lacera una parte 

de mi espíritu. En los nuevos campos de batalla llevaré la fe que me inculcaste, 

el espíritu revolucionario de mi pueblo, la sensación de cumplir con el más 

sagrado de los deberes: luchar contra el imperialismo dondequiera que esté: 

esto reconforta y cura con creces cualquier desgarradura.  

 

Digo una vez más que libero a Cuba de cualquier responsabilidad, salvo la que 

emane de su ejemplo. Que si me llega la hora definitiva bajo otros cielos, mi 

último pensamiento será para este pueblo y especialmente para ti. Que te doy 

las gracias por tus enseñanzas y ejemplo y que trataré de ser fiel hasta las 

últimas consecuencias de mis actos. Que he estado identificado siempre con la 

política exterior de nuestra revolución, y lo sigo estando. Que en dondequiera 

que me pare sentiré la responsabilidad de ser revolucionario cubano, y como 

tal actuaré. Que no dejo a mis hijos y mi mujer nada material y no me apena: 

me alegra que así sea. Que no pido nada para ellos pues el Estado les dará lo 

suficiente para vivir y educarse.  

 

Tendría muchas cosas que decirte a ti y a nuestro pueblo, pero siento que son 

innecesarias, las palabras no pueden expresar lo que yo quisiera, y no vale la 

pena emborronar cuartillas.  

 

Hasta la victoria siempre. ¡Patria o Muerte!  

 

Te abraza con todo fervor revolucionario, Che. 
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9- PRÓLOGO DEL MANUAL DE GUERRA DE GUERRILLAS 
DEDICADO AL COMANDANTE CAMILO CIENFUEGOS:  

 

A Camilo… 

 

Este trabajo pretende colocarse bajo la advocación de Camilo Cienfuegos, 

quien debía leerlo y corregirlo pero cuyo destino le ha impedido esa tarea. 

Todas estas líneas y las que siguen puedes considerarse como un homenaje 

del Ejército Rebelde a su gran Capitán, el más grande jefe de guerrillas que dio 

la revolución, al revolucionario sin tacha y al amigo fraterno.  

 

Camilo fue el compañero de cien batallas, el hombre de confianza de Fidel en 

los momentos difíciles de la guerra y el luchador abnegado que hizo siempre 

del sacrificio un instrumento para templar su carácter y forjar el de la tropa. 

Creo que él hubiera aprobado este manual donde se sintetizan nuestras 

experiencias guerrilleras, porque son el producto de la vida misma, pero él le 

dio a la armazón de letras aquí expuesta la vitalidad esencial de su 

temperamento, de su inteligencia y de su audacia, que sólo se logran en tan 

exacta medida en ciertos personajes de la Historia. 

 

Pero no hay que ver a Camilo como un héroe aislado realizando hazañas 

maravillosas al solo impulso de su ingenio, sino como una parte misma que el 

pueblo formó, como forma sus héroes, sus mártires o sus conductores en la 

selección inmensa de la lucha, con la rigidez de las condiciones bajo las cuales 

se efectuó.  

 

No sé si Camilo conocía la máxima de Dantón sobre los movimientos 

revolucionarios, “audacia, audacia y más audacia”; de todas maneras, la 

practicó con su acción, dándoles además el condimento de las otras 

condiciones necesarias al guerrillero: el análisis preciso y rápido de la situación 

y la meditación anticipada sobre los problemas a resolver en el futuro.  

 

Aunque estas líneas, que sirven de homenaje personal y de todo un pueblo a 

nuestro héroe, no tienen objeto redactar su biografía o de relatar sus 
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anécdotas, Camilo era hombre de ellas, de mil anécdotas las creaba a su paso 

con naturalidad. Es que unía en su desenvoltura y a su aprecio por el pueblo, 

su personalidad; eso que a veces se olvida y se desconoce, eso que imprimía 

el sello de Camilo a todo lo que le pertenecía: el distintivo precioso que tan 

poco hombres alcanzan de dejar marcado lo suyo en cada acción. Ya lo dijo 

Fidel: no tenía la cultura de los libros, tenía la inteligencia natural del pueblo, 

que lo había elegido entre miles para ponerlo en el lugar privilegiado a donde 

llegó, con golpes de audacia, con tesón, con inteligencia y devoción sin pares.  

 

Camilo practicaba la lealtad como una religión; era devoto de ella; tanto de la 

lealtad personal hacia Fidel, que encarna como nadie la voluntad del pueblo, 

como la de ese mismo pueblo; pueblo y Fidel marchan unidos y así marcharán 

las devociones del guerrillero invicto.  

¿Quién lo mató?  

 

Podríamos mejor preguntarnos: ¿quién liquidó su cuerpo físico? porque la vida 

de los hombres como él tiene su mas allá en el pueblo; no acaba mientras éste 

no lo ordene.  

 

Lo mató el enemigo, lo mató porque quería su muerte, lo mató porque no hay 

aviones seguros, porque los pilotos nos pueden adquirir toda la experiencia 

necesaria, porque, sobrecargado de trabajo, quería estar en pocas horas en La 

Habana… y lo mató su carácter. Camilo, no medía el peligro, lo utilizaba como 

una diversión, jugaba con él, lo toreaba, lo atraía y lo manejaba; en su 

mentalidad de guerrillero, no podía una nube detener o torcer una línea 

trazada.  

 

Fue allí, cuando todo un pueblo lo conocía, lo admiraba y lo quería; pudo haber 

sido antes y su historia sería la simple de un capitán guerrillero. Habrá muchos 

Camilos, dijo Fidel; y hubo Camilos, puedo agregar, Camilos que acabaron su 

vida antes de completar el ciclo magnífico que él ha cerrado para entrar en la 

Historia. Camilo y los otros Camilos (los que nos llegaron y los que vendrán), 

son el índice de las fuerzas del pueblo, son la expresión más alta de lo que 
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puede llegar a dar una nación, en pie de guerra para la defensa de sus ideales 

más puros y la fe puesta en la consecución de sus metas más nobles.  

 

No vamos a encasillarlo, para aprisionarlo en moldes, es decir, matarlo. 

Dejémoslo así, en líneas generales, sin ponerles ribetes precisos a su ideología 

socio-económica que no estaba perfectamente definida; recalquemos sí, que 

no ha habido en esta guerra de liberación un soldado comparable a Camilo. 

Revolucionario cabal, hombre del pueblo, artífice de esta revolución que hizo la 

nación cubana para sí, no podía pasar por su cabeza la más leve sombre del 

cansancio o de la decepción. Camilo, el guerrillero, es objeto permanente de 

evocación cotidiana, es el que hizo esto o aquello, “una cosa de Camilo”, el que 

puso su señal precisa e indeleble a la Revolución Cubana, el que está presente 

en los otros que no llegaron y en aquéllos que están por venir.  

 

En su renuevo continuo e inmortal, Camilo es la imagen del pueblo.   
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10- CARTA DEL CHE A SUS HIJOS:  

 

Mis queridos Aliusha, Camilo, Celita y Tatico:  

 

Les escribo desde muy lejos y muy aprisa, de modo que no les voy a poder 

contar mis nuevas aventuras. Es una lástima porque están interesantes y Pepe 

el caimán me ha presentando muchos amigos. Otra vez lo haré.  

 

Ahora quería decirle que los quiero mucho y los recuerdo siempre, junto con 

mamá, aunque a los más chiquitos casi los conozco por fotografía porque eran 

muy pequeñines cuando me fui. Pronto ya me voy a sacar una foto para que 

me conozcan como estoy ahora, un poco más viejo y feo.  

 

Esta carta va a llegara cuando Aliusha cumpla seis años, así que servirá para 

felicitarla y desearle que los cumpla feliz.  

 

Aliusha, debes ser bastante estudiosa y ayudar a tu mamá en todo lo que 

puedas. Acuérdate que eres la mayor.  

Tú, Camilo, debes decir menos malas palabras, en la escuela no se puede 

decirlas y hay que acostumbrarse a usarlas donde se pueda.  

Celita, ayuda siempre a tu abuelita en las tareas del la casa y sigue siendo tan 

simpática como cuando nos despedimos, ¿te acuerdas? A que no.  

Tatico, tú crece y hazte que después veremos qué se hace. Si hay imperialismo 

todavía salimos a pelearlo, si eso se acaba, tú, Camilo y yo podemos irnos de 

vacaciones a la Luna.  

 

Denle un beso de mi parte a los abuelos, a Myriam y su cría, a Estela y Carmita 

y reciban un beso del tamaño de un elefante, de 

 

Papá. 

 

Nota al margen:  

A Hildita, otro beso del tamaño de un elefante y díganle que le escribiré pronto, 

ahora no me queda tiempo.  
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11- CARTA DE DESPEDIDA A SUS PADRES, MARZO DE 1965:  

 

Queridos viejos:  

 

Otra vez siento bajo mis talones el costillar de Rocinante, vuelvo al camino con 

mi adarga al brazo.  

 

Hace de esto casi diez años, les escribí otra carta de despedida. Según 

recuerdo, me lamentaba de no ser mejor soldado y mejor médico; lo segundo 

ya no me interesa, soldado no soy tan malo.  

Nada ha cambiado en esencia, salvo que soy mucho más consciente, mi 

marxismo está enraizado y depurado. Creo en la lucha armada como única 

solución para los pueblos que luchan por liberarse y soy consecuente con mis 

creencias. Muchos me dirán aventurero, y lo soy, sólo que de un tipo diferente 

y de los que ponen el pellejo para demostrar sus verdades. 

 

Puede ser que ésta sea la definitiva. No lo busco, pero está dentro del cálculo 

lógico de probabilidades. Si es así, va mi último abrazo.  

 

Los he querido mucho, sólo que no he sabido expresar mi cariño. Soy 

extremadamente rígido en mis acciones y creo que a veces no me entendieron. 

No era fácil entenderme, por otra parte, créanme, solamente, hoy.  

 

Ahora, una voluntad que he pulido con delectación de artista, sostendrá unas 

piernas fláccidas y unos pulmones cansados. Lo haré.  

 

Acuérdense de vez en cuando de este pequeño condotieri del siglo XX. Un 

beso a Celia. A Roberto, Juan Martín y Patotín, a Beatriz, a todos. Un gran 

abrazo de hijo pródigo y recalcitrante para ustedes.  

 

Ernesto. 
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