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Seria inaccesible el que alguien te mate,
si cada bala costara lo que cuesta un yate,
tendrias que ahorrar todo tu salario

para ser un mercenario habria que ser millonario.

Pero no es asi, se mata por montones,

las balas son igual de baratas que los condones.
Hay poca educacién, hay muchos cartuchos
cuando se lee poco, se dispara mucho.

Hay quienes asesinan y no dan la cara,
el rico da la orden y el pobre la dispara.
No se necesitan balas para probar un punto,

es légico, no se puede hablar con un difunto.

Fragmento de La Bala, cancion del grupo Calle 13

Es dificil unir tanta grandeza a su
sensibilidad y ternura, a su riqueza
humana.

Demasiado calido para tallarlo en
piedra.

Demasiado grande para imaginarlo
nuestro.

Ernesto Guevara, argentino como el
gue mas, fue quizas el mas auténtico

Ciudadano del Mundo.

Evocacion de Tita Infante a un afio de la muerte del Che



Este es un pequefiisimo homenaje

a un gran hombre.

Para el comandante Ernesto Guevara de la Serna,
conocido en el mundo como el Che
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INTRODUCCION

Esta Tesina de Reportaje es un trabajo dedicado a una de las figuras mas
populares del siglo pasado: el hombre argentino de nacimiento, cubano por
eleccion, nos referimos, por supuesto a Ernesto Guevara de la Serna, mejor
conocido como Che Guevara. Aventurero, vagabundo, avido lector, asmatico,
fotégrafo, médico, luchador por los derechos de los pueblos que viven en
miseria, estadista, guerrillero...

Todas estas facetas son de gran importancia en el estudio de su vida, pero
agui se abord6 una cara poco conocida del guerrillero: su produccién
comunicativa, es decir, su lado de escritor, discursista, maestro y periodista.
Cualquier persona podria reconocer al Che en su famosa fotografia tomada por
el fotégrafo Alberto Korda en Cuba; argumentar que la persona que aparece en
dicha fotografia de rostro serio, adusto y un tanto taciturno fue un guerrillero, un
hippie y politico. La importancia de este trabajo es mostrar que ademas de
estos motes, el Che Guevara, fue un comunicador en potencia, un escritor que
elabor6 importantes contribuciones literarias, ademas de ser un sobrio ponente
que participd, por ejemplo, en la Organizacién de las Naciones Unidas, como
representante del gobierno revolucionario cubano.

El lector conocera con la lectura de este trabajo una nueva faceta en la ya
plural figura de Ernesto Che Guevara. Observara que ademas de importantes
aptitudes en el arte de la guerra de guerrillas y en las ciencias politicas,
Guevara desde muy joven poseia cualidades de periodista, profesion que llevo
a cabo, si no de tiempo completo y consagrandose a la comunicacioén, si en sus
escasos ratos libres, e incluso vivio de la fotografia en su estadia en la capital
de este pais, México.

Se trata esta tesina de la reunion de materiales dispersos con el fin de estudiar
una faceta muy poco conocida en la vida de Ernesto Guevara.

Aqui no se intentd demostrar cientificamente o con un modelo de comunicacion
rigido que el Che Guevara era un buen comunicador; lo que se realiz6 fue la
recoleccion de documentos donde pueda apreciarse el trabajo comunicativo y
periodistico que tuvo Guevara a lo largo de su existencia. Una tesina difiere de

la tesis por la articulacion entre realidad-teoria-metodologia; en la primera



basta con una solida y robusta metodologia para congregar materiales
esparcidos, para que de este modo se pudiera lograr una nueva vision sobre el
personaje que se esta estudiando, en este caso Ernesto Guevara de la Serna.
Este trabajo no esta precisamente redactado en su totalidad de forma
cronoldgica, simplemente no era necesario. Para el capitulo que abre esta
tesina tiene mayor importancia dejar en claro su importancia comunicativa,
momentos en que utilizé ésta para realizar sus suefios.

Es decir, en el capitulo uno se estudiaron los intervalos en que el Che se
convirtid6 en comunicador, en el Che lider, el Che escritor y periodista. En una
palabra, el lector se familiarizara con los puntos claves en donde se fue
formando el Ernesto Guevara comunicador.

Al elegir el tema de este trabajo, el autor pensé que resultaria pueril redactarlo
y acomodarlo; una cosa sencilla y facil, debido a sus conocimientos previos
sobre Ernesto Che Guevara. Pero se equivocd. No podia estar mas erréneo en
sus predicciones.

Hablar sobre un personaje como el Che Guevara es entrar a terrenos
complicados. Era importante redactar algo nuevo sobre este historico
comandante, decir algo no dicho o al menos abordarlo de una manera poco
convencional, en otras palabras, el Che no solamente fue un guerrillero y
apasionado politico que luch6é por la Revolucion Cubana, como se le ha
conocido desde su muerte, sino que en sus venas corria sangre de verdadero
periodista y lider nato.

Al escribir este primer capitulo y al revisar minuciosamente diversas biografias
del Comandante, se dio a la tarea de encontrar momentos fundamentales en la
vida de Guevara donde haya aplicado la comunicacion y el periodismo para
plasmar ideas y dar a conocer su sentir a las personas que lo rodeaban. Era
importante divisar los aspectos comunicativos mas importantes en la existencia
del Che, estudiar como se desarrollaba primero ante él mismo y después con
las demas personas. Escarbar y adentrarse los mas posible en su ser, en el
periodista en accién en que se fue convirtiendo a lo largo de su vida.

Desde sus afios juveniles se le vio muy interesado en plasmar todo en un
papel. Escribir al final del dia sus impresiones sobre cierto tema y darle un
analisis era perpetuo en la figura de Ernesto Guevara. En la adolescencia editd

una revista poco conocida de rugby. Su pasion por la lectura no se queda sélo
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ahi, ya que comienza cuadernos filosoficos basados en sus estudios
personales. Ademas elabora resumenes de libros que contribuyeron a su
formacion cultural e ideoldgica.

Cuando viaja por Argentina, y por todo el continente empieza a escribir sus
diarios, una forma de hacer periodismo. Los periodistas registran la realidad a
través del trabajo que se realiza en el acto de informar sobre los hechos
considerados noticia; por su parte, el Che acota su realidad a partir, no de las
notas periodisticas, sino de las anotaciones de sus pasos por el mundo. Es una
especie de reportero de sus mismos actos. La historia se puede reconstruir de
sus diarios cotidianos, la vida del Che se puede reconstruir de sus textos
cotidianos.

A pesar de que estas acotaciones eran de efecto personal y sin la intencion de
publicarse, con los afios se han hecho publicos muchas de ellas, las cuales son
de suma importancia para entender mas a su creador.

A su paso por México ejerce el oficio de fotografo, ademas de ser periodista de
medio tiempo. Le gusta expresarse escribiendo poemas y quiere realizar un
libro que jamas termin6 debido a su aventura en tierras cubanas.

Se convierte en el cronista de la Revolucién Cubana, basandose en sus diarios
de campafa escribe un libro sobre su participacion en la lucha y otro sobre los
principios tacticos de la guerra de guerrillas. Es sin duda, un escritor en
potencia. Se le conocen mas de ochenta articulos periodisticos a los cuales
firmaba con el pseudénimo de “Francotirador’. Ademas, sus ganas de crear
organos informativos para el ejército de guerrilleros, lo llevan a fundar Radio
Rebelde vy el periddico ElI Cubano Libre, en los cuales, por supuesto, participa,;
ademas de poner sus esfuerzos en la revista Verde Olivo.

El capitulo primero de este trabajo es imprescindible para conocer la etapa de
comunicador que llevé a cabo el Che. Sus inquietudes, su manera de apreciar
la vida y sus ideas son importantisimos para que este proyecto se desarrollara.
Es fascinante encontrar cada vez mas y mas informacion sobre los escritos,
diarios, articulos, cronicas, criticas y demdas asuntos periodismos que fue
narrando Ernesto Guevara incluso desde antes de ser el Che.

Se pretende, entonces, conocer de forma general los momentos decisivos y
trascendentes que pudieron guiarlo para realizar sus ideas y convertirlo,

ademas del Guerrillero Heroico que todo el mundo conoce, en un sobrio
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comunicador, que desde sus afios juveniles sintid unas ganas tremendas por
expresar sus ideas, costumbre que jamas le abandonaria, ni siquiera en los

dias finales, en el oprobio y miseria, de las selvas bolivianas.

En el segundo capitulo se reviso la ideologia del Che Guevara. No solamente
cuando ya estaba formada, sino que se estudié su proceso de creacion, sus
principales influencias tanto personales, como sus familiares y amigos, hasta
tener contacto con libros que el Che leyé en algin momento de su vida y que,
como era su costumbre, anot6 alguna observacion sobre el mismo.

Al inicio del trabajo, el que esto escribe consideraba que un verdadero
detonante para que el joven estudiante de medicina se convirtiera en el Che
Guevara fueron sus viajes por todo el continente; vivir en carne propia el
entorno lastimero y extremadamente pobre que deben soportar los pueblos
latinoamericanos. Al terminar de redactar este trabajo, el autor considera que
no sé equivoco, que indudablemente el Che cambio radicalmente su manera de
actuar y de pensar a causa de su vagabundeo por el continente americano.
De este modo Ernesto se hermand con la raza mestiza de los pueblos latinos y
decidié consagrar su vida con tal de liberarlos del imperialismo.

Es importante subrayar un punto, la vida del Che estaba traducida a un
sinnimero de correspondencia. Desde muy joven el Che escribe cartas de
manera asidua e igualmente las recibe. En una muy importante carta al escritor
argentino Ernesto Sabato le dice que el titulo mas importante en esta vida es el
de escritor. Curiosamente, el Che se consideraba un poeta y escritor fracasado.
Se dice que la inteligencia es el reflejo de los libros, muchas veces es cierto,
pero en ocasiones se poseen virtudes que las letras no son capaces de
otorgar. La inteligencia del Che al parecer fue una mezcla de ambas
ensefianzas. De cualquier modo Guevara debia tener cierto desarrollo
intelectual e ideoldgico para lograr convertirse en la mayor efigie de la
Revolucién a nivel mundial.

Claro que es imposible estar dentro de la cabeza del Che, pero si es factible
darnos una idea del porqué de su manera de ser, del porqué del surgimiento de
sus ideas, del porqué de su forma tan radical de actuar y de seguir sus

convicciones hasta la muerte.



Se revisaron varias docenas de autores que colaboraron en la construccion de
sus ideales: Miguel de Cervantes, Julio Verne, Marx, Lenin, Jorge Icaza, Jack
London, Ledn Felipe, Simoén Bolivar, José Marti... y un sinfin de escritores cuya
huella quedé muy enraizada en la vida del Che. De algunos de ellos se hablara
en las paginas siguientes.

Sin este capitulo estaria muy incompleto el presente trabajo. La vida intelectual
y cultural del Che Guevara fue una vasta adquisicion que estuvo moviéndose
constantemente, sin detenerse, jamas apoltronandose; continuando, de esta
manera, su evolucion y revolucion. En el momento de su muerte, seguia
creciendo en forma desmedida la capacidad intelectual que le era conocida,
ademas de su sensibilidad por los problemas mundiales.

Es importante también conocer los viajes que realiz6 a lo largo de su vida, ya
sea en solitario por todo el norte de Argentina conociendo sus provincias o por
el continente americano en dos distintas etapas: en la primera con su amigo
Alberto Granado y en la segunda con su amigo “Calica” Ferrer que lo llevo
desde Sudamérica hasta la isla de Cuba participando en su revolucion.

En estos periplos aventureros el Che trata mas estrechamente a la poblacién
latina que vive en la pobreza y el abandono por parte de sus gobiernos. Seran
estos viajes importantisimos para la comprension del pensamiento de Guevara,
tanto como saber qué leia, de qué escribia y coémo canalizaba sus
sentimientos.

Ademas es ineludible conocer un poco a las personas que influyeron en la
visiobn que se ir4 formando el Che Guevara de la vida. Diversos personajes
desde sus padres hasta compafieros de lucha se convirtieron en
fundamentales para que el Comandante llegara a ser el Guerrillero Heroico
conocido por gran parte del mundo.

Esta parte del trabajo ha sido de las mas fascinantes, se pudo leer lo que el
propio Che leia, lo que le inquietaba, conocer sus habitos de lector infatigable,
sus gustos, sus tendencias. Ademas de estudiar la forma en que se desarrolld

socialmente con diversos escritores, politicos y pensadores de su tiempo.

Para el tercer y ultimo capitulo de este trabajo se estudié una fusion entre el
Che guerrillero y el Che comunicador. Ademas de ver que lo aprendido a lo

largo de su vida, desde sus lecturas y el vagabundeo por el continente, queda
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traducido y puesto en practica en la lucha armada. Todas las facetas
permanecen unidas a un todo, que es la guerrilla.

De este modo el Che hace a un lado los libros y los viajes (no dejandolos
apartados totalmente) para comenzar a poner en practica las vivencias y la
teoria que lleva acumulando en su cabeza a lo largo de practicamente toda su
vida. Considera que la Revolucion es la Gnica manera viable de conseguir la
emancipacion del hombre ante el neocolonialismo.

Aqui es cuando no solamente utiliza las armas, sino que los medios de
comunicacion los considera de gran importancia para lograr la meta final. En
plena Sierra Maestra el Che se dedica, como ya se menciond, a crear
organismos informativos que ayuden a sus propésitos: un periodico, una
revista, y ya estando en lo mas alto del poder en Cuba, una cofundacién de una
importante agencia de noticias que hasta el dia de hoy opera; sin olvidar que su
aficion al periodismo lo plasmaba en sus distintos articulos, libros y
conferencias que ofrecia dentro y fuera de Cuba.

Ernesto Guevara era un hombre de accion, nunca penso6 que la teoria fuese la
tnica forma de lograr sus ideales. EI Che tenia una formacion marxista,
entonces la praxis era lo mas importante; sin practica la teoria no vale nada.

En el tercer capitulo se dara un paso enorme en la vida del Che, es decir, se
estudiaran los momentos en que decidid dejar solamente de teorizar para
comenzar a luchar con fusil en mano por lo que creia convertiria a este mundo
en un lugar mas justo e igualitario para todas las razas existentes: La
Revolucién.

En la Guatemala del presidente Jacobo Arbenz es cuando se decide a entrar
en accion. Se enlista en los grupos de apoyo de éste para tratar de soportar la
proxima invasion a ese pais auspiciada por los Estados Unidos.

Aunque verdaderamente tomara el fusil en México para prepararse en su
formacion de guerrillero junto con sus compafieros los veteranos del Asalto al
Cuartel Moncada.

Al momento de zarpar desde el puerto de Tuxpan, Veracruz, es cuando en
realidad comienza su verdadero desafio: ser fiel a las enseflanzas que ha ido
adquiriendo a lo largo de su vida, de su vagabundeo perpetuo; no dejarse
arrastrar por los vicios de la fama y el poder, no desviar la mirada del objetivo

final, en una palabra, no venderse ni dejar del lado sus ideales.
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Los momentos mas complicados para el Che y sus comparfieros cubanos de
lucha, son los primeros dias de la guerra, en este capitulo se veran algunas de
las penurias por las cuales tuvieron que pasar para convertirse en un verdadero
ejército revolucionario.

El mismo Che, en su primer enfrentamiento con el ejército enemigo piensa que
no podra sobrevivir al ser herido de bala en el cuello.

Van transcurriendo las jornadas, Ernesto Guevara aprende rapidamente el arte
de la guerra de guerrillas. De ahi su fama se dispara como cohete al espacio.
Primero Fidel Castro lo nombra el jefe de un pequefio grupo de heridos. EI Che
los cuida y cura de sus heridas. Meses después, Castro decide formar una
columna nueva para extender su dominio en la sierra y nombra a Guevara
como el comandante de ésta, eligiéndolo por encima de su propio hermano,
Raul Castro Ruz y de otros combatientes destacados.

Los esfuerzos por realizar una revolucion mundial por parte del Che Guevara
no se limitan solamente a Cuba. Se ver4 en este capitulo la incursién del
Comandante en los preparativos de una guerrilla en su pais natal, Argentina.
Ademas de apoyar diversos movimientos armados como el de Vietham y
repudiar invasiones a la soberania de paises latinos y del mundo entero.

El Che decide, después de estar en Cuba por siete afios y tener esposa y
varios hijos, abandonar la isla para partir a luchar en el Congo. En este pais
africano pens6 Guevara gue las condiciones para hacer la Revolucion estaban
dadas, ademés creia que se desencadenaria un movimiento por todo el
continente negro. En ese apartado del trabajo se vera qué es lo que sucedio.
Para terminar, el Gltimo pais en el que el Che Guevara luché como guerrillero
fue el pais sudamericano Bolivia. Aunque la infraestructura del movimiento
jamas llegd a un gran apogeo, el foco guerrillero del Che tuvo una decena de
peleas contra el ejército boliviano en las que salié victorioso. No fue, sino hasta
la intervencién de los grupos antiguerrilleros estadounidenses cuando el
movimiento de los dirigentes bolivianos se convirtio en efectivo y lograron
capturar al Che y asesinarlo.

En las proximas paginas se vera al Che Guevara no sélo como el gran
guerrillero que fue, sino que el lector tendra la oportunidad de conocer mas al

guerrillero-comunicador en que se convirtio a lo largo de los afios.
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CAPITULO 1: IMPORTANCIA COMUNICATIVA EN
ERNESTO GUEVARA DE LA SERNA

Ernesto Guevara de la Serna nacié el 14 de junio de 1928 en la ciudad de
Rosario, Argentina. La rebeldia y el caracter igualitario del nifio Ernesto, venia
ya en los genes. Su madre, Celia de la Serna, aventurera, fuerte, tenaz, culta,
preocupada por los derechos de la raza indigena; un ejemplo de toda la vida
para su primogénito. Ademas de que fue el apoyo de éste para realizar todos
Sus viajes y sus incursiones; siempre tuvieron un vinculo especial que
sobrepasaba —por decirlo de algin modo- el parentesco sanguineo.

A los 15 dias de nacido, el pequefio Ernesto enfermd gravemente de una
infeccion respiratoria, que quizas es el origen de su asma, pero parece ser un
nifio fuerte y con ganas de vivir. A los dos afios de edad después de bafiarse
en el rio con su madre, Ernestito comienza a toser, este fue el principio de su
eterna compafera, el asma, que jamas se alej6 de él y que le hizo la vida
sumamente dificil. Se dice que la primera palabra que aprendié a decir fue
“‘inyeccion” ya que pedia a gritos esta cura para su enfermedad.

Cuenta su padre, Ernesto Guevara Lynch que “Ernesto comenzaba a caminar.
Como a nosotros nos gustaba tomar mate, lo manddbamos hasta la cocina,
distante unos veinte metros de la casa, para que nos lo cebara. Entre la cocina
y la casa, una pequefia zanjita ocultaba un cafio. Alli tropezaba siempre el
chico y caia con el mate entre sus manitas. Se levantaba siempre enojado y
cuando volvia con una nueva cebada de nuevo se volvia a caer. Empecinado
siguié trayendo el mate una y otra vez hasta que aprendié a saltar la zanja.”
(Taibo II: 1997, pp. 17.18).

Desde joven, Ernesto era poseedor de una inteligencia sumamente extensa, y
debido a su enfermedad que lo obligaba a pasar horas y horas de reposo su
Unica distraccion era la lectura. Casi ningun afo de la formacion primaria lo
cursé regularmente, siendo, de esta forma, su madre la que le diera cursos en
casa.

En su juventud jugaba al Rugby, a pesar de que su condiciébn de asmatico lo
limitaba mucho. El gusto por este juego lo llevé a ser editor y cronista de una

revista llamada Tackle dedicada a este deporte, con el pseudénimo de Chang-
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cho, que en realidad era Chancho. Este apodo se lo gano por su falta de
higiene personal. Debido a los tantos afios que han trascurrido desde la
aparicion de esta revista, es casi imposible conseguir un nimero de la misma.
Podria ser que en los archivos alla en la Argentina se encuentre algo, pero aqui
en México no es viable.

Su juventud fue una mezcla de estudios —pasaba cerca de 12 horas diarias en
la biblioteca, a pesar de lo cual no tenia calificaciones excelentes, ya que sélo
estudiaba lo que él consideraba importante en su formacién-, aventuras,
deportes, y sus primeros acercamientos a las injusticias sociales en las cuales
viven los latinoamericanos. Siempre se mantuvo inquieto, con ganas de
comerse al mundo, recitando poemas, cantando tangos, enamorando
muchachas.

“El 24 de febrero de 1946 se producen las elecciones que ratifican el mandato
de Perdn. No puede votar porque le faltan unos meses para ser mayor de
edad. Se inscribe en el servicio militar, lo declaran no apto a causa del asma.”
(Taibo II: 1997, p. 28).

Continué con sus estudios. Decidi6 matricularse en Ingenieria, pero por
peripecias de la vida, en especifico por la muerte de su abuela paterna, Ana,
cambia de carrera, asi que cursa en la Universidad de Buenos Aires la carrera
de Medicina.

Conocio en octubre de 1959 a Maria del Carmen Ferreyra “Chichina” de la cual
se enamord. El sentimiento es reciproco y entablan una relacion sentimental.
Ella es hija de una familia muy rica; a sus padres no les agrada la idea que
tenga por novio a Ernesto, que siempre esta desalifiado.

Trabaja de enfermero en embarcaciones, recorriendo el Brasil, Venezuela y
hasta Trinidad y Tobago. Ademas se da el tiempo para estudiar y presentar
materias en la Universidad. Su vida es un cumulo de actividades que parecen
no agotarlo o al menos no se deja agotar.

A lo largo de sus viajes ya sea de trabajo o por placer, por llamarlo de algin
modo, el futuro Che Guevara aprende a narrar sus aventuras y las plasma en
su diario para después reconstruir los hechos y darles forma a lo que seran
distintos libros que hoy en dia se pueden encontrar publicados. Algunos titulos
son: Notas de Viaje, Otra vez, sus Pasajes de la Guerra Revolucionaria, en

Cuba y en el Congo; entre otros libros.
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1.2 MOMENTOS CLAVE EN SU VIDA COMUNICATIVA

Ya estando en su lucha en la guerrilla cubana, Ernesto Guevara sigue
formandose como comunicador, lider e idedlogo. Ademas de participar en
entrevistas con periodistas del todo el mundo. De este modo se conoce al
argentino que pelea en Cuba.

Por ejemplo, en la Sierra Maestra un dia “Los mensajeros anunciaron que el
Directorio Nacional del 26 de Julio estaba en camino y que Herbert Matthews,
un conocido periodista del New York Times, irAd a entrevistar a Fidel en la
sierra. Se reuniran el 17 de febrero en una granja situada en la ladera norte.”
(Lee: 2006, p. 227).

Este acto resultd sumamente importante para el apoyo popular a la guerrilla.
Batista ya habia declarado que Fidel y su grupo habian sido exterminados y
que no habia sobrevivientes, pero el articulo de Matthews desmintio esta
informacion mostrando una fotografia de Fidel Castro vivo. También aparece el
Che en estas fotografias. De manera curiosa, en ese retrato sélo se ve la nariz,
la boca y el menton de Guevara, teniendo un parecido extraordinario con el
coémico Mario Moreno Cantinflas. De este parecido se mofara el propio Che en
los afios venideros.

Los dias contintan y el asma del Che se agrava llevandolo al reposo total.
Debido a esto deciden separarlo del grupo para que cuando mejorara su
estado fisico se reuniera de nuevo con ellos. “De ahi en adelante pasaron diez
de los dias mas amargos de la lucha en la sierra. Caminando apoyandome de
arbol en arbol y en la culata de mi fusil, acompafiado de un soldado
amedrentado que temblaba cada vez que se iniciaba un tiroteo y sufria un
ataque de nervios cada vez que mi asma me obligaba a toser en un punto
peligroso...” (Guevara: 1968, p. 144).

A finales de mayo de ese afo Fidel Castro ordena atacar un cuartel de la
dictadura que se encuentra en El Uvero. De esta batalla, a pesar de que
resultan triunfadores los guerrilleros, el ejército les ocasiona 15 heridos. Estos y
los combatientes que no sufrieron heridas se ven obligados a separarse por
varios dias. Castro nombra a Che jefe de esta pequefia tropa.

Hasta el 16 de junio su traslado es muy malo, deben estar moviéndose

cargando a los heridos en hamacas.
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Poco a poco Ernesto Guevara se gana mas la simpatia de los cubanos.
Recluta a més gente y cuando se presenta de nuevo con Fidel est4 orgulloso
de su tropa.

Declar6 el Che varios afos después que esa experiencia cuidando a los
enfermos lo habia ayudado a consagrarse como el lider revolucionario y el
tenaz guerrillero en el que se convirtio.

El 3 de agosto de ese afio, 1957, (ya cuando Castro ha nombrado al Che
comandante de la nueva columna guerrillera) sube parte de la tropa de
Guevara al valle del Hombrito (zona de la Sierra Maestra) donde dedica tiempo
al entrenamiento y ensefia a leer y escribir a sus hombres. También por esa
época se incorporan al frente guerrillero diversos adolescentes que con el paso
de los afos seran compafieros entrafiables de Guevara: los hermanos
Acevedo, Rogelio y Enrique; Leonardo Tamayo y Harry Villegas —este ultimo
ser& sobreviviente, afios mas tarde, de la guerrilla en Bolivia-.

En un combate, un guerrillero de la columna del Che mata a un prisionero
herido, cuando Guevara se entera lo amonesta diciéndole que ellos no deben
matar a los hombres que son capturados, bajo ninguna circunstancia y ningun
pretexto. Al escuchar esto, otro prisionero gritaba cuando algun rebelde pasaba
frente a él “no me mate, no me mate, el Che dice que no se matan prisioneros”
(Taibo II: 2003, p. 181).

Por esas épocas se firman diversos pactos entre los dos vértices de la lucha
armada, el Movimiento de 26 de Julio en la Sierra y el movimiento del Llano. El
llamado Pacto de Miami, fue un elemento importante para que iniciara la
controversia entre la Sierra y el Llano, saliendo a flote las distintas diferencias
ideologicas entre ambos. El Che le escribe a Fidel “Vos sabés que yo no tenia
la menor confianza en la gente de la direccion nacional (del Movimiento 26 de
Julio), ni como jefes, ni como revolucionarios...” (O'Donnell: 2003, p. 167).
Desde esos momentos existira una lucha entre la Sierra y el Llano.

En una jornada en que el Che habia ido a entrevistarse con Fidel Castro, un
compafero de nombre Lalo Sardifias al intentar someter a otro combatiente
para aplicar disciplina, le da un tiro en la cabeza por error, matandolo. Se crea
una controversia, las opiniones estan divididas, algunos guerrilleros piden la
ejecucion de Sardifias. Los mediadores son los dos comandantes, quienes lo

dejan todo a votacion. Los votos fueron 76 que decian castigarlo de modo
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diferente, contra 70 que pedian la pena de muerte. Al dia siguiente un grupo de
inconformes por esta decision decide abandonar la guerrilla, “Aquellos hombres
que no respetaron la mayoria y que demostraron su inconformidad
abandonando la lucha, después se pusieron al servicio del enemigo y vinieron
como traidores a luchar en nuestro suelo.” (Guevara: 1968, p. 205).

Lalo Sardifias, queda relegado de su puesto de capitdn, siendo Camilo
Cienfuegos el que ocupa su lugar. Cienfuegos es uno de los mejores
combatientes de la guerrilla, y en este momento queda como capitan de la
vanguardia en la columna del Che. Camilo que tendra un par de afios mas
tarde una muerte prematura; se convertira en uno de los mejores amigos del
Che Guevara, dedicandole éste su Manual de Guerra de Guerrillas.

Con el paso de los meses en la sierra, el Che no sélo tiene la necesidad de
crear hospitales, hornos de pan y escuelas, sino también, crear un periodico. El
Cubano Libre es el nombre del primer diario en la sierra. El propio Che cuenta:
“El periddico esta todo redactado y pasado en stencil, pero la falta de tinta no lo
deja salir, y la falta de papel lo limitara a unos 700 ejemplares (...) el periédico
puede ser de gran utilidad.” (Taibo II: 2003, p.186). El diario es creado gracias
a que llega a la sierra un mimedégrafo de 1903.

Guevara escribia en el periédico una seccion, la cual firmaba con el
pseudénimo de “El Francotirador’. Hay constancia de que el Che le mando
cartas a Fidel pidiéndole que escribiera en el peridédico, ademas de ponerle al
tanto de los temas que trataria. Uno de estos, por ejemplo, fue la quema de
cafa. Le explica en una carta el Che a Fidel lo siguiente: “Se necesita
urgentemente todas las noticias de acciones, crimenes, ascensos, etc. y
comunicacion regular para lo que se puede crear un cuerpo especial.” (Taibo II:
2003, p. 187).

A mediados de noviembre del 57, el Che decide crear una base fija en el
Hombrito y como simbolo de provocacion para las tropas de su enemigo,
Sanchez Mosquera, manda hacer una bandera de mas de 6 metros con un
letrero donde el Movimiento del 26 de Julio saludaba al afio nuevo, 1958.
Existe una fotografia donde el Che aparece con gorra en reemplazo de su
boina, al centro de sus hombres y de fondo la bandera.

En su primer semestre como comandante, Ernesto Guevara, ha tenido éxito en

varias contiendas con el ejército, pero en contraste se ha visto obligado a
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replegarse en diversas ocasiones, ademas de perder su querida base del
Hombrito. En resefia, su participacion guerrera no fue la que él mismo
esperaba: estuvo repleta de altibajos. De lo que no se habia dado cuenta, es
de que los guajiros de los lugares adyacentes le han tomado un profundo
carifio debido a la forma justa e igualitaria con que se desenvuelve dia con dia.
Esto le va creando una excelente fama al argentino que lucha en tierra
extranjera.

Por peticion del Che, se crea la radiodifusora Radio Rebelde, la cual transmite
las principales noticias sobre la lucha armada. A diferencia del Cubano Libre, el
Che en este medio de comunicacién no utiliza pseuddnimo, simplemente se
presenta como Che.

El comandante Guevara escribe que en su primera transmision (...) los Unicos
oyentes fueron Pelencho, un campesino cuyo bohio estaba situado en la loma
de enfrente de la planta, y Fidel que estaba de visita en el campamento y
escucho la transmision.” (O"Donnell: 2003, p. 171). El argentino tenia una
forma un tanto acida y bizarra de escribir. Al autor de este trabajo le llama la
atencion como resefia el dia de su primera transmision.

Para el Che Guevara eran muy importantes los proyectos periodisticos, ya que
los consideraba su arma mas importante para contrarrestar la falta de
informacion por parte de la dictadura de Batista. ElI Che dice que
“Paulatinamente fue mejorando la calidad técnica de las emisiones, pasando
entonces a la columna 1, siendo una de las estaciones de mas rating de Cuba,
al finalizar la campana en diciembre del 58.” (Guevara: 2004, p.191).

El periédico New York Times le dedica a finales del afio 57 un articulo con el
nombre “;Podra el Che cambiar el destino de América?” para esas fechas ya
se le calificaba como comunista internacional. Comenzaba a entrar en la
escena mundial, ademas ya no solo se le veia como guerrillero, sino como
posible conductor de los pueblos de Latinoamérica.

Durante los primeros meses del 58, los rebeldes seguian teniendo visitas de
periodistas de todo el mundo, de diarios de la talla del New York Times y del
Chicago Tribune. En marzo llega a la guerrilla un periodista argentino llamado
Jorge Ricardo Masetti que por casualidad conocia a un compariero del Che,
Ricardo Rojo, y quien le mandaba una carta diciéndole a Guevara que tratase

bien a su amigo periodista. Este reportero tuvo la oportunidad de entrevistarse
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con el Che y con Fidel. Queda impresionado por la ideologia de la Revolucion y
se vuelve amigo del Che. (Véase el relato completo de Masetti en el anexo 1).
Afos mas tarde, se grabara en la historia la fascinacion que siente Masetti por
los ideales del comandante Guevara, pero eso se vera en paginas posteriores.
Para Fidel era muy importante llevar la lucha armada de la Sierra Maestra al
llano. En abril, trasladan las bases militares al nordeste de la sierra. El cuartel
general de Castro queda ubicado en la zona llamada EI Jibaro.

A finales de abril de 1958 “Fidel decidid entonces que la capacidad organizativa
del argentino debia continuar creando en otros lados, y lo mandé al frente de
una escuela de reclutas, en un lugar muy frio, y en el que alguna vez existio
una mina de oro, ahora abandonada.” (Rodriguez: 2007, p. 98). El lugar se
llamaba Minas del Frio.

De este modo queda la Columna 4 en manos del capitdn Ramiro Valdez, quien
es veterano del Asalto al Cuartel Moncada y expedicionario del Granma.

Existe una anécdota que cuenta un ex teniente de la dictadura de Batista, que
se incorporo a las filas de los guerrilleros. Explica que el Che, en Minas del
Frio, con los nuevos reclutas, impuso un castigo severo al que se le escapara
un tiro por error, la admonicion consistia en dejar sin comer a la persona que
tirara por descuido. Un dia al mismo Guevara se le escapé un tiro de su pistola,
al cerciorarse que no habia ningun herido, fue con el cocinero de la tropa y le
dijo que no le sirviera ningun tipo de alimento en los préximos tres dias. El
narrador de esta historia de apellido Laffeerté, dice que el Che era estricto con
sus hombres, muy duro, pero que era igual o mas fuerte consigo mismo; se
exigia mas dia a dia.

Continuaban pasando las semanas, el Che seguia con el entrenamiento de los
nuevos reclutas, pero no so6lo les ensefiaba a tirar tiros, sino que los
adoctrinaba en otros ramas, da testimonio de esto Harry Villegas “Pombo”: “La
guerrilla para el Che era una escuela no sélo militar, sino cultural y educacional,
se preocupaba por formar a los futuros cuadros de la Revolucion.” (Lee: 2006,
p.295).

En una de las ofensivas del gobierno batistiano, el Che escribe: “La posicidon
era mala y nos venian rodeando, pero se les hizo poca resistencia.
“‘Personalmente noté algo que nunca habia sentido: la necesidad de vivir.”

(Lee: 2006, p.313). Dice Lee Anderson que esa era la diferencia entre el Che y

18



sus hombres, ya que éstos en repetidas ocasiones tenian esa necesidad de
vivir, la cual se le presentaba a Guevara por primera vez, pero se prometia no
volver a sentirla.

Se sabe que el Che era muy severo a la hora de exigirles las cosas a sus
hombres “Y ciertamente como lo recalcan hasta el cansancio las anécdotas
cubanas, jamas les exigia a sus subordinados algo que no se impusiera a si
mismo.” (Castafieda: 1997, p. 162).

El Che escribe sobre esos dias en que las marchas eran extenuantes: “El
hambre y la sed, el cansancio, y la sensacion de impotencia frente a las fuerzas
enemigas que cada vez nos cercaban mas, y sobre todo, la terrible enfermedad
de los pies conocida por los campesinos como mazamorra (que convertia en
un martirio intolerable cada paso dado por nuestros soldados), habian hecho
de este un ejército de sombras, (...) Dia a dia empeoraban las condiciones
fisicas de nuestra tropa (...)". (Lee: 2006, p. 323).

El Che con su columna seguia acercandose a las Sierra del Escambray, en
donde existian diversos grupos del 26 de Julio. Fidel le orden6 a Guevara que
unificara todas estas fracciones y se pusiera al mando. Cada tropa se habia
aduefiado de un pequefio terreno del Escambray. EI PSP Partido Socialista,
era el mas allegado a la columna del Che, y en general a las ideas de éste. El
15 de octubre Guevara se reune con el dirigente del PSP, Ovidio Diaz, quien
se puso a las oOrdenes del Comandante. También la columna de Camilo
Cienfuegos, quien marchaba paralela a la del Che, habia tenido reuniones con
los representantes del PSP.

Guevara dira tiempo después que “Nuestro primer acto (en Las Villas) fue
dictar un bando revolucionario estableciendo la Reforma Agraria, en el que se
disponia... que los duefos de pequefias parcelas de tierra dejaran de pagar su
renta hasta que la Revolucion decidiera en cada caso. De hecho avanzamos
con la Reforma Agraria como punta de lanza del Ejército Rebelde.” (Castafieda:
1997, p. 164). Asi fue su entrada en la zona de Las Villas, cosa que no fue bien
recibida por los otros sectores que ocupaban esos lugares. La Reforma Agraria
no les parecia una buena idea.

Un dia que el Che se entrevistdé con Enrique Oltuski, uno de los dirigentes del
llano en la zona de Las Villas, éste le dijo que estaba de acuerdo con la

Reforma Agraria que defendia el Che, pero apoyaba el hecho de venderles las
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tierras a los campesinos a precios justos, con plazos de pago y créditos para la
produccion, lo cual hizo que Guevara rechazara de manera tajante la forma en
que deseaba proceder Oltuski: Che decia que no se les puede cobrar a los que
trabajan las tierras, que esa es una vision reaccionaria. Oltuski le dijo al Che
gue eso también ayudaba a disimular con los Estados Unidos, ya que este pais
no se quedaria sentado viendo como el reparto a los campesinos se hacia
abiertamente, entonces le dijo el Che que “Asi que usted es de lo que cree que
podemos hacer una revolucidon a espaldas de los norteamericanos. jQué
comemierda es usted! La revolucion se debe llevar a cabo en una lucha de vida
0 muerte contra el imperialismo desde el primer momento. Una verdadera
revolucion no se puede disimular.” (Lee: 2006, p. 333). A pesar de que en los
primeros momentos estos dos hombres discrepaban de forma significativa, en
un futuro se haran amigos. Oltuski trabaj6 para el Che por 5 afos.

El argentino se entrevisté con “(...) Manuel Quifiones del PSP, con Leonor
Arestuch del sector urbano del 26 de Julio (...) y con el dirigente obrero
Joaquin Torres. La orden de Fidel era que el Che los unificara bajo su
comandancia, pero la tarea se presenté muy dificil pues ninguno queria saber
del otro; (...)". (O’Donnell: 2003, p. 189). Llegar a tener el control sobre todos
estos grupos fue una tarea sumamente complicada con la cual el comandante
Guevara demostraba sus aptitudes politicas y revolucionarias.

Para ese entonces el Che ya habia instalado una base fija en una zona llamada
El Pedrero, en ella se imprimi6 el periédico El Miliciano, ademas de instalar una
talabarteria, una fabrica de armas y una escuela de reclutas, similar a la de
Minas del Frio. En esas fechas, el Che recibe a un joven estudiante de
contaduria llamado Orlando Borrego, (Guevara prevé gque al terminar la guerra
sera necesario un grupo de técnicos capacitados para dirigir la isla a una mejor
estabilidad en todo sentido).

En un documental dedicado al Che, éste habla para el pueblo cubano: “Durante
todos los meses, ya son dieciséis los meses que hemos estado en la Sierra
Maestra, han venido periodistas de muchas partes del mundo y se han
preocupado de la parte digamos anecdoética, de esta guerra de guerrillas. Hoy
aprovecho la oportunidad de la visita de un periodista cubano para dar al
pueblo de Cuba el primer saludo que tengo oportunidad de dar. Un pueblo que

he decidido defender, conociendo solamente a través de la accién y del
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pensamiento de nuestro jefe Fidel Castro.” (Pérez, M. Caminos de Revolucion:
Capitulo I: Che Guevara, donde nunca jamas se lo imagina. Cuba.)

Para mediados de noviembre, el Che habra logrado un triunfo muy importante:
ser el comandante en jefe de la zona de Las Villas. Las tropas que estaban
dispersas, quedaron a su mando.

Escribe el Che en sus Pasajes de la guerra revolucionaria: “Durante los meses
de noviembre y diciembre de 1958 fuimos cerrando gradualmente las
carreteras.” (Guevara: 1968, p. 271). Las columnas de Camilo y la del Che
continuaban su marcha tomando los pueblitos por los que pasan y cerrando las
vias de comunicacion que tenia la gente de Batista. Los hombres de Guevara
tomaron los lugares de Fomento, Guayos, Remedios, Calibarién, Santi Spiritus,
Placetas y Cabaiguan, (por cierto, en este ultimo el Che cae por una azotea y
se rompe la mufieca izquierda).

Al triunfo revolucionario sobre Fulgencio Batista los medios masivos contindan
sus, crénicas, reportajes y entrevistas sobre la lucha armada en Cuba y sobre
sus dirigentes.

Durante una semana el Che es asediado por los distintos periddicos y medios
de comunicacion: estan La tarde y la revolucion, La tarde y el mundo, Prensa
Libre, Bohemia, entre muchas otras. EIl Comandante se encuentra exhausto, no
ha podido dormir bien en todos estos dias. Se sorprende y alegra cuando
alguien le dice que entre las plantas emisoras del ejército de Batista se le
conocia como “el rebelde del burrito”. Los periodistas le preguntan sobre la
Reforma Agraria y otros aspectos importantes, a los cuales el Che contesta de
manera moderada al no saber con exactitud el lugar que ocuparia en el nuevo
gobierno revolucionario.

El Che relne a sus oficiales de la Columna 8 para darles una panoramica
nacional. Les dice que muchos se veran ofendidos con las nuevas proclamas
del gobierno revolucionario: la rebaja en un 50% en los alquileres, las rebajas
en las tarifas telefénicas y la Reforma Agraria.

El 13 de enero inaugura una academia militar en La Cabafia, ademas de seguir
con la alfabetizacion de los hombres de su columna, que en su mayoria son
campesinos.

El 21 de enero de 1959 llegan a Cuba Hilda Gadea y su hija, Hildita Guevara.

El Che habla con su aun esposa y le dice que ya tiene otra mujer; ella acepta y
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se divorcian. Acuerdan que la nifila se quede en la isla para recibir su
educacion, Gadea vive por lo pronto también en ese lugar.

El 7 de febrero se lanza un decreto en la isla, que claramente es hecho, de
manera exclusiva para el argentino comandante de las fuerzas revolucionarias:
se le dara la nacionalidad cubana a todo aquel extranjero que haya luchado en
la Revolucién por mas de dos afios y que por un afio o mas hubiese sido
comandante de alguna columna rebelde. De este modo al dia siguiente el Che
ya no es el argentino, ahora es cubano “de nacimiento” y se siente tan guajiro
como el que mas. El nombrarlo cubano es un homenaje a su esfuerzo, a su
lucha desmedida, a arriesgar la vida por una patria que no es la suya. Si existia
algun pequefio complejo de extranjero, con este decreto se socavd
completamente.

Es necesario que en Cuba se siga por caminos muy distintos a los que llevaba
Batista, entonces el Gobierno Revolucionario “Inicia una nueva y muy peligrosa
etapa con la creacibn de mas enemigos. Hay que implantar otro sistema
econdémico y social para cumplir una de las promesas mas llamativas. Solo se
puede comenzar con nacionalizaciones, y ocurre que la mayor parte de los
afectados son acaudalados ciudadanos norteamericanos...” (Calzada: 2002, p.
336). Esto solamente refuerza la lucha entre la potencia del norte con el nuevo
gobierno de la pequefa isla caribefia.

En esas fechas el Che Guevara seguira dando muestras de su total ascetismo,
de su claro ejemplo: le piden que fije su sueldo mensual a lo que él le pone la
cifra de 125 pesos mensuales, mientras que la mayoria de sus compaferos la
fijaban entre 750 y 1000 pesos al mes. Al preguntarle al Comandante si no
consideraba que su sueldo era muy bajo él respondié que un guajiro gana
noventa y dos pesos, pero al afo.

Con respecto a la Reforma Agraria, el Che sigue en su posicion zapatista, “La
tierra es de quien la trabaja” y asi lo deja ver siempre que habla de esta
reforma.

A finales de enero Guevara se encuentra sumamente agotado, casi no duerme,
come poco, trabaja largas jornadas, fuma mucho... Lo revisan dos doctores,
uno le hace unas radiografias donde le descubre enfisema pulmonar; el otro al

revisarlo y cerciorarse de que tiene fiebre, le dice que padece de neumonia
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peligrosa. Por prescripcion médica debe guardar reposo; Fidel lo manda a una
casa en la playa Tarara, cerca de La Habana.

El Che se niega por completo, no quiere dejar de trabajar, ademas cuando se
entera que la casa a la que es enviado es ostentosa y lujosa, su renuencia es
mayor, pero termina cediendo por 6rdenes de Castro. Se muda con Aleida
March y con sus escoltas. Al poco tiempo un periodista redacta un articulo
donde dice que el Che se mudd a una casa lujosa, con lo cual Guevara se
indigna, contestandole que estaba enfermo y que por eso tenia que guardar
reposo en un lugar apartado y que con su sueldo no podia pagar una casa
grande donde cupiera la gente que debia estar con él, pero que al recuperar su
salud dejaria esa lujosa casa, que le pertenecia a algun allegado a Fulgencio
Batista.

En una semana abandona su obligado reposo.

En abril el Che se dedica ademas de todas sus labores cotidianas a la creacion
de dos proyectos periodisticos: Prensa Latina y la revista Verde Olivo. Seran
varios personajes quienes sean los cofundadores de esta agencia de noticias.
Jorge Ricardo Masetti, Fidel Castro y Ernesto Guevara, son los principales
protagonistas en el lanzamiento de Prensa Latina. El primero de los tres nacio
en Argentina el 31 de mayo de 1929, era descendiente de una familia de
italianos. Como ya se dijo, en 1958 se dirige a la Sierra Maestra con el fin de
entrevistar a Fidel Castro y al Che. Sus memorias son recopiladas en el libro
Los que luchan y los que lloran. Al morir se le conocia como el “Comandante
Segundo”. En las siguientes paginas se describiran las condiciones de su
muerte.

El 10 de abril de ese afio nacera Verde Olivo, que es un érgano informativo del
ejército rebelde. Esta revista, a la fecha, cuenta con mas de 50 afios de
haberse creado. La publicacién debe defender el nombre de la Revolucion
Cubana. Por eso la cre6 el Che, con la ayuda de su mejor amigo en Cuba:
Camilo Cienfuegos. En esta publicacion aparecieron mes con mes los distintos
capitulos que formaron parte del libro de Guevara Pasajes de la guerra
revolucionaria, ademas de algunos de sus disertaciones politicas y econémicas

y sus distintos articulos periodisticos.
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Entre estos articulos estan publicados los siguientes: Cuba, ¢excepcion
histérica o vanguardia en la lucha contra el colonialismo?, que aparecio el 9 de
abril de 1961 en la revista. Este articulo periodistico esta resumido en la
entrada del mismo “Nunca en América se habia producido un hecho de tan
extraordinarias caracteristicas, tan profundadas raices y tan trascendentes
consecuencias para el destino de los movimientos progresistas del continente
como nuestra guerra revolucionaria. A tal extremo que ha sido calificada por
algunos como el acontecimiento cardinal de América y el que sigue en
importancia a la trilogia que constituye la Revolucion rusa, el triunfo sobre
armas hitlerianas con las transformaciones sociales siguientes, y la victoria de
la Revolucion china.” (Guevara: 1985, p. 21).

En su lenguaje denota conocimiento profundo de la historia latinoamericana y
mundial: sabe de los importantes acontecimientos sociales y adorna con un
dejo de cultura y amenidad su escrito.

Otro texto, de los tantos que aparecen en la revista Verde Olivo es Tactica y
estrategia de la Revolucion Latinoamericana, escrito por el Che en octubre-
noviembre de 1962, aunque publicado hasta 1968, un afio después de su
muerte.

En este articulo, en primera, dice el comandante Guevara que no se puede (...)
reducir a una formula esquematica el analisis de los principios tacticos y
estratégicos que rigen las luchas guerreras o politicas.” (Guevara: 1985, p.
225). Argumenta que para pulir la tactica y la estrategia es necesario practicar
constantemente. Dice que para que en América Latina exista un mayor
equilibrio y libertad, la Unica forma para lograrlas es la lucha armada contra los
grandes imperialismos. “Para llegar a esto correran rios de sangre. Argelia, que
aun no ha restafiado sus heridas, el Vietham que sigue sangrando, Angola,
luchando brava y solitariamente por su independencia, Venezuela, cuyos
patriotas hermanados con la causa cubana han demostrado en estos dias la
mas alta y expresiva forma de solidaridad con nuestra Revolucion, Guatemala,
en lucha dificil, subterranea casi, son ejemplos palpables. (Guevara: 1985, p.
231). Aqui sigue demostrando su conocimiento de los conflictos mundiales y

claramente da un apoyo moral a los paises que luchan por su libertad.
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Regresando al afio de 1959, después de divorciarse de Hilda Gadea (por
cierto, ella ya trabajaba en Prensa Latina), el Che se casa el 2 de junio con
Aleida March. A los 10 dias Fidel lo manda de gira con el fin de arreglar
acuerdos comerciales. Viaja por Espafia, Egipto, India, Japon, Indonesia, entre
muchos otros paises; el viaje se prolonga por mas de tres meses. Después de
entrevistarse con los maximos lideres politicos de aquellos paises, el Che
regresa a La Habana el 8 de septiembre de 1959. Es recibido con la noticia de
qgue se le ha vendido a la URSS 320.000 toneladas de azlcar, ademas se han
nacionalizado diversas empresas norteamericanas. Esto hace que los Estados
Unidos comiencen con los vuelos piratas a tierras cubanas.

“El 7 de octubre de 1959, Fidel lo nombra director del INRA (Instituto Nacional
de la Reforma Agraria) auténtico motor de la experiencia social de ‘los
barbudos™. (Calzada: 2002, p. 369). Este instituto dependia casi en su totalidad
de las ideas nuevas que presentaba el comandante Guevara. Uno de sus
comparieros mas cercanos en ese tiempo fue Orlando Borrego. Este estuvo en
la columna del Che en la pelea en el llano y después escribi6é un libro dedicado
a su comandante.

Se habla mucho de una broma que protagoniza el Che. Se dice que estaba en
una reunion con los revolucionarios. Dormitaba y en ese momento Fidel Castro
preguntd que si ahi habia algun economista, el Che levant6 la mano y dijo “yo
soy comunista” por lo cual el Comandante en jefe lo nombra presidente del
Banco Nacional de Cuba.

Che comienza una tarea que sera incansable en su haber: el trabajo voluntario.
“(...) convoca masivamente a los trabajadores de Manzanillo para realizar una
jornada de trabajo voluntario, la primera de caracter masivo en Cuba.” (Taibo II:
2003, p. 353). Ademas, Guevara prepara la construccion de una escuela que
llevar4 el nombre de su amigo Camilo Cienfuegos, muerto un mes atras. A
partir de esos momentos el Che dedica 8 horas los domingos para ejercer el
trabajo voluntario. De esta manera demuestra que a pesar de ser de los lideres
revolucionarios, es capaz también de agarrar un mazo Yy triturar piedras, o de
colocar ladrillos en las nuevas escuelas, cortar cafa, entre muchas otras
labores.

A finales del primer afio de la Revolucién en Cuba, el Che ademas de seguir al

corriente con el INRA, escribe el Manual de Guerra de Guerrillas, redacta parte
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de sus pasajes de la guerrilla, estudia matematicas, es presidente del banco y
trabaja como voluntario en la construccion de escuelas. Les escribe una carta a
sus papés diciéndoles que no es un hombre, que es una maquina de trabajo. El
Che se ha comprado un carro de segunda mano que le falla constantemente.
Al ver esto Raul Castro le pide a un comandante llamado Juan Escalona que le
compre un automovil a Guevara, para lo cual el Che se indigna espetandole
que quién se cree para regalarle un coche nuevo.

A principios del afio de 1960 las relaciones con la URSS se hacen mas
grandes. No se sabe bien en esas fechas qué es lo que el Che piensa de este
blogue socialista. Anastas Mikoyan uno de los méximos lideres del bloque
soviético visita Cuba en febrero de ese afio. Firma acuerdos azucareros y las
cosas van bien entre las naciones.

El 4 de marzo acurre un hecho funebre en la nacion caribefia: se produce una
explosion de un barco francés llamado La Coubre que est4 en aguas cubanas.
Este navio transportaba 70 toneladas de armas belgas. ElI Che se dirige al
lugar de los hechos y apoya en las labores de rescate. Se teme que no haya
sido un simple accidente.

Al dia siguiente Fidel Castro da un discurso por los 70 muertos y 200 heridos.
En esta alocucion pronuncia por primera vez la consigna “Patria o muerte”.
Amén de que este dia queda marcado como la fecha en que el fotdégrafo
cubano Alberto Korda tomara la fotografia mas conocida y difundida del Che,
en donde se le ve con cara seria, en su cabeza porta la clasica boina con su
estrella de comandante, tiene cara ruda y varonil.

El 14 de junio de 1960, el dia de su cumpleafios, el Che avisa a los obreros
cubanos que no podra hacerse tangible el aumento a los salarios, les explica
que si los sueldos suben solamente provocaran la inflacion mientras la
produccién no aumente. Para ese entonces en Cuba todavia existian 300 mil
desempleados; en el momento de tomar el poder los rebeldes habian 600 mil
personas sin trabajo, terminaron con el 50% del desempleo, pero continuaba
siendo una tasa muy alta.

Ya para principios de agosto Ernesto Guevara, como presidente del banco,
habia firmado los billetes, pero no con su nombre, si no con su apodo de
revolucionario “Che”. De esta forma aparecié el papel moneda marcado por la

ironia latente del Comandante. Muchos contrarrevolucionarios quisieron
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satanizar este hecho pero Guevara les contestd que él hacia el trabajo de
manera profesional, que bien, si no tenia las mismas ideas que los banqueros
tradicionales, si contaba con la fuerte conviccion de trabajar adecuadamente. A
fin de cuentas no le importa lo que dijeran de su manera peculiar de firmar los
billetes.

“El 8 de octubre se publica en el Verde Olivo “Notas para el estudio de la
ideologia de la revolucion cubana”. Es su primera declaracion publica de
marxista, no de comunista, de marxista heterodoxo.” (Taibo II: 2003, p. 372).
(Véase en el anexo 2 esta publicacion).

El 13 de ese mismo mes, Estados Unidos declara el bloqueo econémico sobre
la isla. Entre este dia y el préximo el gobierno revolucionario responde a esta
agresion nacionalizando 400 bancos, ingenios azucareros e industrias; entrega
a los habitantes viviendas y congela las rentas.

El departamento en que trabaja el Che, ademéas del banco, el de
industrializacion, recibe casi 300 nuevas empresas y practicamente toda la
mineria del pais.

Che anuncia que deja la presidencia del Banco Nacional y se dispone a partir
en una nueva gira por distintos paises. Viaja a Madrid, Praga, China y por toda
Europa oriental. Unas de sus intenciones es obtener el apoyo del bloque
soviético. Participa en el aniversario de la Revolucién de Octubre. Escribe que
jamas olvidara esos momentos.

Se entrevista con Mao, pero en esos momentos le da un fuerte ataque de asma
gue le provoca un desmayo.

“El Che regres6 a La Habana contento del resultado: habia logrado vender gran
parte de la zafra y ademas traia abastecimiento petrolero, auxilio técnico para
la mineria y créditos con los que se compraron veintiuna plantas industriales y
se contrataron otras cien para el futuro.” (O’Donnell: 2003, p. 257).

Comenzaba el afio de 1961, el Che se convirtid en padre por segunda vez, su
hija se llamé Aleida Guevara March.

Ernesto comenzaria a desempefiar otros puesto de gran importancia para el
desarrollo cubano, el de ministro de industrias. Siempre decia que pasaria en
ese lugar cinco afios mas y que después se iria. Esto en realidad lo cumplio
cuando dejé Cuba para ir a luchar al Congo Belga... pero de eso se hablara un

poco mas adelante.
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En los primeros meses de ese afo el Che contindia con la idea de crear nuevos
focos guerrilleros en Latinoamérica para luchar contra el imperialismo yanqui.
Seguia poniendo el ejemplo trabajando mas de nueve horas los domingos,
cortando cafia, o haciendo cualquier labor comunitaria. Cuando cortaba las
arrobas de cafia el polvo que se levantaba le causa nuevos ataques de asma,
pero esto no le impidié cortar mas de cien mil arrobas.

El atagque a Playa Girén auspiciado por los Estados Unidos era un golpe que
todo mundo esperaba en Cuba. Los principales mercenarios eran los mismos
cubanos exiliados en Miami que habian sido entrenados en paises como
Nicaragua y Guatemala por la CIA. De esta invasion el Che siempre decia que
sélo serviria para consolidar la Revolucion. También para ese entonces ya se
habia cortado todo tipo de relaciones con el pais norteamericano, asi como con
todos los paises latinos, con excepcién de México.

‘A las seis de la mafiana del 15 de abril, aviones B26 estadunidenses, con
pilotos cubanos entrenados por la CIA, bombardean las bases aéreas de
Santiago, San Antonio de los Bafios y Ciudad Libertad. Era el prélogo a la
esperada invasion.” (Taibo Il: 2003, p. 393). De esta forma comienza el ataque
contra la pequefa isla caribefia. El Che es enviado a Pinar del Rio para
soportar los ataques enemigos, esta en la zona donde se espera sera el primer
enfrentamiento. Por error, el propio Guevara se dispara cerca de la mejilla, es
llevado al hospital para ser intervenido sin anestesia debido a que alguna
reaccion alérgica le podria causar un episodio de asma.

Para el dia 17 los invasores ya no atacan, solamente estan a la defensiva y
encerrados en un cerco. El 19 el ejército rebelde ha tomado Playa Girén, la
invasion norteamericana ha fracasado rotundamente. Los cubanos bajo las
ordenes de los hermanos Castro, Guevara y otros comandantes, han luchado
avidamente por consolidar su revolucion. Los hombres de Fidel han capturado
a 1500 invasores, el numero de muertos es de 200.

El Che se reincorpora a sus labores como ministro. Una de sus metas es
producir tractores, autos, herramientas... importar todo tipo de productos. El
racionamiento en toda la isla comienza a ser parte de la vida ciudadana; falta la
carne, leche, huevos, zapatos y hasta pasta de dientes. EI mismo Che como
conocido asceta, raciona la comida en su casa. El bloqueo yanqui continda

causando estragos.

28



Para principios de agosto de ese afio el Che participa en la Reunidn
Interamericana de la CIES, llevada a cabo en Punta del Este, Uruguay. En este
escenario el gobierno de los Estados Unidos presentaria su programa llamado
“Alianza para el Progreso” en donde se supone ayudaria a los paises latinos a
salir adelante con sus economias. Esto sOlo era para no permitir que se
siguiera el ejemplo cubano en otras partes del continente.

El 8 de agosto da una réplica contra el delegado Douglas Dillon, representante
de los Estados Unidos. La delegacion cubana pregunta a los estadounidenses
por quiénes manejan los fondos de la “Alianza para el Progreso”, pero no
reciben respuesta; Dillon dice que no acepta al gobierno cubano, por lo tanto el
Che no firma el acuerdo, diciendo que si la delegaciébn norteamericana no
acepta al gobierno revolucionario en la isla, es l6gico que no acepte sus firmas;
Cuba queda fuera de la “Alianza para el Progreso”. Es interesante ver una
entrevista que le hace un periodista al Guevara al término de la asamblea.
Dicha entrevista se puede ver en la siguiente pagina de Internet:

http://www.youtube.com/watch?v=Agz3cYH_DPw. El lector curioso no dejara

de revisar esta pequefia conversacion. En breve se hablara un poco mas de su
ponencia ese dia de octubre de 1961.

En ese mismo mes se da un poco de tiempo (Che trabajaba de 16 a 18 horas
diarias segun sus propias declaraciones) para volver a uno de sus vicios de
toda la vida, el ajedrez. Ademas participa en campafias contra el
analfabetismo. En la zona militar de San Julian iza la bandera rojiblanca que
significaba territorio libre de analfabetas. S6lo queda sin alfabetizar el 3.9% de
la poblacion. Esto se logré en 2 afios de revolucion.

A inicios del afio 62 se celebra el aniversario de la revolucién. ElI Che saca
fotografias, muchas, incluyendo una de Fidel; también habia aprendido a
pilotear avion y feliz comienza con su labor aérea. Mas adelante se veran un
par de instantes que captur6 el argentino, no en esta celebracion, pero si en
sus viajes por Latinoamérica, en su vagabundeo constante.

Vuelve a su vida como Ministro de Industrias; inauguré muchas fabricas. Amén
de que da conferencias con respecto a su trabajo en ese departamento.

En ocasiones sus padres van a visitarlo, le piden dinero y les dice que solo
tiene el que le pertenece a Cuba y que no le es permitido dar algo que no es

suyo. Cuando va al cine con su esposa Aleida los empleados se niegan a
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cobrarles, “-Si no es tuyo, chico, es del pueblo, y ¢por qué no me vas a cobrar
a mi?” (Taibo II: 2003, p. 415). Le gustan, curiosamente, las peliculas de
vaqueros. Gustos extrafios para alguien con los ideales de Guevara.

Para el Che lo mas importante en esos momentos es centrar toda la atencion
en los niflos y nifias del pais: creia que era esencial proporcionarles una
excelente educacion para que en afios posteriores fueran los dirigentes de la
isla. Ademas cree que la salud es no solo basica en la poblacion, sino la
considera estratégica para el progreso del pais.

Se opone cuando el bloque soviético ofrece de aliciente base para el
socialismo la recompensa econOmica, el Che piensa que asi regresara al
capitalismo la URSS, que la base debe ser el estimulo moral.

El 20 de mayo del 62 nace su primer hijo varon, Camilo Guevara, quien lleva el
nombre de su mejor amigo muerto hace ya casi dos afos.

En esta época comienza lo que casi termina en guerra nuclear entre los
Estados Unidos y la URSS. El gobierno soviético propone instalar en Cuba una
base de misiles con el fin de tener resguardada la isla en caso de un nuevo
atentado. Se dice que el gobierno cubano aceptd esta idea al sentirse
presionado por Nikita Kruschev, maximo dirigente del bloque socialista, pero
quiza no sea acertada esta informacién ya que (como se vera en lineas
siguientes) el Che era de los hombres que mas se oponian a desinstalar los
misiles soviéticos de la isla cuando Estados Unidos los amenazaba.

Durante una semana se vive con gran tension lo que podria ser una guerra
nuclear. Finalmente el 28 de octubre el presidente de los Estados Unidos John
F. Kennedy da un ultimatum para que sean retirados los misiles de la isla a lo
cual Nikita Kruschev acepta con la condicion de que Cuba no sea invadida.
Para Guevara y muchas otras personas este fue un acto de cobardia por parte
del dirigente soviético. Esto se convirtié en el inicio de las criticas abiertas por
parte del comandante Guevara a la URSS.

Entre 1962 y 1963 el Che continuaba la lucha por mantener a flote la economia
y politicas cubanas. Trabajaba mucho, dormia muy poco, se mantenia al pie
del cafion en el Banco Nacional, era Ministro de Industrias, laboraba los
domingos en el trabajo voluntario, estudiaba mateméaticas, daba conferencias
de prensa, particip6 en el gran debate socialista, eventualmente hacia giras por

diversos paises para lograr acuerdos financieros y politicos, se entrevistaba
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con escritores de renombre y con las figuras politicas de esos momentos, se
dedicaba medianamente a su familia, jugaba lo mas que podia ajedrez, su
asma no desaparecia, las criticas hacia el comportamiento capitalista de la
URSS se volvieron agudas a pesar de que ni el mismo Fidel Castro era tan
duro en los cuestionamientos a sus aliados soviéticos; y ademas, el Che
siempre estaba al dia con la incursion guerrillera que lideraba Masetti en la
Argentina.

De esta forma trascurrieron para el Che estos dos afios.

1964 es el ultimo afio que pasa el Che publicamente en Cuba. Estuvo dedicado
a fortalecer y fomentar la agricultura en el pais, sin dejar la industrializacion,
gue pasa a segundo plano. Aln asi inaugura fabricas de bicicletas, lapices,
alambre de puas, refrigeradores, bujias etc.

Casi todo el mes de noviembre de ese afio lo dedica a una gira por la URSS en
la que se conmemora el 47 aniversario de la revolucion de octubre. Este es el
primer contacto social que tiene con los soviéticos después de la crisis de los
misiles en el 62, pero jamas abandona su espiritu critico.

Esta al tanto de las guerrillas en Latinoamérica y el Congo Belga; conoce la
situacién de las guerrillas en Venezuela, Perd y Colombia, pero ninguno de
estos lugares ofrece, en esos momentos una buena situacion para desarrollar
la lucha armada.

Sabe del asesinato de Patricio Lumumba, lider anticolonialista congolés. Se
indigna de este atentado y lo da a conocer en una conferencia. Cuando regresa
de su viaje por el blogue soviético se retne con sus hombres de confianza del
Ministerio de Industrias, pero casi inmediatamente es necesario que parta de
nuevo. Sale el 9 de diciembre hacia Nueva York para participar en una
asamblea de la ONU. Este sera uno de sus mejores y mas conocidos
discursos. El 11 de ese mes da su ponencia.

En este discurso ataca la opresion de los Estados Unidos hacia Cuba y varios
paises latinos, sentencia el bloqueo econdémico, las atague piratas a la isla del
Caribe... trata de saldar un poco las cuentas con el gigante del norte. Termina
su discurso de esta manera: “Porque esta humanidad ha dicho “basta” y ha

echado a andar. Y su marcha de gigante, ya no se detendra hasta conquistar la
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verdadera independencia, por la cual ya han muerto mas de una vez
inutilmente (...).” (Borrego: 2002, p. 359).

(Véase en el anexo 3 el discurso completo).

En los dias siguientes y aun en Nueva York, el Che participa en programas
televisivos donde lo bombardean con todo tipo de preguntas. Al terminar su
recorrido por los Estados Unidos prepara una visita por diversos paises de
Africa que en esos momentos luchan por su independencia, y sera
precisamente el Congo Belga el lugar que elige como escenario de su proxima
experiencia guerrillera.

Su gira dura un par de meses. Ademas de ver la situacion politica y su posible
participacion personal en el continente negro, recorre distintos paises

europeos, como Checoslovaquia e lItalia.

En entrevista realizada al profesor Félix Mendoza de la Facultad de Estudios
Superiores Acatlan, que fuera traductor del ruso al espafiol de Ernesto Guevara
en la época en que éste desempefiaba el cargo de ministro de industrias en

Cuba, recalcé las cualidades del Che en su forma discursiva:

“El Che era una persona muy espontanea en sus discursos, él sabia como
introducir su tema, cémo desarrollarlo, cémo darle conclusién, sin embargo, el
Che tenia un don muy especifico de maestro; cuando él daba sus discursos y
hablaba siempre explicaba el porqué de las cosas y siempre ponia ejemplos y
hacia muchas referencias para fundamentar y para apoyar sus planteamientos.
O sea ni fueron nunca discursos, podemos decir entre comillas “alocados” o
discursos sin una base que podriamos llamar tedrico-revolucionaria, sino que
siempre sus discursos estuvieron bien encaminados a demostrar, (como él
decia) “porque al Imperialismo norteamericano no se le podia dar ni un tantito,
asi” (el profesor en ese momento acompané esta frase juntando los dedos
pulgar e indice de su mano derecha emulando al Che), una frase muy famosa
de él en Punta del Este. Y siempre tratd de que el mensaje estuviese bien
claro, el mensaje era: en la lucha contra el Imperialismo y contra sus lacayos
no puede haber tregua porque ellos no nos dan ni nos daran tregua. Ese
mensaje siempre estuvo muy claro, como centro de su discurso en relacién con

la necesidad de que los pueblos tenian que luchar por su independencia
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porque la independencia no era algo, no era una dadiva ni algo que se

regalase, sino que se ganaba en la lucha. Ese mensaje siempre estuvo claro”.

Al preguntarle su opinidbn sobre la manera en como redactaba el Che, el
profesor Mendoza dejé6 muy claro su punto de vista sobre los textos de

Guevara:

Su forma de escribir es una forma muy clara, sin recovecos intelectualistas ni
mucho menos, él hablaba, cuando se referia a los problemas de la direccion
gubernamental era muy claro en plantear que la lucha contra la burocracia era
un problema, era una cuestion de principios, porque la burocracia era un
cancer que infectaba todo el sistema de administracion de un pais y que
llevaba a ese pais al desastre econdmico. Porque veiamos cuestiones que
habia que resolver con la participacion de la poblacién, las queriamos resolver
en oficinas cerradas y con simples directivas. El siempre estuvo en contra de
esa visidn burocrética del problema al igual que cuando hablaba de los
problemas de la juventud él era muy claro en plantear la necesidad de la
educacién, la necesidad de la cultura, y siempre planteaba que la juventud,
(como él decia) “era la arcilla fundamental de nuestra obra revolucionaria” y
que por lo tanto, todo tenia que estar encaminado a educar a esa juventud en
los principios revolucionarios, en la necesidad de que toda su actitud, toda su
actividad estuviese encaminada a contribuir al avance de la Revolucidon, como
tal, el avance de la sociedad. Sus discursos eran muy claros, eran muy llanos,
repito, no tenian ese rebuscamiento intelectual para apuntalar sus argumentos.
Yo creo que lo fundamental que tenia el Che es que queria ser claro porque
queria ser entendido tal y como él planteaba las cosas. No queria ser

malinterpretado. (Véase entrevista completa en el anexo 4).

El Che, sin duda, poseia cualidades que todos los comunicadores y
comunicélogos consagrados a su profesion deben tener. Esa forma clara en la
escritura, su manera de dirigirse a la gente capturando su atencion, dando

puntos de vista agudos y acertados, son aptitudes periodisticas.
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En estos momentos se vera con mas profundidad la participacion del Che en
Punta del Este, Uruguay, aprovechando que el maestro Mendoza lo menciono.
Este discurso se llevd a cabo el 8 de agosto de 1961 en la Quinta Sesion
Plenaria del Consejo Interamericano Econdémico y Social. La ponencia de
Guevara duro alrededor de dos horas. Al inicio de su exposicion habla sobre el
escritor uruguayo José Enrique Rodd, cuyo libro mas conocido, Ariel, el Che
ley6 en su juventud. Ademas argumenta que este autor no es sélo de Uruguay,
que él lo aprecia como un “americano nuestro, americano del Rio Bravo hacia
el Sur”. (Guevara: 1985, p. 41.)

Evoca, ademés, a uno de los mas célebres cubanos de la historia, el luchador
por los derechos de su pueblo: José Marti.

Comenta que esa reunion esta organizada con el fin exclusivo de atacar, por el
lado politico y econdémico, la participaciéon de Cuba y de su revolucion, en la
escena americana. Dice que el ejemplo de la isla no es conveniente para los
grandes monopolios imperialistas, en especifico para los Estados Unidos.
Cuba, segun lo que dice el Che en su disertacion, es Territorio Libre de
América. “(...) Cuba esta atenta, sefores Delegados, porque sabe que el
imperialismo sucumbiria envuelto en llamas, pero que Cuba también pagaria
en sus carnes el precio de la derrota del imperialismo y aspira que ésta se
produzca por otros medios. Cuba aspira a que sus hijos vean un porvenir mejor
y a no tener que pagar el precio de la victoria con la vida de millones de seres
humanos destruidos por la metralla atomica.” (Guevara: 1985, p. 45.)

Resume el fallido intento por invadir la isla, cuando los Estados Unidos
entrenan, en su mayoria a exiliados cubanos para atacar Playa Giron. Ademas
de expresar que la Organizacion de Naciones Unidas (OEA) excluye de
antemano al gobierno revolucionario cubano, cosa que les niega siquiera el
derecho a defenderse de los ataques constantes que tiene el gobierno
norteamericano contra ellos.

Faltarian por mencionar decenas de puntos importantes que remaché el Che
en esa reunion, pero con los pasados basta para hacernos una idea de su
eficacia como orador, de la falta de miedo en sus palabras, de no temer hablar
con la verdad y de la claridad con que discernia sobre los problemas de Cubay

América Latina en general. Estas cualidades son menester en el caracter de
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cualquier periodista que realmente guste de su trabajo y se consagre a él: ser

claro, honesto, objetivo, valiente... entre muchas otras.

Pero es necesario adelantarse ya cuando Guevara estd en plena lucha
guerrillera en El Congo. Che recibe la noticia de que su madre cay6 enferma y
que se encontraba grave en un hospital de Argentina. Asi trascurri6 un mes
hasta que la esperada, pero dolorosa noticia llegé a los oidos de Ernesto. Su
madre murio el 19 de mayo de 1965.

Queda como aportacion humana vy literaria el texto que escribe en memoria de

su Vieja, titulado La Piedra.

Asi comienza este relato:

“Me lo dijo como se deben decir estas cosas a un hombre fuerte, y lo agradeci.
No me mintié preocupacion o dolor y traté de no mostrar ni lo uno ni lo otro.
iFue tan simple!

“‘Ademas habia que esperar la confirmacion para estar oficialmente triste. Me
pregunté si se podia llorar un poquito.” (Guevara: 2007, p. 236).

(Véase el relato completo en el anexo 5).

Para mediados de agosto, en plena lucha en el Congo, el Che escribe en una
carta una cruda verdad que sera una de las razones por las cuales se pierda el
combate: “No podemos decir que la situacion sea buena: los jefes del
movimiento pasan la mayor parte del tiempo fuera de territorio (...). El trabajo
organizativo es casi nulo debido a que los cuadros medios no trabajan, no
saben hacerlo, ademas, y todo el mundo les tiene desconfianza (...).” (Taibo II,
et. al: 2002, p. 146).

Cansado de esperar, el Che sube a la base que esta instalada en Front de
Force. Sale de madrugada y llega por la mafiana después de una caminata
fatigante. Pero el Comandante por fin estaba al frente de su columna de
cubanos.

Comienzan de nuevo las ensefianzas en el arte de la guerra entre los

africanos, pero el Che confiesa que no ve mucho futuro en la mayoria de ellos.
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A su paso por el Congo, Guevara y sus hombres sufrieron las inclemencias del
clima y de la region selvatica en la que habitaban, el hambre era un factor
importante, en ocasiones se vieron obligados a comer carne de mono y de
hipopdtamo, los piojos atenazaban a los guerrilleros, en el caso particular del
Che su eterna asma no lo dejo jamas, las enfermedades eran pan de cada dia;
en general las condiciones para la guerra de guerrillas eran malas y en ese
pais habia pocas esperanzas de que los habitantes crearan una conciencia
politica que les permitiera sacrificarse con el fin de darle libertad al Congo. Los
altos mandos africanos jamas estaban presentes en las batallas ni en la
organizacion. De esta manera el Che (no sin su renuencia, por supuesto) tuvo
que salir de tierras congolefas, derrotado, triste, él queria seguir peleando
hasta la muerte, pero los guardaespaldas que le implanté Fidel Castro y por
ordenes de éste lograron convencer a Guevara para abandonar la lucha. Cabe
resaltar que el Che ya no podia, 0 al menos ya no se sentia con la condicién
moral de exigirle a sus hombres quedarse en el Congo, ya que un mes y medio
atras Castro ley6 publicamente la carta de despedida que le dej6 el argentino al
salir a Africa y como en esta carta el Che renuncia a su condicion de cubano se
siente de nuevo extranjero o digamos que ajeno a los problemas cubanos.

Dice el Che en sus memorias “(...) durante estas ultimas horas de permanencia
en el Congo me senti solo, como nunca lo habia estado, ni en Cuba, ni en
ninguna parte de mi peregrinar por el mundo.” (Taibo II, et. al: 2002, p. 231).
Asi, con mucha pena y sin gloria, el comandante Guevara regresa a la
clandestinidad, en busca de reponerse del duro golpe que sufrié; se dirige a
una estadia de varios meses en Praga para ordenar ideas y recomenzar su
lucha.

En la antigua Checoslovaquia comienza la redaccién de sus memorias que
daran forma a su libro Pasajes de la Guerra Revolucionaria: Congo. También
inicia la escritura de un modelo socialista alternativo al convencional de la
URSS, ademas de mandar a varios de sus hombres a Bolivia para comenzar lo
gue seria la infraestructura de su préximo movimiento guerrillero. El propio Che
afios antes ya habia ordenado a la argentino-alemana, Tamara Bunker
conocida mejor como Tania, vivir en aquel pais sudamericano para codearse
con los grandes politicos y hacer investigaciones con el fin de saber como

estaba la situacion politica y social.
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El dia 7 de noviembre de 1966 (ya en Bolivia, por supuesto) inicia las
anotaciones en su diario personal, quizds este sea su escrito mas conocido.

En esos momentos se prepara la logistica de la operacién y se combate a los
moscos Y los insectos. El Che escribe en su diario que se ha encontrado en el
cuerpo 6 garrapatas. Ademas se construye un tunel para colocar lo
comprometedor y se fabrica un depédsito de comida. EI 12 de noviembre el
comandante Guevara escribe en su diario una acotacion muy positiva: “Mi pelo
esta creciendo, aunque muy ralo, y las canas se vuelven rubias y comienzan a
desaparecer; me nace la barba. Dentro de un par de meses volveré a ser yo.”
(Guevara: 2001, p. 14).

Esperan el arribo del secretario del Partido Comunista Boliviano (PCB), Mario
Monje, que llegara con la resolucion del PCB de si participan en la lucha
armada o continuan como “marxistas de escritorio”.

El 27 de noviembre llegan a la casa de Calamina, Vilo Acufia, quien sera el jefe
de la retaguardia en meses posteriores, Leonardo Tamayo, los hermanos Coco
e Inti Peredo y varios hombres mas. Inti Peredo le dice al Che que Mario Monje
renunciara al PCB si es que sus dirigentes no quieren entrar a la lucha armada,
pero sefiala que Monje no denota la menor sefial de querer que el partido se
adhiera a la guerrilla. EI Che decide esperar a que llegue el Secretario de PCB
para poder aclarar el asunto.

En diciembre de ese afio Ernesto Guevara inicia en diversas ocasiones su
diario con la frase “Sin novedad.” En este tiempo se siguen dedicando a la
exploracion del terreno agreste por el cual estan rodeados, ademas contindian a
la espera de la demds gente y de Monje.

Para el 31 del mismo mes se produce por fin el encuentro entre el Secretario
del PCB y el Che. Lo que no sabe Guevara es que Mario Monje va con todas
las intenciones de quebrar politicamente con la guerrilla.

Es entonces, en medio del debate, cuando Monje le dice al Che que debe
cederle el puesto de jefe militar, para lo cual el argentino no acepta, pero le
dice que en apariencia Monje podria ser el jefe, pero que en realidad el jefe de
la guerrilla seria el Che, pero Monje no acepta y asi se traba la platica en un
circulo vicioso. Entonces el Secretario del PCB ya tiene los argumentos para
zafarse de la lucha al lado del Che. Esta es una estrategia que llevé a cabo

sabiendo que lo udltimo que haria Guevara seria darle la dirigencia. De este
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modo, después de unos dias de estancia en la base central, Mario Monje se
retira, no sin antes intentar convencer a los bolivianos que se encontraban en la
lucha de salirse de la guerrilla, que el PCB ya no les pagara los viaticos, etc.,
pero para desdicha de él, ninguno acepto irse. Monje se despide diciendo que
regresara en unas semanas, cosa que no hizo. Se supo después que el mismo
Monje persuadiria a algunos combatientes peruanos de no unirse al Che en su
lucha.

El 23 de febrero el Che abre sus anotaciones del diario de esta manera: “Dia
negro para mi; lo hice a pulmén pues me sentia muy agotado.” (Guevara: 2001,
p. 35). Ademas de la falta de comida y descanso el asma sigue causando
estragos en el cuerpo débil de Ernesto Guevara.

El trabajo es extenuante, extremo; como no existen las sendas, los guerrilleros
estdn obligados a crearlas, a abrirse paso a punta de machete, labor
agotadora. El 26 de ese mes ocurre la primera muerte entre los guerrilleros,
pero absurdamente, no fue en combate. Uno de los bolivianos llamado
Benjamin, cayd por accidente al Rio Grande, no sabia nadar y la corriente lo
arrastré hasta que su cuerpo desaparecio, se hicieron intentos para encontrarlo
pero nada dio frutos.

Se prepara el primer comunicado de parte del recién surgido Ejército de
Liberacion Boliviana (ELB). Este escrito —redactado por el Che- fue el Unico
que sera publicado ya que la libertad de expresion es limitada en todos los
medios de comunicacién en Bolivia.

El editor que se atrevié a sacar a la luz este texto fue despedido de su cargo,
ademas de ser golpeado y torturado. (Véase el primer comunicado en el anexo
6).

El Che cuenta en su diario que un dia pudieron comprarle un puerco a un
campesino y que se prepar6 con yuca, dice que todos comieron muy bien hasta
hartarse, pero que al dia siguiente el panorama se convirtié en un concierto de
organos: pedos, eructos y todo tipo de sonidos guturales.

El mismo Che en una acotacién en su diario narra que estuvo muy enfermo de
la barriga y que tuvieron que transportarlo inconsciente en una camilla
improvisada, y que al despertarse estaba cagado como nifio de brazos y que

apestaba a leguas de distancia, pero que se sentia bastante aliviado.
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En el analisis del mes de agosto el Comandante escribe en su diario: “Estamos
en un momento de baja de nuestra moral y de nuestra leyenda revolucionaria”.
(Guevara: 2001 p. 301). Ademas sefala que los hermanos Peredo, Inti y Coco,
se destacan cada vez mas como verdaderos cuadros revolucionarios, pero en
los siguientes dias, el segundo morird en combate, mientras Inti llega al final de
la lucha y es uno de los cinco supervivientes de esta guerrilla.

“Se me olvidaba recalcar un hecho: hoy, después de algo mas de seis meses,
me bafné. Constituye un record que ya varios estan alcanzando.” (Siles: 2007,
p. 215). Estas lineas bastante sarcasticas las escribe el Che el 10 de
septiembre del 67 en donde nunca deja del lado su sentido del humor agrio y
negro.

Al subir el Rio Grande, Guevara pierde sus zapatos, lo que hace que uno de
sus hombres le fabrique unas abarcas un tanto incbmodas. Hacia el dia 19 de
septiembre Inti y el Che dan una conferencia a unos campesinos de un
pueblito; les explican los motivos de su lucha y los beneficios que traera a la
poblacién en general si el ELN ganara la guerrilla. Esta es la Unica ocasion en
los 11 meses de lucha en que podran dar un discurso abierto a los pobladores.
Segun el libro de Taibo II, un testigo de esta platica recordd palabras del
Comandante, muy positivas que denotaban que su lucha no era en vano,
“Manana vendran los militares y sabran que ustedes existen y cdmo viven. Van
a construir una escuela y una posta sanitaria, van a mejorar el camino a Valle
Grande, haran que funcione el teléfono, les buscaran agua...” (Taibo II: 2003,
p. 680).

Al dia siguiente Ernesto Guevara propone a los bolivianos abandonar la lucha,
pero ninguno de ellos acepta. En cambio, a los cubanos les dice que tienen que
luchar por el prestigio de la Revolucion y que llegaran hasta las ultimas
consecuencias por defenderla.

Para finales de septiembre continllan su marcha tratando de evadir el cerco del
ejército, que cada vez se va estrechando mas. Segun testimonios de uno de los
guerrilleros, lo Unico que los impulsaba a seguir era la voz del Che
ordenandoselos. A pesar de la gravisima situacion, Guevara parece no dejarse
rendir, ni (con todo y el asma que lo mantenia muy mermado de salud)

abandonar la lucha.
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El dia 7 de octubre de 1967 es la ultima ocasion en que el Che Guevara
escriba en su diario inconcluso. Lo abre diciendo que “Se cumplieron los 11
meses de nuestra inauguracion guerrillera, sin complicaciones, bucdlicamente;
(...) (Guevara: 2001, p. 138)., y la ultima linea que escribe es “La noticia
parece diversionista” (Guevara: 2001, p. 138)., debido a que no cree en una
informacion que se da por radio sobre el ejército.

Capturan al Che al dia siguiente y lo mantienen preso varias horas hasta que
se da la orden de asesinarlo.

El suboficial Mario Teran que se encontraba en estado de ebriedad es el
verdugo del Che. Cuenta afios mas tarde que “Cuando llegué el Che estaba
sentado en el banco. Al verme dijo “Usted va a matarme.” Yo no me atrevia a
disparar, y entonces el hombre me dijo: “Pdngase sereno, usted va a matar a
un hombre.” Entonces di un paso atras, hacia el umbral de la puerta, cerré los
ojos y disparé la primera rafaga. El Che cayd al suelo con las piernas
destrozadas, se contorsion6 y empez6 a regar muchisima sangre. Yo recobré
el &nimo y disparé la segunda rafaga, que lo alcanzé en el brazo, en un hombro
y en el corazon.” (Taibo 11: 2003, p. 702).

El cadaver del Che fue atado a un helicoptero y llevado a Vallegrande, donde
estuvo expuesto al publico y a los medios de comunicacién. Su cuerpo fue
colocado en un lavadero. Mantenia los ojos abiertos, casi se podria decir que
seguia con vida. Su imagen es muy parecida a la de Cristo. Los altos mandos
bolivianos no supieron que su accion de presentarlo al mundo de esa manera,
elevaria la efigie revolucionaria de Ernesto Che Guevara a niveles
inimaginables.

Sus restos y los de otros guerrilleros fueron enterrados en una fosa comun y
pasaron mas de 30 afios para que pudieran ser descubiertos y repatriados a
Cuba.

De esta forma termina la vida del comandante Ernesto Guevara de la Serna, un
argentino-cubano que decidié consagrar su vida a la lucha revolucionaria por
todo un continente y el mundo. Es, sin duda, una de las maximas figuras del
siglo XX que tendra espacio en todos los libros de historia. Ademas fue (y sigue
siendo) el estandarte de la Revolucion Mundial, un ejemplo a seguir por miles

de personas en todo el planeta.
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CAPITULO 2. ANALISIS DE LA IDEOLOGIA DE ERNESTO
GUEVARA

2.1 PERSONAS INFLUYENTES Y VIAJES IMPORTANTES QUE
AYUDARAN A FORMAR LA IDEOLOGIA DE ERNESTO CHE
GUEVARA

Es importante dar un pequefio vistazo a las figuras que mas influyeron en los
primeros afios de vida del Che: sus padres. Ernesto Guevara Lynch (1901-
1987) “(...) hombre culto, lee mucho y le gusta la poesia (...) hasta comenzo
un libro, es evidente que aqui hay un probable origen de la inclinacion artistica
y vocacion intelectual del joven Ernesto” (Galvez: 2002, p. 9). Comenzé
muchos negocios, de los cuales en la mayoria no saldria bien parado,
guedando en una mala situacién econdémica.

Su madre, Celia de la Serna (1906-1965) “...cursa francés e inglés y se hace
de una amplia cultura: gusta de la poesia e incursiona en la prosa y en los
versos, los que acostumbra a leer a sus hijos...” (Galvez: 2002, p. 10).
Mantenia ante la sociedad una imagen de rebelde, de mujer feminista
adelantada a sus tiempos. Fue la mentora de su hijo Ernesto; éste siempre

estuvo sumamente identificado con ella.

Muchos afios después se deja ver el afecto que el Che tenia por sus padres ya
que mientras trascurre la primera semana de la Revolucion Cubana, el 9 de
enero de 1959 llegan a La Habana, Celia de la Serna y Ernesto Guevara
Lynch. Tenian mas de seis afios sin ver a su hijo. Es un momento de emocion
que queda registrado por los diversos medios de comunicacion. Existe una
fotografia donde Ernesto se encuentra abrazado de su madre, €l lleva en su
mano su inseparable puro. Se notan muy felices; es un reencuentro que la
sefiora Celia de la Serna nunca pensé que llegaria. Su padre incluso le
pregunta sobre su carrera de médico a lo cual el Che contesta: “(...) como vos
te llamas Ernesto Guevara como yo, en tu oficina de construcciones colocas
una chapa con tu nombre abajo y le ponés “médico” y podés comenzar a matar

gente sin ningun peligro.” (Galvez: 2002, p. 321).
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Después de ese encuentro, ya en 1963, la madre del Che fue apresada por
“conspiracion” contra el gobierno argentino, pero en realidad la detuvieron
como represalia por ser madre de Ernesto Guevara y por simpatizar con los
distintos movimientos armados alrededor de América Latina. En su cautiverio le
escribe al Che que “(...) no creo que mis sufrimientos sean tan grandes. Pero
vos sabés que si hay alguien constituido para aguantar la carcel de buen
humor, ese alguien soy yo.” (Gonzalez. et. al: 2004, p. 291). A partir de su
liberacion y hasta el momento de su muerte, Celia de la Serna vive en la
clandestinidad.

Ya se dijo que la madre fue su iniciadora en el mundo de las letras, pero su
padre no quedaba atras. Le leia a Ernesto y a sus amigos historias fantasticas
como Robinson Crusoe y Los tres Mosqueteros, (la biblioteca del padre estaba
compuesta por cerca de 3 mil libros y el futuro Che ya los habia leido casi
todos al llegar a la adolescencia).

Debido a su enfermedad que no lo dejaba salir de la cama, el joven Ernesto
dedicaba largas horas a la lectura; este fue uno de los habitos que tampoco lo
abandonarian a lo largo de su vida. Ademas de que el asma le proporcioné,
con el paso del tiempo, un caracter temerario, parecia que se burlaba de la
muerte o podria ser que prefiriera morir en alguna aventura que por asfixia
debido a su mal.

Es en estos primeros afios de la existencia de Ernesto Guevara de la Serna
cuando ademas de adquirir un gran amor por los libros, comienza a querer
conocer el mundo que lo rodea. Los que convivieron con él consideran que su
hambre de conocimiento era insaciable. Sus escritores preferidos eran Julio
Verne (de quien anota en un cuaderno que ha leido 23 novelas), Emilio Salgari,
Alejandro Dumas, R.L. Stevenson, Jack London, Miguel de Cervantes
Saavedra, Pablo Neruda, Karl Marx, Lenin, Engels, Leén Felipe, Rubén Dario,
Sigmund Freud, entre muchos otros. La lectura de aventuras y viajes fue una
de las principales causas de su caracter anuente por buscar las exploraciones:
tener una picazon por conocer el mundo en carne propia que sélo conocia por
los libros. Parecia que en los pies llevaba alas que al momento de agotarse
fisicamente, su fuerte tenacidad mantenia en el aire.

A los 16 afios de edad comienza un diccionario filoséfico, basado en todas sus

lecturas; lo seqguird por un par de afios mas. En estos diccionarios cita términos
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de filosofia, ademas de dar sintesis biograficas de pensadores que llamaran su
atencién, un ejemplo es Marx. Escribe una pequefa biografia de él y explica
qué es el Marxismo.

“(...) lee de una manera intensiva, cadtica, pero indudablemente con un método
(...) Literatura de aventuras y accion, libros de viajes: América Latina; Quiroga,
Ingenieros, Neruda; London (...) Y El Decamerén de Bocaccio.” (Taibo II: 2003,
p. 26). Le interesa la psicologia, lee a Freud. A la gente que lo rodea le
sorprende la forma en que devora libro tras libro. A los 12 de afios de edad,
Ernesto tiene una formacioén intelectual de un joven de 18 afios. A estas alturas
el futuro Che Guevara ya no puede vivir sin un libro en las manos. Lee a todas
horas, en cualquier lugar donde haya un poco de luz, en un instante de
tranquilidad.

En 1950 decide emprender un viaje en solitario por toda la costa de Argentina.
Llegando a recorrer mas de 4.500 Km., con una bicicleta que tiene adaptado un
pequefio motor. “Conforme avanzaban los dias el cuerpo pide a gritos un
colchén, pero la voluntad se opone y continuo la marcha.” (Taibo II: 1997, p.
35). Solo se detiene para estudiar medicina para sus préximos examenes.
Aprende a narrar sus aventuras; las plasma en un diario de viaje, otra de las
constantes guevaristas.

Vive muy de cerca las condiciones infrahumanas en que se desarrolla la vida
de las personas de las provincias argentinas.

También desde esos momentos los medios de comunicacion ya lo seguiran:
una revista llamada El Gréfico le paga para que pose en su bicicleta, con su
chamarra de cuero, una tipo boina y sus lentes oscuros, dispuesto a emprender
su viaje. De este modo la fotografia se convierte en la portada de la ediciéon
1606 de dicha publicacion.

Ademas de dejarse fotografiar, le solicitan a Ernesto una resefia de su viaje y le
piden que les envie una carta dandoles las gracias por haber reparado el motor
de su bicicleta. Asi la revista se hizo publicidad. El pago para el futuro Che, fue,
en efecto, la reparacion de su motor.

Después de concluir su viaje solitario y de continuar con sus estudios de
medicina, a finales de 1951 su amigo Alberto Granado, doctor en Biologia, lo
invita a recorrer el continente en su motocicleta. Ernesto obviamente acepta y

parten el 4 de enero del 52 en La Poderosa Il.
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Cuenta Guevara Lynch: “Reflexionando sobre sus continuos viajes afos
después, llegué a la conclusion de que ellos le habian dado la seguridad de
cual seria su destino.” (Guevara y Granado: 1992). De este modo lo que iba
formandose paulatinamente en su cabeza, la idea de entregar su vida no sélo a
ser un espectador de la historia si no a ser protagonista, comienza a tener
mayor brio en la mente de Ernesto Guevara.

Este y Alberto parten dirigiéndose siempre hacia el Norte. Su punto esperado
seria Venezuela. Llegan a Chile por sus costas, ahi Ernesto recuerda sus
lecturas del poema “La Araucana”, primer poema épico escrito en este
continente, compuesto por el espafiol Alonso de Ercilla.

Recorren gran parte de este pais, pero ya sin su motocicleta que fue vendida
como chatarra —no sin que Alberto derramase lagrimas por esta separacion-
porque era inservible. Llegan a Peru donde visitan Cuzco y las ruinas de Machu
Pichu. “Del 24 al 31 de marzo (de 1952) van avanzando lentamente hacia
Cuzco tras recorrer el lago Titicaca. Comiendo a veces, constatando el racismo
y el maltrato a los indigenas.” (Taibo II: 1997, p. 45).

Cuando llegan a Machu Pichu, Ernesto queda fascinado, narra de forma bella
cOmo estan compuestas las ruinas que presencia. Todo lo plasma en su diario
de viaje y un par de afios después le servirdn estas acotaciones para elaborar
un articulo periodistico sobre esta ciudad. No se pudo encontrar, por desgracia
para el enriquecimiento de este trabajo, el articulo que escribié el Che sobre
estas ruinas. El autor de esta tesina se enterd por otras biografias de Guevara
de que escribié sobre Peru, pero jamas logré tener en sus manos dicho escrito.
Seguiran visitando los bellos lugares de Pera.

Viven en carne propia las injusticias por las cuales tienen que pasar los indios,
su explotacién, la miseria y el oprobio en que viven; los malos tratos de los
caciques y hacendados. Ernesto y Alberto comienzan a ver la realidad de
nuestro continente, una realidad de pobreza y explotacion del hombre por el
hombre. A lo largo de sus viajes y de toda su vida en general, el Che siempre
llevé consigo una plumay una libreta, ademas de su camara fotografica.

Con ésta plasmoé sus diversas aventuras a lo largo del continente, pero aun
mas importante, reflejo su sentir por las razas menos favorecidas de América

Latina. En sus fotografias capturd la simpatia que tenia por los indios de los
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paises que visitaba, por el entorno en que viven y por las actividades que
realizan para ganarse la vida.

A continuacion se muestran solamente dos instantes que aprecio el Che con su
camara. Podrian colocarse muchas mas fotografias, pero las siguientes

resumen su obra, siempre en pro del indigenismo:
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Ambas fotografias fueron tomadas del libro Che desde la memoria.
A pesar de que en el libro no viene un pie de péagina acompafiando las

imagenes, se puede observar que fueron tomadas en cualquier pais de
Latinoamérica, en convivencia con la raza india.
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Regresemos con Ernesto y Alberto. Ambos siguen su viaje.

Quiz4 es en estos momentos cuando Ernesto comienza a intercambiar
correspondencia con su amiga Berta Gilda Infante, mejor conocida como Tita
Infante. Existe un libro poco conocido que se titula Célida presencia, la amistad
del Che y Tita Infante a través de sus cartas. A lo largo de las lineas de sus
lineas, efectivamente, da la impresiéon de que Guevara e Infante tenian un
vinculo especial, a pesar de que no se veian de manera asidua se tenian la
confianza para relatarse sus aventuras, sus deseos, sus pensamientos... Ana
Maria, la hermana del Che dijo: “Tita Infante signific6 mucho en la vida de
Ernesto. Ella era un tipo de mujer muy inteligente, con mucha cultura,
estudiaba medicina (...) Era el tipo de mujer que le interesaba a Ernesto (...)
Tita estaba muy enamorada de Ernesto, de donde él estaba siempre le
escribia.” (Cupull y Gonzalez: 1997, pp. 17-18). No se sabe con exactitud lo
que Ernesto sentia por Tita, pero por sus escritos denota el gran respeto y
confianza que le tenia. Le escribia cada que la ocasion se lo permitia. Tampoco
se sabe mucho de los encuentros que llegaron a tener ya para cuando Ernesto
pas6 a ser el Che, pero si continuaron sus contactos por medio de su
correspondencia.

Existe un texto llamado No levantes himnos de victoria en el dia sin sol de la
batalla que escribe Tita infante en honor de su amigo Ernesto, cuando a éste

ya lo habian asesinado en la Higuera. Cierra el texto de este modo:

“Demasiado Calido para tallarlo en piedra.

“‘Demasiado grande para imaginarlo nuestro.

“Ernesto Guevara, argentino como el que mas, fue quizas el mas auténtico
Ciudadano del Mundo.” (Guevara: 2007, p. 194). (Véase en el anexo 7 el texto

completo).

Los dos amigos argentinos arriban a Lima, donde conocen al doctor Hugo
Pesce, marxista, inteligente, preocupado como los dos amigos en el estudio de
la lepra. Les consigue junto con su amiga Zoraida Boluarte trabajo en el

leprosario Guia, donde un grupo de monjas rige las instalaciones.
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El Doctor se ocupa en alimentarlos, vestirlos y facilitarles algunos libros.
Boluarte se convierte en un apoyo invaluable para los viajeros.

Continban su recorrido quedando sumamente agradecidos con las dos
personas que les brindaron, sin esperar ni recibir nada a cambio, su total
proteccion y amistad. Afios mas tarde Ernesto convertido ya en el Che le envia
a Pesce una nota donde le agradece de sobrada manera todas sus atenciones:
“Al doctor Hugo Pesce, que provocara, sin saberlo quizas, un gran cambio en
mi actitud frente a la vida y la sociedad, con el entusiasmo aventurero de
siempre, pero encaminado a fines mas armoniosos con las necesidades de
América”. (Pérez, M. Caminos de Revolucién: Capitulo I: Che Guevara, donde
nunca jamas se lo imaginan. Cuba. 2004.)

Arriban al leprosario de San Pablo el 8 de junio, una semana antes del
cumpleafios numero 25 del joven estudiante de Medicina, Ernesto Guevara de
la Serna. Una de sus mayores hazafas es cruzar por esos dias el Amazonas
nadando. Recorre 4 Km.

Su estancia en el leprosario de San Pablo es de unas 3 semanas. Para
despedirlos y como muestra de gratitud hacia los jévenes que jamas los
trataron con indiferencia y rechazo, los leprosos les construyen una balsa
llamado Mambo-Tango, con la cual cruzan el Amazonas.

Llegan a Colombia de donde tratan de salir rapidamente debido a que los
policias los acosan constantemente. Cuenta Alberto sobre su salida de
Colombia y su entrada a Venezuela “Desde hoy, ademas de conmemorar la
toma de la Bastilla, esta fecha me hard recordar el dia de mi salida de
Colombia. No la Colombia sofiada por Bolivar, ni Gaitan, sino la de Laureano
Gbomez, que me ha tratado bastante menos carifiosamente que los otros
pueblos hermanos conocidos hasta hoy.” (Guevara y Granado: 1992, p. 325).
Cuando tocan Caracas, Venezuela, un médico que conocia sobre los estudios
en leprologia de Alberto le ofrece trabajo en ese pais; éste acepta. Entonces
Ernesto se dirigird a Miami en un avién que transportaba caballos de carreras y
después regresaria a Buenos Aires a terminar su carrera, para finalmente
reunirse de nuevo con su gran amigo. El 26 de julio de 1952 (exactamente un
afio antes del asalto al Moncada, liderado por el joven abogado Fidel Castro)

se separan, no sin una gran carga sentimental que ninguno de los dos queria
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expresar. Entre ellos ha nacido una amistad a prueba de todo: hambre, miseria,
enfermedades, cansancio, pleitos... etc.

Ya consolidado el triunfo de la Revolucion Cubana el Che Guevara contacta a
su amigo Alberto Granado y le pide que vaya a trabajar a la isla del Caribe,
éste acepta y se instala en Cuba. Al momento de que Ernesto Guevara
abandona Cuba para ir a luchar al Congo, le deja a su amigo una nota que
decia asi: “Mi casa ambulante seguira teniendo dos piernas y mis suefios no
tendran fronteras... al menos hasta que las balas no digan la ultima palabra.
Gitano sedentario, te espero cuando se apague el olor de los disparos.”
(Guevara: 2007, p. 233). De este modo se despide de un amigo que influy6d
mucho para que realizara su primer viaje por América Latina, quiza, el mas
importante de la vida del Che.

Su estancia en Miami fue de un mes, donde “recuerda las palabras del politico
y escritor cubano José Julian Marti (1853-1895) sobre los Estados Unidos de
América, al definir su interior como [las entrafias del monstruo]...” (Calzada:
2002). En el pais del Norte, curiosamente se encuentra con Jimmy Roca, primo
de su novia, (0 exnovia ya para esos momentos) Chichina. Por fin en
septiembre regresa a Buenos Aires.

Ernesto escribe en su diario de viaje al regresar de Estados Unidos: “El
personaje que escribid estas notas murid al pisar de nuevo tierra Argentina (...)
este vagar por nuestra [mayuscula América] me ha cambiado mucho mas de lo
que creia.” (Taibo II: 2003, p. 50). ¢ Qué cambi6? ¢Habra sido ese vagar lo que
formo la base para el préximo Che Guevara?

Lo que se sabe exactamente es que Ernesto comprendid y vivio de forma nitida
y diafana la pobreza del continente, la desigualdad, la miseria; estuvo en
contacto con la raza india, con los mayores explotados del continente, se
identific6 con ellos, padecié y muri6 (afios después) tratando de darles la
verdadera libertad que se les ha negado desde hace siglos.

Sigue sus estudios con ahinco, pensando reunirse con su amigo en Venezuela.
El 1 de junio de 1953 obtiene el titulo de Medicina, con una tesis sobre alergias.
Comienza a trabajar pero igualmente prepara lo que seria su segundo viaje por
Ameérica Latina, el definitivo, el que duraria toda la vida.

Su nuevo compainiero es su amigo Carlos “Calica” Ferrer. Su primera escala fue

Bolivia, Ernesto dice que este pais vive un momento efervescente, y que le
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gustaria quedarse ahi por mucho tiempo. Recorre no solamente la capital del
pais, sino que también conoce los poblados sin imaginar que casi 14 afos
después seria en ese lugar donde terminara su vida.

Parten hacia Peru donde Ernesto vuelve a visitar Cuzco y se maravilla con las

ruinas arqueologicas que contempla durante mucho tiempo.

Mientras el joven Ernesto Guevara se encontraba cruzando Ameérica Latina, se
lleva a cabo un importante acontecimiento que sera, un par de afios después,
clave en su vida: el Asalto al Cuartel Moncada. El 26 de julio del 53, en la
madrugada, un grupo armado dirigido por Fidel Castro ataca el cuartel
Moncada ubicado en Santiago de Cuba. Este intento no prosperd, muriendo la
gran mayoria de los participantes y obligando a Castro a resguardase en las
montafias. Dias después es capturado. Se le sentencia a 15 afios de prision.
Cumple casi dos afos cuando el gobierno del general Fulgencio Batista lo
exilia. Fidel Castro debe dirigirse a México, donde organiza el resurgimiento del
ahora llamado Movimiento 26 de Julio. En este pais conoce a Ernesto que ya
comienza a ser el Che. Simpatizan y en cuestion de horas, Guevara es uno de
los revolucionarios dispuestos a derrocar la dictadura de Batista. Es el médico
de la expedicion. Fidel Castro seria el que lo ayudaria a consagrarse como un

verdadero luchador por los derechos de los pobres: un revolucionario.

Por el momento, Ernesto y su amigo Calica siguen su viaje con direccion a
Venezuela. Llegan a Lima para visitar de nuevo al doctor Hugo Pesce que les
da asilo los 9 dias que estuvieron en ese lugar. En una fiesta conoce a varios
APRISTAS (Alianza Popular Revolucionaria Americana) los cuales le dicen que
debe conocer a la comparfera Hilda Gadea. Ernesto se dirige entonces a
Guatemala. La ruta ahora es Ecuador, Panama. Costa Rica y varios paises
mas. Para entonces su amigo Calica se ha separado de él, se dirige a
Venezuela llevando una nota de Ernesto para su amigo Alberto, diciéndole que
no lo espere, que se dirige a Guatemala.

Llega por fin a ese lugar. Este pais “...es una democracia izquierdista y
antinorteamericana, presidida por el militar patriota Jacobo Arbenz. Elegido en
comicios muy legales, lo primero que hizo fue nacionalizar las tierras

pirateadas, desde principios del siglo XX, por la United Fruit Company. Ello

50



motivd que Estados Unidos, en ese mismo afio, enviara como embajador a
John Peurifoy...” (Taibo II: 1997, p. 179).

Conoce a la peruana Hilda Gadea con la cual se relaciona no sélo de manera
sentimental, sino intelectualmente. Se dice que ella fue quien le prestaba los
libros sobre Marx que iniciaron a Ernesto en el estudio serio del marxismo.
Gadea le presenta a dos cubanos veteranos del Moncada, Nico Lopez y Mario
Dalmau. Es en estos momentos cuando a Ernesto sus compafieros comienzan
a llamarle carifosamente por Che, debido a su origen argentino.

El gobierno estadounidense ordena invadir Guatemala. De este modo el joven
sudamericano apodado Che, se propone resistir por todos los medios posibles
esta invasién. Se recluta —por decirlo asi- en los frentes de resistencia,
apoyando al presidente Arbenz. Un pequefio ejército comandado por el coronel
Castillo Armas comienza su operacion auspiciada por la CIA. Vuelan desde la
Nicaragua de otro dictador, Anastasio Somoza, y llegan a Guatemala. Imparten
su orden; el gobierno es derrocado y el Che se ve obligado a partir exiliado a
México.

Rumbo a México conoce a “El Patojo” Julio Roberto Caceres, con el cual
comparte vivienda y trabajo en la capital de este pais. Se dedican por varios
meses a fotografiar nifios en la Alameda, convenciendo con su gran verbo a las
madres de los infantes de que éstos se ven muy bonitos en las fotografias.
Fidel Castro decide no llevar a la Sierra Maestra a Julio Roberto (para no hacer
un mosaico de nacionalidades en la Revolucion Cubana), pero cuando se
triunfa, éste se dirige a trabajar en el Ministerio de Industrias en Cuba. Che
dedica el cierre de sus Pasajes de la guerra revolucionaria a su amigo
guatemalteco “El Patojo”. Dice que al tener la posibilidad de crear un foco
guerrillero en Guatemala, Caceres se unioé a la guerra en su pais natal, pero
que tiempo después llegd la noticia de que murid en accién. Escribe Guevara:
“Después cuando la libertad llegue a Guatemala, alla debera ir su nombre
qguerido a una escuela, una fabrica, un hospital, a cualquier lugar donde se
luche y se trabaje en la construccién de la nueva sociedad.” (Guevara: 1967, p.
282).

México es un lugar clave en la formacion ideoldgica del Che: es en este lugar
donde conoce a los hermanos Castro y a los futuros expedicionarios del

Granma que desean derrocar la dictadura de Batista, en este pais son
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entrenados para guerrilleros por el general espafol Alberto Bayo; desde
Tuxpan, Veracruz, es de donde parten hacia Cuba. También es importante
mencionar que se casa por fin con Hilda Gadea en Tepotzotlan, Estado de
México; aqui nace su primera hija Hilda Guevara Gadea.

El Che se prepara practicando el alpinismo, visita ruinas arqueoldgicas, trabaja
en el Hospital General. Incluso estuvieron presos los cubanos y él. La
camaraderia del expresidente Lazaro Cardenas hizo que salieran libres de la
carcel, para poder continuar con sus cometidos.

Una de las influencias mas importantes para el Che fue Fidel Castro. El
argentino deja clara su perspectiva y la impresion que le dejé conocerlo: “Un
acontecimiento politico es haber conocido a Fidel Castro, el revolucionario
cubano, muchacho joven, inteligente, muy seguro de si mismo y de
extraordinaria audacia; creo que simpatizamos mutuamente.” (Taibo Il: 2003, p.
93).

Ademas cuando su compatriota periodista Jorge Ricardo Masetti entrevista ya
en la Sierra Maestra al Che, éste le confiesa que “Fidel me impresioné como un
hombre extraordinario. Las cosas mas imposibles eran las que encaraba y
resolvia. Tenia una fe excepcional en que una vez que saliese hacia Cuba, iba
a llegar. Que una vez llegando iba a pelear. Y que peleando iba a ganar.
Comparti su optimismo. Habia que hacer, que luchar, que concretar. Que dejar
de llorar y pelear.” (Taibo Il: 2003, p. 93).

El Che se inspir6 en el ejemplo de Castro; lo admird y siguid sin vacilaciones.
Se podria decir que el jefe del Movimiento del 26 de Julio era lo equivalente a
un guia y tutor guerrillero para Ernesto Guevara.

Afos mas tarde cuando el Che esta peleando en el Congo, escribe en sus
memorias que en cierto momento so6lo contaba con 12 hombres, exactamente
como ocurrié en Cuba después del desastroso desembarco del Granma, pero
recalca que no podrian funcionar tan bien como se actud en la isla del Caribe
porque no tenian al mismo jefe. Entonces el Che consideraba mejor estratega y
jefe a Fidel Castro que a si mismo.

La carta de despedida que el Che le deja a Castro al momento de salir de Cuba
para luchar en el Congo, es de gran valor para esclarecer lo que Guevara
pensaba de su comandante. Algunas partes de este texto dicen asi: “Otras

tierras del mundo reclaman el concurso de mis modestos esfuerzos. Yo puedo
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hacer lo que te estad negado por tu responsabilidad al frente de Cuba y llego la
hora de separarnos. Que si me llega la hora definitiva bajo otros cielos, mi
altimo pensamiento serd para este pueblo y especialmente para ti. Que te doy
las gracias por tus ensefianzas y tu ejemplo y que trataré de ser fiel hasta las
ultimas consecuencias de mis actos.” (Castro: 1976, p. 51).

(Véase carta completa en el anexo 8).

Hablando sobre personas influyentes en la vida del Che, siempre sera
importante mencionar la amistad ejemplar que tuvo con el comandante cubano
Camilo Cienfuegos. A pesar de conocerse aqui en México (en los preparativos
para surcar hacia Cuba), su vinculo comenzd a hacerse grande ya en la lucha
en la Sierra Maestra. El mejor amigo cubano del Che era Camilo. Se sabe que
Ernesto Guevara era un tanto serio y duro con los hombres de su columna,
pero Camilo Cienfuegos fue el Unico hombre que podia hacerle bromas
pesadas al comandante Guevara: en la época de la guerrilla el Che no fungia
solamente como médico, guerrillero y comandante, sino que ademas, en
ocasiones sus labores llevaban hasta los de un dentista improvisado, “(...)
cuando veia que alguien queria que el Che le sacara una muela, se le
acercaba -Camilo- y le advertia, al oido, "cuidado, el Che nunca ha sacado una
muela enferma... saca la de al lado, la sana...” (Rodriguez: 2007, p. 78). Esto
lo cuenta el escritor Mariano Rodriguez en su libro, cuando recuerda el humor
de Cienfuegos.

En octubre de 1959 es cuando ocurre una tragedia al mejor amigo del Che,
Camilo Cienfuegos: el dia 28 en un vuelo de Camaguey a La Habana el avion
en el que iba el cubano desaparece; jamas se encontraron los restos de la
nave ni de Camilo. Al instante comienzan los rumores de que este fue un acto
lleno de alevosia para terminar con una de las mayores figuras de la
Revoluciéon Cubana. Al dia de hoy no se saben las causas del accidente.

En el primer semestre del afio 1960 sale a la luz uno de los méas célebres libros
de Ernesto Guevara: Manual de guerra de guerrillas. Este texto explica,
basandose en la experiencia propia, los principios de la lucha armada. Se lo
dedica a su siempre amigo, Camilo Cienfuegos. Che dice que éste debia leerlo

y corregirlo, pero que el destino se interpuso y no pudo hacerlo. Ademas en el
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prélogo el Che dice de Camilo que fue el mas grande comandante que dio la

Revolucion Cubana. (Véase dedicatoria completa en el anexo 9).

En noviembre de 1958 en plena lucha, el Che conoce a Aleida March, “(...) una
joven gque actuaba como correo en el movimiento clandestino en Las Villas, y
vivia en Santa Clara donde se habia graduado en la carrera de pedagogia.”
(O’Donnell: 2003, p. 191). Aleida era una muchacha bonita de 24 afios de
edad, y desde ese entonces ya no se separara de su comandante. En un
futuro, ya terminada la guerra y en plena reconstruccion de Cuba, el Che y ella
se casaran y tendran cuatro hijos. Relatd el Che que se dio cuenta de que
estaba enamorado de Aleida cuando ella cruzaba la calle en medio de una
lluvia de balas enemigas y al no verla llegar al otro lado sinti6 mucha angustia.

Por fortuna a la joven no le sucedié nada en esa ocasion.

Después del triunfo revolucionario visitan al Che en Cuba un periodista ruso y
el entonces senador chileno Salvador Allende. Guevara tiene en ambas
ocasiones un fuerte ataque de asma (su siempre compafiera).

Allende narra su primera impresion del comandante Guevara: “En una gran
sala habilitada como dormitorio cuajada de libros, en un camastro de campafia,
tendido, con el torso descubierto y sélo con sus pantalones verde olivo, estaba
un hombre de mirada penetrante con un inhalador en la mano. (...) él trataba
de calmar su intenso ataque de asma. (...) después conversamos. Muy
sencillamente.” (Taibo II: 2003, p. 327).

En esos dias tiene una charla con el escritor francés Jean-Paul Sartre y con
Simone de Beauvoir. Sartre queda fascinado por el clima politico que se vive
en Cuba, ademés de congeniar con el Che. El escritor francés, tiempo después
se refirid6 del Che como “No sdlo era un intelectual, era el ser humano mas
completo de nuestro tiempo”. (Taibo II: 2003, p. 363). Guevara leyé en su
juventud El ser y la nada, EI muro, La nausea y algunos libros mas del
pensador franceés.

Varios afos despueés, cuando el Che estaba a mitad de la guerrilla en Bolivia
escribe en su diario que le pidié al joven escritor francés colaborador en su

guerra boliviana y amigo de Fidel Castro, Regis Debray, que hablara con
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Bertrand Russell y con Jean-Paul Sartre para que realizaran una colecta
internacional para juntar fondos y medicinas con el fin de mandarselos a tierras
bolivianas. Jamas pudo hablar Debray con ellos porque es capturado por las

tropas bolivianas... pero eso se vera mas adelante.

2.2 LIBROS, Y ESCRITORES INFLUYENTES EN LA IDEOLOGIA
DEL CHE GUEVARA

Ernesto Guevara de la Serna “(...) lee El principito y lo releyd poco después de
abandonar Cuba para dirigirse a la empresa boliviana, como sabemos por su
carta al amigo Pepe (José Aguilar, “La nifiez del Che”, en Granma, 16 de
octubre de 1967).” (Massari: 2004, p. 23). Esta es la novela mas famosa de
Antoine de Saint-Exupéry, donde cuenta las aventuras de un nifio que va
viajando a través del universo, visita asteroides y pequefios planetas. A lo largo
de su viaje conoce personas egoistas que solo piensan en si: uno que decia
poseer las estrellas; un borracho que bebia porque le avergonzaba ser un
ebrio. Hasta que por el destino llegé al planeta Tierra donde encuentra a una
persona en el desierto; se hacen los mejores amigos. Después de un afio de
haber comenzado su viaje El principito regresa a su planeta, dejando muy triste
a su amigo que espera algun dia regrese.

Podria ser que este tipo de lectura llena de ternura y amor, sea lo que le
permita a Ernesto Guevara permanecer sensible ante la humanidad y digamos
mas especificamente con los seres queridos con los cuales intercambiaba
correspondencia, por ejemplo con sus hijos. Les dice en una carta que a sus
nifos: “Ahora queria decirles que los quiero mucho y los recuerdo siempre,
junto con mama (...) Pronto yo me voy a sacar una foto para que me conozcan
como estoy ahora, un poco mas viejo y feo.” (Guevara: 2007, p. 229).

En las lineas siguientes le da consejos a cada uno de sus hijos y cuando llega
con Ernestito le dice “Tatico, tu crece y hazte hombre que después veremos
gué se hace. Si hay imperialismo todavia salimos a pelearlo, si eso se acaba,
td, Camilo (su otro hijo) y yo podemos irnos de vacaciones a la Luna.”
(Guevara: 2007, p. 229). Al final se despide diciéndoles que les manda un

beso del tamafio de un elefante. (Véase la carta completa en el anexo 10).
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Lee Huasipungo, una novela de Jorge Icaza —a quien por cierto, conocera en
Su paso por Ecuador- escrita en 1934, donde refleja los malos tratos, las
condiciones infrahumanas y la desgracia a la que los indios en Ecuador son
sometidos dia con dia. La novela da una imagen en la que los huasipungueros
son despojados de sus pequefias chozas, de sus escasas pertenecias
materiales e incluso hasta de sus propias vidas, poniéndolos a trabajar en
lugares agrestes sin la menor medida de seguridad. Con este libro, Ernesto, se
acerca un poco mas a la vida del indigena en este continente; comienza a tener
mas conciencia en la desigualdad y en las injusticias reinantes en América
Latina.

En la pagina 31 del libro de Roberto Massari especifica este autor que el Che
ley6é Huasipungo y que fue muy importante para saber enfocar su vision y
comprender la situacion de los indigenas que viven bajo el yugo opresor del

hombre rico.

En Ernesto Guevara también conocido como el Che dice el autor en la pagina
736 que el Comandante expresd abiertamente que era un apasionado de
Sachka Yegulev del escritor ruso Leonidas Andreiev, cuyo personaje se cansa
de las grandes injusticias de los terratenientes y se une a la lucha armada en la
Rusia de principios del siglo XX. Su final trdgico deja la posibilidad de que en
lugar de que Sachka hubiese muerto en un enfrentamiento armado, pudo haber
escapado hacia los Estados Unidos. El protagonista contaba con solamente 19
aflos de edad al desaparecer. Sin duda el Che se sentia identificado con
Yegulev, no sélo por su avidez de justicia sino que ambos eran malisimos en la

musica y el baile.

También uno de los libros que marco la vida de Ernesto Guevara fue el clasico
El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha del espafiol Miguel de
Cervantes. El espiritu aventurero y justo de don Quijote habra sido pilar para
gue el Che se sintiera sumamente identificado con el protagonista. Ademas
tenian otra cosa en comun el Che y don Quijote: su total indiferencia ante el
peligro y el riesgo de salir herido en alguna batalla. Ambos atacaban a sus

enemigos de frente sin vacilar, sin miedo.
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Una prueba fehaciente de la importancia de este libro en la vida del Che, es
que en la carta de despedida que le deja a sus padres, dice “Otra vez siento
bajo mis talones el costillar de Rocinante; vuelvo al camino con mi adarga al
brazo.” (Guevara: 1967, p. 660). Sin duda, una influencia importante para la

vida del Che es este clasico libro. (Véase completa esta carta en el anexo 11).

Unos de los textos que marcaron la vida del Che fue el poema Martin Fierro,
del argentino, José Hernandez. El protagonista es un hombre con sed de
justicia, que anda a caballo por la pampa argentina.

Fierro es un personaje que busca la aventura, que no puede vivir apoltronado;
un rebelde que lucha contra su sociedad injusta. Che es muy parecido en
muchos sentidos al personaje creado por Hernandez. Segun el escritor José
Natividad Rosales en su libro ¢Qué hizo el Che en México?, argumenta que
Guevara utilizaba en todo momento y para cualquier situacion, un verso de
Martin Fierro. Es importante mencionar que a su esposa Hilda Gadea le
obsequia un ejemplar de este libro cuando ambos viven en México, le deja esta
dedicatoria: “A Hilda, para que el dia de la partida le quede el sustrato de mi
ambicion de horizontes y mi fatalismo combatiente: Ernesto.” (Guevara: 2002,
p. 332). Ademés de que en la intentona guerrillera liderada por Ricardo Masetti
y auspiciada por el Che, éste tenia como pseuddnimo el nombre de Martin

Fierro.

Es importante hablar someramente del escritor norteamericano Jack London
quien era anticapitalista y que inspiré al Che un pensamiento cuando creia que
era su muerte al ser herido en el cuello en los primeros dias de la lucha armada
en Cuba: “Inmediatamente me puse a pensar en la mejor manera de morir en
ese minuto en que parecia todo perdido. Recordé un viejo cuento de Jack
London, donde el protagonista, apoyado en un tronco de arbol se dispone a
acabar con dignidad su vida (...) es la unica imagen que recuerdo.” (Guevara:
1967, p. 116). Es clara la influencia de los personajes de sus escritores
preferidos sobre el lector Ernesto Guevara.

Existe una carta muy curiosa que el Che le escribe al escritor Ernesto Sabato,
donde le dice que su libro Uno y el universo le ha fascinado. Ademas el Che
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escribe que no sabia que Sabato era lo que para él era lo mas sagrado del

mundo, ser escritor.

Se sabe de antemano que el Che era un lector apasionado del marxismo, asi
como del leninismo y de otras teorias que hablaban de la emancipaciéon de la
clase trabajadora de sus patrones explotadores. Es dificil dar una sintesis
sobre los puntos importantes de estas distintas teorias, ademas no es ese el
objetivo de este trabajo, sin embargo es menester que se sepa de manera
superficial los puntos de vista de Carlos Marx y de Lenin.

El primero comenzoé sus teorias en Alemania en la segunda mitad del siglo XIX.
Entre sus libros mas importantes estan El Capital y El manifiesto del Partido
Comunista. En sus teorias explica qué es la Plusvalia (el excedente del
trabajo), que se aplica cuando los obreros son obligados a trabajar 10 horas
diarias en sus distintas fabricas etc., pero ellos sin saberlo con tan sélo 6 horas
estan recuperando a sus patrones sus salarios ademas de darles una ganancia
productiva. Entonces las otras 4 horas de labores son una entrada neta de
dinero para los capitalistas, produccion que, por supuesto, no comparten con
sus trabajadores. En sus teorias, Marx pide la Revolucién mundial que
culminara en el reinado del proletariado. No habré propiedad privada, la religion
dejara de enajenar a la gente y se convertird a esta sociedad capitalista en
comunista.

La praxis en el sentido marxista, es la combinacion de la teoria con la préctica,
entonces no se puede ser un verdadero marxista si es que solamente se queda
en palabras que nunca llegan a las acciones. En todo caso lo mas importante
para Marx es la accién. Ensefianzas que Ernesto Guevara siguiéo hasta la
muerte.

Lenin continud la teoria de Marx y la aplicé en Rusia. Como pasoé con el Che en
su época Lenin era considerado como muy radical; no permitia reformas
laborales donde el gobierno ruso continuara con la explotacion de la sociedad.
Lenin pensaba que para crear una verdadera revolucion se debia desmantelar
por completo a los altos mandos que gobernaban Rusia. Pedia la lucha armada
y veia a ésta como la unica solucién a los problemas de miseria y hambre en el
mundo. El poder debia pasar inmediatamente a las clases menos privilegiadas,

sin transitar por las manos de los pequefioburgueses.
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Lenin confiaba en que si se consolidaba la Revolucion Rusa, se prenderia la
mecha en otros paises de Europa y se extenderia por todo el mundo.

Estas teorias las estudio el Che de forma personal en su juventud, en la etapa
de su estancia en Argentina y después a lo largo de sus viajes por
Latinoamérica, cuando sus amigos y su futura esposa Hilda Gadea le prestaran
libros. Pero su estudio mas serio del socialismo lo realizé en Cuba entre 1963 y
1964 para participar en El gran debate sobre la economia en Cuba. Su
participacion es extensa, de veinte articulos publicados entre €l y los demas
pensadores participantes, escribe media docena.

Se tratan temas sobre la teoria de Marx que se esta aplicando a la isla cubana.
Aqui se deja ver que el Che no solamente servia para escribir sobre la guerra y
tirar tiros, sino que sus aportaciones en el campo de la teoria econémica son

mayores de las que todo el mundo conoce.

En cuanto a devorar poesia, el Che no se quedaba atras, se sabia los 20
poemas de amor y una cancién desesperada de memoria, ademas, en un
futuro préximo lee Canto general y hace un tipo resumen y analisis que plasma
por escrito. Se puede decir que este poema es su preferido; el chileno Neruda
sera una inspiracion poética a niveles inimaginables en la figura de Ernesto
Guevara. “Cuando el tiempo haya tamizado un poco los andares politicos y al
mismo tiempo —ineluctablemente- haya dado al pueblo su triunfo definitivo,
surgira este libro de Neruda como el mas vasto poema sinfonico de América.”
(Guevara: 2007, p. 253). Esto lo escribe a manera de acotacion personal en su

época juvenil.

Cabe sefalar que muchos afios después, el Che escribid El cuaderno verde del
Che (como se le llamara décadas mas tarde) que “es una antologia de poemas
iberoamericanos que él mismo recopild, se presume que para su uso personal.
Cuando fue detenido en Bolivia agentes de la CIA y del ejército boliviano
revisaron su mochila y encontraron, ademas de sus diarios y de unas
anotaciones con claves para comunicarse con la Habana, un cuaderno verde.
En dicho cuaderno, el Che habia copiado a mano 69 poemas de autores como
Pablo Neruda, Nicolas Guillén, César Vallejo y Ledn Felipe.”

(http://www.poemas-del-alma.com./blog/noticias/quieres-leer-lo-mismo-que-el-
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che-guevara. 2007). Al que esto escribe le impresiona la excelente memoria
que tenia el Che para recordar la poesia. Saberse esos casi setenta poemas
no es cualquier cosa.

Cabe mencionar que durante su estancia en Bolivia, el Che hizo un plan de
lecturas para esos meses. Tiene en total 110 titulos en donde incluye a Hegel,
Marx, Lenin, Trotsky, Stalin, Maquiavelo, Stendhal, Rubén Dario, Faulkner,
Cortézar, entre muchos otros tedricos y escritores.

Al momento de ser capturado, el Che traia en su pesada mochila cinco libros:
Critica de la economia politica de Marx; Ensayos sobre las teorias del
capitalismo contemporaneo de S.R. Vigosky; lls arrivent de Paul Carrell (este
libro en francés); Geometria analitica de Phillips; e Historia econdmica de
Bolivia de Luis Pefialoza.

Esto demuestra que a pesar de sus condiciones extremadamente dificiles en la

selva boliviana, el Che pensaba en seguir aumentando su ya vasta cultura.
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CAPITULO 3: GUERRILLERO COMUNICADOR

3.1 REVOLUCION CUBANA

En el libro de Isidoro Calzada, Che Guevara, dice que el joven Ernesto promete
ante una foto de José Stalin no descansar hasta ver acabado el imperialismo.
Esto es por la época de la invasion yanqui a la Guatemala de Jacobo Arbenz, y
es uno de los momentos de mayor significado para el Che, puesto que se da
cuenta de que solamente con la lucha armada podra derrocar a los dictadores
latinoamericanos que son titeres de las grandes potencias del mundo. Quizas
la impotencia que sufri6 el Che al ver que los aviones estadounidenses
bombardeaban al pais centroamericano y no tener en su mano un arma para
defender la soberania guatemalteca, fue el punto principal para que el Che se
decidiera por cargar siempre con su fusil. Claro, esto ya venia tomando forma
en su cerebro con anterioridad, pero en estos momentos pasa de la teoria a la

practica.

Cuando llega a México comienza el verdadero entrenamiento guerrillero, que
logra con poca participacion del asma, ya que la altura y el clima seco del
Distrito Federal y sus zonas adyacentes es idoneo para que su mal no se
presente con frecuencia.

Habra que recordar que el Che trabajé en este pais de fotdégrafo en la Alameda
Central, en el Zbcalo capitalino y en distintos parques del Distrito Federal. No
hay que olvidar, ademés, que laboré en la Agencia Latina de Noticias, fundada
por su compatriota Juan Domingo Per6n. En esos momentos el director de
dicho organismo informativo era el Dr. Alfonso Pérez Vizcaino, quien fue el que
extendio la invitacion a Guevara para ser reportero en la agencia.

Para esa época se llevaron a cabo lo Juegos Panamericanos aqui en México.
Che fue elegido como corresponsal para transmitir desde este pais hasta su
tierra natal, Argentina. “El no era mal fotdgrafo y ya habia publicado algunas
fotos en los periddicos, tal como sucedié con una revista en Panama, para la

cual hizo una resefa de las ruinas de Machu-Pichu.
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“Y alli lo tienen, después de las horas de trabajo, formando todo un corpus
grafico de los Juegos. Secretamente el Che tenia una severa disciplina de
fotégrafo médico y en aquella ocasion tuvo oportunidades mil para fotografiar
pasiones, esfuerzos, tensiones, gritos y emociones.

“Para mejor hacer el trabajo formé un equipo. El haria las fotos y los cubanos
revelarian los negativos ya que se necesitaba un buen numero de imagenes.”
(Rosales: 1973, pp. 34-35). Probablemente esta fue una de las Unicas
ocasiones en su vida que percibio un sueldo por hacer periodismo: en la Sierra
era iniciativa propia el imprimir el periodico y las revistas; transmitir por radio las
hazafas de los guerrilleros; y escribir articulos periodisticos que eran tareas no
remuneradas que elaboraba con gusto por el periodismo.

Aqui se muestra su credencial de reportero. La imagen es tomada del libro de

José Natividad Rosales, ¢ Qué hizo el Che en México?:

SRV LaWNO ANERSCAND S8 ROTIIAS
BUCURDAL BN MEXICO
AVERIDS MSORILOO 01 00

ARICO, D% CREDENCIAL

Buene hasta_el 31 de dictembre de 1955.

La presente acredita al sefior Ernesto Guevara -
8erna, cuya fotografia aparece el margen, en -=
su calidad de reportero de esta Agencia, la que
agradecerd las atenciones que se le presten en

el cumplimiento de su cargo.

México, D.BR, snero 31 de 1955.

Tana B Butidas
copomes! en Mani

'SS61 UL ,9YD,, [9P ®Easiporad Sp TVIONAAHED
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La credencial trae el logotipo y el sello de la Agencia Latina de Noticias. Es una

fotografia un tanto borrosa, pero se puede apreciar lo que esta escrito en ella:

“Buena hasta el 31 de diciembre de 1955.

“La presente acredita al sefior Ernesto Guevara -
Serna, cuya fotografia aparece al margen, en —
su calidad de reportero de esta agencia, la que
agradecera las atenciones que se le presten en

el cumplimiento de su cargo.

“México, D.F., enero 31 de 1955.”

En México habita desde mediados del 54 hasta finales del afio de 1956.
Exactamente el 25 de noviembre de ese afio zarpa con 81 futuros guerrilleros
hacia Cuba en el buque que compraron llamado Granma, en el cual solamente
cabian de buena manera 25 personas. Se espera un viaje de 2 dias, pero éste
se realiza en 7 jornadas extenuantes. Se cuenta que en una ocasion el Che
tuvo un fuerte ataque de asma tan fuerte que se desmayd. Los expedicionarios
le dijeron a Fidel que el argentino parecia que estaba muerto, contestando éste
gue si en realidad lo estaba lo echaran por la borda.

Su alimento consistia en varios costales de naranja, un poco de huevos y otros
viveres.

El 2 de diciembre de 1956 llegan a costas cubanas después de un viaje de una
semana con pocos alimentos. Desembarcan y pasan varias jornadas
dirigiéndose a la Sierra Maestra para comenzar las operaciones. A los tres dias
del desembarco las tropas de la dictadura los sorprendieron “(...) cuando soné
un disparo; una diferencia de segundos solamente y un huracan de balas (...)
se cernia sobre el grupo de 82 hombres (...) Senti un fuerte golpe en el pecho
y una herida en el cuello; me di a mi mismo por muerto (...) Quedé tendido;
disparé un tiro hacia el monte siguiendo el oscuro impulso del herido(...)
Almeida llegé hasta mi y me dio animos para seguir; a pesar de los dolores lo

hice y entramos a un cafaveral.” (Guevara: 1967, pp. 115-116).
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Es en ese momento cuando ocurre una escena que ha sido muy citada por los
biografos del Che: en un momento de catastrofe éste tuvo que decidirse por
cargar un estuche de medicamentos o llevar consigo una caja de balas; era ser
el médico o guerrillero. Se decidi6 por lo segundo.

Su desembarco en playas cubanas es una masacre, mueren casi todos los
hombres que viajaban en el Granma. Asi es como se inicia la guerra
revolucionaria en la isla del Caribe. Sobreviven menos de 20 expedicionarios,
entre ellos esta el Che, Fidel, Raul Castro y Camilo Cienfuegos.

El Che y un pequefio grupo permanecieron vagando por la selva cubana
buscando el punto de encuentro con los otros sobrevivientes. Al cabo de varias
jornadas de marchas y de tratar de esquivar las tropas de Batista, pudieron
reunirse con su comandante en jefe, Fidel Castro, el 21 de diciembre del 56
(casi 20 dias después del desembarco) quien les dio una terrible amonestacion
por haber dejado resguardadas las armas en casa de un campesino.

Se reorganizan y los guajiros que viven cerca de la Sierra Maestra les dan su
apoyo incondicional; reclutan a decenas de hombres dispuestos a luchar contra
la dictadura de Fulgencio Batista.

El pequefio Ejército Rebelde seguia reclutando gente. El dia 14 de enero de
1957 comienza el entrenamiento armado haciendo tiros, algunos tiraban por
primera vez en su vida. Cerca de esos dias organizan su primer ataque, el
lugar seria el Rio de la Plata a un pequefio cuartel. Cuenta el Che: “Asi fuimos
acercandonos a las posiciones enemigas hasta llegar a unos cuarenta metros.
Habia buena luna. A las 2:40 de la madrugada Fidel inici6 el tiroteo con dos
rafagas de ametralladora y fue seguido por los fusiles disponibles.
Inmediatamente se invitd a rendirse a los soldados...” (Taibo II: 2003, p. 143).
Salen victoriosos de diversos combates, logran juntar armas y la moral sube
mucho. Se adentran en Sierra Maestra y comienzan una mejor organizacion del
movimiento guerrillero. Frank Pais y Celia Sanchez son un factor fundamental
para la organizacion del 26 de Julio en las zonas urbanas.

El ejército de Fulgencio Batista ha logrado comprar a un cubano que se infiltrd
en las filas del 26 de Julio, su nombre, Eutimio Guerra. Gracias a este chivato,
los movimientos de los guerrilleros eran descubiertos por los hombres de
Batista y por ende su seguridad pendia de un hilo. Después de examinar los

hechos descubrieron que Guerra era el traidor que los delataba con el ejército;
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lo sentenciaron a fusilamiento. Universo Sanchez y el Che se encargaron de
apartarlo de la vista de todo el grupo para fusilarlo. Guevara saco su pistola 22
y tir6 contra Eutimio Guerra. Era un momento importante para frenar a los
posibles delatores, ya que habian tenido muchas bajas debido al fusilado.

En julio la columna rebelde tiene la necesidad de dividirse en dos para
acaparar mas territorio. Fidel nombra de entre todos los guerrilleros a Ernesto
Che Guevara como comandante de la segunda fuerza guerrillera que esta
constituida por 75 hombres. Se le da por nombre la Columna 4, para despistar
al enemigo y hacerlo creer que ese era el numero de columnas guerrilleras
existentes. “La dosis de vanidad que todos tenemos dentro, hizo que me
sintiera el hombre mas orgulloso de la tierra ese dia. El simbolo de mi
nombramiento, una pequefia estrella, me fue dada por Celia junto con uno de
los relojes de pulsera que habian encargado a Manzanillo. Con mi columna de
recién formacion tuve como primera tarea la de tender un cerco a Sanchez
Mosquera, pero éste, el mas “bicho” de todos los esbirros, —de Batista- ya se
habia alejado de la zona.” (Guevara: 1967, p. 184).

A finales de agosto se recibe la noticia de que el ejército de Batista esta
subiendo por la zona del Hombrito. EI Che es el encargado de abrir fuego
contra los primeros enemigos visibles. Las descargas se generalizan, el
argentino debe dar orden de retirada; los soldados les duplican en nimero de
combatientes. Fidel Castro manda un pequefio peloton para reforzar las
fuerzas guerrilleras. De este modo se deja ver la poca preparacion combativa
que aun tenia la columna del Che Guevara, que por esos dias ya habia
aumentado a 100 hombres.

En un testimonio de Enrique Acevedo, joven combatiente en la columna del
Che, narra una parte desconocida de la personalidad de su comandante: “Hay
un detalle que me motiva en el Che. Tiene durante varias jornadas una
mascota. Es un ratdn blanco que viaja en su mochila. En los descansos lo saca
y lo coloca sobre su hombro. Es un bicho manso que sube a lo gorra y le
juguetea. Yo lo miro algo estupefacto. Lo tengo como un tipo superduro y de
pronto me sorprende con esos detalles tan humanos. (...)" (Taibo II: 2003, p.
184).

En septiembre, al entrar al pueblito de San Pablo de Yao, el Che conoce a una

pieza clave en la lucha armada: Lilia Doce, quien acaba de divorciarse, ademas

65



de que era trabajadora domeéstica y laboraba en una panaderia. Esta mujer se
convertiria en la mensajera de la columna.

En diciembre, por presiones del ejército, el Che da orden de retirada de la base
del Hombrito. Se dirigen a Altos del Conrado, donde se desarrollan varios
encuentros con los hombres de Sanchez Mosquera. En uno de estos roces, el
Che es herido en la pierna izquierda y, obligado por el dolor debe andar a
caballo. La columna del Che logra parapetarse en el lugar mas seguro. Al dia
siguiente descubren que el ejército ha abandonado la zona, no sin antes causar
estragos entre la poblacién, quemando los bohios y destrozando la base del
Hombrito. En una carta el Che dice: “EI Hombrito quedd liso como una tabla,
con 40 casas quemadas y todos nuestros suefios rotos (...). (Taibo Il: 2003, p.
193). En dias postreros un médico de la tropa, le extrae del pie, con una
cuchilla de afeitar, una bala de un M1.

Si entre los campesinos cubanos el comandante Guevara iba creando cada vez
con mayor fuerza un lazo de amistad y comparfierismo, en contraste, entre los
hombres de la dictadura su fama de asesino, torturador y sinvergiienza iba en
aumento. Dicen varios testigos que el hombre mas temido por el ejército era
Ernesto Che Guevara.

El comandante se gana estos motes debido a que en realidad es una persona
muy fuerte y dura, pero igualitaria y justa.

En la madrugada del 16 de febrero de 1958 se inicia un ataque por parte de los
rebeldes a una base militar que se encontraba en Pino de Agua. Este sitio ya
habia sido abatido por los guerrilleros, y este era un buen momento para
atacarlo de nuevo. La pelea comenz6 dando frutos para las columnas de
revolucionarios, pero por seguridad se tuvo que dar la orden de retirada, a
pesar de que el Che era de los mas decididos en continuar atacando el sitio.

Se conoce por distintos testimonios que Ernesto Guevara siempre en las
batallas tomaba la posicibn mas arriesgada en primera fila, Castro dijo en
alguna ocasion: “(...) violaba las reglas de combate (es decir, las normas
ideales, los métodos perfectos) al arriesgar su vida en la batalla llevado por ese
caracter, esa tenacidad, ese espiritu... Por eso teniamos que imponerle ciertas
reglas y normas.” (Lee: 2006, p. 292).

En mayo, Batista prepara una fuerte ofensiva contra las tropas rebeldes.

Manda a 10 mil soldados para atacar el cuartel donde se encuentra Fidel
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Castro. La diferencia en numero es abismal, los guerrilleros son solamente 300.
La comandancia general ahora se encontraba en el lugar denominado La Plata.
Los soldados de Batista comenzaron a bombardear con aviones ese lugar,
ademas contaban con barcos de guerra y tanques blindados. Fue
practicamente una semana entera, en la cual los guerrilleros se vieron
sometidos a todo tipo de ataques.

Una nueva tarea para el Che fue preparar la nueva columna guerrillera, que
tendria el numero 8 y se llamaria Ciro Redondo, en honor a uno de sus
compafieros que fuera muerto en guerra. La nueva tropa estaba compuesta por
los reclutas de la escuela guerrillera que el Che instalé en Minas del Frio por
ordenes de Castro. Era una columna de muchos jovenes, que iban avanzando
poco a poco. El Che debia dirigirse al sitio llamado Las Mercedes, donde debia
atacar.

“En julio Fidel decide contraatacar dividiendo sus fuerzas: él se dirige a Jigle y
el Che, feliz porque nuevamente ha sido puesto al frente de una tropa, hacia
Altos del Mompié, aunque no descuidard la resistencia en su querida base de
Minas del Frio (...)” (O"'Donnell: 2003, p. 178).

En aquella batalla mueren tres capitanes guerrilleros: Ramoén Paz, Angel
Verdecia y Andrés Cuevas; ademas de un comandante que fue dirigente del
directorio nacional, René Ramos Latour, quien habia ocupado el puesto de
Frank Pais.

En la primera semana de agosto las tropas castrenses lograron frenar al
ejército de Batista. El oficial SAnchez Mosquera, viejo enemigo del Che fue
herido en la cabeza y un helicéptero lo trasladé a un lugar mas seguro. Los
rebeldes hicieron muchos prisioneros, habia ademas gran niamero de heridos y
desertores en las filas del ejército, el Che calculaba que eran mas de mil las
bajas que sufri6 Batista, amén de que los guerrilleros se apoderaron de 600
armas, entre tanques, morteros, ametralladoras, etc. Los 450 prisioneros que
estaban con los rebeldes fueron entregados a la Cruz Roja Internacional, sin
ser maltratados e incluso algunos fueron sanados de sus heridas por los
meédicos guerrilleros, incluido el Che. Las fuerzas guerrilleras tuvieron 50 bajas
en esas batallas, y se les sumoé seiscientas personas, entre ellas mujeres que

deseaban combatir en la filas rebeldes.
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En ese mismo mes, Fidel Castro da la orden a los comandantes Camilo
Cienfuegos y Ernesto Guevara para que comiencen la invasion hacia
occidente, centro, y La Habana. Ademas de las acciones beligerantes que tenia
que llevar a cabo, Guevara, necesitaba afianzar al movimiento guerrillero en la
zona de Las Villas y la Sierra del Escambray.

Con su Columna 8, Ciro Redondo, el Che se ve obligado a marchar cerca de
600 kilbmetros para llegar hasta Las Villas. Esta etapa es de las mas crudas y
complicadas en la lucha: escasean los alimentos, los insectos devoran a los
guerrilleros, el abastecimiento de gasolina es limitado por Batista, por lo que se
ven obligados a andar a pie o a caballo, sus pies tienen llagas, toman agua de
rios, de pantanos pestilentes, el mal clima crea ciclones y torrentes que son
soportados por los rebeldes, quienes ya solamente caminan por la tenacidad.
Estan al limite de sus fuerzas. El comandante Guevara trata de darles animos,
de mantenerlos al pie del cafion. Un buen dia sefiala la mancha azul
montafiosa... son Las Villas.

El Che habia acordado reunirse con sus dos mensajeras, Lidia y Clodomira en
la Sierra del Escambray. La primera le tuvo un gran carifio al médico argentino,
y viceversa. Siempre le prometia que le regalaria un cachorro, ya que sabia la
anuencia que poseia el Che por estos animalitos. Por traiciones las dos
mujeres fueron apresadas por el ejército “(...) Lidia estaba herida cuando la
llevaron. Sus cuerpos han desaparecido; estan durmiendo su ultimo suefio,
Lidia y Clodomira, sin duda juntas como juntas lucharon en los ultimos dias de
la gran batalla por la libertad.” (Guevara: 1967, p. 278).

Al cruzar el Rio Jobabo, el 9 de septiembre se enfrentan por primera vez en
esa travesia con el ejército. Sufren dos muertes, pero le causan varias bajas al
ejército y capturan a algunos soldados. El Che le escribe a Fidel que en la
batalla se distinguieron el joven de 16 afios, Enrique Acevedo y el teniente
Roberto Rodriguez, mejor conocido como “Vaquerito”, por su pequefia estatura
y porque siempre usaba un sombrero que lo hacia parecer un vaquero
mexicano. Este joven es el que comanda el Pelotén Suicida de la columna del
Che. Es un excelente combatiente; se gana el afecto del Che.

A lo largo de su vida como guerrillero, Ernesto Guevara jamas abandoné a un
companiero herido, incluso, a los enemigos que presentaban alguna lesion les

ofrecia sus servicios como médico. En un combate del 14 se septiembre un
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hombre del Che fue herido en una pierna por una bomba de 250 libras,
dejandolo practicamente sin extremidad. EI combatiente de nombre Juan
Hernandez, apodado “Guanchi’ le pidi6 a Guevara que lo dejaran para no
arriesgar la vida de sus demas compafieros, el Che se negé rotundamente. A
las pocas horas, “Guanchi” murié debido a la hemorragia que presentaba su
lacerada pierna.

En la Provincia de Las Villas el Che debe apurar el paso y atacar a las fuerzas
militares, puesto que el 3 de noviembre se haran las elecciones que son una
farsa, con la cual Batista desea dejar dicho que es electo nhuevamente por la
poblacion. Cada dia se acercaban mas las elecciones que habia convocado
Fulgencio Batista, por lo tanto la Columna 8 ataca un cuartel de Guinia,
rindiéndolo. Por el contrario, cuando deciden tomar posesion del cuartel Banao,
fracasan, y para colmo el Che es atacado por una fuerte crisis de asma que
tarda mucho en ceder.

Las elecciones se llevan a cabo, pero no resultaron benéficas para la causa
batistiana; su candidato Rivero Aguero, tuvo el triunfo, pero el grado de
abstencionismo de la poblacion fue del 70%, de este modo se vino abajo el
intento de crear una “democratizacion” en la isla.

Durante mas de una semana de combates incesantes, las columnas del Che y
de Camilo han tomado un territorio de ocho mil kilbmetros cuadrados. Se han
capturado, cerca de novecientos militares, ademas, se recogieron cerca de
seiscientas armas.

Para las fuerzas de Batista, la capital de Las Villas, Santa Clara, significa el
altimo intento por frenar las fuerzas de los guerrilleros. En cambio, Santa Clara
significa para el Che la provincia que lo separa de la Habana, y sabe muy bien
que si toma este lugar la guerra habré sido ganada. La capital de Las Villas
ser& el mayor triunfo militar que tenga Ernesto en toda la guerrilla.

Todas las entradas hacia Santa Clara se encuentran custodiadas por el
ejército, que cuenta con mas de tres mil hombres para repeler a los poco mas
de trescientos guerrilleros comandados por el Che. En la madrugada del dia 28
de diciembre Guevara da la orden de atacar la ciudad. Uno de sus guerrilleros
de nombre Roberto Ruiz levanta las vias del tren con un tractor que pudo
conseguir. El 29, hombres del Che toman la estacién de ferrocarril, mientras el

propio comandante Guevara ataca un cuartel con éxito.
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Asedian al tren blindado de la ciudad que intenta escapar, pero debido a que ya
se habian levantado las vias sale descarrilado. En él llevaban buena cantidad
de armas y parque para reforzar las fuerzas de Batista. EI Che habla con el
militar encargado del tren y le dice que tiene quince minutos para rendir a sus
hombres o seran atacados por los guerrilleros.

Los ciudadanos brindaban sus casas para que los rebeldes las atravesaran y
asi poder llegar al centro de la cuidad sin que se toparan con los soldados. El
jefe del pelotén suicida de la columna del Che, “El Vaquerito” fue herido en la
cabeza cuando asaltaban el cuartel de policias.

Esta fue una de las mayores pérdidas que tuvo Guevara, cuya Unica expresion
fue decir que le habian matado a cien hombres.

Al fin el primero de enero de 1959 la ciudad de Santa Clara fue controlada
totalmente por los hombres del Che Guevara. La poblacion, jovial, salid a las
calles para celebrar la caida del ejército y para admirar a los guerrilleros
heroicos. Ademas se pide la ejecucion de los criminales que torturaron a la
poblacién. A los hombres del Che les llega la noticia de que Fulgencio Batista
abandond la isla, dirigiéndose hacia Republica Dominicana, tierra de su amigo,
el también dictador Lednidas Truijillo.

Los guerrilleros de Guevara, al ver que la guerra ha terminado con éxito para
ellos, le solicitan que les permita ir a visitar a sus familias, para lo cual el Che
les contesta que la guerra se ha ganado pero que la Revolucion comienza
ahora.

Parte de la tropa de Guevara comienza a tomar automoéviles que ha
abandonado la gente de Batista para trasladarse a la capital, para lo cual el
Che les espeta que “No iban a echar a perder en un momento lo que el ejército
rebelde habia tenido de norma: el respeto a los demas. Se irian a La Habana,
en camion, en guagua o a pie, pero todos en lo mismo.” (Taibo II: 2003, p. 311).
Comenzaron los juicios contra los torturadores y violadores del régimen
batistiano. Se crearon dos tribunales en La Cabafa: el primero juzgaba a
policias y a militares, el otro a personas civiles. EI Che no participa como jurado
en estos tribunales, pero es el encargado de este cuartel, ademas muchos de
sus hombres son los jueces. Entre los exiliados de la Revolucion se le conoce
como “el carnicero de La Cabana”. Se le hicieron juicios a mas de mil policias y

militares. A 55 de ellos se les dio la pena de fusilamiento.
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Diversos movimientos guerrilleros en todo el continente pedian la ayuda del
experimentado Che: dinero, armas, entrenamiento, etc., para esto se cre6 en
Cuba la organizacion Liberacion cuyo fin era apoyar estas guerras de guerrillas.
De este modo comienza un proyecto para la liberacién de su patria, Argentina.
Convoca a su amigo periodista Jorge Ricardo Masetti para organizar un foco
guerrillero que se instalara en aquel pais sudamericano.

El viejo compafiero de viaje del Che, Alberto Granado, fue enviado por el
Comandante a Argentina para reclutar a los integrantes del Partido Comunista
Argentino para que se convirtieran en los futuros guerrilleros. Masetti tomo el
sobrenombre de “Comandante Segundo”. Hay dos teorias del porqué de ese
pseudonimo: la primera alude a un personaje de una novela Don Segundo
Sombra y la otra dice que el primer comandante seria el Che, que, después de
iniciadas las acciones guerrilleras se integraria al foco.

El grupo fue entrenado en Cuba y Argelia. El proyecto cont6 con el total apoyo
de Fidel Castro y los otros gobernantes. A Ricardo Masetti se le proporcionaron
dos escoltas personales del mismo Che: Hermes Pefia, quien perdera la vida
en la guerrilla y Alberto Castellanos (éste prestd su casa a Guevara para su
boda con Aleida) quien pasara varios afios preso en las carceles argentinas.

El lugar destinado para comenzar las operaciones guerrilleras era Salta,
Argentina, un sitio que al parecer llenaba los requisitos fundamentales para
establecer un foco guerrillero. Formaba parte del futuro grupo el pintor
argentino Ciro Bustos. Este hombre es decisivo para la identificacion del Che
en la guerrilla boliviana, que se desarrollara afios mas tarde y de la cual se
ahondara en siguientes paginas.

El proyecto guerrillero en el pais de origen del Che marchaba con paso débil, la
infraestructura no era buena, las bases acordadas no estaban listas, algunos
hombres deciden desertar; no existia una adecuada organizacion. Al fin
comienzan los hombres de Masetti sus operaciones en la region de Salta. El
nombre que le dan a ese movimiento es el de Ejército Guerrillero del Pueblo
(EGP).

Debido a errores en el accionar de los guerrilleros, son descubiertos a mitad de
los preparativos en la zona donde trabajaban: quiza algun campesino que los
vio los delat6é o el mismo Partido Comunista Argentino que se oponia a la lucha

armada dio parte a la policia. La gendarmeria argentina entra a la zona
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guerrillera, sorprende con sus acciones, hay algan combate pero los
guerrilleros se encontraban inexpertos y poco preparados para la lucha,
ademas de haber algun chivato que entré en sus filas.

“En los dos meses siguientes todo ha terminado. La dependencia del exterior
para abastecerse de comida, el total aislamiento y las condiciones del terreno
resultaron una trampa mortal. La gendarmeria, en la préctica, salvo la vida de
los que fue deteniendo porque el resto muri6 de hambre. De Segundo (Jorge
Ricardo Masetti) y su unico acompanante no se supo mas.” (O"Donnell: 2003,
p. 317). Esto lo relaté Ciro Bustos muchos afios después.

El Che se entera de la masacre del foco guerrillero por la radio en un viaje que
hace a Ginebra en marzo de 1964 para participar en la Conferencia de
Comercio y Desarrollo de la ONU. El proyecto que siempre estuvo apoyando el
Che con el fin de adherirse a él fracasa de este modo.

La esperanza de Guevara por llevar la revolucion a su pais natal y a toda

Ameérica Latina no termina ahi...

3.2 LUCHA ARMADA EN EL CONGO

El 14 de marzo, ya del afio 1965, el Comandante regresa a la Habana después
de su gira por Africa y después de participar en la ONU. Fidel y Aleida le dan
un caluroso recibimiento. Tiene reuniones largas y extenuantes con Castro, no
se sabe a ciencia cierta de qué tratan estas platicas, pero es de suponer que se
encontraban afinando detalles sobre la partida del Che hacia el Congo, que
seria a las pocas semanas. Se especuld sobre la decision del Che de pelear en
la guerrilla congolesa: se decia que ya no tenia cabida en el gobierno en Cuba,
que tenia fricciones con Fidel Castro, que los soviéticos no lo querian ya en la
isla... al parecer la decision fue tomada por el propio Che Guevara, puesto que
consideraba que el mejor lugar para situar un foco guerrillero en esos
momentos era el Congo, ya que este lugar detonaria mas revoluciones en los
demas paises africanos.

Durante la ultima semana de marzo, el Che prepara su salida de la isla.

Todavia trabaja en la industria, en el trabajo voluntario, etc.
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Se despide de los compafieros y amigos diciéndoles que se va a cortar cafa
por mucho tiempo y que no lo veran en varios meses. Deja para Orlando
Borrego sus tres tomos de El Capital.

Mientras tanto se esta entrenando a un grupo de voluntarios que acomparfaran
al argentino en su guerrilla. Fidel Castro la da todo el apoyo necesario en
cuanto entrenamiento, armas, pasaportes falsos, ayuda econémica, entre todo
tipo de menesteres para un movimiento asi.

La figura camalednica del Che impresiona incluso a sus camaradas mas
cercanos que no lo reconocen. Esta rasurado, portando un traje con corbata,
un sombrero, prétesis en la boca y unos lentes de fondo de botella, nadie
puede creer que es su comandante argentino. Quedan para el recuerdo
diversas fotografias donde Fidel esta revisando el pasaporte falso de Guevara.
Ahora el nombre del Che es Ramon Benitez. Es la noche del 31 de marzo del
65.

“‘El comandante Ernesto Guevara saldra de la casa de seguridad al dia
siguiente. Cuando se va de Cuba, hereda tres viejos uniformes colgados en un
armario, un automdévil usado del afio 1956 comprado de segunda mano, una
regular biblioteca llena de libros y un montén de papeles, diarios y notas. De
estos escasos bienes solo recuperara algunos libros que mandara pedir en los
préoximos meses.” (Taibo I1: 2003, p. 502).

Ernesto Guevara lleva dos acompafantes al Congo: Victor Dreke (Moja, que es
el nimero 1 en swahili) y José Maria Martinez Tamayo (Mbili, nimero 2), el
propio Che adquiere el sobrenombre de Tatu (el 3).

15 dias después de salir de Cuba y tras un viaje verdaderamente engorroso,
Che y sus hombres llegan por fin a su destino, Dar es-Salaam, capital del
Congo, pero hay un contratiempo, uno de los maximos lideres del movimiento
congolés, un hombre llamado Kabila, se encontraba en el Cairo de gira, y sus
hombres de confianza estaban con él. Esta persona seria de las escasas que
supieran gue el Che estaria como combatiente en el Congo.

El gobierno cubano ofrecié 30 instructores para la lucha armada en el Congo,
pero al final llegarian al campo de batalla 130 cubanos, todos negros. Para
arribar a la base armada el grupo de cubanos, incluido el Che, debian cruzar el

lago Tanganyika. Era un cruce arriesgado el cual tuvieron que esperar varios
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dias. “Desde el primer momento tomabamos contacto con una realidad que nos
persiguio durante la lucha: la falta de organizacién.” Guevara: 2009, p. 36).
Llegan a las faldas de las bases pero deben subir una loma que por falta de
entrenamiento les causa muchos problemas al Che y sus hombres. Pisan
territorio guerrillero para darse cuenta de que estaba dividido en distintas
fracciones que no tenian interés en agruparse. Guevara se da cuenta de la falta
de responsabilidad, ética, organizacion y la indisciplina que reina entre los
congoleses.

Los africanos acuden con prostitutas y se embriagan constantemente. Son muy
supersticiosos, creen en las maldiciones y bendiciones, por ejemplo en el uso
de la dawa que es un tipo de “escudo” contra las balas. Los congoleses llegan
a los extremos de no salir a combatir si es que no se les hizo el ritual de esta
“proteccion” que tiene dos puntos débiles: no funciona si el combatiente tiene
miedo y tampoco es eficaz si el portador de la dawa estuvo con una mujer, asi
que siempre que alguien moria y criticaban al brujo que le hizo el ritual de la
dawa éste se defendia diciendo que el difunto tenia miedo o se habia metido
con una mujer.

Estos meses del 65 son de espera y ocio para los combatientes cubanos. El
Che quiere que autoricen los altos mandos africanos su participaciéon en
acciones guerreras, pero nunca se encuentran en al lugar de la lucha, siempre
estan en reuniones en otras partes del Congo y de Africa; su presencia en el
campo de batalla es nulo.

Esto al Che comienza a fastidiarle, pero como él solamente se comprometié a
ser un guerrillero mas, no podia pedir condiciones, puesto que su participacion
en la lucha congolense habia sido idea suya y no de los lideres del movimiento
africano.

El 8 de mayo llega un grupo de 18 cubanos al campamento de Luluaburg,
donde se encontraba el Che Guevara. Ademas, llega con ellos el jefe del
Estado Mayor, un hombre llamado Mitoudidi, quien al dia siguiente debia partir
para conseguir mas armamentos para la lucha.

A los escasos dias de llegar al Congo, el Che tiene una fuerte fiebre que se le
prolonga por un par de jornadas, cuando se siente mejor cura a un combatiente
con el brazo fracturado, pero hay que recordar que las condiciones climaticas

no son de ayuda y esto hace que Guevara recaiga en una fiebre mas intensa.
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El Che y sus hombres acordaron un reconocimiento de la zona antes de atacar
cualquier punto, para que de este modo supieran las condiciones del terreno
dificil en el que se encontraban. Para mala fortuna de Guevara no pudo hacer
el recorrido él, ya que se dijo que al dia siguiente llegaria el esperado
encuentro con Kabila... pero este encuentro se demoré mas tiempo.

Para estos momentos el Che ya habia congeniado con Mitoudidi, (el segundo
hombre al mando, después de Kabila) al cual ensefiaba la organizacion
guerrillera. Un mal dia este lider africano muere cruzando el Lago Tanganyika,
en una tormenta. Esta pérdida el Che la considera de lesa guerrilla, ya que
Mitoudidi era un hombre valioso que prometia ser un futuro cuadro guerrero
importante.

Es hora de entrar en accidén. Se ordena el ataque a Front de Force, en un lugar
llamado Bendera, para lo cual se le piden varios hombres al Che, pero segun
las 6rdenes de Kabila, Guevara no debe participar en el ataque.

Légicamente el Comandante pide que lo dejen pelear, argumenta que esta en
el Congo para arriesgar su vida, pero ni siquiera asi le es permitido actuar en
este primer choque. Los que si ponen sus esfuerzos en el combate son
diversos cubanos, entre ellos se encuentran dos hombres sumamente
importantes para el Che, quienes ademas de batallar en el Congo, luchan al
lado de su comandante en Bolivia: estos son Harry Villegas (Pombo) y Carlos
Coello (Tuma).

El ataque a Front de Force o Force Bendera, es un total desastre, solamente
los combatiente cubanos son lo que entran en accion ya que los congolefios al
oir el primer disparo se acobardaron y comenzaron la retirada. El ejército
enemigo al entrar en contacto con el cadaver de un cubano muerto se da
cuenta de la participacion en esa lucha de los caribefios.

Finalmente, y después de una espera que parecia interminable para el Che,
llega Kabila a la Base. Tiene un buen trato con los congolefios a los cuales les
lleva un montén de botellas de whisky para que suba el espiritu combativo.
Después de platicar con Ernesto, el maximo lider congolés le pide que no entre
en accion, que por ahora no conviene que se sepa que €l esta en el Congo, y
qgue es un activador de los derechos del proletario mundial, etc. Debido a esto
el Che se exaspera aun mas. A los 5 dias de haber llegado Kabila, le dice a

Guevara que se debe retirar para reunirse con los altos mandos africanos, para
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lo cual el animo de los cubanos y los congolefios se vio fuertemente afectado.
En ese momento se dijo que jamas se volveria a ver a Kabila por ahi, en
efecto, esas palabras fueron premonitorias.

Los combatientes cubanos preparan una emboscada a un camién que tenia 5
soldados. Los ruandeses que estaban con los congolefios participaron también
en ese ataque pero de muy mala forma: no sabian tirar y le volaron un dedo a
un cubano que iba delante de ellos. Al asaltar el camion se encontraron con
comida y bebidas, los hombres del Che pidieron que se cargara todo con
excepcion de la bebida que debia ser destruida, pero los oriundos de Ruanda
no dejaron que eso pasara y terminaron embriagandose a las pocas horas del
ataque; los cubanos tenian estrictamente prohibido por su comandante Che

ingerir bebidas alcohdlicas.

Pasan las semanas y los meses, el Che sigue recibiendo 6rdenes por parte de
los altos mandos africanos de no moverse de la base fija. Tratan a toda costa
de que no se entere el mundo de que el comandante Guevara se encuentra
luchando por la liberacion del Congo. EI Che combate el ocio jugando ajedrez,
leyendo mucho, dando clases de francés, aprendiendo el swahili, entre otras
tareas distintas a las que penso6 que haria en ese pais de Africa. El argentino
escribe en uno de sus diarios que para él la vida un tanto salvaje que se lleva
en el Congo, el contacto con animales feroces, el racionamiento en muchos
casos, las enfermedades y demas problemas cotidianos, no son un sacrificio,
que eso lo ve como una obligacion y que no le molesta.

Hay paludismo entre los cubanos, el hambre y estas enfermedades hacen que
para el mes de agosto ya sean cinco los hombres que desean regresar a Cuba.
Se prepara un ataque a un pueblito por parte de los hombres del argentino.
Guevara regresa a su vieja profesiéon de médico, de esta manera, dice su fiel
comparfero Pombo, que el Che volvi6 a las labores que hacia en la Sierra
Maestra y que por ende se gano rapidamente el carifio de los campesinos de
los lugares aledafios que lo conocian como el médico blanco Tatu, incluso dice
Pombo que aunque hubiera mas doctores los africanos preferian acudir con el
Che.

Montan una emboscada en una carretera importante. El mismo Che ahora si se

encuentra en la primera fila del combate. Los guerrilleros esperan todo un dia a
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gue pasen soldados pero ni rastro de ellos; asi transcurren once dias de espera
e incertidumbre, de malas comidas, diarreas y agua podrida. Por fin los
emboscadores ven aparecer a los soldados; comienza el tiroteo y los ataques
con bazuca por parte de los cubanos y los ruandeses; los congolefios salen
despavoridos tratando de salvar la vida. Al estar en la linea de fuego, el Che
casi queda abandonado y so6lo, debido a que los hombres huian. La
emboscada no resultd como lo esperaban. Habia mucha desorganizacion y
cobardia por parte de los congolefios.

Las cosas comienzan a complicarse. A los casi 7 meses de estancia en el
Congo, el Che no ha logrado que exista la entrega por parte de los africanos.
Se salen de control los hechos y esto deriva a que en noviembre se desmorone

toda posibilidad de triunfo por parte de los revolucionarios.

3.3 AMERICA LATINA

Al principio el Che se niega rotundamente a la peticion de Fidel Castro de
regresar a Cuba; no puede, la carta de despedida que leyé el Primer Ministro
cubano no le permite aparecer en publico en la isla. Castro lo convence
argumentandole que en el pais del Caribe tendra todas las facilidades para
entrenar al grupo que le acompafara a Bolivia. Guevara acepta la invitacion;
vuelve a tener cambios en su aspecto fisico, esta vez sus gafas anchas, el traje
de pequefioburgués y el sombrero, son acompafiados por mas protesis en la
frente y boca, ademés de que le cortaron el cabello dandole una apariencia de
una severa calvicie y los pelos de las sienes le fueron pintados de color blanco,
simulando canas. Esté irreconocible incluso para sus amigos, comparferos y
sus propios hijos.

Llega a Cuba en el mas extremo secreto. Los hombres que son reclutados
estan en Pinar del Rio, listos para que les presenten al jefe de la operacion (en
estos momentos ninguno de ellos sabe que su comandante Guevara sera el
que dirija esta guerrilla en Bolivia).

Al ver al Che disfrazado nadie sabe que es él, hasta que los saluda de forma

sarddnica diciendo que todos son unos comemierda.
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El entrenamiento es duro, las cosas son tomadas muy en serio. En muchas
ocasiones el mismo Fidel Castro visita a los guerrilleros, incluso la esposa del
Che, Aleida March acude al campamento y se queda una noche con su marido.
También participan algunos bolivianos en esta etapa, los instruyen en el
manejo del fusil y en el arte de la guerra de guerrillas.

La capacitacion fisica y mental termina en octubre de 1966 aproximadamente 3
meses después de iniciarla y se les dan cinco dias de vacaciones a los
combatientes para que los pasen en familia, incluido el Che. Esta sera la ultima
vez que vea a sus hijos y su esposa.

Después de un largo viaje de Cuba a Bolivia con muchas escalas para que la
CIA norteamericana no lo rastreara (este viaje incluyé a la Union Soviética,
Praga, Paris, entre otros paises mas), Ernesto llega a la Paz el 3 de noviembre.
Para entrar al pais sudamericano el Che utiliza un nuevo pasaporte falso a
nombre de Adolfo Mena un uruguayo representante de la Organizacién de
Estados Americanos, la OEA.

Se hospeda en el hotel Copacabana y espera unos dias para dirigirse a la base
de operaciones en donde ya estan varios de sus compaferos.

Llegan a la base de operaciones cerca del Rio Grande, donde tienen a un
vecino de nombre Ciro Algaiaraz que piensa que el Che y sus guerrilleros son
narcotraficantes. Asi es como llegan a la llamada casa de Calamina, pero
Guevara no duerme bajo techo, acampa a 100 metros de ese lugar para
prevenir una emboscada. El Rio Nancahuazi les queda en las cercanias.

Las Unicas preocupaciones son que arriben a la base permanente (que acaban
de construir en la selva boliviana) todos los cubanos y bolivianos; amén de las
constantes visitas que hace el vecino a la casa de Calamina.

El primer dia del mes de febrero de 1967 los guerrilleros salen de la base
principal con el fin de iniciar una marcha exploratoria del terreno y para
adiestrar a los novatos en las artes de la lucha, para prepararlos a las penurias
gue se avecinan, en una palabra, foguearlos en la vida dificil de la guerrilla.
Esta expedicién se alargdb mas de lo esperado. Ademas Guevara se percato de
que los mapas estaban mal y los fue corrigiendo, esto retras6 aun mas la
marcha. En la semana 1 de caminata llegan al Rio Grande y se dan cuenta de
gue no se puede cruzar debido a que estd muy crecido por las constantes

lluvias; se construye una balsa.
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Entre los combatientes comienzan la fatiga y las enfermedades, incluso en el
propio Che que dice en su diario de campafia que una comida llamada huminta
le habia caido mal al estomago y que llevaba un dia completo sin comer. Casi
a diario llueve, esto hace que el entrenamiento (que ya para este momento es
brutal) se torne alin mas engorroso.

La marcha que habia sido programada para 20 dias llevaba mas de un mes y
los hombres del Che seguian vagando tratando de encontrar de nuevo el Rio
Nancahuazi y asi volver a la base. La comida escasea, s6lo comen los pocos
pajaritos que logran cazar. El Che irénicamente escribe en su diario que
llegaron a la era del pgjaro.

Comienzan las deserciones, los hombres menos preparados se separan del
grupo.

Un caballo que habian encontrado y que los siguio por toda la marcha tuvo que
ser sacrificado porque la debilidad entre los guerrilleros ya era extrema. Dice el
Che en su diario que comenz6 una orgia de caballo y que habra secuelas por
comer esa carne.

Desde el 5 de marzo llegaron a la base principal ElI Chino, Juan Pablo Chang,
Tania, el francés Regis Debray y el pintor argentino que participé en el intento
guerrillero en esa patria donde murié Masetti, era Ciro Bustos. Tania no tenia
gue regresar, se lo prohibié el Che, el trabajo de ella era en la ciudad, creando
simpatizantes a la guerrilla.

Unos campesinos que vieron pasar a los guerrilleros informaron a la policia
creyendo que eran narcotraficantes. Los agentes buscan a los hombres que
marchan por la zona, pero jamas los encuentran.

El punto malo es que se sabe de la presencia de los guerrilleros. La policia
llega a la casa de Calamina. Las cosas se complican todavia mas para los
combatientes. El 14 de marzo dan por fin con el Rio Nancahuazu, pero es muy
complicado cruzarlo y uno de los guerrilleros se ofrecio de voluntario para tratar
de llegar a la otra orilla. Este viaje tardara dos dias.

Por fin el dia 20 de marzo arriban al campamento central. El Che ya sabia por
medio de los mensajeros de que la policia habia estado en la casa de
Calamina. Todos los guerrilleros llegan exhaustos, acabados por la marcha y el

hambre. Son, por ahora, 47 personas, incluyendo a los visitantes y Tania.
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Vicente Rocabado, (uno de los desertores que en anteriores afos era parte de
la policia boliviana, pero fue degradado por corrupto) al tratar de vender su
arma, lo atrapan y da toda la informacion que sabe: habla sobre lo cubanos, da
algunos nombres, dice que hay peruanos y un francés (Regis Debray),
comenta sobre Tania, el lugar donde esta la base principal y los lleva a la casa
de Calamina. Este fue un durisimo golpe para los ya cansados guerrilleros.

El 23 de marzo se le hace la primera emboscada al ejército boliviano
causandole varias bajas, ademas se capturé a un grupo de soldados y se les
extraen armas de todo tipo. Los hombres del Che no tienen ni un solo herido. A
los prisioneros se les dio una platica sobre la ideologia de la guerrilla, ademas
se les permitié recoger a sus muertos y fueron curados como mejor se pudo.
Durante los siguientes dias se mandan hombres para conocer los lugares
donde se planean parapetar y emboscar al ejército. Se sigue comiendo carne
de caballo y hay varios enfermos. Las noticias de la guerrilla invaden las
frecuencias radiales.

Se prepara el primer comunicado de parte del recién surgido Ejército de
Liberacion Boliviana (ELB). Este escrito —redactado por el Che- fue el Unico
que serd publicado ya que la libertad de expresion es limitada en todos los
medios de comunicacién en Bolivia. El editor que se atrevié a sacar a la luz
este texto fue despedido de su cargo, ademas de ser golpeado y torturado.

A estas alturas Regis Debray y Ciro Bustos escogieron la posibilidad de salir de
la guerrilla para apoyarla desde fuera. EI Che dice en su diario que no tuvo ni
las energias ni las ganas de tratar de convencerlos de quedarse en el
campamento. Aprovecharon que tenian una visita de un periodista para salir
con él de la selva boliviana y dirigirse hacia su destino. El Che les prohibié que
pasaran por un pequefio poblado adyacente a su ubicacion. Los tres hombres
hicieron lo contrario a lo que dijo el Comandante con la consecuencia de ser
apresados por el ejército boliviano. Al investigarlos, los hombres de René
Barrientos (el presidente boliviano en esa época) descubrieron que los dos
eran amigos de Fidel Castro, que apoyaban al comunismo y que Bustos habia
participado en la operacion fallida en Salta, Argentina, de la cual ya se hablo.
Lo que necesitaba el gobierno de René Barrientos era saber si el Che estaba o
no en Bolivia. Tanto Debray como Bustos fueron torturados sin piedad. El

ejército les preguntaba por el Che. Al principio se negaron, incluso en alguin
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momento Debray cayé inconsciente debido al dolor que causaban sus
torturadores. Al final ambos declararon que el Che estaba en Bolivia y que era
el jefe de los guerrilleros. Ciro Bustos que es pintor hizo un retrato de cada uno
de los combatientes. De este modo la CIA norteamericana comenz0 sus
operativos para contrarrestar las acciones guerrilleras. Ahora sabian donde se
encontraba su enemigo y no iban a dejarlo salir con vida de ese lugar.

Mientras tanto el Che y sus hombres logran emboscar en diversas ocasiones a
los “soldaditos” (como los llaman los guerrilleros) causandoles bajas y
obteniendo armas y parque. A pesar de esto la situacion para los
revolucionarios comienza a deteriorarse. Al principio los soldaditos tienen
miedo y no estan capacitados para la lucha, pero con el entrenamiento
antiguerrillero auspiciado por la CIA los ataques se vuelven mas efectivos y
comienzan a estrechar el cerco donde se encuentran los hombres del Che.
Comienza la fatiga, el hambre y las enfermedades en general. Los guerrilleros
son acosados por los insectos y por el ejército. En cuanto a la comida los
hombres del Che se mantienen con la escasa caceria que se puede conseguir,
de cuando en cuando, matan pajaritos que son su base de alimentacion en
esas fechas. Ademas comienzan a comer manteca lo cual hace que muchos
hombres enfermen del estébmago.

Ramén (Che) tuvo que cambiarse el nombre de guerra debido a que los
militares lo habian descubierto, asi que fue rebautizado por sus compafieros de
lucha como “Fernando Sacamuelas” por ejercer ese oficio de manera austera e
improvisada.

Ademas de sufrir las consecuencias del hambre, las fatigas, y la tristeza por la
muerte de sus compafieros en batalla, el Che carga a cuestas a su siempre
compaiiera, el asma, que no le abandona.

Hacia finales de abril la retaguardia y la vanguardia del foco guerrillero de
Guevara se tienen que separar por algunos dias, pero lo que no saben es que
jamas se volveran a encontrar. La Unica noticia que tiene la vanguardia dirigida
por el Che es que en Vado del Yeso ha sido exterminada la retaguardia
comandada por Vilo Acufia (Joaquin), en la que se encontraba Tania la
guerrillera.

Un campesino de nombre Honorato Rojas ha mandado a este sitio a los

revolucionarios de la retaguardia mientras el ejército los esperaba en una
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emboscada. Esto ocurre el 29 de agosto de 1967, a poco mas de un mes de
terminar definitivamente esta experiencia guerrillera al momento del asesinato
del Che Guevara.

Lentamente el numero de guerrilleros muertos en accién crece, las bajas son
cada vez mas graves. El grupo del Che se ve reducido a 17 hombres fatigados,
con la moral baja y enfermos. Mueren Eliseo Rodriguez y Carlos Coello,
(apodados Rolando y Tuma, respectivamente), de los dos, Guevara hace
anotacion en su diario y deja al descubierto su afecto por ambos.

El 26 de septiembre el Che abre su diario diciendo “Derrota”, y no es para
menos, ya que han caido en una emboscada donde murieron 3 hombres,
incluyendo a Coco Peredo, amén de que hay 3 heridos mas y dos hombres
desaparecidos, aunado a que los demas hombres estan agotados, enfermos,
desnutridos, con suefio y con la moral baja. Esta es la antesala de la derrota
guerrilla definitiva.

Para la madrugada del 8 de octubre, la guerrilla se encuentra cercada en la
Quebrada del Churo, llamada del Yuro por los cubanos. Los esperan
centenares de soldados bien armados, bien entrenados y con buena salud.

Un campesino ve pasar a los revolucionarios por este lugar y le informa al
ejército. El capitan Gary Prado es el encargado de montar la emboscada contra
los hombres del Che que ya son s6lo 17.

Comienza el tiroteo que dura mas de tres horas. Los guerrilleros luchan con
todas sus fuerzas tratando de romper el cerco militar. Esperan la noche para
poder actuar con mayor libertad, pero ésta no llega lo suficientemente rapido...
el Che pide la retirada, pero por cubrir la salida se queda como ultimo hombre y
es herido en la pantorrilla derecha ademas de que su fusil se encasquilld
guedando inservible.

Estan dispersos en la quebrada sus hombres. Cerca de las 2:30 de la tarde,
algunos soldados visualizan a dos guerrilleros que van colina arriba. Uno de
ellos lleva casi cargando al otro que se encuentra herido y con la respiracion
fatigosa, éste era el Che y el que le servia de bastdon era Simén Cuba, conocido
en la guerrilla como Willi. Curiosamente el Che creia que Willi seria un desertor
y que esperaria cualquier zafarrancho para escapar, pero ocurrié todo lo
contrario. Simén Cuba permanecié con su comandante hasta que los captura el

ejército e incluso pide que se le hable con mas respeto al Che.
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Los soldados avisan que tienen dos prisioneros a su oficial al mando, Gary
Prado. Este pide a los guerrilleros que se identifiquen y ellos lo hacen,
entonces compara los dibujos que hizo Ciro Bustos y se da cuenta de que
efectivamente ha capturado al lider de los guerrilleros.

En una version afios después de Prado, dice que el Che gritd que no lo
mataran, acobardado, pero esto es simplemente una mentira, ya que en el
informe que presentd en esa época el Capitan, jamas mencion6 esas palabras
del Che. Sencillamente queria demeritar su honor de comandante guerrillero.
Trasladan a los dos hombres a la Higuera, un poblado que se encontraba a
mas de tres horas de camino a pie, las cuales las hace el Che con su pierna
herida. Solamente le ofrecen una aspirina para el dolor al hombre que jaméas
maltraté a sus prisioneros y que siempre curé a los heridos, ya sean enemigos
0 amigos.

En la Higuera es llevado a una escuela de adobe, muy modesta y con poca
infraestructura. También los sobrevivientes y los heridos son trasladados a ese
lugar. La orden de los altos mandos es mantener a los guerrilleros prisioneros
con vida, hasta que el coronel Zenteno llegue a ese poblado al dia siguiente.
Mientras tanto los Unicos supervivientes del ataque en la Quebrada del Yuro
llegan al punto de encuentro, pero el Che no se presenta. No saben que ha
caido prisionero y que estan a escasos 500 metros del sitio donde lo mantienen
preso. Cuenta Inti Peredo que de haber sabido que Guevara estaba con vida
en la Higuera, hubiesen hecho un ataque kamikaze con tal de tratar de
rescatarlo.

Curiosamente, una peticibn que hace el Che mientras lo tienen capturado
denota la importancia que le daba éste a la formacion académica: Guevara se
encontraba maniatado en un pequefio sal6n utilizado con fines escolares.
Escruta el pizarron y se da cuenta que una palabra estaba mal escrita,
entonces pide ver a la maestra de la escuelita. La profesora lo visita con una
mezcla de miedo y curiosidad. EI Che le dice que la palabra en cuestion
necesita un acento, pero ella le contesta que se borrd, que antes si estaba bien
escrita. ¢ Como puede ser posible que a escasas horas de su muerte, atado,
sin comer y sin dormir, con el fracaso de su guerrilla a cuestas, al Che le
importe que una palabra estuviera mal escrita? Esto da un panorama de lo que

en verdad le importaba al Che en la vida: el futuro de la poblacién.
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Para enriquecer esta pequefa anécdota, afilos después cuando se entrevista a
la profesora que converso con el Che, de nombre Julia Cortés, ésta dice que
Guevara era un hombre hermoso, al cual no era necesario quitarle o ponerle
nada. Admite que se imaginaba que el Comandante era una persona fea,
horrible, pero cuando lo conocio, pensé todo lo contrario.

Es imposible saber qué es lo que piensa en todas estas horas de prision el
Che. No tiene como plasmar su sentir, esta completamente so6lo y desarmado.
Al dia siguiente sigue siendo interrogado pero mantiene el mutismo de la
jornada anterior. El agente de la CIA Félix Rodriguez y varios altos mandos
revisan la mochila del Che donde trae rollos fotogréficos, libros, su diario y

demas cosas. Le toman fotos al Che que nunca mira hacia la cAmara.

Sabe que no lo mantendran preso porque comenzaria un escandalo por su
captura. Es entonces cuando llega la orden de asesinarlo dandoles los tiros
debajo del cuello para que pareciera que murid6 en batalla. Piden dos
voluntarios, uno para matar al Che y el otro a los demas guerrilleros: Willi y el
Chino, Juan Pablo Chang.

Los acontecimientos de las proximas horas ya son conocidos.
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CONCLUSIONES

Hacer un escrito sobre Ernesto Guevara es de veras complicado. Un aspecto
que fue de gran ayuda es que el Che se convirtié quizas en el mas importante
narrador del primer capitulo. Claro, se consultaron diversas fuentes biograficas,
pero Guevara al dejar por escrito o que vivié da un panorama con mayor Vvision
sobre su verdadero sentir, sobre sus anhelos, frustraciones y altibajos.

El autor de este trabajo pensé en algin momento que era imposible ahondar
con mas fuerza en la vida del Che, pero se llevé una agradable sorpresa: los
datos acerca de la existencia del guerrillero mas conocido a nivel mundial son
realmente abundantes, ademas de que al pasar los afios distintas editoriales
han publicado materiales desconocidos e inéditos que sirven para darse una

idea de lo que alcanz6 en vida (y después, en la muerte) el Che Guevara.

Los resultados a los que se llegaron en el primer capitulo son:

e EI Che tuvo la inquietud desde muy temprana edad de escribir sus
diarios y de anotar las conclusiones y puntos de vista sobre algun libro
qgue estudié. En sus diarios da a conocer de nuevo sus inquietudes por
plasmar su acontecer habitual, virtud que cualquier periodista debe tener

en gran medida.

e Sus dotes de lider lo llevaron a ser un comandante destacado y
admirado entre las personas a las que les tocé vivir ciertos pasajes con
él. Se hacia respetar, era duro, pero justo, muy responsable y no

soportaba la traicion, el derrotismo y la cobardia.

e Consideraba que tener uno o mas érganos informativos que ayudaran a
combatir la censura y la falta de informacion de las dictaduras les era de
vital importancia para el triunfo final de la Revolucion. Debido a esto cre6
en plena Sierra Maestra un periodico y una estacion de radio.
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¢ Penso que ademés de fundar los medios de comunicacion ya citados era
imprescindible crear otro medio para recabar sus propias noticias y no
atenerse a los medios masivos de la época, asi que se convirtio en

cofundador de la aun vigente Prensa Latina, agencia de noticias.

e Escribié un par de libros, poemas, un manual, cuentos, diarios, entre

otros.

e Su creacion periodistica excede los ochenta articulos, entre los mas
importantes estan El socialismo y el hombre en Cuba, ¢{Qué es un
guerrillero? Mensaje a la Tricontinental, Notas para el estudio de la

ideologia de la Revolucion Cubana, etcétera.

e Tuvo destacadas intervenciones en programas de television y radio,
asimismo, participé en ponencias a nivel mundial, entre ellas estan el
discurso que ofrece en la ONU en 1964 y su participacion en Punta del
Este, Uruguay, en 1961.

Sobre el segundo capitulo se puede concluir:
No existe un niumero exacto de las lecturas que realiz6 el Che Guevara a lo
largo de su vida. Tal vez fuesen varios cientos o miles, pero esto solamente él
mismo podria conocerlo. Lo que si se sabe por distintos testimonios que
concuerdan en esto mismo: que en toda ocasion cargaba un libro el cual leia
en algun momento apacible.
Para este capitulo se revisaron los libros que se consideraban mas importantes
en la vida del guerrillero, ademas sirvieron como guias las acotaciones que
dejé escritas en sus cuadernos donde habla sobre los puntos importantes de
algunas de sus lecturas.
De este modo se facilitd en gran medida saber cuales eran sus gustos
literarios, cientificos y hasta de medicina. Se leyeron algunos libros
mayormente de novelas y poesia que el Che revisdé para su uso y gusto
personal. También autores como Marx y Lenin marcaron su punto de vista, asi
que era inexcusable no revisarlos, al menos de soslayo para que el que esto
escribe conociera mayormente la ideologia politica y teorica del Che.
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Ideolégicamente, como ya se dijo, no so6lo con los libros se formé el Che, hubo
personas importantes e influyentes en su vida, asimismo circunstancias que

formaron sus pensamientos y la base de su lucha.

Estas son los puntos mas importantes:

e Sus primeras influencias intelectuales e ideolégicas fueron sus padres,
quiza en mayor medida lo fue su madre, Celia de la Serna, con la cual el

Che se sentia muy identificado.

e Un factor importante para que Ernesto Guevara fuera un avido lector era
que su enfermedad, el asma, no le permitiese realizar actividades fisicas

ocupando este tiempo en leer lo mas que podia.

e Los libros de viajes y aventuras se convirtieron en los principales
alicientes para que el Che se sintiera atraido por el riesgo, por tener
esas ganas de conocer el mundo y de adentrarse en terrenos

desconocidos.

e EIl primer viaje por Sudamérica convirtio al joven Ernesto Guevara en el
personaje idealista y luchador que era el Che. Observar y vivir la
desigualdad en el continente, los maltratos a los indigenas le ensefié
cudl seria su destino, cdmo lo llevaria a cabo y qué consecuencias
tendria al hacerlo. El que esto escribe considera que aunque el Che ya
cargaba con grandes ensefianzas tedricas sobre la lucha de clases, este
viaje fue el mayor estimulo para consagrarse a luchar por los derechos

del tercer mundo.

e Su interés por capturar en su memoria sus viajes, no se limité nunca a la
escritura, también se dedico al periodismo grafico al llevar consigo

siempre una camara que grabara en papel lo que veian sus 0jos.
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e Libros de ensefanzas, de moral y de ética que leyo el Che, fueron la
base para que sus valores los mantuviese siempre al tope, que no se

dejara vencer por las tentaciones del poder y del dinero.

En el tercer y ultimo capitulo de este trabajo, se logré estudiar al Che como
guerrillero-comunicador, esto, fue sin duda un momento apasionante para el
gue esto escribe: pudo darse cuenta de la importancia que tuvo el comandante
Guevara no solamente como combatiente, sino que como escritor, lider y
comunicador su trabajo era bastante arduo y en gran medida, bueno.

Es en esta etapa de su vida cuando el Che se convierte en el verdadero héroe
de la revolucidn que gran parte del mundo conoce, pero es necesario que no se
limite hasta ahi su historia. Ahondar en el comunicador Ernesto Guevara es
una tarea muy importante todavia en nuestros tiempos para los grandes
movimientos sociales.

Se enriquece la figura del Che Guevara al estudiar su vida como guerrillero-
comunicador. Se pudieron descubrir hechos poco conocidos sobre él, ver como
se desarrollaba entre sus comparieros, su ejemplo, sus ensefianzas, su estilo

de vida.

Se llegaron a las siguientes conclusiones:

e Ernesto Che Guevara se convirti6 en guerrillero porque creia que la
Gnica manera de realizar su ideales era luchando y arrebatandole su

poder a los grandes monopolios.

e El Che Guevara, ademas de ser un estadista y guerrillero preocupado
por los derechos de la clase trabajadora, era un periodista, si no de
tiempo completo y de profesién, le interesaba captar con base a sus
experiencias los acontecimientos importantes en su vida y en la vida de

las personas que lo rodeaban.

e En la Sierra Maestra se preocup6 por darle estudios a sus hombres,

pensaba que la Unica manera de crear la nueva sociedad era estudiando
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mucho, y que un pueblo que no sabe leer ni escribir es un pueblo que

facilmente es engafiado.

Facilitarle una clase de conciencia politica a sus prisioneros de lucha era
menester para el Che, de este modo sabrian el porqué de su presencia
en la guerrilla y los motivos para hacer la Revolucién; también crearia

nuevos cuadros guerrilleros.

Siempre predicar con el ejemplo entre sus compafieros valia mas que

mil sermones para el Che Guevara.

Al final de cada dia era importante redactar todo lo ocurrido en su diario
de campafa guerrillera, asi podria analizar la situacion diaria, ademas
de dar un conocimiento de su sentir y evaluar a sus compaferos

guerrilleros y a si mismo.

Platicar con los campesinos, hablarles de las cosas buenas que
ocurririan en dado caso de que la Revolucion triunfase, mantenerlos de
su lado, no quitarles sus pocas tierras ni maltratarlos, hicieron que el
Che Guevara se ganara la simpatia del pueblo cubano de manera casi
inmediata, algo que no pudo pasar en el Congo ni en Bolivia debido a
que sus gobernantes introducian el miedo entre la poblacién,
argumentando que el Che era un comunista que no creia en Dios y que

queria sembrar el terrorismo entre la gente.

De no haber sido un comunicador sobrio y bien definido en su lucha
contra el imperialismo, el Che Guevara no hubiera podido convertirse en
el comandante guerrillero que logré ser, no se hubiese ganado el afecto
de sus comparfieros, de Castro ni de lo poblacion cubana vy

latinoamericana.
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¢, Qué ensefanzas adquirieron los lectores y el que esto escribe con este
trabajo?

Tomandose unos momentos para reflexionar sobre la tesina y sobre el titulo de
ésta, es posible concluir que cada uno de los objetivos se cumplieron de
sobremanera.

La imagen polifacética del comandante Guevara se expandid, se acrecentd y
se volvié a diversificar. Es muy probable que lo que argumenté el escritor
Eduardo Galeano sobre el Che Guevara, se ajuste un poco a estas
conclusiones. Lo que el autor de Las venas abiertas de América Latina dice es
que el Che tiene la peligrosa costumbre de ir renaciendo. ¢ Podra lograr este
pequefio trabajo que se estudie de hoy en adelante la figura del Che de una
manera distinta, ya no solamente pensando en sus facetas de estadista y
guerrillero? El tiempo lo dira.

¢ Podria adecuarse este trabajo a cualquier otro personaje de la historia? No a
cualquiera, por supuesto. Sélo a un grupo con las aptitudes periodisticas
necesarias. Por ejemplo, han existido al paso del tiempo, hombres y mujeres
gue sin ser periodistas de profesion, se apoyaron en la escritura, por decir algo,
para expresar sus verdades.

Personas que hicieron llamamientos a sus pueblos con tal de luchar por su
libertad, para levantarse en armas y salir a jugarse la vida con tal de
emanciparse de sus opresores.

Vidas ejemplares, que luchan contra al paso de las décadas, incluso de los
siglos. Algunos, s6lo para mencionar unos pocos, que se apoyaron en el
periodismo para concientizar a la gente fueron: José Marti, los hermanos Flores

Magén, Emiliano Zapata, Lucio Cabafias, entre otros mas.

En general, se llegaron a estas reflexiones:

¢ EI Che fue adquiriendo con el tiempo una fuerte anuencia al periodismo,
ademas de que tenia las aptitudes necesarias para ejercer esta
profesion.

e Sabia el Che que la mejor forma de combatir la desinformacion y la
censura por parte de los medios de las dictaduras que €l trataba de

derrocar, era hacer el periodismo. Por ejemplo, cuando se encontraba
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luchando en las selvas bolivianas, escribié diversos comunicados al
pueblo invitAndolos a que no se dejaran engafar por las autoridades.

Informacién contra desinformacion.

Ademés de hacer periodismo, Ernesto Guevara supo plasmar sus
sentimientos en el papel. Creia conveniente escribir, quizd para
desahogarse como en el caso del texto que escribi6 titulado La piedra,
dedicado a su recién fallecida madre; tal vez escribia también para llevar
un registro diario de los hechos; o tal vez era una mezcla de ambos. El

gue esto escribe se inclina por esta opcion.

A pesar de ser un gran orador, (habra que recordar que participé en un
sinnimero de ponencias, dentro y fuera de Cuba) el Che Guevara se
destaco por sus dotes de escritor. A pesar de que como ya se dijo, él

mismo se consideraba como un poeta y escritor frustrado.

La efigie de Ernesto Guevara quiza no solamente dé para un estudio en
la politica, guerrilla y el periodismo, podria ser que sus conocimientos en
economia, medicina, ética y otros rubros que dominaba, sean suficientes
para darle paso a nuevos trabajos donde se conozcan mas facetas de

este extraordinario personaje.

¢ Seria posible que la ideologia de Ernesto Guevara de la Serna, un
personaje del siglo pasado, que continia de moda debido al poder de la
mercadotecnia, se retome en estas nuevas generaciones donde cada
vez el ser humano esta mas peleado con su entorno social, con el
planeta en si y que busca la riqueza individual y ya jamas piensa en la

felicidad colectiva?

Hay tanto que concluir en este texto, tantas cosas que deja para reflexionar,
para discurrir, que a veces podria pensarse que las palabras no se encuentran
a la altura para describirlo. Como dijo el mismo Ernesto Che Guevara en su
carta de despedida que le escribe a Fidel Castro “(...) las palabras no pueden

expresar lo que yo quisiera, y no vale la pena emborronar cuartillas.”
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ANEXOS

1- ARTICULO COMPLETO DE JORGE RICARDO MASETTI
SOBRE EL COMANDANTE CHE GUEVARA, ABRIL DE 1958:

Cuando desperté estaba decepcionado. Habia dormido placidamente hasta las
cinco y en ningun momento escuché metralla. Los guardias habian hecho una
cortan incursion, pero regresaron de inmediato a su cuartel al enterarse de que
el Che no se encontraba en la Otilia y que estaria tendiéndoles una

emboscada.

Habia esperado anhelante el momento en que escuchase la voz de fuego,
tendido en la semipenumbra de la sala, mientras Virelles, con la ametralladora
sin seguro, se proponia a si mismo un viaje a Buenos Aires, exclusivamente
para escuchar tangos. Cerca de los dos, Sori Marin y yo nos tendimos en los
dos Unicos colchones que habia, y que juntos podian dar cabida a tres
personas; pero no a los cinco que me encontré al despertar. Virelles se habia
ido a ocupar su porta y Cantellops roncaba sobre un sillon. Llibre aparecio
rascandose, a los pies de la cama, y me contd lo adolorido que habia estado
tratando de disolver toda la noche una reunién de granitos que le habian

surgido imprevistamente en el estbmago.

En pocos minutos lo que parecia un dormitorio se convirti6 en comedor, oficina
y enfermeria. Todo el mundo estaba en pie y lo Unico que preguntaba,

estuviese haciendo cualquier cosa, era si habia llegado el comandante.

Guevara llegd a las seis. Mientras yo observaba admirado a un grupo de
muchachos que se preocupaba insélitamente en hacer algo que yo hacia
mucho tiempo habia dejado de practicar: lavarse la cara, comenzaron a llegar
desde distintos lados, grupos de rebeldes sudados, cargados con su mochila
ligera y su pesado armamento. Los bolsillos estaba hinchados de balas y las
cananas se cruzaban sobre el pecho dejado sin proteccion por una camisa sin

botines.
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Era la gente que habia tendido la noche anterior una emboscada a la tropa de
Sanchez Mosquera y volvia cansada, con suefio y con las ganas contenidas de
trenzarse con los guardias del odiado coronel. A poco llegd Ernesto Guevara:
venia montado en un mulo, con las piernas colgando y la espalda encorvada
prolongada en los cafos de una beretta y de un fusil de mira telescopica, como

dos palos que sostuviesen la ramazon de su cuerpo aparentemente grande.

Cuando el mulo se fue acercando pude ver que le colgaba de la cintura la
canana de cuero colmada de cargadores y una pistola. De los dos bolsillos de
la camisa asomaban magazines, del cuello colgaba una camara de fotos y del

mentdn anguloso algunos pelos que querian ser barbas.

Bajé del mulo con toda calma, asentandose en la tierra con unas botas
enormes y embarradas, y mientras se acercaba a mi calculé que mediria u
metro setenta y ocho y que el asma que padecia no debia crearle ninguna

inhibicion.

Sori Marin hizo las presentaciones ante los ojos de veinte soldados que nunca
habian visto a dos argentinos juntos, y que quedaron un poco decepcionados al

ver que nos saluddbamos con bastante indiferencia.

El famoso Che Guevara me parecia un muchacho argentino tipico de clase
media, y también me parecia una caricatura rejuvenecida de Cantinflas.

Me invité a desayunar con él y comenzamos a comer casi sin hablar.

Las primeras preguntas fueron, l6gicamente, de él. Y, Logicamente también, se

refirieron a la politica argentina.

Mis respuestas parecieron satisfacerle y a poco de hablar nos dimos cuenta
gue coincidiamos en muchas cosas y que no éramos dos sujetos peligrosos.
Pronto hablamos sin muchas reservas --—algunas manteniamos, como buenos

argentinos de la misma generacion--- y comenzamos a tutearnos.
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Un soldado guajiro que trataba de escucharnos hizo soltar a Guevara un
comentario humoristico sobre la gracia que les causaba a los cubanos nuestra
manera de hablar y la risa mutua nos uni6 casi de inmediato en un didlogo

menos reticente.

Entonces le manifesté los motivos de mi viaje a la Sierra Maestra. El deseo de
esclarecer, primero que nada ante mi mismo, qué clase de revolucion era la
que se libraba en Cuba desde hacia 17 meses; a quién respondia; cOmo era
posible que se mantuviese por tanto tiempo sin el apoyo de alguna nacion
extranjera; por qué el pueblo de Cuba no terminaba de derribar a Batista, si
realmente estaba con los revolucionarios, y decenas de preguntas mas,
muchas de las cuales ya tenian respuesta en mi conviccion, luego del viaje
hasta La Otilia. Luego de sentir de cerca el terror de las ciudades y la metralla
de los montes; luego de ver a los guerrilleros desarmados participar en
emboscadas suicidas para hacerse de un arma con la que pelear realmente;
luego de escuchar explicar a los campesinos analfabetos, cada uno a su
manera, pero claramente, por qué luchaban; luego de darme cuenta de que no
estaba entre un ejército fanatizado capaz de tolerar cualquier actitud de sus
jefes, sino entre un grupo de hombres conscientes de que cualquier desvio de
la via honesta que tanto los enorgullece significaria el fin de todo y la nueva

rebelion.

Pero yo, pese a todo eso, desconfiaba. Me negaba a dejarme arrastrar por mi
simpatia hacia los campesinos combatientes, mientras no escrutase con la
mayor severidad las ideas de quienes los conducian. Me negaba a admitir
definitivamente que algin consorcio no estuviese empefiado en apoyar a Fidel
Castro, pese a que los aviones a reaccién que la misidbn aeronautica
norteamericana habia entregado a Batista, habia ametrallado varias veces el

lugar donde me encontraba.
Mi primera pregunta concreta a Guevara, el joven médico argentino metido a

comandante héroe y hacedor de una revolucion que no tenia nada que ver con

Su patria fue:
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--- ¢ Por qué estas aqui?

El habia encendido su pipa y yo mi tabaco y nos acomodamos para una
conversacion que sabiamos larga. Me contesto con su tono tranquilo, que los
cubanos creian argentino y que yo calificaba como una mezcla de lo cubano y

lo mexicano:

--- Estoy aqui, sencillamente, porque considero que la Unica forma de liberar a
América de los dictadores es derribandolos. Ayudando a su caida de cualquier

forma. Y cuanto mas directa, mejor.

--- ¢Y no temés que se pueda calificar tu intervencion en los asuntos internos

de una patria que no es la tuya, como una intromision?

--- En primer lugar, yo considero mi patria no solamente a la Argentina, sino a
toda América. Tengo antecedentes tan gloriosos como el de Marti y es
precisamente en su tierra donde yo me atengo a su doctrina. Ademas, no
puedo concebir que se llame intromisién al darme personalmente, al darme
entero, al ofrecer mi sangre por una causa que considero justa y popular, al
ayudar a un pueblo a liberarse de una tirania, que si admite la intromisién de
una potencia extranjera que le ayuda con armas, con aviones, con dinero y con
oficiales instructores. Ningun pais hasta ahora ha denunciado la intromision
norteamericana en los asuntos cubanos ni ningun diario acusa a los yanquis de
ayudar a Batista a masacrar a su pueblo. Yo soy el extranjero entremetido que
ayuda a los rebeldes con su sangre y su carne. Los que proporcionan armas

para una guerra interna no son entremetidos. Yo si...

Guevara aprovechd la pausa para encender su pipa apagada. Todo lo que
habia dicho habia salido de unos labios que parecian sonreir constantemente y
sin ningun énfasis, de manera totalmente impersonal. En cambio yo estaba
absolutamente serio. Sabia que tenia que hacer aiin muchas preguntas que ya

juzgaba absurdas.

--- ¢ Y qué hay del comunismo de Fidel Castro?
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Ahora la sonrisa se dibujo netamente. Dio una larga chupada la pipa chorreante

de saliva y me contestd con el mismo tono despreocupado de antes:

--- Fidel no es comunista. Si lo fuese, tendria al menos un poco mas de armas.
Pero esta revolucibn es exclusivamente cubana. O mejor dicho,
latinoamericana. Politicamente podria calificarselo a Fidel y a su movimiento
como ‘nacionalista revolucionario”. Por supuesto que es antiyanqui, en la
medida en que los yanquis sean antirrevolucionarios. Pero en realidad no
esgrimimos un antiyanquismo proselitista. Estamos contra Norteamérica —--
recalcO para aclarar perfectamente el concepto--- porque Norteamérica esta

contra nuestros pueblos.

Me quedé callado para que siguiese hablando. Hacia un calor espantoso y el
humo caliente del tabaco fresco era tan tonificante como el café que
tomabamos en grandes vasos. La pipa en forma de S de Guevara colgaba
humeante y se movia cadenciosamente a medida que seguia la charla con

melodia cubano-mexicana.

--- Al gue mas atacan con el asunto comunista es a mi. No hubo periodista
yanqui que llegase a la Sierra que no comenzase preguntandome cual fue mi
actuacion en el Partido Comunista de Guatemala --—dando ya por sentado que
actué en el partido comunista de ese pais--- s6lo porque fui y soy un decidido

admirador del gobierno democratico del coronel Jacobo Arbenz.

--- ¢,Ocupaste algun cargo en el gobierno?

--- No, nunca. --—Seguia hablando placidamente, sin sacarse la pipa de los
labios---. Pero cuando se produjo la invasién norteamericana traté de forma un
grupo de hombres jovenes como yo, para hacer frente a los aventureros
fruteros. En Guatemala era necesario pelear y casi nadie peled. Era necesario

resistir y casi nadie quiso hacerlo.

Yo seguia escuchando su relato sin hacer preguntas. No habia necesidad.
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--- De ahi escapé a México, cuando ya los agentes del FBI estaban deteniendo
y haciendo matar directamente, a todos los que iban a significar un peligro para
el gobierno de la United Fruit. En tierra azteca me volvia a encontrar con
elementos del 26 de julio que yo habia conocido en Guatemala y trabé amistad
con Rall Castro, el hermano menor de Fidel. EI me presenté al jefe del

Movimiento, cuando ya estaba planeando la invasion a Cuba.

Como la pipa se le habia apagado, hizo una pausa para encender un tabaco y
me convidé a mi con otro. Para sefialar que existia aun detras de la espesa
cortina de humo le pregunté como se habia incorporado a los revolucionarios

cubanos.

--- Charlé con Fidel toda una noche. Y al amanecer, ya era el médico de su
futura expedicion. En realidad, después de la experiencia vivida a través de ms
caminatas por toda Latinoamérica y del remate de Guatemala, no hacia falta
mucho para incitarme a entrar en cualquier revolucién contra un tirano, pero
Fidel me impresion6 como un hombre extraordinario. Las cosas mas imposibles
eran la que encaraba y resolvia. Tenia una fe excepcional en que una vez que
saliese hacia Cuba, iba a llegar. Que una vez llegado iba a pelear. Y que
peleando, iba a ganar. Comparti su optimismo. Habia que hacer, que luchar,
que concretar. Que dejar de llorar y pelear. Y para demostrarle al pueblo de su
patria que podia tener fe en él, porque lo que decia lo hacia, lanzé su famoso:
“En el 56 o seremos libres o seremos martires” y anuncié que antes de terminar
ese afio iba a desembarcar en un lugar de Cuba al frente de un ejército

expedicionario.

--- ¢ Y qué ocurrié al desembarcar?

Ya la conversacion constituia tema para mas de treinta auditores. Sentados en
el suelo, con el arma entre las rodillas y las gorras protegiendo a los ojos de la
reflexion solar, “los hombres del Che” fumaban y escuchaban atentamente, sin
proferir una sola palabra. Un joven meédico, barbudo, componia un dedo
vendandolo perfectamente, sin prestar atencion mas que a lo que oia. Llibre,

apasionado admirador de los jefes de la revolucién pero vigilante doctrinario,
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analizaba cada una de las palabras de Guevara, rascandose los granos del
estbmago con las ufias marrones de tierra arcillosa. Virelles, escuchaba
durmiendo. Guillermito, un muchacho imberbe de melena larguisima, limpiaba
su fusil con la misma atencién que el médico componia el dedo. Desde algun
lugar, llegaba a incorporarse el olor del tabaco, el de un chancho que estaban
friendo en una marmita, al aire libre.

Guevara siguié relatando con el tabaco en la boca y las piernas comodamente

estiradas:

--- Cuando llegamos nos deshicieron. Tuvimos un viaje atroz en el yate
Granma, que ocupabamos 82 expedicionarios, aparte de la tripulacién. Una
tormenta nos hizo desviar el rumbo y la mayoria de nosotros estdbamos
descompuestos. El agua y los alimentos se habian terminado y para colmo de
males, cuando llegamos a la isla, el yate var6 en el barro. Desde el aire y de la
costa nos tiraban sin parar y a poco, ya estabamos menos de la mitad con vida,
---0 con media vida, si se tiene en cuenta nuestro estado---. En total de los 82,
s6lo quedamos con Fidel 12. Y en el primer instante, nuestro grupo se reducia
a 7, puesto que los otros cinco se habian desperdigado. Eso era lo que
guedaba del ambicioso ejército del Movimiento del 26 de Julio. Tendidos en la
tierra, sin poder hacer fuego para no delatarnos, aguarddbamos la decision
final de Fidel, mientras a lo lejos sonaban las baterias navales y las rafagas de

las ametralladoras de la aviacion.

Guevara lanz6 una corta carcajada al recordar.

--- Qué tipo, este Fidel. Vos sabés que aproveché el ruido de la metralla para
ponerse de pie y decimos: “Oigan como nos tiran, estan aterrorizados. Nos
temen porque saben que vamos a acabar con ellos”. Y sin decir una palabra
mas, cargd con su fusil y su mochila y encabezd nuestra corta caravana.
ibamos en busca del Turquino, el monte méas alto y el mas inaccesible de la
Sierra, en el cual fijamos nuestro primer campamento. Los campesinos nos
miraban pasar sin cordialidad. Pero Fidel nos e alteraba. Los saludaba
sonriendo y lograba a los pocos minutos entablar una conversacion mas o

menos amistosa. Cuando nos negaban comida, seguiamos nuestra marcha sin
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protestar. Poco a poco el campesinado fue advirtiendo que los barbudos que
andabamos ‘“alzados”, constituiamos precisamente todo lo contrario de los
guardias que nos buscaban. Mientras el ejército de Batista se apropiaba de
todo cuanto le conviniese de los bohios --—hasta las mujeres, por supuesto---.
La gente de Fidel Castro respetaba las propiedades de los guajiros y pagaba
generosamente todo cuanto consumia. Nosotros notabamos no sin asombro,
gue los campesinos se desconcertaban ante nuestro modo de actuar. Estaban
acostumbrados al trato del ejército batistiano. Poco a poco se fueron haciendo
verdaderos amigos y a medida que librabamos encuentros con los grupos de
guardias que podiamos sorprender en la sierras, muchos manifestaban sus
deseos de unirse a nosotros. Pero esos primero combates en busca de armas,
esas emboscadas que comenzaron a preocupar a los guardias, fueron también
el comienzo de la mas feroz ola de terrorismo que pueda imaginarse.

En todo campesino de veia un rebelde en potencia y se le daba muerte. Si se
enteraban de que habiamos pasado por una zona determinada, incendiaban
los bohios a los que pudimos llegar. Si llegaban a una finca y no encontraban
hombres --—porque estaban trabajando o en el pueblo--- imaginaban o no que
se habian incorporado a nuestras filas, que cada dia eran mas numerosas, y
fusilaban a todos los que quedaban. El terrorismo implantado por el ejército de
Batista, fue indudablemente, nuestro mas eficaz aliado en los primeros
tiempos. La demostracion brutal mas elocuente para el campesinado de que

era necesario terminar con el régimen batistiano.

El ruido del motor de un avidén reclamé la atencion de todos.

---- jAvibn!--- gritaron varios y todo el mundo eché a correr hacia el interior de
La Otilia. En un segundo desaparecieron del secadero de café los arreos de las
bestias y las mochilas y alrededor de la finca no se veia otra cosa que el sol
gue hacia blancos a los arboles, el secadero de cemento y al rojo camino de
arcilla.

Una avioneta gris oscura aparecié detras de la loma e hizo dos amplios giros
sobre La Otilia, a bastante altura, pero sin disparar ni una rafaga. Minutos
después desaparecio. Salimos todos de la casa, como si hubiésemos estado

horas enteras encerrados.
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Le recordé a Guevara mi intencion de encontrarme lo antes posible con Fidel
Castro, para grabar mi reportaje y luego regresar hasta la planta para tratar de
transmitirlo directamente a Buenos Aires. En pocos minutos se me encontré un
guia que conocia la zona de Jibacoa, en donde probablemente estarian

esperando Fidel y un mulo mas o menos fuerte sin demasiadas mataduras.

---Tenés que salir ahora mismo ---me explic6 Guevara--- para llegar no muy
tarde al primer campamento y mafiana a la mafiana seguis hasta las Mercedes.
Ahi quizas te puedan decir por donde anda Fidel. Si tenés suerte, en tres dias

podés ubicarlo.

Monté en el mulo y me despedi de todos, comprometiendo a Guevara para
encontrarnos en La Mesa unos dias después cuando yo regresase con el
reportaje grabado. Le entregué a Llibre varios rollos de fotos ya usados y dos
cintas magnetofénicas, para que las guardase en la planta transmisora.

Era cerca del mediodia y el cerdo comenzaba a freir de nuevo, pasado el susto
de la avioneta. El olor a grasa que tanto me descomponia al principio, me
parecié delicioso. Mi estdbmago comenzaba a sentir la ofensiva del aire
purisimo de la Sierra Maestra. Sori Marin me acercé media docena de bananas
gue esta vez --—nunca me pude enterar por qué--- se llamaban maltefios.
Guevara recomendé al guia mucho cuidado, al acercarnos a Las Minas.

---Es el primer compatriota que veo en mucho tiempo ---grité riendo--- y quiero
que dure por lo menos hasta que envie el reportaje a Buenos Aires.

---Chau--- saludé de lejos.

Y como treinta voces contestaron a los gritos y riendo, como si acabase de

hacer el saludo mas comico que pueda concebirse.

---Salimos del camino que llevaba a La Otilia y hos metimos por un campo de
café. Los granos aun estaban verdes y no despedian mas aroma que el de las
plantas frescas. De vez en cuando las ramas trataban de quitarme la gorra,
aprovechando que yo iba entretenido en pelar un maltefio de cuarenta
centimetros. Pero la proximidad de Las Minas, si bien me quitaba el apetito,
mantenia mi atencion mucho mas alla de la conduccion del mulo o el pelar

bananas. Mi guia --—que tenia un sobrenombre muy apropiado para una
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seforita francesa que muestre las piernas, pero no para un guajiro barbudo y
con pocos dientes; Nini--- iba pocos metros delante, montado en una mulita
paticorta. De improviso desmont6 y se deslizd sin hacer ruido, hacia mi, por
sobre el colchon de hojas. Antes de que hubiese llegado yo también habia
desmontado, y nos aportamos enseguida de los animales. El ruido de las
ramas golpeando sobre algo que podria ser el casco de acero de algun
guardia, se escuchaba ahora nitidamente. Nini corrio el seguro de su pistola.

--- ¢, Qué hay compay?--- Grité de pronto.
Un guajiro avanzaba dificultosamente entre los arboles de café, procurando
gue las ramas se enganchase lo menos posible en la liviana caja rectangular

de madera blanca que llevaba al hombro.

--- ¢,Qué hubo?--- respondi6 jadeante.
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2- ART[CQLO COMPLETO NOTAS PARA EL ESTUDIO DE LA
IDEOLOGIA DE LA REVOLUCION CUBANA (OCTUBRE DE 1960),
ESCRITO POR ERNESTO CHE GUEVARA:

Es esta una revolucion singular en la que algunos han creido ver un desajuste
con respecto a una de las premisas de lo mas ortodoxo del movimiento
revolucionario, expresada por Lenin asi: “sin teoria revolucionaria, no hay
movimiento revolucionario”. Convendria decir que la teoria revolucionaria,
como expresion de una verdad social, esta por encima de cualquier enunciado;
es decir que la revolucion puede hacerse si se interpreta correctamente la
verdad historica y se utilizan correctamente las fuerzas que intervienen en ella,
aun sin conocer la teoria. Es claro que el conocimiento adecuado de ésta
simplifica la tarea e impide caer en peligrosos errores, siempre que esa teoria
enunciada corresponda a la verdad. Ademas, hablando concretamente, de esta
revolucién, debe recalcarse que sus actores principales no eran exactamente
tedricos, pero tampoco ignorantes de los grandes fendmenos sociales y
enunciados de las leyes que los rigen. Esto hizo que, sobre la base de algunos
conocimientos tedricos y el profundo conocimiento de la realidad, se pudiera ir
creando una teoria revolucionaria.

Lo anterior debe considerarse un introito a la explicacion de este fendmeno
curioso que tiene a todo el mundo intrigado: la Revolucién Cubana. El como y
el por qué un grupo de hombres destrozados por un ejército enormemente
superior en técnica y equipo logré ir sobreviviendo primero, hacerse fuerte
luego, mas fuerte que el enemigo en las zonas de batalla mas tarde, emigrar
hacia nuevas zonas de combate, en un momento posterior, para derrotarlos
finalmente en batallas campales, aunque adn con tropas muy inferiores en

namero, es un hecho digno de estudio en la historia del mundo contemporaneo.

Naturalmente, nosotros que a menudo no mostrabamos la menor preocupacion
por la teoria, no vendremos hoy a exponer, como duefios de ella, la verdad de
la Revolucion Cubana; simplemente tratamos de dar las bases para que se
pueda interpretar esta verdad. De hecho, hay que separar en la Revolucion

Cubana dos etapas absolutamente diferentes: la de la accién armada hasta el
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primero de enero de 1959; la transformacion politica, econdmica y social de ahi

en adelante.

Aun estas dos etapas merecen subdivisiones sucesivas, pero no las
tomaremos desde el punto de vista de la exposicidn histérica, sino desde el
punto de vista de la evolucion del pensamiento revolucionario de sus dirigentes
a través del contacto con el pueblo. Incidentalmente, aqui hay que introducir
una postura general frente a uno de los mas controvertidos términos del mundo
actual: el marxismo. Nuestra posicibn cuando se nos pregunta Si SOmos
marxistas o0 no, es la que tendria un fisico al que se le preguntara si es

“newtoniano” o a un bidlogo si es “pasteuriano”.

Hay verdades tan evidentes, tan incorporadas al conocimiento de los pueblos
que ya es inutil discutirlas. Se debe ser “marxista” con la misma naturalidad con
que se es “newtoniano” en fisica, o “pasteuriano” en biologia, considerando que
si nuevos hechos determinan nuevos conceptos, no se quitard nunca su parte
de verdad a aquellos otros que hayan pasado. Tal es el caso, por ejemplo, de
la relatividad einsteniana o de la teoria de los “quanta” de Planck con respecto
a los descubrimientos de Newton; sin embargo, eso no quita absolutamente
nada de su grandeza al sabio inglés. Gracias a Newton es que pudo avanzar la
fisica hasta lograr los nuevos conceptos del espacio. El sabio inglés es el

escalén necesario para ello.

A Marx, como pensador, como investigador de las doctrinas sociales y del
sistema capitalista que le toco vivir, puede, evidentemente, objetarsele ciertas
correcciones. Nosotros, los latinoamericanos, podemos, por ejemplo, no estar
de acuerdo con su interpretacion de Bolivar, o con el andlisis que hicieron
Engels y él de los mexicanos, dando por sentadas incluso ciertas teorias de las
razas o0 de las nacionalidades inadmisibles hoy. Pero los grandes hombres,
descubridores de verdades luminosas, viven a pesar de sus pequeiias faltas, y
éstas sirven solamente para demostrarnos que son humanos, es decir, seres
que pueden incurrir en errores aun con la clara conciencia de la altura
alcanzada por estos gigantes del pensamiento. Es por ellos que reconocemos

las verdades esenciales del marxismo como incorporadas al acervo cultural y

108



cientifico de los pueblos y los tomamos con la naturalidad que nos da algo que

ya no necesita discusion.

Los avances en la ciencia social y politica como en otros campos, pertenecen a
un largo proceso histérico cuyos eslabones se encadenan, se suman, se
aglutinan y se perfeccionan constantemente. En el principio de los pueblos,
existia una matematica china, arabe o hindd; hoy la matematica no tiene
fronteras. Dentro de su historia cabe un Pitagoras griego, un Galileo italiano, un
Newton inglés, un Gauss aleman, un Lovachevski ruso, un Einstein, etc. Asi en
el campo de las ciencias sociales y politicas, desde Demdcrito hasta Marx, una
larga serie de pensadores fueron agregando sus investigaciones originales y

acumulando un cuerpo de experiencias y de doctrinas.

El mérito de Marx es que produce de pronto en la historia del pensamiento
social un cambio cualitativo; interpreta la historia, comprende su dinamica,
prevé el futuro, pero, ademas de preverlo, donde acabaria su obligacion
cientifica, expresa un concepto revolucionario: no so6lo hay que interpretar la
naturaleza, es preciso transformarla. El hombre deja de ser esclavo y se
convierte en arquitecto de su propio destino. En este momento, Marx empieza
a colocarse en una situacion tal, que se constituye en el blanco obligatorio de
todos los que tienen interés especial de mantener lo viejo, como antes le
pasara a Demdcrito, cuya obra fue quemada por el propio Platon y sus
discipulos idedlogos de la aristocracia esclavista ateniense.

A partir de Marx revolucionario, se establece un grupo politico con ideas
concretas que, apoyandose en los gigantes, Marx y Engels, y desarrollandose
a través de etapas sucesivas, con personalidades con Lenin, Mao Tse-tung, y
los nuevos gobernantes soviéticos y chinos, establecen un cuerpo de doctrina

y, digamos, ejemplos a seguir.

La Revolucion Cubana toma a Marx donde éste dejara la ciencia para empufiar
su fusil revolucionario; y lo toma alli, no por espiritu de revision de luchar contra
lo que sigue a Marx, de revivir a Marx “puro”, sino, simplemente, porque esté

alli Marx, el cientifico, colocado fuera de la historia, estudiaba y vaticinaba.
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Después Marx el revolucionario, dentro de la historia, lucharia. Nosotros,
revolucionarios practicos, iniciando nuestra lucha, simplemente cumpliamos
leyes previstas por Marx el cientifico, y por ese camino de rebeldia, a luchar
contra la vieja estructura del poder, al apoyarnos en el pueblo a destruir esa
estructura, y al tener como base de nuestra lucha la felicidad de ese pueblo
estamos simplemente ajustandonos a las predicciones del cientifico Marx. Es
decir, y es bueno puntualizarlo una vez més, las leyes de marxismo estan
presentes en los acontecimientos de la Revolucion Cubana,
independientemente de que sus lideres profesen o conozcan cabalmente.

Desde un punto de vista tedrico, esas leyes.

Para mejor comprensiéon del movimiento revolucionario cubano, hasta el
primero de enero, habria que dividirlo en las siguientes etapas: antes del
desembarco del Granma; desde el desembarco del Granma hasta después de
las victorias de la Plata y Arroyo del Infierno; desde estas fechas hasta el Uvero
y la constitucion de la Segunda Columna guerrillera; de ahi hasta la
constitucion de la Tercera y la Cuarta y la invasion hacia la Sierra de Cristal y el
establecimiento del segundo fuerte; la huelga de abril y su fracaso; el rechazo
de la gran ofensiva; la invasion hacia Las Villas.

Cada uno de estos momentos histéricos de la guerrilla va enmarcando distintos
conceptos sociales y distintas apreciaciones de la realidad cubana que fueron
contorneando el pensamiento de los lideres militares de la revolucion, lo que,

con el tiempo, reafirmaria también su condicion de lideres politicos.

Antes del desembarco del Granma, predominaba una mentalidad que hasta
cierto punto pudiera llamarse subjetivista; confianza ciega en una rapida
explosion popular, entusiasmo y fe en poder liquidar el poderio batistiano por
un rapido alzamiento combinado con huelgas revolucionarias espontaneas y la
subsiguiente caida del dictador. El movimiento era el heredero directo del
Partido Ortodoxo y su lema central: “Verglienza contra dinero”. Es decir, la

honradez administrativa como idea principal del nuevo gobierno cubano.

Sin embargo Fidel Castro habia anotado en “La historia me absolverd”, las

cosas que han sido casi integramente cumplidas por la revolucion, pero que
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han sido también superadas por ésta, yendo hacia una mayor profundizacion
en el terreno econdémico, lo que ha traido parejamente una mayor

profundizacién en el terreno politico, nacional e internacional.

Después del desembarco viene la derrota, la destruccién casi total de las
fuerzas, su reagrupamiento e integracion como guerrilla. Ya el pequefio nimero
de sobrevivientes y, ademas, sobrevivientes con animo de lucha, se caracteriza
por comprender la falsedad del esquema imaginado en cuanto a los brotes
espontaneos de toda la isla y por el entendimiento de que la lucha tendra que
ser larga y deber& contar con una gran participacion campesina. Aqui se inician
también los primeros ingresos de los campesinos en la guerrilla y se libran dos
encuentros, de poca monta en cuanto al nUmero de combatientes pero de gran
importancia psicoldgica, debido a que borré la susceptibilidad del grupo central
de esta guerrilla, constituida por elementos provenientes de la ciudad, contra
los campesinos. Estos, a su vez desconfiaban del grupo y, sobre todo, temian
las barbaras represalias del gobierno. Se demostraron en esta etapa dos
cosas, ambas muy importantes para los factores interrelacionados: a los
campesinos, que las bestialidades del ejercito y toda la persecucién no serian
suficientes para acabar con la guerrilla, pero si serian capaces de acabar con
sus casas, sus cosechas y sus familias, por lo que era una buena solucién
refugiarse en el seno de aquélla, donde estaban cubiertas sus vidas; a su vez,
aprendieron los guerreros la necesidad cada vez mas grande de ganarse a las
masas campesinas, para lo cual, obviamente, habia que ofrecerles algo que
ellos ansiaran con todas sus fuerzas; y no hay duda que un campesino quiera

mas que la tierra.

Prosigue luego una etapa némada en la cual el Ejercito Rebelde va
conquistando zonas de influencia. No puede todavia permanecer mucho tiempo
en ellas pero el ejército enemigo tampoco logra hacerlo y apenas puede
internarse. En diversos combates se va estableciendo una especie de frente no

bien delimitado entre las dos partes.

El 28 de mayo de 1957 se marca un hito al atacar en el Uvero a una guarnicién
bien armada, bastante bien atrincherada y con posibilidades de recibir

refuerzos rapidamente; al lado del mar y con aeropuerto. La victoria de las
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fueras rebeldes en este combate, uno de los mas sangrientos llevado a cabo,
ya que quedo un treinta por ciento de las fuerzas que entraron en el combate
fuera de él, muertas o heridas, hizo cambiar totalmente el panorama; ya habia
un territorio en el cual el Ejercito Rebelde campeaba por sus respectos, de
donde no se filtraban hacia el enemigo las noticias de ese ejército y de donde
podia, en rapidos golpes de mano, descender a los llanos y atacar puestos del

adversario.

Poco después, se produce ya la primera segregacion y se establecen dos
columnas combatientes. La segunda lleva, por razones de enmascaramiento
bastante infantiles, el nombre de 42 Columna. Inmediatamente dan muestras de
actividad las dos y, el 26 de julio, se ataca a Estrada Palma y, cinco dias
después, a Bueycito, a unos treinta kilometros de este lugar. Ya las
manifestaciones de fuerza son mas importantes, se espera a pie firme a los
represores, se les detiene en varias tentativas de subir a la sierra y se
establecen fuertes de lucha con amplias zonas de tierra de nadie, vulneradas
por incursiones punitivas de los dos bandos pero manteniéndose,

aproximadamente, los mismos frentes.

Sin embargo, la guerrilla va engrosando a sus fuerzas con sustancial aporte de
los campesinos de la zona y de algunos miembros del Movimiento en las
ciudades, haciéndose mas combativa, aumentando su espiritu de lucha. Parten
en febrero del afio 58, después de soportar algunas ofensivas que son
rechazadas, las columnas de Alameida, la 3, a ocupar su lugar cerca de
Santiago y la de Raul Castro, que recibe el nimero 6 y el nombre de nuestro
héroe, Frank Pais, muerto pocos meses antes. Rall realiza la hazafa de cruzar
la carretera central los primeros dias de ese afio; internandose en las lomas de

Mayari y creando el Segundo Fuerte Oriental Frank Pais.

Los éxitos crecientes de nuestras fuerzas rebeldes se iban filtrando a través de
la censura y el pueblo iba rapidamente alcanzando el climax de su actividad
revolucionaria. Fue en este momento que se planted, desde La Habana, la
lucha de todo territorio nacional mediante una huelga general revolucionaria
que debia destruir la fuerza del enemigo, atacandola simultaneamente en todos

los puntos.
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La funcion del Ejercito Rebelde seria, en este caso, la de un catalizador o,
quizas, la de una “espina irritativa” para desencadenar el movimiento. En esos
dias nuestras guerrillas aumentaron su actividad, y empez6 a crear su leyenda
heroica Camilo Cienfuegos, luchando por primera vez en los llanos orientales,

con un sentido organizativo y respondiendo a una direccion central.

La huelga revolucionaria, sin embargo, no estaba planteada adecuadamente,
pues desconocia la importancia de la unidad obrera y no se busco el que los
trabajadores, en el ejercicio mismo de la actividad revolucionaria, eligieran el
momento preciso. Se pretendié dar un golpe de mano clandestino llamando a
la huelga desde una radio, ignorando que el secreto del dia y la hora se habia
filtrado a los esbirros pero no al pueblo. EI movimiento huelguistico fracaso,
siendo asesinado inmisericordemente un buen y selecto numero de patriotas

revolucionarios.

Como dato curioso, que debe anotarse alguna vez en la historia de esta
revolucién, Jules Dubois, el correveidile de los monopolios norteamericanos,

conocia de antemano el dia en que se desencadenaria la huelga.

En ese momento de produce uno de los cambios cualitativos mas importantes
en el desarrollo de la guerra, al adquirirse la incertidumbre de que el triunfo se
lograria solamente por el aumento de las fuerzas guerrilleras, hasta derrotar al

ejército enemigo en batallas campales.

Ya entonces se han establecido amplias relaciones con el campesinado; el
Ejercito Rebelde ha dictado sus cédigos penales y civiles, imparte justicia,
reparte alimentos y cobra impuestos en las zonas administradas. Las zonas
aledafias reciben también la influencia del Ejercito Rebelde, pero se preparan
grandes ofensivas que, en dos meses de lucha, arrojan un saldo de mil bajas
para el ejército invasor, totalmente desmoralizado, y un aumento en seiscientas

armas de nuestra capacidad combatiente.

Esta demostrado ya que el ejército no puede derrotarnos; definitivamente no
hay fuerza cubana capaz de hacer doblegar los picachos de la Sierra Maestra y

todas las lomas del Segundo Frente Oriental Frank Pais; los caminos se tornan
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intransitables en Oriente para las tropas de la tirania. Derrotada la ofensiva, se
encarga a Camilo Cienfuegos, con la Columna No. 2, y al autor de estas lineas,
con la columna No. 8 Ciro Redondo, el cruzar la provincia de Camaguey,
establecerse en Las Villas, cortar las comunicaciones del enemigo. Camilo
debia luego seguir su avance para repetir la hazafia del héroe cuyo nombre

lleva su columna, Antonio Maceo: la invasion total de Oriente a Occidente.

La guerra muestra en este momento una nueva caracteristica; la correlacion de
fuerzas se vuelca hacia la revolucién, dos pequefias columnas de ochenta y
ciento cuarenta hombres, cruzaran durante mes y medio los llanos de
Camaguey, constantemente cercados o acosados por un ejército que moviliza
miles de soldados, llegaran a Las Villas e iniciaran la tarea de cortar en dos la

isla.

A veces resulta extrafio, otras veces incomprensible y, algunas mas, increible
el que se pueda batir en dos columnas de tan pequefio tamafio, sin
comunicaciones, sin movilidad, sin las mas elementales armas de guerra
moderna, contra ejércitos bien adiestrados y sobrearmados. Lo fundamental es
la caracteristica de cada grupo; cuanto mas incomodo esta, cuanto mas
adentrado en los riesgos de la naturaleza, el guerrillero se siente mas en su
casa, su moral mas alta, su sentido de seguridad, mas grande. Al mismo
tiempo, en cualquier circunstancia ha venido a jugar su vida, a tirarla a la suerte
de una moneda cualquiera y, en lineas generales, del resultado final del

combate importa poco el que el guerrillero-individuo salga vivo o no.

El soldado enemigo, en el ejemplo cubano que nos ocupa, es el socio menor
del dictador, el hombre que recibe la Ultima de las migajas que le han dejado el
penultimo de los aprovechados, de una larga cadena que se inicia en Wall
Street y acaba en él. Esta dispuesto a defenderlos, en la misma medida en que
ellos sean importantes. Sus sueldos y sus prebendas valen algunos
sufrimientos y algunos peligros, pero nunca valen su vida; si el precio de
mantenerlos debe pagarse con ella, mejor es dejarlos, es decir, replegarse
frente al peligro guerrillero. De estos dos conceptos y estas dos morales, surge

la diferencia, que haria la crisis el 31 de diciembre de 1958.
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Se va estableciendo cada vez mas claramente la superioridad del Ejercito
Rebelde y, ademés, se demuestra, con la llegada a Las Villas de nuestras
columnas, la mayor popularidad del Movimiento 26 de Julio sobre todos los
otros: El Directorio Revolucionario, el Segundo Frente de Las Villas, el Partido
Socialista Popular y algunas pequeias guerrillas de la Organizacion Autentica.
Esto era debido en mayor parte a la personalidad magnética de su lider, Fidel

Castro, pero también influia la mayor justeza de la linea revolucionaria.

Aqui acaba la insurreccion, pero los hombres que llegan a La Habana después
de dos afos de ardorosa lucha en las sierras y los llanos de Oriente, en los
llanos de Camaguey y en las montafas, los llanos y ciudades de Las Villas, no
son, ideolégicamente, los mismos que llegaron a las playas de Las Coloradas,
0 que se incorporaron en el primer momento de la lucha. Su desconfianza en el
campesino se ha convertido en un conocimiento absoluto de las necesidades
de nuestros guajiros; sus coqueteos con la estadistica y con la teoria han sido

anulados por el cemento que es la practica.

Con la Reforma Agraria como bandera, cuya ejecucion empieza en la Sierra
Maestra, llegan esos hombres toparse a con el imperialismo; saben que la
Reforma Agraria es la base sobre la que debe edificarse la nueva Cuba; saben
también que la Reforma Agraria dara tierra a todos los desposeidos pero
desposeera a los injustos poseedores; y saben que los mas grandes de los
injustos poseedores son también influyentes hombres en el Departamento de
Estado o en el gobierno de los Estados Unidos de América; pero han aprendido
a vencer las dificultades con valor, con audacia y, sobre todo, con el apoyo del
pueblo, y ya han visto el futuro de la liberacion que nos aguardaba del otro lado

de los sufrimientos.

Para llegar a esta idea final de nuestras metas, se caminG mucho y se cambio
bastante. Paralelos a los sucesivos cambios cualitativos ocurridos en los
frentes de batalla, corren los cambios de composicion social de nuestra
guerrilla y también las transformaciones ideoldgicas de sus jefes. Porque cada
uno de estos procesos, de estos cambios, constituyen efectivamente un cambio
de calidad en la composicion, en la fuerza, en la madurez revolucionaria de

nuestro ejército. EI campesino le va dando su vigor, su capacidad de
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sufrimiento, su conocimiento del terreno, su amor a la tierra, su hambre de
Reforma Agraria. El intelectual, de cualquier tipo, pone su pequeiio grano de
arena empezando un esbozo de la teoria. El obrero da su sentido de
organizacion, su tendencia innata de la reunién y la unificacion. Por sobre todas
estas cosas esta el ejemplo de las fuerzas rebeldes que ya habian demostrado
ser mucho mas que una “espina irritativa” y cuya leccion fue enardeciendo y
levantando a las masas hasta que perdieron el medio a los verdugos. Nunca
antes, como ahora, fue para nosotros tan claro el concepto de interaccion.
Pudimos sentir como esa interaccion iba madurando, ensefiando nosotros la
eficacia de la insurreccion armada, la fuerza que tiene el hombre cuando, para
defenderse de otros hombres, tiene un arma en la mano y una decision de
triunfo en las pupilas; y los campesinos, mostrando las artimafias de la sierra,
la fuerza que es necesaria para vivir y triunfar en ella, y las dosis de teson, de
capacidad de sacrificio que es necesario tener para poder llevar adelante el
destino de un pueblo.

Por eso, cuando bafiados en sudor campesino, con un horizonte de montafias
y de nubes el sol ardiente de la isla, entraron en La Habana el jefe rebelde y su
cortejo, una nueva “escalinata de jardin de invierno, subia la historia con los

pies del pueblo”.
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3- DISCURSO COMPLETO DE ERNESTO CHE GUEVARA EN LA
ORGANIZACION DE LAS NACIONES UNIDAS, DICIEMBRE DE
1964:

Sefior Presidente,
Sefiores Delegados:

La representacion de Cuba ante esta Asamblea, se complace en cumplir, en
primer término, el agradable deber de saludar la incorporacién de tres nuevas
naciones al importante nimero de las que aqui discuten problemas del mundo.
Saludamos, pues, en las personas de su Presidente y Primeros Ministros, a los
pueblos de Zambia, Malawi y Malta y hacemos votos porque estos paises se
incorporen desde el primer momento al grupo de naciones no alineadas que

luchan contra el imperialismo, el colonialismo y el neocolonialismo.

Hacemos llegar también nuestra felicitacion al Presidente de esta Asamblea,
cuya exaltacion a tan alto cargo tiene singular significacion, pues ella refleja
esta nueva etapa histérica de resonantes triunfos para los pueblos de Africa,
hasta ayer sometidos al sistema colonial del imperialismo y que hoy, en su
inmensa mayoria, en el ejercicio legitimo de su libre determinacién, se han
constituido en Estados soberanos. Ya ha sonado la hora postrera del
colonialismo y millones de habitantes de Africa, Asia y América Latina se
levantan al encuentro de una nueva vida e imponen su irrestricto derecho a la
autodeterminaciéon y el desarrollo independiente de sus naciones. Le
deseamos, Sefior Presidente, el mayor de los éxitos en la tarea que le fuera

encomendada por los paises miembros.

Cuba viene a fijar su posicibn sobre los puntos mas importantes de
controversia y lo hara con todo el sentido de la responsabilidad que entrafia el
hacer uso de esta tribuna, pero al mismo tiempo, respondiendo al deber

insoslayable de hablar con toda claridad y franqueza.

Quisiéramos ver desperezarse a esta Asamblea y marchar hacia adelante, que
las Comisiones comenzaran su trabajo y que éste no se detuviera en la primera

confrontacién. El imperialismo quiere convertir esta reuniéon en un vano torneo
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oratorio en vez de resolver los graves problemas del mundo; debemos
impedirselo. Esta Asamblea no debiera recordarse en el futuro sélo por el
namero XIX que la identifiqgue. A lograr ese fin van encaminados nuestros

esfuerzos.

Nos sentimos con el derecho y la obligacion de hacerlo, debido a que nuestro
pais es uno de los puntos constantes de friccion, uno de los lugares donde los
principios que sustentan los derechos de los paises pequefios a su soberania
estan sometidos a prueba dia a dia, y minuto a minuto y al mismo tiempo, una
de las trincheras de la libertad del mundo situada a pocos pasos de
imperialismo norteamericano para mostrar con su accion, con su ejemplo
diario, que los pueblos si pueden liberarse y si pueden mantenerse libres en las

actuales condiciones de la humanidad.

Desde luego, ahora existe un campo socialista cada dia mas fuerte y con
armas de contencibn mas poderosas. Pero se requieren condiciones
adicionales para la supervivencia: mantener la cohesion interna, tener fe en los
propios destinos y decision irrenunciable de luchar hasta la muerte en defensa
del pais y de la Revolucion. En Cuba se dan esas condiciones, Sefiores

Delegados.

De todos los problemas candentes que deben tratarse en esta Asamblea, uno
de los que para nosotros tiene particular significacion y cuya definicion creemos
debe hacerse en forma que no deje dudas a nadie, es el de la coexistencia

pacifica entre Estados de diferentes regimenes econémico-sociales.

Mucho se ha avanzado en el mundo en este campo; pero el imperialismo
(norteamericano sobre todo) ha pretendido hacer creer que la coexistencia
pacifica es de uso exclusivo de las grandes potencias de la tierra. Nosotros
expresamos aqui lo mismo que nuestro Presidente expresara en El Cairo y lo
gue después quedara plasmado en la declaracion de la Segunda Conferencia
de Jefes de Estado o de Gobierno de paises No Alineados: que no puede
haber coexistencia pacifica entre poderosos solamente, si se pretende
asegurar la paz del mundo. La coexistencia pacifica debe ejercitarse entre

todos los Estados, independientemente de su tamafo, de las anteriores
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relaciones historicas que los ligara y de los problemas que se suscitaren entre

algunos de ellos, en un momento dado.

Actualmente, el tipo de coexistencia pacifica a que nosotros aspiramos no se
cumple en multitud de casos. El reino de Cambodia, simplemente por mantener
una actitud neutral y no plegarse a las maquinaciones del imperialismo
norteamericano se ha visto sujeto a toda clase de ataques alevosos y brutales
partiendo de las bases que los yanquis tienen en Vietnam del Sur. Laos, pais
dividido, ha sido objeto también de agresiones imperialistas de todo tipo, su
pueblo masacrado desde el aire, las convenciones que se firmaran en Ginebra
han sido violadas y parte del territorio esta en constante peligro de ser atacado
a mansalva por las fuerzas imperialistas. La RepuUblica Democratica de
Vietnam, que sabe de todas estas historias de agresiones como pocos pueblos
en la tierra, ha visto una vez més violadas sus fronteras, ha visto como aviones
de bombardeo y cazas enemigos disparaban contra sus instalaciones; como
los barcos de guerra norteamericanos, violando aguas territoriales, atacaban
sus puesto navales. En estos instantes, sobre la Republica Democréatica de
Vietnam pesa la amenaza de que los guerreristas norteamericanos extiendan
abiertamente sobre su territorio y su pueblo la guerra que desde hace varios
afos, estan llevando a cabo contra el pueblo de Vietnam del Sur. La Union
Soviética y la Republica Popular China, han hecho advertencias serias a los
Estados Unidos. Estamos frente a un caso en el cual la paz del mundo esta en
peligro, pero, ademas, la vida de millones de seres de toda esta zona del Asia
estd constantemente amenazada, dependiendo de los caprichos del invasor

norteamericano.

La coexistencia pacifica también se ha puesto a prueba en una forma brutal en
Chipre debido a presiones del gobierno turco y de la OTAN, obligando a una
heroica y enérgica defensa de su soberania hecha por el pueblo de Chipre y su

gobierno.

En todos estos lugares del mundo, el imperialismo trata de imponer su version
de lo que debe ser la coexistencia; son los pueblos oprimidos, en alianza con el
campo socialista, los que le deben ensefiar cual es la verdadera, y es

obligacion de las Naciones Unidas apoyarlos.
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También hay que esclarecer que no solamente en relaciones en las cuales
estan imputados Estados soberanos, los conceptos sobre la coexistencia
pacifica deben ser bien definidos. Como marxistas, hemos mantenido que la
coexistencia pacifica ente naciones no engloba la coexistencia entre
explotadores y explotados, entre opresores y oprimidos. Es ademas, un
principio proclamado en el seno de esta Organizacion, el derecho a la plena
independencia contra todas las formas de opresion colonial. Por eso,
expresamos nuestra solidaridad hacia los pueblos, hoy coloniales, de la Guinea
llamada portuguesa, de Angola o Mozambique, masacrados por el delito de
demandar su libertad y estamos dispuestos a ayudarlos en la medida de

nuestras fuerzas, de acuerdo con la declaracién del Cairo.

Expresamos nuestra solidaridad al pueblo de Puerto Rico y su gran lider, Pedro
Albizu Campos el que... en un acto mas de hipocresia, ha sido dejado en
libertad a la edad de 72 afos, sin habla casi, paralitico después de haber
pasado en la carcel toda una vida. Albizu Campos es un simbolo de la América
todavia irredenta pero indomita. Afos y afios de prisiones, presiones casi
insoportables en la cércel, torturas mentales, la soledad, el aislamiento total de
su pueblo y de su familia, la insolencia del conquistador y de sus lacayos en la
tierra que le vio nacer; nada dobl6 su voluntad. La Delegacion de Cuba rinde en
nombre de su pueblo, homenaje de admiracién y gratitud a un patriota que

dignifica a nuestra América.

Los norteamericanos han pretendido durante afios convertir a Puerto Rico en
un espejo de cultura hibrida; habla espafiola con inflexiones en inglés, habla
espafola con bisagras en el lomo para inclinarlo ante el soldado yanqui.
Soldados portorriquefios han sido empleados como carne de cafién en guerras
del imperio, como en Corea, y hasta para disparar contra sus propios
hermanos, como es la masacre perpetrada por el ejército norteamericano, hace
algunos meses, contra el pueblo inerme de Panama, una de las mas recientes

fechorias del imperialismo yanqui.

Sin embargo, a pesar de esa tremenda violentacion de su voluntad y su destino

historico, el pueblo de Puerto Rico ha conservado su cultura, su caracter latino,
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sus sentimientos nacionales, que muestran por si mismos la implacable

vocacion de independencia yacente en las masas de la isla latinoamericana.

También debemos advertir que el principio de la coexistencia pacifica no
entrafa el derecho a burlar la voluntad de los pueblos, como ocurre en el caso
de la Guayana llamada britanica, en que el gobierno del Primer Ministro
Cheddy Jagan ha sido victima de toda clase de presiones y maniobras y se ha
ido dilatando el instante de otorgarle la independencia, en la busqueda de
métodos que permitan burlar los deseos populares y asegurar la docilidad de
un gobierno distinto al actual colocado alli por turbios manejos, para entonces
otorgar una libertad castrada a este pedazo de tierra americana.

Cualesquiera que sean los caminos que la Guayana se vea obligada a seguir

para obtenerla, hacia su pueblo va el apoyo moral y militante de Cuba.

Debemos sefialar, asimismo, que las islas de Guadalupe y Martinica estan
luchando por su autonomia desde hace tiempo, sin lograrla, y ese estado de

cosas no debe seguir.

Una vez mas elevamos nuestra voz para alertar al mundo sobre lo que esta
ocurriendo en Sudafrica; la brutal politica del “Apartheid” se aplica ante los ojos
de las naciones del mundo. Los pueblos de Africa se ven obligados a soportar
gue en ese continente todavia se oficialice la superioridad de una raza sobre
otra, que se asesine impunemente en nombre de esa superioridad racial. ¢Las

Naciones Unidas no haran nada para impedirlo?

Queria referirme especificamente al doloroso caso del Congo, Unico en la
historia del mundo moderno, que muestra como se puede burlar con la mas
absoluta impunidad, con el cinismo mas insolente, el derecho de los pueblos.
Las ingentes riquezas que tiene el Congo y que las naciones imperialistas
guieren mantener bajo su control son los motivos directos de todo esto. En la
intervencion que hubiera de hacer a raiz de su primera visita a las Naciones
Unidas, el compafiero Fidel Castro advertia que todo el problema de la
coexistencia entre las naciones... se reducia al problema de la apropiacion

indebida de riquezas ajenas, y hacia la advocacion siguiente: “cese la filosofia
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del despojo y cesara la filosofia de la guerra.” Pero la filosofia del despojo no
sélo no ha cesado, sino que se mantiene mas fuerte que nunca y por eso, los
mismos que utilizaron el nombre de las Naciones Unidas para perpetrar el
asesinato de Lumumba, hoy, en nombre de la defensa de la raza blanca,

asesinan a millares de congolefios.

¢, Como es posible que olvidemos la forma en que fue traicionada la esperanza
que Patricio Lumumba puso en las Naciones Unidas? ¢Como es posible que
olvidemos los rejuegos y maniobras que sucedieron a la ocupacion de ese pais
por las tropas de las Naciones Unidas, bajo cuyos auspicios actuaron

impunemente los asesinos del gran patriota africano?

¢, Como podremos olvidar, Sefiores Delegados, que quien desacato la autoridad
de las Naciones Unidas en el Congo, y no precisamente por razones
patriéticas, sino en virtud de pugnas entre imperialistas, fue Moisé Tshombe,

gue inicio la secesidon de Katanga con el apoyo belga?

¢Y como justificar, como explicar que al final de toda la accion de las Naciones
Unidas, Tshombe, desalojado de Katanga, regrese duefio y sefior del Congo?
¢, Quién podria negar el triste papel que los imperialistas obligaron a jugar a la

Organizacion de Naciones Unidas?

En resumen, se hicieron aparatosas movilizaciones para evitar la escision de
Katanga y hoy Katanga esta en el poder, las riquezas del Congo en manos
imperialistas y los gastos deben pagarlos las naciones dignas. jQué buen
negocio hacen los mercaderes de la guerra!

Por eso, el gobierno de Cuba apoya la justa actitud de la Unidn Soviética, al

negarse a pagar los gastos del crimen.

Para colmo de escarnio, nos arrojan ahora al rostro estas uUltimas acciones que

han llenado de indignacion al mundo.

¢, Quiénes son los autores? Paracaidistas belgas, transportados por aviones
norteamericanos que partieron de bases inglesas. Nos recordamos que ayetr,

casi, veiamos a un pequefo pais de Europa, trabajador y civilizado, el reino de
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Bélgica, invadido por las hordas hitlerianas; amargaba nuestra conciencia el
saber de ese pequefio pueblo masacrado por el imperialismo germano y lo
veiamos con carifio. Pero esta otra cara de la moneda imperialista era la que

muchos no percibiamos.

Quizas hijos de patriotas belgas que murieran por defender la libertad de su
pais, son los que asesinaran a mansalva a millares de congolefios en nombre
de la raza blanca, asi como ellos sufrieron la bota germana porque su

contenido de sangre aria no era suficientemente elevado.

Nuestros ojos libres se abren hoy a nuevos horizontes y son capaces de ver lo
que ayer nuestra condicion de esclavos coloniales nos impedia observar: que
la civilizacion occidental esconde bajo su vistosa fachada un cuadro de hienas
y chacales. Porque nada mas que ese nombre merecen los que han ido a
cumplir tan humanitarias tareas al Congo. Animal carnicero que se ceba en los
pueblos inermes; eso es lo que hace el imperialismo con el hombre, eso es lo

que distingue al blanco imperial.

Todos los hombres libres del mundo deben aprestarse a vengar el crimen del

Congo.

Quizas, muchos de aquellos soldados, convertidos en subhombres por la
maquinaria imperialista, piensen de buena fe que estan defendiendo los
derechos de una raza superior; pero en esta Asamblea son mayoritarios los
pueblos que tienen sus pieles tostadas por distintos soles, coloreadas por
distintos pigmentos, y han llegado a comprender plenamente que la diferencia
entre los hombres no esta dada por el color de la piel, sino por las formas de

propiedad de los medios de produccién, por las relaciones de produccion.

La delegacién cubana hace llegar su saludo a los pueblos de Rhodesia del Sur
y Africa Sudoccidental, oprimidos por minorias de colonos blancos. A
Basutolandia, Bechuania y Swazilandia, a la Somalia francesa, al pueblo Arabe
de Palestina, a Adén y los protectorados, a Oman y a todos los pueblos en

conflicto con el imperialismo o el colonialismo y les reitera su apoyo. Formula
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ademas votos por una justa solucion al conflicto que la hermana Republica de

Indonesia encara en relacién con Malasia.

Sefior Presidente: uno de los temas fundamentales de esta Conferencia es el
del desarme general y completo. Expresamos nuestro acuerdo con el desarme
general y completo; propugnamos ademas, la destruccion total de los
artefactos termonucleares y apoyamos la celebracion de una conferencia de
todos los paises del mundo para llevar a cabo estas aspiraciones de los
pueblos. Nuestro Primer Ministro advertia, en su intervencion ante esta
Asamblea, que siempre las carreras armamentistas han llevado a la guerra.
Hay nuevas potencias atomicas en el mundo; las posibilidades de una

confrontacion crecen.

Nosotros consideramos que es necesaria esta conferencia con el objetivo de
lograr la destruccion total de las armas termonucleares y como primera medida,
la prohibicion total de las pruebas. Al mismo tiempo, debe establecerse
claramente la obligacion de todos los paises de respetar las actuales fronteras
de otros estados; de no ejercer accion agresiva alguna, aun cuando sea con

armas convencionales.

Al unirnos a la voz de todos los paises del mundo que piden el desarme
general y completo, la destruccion de todo el arsenal atébmico, el cese absoluto
de la fabricacion de nuevos artefactos termonucleares y las pruebas atémicas
de cualquier tipo, creemos necesario puntualizar que, ademas, debe también
respetarse la integridad territorial de las naciones y debe detenerse el brazo
armado del imperialismo, no menos peligroso porque solamente empufie armas
convencionales. Quienes asesinaron miles de indefensos ciudadanos del
Congo, no se sirvieron del arma atdémica; han sido armas convencionales,

empufadas por el imperialismo, las causantes de tanta muerte.

Aun cuando las medidas aqui preconizadas, de hacerse efectivas, harian inutil
la mencion, es conveniente recalcar que no podemos adherirnos a ningun
pacto regional de desnuclearizacion mientras Estados Unidos mantenga bases
agresivas en nuestro propio territorio, en Puerto Rico, Panama, y otros Estados

Americanos donde se considera con derecho a emplazar, sin restriccion
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alguna, tanto armas convencionales como nucleares. Descontando que las
dltimas resoluciones de la OEA, contra nuestro pais, al que se podria agredir
invocando el Tratado de Rio, hace necesaria la posesion de todos los medios

defensivos a nuestro alcance.

Creemos que, si la conferencia de que habldbamos lograra todos esos
objetivos, cosa dificil desgraciadamente, seria la mas trascendental en la
historia de la humanidad. Para asegurar esto seria preciso contar con la
presencia de la Republica Popular China, y de ahi el hecho obligado de la

realizacion de una reunioén de ese tipo.

Pero seria mucho mas sencillo para los pueblos del mundo reconocer la verdad
innegable de que existe la Republica Popular China, cuyos gobernantes son
representantes Unicos de su pueblo y darle el asiento a ella destinado,
actualmente usurpado por la camarilla que con apoyo norteamericano mantiene

en su poder la provincia de Taiwan.

El problema de la representacién de China en las Naciones Unidas no puede
considerarse en modo alguno como el caso de un nuevo ingreso en la
Organizacion si no de restaurar los legitimos derechos de la Republica Popular
China.

Debemos repudiar enérgicamente el complot de las dos Chinas. La camarilla
Chiangkaishekista de Taiwan no puede permanecer en la Organizacion de las
Naciones Unidas. Se trata, repetimos, de expulsar al usurpador e instalar al
legitimo representante del pueblo chino.

Advertimos ademas contra la insistencia del Gobierno de los Estados Unidos
en presentar el problema de la legitima representacion de China en la Naciones
Unidas, como una cuestion importante al objeto de imponer el quorum
extraordinario de votacion de las dos terceras partes de los miembros

presentes y votantes.

El ingreso de la Republica Popular China al seno de las Naciones Unidas es
efectivamente una cuestion importante para el mundo en su totalidad, pero no

para el mecanismo de las Naciones Unidas donde debe constituir una mera
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cuestion de procedimiento. De esta forma se haria justicia, pero casi tan
importante como hacer justicia quedaria, ademas, demostrado de una vez que
esta augusta asamblea tiene ojos para ver, oidos para oir, lengua propia para

hablar, criterio certero para elaborar decisiones.

La difusion de armas atomicas entre los paises de la OTAN y particularmente la
posesion de estos artefactos de destruccion en masa por la Republica Federal
Alemana, alejarian mas aun la posibilidad de un acuerdo sobre el desarme, y
unido a estos acuerdos va el problema de la reunificacién pacifica de Alemania.
Mientras no se logre un entendimiento claro, debe reconocerse la existencia de
dos Alemanias: la Republica Democrética Alemana y la Republica Federal. El
problema aleman no puede arreglarse si no es con la participacion directa en

las negociaciones de la Republica Democratica Alemana, con plenos derechos.

Tocaremos so6lo someramente los temas sobre desarrollo econémico y
comercio internacional que tienen amplia representacion en la agenda. En este
mismo afio del 64 se celebr6 la Conferencia de Ginebra donde se trataron
multitud de puntos relacionados con estos aspectos de las relaciones
internacionales. Las advertencias y predicciones de nuestra delegacion se han
visto confirmadas plenamente, para desgracia de los paises econdémicamente

dependientes.

Soélo queremos dejar sefialado que, en lo que a Cuba respecta, los Estados
Unidos de Ameérica no han cumplido recomendaciones explicitas de esa
Conferencia y recientemente, el Gobierno norteamericano prohibi6é también la
venta de medicinas a Cuba, quitindose definitivamente la mascara de
humanitarismo con que pretendid ocultar el caracter agresivo que tiene el

bloqueo contra el pueblo de Cuba.

Por otra parte, expresamos una vez mas que las lacras coloniales que detienen
el desarrollo de los pueblos no se expresan solamente en relaciones de indole
politica: el llamado deterioro de los términos de intercambio no es otra cosa
que el resultado del intercambio desigual entre paises productores de materia
prima y paises industriales que dominan los mercados e imponen la aparente

justicia de un intercambio igual de valores.
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Mientras los pueblos econdmicamente dependientes no se liberen de los
mercados capitalistas y en firme blogue con los paises socialistas, impongan
nuevas relaciones entre explotadores y explotados, no habra desarrollo
econdémico solido, y se retrocederd, en ciertas ocasiones volviendo a caer los

paises débiles bajo el dominio politico de los imperialistas y colonialistas.

Por altimo, Sefiores Delegados, hay que establecer claramente que se estan
realizando en el area del Caribe maniobras y preparativos para agredir a Cuba.
En las costas de Nicaragua sobre todo, en Costa Rica también, en la zona del
Canal de Panama, en las lIslas Vieques de Puerto Rico, en la Florida;
probablemente, en otros puntos del territorio de los Estados Unidos y quizas,
también en Honduras, se estan entrenando mercenarios cubanos y de otras

nacionalidades con algun fin que no debe ser el mas pacifico.

Después de un sonado escandalo, el Gobierno de Costa Rica, se afirma, ha
ordenado la liquidacién de todos los campos de adiestramiento de cubanos
exiliados en ese pais. Nadie sabe si esa actitud es sincera o si constituye una
simple coartada, debido a que los mercenarios entrenados alli estén a punto de
cometer alguna fechoria. Esperamos que se tome clara conciencia de la
existencia real de bases de agresion, lo que hemos denunciado desde hace
tiempo, y se medite sobre la responsabilidad internacional que tiene el gobierno
de un pais que autoriza y facilita el entrenamiento de mercenarios para atacar a
Cuba.

Es de hacer notar que las noticias sobre el entrenamiento de mercenarios en
distintos puntos del Caribe y la participaciébn que tiene en tales actos el
Gobierno norteamericano, se dan con toda naturalidad en los periédicos de los
Estados Unidos. No sabemos de ninguna voz latinoamericana que haya
protestado oficialmente por ello. Esto nos muestra el cinismo con que manejan
los Estados Unidos a sus peones. Los sutiles Cancilleres de la OEA que
tuvieron ojos para ver escudos cubanos y encontrar pruebas “irrefutables” en
las armas yanquis exhibidas en Venezuela, no ven los preparativos de agresion
gue se muestran en los Estados Unidos, como no oyeron la voz del presidente

Kennedy que se declaraba explicitamente agresor de Cuba en Playa Giron.
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En algunos casos es una ceguera provocada por el odio de las clases
dominantes de paises latinoamericanos sobre nuestra Revolucion; en otros,

mAas tristes aun, es producto de los deslumbrantes resplandores de Mammon.

Como es de todos conocido, después de la tremenda conmocion llamada crisis
del Caribe, los Estados Unidos contrajeron con la Unidbn Soviética
determinados compromisos que culminaron en la retirada de cierto tipo de
armas que las continuas agresiones de aquel pais (como el atague mercenario
de Playa Gir6n y las amenazas de invadir nuestra patria) nos obligaron a

emplazar en Cuba en acto de legitima e irrenunciable defensa.

Pretendieron los norteamericanos ademas, que las Naciones Unidas
inspeccionaran nuestro territorio, a lo que nos negamos enfaticamente, ya que
Cuba no reconoce el derecho de los Estados Unidos, ni de nadie en el mundo,

a determinar qué tipo de armas que pueda tener dentro de sus fronteras.

En este sentido, sélo acatariamos acuerdos multilaterales, con iguales

obligaciones para todas las partes.

Como ha dicho Fidel Castro: “Mientras el concepto de soberania exista como
prerrogativa de las naciones y de los pueblos independientes; y como derecho
de todos los pueblos, nosotros no aceptaremos la exclusion de nuestro pueblo
de ese derecho. Mientras el mundo se rija por esos principios, mientras el
mundo se rija por esos conceptos que tengan validez universal, porque son
universalmente aceptados y consagrados por los pueblos, nosotros no
aceptaremos que se nos prive de ninguno de esos derechos; nosotros no

renunciaremos a ninguno de esos derechos.”

El sefior Secretario General de las Naciones Unidas, U Thant, entendio
nuestras razones. Sin embargo, los Estados Unidos pretendieron establecer
una nueva prerrogativa arbitraria e ilegal: la de violar el espacio aéreo de
cualquier pais pequefio. Asi han estado surcando el aire de nuestra patria
aviones U-2 y otros tipos de aparatos espias que con toda impunidad, navegan
en nuestro espacio aéreo. Hemos hecho todas las advertencias necesarias

para que cesen las violaciones aéreas, asi como las provocaciones que los
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marinos yanquis hacen contra nuestras postas de vigilancia en la zona de
Guantanamo, los vuelos rasantes de aviones sobre buques nuestros o de otras
nacionalidades en aguas internacionales, los ataques piratas a barcos de
distintas banderas y las infiltraciones de espias, saboteadores y armas en

nuestra isla.

Nosotros queremos construir el socialismo; nos hemos declarado partidarios de
los que luchan por la paz; nos hemos declarado dentro del grupo de paises no
alineados, a pesar de ser marxistas-leninistas, porque los no alineados, como
nosotros, luchan contra el imperialismo. Queremos paz, queremos construir
una vida mejor para nuestro pueblo y por eso, eludimos al méximo caer en las
provocaciones maquinadas por los yanquis, pero conocemos la mentalidad de
sus gobernantes; quieren hacernos pagar muy caro el precio de esa paz.
Nosotros contestamos que ese precio no puede llegar mas alla de las fronteras
de la dignidad.

Y Cuba reafirma, una vez mas, el derecho a tener en su territorio las armas que
le conviniere y su negativa a reconocer el derecho de ninguna potencia de la
tierra, por potente que sea, a violar nuestro suelo, aguas jurisdiccionales o

espacio aéreo.

Si en alguna asamblea Cuba adquiere obligaciones de caracter colectivo, las
cumplira fielmente; mientras esto no suceda, mantiene plenamente todos sus

derechos, igual que cualquier otra nacion.

Ante las exigencias del imperialismo, nuestro Primer Ministro plante6 los cinco

puntos necesarios para que existiera una sélida paz en el Caribe. Estos son:

“Primero: Cese del bloqueo econdémico y de todas las medidas de presion
comercial y economica que ejercen los Estados Unidos en todas partes del

mundo contra nuestro pais.

Segundo: Cese de todas las actividades subversivas, lanzamiento vy
desembarco de armas y explosivos por aire y mar, organizacion de invasiones
mercenarias, filtracion de espias y saboteadores, acciones todas que se llevan

a cabo desde el territorio de los Estados Unidos y de algunos paises complices.
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Tercero: Cese de los ataques piratas que se llevan a cabo desde bases

existentes en los Estados Unidos y en Puerto Rico.

Cuarto: Cese de todas las violaciones de nuestro espacio aéreo y naval por

aviones y navios de guerra norteamericanos.

Quinto: Retirada de la Base Naval de Guantanamo y devolucion del territorio

cubano ocupado por los Estados Unidos.”

No se ha cumplido ninguna de estas exigencias elementales, y desde la Base
Naval de Guantadnamo, continta el hostigamiento de nuestras fuerzas. Dicha
Base se ha convertido en guarida de malhechores y catapulta de introduccion

de éstos en nuestro territorio.

Cansariamos a esta Asamblea si hiciéramos un relato medianamente detallado
de la multitud de provocaciones de todo tipo. Baste decir que el nimero de
ellas, incluidos los primeros dias de este mes de diciembre, alcanza la cifra de
1.323, solamente en 1964.

La lista abarca provocaciones menores, como violacion de la linea divisoria,
lanzamiento de objetos desde territorio controlado por los norteamericanos,
realizacion de actos de exhibicionismo sexual por norteamericanos de ambos
sexos, ofensas de palabra; otros de caracter mas grave como disparos de
armas de pequefio calibre, manipulacion de armas apuntando a nuestro
territorio y ofensas a nuestra ensefia nacional; provocaciones gravisimas son:
el cruce de la linea divisoria provocando incendios en instalaciones del lado
cubano y disparos con fusiles, hecho repetido 78 veces durante el afio, con el
saldo doloroso de la muerte del soldado Ramén Lépez Pefa, de resultas de
dos disparos efectuados por las postas norteamericanas situadas a 3.5
kilometros de la costa por el limite noroeste. Esta gravisima provocacion fue
hecha a las 19:07, del dia 19 de julio de 1964, y el Primer Ministro de nuestro
Gobierno manifesté publicamente el 26 de Julio, que de repetirse el hecho, se
daria orden a nuestras tropas de repeler la agresion. Simultaneamente, se

ordend el retiro de las lineas de avanzada de las fuerzas cubanas hacia
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posiciones mas alejadas de la divisoria y la construccibn de casamatas

adecuadas.

1.323 provocaciones en 340 dias significan aproximadamente 4 diarias. Sélo
un ejército perfectamente disciplinado y con la moral del nuestro puede resistir
tal cimulo de actos hostiles sin perder la ecuanimidad.

47 paises reunidos en la Segunda Conferencia de Jefes de Estado o de

Gobierno de los paises No Alineados, en El Cairo, acordaron, por unanimidad:

“‘La Conferencia advirtiendo con preocupacién que las bases militares
extranjeras constituyen en la practica, un medio para ejercer presion sobre las
naciones, y entorpecen su emancipacibn y su desarrollo, segun sus
concepciones ideoldgicas, politicas, econémicas y culturales, declara que
apoya sin reserva a los paises que tratan de lograr la supresion de las bases
extranjeras establecidas en su territorio y pide a los Estados la inmediata

evacuacion de las tropas y bases que tienen en otros paises.

“La Conferencia considera que el mantenimiento por los Estados Unidos de
América de una base militar en Guantanamo, Cuba, contra la voluntad del
Gobierno y del pueblo de Cuba, y contra las disposiciones de la Declaracion de
la Conferencia de Belgrado, constituye una violacién de la soberania y de la

integridad territorial de Cuba.

“La Conferencia, considerando que el Gobierno de Cuba se declara dispuesto a
resolver su litigio con el Gobierno de los Estados Unidos de América acerca de
la base de Guantanamo en condiciones de igualdad, pide encarecidamente al
Gobierno de los Estados Unidos que entable negociaciones con el Gobierno de

Cuba para evacuar esa base.”

El gobierno de los Estados Unidos no ha respondido a esa instancia de la
Conferencia de El Cairo y pretende mantener indefinidamente ocupado por la
fuerza un pedazo de nuestro territorio, desde el cual lleva a cabo agresiones

como las detalladas anteriormente.
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La Organizacion de Estados Americanos, también llamada por los pueblos
Ministerio de las Colonias norteamericanas, nos condend enérgicamente, aun
cuando ya antes nos habia excluido de su seno, ordenando a los paises
miembros que rompieran relaciones diplomaticas y comerciales con Cuba. La
OEA autoriz6 la agresion a nuestro pais, en cualquier momento, con cualquier
pretexto, violando las mas elementales leyes internacionales e ignorando por

completo a la Organizacion de las Naciones Unidas.

A aguella medida se opusieron con sus votos los paises de Uruguay, Bolivia,
Chile y México; y se opuso a cumplir la sancién una vez aprobada, el gobierno
de los Estados Unidos Mexicanos; desde entonces no tenemos relaciones con
paises latinoamericanos salvo con aquel Estado, cumpliéndose asi una de las

etapas previas de la agresion directa del imperialismo.

Queremos aclarar una vez mas, que nuestra preocupacion por Latinoamérica
estd basada en los lazos que nos unen: la lengua que hablamos, la cultura que
sustentamos, el amo comdn que tuvimos. Que no nos anima ninguna otra
causa para desear la liberacion de Latinoamérica del yugo colonial
norteamericano. Si alguno de los paises latinoamericanos aqui presentes
decidiera restablecer relaciones con Cuba, estariamos dispuestos a hacerlo
sobre bases de igualdad y no con el criterio de que es una dadiva a nuestro
gobierno el reconocimiento como pais libre del mundo, porque ese
reconocimiento lo obtuvimos con nuestra sangre en los dias de la lucha de
liberacion, lo adquirimos con sangre en la defensa de nuestras playas frente a

la invasion yanqui.

Aun cuando nosotros rechazamos que se nos pretenda atribuir injerencias en
los asuntos internos de otros paises, ho podemos negar nuestra simpatia hacia
los pueblos que luchan por su liberacion y debemos cumplir con la obligacion
de nuestro gobierno y nuestro pueblo de expresar contundentemente al mundo
gue apoyamos moralmente y nos solidarizamos con los pueblos que luchan en
cualquier parte del mundo para hacer realidad los derechos de soberania plena

proclamados en la Carta de las Naciones Unidas.
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Los Estados Unidos si intervienen, lo han hecho histéricamente en América.
Cuba conoce desde fines del siglo pasado esta verdad, pero la conocen
también Colombia, Venezuela, Nicaragua y la América Central en general,

México, Haiti, Santo Domingo.

En afios recientes, ademés de nuestro pueblo, conocen de la agresion directa
Panama, donde los marines del Canal tiraron a mansalva sobre el pueblo
inerme; Santo Domingo, cuyas costas fueron violadas por la flota yanqui para
evitar el estallido de la justa ira popular, luego del asesinato de Truijillo; y
Colombia, cuya capital fue tomada por asalto a raiz de la rebelion provocada
por el asesinato de Gaitan.

Se producen intervenciones solapadas por intermedio de las misiones militares
que participan en la represion interna, organizando las fuerzas destinadas a
ese fin en buen nimero de paises, y también en todos los golpes de estado,
llamados “gorilazos”, que tantas veces se repitieron en el continente americano

durante los dltimos tiempos.

Concretamente, intervienen fuerzas de los Estados Unidos en la represion de
los pueblos de Venezuela, Colombia y Guatemala que luchan con las armas
por su libertad. En el primero de los paises nombrados, no sélo asesoran al
ejército y a la policia, sino que también dirigen los genocidios efectuados desde
el aire contra la poblacibn campesina de amplias regiones insurgentes y las
comparfiias yanquis instaladas alli, hacen presiones de todo tipo para aumentar

la injerencia directa.

Los imperialistas se preparan a reprimir a los pueblos americanos y estan
formando la internacional del crimen. Los Estados Unidos intervienen en
América invocando la defensa de las instituciones libres. Llegara el dia en que
esta Asamblea adquiera aun mas madurez y le demande al gobierno
norteamericano garantias para la vida de la poblacion negra y latinoamericana
gue vive en este pais, norteamericanos de origen o adopcién, la mayoria de
ellos. ¢Como puede constituirse en gendarme de la libertad quien asesina a
sus propios hijos y los discrimina diariamente por el color de la piel, quien deja

en libertad a los asesinos de los negros, los protege ademas, y castiga a la
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poblacién negra por exigir el respeto a sus legitimos derechos de hombres

libres?

Comprendemos que hoy la Asamblea no esta en condiciones de demandar
explicaciones sobre estos hechos, pero debe quedar claramente sentado que
el gobierno de los Estados Unidos no es gendarme de la libertad, sino
perpetuador de la explotacion y la opresion contra los pueblos del mundo y

contra buena parte de su propio pueblo.

Al lenguaje anfibologico con que algunos delegados han dibujado el caso de
Cuba y la OEA nosotros contestamos con palabras contundentes vy
proclamamos, que los pueblos de América cobraran a los gobiernos

entreguistas su traicion.

Cuba, sefiores delegados, libre y soberana, sin cadenas que la aten a nadie,
sin inversiones extranjeras en su territorio, sin procénsules que orienten su
politica, puede hablar con la frente alta en esta Asamblea y demostrar la

justeza de la frase con que la bautizaran: Territorio Libre de América.

Nuestro ejemplo fructificara en el continente como lo hace ya, en cierta medida

en Guatemala, Colombia y Venezuela.

No hay enemigo pequefio ni fuerza desdefable, porque ya no hay pueblos
aislados. Como establece la Segunda Declaracion de La Habana: “Ningun
pueblo de América Latina es débil, porque forma parte de una familia de
doscientos millones de hermanos que padecen las mismas miserias, albergan
los mismos sentimientos, tienen el mismo enemigo, suefian todos un mismo
mejor destino y cuentan con la solidaridad de todos los hombres y mujeres

honrados del mundo.”

Esta epopeya que tenemos delante la van a escribir las masas hambrientas de
indios, de campesinos sin tierras, de obreros explotados; la van a escribir las
masas progresistas, los intelectuales honestos y brillantes que tanto abundan
en nuestras sufridas tierras de América Latina. Lucha de masas y de ideas,
epopeya que llevaran adelante nuestros pueblos maltratados y despreciados

por el imperialismo, nuestros pueblos desconocidos hasta hoy, que ya
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empiezan a quitarle el suefio. Nos consideraba rebafio impotente y sumiso y ya
se empieza a asustar de ese rebafio, rebafo gigante de doscientos millones de
latinoamericanos en los que advierte ya sus sepultureros el capital monopolista

yanqui.

La hora de su reivindicacion, la hora que ella misma se ha elegido, la vienen
seflalando con precision también de un extremo a otro del continente. Ahora
esta masa andénima, esta América de color, sombria, taciturna, que canta en
todo el continente con una misma tristeza y desengafo, ahora esta masa es la
que empieza a entrar definitivamente en su propia historia, la empieza a
escribir con su sangre, la empieza a sufrir y a morir, porque ahora por los
campos y las montafias de América, por las faldas de sus sierras, por sus
llanuras y sus selvas, entre la soledad o el trafico de las ciudades, en las costas
de los grandes océanos y rios, se empieza a estremecer este mundo lleno de
corazones con los pufios calientes de deseos de morir por lo suyo, de

conquistar sus derechos casi quinientos afios burlados por unos y por otros.

Ahora si la historia tendra que contar con los pobres de América, con los
explotados y vilipendiados de América Latina, que han decidido empezar a
escribir ellos mismos, para siempre, su historia. Ya se los ve por los caminos
un dia y otro, a pie, en marchas sin término de cientos de kilbmetros, para
llegar hasta los olimpos gobernantes a recabar sus derechos. Ya se les ve,
armados de piedras, de palos, de machetes, en un lado y otro, cada dia,
ocupando las tierras, afincando sus garfios en las tierras que les pertenecen y
defendiéndolas con sus vidas; se les ve, llevando sus cartelones, sus
banderas, sus consignas, haciéndolas correr en el viento, por entre las
montafias o a lo largo de los llanos. Y esa ola de estremecido rencor, de justicia
reclamada, de derecho pisoteado, que se empieza a levantar por entre las
tierras de Latinoamérica, esa ola ya no parard mas. Esa ola ir4 creciendo cada
dia que pase. Porque esa ola la forman los mas, los mayoritarios en todos los
aspectos, los que acumulan con su trabajo las riquezas, crean los valores,
hacen andar las ruedas de la historia y que ahora despiertan del largo suefio

embrutecedor a que los sometieron.
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Porque esta gran humanidad ha dicho jBasta! y ha echado a andar. Y su
marcha, de gigantes, ya no se detendr4 hasta conquistar la verdadera
independencia, por la que ya han muerto mas de una vez inatiimente. Ahora,
en todo caso, los que mueran, moriran como los de Cuba, los de Playa Giron,

morirdn por su unica, verdadera e irrenunciable independencia.

Todo eso, Sefiores Delegados, esta disposicion nueva de un continente, de
América, esta plasmada y resumida en el grito que, dia a dia, nuestras masas
proclaman como expresion irrefutable de su decisién de lucha, paralizando la
mano armada del invasor. Proclama que cuenta con la comprension y el apoyo
de todos los pueblos del mundo y especialmente, del campo socialista,

encabezado por la Union Soviética.

Esa proclama es: Patria 0 muerte.
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4- ENTREVISTA CON EL PROFESOR FELIX MENDOZA DE LA
FACULTAD DE ESTUDIOS SUPERIORES ACATLAN, QUE
FUERA TRADUCTOR DE ERNESTO GUEVARA EN LA EPOCA
EN QUE ESTE DESEMPENABA EL CARGO DE MINISTRO DE
INDUSTRIAS EN CUBA, REALIZADA POR EL AUTOR EN
OCTUBRE DE 2011, EN LA FES ACATLAN:

--- ¢ Usted cuando y como conocié al Che?

--- Bueno, yo lo conoci cuando trabajé en el Ministerio de Industrias del cual €l
era ministro, un afio antes de viajar a Moscu, con una beca del gobierno para

estudiar Pedagogia de la Lengua Rusa, en la Universidad Estatal de Moscu.

--- ¢, Considera que el Che era un lider que movia masas, refiriéndonos a lider
COMO una persona que era seguida, a poyada y admirada por el pueblo

cubano?

--- El Che era una persona que gozaba, no solamente de nuestra simpatia, de
nuestra solidaridad, de nuestro reconocimiento como una persona de otra
nacionalidad, que se convirtidé en cubano por todo lo que hizo por nuestro pais
y, que se convirti6 en un simbolo porque era un hombre que en primer lugar
pensaba, su pensamiento, su discurso y su accion, iban en la misma direccién:
no era un hombre que pensaba una cosa, que decia otra y hacia la tercera,
sino que siempre fue fiel en su decir y en su hacer a sus convicciones
ideologicas. Y un hombre que hablaba siempre claro, sin ambages, sin
podemos, sin eufemismos; siempre hablaba bien claro y bien directo, porque él
decia que las cosas habia que decirlas como eran para que se entendieran

como eran.

--- Ademas de los formalismos que el Che debia tener con los demas dirigentes
de otros paises, ¢cOmo era su actuar entre ellos, pensando que Guevara fue

una persona poco ortodoxa en su vida?

--- Bueno, él desempefi6 muchos papeles sociales en su vida, fue no

solamente era Comandante del Ejército Rebelde, también era médico, también
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fue dirigente politico, un dirigente gubernamental y en cada lugar siempre se
comporté (como yo lo vi), a la altura de las circunstancias. Siempre se
comporté guardando el protocolo que debia guardar y las distancias que debia
guardar. Recuerdo que una vez un famoso locutor cubano, que ya murio,
German Pinelli lo invitd a un programa de television y empez6 a chacotear un
poco, que “oye, Che, oye Che, mira Che” y él le dijo: yo para mis amigos soy el
Che, para usted soy el doctor Ernesto Guevara de la Serna. Che era un
hombre muy directo. Recuerdo que una vez él estaba esperando en el
Ministerio unos asesores que tenian que llegar a los ocho y treinta, a las ocho
cuarenta él dijo, cuando vengan todos los que llegaron traten que pasen a
verme a mi despacho porque la cita era a las ocho treinta, no a las ocho treinta
y cinco ni a las ocho cuarenta. Asi era, de puntual y asi era de responsable y
de hombre a la altura de su deber y de las circunstancias en las que tenia que

actuar.

--- ¢ Entonces, él cdmo era con sus amigos, con Fidel?

--- Con sus amigos era amigo, era su amigo, pero siempre sobre la base de los
principios. O sea, la amistad era la amistad estabamos bien, pero la verdadera
amistad, como se ha dicho muchas veces en Cuba, se basa en los principios;

no podemos ser amigos de gente que son enemigos de nuestros principios.

--- ¢ Y nunca vio si tuvo alguna friccién con algun dirigente?

--- Yo supongo que debe haberla tenido, porque los puntos de vista muchas
veces no coinciden, a veces vemos el mismo problema de diferentes Opticas y
lo vemos con diferentes aristas, pero yo pienso que lo fundamental es que mas
alla de lo que nos separa debemos basarlo en aquello que nos une, siempre
que aquello que nos una, sea aquello que verdaderamente nos lleve a la
consecucion de los objetivos. Yo supongo que si, que tuvo que tener fricciones,
es légico que los seres humanos tengamos fricciones los unos con los otros.
De lo que si puedo estar seguro es de que el Che jamas hizo dejacién ni hizo

concesiones de principios a nadie y a nada, eso Si.
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--- En caso de que usted llegd a ver como escribia el Che sus articulos demas
textos ¢cuales eran sus estrategias, habia gente que lo asesoraba, él mismo

escribia todo para un discurso?

--- No, el Che, que yo conozca nunca le dejo a nadie, a ningun referente o a
algun escritor de discursos, sus ideas, sus ideas son sus ideas y sus ideas
estan plasmadas en articulos que escribid, en discursos que pronuncio, y
siempre eran sus palabras, eran sus ideas, eran sus visiones. Incluso hay dos
libros que se llaman Escritos o sea... escritos del Che Guevara, que estan
editados por alla por entre los afios creo que 1962, 63 hasta el afio 66 y
después te hablo de lo que usted ya conoce del diario del Che, que por

supuesto fue escrito por él de su pufio y letra.

--- ¢ Usted sabe si tenia alguna estructura establecida dentro de sus discursos,

digamos todo era memorizado o0 a veces era espontaneo?

--- El Che era una persona muy espontanea en sus discursos, €l sabia cémo
introducir su tema, cémo desarrollarlo, como darle conclusion, sin embargo, el
Che tenia un don muy especifico de maestro; cuando él daba sus discursos y
hablaba siempre explicaba el porqué de las cosas y siempre ponia ejemplos y
hacia muchas referencias para fundamentar y para apoyar sus planteamientos.
O sea ni fueron nunca discursos, podemos decir entre comillas “alocados” o
discursos sin una base que podriamos llamar tedrico-revolucionaria, sino que
siempre sus discursos estuvieron bien encaminados a demostrar, (como él
decia) ‘porque al Imperialismo norteamericano no se le podia dar ni un tantito,

F££d

asi” (el profesor en ese momento acompafid esta frase juntando los dedos
pulgar e indice de su mano derecha emulando al Che), una frase muy famosa
de él en Punta del Este. Y siempre tratd de que el mensaje estuviese bien
claro, el mensaje era: en la lucha contra el Imperialismo y contra sus lacayos
no puede haber tregua porque ellos no nos dan ni nos daran tregua. Ese
mensaje siempre estuvo muy claro, como centro de su discurso en relacién con
la necesidad de que los pueblos tenian que luchar por su independencia
porque la independencia no era algo, no era una dadiva ni algo que se

regalase, sino que se ganaba en la lucha. Ese mensaje siempre estuvo claro.
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--- Usted ha leido sus articulos, libros, diarios, ¢qué le parece la forma de

escribir del Che?

--- Su forma de escribir es una forma muy clara, sin recovecos intelectualistas
ni mucho menos, él hablaba, cuando se referia a los problemas de la direccion
gubernamental era muy claro en plantear que la lucha contra la burocracia era
un problema, era una cuestion de principios, porque la burocracia era un
cancer que infectaba todo el sistema de administracion de un pais y que
llevaba a ese pais al desastre econdmico. Porque veiamos cuestiones que
habia que resolver con la participacién de la poblacién, las queriamos resolver
en oficinas cerradas y con simples directivas. El siempre estuvo en contra de
esa visidn burocrética del problema al igual que cuando hablaba de los
problemas de la juventud él era muy claro en plantear la necesidad de la
educacién, la necesidad de la cultura, y siempre planteaba que la juventud,
(como él decia) “era la arcilla fundamental de nuestra obra revolucionaria” y
que por lo tanto, todo tenia que estar encaminado a educar a esa juventud en
los principios revolucionarios, en la necesidad de que toda su actitud, toda su
actividad estuviese encaminada a contribuir al avance de la Revolucién, como
tal, el avance de la sociedad. Sus discursos eran muy claros, eran muy llanos,
repito, no tenian ese rebuscamiento intelectual para apuntalar sus argumentos.
Yo creo que lo fundamental que tenia el Che es que queria ser claro porque
queria ser entendido tal y como él planteaba las cosas. No queria ser

malinterpretado.

--- ¢ Y en sus discursos él gesticulaba mucho, era muy serio, muy rigido?

--- El no era de las personas que gesticulaba mucho, si gesticulaba, pero por
ejemplo, no era de la forma de gesticular de Fidel, mas, o sea, mas
acompafador de las palabras con el gesto. El era menos gesticulador pero sin
con gestos muy, pudiéramos llamarle, muy puntuales, o sea era, pudiéramos
decirle, sin decir esto ni querer ofender, sin el menor animo de ofender al
Comandante en Jefe, pero era menos dramatico en la gesticulacién, quizas
también porque Fidel Castro ha sido siempre el dirigente maximo de la

Revolucidn; es como un icono, es un simbolo, y entonces esa vehemencia de
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Fidel Castro, también es un problema de caracter un problema de
personalidad. Hay personas que gesticulan menos para decir cosas muy
puntuales y muy dramaticas y hay personas que gesticulan mas, yo pienso que

es un problema de personalidad también.

--- ¢Para qué tenia mas aptitudes, segun usted, para escribir, si la palabra

escrita o para dar sus discursos?

--- Yo creo que tenia aptitudes para las dos cosas. Yo creo que €l era
igualmente de claro en sus discursos escritos que en sus discursos orales, era
igualmente de claro porque era, por supuesto un hombre muy culto, un hombre
muy educado, y que sabia armar su discurso en lenguaje oral o escrito de
manera tal de poder ser seguido, porque yo creo que una de las cuestiones
fundamentales en cualquier obra discursiva que nosotros emprendamos ya sea
oral o escrita, es el poder tener en cuenta el auditorio al que va dirigida, el
objetivo que tiene esa obra comunicativa y que por lo tanto, al ser una obra
destinada a dar o proporcionar una determinada orientacién al usuario, en este
caso la poblacion, los lectores, acerca de como él deberia de ser, o sea cuales
eran los objetivos del proceso revolucionario, cuales eran los objetivos del
gobierno revolucionario, lo que se esperaba del papel de un pueblo
revolucionario, habia que ser muy claro y habia que asegurarse el ser
entendido en la forma en que queria ser entendido, y para eso no se podia ser
muchos retruécanos ni andar con eufemismos ni darle, como decimos, ni tratar
de darle atole con el dedo a la gente con determinadas expresiones 0
determinados términos que podian no ser entendidos o podian ser
malentendidos, incluso mal utilizados. Siempre hay que ser muy claro y muy
puntual. Yo creo que ese es el discurso de un lider revolucionario, es el
discurso de una persona que desea ensefiar a los demas a como actuar para
ser cada dia un poco mejores, porque €l era un ejemplo como pocos. El
predicaba con su ejemplo. El no decia jvamos!, y él se quedaba atras, si €l
decia vamos, €l iba adelante. Como lo fue hasta el dia de su muerte. Asi lo fue

siempre.

--- ¢, Usted por qué paises lo siguié? ¢ Era traductor de ruso?
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--- Yo fui de los traductores, de los primeros traductores de ruso del Ministerio
de Industrias y ahi fue donde yo lo conoci. Yo después no lo segui, porque
después fui a la ex Union Soviética alla a Moscu a estudiar. Pero esto es lo que
yo puedo decir y anécdotas hay una que conozco: una vez le llevaron en las
navidades unas cestas con esas cosas que se le daban, con turrones, vino
etcétera, entonces el preguntd si esto era para todo el mundo y dijo que no,
gue entonces se la llevan porque no la quiero. Asi era. Era un hombre asi.
Esos son los hombres admirables, aquellos hombres que no solamente
predican con el pensamiento encarnado en la palabra, sino que predican con la
accion; que es congruente con su palabra y su pensamiento. Yo pienso que
esos son los hombres verdaderamente que arrastran masas y a los hombres a

los que vale la pena seguir.

--- ¢, Su relacion fue nada mas profesional?

--- Fue profesional mi relacion. Le pude servir de traductor y eso, pero digamos,

no fue un trato familiar intimo.

--- ¢, Usted todavia tiene amigos, digamos Pombo que todavia vive?

--- No, de los que pelearon con €l yo conoci a Samy Kendo porque peleé con él
en Africa. Ya de los que pelearon con él quedan ya muy pocos, Pombo,
Benigno. Y algunos después se fueron a Francia porque la gente cambia, el
Che podrias decir, era de los que no se destefiia, como deciamos nosotros:
“ese no se destifie, ese siempre es de los mios”. Porque también han querido,
en cierto sentido, especular sobre una posible contraposicion ideologica entre
el Che y Fidel etcétera y medianamente esa contraposicion ideoldgica yo no vi
que existiera, pudo haber roces, pudo haber roces, pudo haber desavenencia,
porque no todos tenemos que pensar exactamente igual, pero, yo recuerdo la
carta que él escribe, (que eso es una carta de su puiio y letra) en donde él dice
que “yo puedo hacer lo que te esta negado por tu responsabilidad al frente de
Cuba y llegé la hora de separarnos” creo que mas o menos literalmente dice
asi y habla de cdmo se conocieron aqui en casa de Maria Antonia, todas esas

cosas; y el Che admiraba mucho a Fidel Castro porque el Che como era muy
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vertical, admiraba la verticalidad, y si algo ha sido Fidel Castro, con sus
virtudes y sus defectos, con sus aciertos y errores, porque nadie es perfecto.
Como decia Nicolas Guillén en el Puente Nacional de Cuba, dice que no soy un
hombre puro, habia que ver si lo puro existe. Y verdaderamente, pero, esa
contraposicion ideologica en que si Fidel lo dejoé solo en Bolivia, yo creo que
eso debio a cuestiones coyunturales, yo creo que los principales traidores al
movimiento del Che estaban en Bolivia; no estaban en Cuba.

Es igual querer contraponer asi como se ha querido contraponer histéricamente
a Trotsky y a Lenin, que tenian sus desavenencias tenian sus divergencias en
cuanto a la vision que tenian del movimiento Revolucionario Internacional, pero
no eran enemigos, incluso a Trotsky le hicieron una entrevista estando aqui en
México por all4 por finales de los afios treinta, cuando a él le preguntaron su
posicion en relacion con Lenin, si estaba contrapuesto, €l decia: no Vladimir
llich se equivocaba, al igual que nos equivocdbamos todos en aquellos
momentos, €l decia, pero qué cabeza y que visién, porque Vladimir llich
gobernaba con el poder se su autoridad y no con la autoridad de su poder. O
sea, para decir esas cosas hay que haber admirado mucho a esa persona.
Para mi eso es lo mismo que pudo haber ocurrido entre el Che y Fidel, pudo
haber desavenencias, quién lo sabe, yo no lo sé, yo supongo que tuvo que
haber porque nadie es igual a nadie, pero, de ahi a competir en una
contraposicion ideoldgica y como que el Che se fue de Cuba porque no estaba
de acuerdo, o que si Fidel después lo dej6 solo en Bolivia, todo eso son
especulaciones, muy propias digamos, de una gente como Jorge Castafieda...
que se metié a hablar del Che y se meti6 a hablar de cosas que le costaron,
que el gobierno, que el gobierno revolucionario le dieron una respuesta
contundente y que después el contestara que Fidel habia sacado la famosa
grabacion de la conversacién telefénica con Fox porque estabamos ardidos, no
decimos no, porque nosotros siempre andamos con la verdad como politica y
no podemos permitir que se haya dicho una cosa y después decir que no fuese
y que eso lo diga el presidente de un pais y su secretario de relaciones
exteriores, como que nosotros éramos mentirosos, entonces, tuvimos que
demostrarle que no éramos mentiroso, que los mentirosos eran ellos. Y todo
ese problema de comes y te vas, eso le costd el puesto de relaciones

exteriores, porque eso es una falta de respeto. No Fidel Castro, cualquier
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presidente que uno diga “oye, comes y te vas” y no voy a hablar mal de Bush,
porque ta seras su lacayo, pero yo no, yo no tengo que rendirle préciese, o sea,
al presidente del pais que es enemigo jurado de mi pais, que lo que quiere es
acabar con el ejemplo revolucionario cubano, con sus virtudes y sus defectos,
con sus aciertos y sus errores, porque no todo han sido aciertos, no todo han
sido virtudes, pero el proyecto ha tenido un objetivo que es un objetivo valido y
que es un objetivo honesto, un objetivo humano y por eso luch6 el Che
Guevara y por eso murio, aunque haya muerto en otro pais.

Bueno, la gente cambia. Pero hay gente que no, hay gente que cambia pero
mantiene sus principios. Pero, hay gente que cambia, pero cambia hasta la

camiseta.

--- Por eso el Che yo creo que estaba destinado a morir joven, porque él

siempre seguia sus ideales.

--- Porque como dijo una vez el lugarteniente general del Ejército Libertador
Cubano en nuestra guerra contra Espafia, que fue una guerra a sangre y fuego
de muchos afios, decia: “Los derechos no se mendigan, se conquistan con el
filo del machete” y dijo también: “Nacimos en un pais libre que no legaron
nuestros padres, y primero se hundira la isla en el mar, antes que consintamos
en ser esclavos de nadie”. Entonces, cuando uno se decide a eso tiene que
estar dispuesto a pagar el precio. Hay quien no esta dispuesto a pagar el precio
y entonces, prefiere vivir de rodillas, nosotros nos somos asi, nosotros nos
somos asi, nuestra idiosincrasia, nuestra historia nos demostré que las cosas
se consiguen de pie, que los principios son los principios y que los principios no
se pueden negociar. Por eso murié porgue los principios no se negocian. Hay
quien negocia principios para salvarse y hay quienes no. Yo sé que cada cual
es libre de actuar como quiera, yo digo un poco parecido a lo que decia Volter
en su momento: “Uno tiene el derecho de tomar la decision que estime
conveniente porque ese es el principio de la libertad” pero tiene que asumir las
consecuencias por las decision que tomd, porgue ese es el principio de la
responsabilidad. Asi lo pienso y asi veo la vida, y asi actldo y asi actuaré

siempre porque hay que hacer congruencia.
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5- TEXTO ESCRITO EN 1965 EN LA ESTANCIA DE ERNESTO
CHE GUEVARA EN EL CONGO, DEDICADO A SU RECIEN
FALLECIDA MADRE, TITULADO LA PIEDRA:

Me lo dijo como se deben decir estas cosas a un hombre fuerte, a un
responsable, y lo agradeci. No me mintié preocupacion o dolor y traté de no

mostrar ni lo uno ni lo otro. jFue tan simple!

Ademas habia que esperar la confirmacion para estar oficialmente triste. Me
pregunté si se podia llorar un poquito. No, no debia ser, porque el jefe es
impersonal; no es que se le niegue el derecho a sentir, simplemente, no debe

mostrar que siente lo de él; lo de sus soldados, tal vez.

--- Fue un amigo de la familia, le telefonearon avisandole que estaba grave,

pero yo sali ese dia.

--- Grave, ¢,de muerte?
--- Si.

--- No dejes de avisarme cualquier cosa.

--- En cuanto lo sepa, pero no hay esperanzas. Creo.

Ya se habia ido el mensajero de la muerte y no tenia confirmacion. Esperar era
todo lo que cabia. Con la noticia oficial decidiria si tenia derecho o no a mostrar
mi tristeza. Me inclinaba a creer que no.

El sol mafianero golpeaba fuerte después de la lluvia. No habia nada extrafio
en ello; todos los dias llovia y después salia el sol y apretaba y expulsaba la
humidad. Por la tarde, el arroyo seria otra vez cristalino, aunque ese dia no

habia caido mucha agua en las montafas; todo estaba normal.

--- Decian que el 20 de mayo dejaba de llover y hasta octubre no caia una gota.
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---Decian... pero dicen tantas cosas que no son ciertas.

--- ¢La naturaleza se guiard por el calendario? No me importaba si la
naturaleza se guiaba o no por el calendario. En general, podia decir que no me
importaba nada de nada, ni esa inactividad forzada, ni esta guerra idiota, sin
objetivos. Bueno, sin objetivo no; s6lo que estaba tan vago, tan diluido, que
parecia inalcanzable, como un infierno surrealista donde el eterno castigo fuera

el tedio. Y, ademas, me importaba. Claro que me importaba.

Hay que encontrar la manera de romper esto, pensé. Y era facil pensarlo; uno
podia hacer mil planes, a cual mas tentador, luego seleccionar los mejores,
fundir dos o tres en uno, simplificarlo, verterlo al papel y entregarlo. Alli
acababa todo y habia que empezar de nuevo. Una burocracia mas inteligente
que lo normal; en vez de archivar, lo desaparecian. Mis hombres decian que se

lo fumaban, todo pedazo de papel puede fumarse, si hay algo dentro.

Era una ventaja, lo que no me gustara podia cambiarlo en el proximo plan.

Nadie lo notaria. Parecia que eso seguiria hasta el infinito.

Tenia deseos de fumar y saqué la pipa. Estaba, como siempre, en mi bolsillo.
Yo no perdia mis pipas, como lo soldados. Es que era muy importante para mi
tenerla. En los caminos del humo se puede remontar cualquier distancia, diria
gue se pueden creer los propios planes y sofar con la victoria sin que parezca
un suefio; sélo una realidad vaporosa por la distancia y las brumas que hay
siempre en los caminos del humo. Muy buena compariera es la pipa; ¢cémo

perder una cosa tan necesaria? Qué brutos.

No eran tan brutos; tenian actividad y cansancio de actividad. No hace falta
pensar entonces y ¢ para qué sirve una pipa sin pensar? Pero se puede sofiar.
Si, se puede sofiar, pero la pipa es importante cuando se suefia a lo lejos;
hacia un futuro cuyo Unico camino es el humo o un pasado tan lejano que hay
necesidad de usar el mismo sendero. Pero los anhelos cercanos se sientes con

otra parte del cuerpo, tienen pies vigorosos y vista joven; no necesitan el auxilio
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del humo. Ellos la perdian porque no les era imprescindible, no se pierden las

cosas imprescindibles.

¢ Tendria algo mas de ese tipo? El pafiuelo de gasa. Eso era distinto; me lo dio
ella por si me herian en un brazo, seria un cabestrillo amoroso. La dificultad
estaba en usarlo si me partian el carapacho. En realidad habia una solucion
facil, que me lo pusiera en la cabeza para aguantarme la quijada y me iria con
él a la tumba. Leal hasta en la muerte. Si quedaba tendido en un monte o me
recogian los otros no habria pafiuelito de gasa; me descompondria entre las
hierbas o me exhibirian y tal vez saldria en el Life con una mirada agonica y
desesperada fija en el instante del supremo miedo. Porque se tiene miedo, a

gué negarlo.

Por el humo, anduve mis viejos caminos y llegué a los rincones intimos de mis
miedos, siempre ligados a la muerte como esa nada turbadora e inexplicable,
por mas que nosotros, marxistas-leninistas explicamos muy bien la muerte
como la nada. Y, ¢qué es la nada? Nada. Explicacibn mas sencilla y
convincente imposible. La nada es nada, cierra tu cerebro, ponle un manto
negro, si quieres, con un cielo de estrellas distantes, y esa es la nada-nada;

equivale: infinito.

Uno sobrevive en la especie, en la historia, que es una forma mistificada de
vida en la especie; en esos actos, en aquellos recuerdos. ¢Nunca has sentido
un escalofrio en el espinazo leyendo las cargas al machete de Maceo?: eso es
la vida después de la nada. Los hijos; también. No quisiera sobrevivirme en mis
hijos: ni me conocen; soy un cuerpo extrailo que perturba a veces su

tranquilidad, que se interpone entre ellos y la madre.

Me imaginé a mi hijo grande t ella canosa, diciéndole, en tono de reproche: tu
padre no hubiera hecho tal cosa, o tal otra. Senti dentro de mi, hijo de mi padre
yo, una rebeldia tremenda. Yo hijo no sabria si era verdad o no que yo padre
no hubiera hecho tal o cual cosa mala, pero me sentiria vejado traicionado por
ese recuerdo de yo padre que me refregaran a cada instante por la cara. Mi hijo

debia ser un hombre; nada mas, mejor o peor, pero un hombre. Le agradecia a
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mi padre su carifio dulce y volandero sin ejemplos. ¢Y mi madre? La pobre

vieja. Oficialmente no tenia derecho todavia, debia esperar la confirmacion.

Asi andaba, por mis rutas del humo cuando me interrumpi6, gozoso de ser util,

un soldado.

--- ¢ No se le perdi6 nada?

--- Nada ---dije, asociandola a la otra de mi suefio.

--- Piense bien.

Palpé mis bolsillos, todo en orden.

--- Nada.

--- ¢ Y esta piedrecita? Yo se la vi en el llavero.

--- Ah, carajo.

Entonces me golped el reproche con fuerza salvaje. No se pierde nada
necesario, vitalmente necesario. Y, ¢Se vive Si no se es necesario?

Vegetativamente si, un ser moral no, creo que no, al menos.

Hasta senti el chapuzén en el recuerdo y me vi palpando los bolsillos con
rigurosa meticulosidad, mientras el arroyo, pardo de tierra montafiera, me
ocultaba su secreto. La pipa, primero la pipa; alli estaba. Los papeles o el
pafiuelo hubieran flotado. El vaporizador, presente; las plumas aqui; las libretas
en su forro de nylon, si; la fosforera, presente también, todo en orden. Se

disolvié el chapuzon.
Salo los recuerdos pequerios llevé a la lucha; el pafiuelo de gasa, de mi mujer,

y el llavero con la piedra, de mi madre, muy barato éste, ordinario; la piedra se

despegd y la guardé en el bolsillo.
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¢ Era clemente o vengativo, o so6lo impersonal como un jefe, el arroyo? ¢No se
llora porque no se debe o porque no se puede? ¢No hay derecho a olvidar, aun

en la guerra? ¢ Es necesario disfrazar de macho al hielo?

Qué sé yo. De veras, no sé. Sélo sé que tengo una necesidad fisica de que
aparezca mi madre y yo recline mi cabeza en su regazo magro y ella me diga:
“‘mi viejo”, con una ternura seca y plena y sentir en el pelo su mano
desmafiada, acariciandome a saltos, como un mufieco de cuerda, como si la
ternura le saliera por los ojos y la voz, porque los conductores rotos no la hacen
llegar a las extremidades. Y las manos se estremecen y palpan mas que
acarician, pero la ternura resbala por fuera y las rodea y uno se siente tan bien,
tan pequeiiito y tan fuerte. No es necesario pedirle perdodn; ella lo comprende

todo; uno lo sabe cuando escucha ese “mi viejo”...

--- ¢ Esta fuerte? A mi también me hace efecto; ayer casi me caigo cuando me

iba a levantar. Es que no lo dejan secar bien, parece.
--- Es una mierda, estoy esperando el pedido a ver si traen picadura como la

gente. Uno tiene derecho a fumarse aunque sea una pipa, tranquilo y sabroso

No?...
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6- PRIMER COMUNICADO QUE ESCRIBE EL CHE EN BOLIVIA:

Al Pueblo Boliviano
Comunicado Numero 1

Frente a la mentira reaccionaria, la verdad revolucionaria

El grupo de gorilas usurpadores, tras asesinar a obreros y preparar el terreno
para la entrega total de nuestras riquezas al imperialismo norteamericano, se
burlé del pueblo en una farsa comicial. Cuando llega la hora de la verdad y el
pueblo se alza en armas, respondiendo a la usurpacion armada con la lucha

armada, pretende seguir su torneo de mentiras.

En la madrugada del 23/3, fuerzas de la 42 division, con acantonamiento en
Camiri, en numero aproximado de 35 hombres al mando del mayor Hernan
Plata Rios se internaron en territorio guerrillero por el cauce del rio Nacaguaso.
El grupo integro cay6 en una emboscada tendida por nuestras fuerzas. Como
resultado de la accién, quedaron en nuestro poder 25 armas de todo tipo,
incluyendo 3 morteros de 60 mm. con su dotaciébn de obuses, abundante
parque y equipo. Las bajas enemigas fueron: 7 muertos, entre ellos un teniente,
y 14 prisioneros, 5 de los cuales resultaron heridos en el choque, siendo
atendidos por nuestro servicio sanitario con la mayor eficiencia que permiten

nuestros medios.

Todos los prisioneros fueron puestos en libertad previa explicacion de los

ideales de nuestro movimiento.
La lista de bajas enemigas es la siguiente:

Muertos: Pedro Romero, Rubén Amenazaga, Juan Alvarado, Cecilio Marquez,
Amador Almaséan, Santiago Gallardo y el delator y guia del Ejército, apellidado

Vargas.

Prisioneros: Mayor Hernan Plata Rios, cap. Eugenio Silva, soldados Edgar
Torrico Panoso, Lido Machicado Toledo, Gabriel Duran Escobar, Armando
Martinez Sanchez, Felipe Bravo Siles, Juan Ramén Martinez, Leoncio

Espinosa Posada, Miguel Rivero, Eleuterio Sanchez, Adalberto Martinez,
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Eduardo Rivera y Guido Terceros. Los cinco ultimamente nombrados resultaron

heridos.

Al hacer publica la primera accion de guerra establecemos lo que sera norma
de nuestro Ejército: la verdad revolucionaria. Nuestros hechos demostraron la
justeza de nuestras palabras. Lamentamos la sangre inocente derramada por
los soldados caidos, pero con morteros y ametralladoras no se hacen pacificos
viaductos como afirman los fantoches de uniformes galonados, pretendiendo
crearnos la leyenda de vulgares asesinos. Tampoco hubo ni habra un solo
campesino que pueda quejarse de nuestro trato y de la forma de obtener
abastecimiento salvo los que, traicionando su clase, se presten a servir de

guias o delatores.

Estan abiertas las hostilidades. En comunicados futuros fijaremos nitidamente
nuestra posicion revolucionaria, hoy hacemos un llamado a obreros,
campesinos, intelectuales; a todos los que sientan que ha llegado la hora de
responder a la violencia con la violencia y de rescatar un pais vendido en
tajadas a los monopolios yanquis y elevar el nivel de vida de nuestro pueblo,

cada dia mas hambreado.

Ejército de Liberacién Nacional de Bolivia
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7- NO LEVANTES HIMNOS DE VICTORIA EN EL DIA SIN SOL DE LA
BATALLA (EVOCACION DE GILDA TITA INFANTE A UN ANO DE LA
MUERTE DEL CHE):

Cuando se me pidi6 una colaboracion para este Testimonio Argentino,
comprendi, y asi lo expresé, que la empresa estaba por encima de mis fuerzas.

Pero cdmo negarme a algo tan honroso. COmo sustraerse a semejante deber!

Hoy, frente a estas paginas aun en blanco, mi propdsito se me aparece
inabordable. Evocar el recuerdo de un gran hombre es siempre una tarea dificil.
Si ese hombre, hoy, en 1968, es Ernesto Guevara, ella parece inalcanzable.

Hace justamente un afio, cuando yo regresaba al pais después de una larga
ausencia, los primeros diarios que lei, azoradas las pupilas, temblorosas las
manos Yy el aliento quebrado, traian las noticias, lentamente verificadas, de su
tragica muerte, de ese asesinato incalificable del que pedira cuentas América
un dia. Un afio. Tan lejos ya. Tan fresco aln, como esa sangre gue se bebio la
tierra boliviana, como la mirada de sus grandes ojos que transcendiendo la
muerte va mas alla del tiempo y el espacio. Su cuerpo de valiente sobre una
lona miserable, su hermosa cabeza, aureolada de barba y melena guerrilleras,
su rostro de Cristo sin un rictus de dolor... Tierra y madera, agua de manantial,
savia silvestre... Ernesto ha muerto, pero ya habia nacido a la Eternidad. Vivio
siempre siguiendo alegremente el camino hacia la Tragedia. La muerte cerré su
camino, pero le abri6 nuevas puertas hacia la Vida que € tanto quiso. El
recuerdo de su persona, de su vida, de su lucha, vivira siempre en el corazén
de los pueblos del mundo, porque Ernesto Guevara es uno de esos hombres

con que el Destino regala raramente a la Humanidad.

A un afo de su muerte se ha escrito mucho sobre él. Libros, articulos, estudios,

ensayos, biografias. ¢ Qué puedo yo decir de él?

152



Una estrecha amistad nos uni6 durante muchos afos: casi seis de

comunicacion personal, luego otros de comunicacion epistolar.

Comenzaba el afios de 1947. En un anfiteatro de Anatomia, en la Facultad de
Medicina, escuché varias veces una voz grave y calida, que con su ironia se
daba coraje a si mismo y a los demas frente a un espectaculo que sacudia aun
al mas insensible de esos futuros galenos. Por al acento, era un
comprovinciano, por su aspecto, un muchachito bello y desenvuelto... el fuero
que debia consumir su existencia yacia aun latente bajo su corteza de lefio
tierno, pero ya chisporroteaba en su mirada. Una mezcla de timidez y altivez,
quizas de audacia, encubria una inteligencia profunda y un insaciable deseo de

comprender y, alld en el fondo, una infinita capacidad de amar.

No pertenecimos nunca a ningun grupo ni cultural ni politico comun, tampoco a
un circulo Unico de amigos. Ambos, por distintas razones, éramos extranjeros a
esa Facultad, él quizas porque sabia que no podia encontrar alli sino muy poco
de lo que buscaba. Nuestro contacto fue, pues, siempre individual. En la
facultad, en los cafés, en mi casa, rara vez en la suya... También en el Museo
de Ciencias Naturales, donde nos encontrabamos los miércoles para “estudiar
la filogenia del Sistema Nervioso”; nos dedicabamos por aquel entonces a los
peces, y asi alterndbamos entre disecciones, preparaciones, parafina,
micrétomo, montaje de cortes, microscopio, etc., guiados a veces por un viejo
profesor alemén. Pero siempre su conversacion amena acortaba un poco esas
horas que de otra manera se me hubieran hecho a veces demasiado largas.
Nunca falté a una cita y era puntual. Jamas olvidaba un llamado. jQué extrafa

bohemia la suya!

Cada vez que un acierto nos sorprendia. Repetiamos las estrofas de Gutiérrez

gue ambos queriamos:
No levantes himnos de victoria

en el dia sin sol de la batalla.
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Mucho pensé después cuantas veces él las abria repetido, en la Sierra

Maestra, en el Congo, en Bolivia...

Toda su vida fue lucha, quizas esos versos eran tan suyos.

Muchas veces le vi preocupado, grava pensativo. Jamas verdaderamente triste
o amargo. No recuerdo un solo encuentro en el que faltara su sonrisa y una
calida ternura que los que le conocian de cerca sabian apreciar. En su
conversacion no habia lugar para lo despreciable, con una frase grave hacia
una critica profunda, para seguir en seguida con algo positivo, hacia un futuro
de construccion. No se lo percibia casi contra algo, sino por algo. Quizas por
es0 no ahogaba jamas un dejo de rencor.

Como aprovechaba los minutos hasta en el trasporte, aparecia en general con
un libro en la mano. A veces era un tomo de Freud: “Quiero repasar un historial
clinico por un caso que me interesa”. Otras, un texto de estudio. Otras, un

clasico.

Nuca le sobrd el dinero, al contrario. Por aquella época ganaba su vida
trabajando con el doctor Pisani, investigaciones sobre alergia. Pero su
limitacion econdmica no constituyd0 nunca una preocupacion esencial ni le
impidié jamas cumplir con lo que él consideraba obligacion. Ni su aparente
desenfado ni el descuido en el vestir lograron disimular la sobria distincién de

Su persona.

Un recuerdo banal viene a mi memoria. Nos intercambiabamos libros con
frecuencia. Una vez le presté El pescador de esponjas, de Panait Istrati; le
gustdé mucho y lo comentamos. Al cabo de un tiempo cay6 con otro ejemplar
del mismo: releyéndolo habia perdido el mio y esper6 hasta poder comprar otro
para devolvérmelo. iY se trataba del mas modesto volumen, mal compaginado

por mi en una libreria de viejo de Corrientes!
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Nos unia mucha confianza y una gran intimidad, lo que nos permitié siempre
confiarnos accidentes felices o desgraciados de nuestras vidas personales. Sin
embargo, por ese intimo pudor que lo caracterizaba, podiamos contarnos tanto

son necesidad de hablar demasiado.

Como estudiante, no trabajaba mucho, pero si bien. En el fondo de aquel
muchacho siempre dispuesto a la “aventura”, que “senti a menudo bajo sus
talones el costillar de Rocinante” para largarse a andar, habia una profunda sed
de saber. Pero no para almacenar tesoros en un espiritu alambicado, sino
como la busqueda incansable de la verdad, y con ella, de su Destino. Todo en
él era coherencia, y cada experiencia y conocimiento, de cualquier tipo, se

incorporaban a la integracion de su persona.

Se recibié en menos de seis afios, pese a sus viajes, el trabajo, al deporte
(rugby y golf en aquella época) y ala gran parte de su vida que dedicaba a la
lectura y al culto de la amistad. Sabia estudiar. Iba a la médula de problema y
desde alli se extendia tanto cuanto sus planes se lo permitian. Podia detenerse
y profundizar, y mucho, cuando el problema lo apasionaba: leprologia, alergia,
neurofisiologia, psicologia profunda... E igualmente podria preguntar por
teléfono, la vispera del examen, la clasificacion de los vegetales en A, Ey C,
segun el porcentaje de calorias o de proteinas que tuvieran... Saltaba practicos
y tedricos con igual facilidad que otros obstaculos. Pero cuando empefiaba su
palabra habia de cumplirla a cualquier precio; asi, le vi hacer los practicos de

Nutricién después de aprobado el examen final.

Cultivaba la amistad con dedicacion y esmero, nutriéndola de su hondo sentido
humano. Para €l la amistad imponia deberes sagrados y otorgaba iguales
derechos. Practicaba unos y otros. Pedia con la misma naturalidad con la que

daba, y esto en todos los 6rdenes de la vida.
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La distancia no significaba ausencia para Ernesto, en cada viaje sus cartas,
mMAas 0 menos regulares segun los avatares del camino o su estado financiero,
prolongaban el didlogo amistoso. Algunas veces, amante de la fotografia, traian
Su estampa registrada en las situaciones mas diversas: enfermo en un hospital
del Sur, irreconocible por la delgadez; sentado en rueda entre indigenas de una
tribu de la selva brasilefia; gordo, tras unas semanas de reposo o, también, en
una publicidad del Grafico... conservaba las cartas de amigos y jamas dejaba

alguna sin respuesta.

Al regreso de su penultimo viaje evocaba los 20 dias pasados en Miami (paso
los detalles pues estan en todas sus biografias) como los mas duros y amargos

de su vida. jY no sélo por las dificultades econémicas que le toco vivir!

Mientras preparaba su ultimo viaje, llegd un dia para contarme con mucha risa
y un poco de fastidio como el cénsul de Venezuela, quien se negaba a darle la
visa (seguramente en la estadia anterior habia dejado un “mal recuerdo” para
los gobernantes de nuestras Américas), habia confundido su crisis asmatica

con un estado de colera amenazadora.

Hasta el dia en que lo despedimos (reunid en su casa a Sus amigos mas
intimos) no conoci sino su gran sobriedad: no fumaba, no tomaba alcohol ni
café, y su régimen alimentario era sumamente estricto. Su asma le imponia

condiciones de vida a las que se sometia con severa disciplina.

Cada carta de Ernesto era una pagina literaria, llena de afecto, de gracia, de
ironia; contaba sus aventuras y desventuras con pinceladas de comicidad que
quitaban gravedad aun en los momentos mas dificiles. En cada pais se
infundia en lo mas autoctono, y sus intereses los llevaban a visitar desde las
ruinas incaicas hasta los leprosarios o las minas de cobre o de tungsteno.
Rapidamente penetraba en la vida del pueblo y se ubicaba en el panorama

politico y social. Sus relatos eran amenos, de prosa facil, pero pura y elegante.
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Pintaba las cosas y las gentes con realismo, sin eufemismos, con objetividad, y
cuando hablaba de su vida intima, ya sea con tristeza o alegria, lo hacia con
sobriedad y pidiendo siempre una total reserva. Creo que aun en los peores
momentos su amor a la vida era tan grande que sacaba optimismo de su logica
personal: “Cuando las cosas andan mal me consuela pensar que podrian andar

peor y, ademas, que también pueden mejorar”.

En agosto de 1958, cuando yo me preparaba a partir, me llamo por teléfono un
joven periodista que yo no conocia para citarme en un café: era Masetti. Venia
de pasar dos meses en la Sierra Maestra y traia una carta para la madre y otra
para mi, con el pedido especial que le escribiéramos tanto cuanto pudiéramos,
aun recuerdo su pseudénimo: Teté Calvache, y varias direcciones en La
Habana. Su afectividad, lejos de endurecerse en la guerra, se enriquecia, y
pensaba con nostalgia en su tierra, en su madre y en sus amigos. Masetti hablo
largo rato de la Sierra Maestra: de todo y de todos, de Fidel, Radul, los
campamentos... Pero nada, para él, tenia la talla de Ernesto, por sus
caracteristicas humanas, por su valor, por su capacidad multifacética. Si habia
que organizar un Registro Civil, 0 una escuela, o la fabricacion de pan, o la
reparacion y fabricacion de armas, alli estaba Ernesto para ocuparse y dirigirlo.
Y en la lucha, siempre el primero. De su valor legendario ya se hablaba y se
constituia poco a poco un anecdotario: con el comentario de aquellos jovenes
guatemaltecos que le conocieron y que luego de la caida de Arbenz

encontraron en la Argentina un asilo muy peculiar.

Conoci la Victoria el 2 de enero estando en Florencia.

Pues bien, desde aquel 2 de enero de 1959 su vida dej6 de ser privada y paso
a pertenecer a la historia. Nada puedo agregar.

Tuve, pues, el extrafio privilegio de conocerlo profundamente, de haber tenido
su confianza, de haber compartido una gran amistad que no supo jamas de

olvidos no reticencias.
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Le conoci muy joven, cuando era solamente Ernesto. Pero ya estaba en él el
futuro Ernesto Che Guevara. Desde aquellos afios juveniles le vi siempre
progresar por su camino personal, siempre hacia delante; jamas se detuvo y
quien le conocia bien sabia no sélo que “hasta las antipodas no paraba”, sino
gue iba hacia su Destino. Y que éste no seria nunca el de las vidas comunes.
No sabia como ni cuando, pero tuvo siempre la certeza de que tras un largo
camino llegaria hacia ese, su Destino. Siempre una sorpresa: una carta, un

llamado, una noticia periodistica. Pero jamas un verdadero asombro.

Hoy, a mas de un afio de su muerte, aln me resulta dificil ordenar en mi
memoria y en mi espiritu los innumerables recuerdos e imagenes, tan tefiidos

de afecto estan, tan confundidos en el dolor y la admiracion.

Es dificil unir tanta grandeza a su sensibilidad y ternura, a su rigueza humana.

Demasiado calido para tallarlo en piedra.

Demasiado grande para imaginarlo nuestro.

Ernesto Guevara, argentino como el que mas, fue quizas el mas auténtico

Ciudadano del Mundo.
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8- CARTA DE DESPEDIDA DEL CHE A FIDEL CASTRO:

Habana

Afo de la agricultura

Fidel:

Me recuerdo en esta hora de muchas cosas, de cuando te conoci en casa de
Maria Antonia, de cuando me propusiste venir, de toda la tension de los

preparativos.

Un dia pasaron preguntando a quién se debia avisar en caso de muerte y lo
posibilidad real del hecho nos golpe6 a todos. Después supimos gue era cierto,
que en una revolucidon se triunfa o se muere (si es verdadera). Muchos

comparferos quedaron a lo largo del camino hacia la victoria.

Hoy todo tiene un tono menos dramatico, porque somos mas maduros, pero el
hecho se repite. Siento que he cumplido la parte de mi deber que me ataba a la
Revolucién Cubana en su territorio y me despido de ti, de los compafieros, de

tu pueblo, que es ya mio.

Hago formal renuncia de mis cargos en la Direccion del Partido, de mi puesto
de Ministro, de mi grado de Comandante, de mi condicion de cubano. Nada
legal me ata a Cuba, sélo lazos de otra clase que no se pueden romper como

los nombramientos.

Haciendo un recuento de mi vida pasada, creo haber trabajado con suficiente
honradez y dedicacién para consolidar el triunfo revolucionario. Mi Unica falta
de alguna gravedad es no haber confiando mas en ti desde los primeros
momentos de la Sierra Maestra y no haber comprendido con suficiente
celeridad tus cualidades de conductor y de revolucionario. He vivido dias
magnificos y senti a tu lado el orgullo de pertenecer a nuestro pueblo en los

dias luminosos y tristes de la Crisis del Caribe. Pocas veces brilld6 mas alto un
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estadista que en esos dias, me enorgullezco también de haberte seguido sin
vacilaciones, identificado con tu manera de pensar y de ver y apreciar los
peligros y los principios.

Otras tierras del mundo reclaman el concurso de mis modestos esfuerzos. Yo
hago lo que te est4 negado por tu responsabilidad al frente de Cuba y llegé la
hora de separarnos.

Sépase que lo hago con una mezcla de alegria y dolor: aqui dejo lo mas puro
de mis esperanzas como constructor y lo mas querido entre mis seres
queridos... y dejo un pueblo que me admiti6 como un hijo: eso lacera una parte
de mi espiritu. En los nuevos campos de batalla llevaré la fe que me inculcaste,
el espiritu revolucionario de mi pueblo, la sensacion de cumplir con el mas
sagrado de los deberes: luchar contra el imperialismo dondequiera que esté:

esto reconforta y cura con creces cualquier desgarradura.

Digo una vez mas que libero a Cuba de cualquier responsabilidad, salvo la que
emane de su ejemplo. Que si me llega la hora definitiva bajo otros cielos, mi
altimo pensamiento serd para este pueblo y especialmente para ti. Que te doy
las gracias por tus ensefianzas y ejemplo y que trataré de ser fiel hasta las
Gltimas consecuencias de mis actos. Que he estado identificado siempre con la
politica exterior de nuestra revolucion, y lo sigo estando. Que en dondequiera
que me pare sentiré la responsabilidad de ser revolucionario cubano, y como
tal actuaré. Que no dejo a mis hijos y mi mujer nada material y no me apena:
me alegra que asi sea. Que no pido nada para ellos pues el Estado les dara lo

suficiente para vivir y educarse.

Tendria muchas cosas que decirte a ti y a nuestro pueblo, pero siento que son
innecesarias, las palabras no pueden expresar lo que yo quisiera, y no vale la
pena emborronar cuartillas.

Hasta la victoria siempre. jPatria o Muerte!

Te abraza con todo fervor revolucionario, Che.
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9- PROLOGO DEL MANUAL DE GUERRA DE GUERRILLAS
DEDICADO AL COMANDANTE CAMILO CIENFUEGOS:

A Camilo...

Este trabajo pretende colocarse bajo la advocacion de Camilo Cienfuegos,
quien debia leerlo y corregirlo pero cuyo destino le ha impedido esa tarea.
Todas estas lineas y las que siguen puedes considerarse como un homenaje
del Ejército Rebelde a su gran Capitan, el mas grande jefe de guerrillas que dio

la revolucion, al revolucionario sin tacha y al amigo fraterno.

Camilo fue el compafiero de cien batallas, el hombre de confianza de Fidel en
los momentos dificiles de la guerra y el luchador abnegado que hizo siempre
del sacrificio un instrumento para templar su caracter y forjar el de la tropa.
Creo que él hubiera aprobado este manual donde se sintetizan nuestras
experiencias guerrilleras, porque son el producto de la vida misma, pero él le
dio a la armazén de letras aqui expuesta la vitalidad esencial de su
temperamento, de su inteligencia y de su audacia, que sélo se logran en tan

exacta medida en ciertos personajes de la Historia.

Pero no hay que ver a Camilo como un héroe aislado realizando hazafas
maravillosas al solo impulso de su ingenio, Sino como una parte misma que el
pueblo formd, como forma sus héroes, sus martires o sus conductores en la
seleccién inmensa de la lucha, con la rigidez de las condiciones bajo las cuales

se efectud.

No sé si Camilo conocia la méaxima de Danton sobre los movimientos
revolucionarios, “audacia, audacia y mas audacia’, de todas maneras, la
practicO con su accién, dandoles ademas el condimento de las otras
condiciones necesarias al guerrillero: el analisis preciso y rapido de la situacion

y la meditacion anticipada sobre los problemas a resolver en el futuro.

Aungue estas lineas, que sirven de homenaje personal y de todo un pueblo a

nuestro héroe, no tienen objeto redactar su biografia o de relatar sus
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anécdotas, Camilo era hombre de ellas, de mil anécdotas las creaba a su paso
con naturalidad. Es que unia en su desenvoltura y a su aprecio por el pueblo,
su personalidad; eso que a veces se olvida y se desconoce, eso que imprimia
el sello de Camilo a todo lo que le pertenecia: el distintivo precioso que tan
poco hombres alcanzan de dejar marcado lo suyo en cada accion. Ya lo dijo
Fidel: no tenia la cultura de los libros, tenia la inteligencia natural del pueblo,
que lo habia elegido entre miles para ponerlo en el lugar privilegiado a donde

llegd, con golpes de audacia, con teson, con inteligencia y devocion sin pares.

Camilo practicaba la lealtad como una religion; era devoto de ella; tanto de la
lealtad personal hacia Fidel, que encarna como nadie la voluntad del pueblo,
como la de ese mismo pueblo; pueblo y Fidel marchan unidos y asi marcharan
las devociones del guerrillero invicto.

¢,Quién lo mat6?

Podriamos mejor preguntarnos: ¢quién liquidd su cuerpo fisico? porque la vida
de los hombres como él tiene su mas alla en el pueblo; no acaba mientras éste

no lo ordene.

Lo matd el enemigo, lo maté porque queria su muerte, lo matd porque no hay
aviones seguros, porque los pilotos nos pueden adquirir toda la experiencia
necesaria, porque, sobrecargado de trabajo, queria estar en pocas horas en La
Habana... y lo mato su caracter. Camilo, no media el peligro, lo utilizaba como
una diversion, jugaba con él, lo toreaba, lo atraia y lo manejaba; en su
mentalidad de guerrillero, no podia una nube detener o torcer una linea

trazada.

Fue alli, cuando todo un pueblo lo conocia, lo admiraba y lo queria; pudo haber
sido antes y su historia seria la simple de un capitan guerrillero. Habra muchos
Camilos, dijo Fidel; y hubo Camilos, puedo agregar, Camilos que acabaron su
vida antes de completar el ciclo magnifico que él ha cerrado para entrar en la
Historia. Camilo y los otros Camilos (los que nos llegaron y los que vendran),

son el indice de las fuerzas del pueblo, son la expresion mas alta de lo que
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puede llegar a dar una nacion, en pie de guerra para la defensa de sus ideales

mas puros y la fe puesta en la consecucion de sus metas méas nobles.

No vamos a encasillarlo, para aprisionarlo en moldes, es decir, matarlo.
Dejémoslo asi, en lineas generales, sin ponerles ribetes precisos a su ideologia
socio-economica que no estaba perfectamente definida; recalquemos si, que
no ha habido en esta guerra de liberacion un soldado comparable a Camilo.
Revolucionario cabal, hombre del pueblo, artifice de esta revolucion que hizo la
nacion cubana para si, no podia pasar por su cabeza la mas leve sombre del
cansancio o de la decepcion. Camilo, el guerrillero, es objeto permanente de
evocacion cotidiana, es el que hizo esto o aquello, “una cosa de Camilo”, el que
puso su sefal precisa e indeleble a la Revolucion Cubana, el que esta presente

en los otros que no llegaron y en aquéllos que estan por venir.

En su renuevo continuo e inmortal, Camilo es la imagen del pueblo.
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10- CARTA DEL CHE A SUS HIJOS:

Mis queridos Aliusha, Camilo, Celita y Tatico:

Les escribo desde muy lejos y muy aprisa, de modo que no les voy a poder
contar mis nuevas aventuras. Es una lastima porque estan interesantes y Pepe

el caiman me ha presentando muchos amigos. Otra vez lo haré.

Ahora queria decirle que los quiero mucho y los recuerdo siempre, junto con
mamd@, aunque a los mas chiquitos casi los conozco por fotografia porque eran
muy pequefiines cuando me fui. Pronto ya me voy a sacar una foto para que

me conozcan como estoy ahora, un poco mas viejo y feo.

Esta carta va a llegara cuando Aliusha cumpla seis afos, asi que servira para

felicitarla y desearle que los cumpla feliz.

Aliusha, debes ser bastante estudiosa y ayudar a tu mama en todo lo que
puedas. Acuérdate que eres la mayor.

Ta, Camilo, debes decir menos malas palabras, en la escuela no se puede
decirlas y hay que acostumbrarse a usarlas donde se pueda.

Celita, ayuda siempre a tu abuelita en las tareas del la casa y sigue siendo tan
simpética como cuando nos despedimos, ¢te acuerdas? A que no.

Tatico, tu crece y hazte que después veremos qué se hace. Si hay imperialismo
todavia salimos a pelearlo, si eso se acaba, ta, Camilo y yo podemos irnos de

vacaciones a la Luna.

Denle un beso de mi parte a los abuelos, a Myriam y su cria, a Estela y Carmita

y reciban un beso del tamafio de un elefante, de

Papa.

Nota al margen:
A Hildita, otro beso del tamafio de un elefante y diganle que le escribiré pronto,

ahora no me queda tiempo.
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11- CARTA DE DESPEDIDA A SUS PADRES, MARZO DE 1965:

Queridos viejos:

Otra vez siento bajo mis talones el costillar de Rocinante, vuelvo al camino con

mi adarga al brazo.

Hace de esto casi diez afos, les escribi otra carta de despedida. Segun
recuerdo, me lamentaba de no ser mejor soldado y mejor médico; lo segundo
ya no me interesa, soldado no soy tan malo.

Nada ha cambiado en esencia, salvo que soy mucho mas consciente, mi
marxismo estd enraizado y depurado. Creo en la lucha armada como Unica
solucién para los pueblos que luchan por liberarse y soy consecuente con mis
creencias. Muchos me dirdn aventurero, y lo soy, sélo que de un tipo diferente

y de los que ponen el pellejo para demostrar sus verdades.

Puede ser que ésta sea la definitiva. No lo busco, pero esta dentro del calculo
l6gico de probabilidades. Si es asi, va mi dltimo abrazo.

Los he querido mucho, s6lo que no he sabido expresar mi carifio. Soy
extremadamente rigido en mis acciones y creo que a veces no me entendieron.

No era facil entenderme, por otra parte, créanme, solamente, hoy.

Ahora, una voluntad que he pulido con delectacién de artista, sostendra unas

piernas flaccidas y unos pulmones cansados. Lo haré.
Acuérdense de vez en cuando de este pequefio condotieri del siglo XX. Un
beso a Celia. A Roberto, Juan Martin y Patotin, a Beatriz, a todos. Un gran

abrazo de hijo prodigo y recalcitrante para ustedes.

Ernesto.
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