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Would it not have been better if they  

had stayed as they once were in that attic, 

all together just talking, without 

any of them, not even Carlo, 

writing a word? 

 

 

Claudio Magris, A Different Sea 
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La lengua persuasiva 

La desviación de la persuasión entre Parménides y Michelstaedter 

 

Introducción: La decisión 
Philosophy is essentially exchange. But how could reason alone exchange anything without persuasion? 

Bernard Williams, Shame and Necessity 
 

Al inicio de la filosofía yace una decisión. En ella se definen los términos para el significado de 

todas las decisiones subsecuentes. Tomar una decisión significa un “cortarse”, realizar una 

especie de escisión o incisión. La palabra tiene su raíz en el latín caedere, “cortar, labrar, matar”, 

lo que nos lleva a decidĕre, “resolver”. Una “decisión”, por lo tanto, es fundamentalmente una 

acción que implica cortar o aniquilar otras opciones: no basta con elegir, y llevar a cabo nuestra 

elección con determinación y firmeza, sino que además las opciones restantes deben ser 

amputadas, exterminadas, erradicadas. No podemos permitir que permanezcan, con el posible fin 

de tentarnos o burlarse de nosotros con la idea de que nuestra elección fue en realidad la 

equivocada. Aunque deberíamos suponer que la calidad de “decisión”, que implica una suerte 

particular de fuerza mental (lo que podríamos denominar con términos más o menos 

intercambiables de “determinación”, “firmeza”, o “resolución”), sería lo suficientemente 

poderosa como para aferrarse a su elección, independientemente de su conciencia de otras 

posibilidades, otras alternativas. De hecho, podríamos incluso preguntarnos qué tan “decisiva” 

puede ser una decisión que inmediatamente expurga a sus enemigos, los ignora o se vuelve 

indiferente ante ellos, en lugar de mantener la fe o la confianza que le permita mantener su porte 

o postura ante la incertidumbre que representan. ¿Qué es lo que le asusta tanto a la decisión 

como para que tenga que esconderse de la posibilidad de estar equivocada? Porque es esta 

decisión primordial la que establece la base de toda decisión futura, la que establece los criterios 
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de lo que significa tomar una decisión y por lo tanto, tener poder de decisión. Es una elección 

que debe ser examinada con cuidado. 

 Esta primera decisión tomada por la filosofía determinará todo lo demás; es emblemático 

de la posibilidad de la decisión en sí. La decisión por tomar es: ¿qué tipo de elementos van a 

tener injerencia en el proceso de la persuasión? ¿Cuál será el criterio a seguir para tomar nuestras 

decisiones? Esta decisión al inicio del pensamiento es frecuentemente representada como un 

cruce de caminos, con el dilema de optar por un sólo camino. Al igual que en muchos cuentos de 

hadas y mitos, el motivo del viaje es recurrente, un viaje con dos rutas alternativas, a lo largo del 

cual el iniciado es llevado de la mano de una guía divina o espiritual. Algunos los llamarán “los 

caminos de la realidad y la apariencia”, otros – Parménides, por ejemplo – “los caminos de la 

verdad y de la creencia”. Más tarde aparecerá un filósofo quien los denominará “los caminos de 

la persuasión y de la retórica”: una voz lejana en el desierto exhortándonos a recordar que estos 

dos términos, que por mucho tiempo han sido tratados como sinónimos, son, de hecho, opuestos 

en todos los niveles. El individuo en cuestión es Carlo Michelstaedter, que será el primero en 

sugerir que, quizás, hemos tomado el camino equivocado. Tal vez lo que elegimos llamar 

“decisión” fue una decisión errada desde el principio. Tal vez lo que ahora llamamos 

“persuasión” alguna vez significó algo muy diferente, que nada tiene que ver con sus actuales 

connotaciones reprensibles, y que se entendía de una forma que aún hoy sería valiosa, si tan sólo 

fuésemos capaces de recuperar ese valor de las celosas garras de algunos textos antiguos y 

fragmentados. “De valor”, es decir, para la comprensión de nuestra propia relación con el 

lenguaje, con nosotros mismos y con los otros. 

 Uno de los propósitos de este texto es retomar la oposición que establece Michelstaedter 

entre “persuasión” y “retórica”, con el fin de contraponer la persuasión a un tercer término: la 
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convicción. De la misma manera que “persuasión” y “retórica”, “persuasión” y “convicción” son 

términos que por lo general se perciben como sinónimos, y no cabe duda de que en el uso 

común, su significado es intercambiable. Convicción, del latín convincere, significa “superar 

algo de manera decisiva”, del prefijo intensivo con-, y vincere, “conquistar” o “destruir”. Esta 

noción de “derrota contundente” por sobre nuestros enemigos que se encuentra dentro del 

término “convicción”, no se diferencia mucho de la violencia implícita en el término “decisión”, 

que sugiere que debemos negarnos a ver otras opciones al momento de tomar una decisión. Del 

mismo modo, el sofista astuto comete un acto de violencia cuando usa la retórica para derrotar a 

su oponente en la discusión. Esto es lo que le ha dado tan mala fama a la idea de la persuasión 

que, tanto en la imaginación popular como en las consideraciones filosóficas contemporáneas, 

parece estar irremediablemente ligada a nociones de palabras engañosas, a un mundo de 

campañas publicitarias y consignas políticas. El origen de la palabra persuasión, al fin y al cabo, 

está muy alejado de esta terminología violenta: el latín persuasio contiene la idea de “hacer que 

algo parezca dulce y atractivo”, y su raíz se encuentra en *swad, que también nos da “suave” y, 

en inglés, “sweet” (dulce).1 Por supuesto, esto es mera etimología. Sin embargo, las dos 

derivaciones distintas indicadas aquí nos pueden servir como señalizaciones de ruta para dos 

diferentes concepciones del proceso de persuasión que de hecho son radicalmente opuestas. 

 ¿Entonces por qué es que el dulce prado de la persuasión se asemeja tanto a un campo de 

batalla? Después de todo, hay que tomar decisiones. En algún momento, a todos nos toca tomar 

partido, elegir, decidir nuestro camino. ¿Sería posible tomar una decisión pese a que se tenga 

plena conciencia de que la decisión tiene un carácter contingente y parcial: que la decisión nunca 

puede ser el resultado de la deducción lógica, y que no es necesaria ni completamente racional? 

¿No le daría a nuestra aprehensión de la persuasión una calidad diferente? 
                                                
1 Referencias etimológicas tomadas de www.etymonline.com 
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 Por otra parte, así como no podemos permanecer indefinidamente en el fango de la 

indecisión, negándonos a realizar una única elección, como en una interpretación tragicómica de 

Bartleby, el escribiente, tampoco podemos cambiar de idea o de opinión todos los días. Si 

estamos decididos a hacer algo en un momento dado y, con la misma determinación, nos 

volcamos hacia una cosa totalmente diferente al siguiente, esto socava la noción misma de la 

determinación, del poder de decisión, o de la decisión en sí. Una constante vacilación o titubeo 

entre las opciones, aunque estemos momentáneamente convencidos por una u otra, no se 

diferencia demasiado del no tomar decisión alguna. El sofista, que aboga por una posición un 

día, y al próximo defiende la posición contraria con el mismo fervor, se está burlando de la idea 

de la fe auténtica. 

 Esto, como es sabido, fue precisamente el papel que desempeñó el escéptico Carnéades 

de Cirene, que fue más allá de criticar los argumentos de otros filósofos, reintentando proponer 

argumentos igualmente convincentes para llegar a conclusiones incompatibles. El episodio lo 

relata Cicerón de la siguiente manera: 

[Carnéades], habiendo sido enviado a Roma por los Atenienses como embajador, habla con 
notable elocuencia de la justicia, en presencia de Galba y de Catón el Censor, los oradores 
más grandes de aquel tiempo. Pero a la mañana siguiente destruye por completo todo su 
discurso de la víspera, y echa por tierra la justicia que había ensalzado hasta las nubes. No era 
propio esto de la gravedad del filósofo, que debe tener convencimientos fijos e inmutables; 
pero Carnéades quería demostrar la sutileza de su talento oratorio, acostumbrado a sostener 
igualmente lo verdadero y lo falso, y que le hacía capaz de refutar con facilidad a todos los 
que se le oponían.2 

 
Esta táctica llevó a los romanos tradicionalistas, escandalizados, a expulsar al filósofo de la 

ciudad. Y podemos entender por qué: Carnéades daba la impresión de que asirse a cualquier 

posición, sea cual fuere, era un acto esencialmente arbitrario. ¿Dónde yace la dulzura de la 

persuasión en estas circunstancias? Se reduce al placer fugaz de la elocuencia. Sin duda, nuestra 

                                                
2 Cic. Rep., Libro tercero, VI, 111-112. 
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manera de entender la persuasión requiere algo más que el mero deleite frente a la astucia con el 

uso de las palabras. Cicerón mismo alude a esta expectativa: la sabiduría debe ser “constante”, y 

las opiniones, “inmutables”. Esto indica que esperamos que la persuasión perdure: la dimensión 

del tiempo es intrínseca a nuestra comprensión de lo que significaría ser persuadido. Incluso si 

exageramos al decir que una decisión, una vez tomada, no debería cambiar nunca, parecería ser 

constitutivo a nuestra comprensión del concepto, decir que incluye una cierta duración y 

durabilidad. Este elemento de tiempo o de duración, implica por lo tanto, memoria, también: es 

necesario rememorar o que se nos recuerde a lo largo del tiempo las razones detrás de nuestras 

decisiones con el fin de reafirmarlas o reevaluarlas. 

 Aquellos aspectos de la idea de la persuasión surgidos del simple hecho de preguntarnos 

qué es lo que esperamos que la persuasión abarque, desde un principio ya esbozan otra 

comprensión de este mismo término; una comprensión que constituirá el núcleo de esta 

investigación. En resumen: hay un sentido de la firmeza o de la determinación de la decisión que 

está conectado a la autenticidad, a la duración, y a la memoria. La palabra en sí – al menos en 

inglés – sugiere estos otros aspectos. Así como “convicción”, persuasion en inglés tiene un 

significado secundario que denota “tendencia” o “inclinación”. Este sentido de una “preferencia 

establecida” vincula la idea con temas de voluntad y de ethos, de carácter. De manera similar, 

otro rasgo interesante y sugerente de la palabra es que parece describir un proceso: no se habla 

de “una persuasión”, salvo (en inglés) en este último sentido que acabo de mencionar. En 

cambio, el término sugiere un proceso continuo, inacabado. A pesar de que hoy en día el 

significado de persuasión está comúnmente asociado con el fin o la meta del discurso retórico, 

como si se tratara de un final, de un estado ya logrado, la palabra misma parece querer escapar de 

una definición tan rígida, para convertirse en algo transitivo y diacrónico. 
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 Por supuesto, todo lo que hemos dicho hasta ahora no es más que un análisis de la noción 

abstracta de la “persuasión” a partir de lo que nuestras propias intuiciones nos llevarían a 

suponer en cuanto a su significado, junto con los aspectos que la palabra misma sugiere. Como 

un concepto ligado a la historia del pensamiento, evidentemente, la persuasión ha seguido su 

propio curso de desarrollo que la ha llevado a la posición que ocupa en la actualidad; un lugar 

estrechamente vinculado con los aspectos técnicos del discurso retórico, y en la imaginación 

popular, con la política, la publicidad e incluso, con guías de autoayuda para salir adelante en la 

vida mediante la explotación de los “poderes de la persuasión”. Así, si la persuasión se estudia 

hoy en día, se hace dentro del contexto de las ciencias sociales, y la discusión suele estar 

enfocada en la racionalidad o no del proceso: la capacidad del individuo de llegar a elecciones 

informadas y racionales, y la eventual interferencia de intenciones o deseos inconscientes. Sin 

embargo, estas reflexiones preliminares indican que puede haber una historia más compleja que 

sugiere otros múltiples posibles significados para la persuasión. Indican, además, algunas de las 

características de la persuasión en el pensamiento temprano, antes de la “decisión” tomada por la 

filosofía que “fijaría” nuestra comprensión del concepto. Una de las propuestas de esta 

investigación es, por lo tanto, mostrar que el camino históricamente elegido por la filosofía, 

deslumbró con el máximo truco de magia, el mayor acto de prestidigitación de todos por parte 

del sofismo: asimiló en la retórica la idea de la persuasión en sí. La dependencia no reflexiva del 

pensamiento occidental sobre el modo de razonar impartido por Platón y Aristóteles, el 

apodeixis, basado en las inferencias que resultan de ordenar las ideas fijas y estables en grupos, 

llevó a que todo modo alternativo fuera efectivamente rechazado como algo intrínsecamente 

falso. La persuasión, peithō – como la diosa invocada por los demás dioses, como poder 
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misterioso, como mediador fundamental en cada aspecto de la vida política y personal – fue de 

este modo relegada.  

 La filosofía podría ser vista como un intento de establecer normas sobre qué tipo de 

elementos constituyen la persuasión, o a qué se nos permite llamar persuasión, 

independientemente de lo que la persuasión es en realidad o de cómo funciona. De antemano, la 

persuasión siempre excede a la filosofía. Otro de los objetivos, entonces, de este trabajo es 

mostrar no sólo que la persuasión es digna de atención seria por parte de la filosofía, sino que la 

filosofía misma no es ajena a la persuasión. La persuasión no sólo amenaza a la filosofía desde 

afuera, sino que además la divide desde adentro, poniendo en duda la posibilidad misma de la 

repetición pura, de un retorno a una identidad única. Por lo tanto, un análisis de la persuasión 

tiene que ocuparse de todas aquellas cosas que tradicionalmente la filosofía ha devaluado: la 

ambigüedad, la multiplicidad, la metáfora, la repetición dentro de la diferencia. 

Una pregunta concreta antes de empezar: si tomar una decisión es una cuestión individual, 

¿se puede decir entonces que la persuasión requiere por lo menos de dos personas? ¿No nos 

equivocamos acaso al situar los términos con tanta proximidad? Lo que espero poder demostrar 

es que la decisión está profundamente ligada a la persuasión. Antes de poder entender lo que está 

en función cuando una persona trata de persuadir a otra, debemos comprender lo que tomar una 

decisión significa para una persona, ya sea, por ejemplo, para elegir un curso de acción, o para 

aceptar una idea como válida. Después de todo, tal vez no haya tanta diferencia entre lo que 

podríamos llamar “auto-persuasión” y la intervención persuasiva del otro: ambas implican una 

relación con el lenguaje. Además, incluso cuando “nos decidimos por algo”, nunca estamos 

solos, sino que nos comprometemos con el otro o con la comunidad a través de la regla de la 
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lengua. Esta lógica, que quizás sea más bien una dialógica que le es propia al lenguaje, puede ser 

lo que determina nuestras decisiones, ante todo. 

Una observación sobre el título. He llamado a este texto “la lengua persuasiva” en parte 

para llamar la atención sobre el aspecto seductor y corporal del lenguaje, que era tan importante 

para los primeros cuestionamientos sobre el funcionamiento de la persuasión. A pesar de que la 

“lengua” se refiere a las lenguas o idiomas individuales y no al lenguaje en el sentido de la 

facultad humana, naturalmente aquí examinaremos ambos en términos de su vínculo intrínseco 

con la persuasión, como el vehículo principal de esta última. Incluso hemos de problematizar la 

diferencia entre la lengua y el lenguaje en este contexto. En segundo lugar, el título es una 

traducción del inglés, y si atendemos a la palabra hablada, “persuasion’s tongue” es un 

homófono de “persuasion stung” (“la persuasión picó”), expresión sugerente del impacto del 

lenguaje sobre la mente y el cuerpo y que también se remite a la constante asociación que se da 

en fuentes antiguas entre la persuasión y las abejas, las serpientes y otros animales urticantes. En 

cuanto a la prominencia de Parménides y Michelstaedter en el título, es importante señalar que la 

investigación no está enfocada únicamente en estos dos pensadores, sino que ellos representan 

hitos importantes en el camino de la persuasión. En un campo maleable de conceptos a menudo 

ambiguos y esquivos, estos dos pensadores proporcionan puntos de foco alrededor de los cuales 

se pueden agrupar nociones centrales, dentro de los extremos opuestos de este desarrollo 

histórico. 
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Excursus: Sobre el traducirse a uno mismo 

 
La traducción no es sino un procedimiento transitorio y provisional  

para interpretar lo que tiene de singular cada lengua. 
Walter Benjamin, La tarea del traductor 

 
La vraie manière d’écrire est d’écrire comme on traduit. Quand on traduit un texte écrit en une langue 

étrangère, on ne cherche pas à y ajouter ; on met au contraire un scrupule religieux à ne rien ajouter. C’est 
ainsi qu’il faut essayer de traduire un texte non écrit. 

Simone Weil, La pesanteur et la grâce 
 

So che parlo perché parlo ma che non persuaderò nessuno. 
Carlo Michelstaedter, palabras iniciales de su tesis doctoral, La persuasione e la rettorica 

 

Antes de empezar: algunas palabras sobre primeras y segundas lenguas. He escrito este texto 

sobre todo en mi primer idioma, mi idioma materno, el inglés, y me he traducido a mí mismo al 

español para poder presentar formalmente esta tesis como un documento académico en una 

universidad de habla hispana. Este proceso en sí me ha ayudado a aclarar una serie de cuestiones 

sobre la persuasión, el lenguaje, la relación entre las palabras y el pensamiento, y nuestro propio 

sentido de pertenecer a, y/o de poseer, un idioma. Se supone que, en sí, escribir una tesis es un 

caso paradigmático de un intento de persuasión. La hipótesis que nos proponemos al principio 

supuestamente quedará demostrada hacia el final, en mayor o menor medida. ¿Pero cuáles son 

las implicaciones de traducirse a uno mismo a otro idioma, especialmente cuando el “original” – 

el texto que será presentado públicamente – es en realidad la “copia” producida por el proceso de 

traducción? Heidegger ofrece algunas palabras que, dadas las circunstancias, pueden 

considerarse alentadoras: 

Sin embargo, no apreciamos que constantemente estamos traduciendo nuestro propio 
lenguaje, nuestra lengua materna, en su palabra genuina. Hablar y decir es en sí una 
traducción […] En todo diálogo y en todo monólogo actúa un traducir originario […] La 
poesía de un poeta o el tratado de un pensador se encuentran en su palabra peculiar, propia, 
única. Ella nos obliga a percibir esta palabra siempre de nuevo, como si la escucháramos por 
primera vez.3 

 

                                                
3 Heidegger, Parménides, 19. 
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En otras palabras, todo diálogo en el que nos involucramos ya implica, en cierto sentido, una 

traducción; el habla auténtica de la lengua yace fuera de nosotros. Desde una perspectiva 

levemente diferente, Derrida presenta una visión que en realidad puede estar sugiriendo la misma 

conclusión: “Cualquiera debe poder declarar bajo juramento, entonces: no tengo más que una 

lengua y no es la mía, mi lengua ‘propia’ es una lengua inasimilable para mí. Mi lengua, la única 

que me escucho hablar y me las arreglo para hablar, es la lengua del otro.”4 El mismo asombro al 

distanciamiento abrupto con respecto a algo que pareciera ser tan cercano, ser una pertenencia, 

se podría aplicar también a la otra lengua – la que usamos para articular las palabras. Por 

verdadera que sea, hay algo grotesco en esta observación: es difícil aceptar que tu propia lengua 

– este órgano tan íntimo, el único que toca y que conoce el interior de tu cuerpo – no te 

pertenece, que de hecho te traiciona, te traba, no dice lo que quieres que diga, resulta un 

obstáculo dentro de tus propios esfuerzos por convencer al otro. Pero la experiencia – sea cual 

fuere el idioma en el que estemos intentando hablar, incluyendo el “propio” o “primordial” – 

refuerza esta observación. 

 El lenguaje en sí es simultáneamente poderoso y apremiante, fútil e inepto. Una misma 

palabra parece poder salvar al mundo (o por lo menos, la coyuntura actual) en un momento dado, 

y al siguiente se convierte en moneda gastada, un vocablo cualquiera. Sin embargo, es difícil 

negar que entre la experiencia del lenguaje en general, la lengua materna es la que tiene el efecto 

más inmediato sobre uno mismo, y lo sacude a uno con más fuerza. La brecha que se abre al 

hablar en otro idioma tiene un doble efecto. Por un lado, descubrimos que cuando utilizamos el 

segundo idioma en su expresión oral, no llegamos a conmover, a convencer, al mismo nivel que 

cuando usamos la lengua materna. Por otro lado, al emprender este discurso como forastero, 

tomar la palabra en rumbos foráneos, ante todo, tengo la tarea de persuadirme primero a mí 
                                                
4 Derrida, El monologüismo del otro, 39. 
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mismo; es decir, tengo que llevar a cabo una traducción interna. Y es este paso anterior al intento 

de comunicar, de compartir y de persuadir a otro con respecto a una posición, el que me interesa 

en particular. La tradición retórica siempre ha contemplado este aspecto: “Otra definición […] 

trata como retórica cualquier cosa dicha con el intento de persuadir a cualquier persona que 

comparte el escenario con el orador, o incluso al orador mismo.”5 En la literatura griega hay 

múltiples ejemplos de una agonía interna: “Estrictamente hablando, la intención del discurso [de 

Antígona] no es persuadir a un mortal […] aunque Sófocles indica que Peithō sigue laborando 

[…] Como mínimo, se está persuadiendo a sí misma o reiterando un argumento interno que 

precedió a su acto.”6  

 De manera similar, quizá, y antes de tener que subirme a un escenario para convencer al 

público en la lengua compartida en la presente coyuntura, se me presenta aquí la oportunidad de 

“ensayar” este argumento por mí mismo, en la lengua más cercana a mí; mi lengua privada, 

podríamos decir. Este gesto sería sumamente apropiado si entendiéramos la persuasión 

esencialmente como una disposición anterior a cualquier intento específico de persuadir. Para 

dirigirme a la comunidad con la lengua, primero debo activar un giro interior, a través de mi 

lengua privada, que abre esta posibilidad de comunicación. Éste es el sentido más profundo del 

comentario de Derrida sobre la pertenencia de la lengua: hablar es dirigirse al otro, y uno no 

puede legislar los términos para esta conversación. La persuasión de uno mismo, en la lengua 

que sea, es necesaria para poder dar inicio a un discurso. 

 En este sentido, espero que esta traducción original sea en sí iluminadora, y que a su vez 

ejemplifique mi hipótesis con respecto al trabajo auténtico de la persuasión. 

 

                                                
5 Bers, Victor, “Tragedy and Rhetoric”, en Worthington, Persuasion. Greek Rhetoric in Action, 183. 
6 Ibíd., 187. 
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Capítulo 1: mito y memoria	
  
Cuno\n de/ moi/ e0stin, 

 o9ppo/qen a!rcwmai: to/qi (ga_r pa&lin i3comai au]qij.	
  
Indiferente es para mí / por donde empiece, pues allá retornaré de nuevo. 

Parménides, DK 5 
	
  

Introducción 

El objetivo de este primer capítulo es investigar el contexto en el que se dieron los orígenes del 

concepto de la persuasión y la naturaleza de las transformaciones a las que fue sometida durante 

este período. Con el fin de poder comprender las múltiples facetas de la persuasión y los papeles 

que desempeñó en el imaginario de la época, primero tenemos que dar cuenta del cambio 

fundamental que se estaba dando en el pensamiento mismo de ese periodo. El análisis de los 

contornos de este proceso, junto con la pregunta de hasta qué punto se pudo lograr en su 

totalidad, nos permitirá llegar a una mejor comprensión del por qué hemos heredado, dentro de la 

tradición occidental, una noción específica de la persuasión, así como de cuáles son las 

limitaciones de este concepto. 

	
   Este período, durante el cual emergía una disciplina que se llamaría a sí misma 

“filosofía” – decoro para distinguir a aquellos que realmente amaban el conocimiento de la 

práctica profesional de los sofistas, que vendían sabiduría – está dividido por rupturas, retrocesos 

y ambigüedades. Primordial entre estas ambigüedades es la forma de localizar y definir la 

entonces naciente distinción entre los mitos tradicionales y la verdad racional. Durante mucho 

tiempo, y hasta mediados del siglo XX, se creía que la transición del mythos al logos 

representaba un claro punto de inflexión en el pensamiento. Sin embargo, algunos filósofos y 

antropólogos históricos, como Luc Brisson, Jean-Pierre Vernant y Marcel Detienne, entre 

muchos otros, han puesto en duda la realidad de una división explícita entre los dos paradigmas, 

apuntando a una serie de continuidades e imbricaciones entre los dos. Estas investigaciones 



 

 13 

filológicas han tenido un papel importante en la influencia de la “crítica de la presencia” central 

en gran parte de la filosofía contemporánea. Pensadores como Jacques Derrida las han tomado 

como punto de partida para analizar la relación entre la memoria y el olvido, la escritura y el 

habla, la presencia y la ausencia, el lenguaje y la acción, y el yo y el otro en el pensamiento 

griego. 

	
   Como tal, este análisis previo de la transición de la sabiduría al conocimiento, del mito al 

pensamiento racional, es necesario para entender la ambigüedad esencial que subyace en el 

concepto de la persuasión, antes de que fuera víctima de la precisión exigida por el nuevo mundo 

de la racionalidad, que buscaba asignar significados claros y bien definidos a los diferentes 

conceptos. El concepto de persuasión en particular parecía amenazar con socavar la lógica 

deductiva en sí, ya que comparten un mismo campo de operación donde se determinan las bases 

para tomar decisiones. ¿Cómo era posible que un área tan importante de la actividad humana se 

rigiera por algo intrínsecamente misterioso, multifacético o autocontradictorio? Era una amenaza 

para el pensamiento racional, que por lo tanto tuvo que ser simplificada y aclarada. No hace falta 

ser enemigo de la razón para preguntarse si este proceso de eliminación acaso no llevó a la 

pérdida de algunos de los aspectos más relevantes de la “persuasión”, o a considerar la 

posibilidad de que algunas herramientas valiosas para la comprensión de los asuntos humanos tal 

vez se perdieron o se vieron reducidas en este proceso. Por sobre todas las cosas, la importancia 

potencial de la persuasión está en ser un espacio de intención que sitúa a los seres humanos en 

relación con sus semejantes, con respecto a sus acciones e interacciones de una manera que es 

anterior y más auténtica que las deducciones mecánicas promulgadas por la filosofía. Este viraje 

ético sólo se vuelve visible llevando a cabo una arqueología del concepto, que requiere la lectura 

de estos textos antiguos a manera de palimpsestos, para poder detectar los rastros de este otro 
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sentido, quizá más pleno, de la persuasión. Estos textos se han visto desdibujados y sobrescritos 

por una comprensión determinada impuesta por el pensar filosófico, que incorpora aquellos 

elementos que le son útiles para su propio proceso de argumentación mientras relega lo que se 

denomina la persuasión a una posición de sospecha, como una simple parte del aparato retórico. 

 

1.1 Del mito a la filosofía 

Cuando hablamos del mundo clásico o de la Antigua Grecia, a menudo tenemos en mente la 

visión de un mundo iluminado por el sol de la Arcadia, donde semidioses se reúnen con 

doncellas para descansar a orillas del río, o donde los poetas relatan las hazañas de los héroes 

ante públicos embelesados. El arte griego nos presenta la idea de que este mundo tiene una 

calidad eterna e inmutable que se asemeja a la de la otra vida, el valle de los inmortales 

conocidos como los Campos Elíseos o las Islas de los Bienaventurados. Lo que esta imagen 

idealizada no revela es que quizás lo más emblemático y llamativo del mundo de la Grecia 

clásica y arcaica (es decir, la Grecia del periodo que data entre 800 A.C. y 420 a.C.) no es en 

realidad su carácter intemporal, sino más bien las transformaciones resultantes del surgimiento 

del modo de pensar filosófico. Este nuevo modelo conllevaba la demanda de que todos los 

aspectos de la vida – desde las instituciones sociales y sistemas de creencias religiosas hasta 

credos personales – debían tener una base “racional”, en vez de estar fundados en la tradición, o 

ser justificados por el mito o el precedente histórico. Este nuevo racionalismo se basó ante todo 

en el principio de la no contradicción, es decir, en el rechazo de la ambigüedad. La flamante 

lógica no permitiría que un objeto poseyera dos cualidades opuestas al mismo tiempo. A su vez, 

la investigación dialéctica decidiría, a través de un proceso de eliminación, cuál de esas 

cualidades era la verdadera.  
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 De esta manera, se estableció la idea de un criterio de la verdad, algo que previamente 

había permanecido meramente implícito o sin especificar. Esto no quiere decir que antes de esta 

novedosa invención las personas no tenían los medios para hablar de la verdad o la mentira. 

Heródoto relata que los persas otorgaron un valor tan alto al acto de decir la verdad, que era el 

objetivo principal de la educación de los jóvenes; el resultado de este proceso era que como 

adultos eran incapaces de mentir.7 En este contexto, sin embargo, la verdad estaba 

intrínsecamente relacionada a la conducta ética: aquello que es bueno, también es cierto. Por lo 

contrario, los filósofos intentaron legislar a favor de una noción de la verdad que la concibe 

como una cualidad abstracta, es decir, en términos de la representación correcta. 

 Hannah Arendt describe esta revolución de la siguiente manera: “el periagwgh/ de 

Platón era un viraje en donde todo lo que se creía en Grecia conforme a la religión de Homero 

quedó de cabeza.”8 Esto es una exageración: el proceso no era ni tan abrupto ni tan definitivo. 

Pero es claro que hubo conceptos centrales de la vida griega, maneras de entender el mundo que 

hasta ese momento funcionaban como guías de la vida personal, social y política, que fueron 

olvidados, despedidos o, con frecuencia, neutralizados al verse obligados a ajustarse al nuevo 

modelo, en una imitación distorsionada de su función original. Algunos de estos conceptos han 

sido temas centrales en libros escritos por destacados estudiosos de este campo: el análisis de 

Marcel Detienne y Jean-Pierre Vernant sobre la enorme importancia de la noción de mētis, o la 

inteligencia astuta, en la cultura griega; el libro Vergüenza y Necesidad de Bernard Williams, que 

examina la función de aquellos dos conceptos con respecto a la manera en que se entendió el 

libre albedrío y la determinación en el período; Nicole Loraux escribe extensamente sobre la 

importancia de la stasis o el desorden civil en la Grecia clásica. Hay muchos ejemplos más de 
                                                
7 Hdt. 1.136.2 “En la educación de los hijos, que dura desde los cinco hasta los veinte años, solamente les enseñan 
tres cosas: montar a caballo, disparar el arco y decir la verdad (a)lhqi/zesqai).” 
8 Arendt, Between Past and Future, 37. 



 

 16 

conceptos que se han olvidado o que han sido trastocados por la llegada del pensamiento 

dialéctico y por el principio de la argumentación racional. Queda implícita en la hipótesis de este 

trabajo la propuesta de que la persuasión – peithō – es uno de estos conceptos. La persuasión, 

propongo, poseía atributos que reflejan rasgos fundamentales de la ética heterónoma, y estos se 

vieron transformados o abandonados cuando las operaciones que el concepto abarcaba se 

dividieron y fueron asignados a la filosofía por un lado y a la retórica por el otro. Es necesario 

señalar desde el inicio que ésta es una tarea que ya fue iniciada por Michael Naas, en su libro 

Turning: From Persuasion to Philosophy (“El viraje: de la persuasión a la filosofía”), fuente 

clave para el presente trabajo. Sin embargo, su análisis está casi totalmente restringido a exponer 

cómo la idea se manifiesta en la Ilíada de Homero, y mi intención aquí es – partiendo de su 

afirmación de que “la filosofía depende de la persuasión, necesita de la persuasión como su otro 

para poder ser sí mismo” – ahondar en este cometido dentro de un contexto más amplio del 

pensamiento y de la cultura de la Grecia clásica.9 Esta afirmación, cabe señalar, es de una 

magnitud mayor a las relacionadas con los conceptos mencionados anteriormente que han sido 

abandonados o distorsionados por la filosofía. Desde el punto de vista de Naas, la persuasión no 

sólo está “neutralizada” por la filosofía, sino que compite en forma directa con el fundamento de 

la filosofía, como argumentación racional. Esto nos recuerda, quizá, a la noción de la “decisión 

primordial” con la que abrimos este texto. De todos modos, intentaremos evaluar esta afirmación 

con más detalle en su debido momento. 

 En paralelo a los esfuerzos de la filosofía para aclarar y explicar un gran número de 

nociones tradicionales, teniendo como efecto la eliminación de muchos de ellos del discurso 

legítimo, podemos observar cómo toda la estructura general del mito, en la que estaban fundadas 

las tradiciones e instituciones de la sociedad, también parece sufrir una transformación. Los 
                                                
9 Naas, Turning, 6. 
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mitos que todavía aparecen en las obras de Platón, por ejemplo, se vuelven un tanto mecánicos y 

formales, como meros cuentos infantiles de los cuales se ha extraído el misterio. Platón con 

frecuencia les atribuye una función didáctica explícita para aquellos cuyas mentes no pueden 

comprender el funcionamiento de la lógica.10 

 ¿Cómo surgió esta metamorfosis en los fundamentos conceptuales de la civilización 

griega? Marcel Detienne propone esta pregunta en un libro clave que investiga los orígenes del 

concepto de alētheia, la verdad, y recorre atentamente las transformaciones que sufre en este 

período:  

¿Cómo se produce la transición de un tipo de pensamiento donde la ambigüedad es una 
característica fundamental tanto de su modo de expresión como de su lógica a otro tipo de 
pensamiento en donde la argumentación, el principio de la no contradicción, y el diálogo, con 
su distinción entre el sentido y el referente de las proposiciones, al parecer anuncian el 
advenimiento de un nuevo régimen intelectual?11 

 
La pregunta de Detienne nos lleva al nudo del asunto, y en aras de una respuesta plantea una 

genealogía de la idea de la verdad. La trayectoria de la alētheia entre Homero y Platón, por 

ejemplo, que va de una especie de “habla mágico-religioso” a otra de “habla-diálogo”, revela 

mucho acerca de los orígenes problemáticos de la filosofía misma. La nueva preocupación por 

cómo justificar la verdad en términos de un discurso conlleva otra gran serie de interrogantes: 

¿cómo fundamentar las decisiones que se toman a nivel personal o político? ¿Qué tipo de 

lenguaje puede o debe tener injerencia en el esfuerzo de persuadir a otro de adoptar una 

posición? ¿Qué tipo de relación se establece cuando una persona convence a otra? Son preguntas 

cuya evolución se observa en textos de todo tipo de la época, al punto que la pregunta por la 

persuasión podría considerarse como la pregunta fundamental. El significado del cambio en la 

alētheia para la comprensión de la persuasión es claro si atendemos a una segunda versión de la 

                                                
10 Véase Brisson, Platón, las palabras y los mitos, esp. el capítulo 7, “Persuasión”. 
11 Detienne, Masters of Truth, prefacio a la edición en inglés, 17. 
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misma pregunta planteada por Detienne: “¿Cómo y por qué un tipo de palabra eficaz es 

sustituida por un tipo de palabra con problemas específicos: la relación entre la palabra y la 

realidad, entre la palabra y lo ajeno a ello?”12 La frase clave aquí, por supuesto, es “palabra 

eficaz”. Cualquier comprensión de la persuasión que aquí intentemos elaborar, por definición, 

debe incorporar una perspectiva sobre cómo las palabras y el discurso influyen en la acción y la 

conducta. Podríamos decir que la cuestión sobre qué es lo que está en juego – en un sentido 

psicológico – para lograr eficacia en el discurso se mantiene igual de manera independiente al 

contexto intelectual, en diferentes tipos de discurso antes o después del desarrollo de la filosofía. 

La diferencia es que la filosofía buscará legislar y definir el tipo de persuasión que se considera 

“legítimo”. La pregunta que debemos hacernos es, por lo tanto, cuál es la “ganancia” que 

percibimos en la legislación de la persuasión que se lleva a cabo con la filosofía, y cuál es la 

“pérdida”. En este juicio está implícito un cuestionamiento acerca del “status” de la filosofía 

misma: la filosofía no sólo asigna un lugar a la persuasión como un concepto entre otros en el 

esquema general de las cosas, sino que la filosofía misma está fundada en, y constituida por, una 

determinada noción del significado de la persuasión como argumentación.	
  

	
  

1.1.1 Mythos y logos 

Para lograr una mayor claridad acerca de esta relación subyacente entre la persuasión y la 

filosofía, es necesario indagar acerca de la manera más adecuada de describir la transformación 

provocada por la aparición del pensamiento filosófico. La cuestión, como la enmarca Giorgio 

Colli, es cómo “la poesía se vuelve física y filosofía”.13 El desarrollo de esta división 

fundamental en la cultura occidental, entre el pensamiento poético o mítico y el pensamiento 

                                                
12 Detienne, Maestros de la verdad, 19. 
13 Colli, La naturaleza ama esconderse, 208. 
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científico, se llevó a cabo sobre la base de la aparición de una polaridad decisiva entre dos 

conceptos clave: 

Para que el ámbito del mito se delimite con respecto a otros ámbitos, para que a través de la 
oposición de mythos y logos, en adelante separados y confrontados, se dibuje esta figura del 
mito propia de la Antigüedad clásica, han tenido que darse toda una serie de condiciones 
cuyo juego, entre los siglos VIII y IV a.C. hizo que se abrieran, en el seno del universo 
mental de los griegos multitud de distancias, cortes, y tensiones internas.14 

 
Un punto de vista, ampliamente difundido, es aquel que mantiene que la cristalización de esta 

oposición entre mythos y logos es la base de la aparición de una identidad firme para la filosofía. 

Como es bien sabido, los primeros pensadores presocráticos se refieren con frecuencia al logos – 

el “reporte”15 – como el enfoque central o el sustrato subyacente de su discurso. Sin embargo, 

sus textos revelan una veneración por él que raya en lo místico. Heráclito en particular se refiere 

al logos como si fuera una fuente divina en la que él participa para transmitir la sabiduría. De 

esta manera, hay un período de ambigüedad en cuanto al referente de logos, que precede a la 

aparición de un entendimiento claramente definido de este concepto fundamental. En cierto 

sentido, y como lo señala Martín Heidegger, esto es de esperar. En sus conferencias sobre 

Parménides, al citar lo que llama “la perspectiva dominante de la época” sobre la relación entre 

mito y filosofía, Heidegger señala: “Si consideramos que el comienzo del pensar occidental se 

realiza con los griegos, según la opinión corriente, por una disociación del ‘logos’ (razón) del 

‘mito’, entonces se encuentra enteramente comprensible que, en los primeros intentos 

‘primitivos’ de dicho pensar, puedan preservarse aún restos del representar ‘mítico’.”16 En 

efecto, podemos aceptar lo natural que resulta un cierto solapamiento en la transición entre dos 

paradigmas de pensamiento, y que un residuo de la forma antigua de pensar el mundo 

                                                
14 Vernant, Mito y sociedad, 171. 
15 Cabe apuntar que el término logos tiene múltiples posibles traducciones, abarcando “medida”, “palabra”, “ley”, 
“razón” y muchas otras, pero el sentido más básico en el presente contexto es el de “cuenta” o “reporte”. Véase 
Liddell and Scott's Greek-English Lexicon, qv. lo/goj. 
16 Heidegger, Parménides, 11. 
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permanezca vigente dentro de la nueva perspectiva. Tal retención es un efecto del lenguaje en sí 

mismo, que hace uso de las mismas metáforas y formas de expresión de una época a otra. 

Derrida, por ejemplo, ha documentado extensamente cómo las imágenes de la escritura 

proliferan cada vez que alguien trata de afirmar la primacía de la palabra como más original o 

auténtica.17 Las transiciones tecnológicas son otro ejemplo de ello: cada nuevo desarrollo se 

anuncia como revolucionario, pero, para que sea comprensible y funcional, se presenta siempre 

en términos de una tecnología anterior. Así, nuestros programas de correo electrónico y 

navegadores de Internet están cubiertos de pintorescos íconos que representan hojas de papel y 

sobres con diminutivas estampillas postales. 

 Los conceptos mythos y logos, mientras tanto, no siempre fueron comprendidos en 

términos de contraposición. Por el contrario, de hecho, ambos estuvieron alguna vez muy ligados 

entre sí como dos aspectos relacionados con la palabra legein: “El mythos pertenece, pues, al 

orden del legein, como indican los compuestos mytholegein, mythologia, y no contrasta, en 

principio, con los logoi.”18 En los textos más tempranos, e incluso en algunos casos en los textos 

de la época griega clásica, las dos palabras se usan de manera intercambiable y pueden referirse 

indistintamente a una “historia”, un “cuento” o un “informe”. Para Heidegger, por su parte, hay 

más en esta imbricación que una simple cuestión de metáforas que se conservan en el nuevo 

paradigma lógico o en los orígenes algo inciertos de las palabras. Heidegger cree que hay una 

razón más compleja. Para él, la división entre los términos mythos y logos, que se considera 

generalmente como el umbral que marca el comienzo de la filosofía occidental, es de hecho una 

distinción artificial y arbitraria: “‘mito’ y ‘logos’ aparecen en una oposición, muchas veces 

discutida de manera errónea, porque ellos son lo mismo en el poetizar y en el pensar de los 

                                                
17 Véase Derrida, De la gramatología, passim. 
18 Vernant, Mito y sociedad, 171. 
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griegos.”19 Según Heidegger, el término “mitología”, que reúne los dos términos, no esclarece 

nada y más bien causa mayor confusión. Utilizando una metáfora que se repetirá en diferentes 

formas a lo largo de esta investigación, el filósofo alemán señala que “el tratar de entender 

mythos con la ayuda de la ‘mitología’ es un procedimiento equivalente a querer sacar agua con 

ayuda de un cedazo.”20 Para él, ambos términos son aspectos de una verdad más grande presente 

en la autenticidad del mundo griego, y es sólo el punto de vista epigonal que insiste en ver un 

claro punto de inflexión histórica. 

 Ahora bien, si conocemos un poco la obra de Heidegger, no nos debería sorprender que él 

tenga fines propios cuando se plantea esta noción de la continuidad en cuanto a lo que él 

denomina “el pensamiento primordial”: “mythos es la palabra griega para la palabra que expresa 

lo indecible previamente. La esencia de mythos es determinada, por consiguiente, a partir de la 

alētheia. Mythos es lo que abre, desoculta y deja ver…”21 Para el sistema de pensamiento de 

Heidegger, mythos representa una manera de pensar que permite la revelación del ser y como tal 

es, según sus términos, más auténtica y veraz que los desarrollos posteriores en la metafísica. 

Esta verdad primordial que él creía estaba expresada sobre todo en los más antiguos textos 

griegos así como en la cultura y en el lenguaje mismo, se fue ofuscando cada vez más por el 

dominio emergente de la visión platónica del mundo: 

Reformulando alētheia en términos de las ideas y colocándola bajo la idea isonómica de la 
corrección de la representación, la metafísica de Platón arrebató la verdad del reino de lo 
oculto y ayudó a convertirlo en un logro humano. Lo que se olvida en esta transformación en 
el comienzo mismo de la metafísica es la profunda perspicacia acerca de lo que Parménides 
denominó “el corazón imperturbable de la ocultación [alētheia] bien redonda”.22 La visión 
decisiva de Heidegger acerca de este período de transición, de giro (Kehre), era que cualquier 

                                                
19 Heidegger, Parménides, 92. 
20 Ibíd., 92. Curiosamente, la metáfora del cedazo es recurrente en el contexto de los mitos que tratan de la 
persuasión. 
21 Ibíd., 80. 
22 “The untrembling heart of well-rounded concealment.” Aquí la traducción del fragmento B 1.28 de Parménides es 
influenciada por Heidegger, utilizando “concealment” (ocultación) por alētheia donde traductores normalmente 
utilizan “verdad”. Cf. nota 203 abajo para una discusión de las distintas versiones de este fragmento. 
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llamado a una filosofía genuina exige un retorno (Rückkehr) a esta comprensión 
parmenidiana de la alētheia.23 

 
 En todo caso, los objetivos de Heidegger o la importancia de la preservación del mythos 

para su propio pensamiento, no representan aquí nuestra preocupación principal.24 Lo que nos 

interesa es su explicación de lo que percibe como la continuidad entre los dos paradigmas. 

Heidegger explica esto de una manera inusualmente clara y directa: 

Se ha enigmatizado con frecuencia el por qué surgen a veces los “mitos” en los diálogos de 
Platón. La razón de ello reside en que el pensamiento de Platón se encuentra realmente 
preparado para abandonar el pensar inicial a favor de la más tarde así llamada “metafísica”, 
pero precisamente este incipiente pensar metafísico ha conservado el recuerdo del pensar 
inicial. De ahí, por tanto, la leyenda.25 

 
Es decir que para que este nuevo modo de pensamiento filosófico sea eficaz, tiene que conservar 

la memoria de su predecesor. Dicho de otro modo, Heidegger propone que el pensamiento mítico 

no está en realidad totalmente desplazado por el pensamiento lógico, al menos, no en una 

primera instancia; más bien, podríamos decir, prevalece para asediarlo desde adentro. La 

evidencia de esto radica, entre otras cosas, en el uso continuo de los tropos míticos por Platón a 

través de sus diálogos, como se verá más adelante en este mismo capítulo. 

Esta hipótesis de la preservación del poder del mythos en el ámbito del logos establece 

resonancias con muchos otros pensadores, no sólo filósofos, sino también especialistas de la 

antropología histórica del mundo griego. Ya hemos referido a algunos de ellos. Esta aparente 

superposición de dos paradigmas que se entienden como distintos, y estructural y mutuamente 

opuestos, evidentemente introduce cierta ambigüedad en un ámbito en el que, por sobre todas las 

cosas, se espera la claridad. La ambigüedad es un anatema para la filosofía griega en su origen: 

el propósito del modo de pensamiento científico es lograr claridad y precisión, una precisión que 
                                                
23 Bambach, Heidegger’s Roots: Nietzsche, National Socialism and the Greeks, 40. 
24 Cf. el comentario crítico de Detienne en Masters of Truth, 144 n. 45: “All this is a matter for Heidegger and his 
own poetic and philosophic reflection on being. The Greeks are simply used as hostages.” (El comentario sólo 
aparece en la traducción al inglés). 
25 Heidegger, Parménides, 127. 
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no permite ambivalencias de sentidos. A su vez, como veremos a continuación, la ambigüedad es 

per se un sello distintivo del pensamiento mítico. 

 

1.1.2 Precisión y ambigüedad 

En primer lugar está el enigma. La palabra ai1nigma significa “acertijo”, y viene de la raíz ai]noj,	
  

que en los textos homéricos significa “alabanza”, y más tarde deviene una “historia” o “cuento” 

– equivalente a mu=qoj. La misma palabra provee el título a la Eneida de Virgilio. En términos 

generales, los mitos transmitidos por la poesía oral ofrecen soluciones a problemas que no están 

explícitamente formulados como preguntas. Sus relatos de luchas de dioses y héroes son de una 

relevancia meramente implícita para el mundo humano. El lenguaje empleado es un lenguaje de 

símbolos: un idioma en el que las palabras no se refieren directamente a las cosas que nombran, 

sino a otras. Al igual que la diosa que habla a través de las bocas de los profetas de Delfos, hay 

un misterio inherente a este discurso mítico, que emerge de la oscuridad del Enigma: “El método 

de enseñanza órfica consiste en significar preocupaciones divinas por medio de símbolos 

solamente […]. Esto nos explica por qué no se elaboró una teología en prosa, por así decirlo, 

conectada con el orfismo, y por qué la tendencia poética en todo el período griego favorece la 

expresión simbólica.”26 Esta preferencia por una forma indirecta de la expresión refleja la 

creencia actual en una distancia insoslayable entre el mundo humano y el mundo divino: “La 

señal del paso de la esfera divina a la humana es la oscuridad de la respuesta, es decir, el punto 

en que la palabra, al manifestarse como enigmática, revela su procedencia de un mundo 

desconocido. Esa ambigüedad es una alusión a la fractura metafísica, manifiesta la 

heterogeneidad entre la sabiduría divina y su expresión en palabras.”27 El discurso poético parece 

                                                
26 Schmidt, The First Poets, 48. 
27 Colli, El nacimiento de la filosofía, 46. 
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tener su origen en el mundo divino y llega a ser interpretado en el mundo de los mortales, sin 

ningún criterio que establezca cuál sería la interpretación correcta. Esta fuente enigmática de las 

palabras de los poetas prevalece durante todo el período clásico, como lo indica Giorgio Colli: 

Todavía en Platón encontramos vestigios precisos, casi resonancias arcaicas [del enigma]. 
Según un pasaje del Cármides, [162b] el enigma aparece cuando “el objeto del pensamiento 
no va expresado por el sonido de las palabras”. Por tanto, presupone una condición mística, 
en que cierta experiencia resulta inexpresable: en tal caso el enigma es la manifestación en 
la palabra de lo divino, lo oculto, una interioridad inefable. La palabra es algo diferente de 
lo que entiende quien habla, por lo tanto, es necesariamente oscura.28 

 
Subsecuentemente, en un primer movimiento desde el reino de los dioses hacia el del hombre, la 

tragedia griega interviene en esta tradición para plantear el enigma de la condición humana. Esto 

sucede de una forma muy sucinta en el caso del acertijo de la Esfinge en Edipo Rey cuando, 

como respuesta correcta a la pregunta “¿Qué ser provisto de voz es de cuatro patas, de dos y de 

tres?”, se cuestiona al hombre, es decir, el hombre se vuelve una pregunta por primera vez.29 Sin 

embargo, la tragedia, a pesar de sus resoluciones de conflictos que tanto fascinaban a Hegel 

como modelo para el Aufhebung en su dialéctica, aún no ofrecen la resolución al enigma ni 

tampoco brindan respuestas definitivas.30 No obstante, esta falta de certeza o resolución no es 

considerada como una falla o un obstáculo. Al contrario, el hecho de que esta “sabiduría oscura” 

emerja de una fuente misteriosa, y que sea convalidada por la autoridad del poeta (y por su 

inspiración de las Musas) es lo que le otorga su valor como “verdadera”. Esta situación rige aún 

para un presocrático tardío como Parménides, para quien según Colli: “La ‘verdad’ es el 

indecible noúmeno: la expresión es su sombra, que nunca podrá coincidir con ella.”31  

 Así es que podemos observar un proceso semejante con los primeros filósofos, conocidos 

simplemente como “sabios”. Aunque el enfoque del discurso haya cambiado, ya no sólo 
                                                
28 Ibid., 57. 
29 El acertijo no aparece textualmente en Edipo Rey, que sólo refiere a ai0ni/gmata (“acertijos”, Soph, OT 1525). 
Esta versión aparece en Apollod. 3.5.8. 
30 Cf. Vernant, Mito y sociedad, 179. 
31 Colli, La naturaleza ama esconderse, 178. 
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preguntándose por el papel del hombre en un mundo donde los dioses siguen interviniendo de 

manera misteriosa, sino además reflexionando por primera vez sobre la misma búsqueda de 

conocimiento de parte del hombre y sus límites, las formas de expresión no han cambiado tanto. 

Los primeros pensadores, los primeros en verter sus ideas en libros, escriben de manera alusiva, 

indirecta, retomando las formas clásicas de la poesía épica. Sin duda, el hecho de que lo que nos 

queda de ellos sean meros fragmentos, no hace más que enfatizar la tendencia que subraya 

Miguel Morey: “Se les interroga con especial cuidado, sospechando que, en algún modo, ellos 

detentan un secreto poderoso: un secreto que nos es vital poseer.”32 Ciertamente, entre más 

escueta sea la obra existente – por ejemplo en el caso de Parménides – más ferviente parece ser 

la discusión alrededor de su significado. Además, la imposibilidad de resolución fomenta la 

especulación: “Siempre son algo más de lo que decimos de ellos: son ese momento vertiginoso 

en el que la verdad de nuestro origen es, a la vez, el origen de nuestra verdad.”33 Pero no es sólo 

a causa de su preservación en forma fragmentada que el pensamiento de esta época es 

fragmentario. El uso de lenguaje de Heráclito es conocido por “el aspecto paradójico y antitético 

de un estilo en el que se entrechocan las expresiones opuestas, el uso de retruécanos, una forma 

voluntariamente enigmática.”34 Ya entre sus contemporáneos, a Heráclito se le conocía como “el 

oscuro” (o9 Skoteino/j) debido a su estilo abreviado y aforístico. Todos los textos de la época 

presocrática incluyen elementos que involucran este aspecto misterioso del discurso, un aspecto 

que resaltaba la inspiración, en su sentido etimológico del espíritu soplado, o sea el entusiasmo 

(qui]wsin: literalmente “con el dios adentro”), así como su origen en los rituales de la 

adivinación. 

                                                
32 Morey, Los presocráticos, 9. 
33 Ibíd., 10. 
34 Vernant, Mito y pensamiento, 353. 
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 Simultáneamente, los textos de este periodo representaban el principio de un proceso del 

abandono de fe en las expresiones fundamentadas por la religión y las tradiciones poéticas, para 

dar lugar a una nueva fe en el discurso en sí y en los resultados que arrojaban la puesta en 

función de un dispositivo que se llamaría lógica. 

Ese fondo religioso, esa experiencia de la exaltación mística, es lo que la razón tiende a 
expresar de algún modo, gracias a la mediación del enigma. Posteriormente, ese impulso 
originario de la razón se olvidó, dejó de comprenderse esa su función alusiva, el hecho de que 
a ella le correspondía expresar un distanciamiento metafísico, y se consideró el “discurso” 
como si tuviese autonomía propia, como si fuera un simple espejo de un objeto independiente 
sin fondos, denominado racional, o incluso como si hubiera sido una sustancia.35 

 
Así, Colli sugiere que el desarrollo de la razón, el nuevo posicionamiento del logos como 

discurso autónomo que procede por sus propias reglas que se basan en la racionalidad, implica 

un proceso de olvido de su propio surgimiento. Es un modo de discurso que no sólo pretende ser 

independiente en este sentido, sino que también anhela precisar el único modo correcto de 

argumentación que nos permite definir objetos así como sus calidades, desde la física hasta la 

justicia. La pregunta aquí es si acaso es posible para un discurso nacer de otro mundo de esta 

forma, llegando no sólo a condenar este mundo donde se originó, sino también a desprenderse de 

él, puro y sin impronta. Para Colli, este enigmático “otro” de donde surgió el discurso, 

permanecerá siempre: “Pero, desde el principio, la razón había nacido como algo 

complementario, como una repercusión, cuyo origen estaba en algo oculto, fuera de ella, que 

dicho ‘discurso’ no podía devolver totalmente, sino sólo señalarlo.”36 

 Sin embargo, este imbricarse entre modos de discurso supuestamente opuestos, funciona 

también en el sentido inverso. No solamente las formas míticas de la expresión encuentran 

continuidad en lo que consideramos textos filosóficos, sino que también funciona a la inversa. 

Algunos atributos del pensamiento filosófico, como por ejemplo una estructura organizada y un 

                                                
35 Colli, El nacimiento de la filosofía, 101-2. 
36 Ibíd., 102. 
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desarrollo lógico, se encuentran también en textos tempranos que tratamos como poéticos o 

religiosos. Un ejemplo clave sería Hesíodo. Su jerarquía de los dioses de la mitología (la 

Teogonía) tiene “toda la sutileza y todo el rigor de un sistema filosófico, pero que sigue estando 

aún enteramente inmerso en el lenguaje y modo de pensamiento propios del mito.”37 De manera 

similar, podemos decir que aunque Homero “no ofrece un discurso conceptual,” esto “no 

significa que su poesía no contenga múltiples y muy poderosos elementos normativos.” 38 Mucho 

antes de que los procesos del pensamiento racional hayan sido expresados como axiomas, 

Homero “aplica el principio de razón suficiente casi tan bien como cualquier filósofo, 

presentando siempre una motivación psicológica como móvil de las acciones y acontecimientos, 

a pesar de estar inmersas en situaciones imaginativas y fantásticas.”39 Es decir, los mitos tienen 

su propia lógica y su propia verdad; no son simplemente “cuentos para niños” o “bellas 

mentiras”, como Sócrates suele describirlos despectivamente.40 ¿Cuál es, entonces, la lógica 

singular del pensar mítico, y cómo se diferencia de la lógica filosófica? 

 “El dispositivo mítico desempeña, pues, el papel de un marco formal y de un 

instrumento, del pensamiento […] que pueden ser utilizados también para expresar y transmitir, 

en una forma narrativa diferente de los enunciados abstractos del filósofo o del sabio, un saber 

concerniente a la realidad, una visión del mundo.”41 Así define Vernant el modo en que el mito 

transmite cierto tipo de conocimiento, a través de una narración concreta. Pero la lógica detrás de 

aquel conocimiento es muy distinta a la que hoy consideramos necesaria para distinguir lo 

verdadero de lo falso: 

                                                
37 Vernant, Mito y sociedad, 182. 
38 García Peña, El jardín del alma: mito, eros y escritura en el «Fedro» de Platón, 30. 
39 Ibíd. 
40 Cf. Plat. Rep. 2.376e-2.378a. 
41 Vernant, Mito y sociedad, 215 
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El mito pone, pues, en juego una forma lógica que podríamos llamar, en contraste con la 
lógica de la no contradicción de los filósofos, una lógica de lo ambiguo, de lo equívoco, de la 
polaridad. ¿Cómo formular, cómo formalizar estas operaciones de tanteo que convierten a un 
término en su contrario manteniéndolos separados desde otros puntos de vista?42 

 
¿Cómo hablar en nuestros términos, Vernant pregunta, de una visión del mundo en donde los 

puntos opuestos no son contradictorios o exclusivos sino más bien complementarios e incluso 

susceptibles de intercambiarse unos por otros? Vernant concluye su libro Mito y sociedad con la 

observación de que la herramienta que nos hace falta es “el modelo estructural de una lógica que 

no sería la de la binaridad, la del sí o no, una lógica distinta a la lógica del logos”.43  

 Es con esta misma cita y pregunta que Jacques Derrida abre su ensayo Khōra, 

originalmente presentado en honor al trabajo de Jean-Pierre Vernant. Entre filósofos 

contemporáneos Derrida es quizá quien más se destaca por ocuparse de buscar esta herramienta 

que define “otro tipo de lógica”. Incluso podríamos leer el siguiente resumen de Vernant, sobre 

la naturaleza del mito, como una suerte de manifiesto para el tipo de lectura que Derrida lleva a 

cabo, en relación a cualquier tipo de texto: 

El mito no se define únicamente por su polisemia, por el acoplamiento de sus diferentes 
códigos entre sí. Entre los mismos términos que distingue o que opone en su armadura 
categorial, introduce en el desarrollo narrativo y en la separación de los campos semánticos 
pasajes, desplazamientos, tensiones y oscilaciones como si los términos, al tiempo que se 
excluyen, se implicaran también en cierta manera.44 

 
 Los atributos que Vernant destaca del mito – desplazamientos, deslices, tensiones y 

oscilaciones – son los mismos que el pensador francés suele resaltar en los textos que somete a 

su particular modo de análisis. Derrida tiende a socavar, precisamente, la tendencia al binarismo 

que ha regido el pensamiento occidental desde Platón y Aristóteles o, para ser exactos, desde 

Parménides.	
  

	
  
                                                
42 Ibíd., 219-220. 
43 Ibíd., 220. 
44 Ibíd., 219. 
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1.1.3 El surgimiento del discurso racional 

Como bien se sabe, la lógica binaria nació con Parménides, que en su obra – conocida 

simplemente como el Poema – define por primera vez el principio de la no contradicción, es 

decir, el principio de que una cosa no puede ser y no ser a la vez.45 Entre todos los pensadores 

presocráticos, se puede decir que este avance realizado por Parménides es el más fundamental 

para el desarrollo de la filosofía y de la ciencia. En el siguiente capítulo analizaremos con más 

detalle su Poema y su relevancia particular en lo referente al concepto de la persuasión. Pero 

antes, cual abogado del diablo, quisiera preguntar lo siguiente: si se trata, precisamente, de un 

“poema”, ¿hasta qué punto podemos analizarlo con “seriedad”? El texto comparte múltiples 

rasgos con la poesía épica, desplegando tropos como el guía espiritual, el viajero, o la elección 

de las rutas. ¿Qué tan significativo es que Parménides ponga esta nueva sabiduría en boca de una 

diosa que lo lleva al cielo en una carroza arrastrada por corceles? “Parménides sustituye a la 

Musa por una diosa anónima cuyo papel es dudoso. Ella puede decir la verdad, y cosas falsas 

como verdaderas, pero nos quedamos con la duda de qué tan ‘en serio’ deberíamos tomarla.”46 

Sin embargo, el texto es considerado fundamental para un principio básico de la lógica en el 

pensamiento occidental. Para tratarlo como tal, a menudo se ha considerado necesario hacer caso 

omiso de los elementos mitológicos, o bien tratarlos como simples ornamentos: “Dado que los 

primeros filósofos rechazan la seriedad de la poesía, a menudo hemos supuesto que los 

elementos mitológicos dentro de la filosofía son meras reverencias a un mundo de pensamientos 

obsoletos. Pasamos por alto la posibilidad de que el mito pueda servir para un propósito 

filosófico.”47 Sin embargo, puede haber razones más complejas detrás de esta concepción de la 

                                                
45 La elaboración formal del principio, entre otras demostraciones lógicas, es desarrollado por su discípulo, Zenón de 
Elea. 
46 Morgan, Myth and Philosophy from the Presocratics to Plato, 2. 
47 Ibíd., 15. 
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razón misma como una especie de fuerza divina. El poder mismo de esta nueva estrategia del 

pensamiento lógico, que parece ser tan familiar para nosotros hoy en día, antaño debió de haber 

parecido misterioso en cuanto a las conclusiones inesperadas que implicaba, conclusiones que 

parecían poseer una necesidad que anteriormente sólo se atribuía a las acciones de los dioses: 

Si las expresiones de épocas posteriores sugieren una deificación de la razón, no es de 
extrañar que Parménides la considerara como una diosa de la verdad. Él fue el primero en 
emplear la razón pura en la filosofía; daba lugar a conclusiones extrañas totalmente en 
desacuerdo con la experiencia de los sentidos; esto lo llevó, por así decirlo, a otra realidad, 
“lejos de los caminos trillados de los hombres”, y sin embargo, estas conclusiones y este otro 
reino parecían tener una especie de necesidad divina sobre ellos, que les dio una validez 
trascendente.48 
 

Esta misteriosa necesidad inherente a las operaciones de la lógica, basada a su vez en la 

estructura del lenguaje, explicaría por qué se le atribuía un origen divino al logos: “La razón o la 

verdad por lo tanto tiende a convertirse en un agente cósmico, y Parménides habla de una ‘fuerza 

de la verdad’ […]. Es entonces esta fuerza divina de la verdad sobre la cual se habla en el poema 

de Parménides, y si sus declaraciones parecen improbables a los mortales […] éstas son las 

revelaciones de un agente fuera del alcance de los sentidos mortales.”49 En breve, a pesar del 

hecho que tanto la forma como el contenido del Poema de Parménides remiten al mito, no por 

eso debemos rechazar a priori su seriedad filosófica. 

La contraparte de esta definición de un elemento clave del discurso racional en el 

contexto de una obra que muestra todos los rasgos de un poema épico, sería la intervención de 

elementos del mito en una obra que consideramos propiamente filosófica. En el caso de los 

textos de Platón, sobran ejemplos de tales préstamos. Podemos identificar mitos tradicionales, 

como la historia del anillo de Giges,50 el mito de Faetón51 o el de las Amazonas.52 En otros casos, 

                                                
48 Scoon, Greek Philosophy Before Plato, 74. 
49 Ibíd., 75. 
50 Plat. Rep. 2.359c–2.360c. 
51 Plat. Tim. 22c. 
52 Plat. Laws 7.804. 
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reviste mitos conocidos con nuevos nombres (el “Río Amēles” por la “fuente de Leteo” en el 

mito de Er en la República),53 o incorpora elementos (personajes y motivos) de ellos, como por 

ejemplo las Islas de los Bienaventurados y el juicio después de la muerte en el Gorgias; o la 

recuperación del conocimiento que se tenía antes de nacer en el Menón, donde su uso de 

Mnēmósynē “recoge los más antiguos mitos de la memoria”.54 También inventa sus propios 

mitos (algunos de los cuales, como el de Atlántida en el Critias y Timeo,55 posteriormente 

tomaron vida propia) y relata historias que tienen cierto parecido a motivos míticos, como la 

Alegoría de la Caverna en la República. 

 Platón mismo parece justificar su uso de la mitología argumentando que no todos pueden 

seguir el discurso propiamente filosófico, de manera que deben hacer uso de imágenes o de 

analogías para entenderlo. Los mitos funcionan como un tipo de alegoría para la verdad. En la 

República, Platón elogia los cuentos porque llevan a los niños a creer en cosas nobles, aunque 

advierte que es necesario censurar los elementos falsos introducidos por los poetas antiguos. Más 

bien, estos mitos antiguos sirven como modelos (typon) para escribir nuevos cuentos.56 En el 

Filebo y el Fedón, mientras tanto, rechaza los mitos de manera explícita. Sin embargo, su 

abundante uso de fuentes mitológicas pone en duda la distinción entre mythos y logos que él 

mismo quiere establecer, notoriamente en los diálogos Protágoras, Teeteto y Sofista. Esta 

ambigüedad lleva a Derrida a plantearse la pregunta inversa a la que nos hacíamos anteriormente 

con respecto a Parménides, acerca de qué tan “en serio” es este uso del mito por parte de Platón 

en el diálogo que lleva el nombre de Parménides: 

El Parménides es “serio”, el recurso al mito no lo es del todo. Tal y como gobierna hoy 
tantas evaluaciones, y no sólo en el llamado “pensamiento anglosajón”, la oposición entre lo 

                                                
53 Plat. Rep. 10.614a–10.621d. 
54 Vernant, Mito y sociedad, 186. 
55 Plat. Crit, passim; Plat. Tim. 21e–26d. 
56 Plat. Rep. 2.377c 
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serio y lo no-serio encubre aquí la de la filosofía como tal y su deriva lúdico-mitológica. El 
valor del pensamiento filosófico, es decir también su seriedad, en consecuencia, se aprecian 
en el carácter no mítico de su contenido.57 

 
Es decir, según los criterios de la filosofía, no se puede considerar “serio”, y por lo tanto válido, 

un texto que indague o tenga como base conceptos tomados de la mitología. Por lo tanto, un 

texto clave como el Timeo, que está fuertemente marcado por su uso del mito para definir la 

cosmología platónica, resulta ambivalente: “Cuando incumben explícitamente al mito, todas las 

proposiciones del Timeo parecen organizarse en función de un doble motivo. En su duplicidad 

misma, éste constituiría el filosofema del mitema […]”58 Esta actitud dual hacia el mito puede 

resumirse de la siguiente manera: “Por un lado, el mito participa del juego. En consecuencia, no 

se lo tomará en serio […]; pero por otro lado, en el orden del devenir, cuando no podemos 

aspirar a un logos firme y estable, cuando debemos conformarnos con lo verosímil, el mito es de 

rigor, constituye el rigor, el único posible.”59 Es decir, el uso del mito no es algo que pueda 

tomarse de manera seria, sólo cuando llegamos a un punto en el que no se puede seguir 

realizando deducciones lógicas; es el momento en que retomamos el mito como fundamento. A 

continuación Derrida analiza un pasaje del Timeo (48a-e) en donde Platón sugiere que para 

buscar el origen de la cosmología que acaba de esbozar, basada en la mitología, habría que 

regresar al tiempo que antecede el origen del presente discurso: 

Retomemos las cosas que anteceden, y esto puede traducirse así: volvamos con anterioridad 
al discurso seguro de la filosofía que procede por oposiciones de principio y cuenta con el 
origen como con una pareja normal. Debemos retroceder hacia un pre-origen que nos prive 
de esa seguridad y exija al mismo tiempo un discurso filosófico impuro, amenazado, 
bastardo, híbrido. Estos rasgos no son negativos. No desacreditan un discurso que sea 
simplemente inferior a la filosofía.60 
 

                                                
57 Derrida, Khōra, 37-38. 
58 Ibíd., 56. 
59 Ibíd., 56-57. 
60 Ibíd., 82. 
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Derrida describe este propósito como “audaz”61 dado que explicitar el origen “bastardo” de la 

filosofía amenaza con socavar la naturaleza de su propio discurso: “La filosofía no puede hablar 

filosóficamente de lo que se asemeja sólo a su ‘madre’, su ‘nodriza’, su ‘receptáculo’ o su ‘porta-

matriz.”62 Todas las anteriores son posibles definiciones de la palabra “khōra” (xo/ra), concepto 

que Derrida retoma y usa en este ensayo para ejemplificar la irresoluble ambigüedad que yace en 

el origen de la filosofía: “Para pensar khōra hay que volver a un comienzo más antiguo que el 

comienzo – a saber: el nacimiento del cosmos –, así como el origen de los atenienses debe 

recordárseles más allá de su propia memoria.”63  

 Sin embargo, este regreso a un “antes” de la filosofía, como lo sugiera Derrida, está 

insinuado en el Timeo; se requeriría la activación de una memoria que fuera capaz de destruir la 

identidad de la filosofía misma. Vemos que la filosofía no sólo está asediada por su antepasado 

mitológico, sino que se fundamenta sobre el olvido de éste. El complemento al análisis de 

Heidegger mencionado antes – que Platón tuvo que preservar una memoria del mito para realizar 

un discurso efectivo – es la propuesta de Derrida: que Platón está obligado a negar, a olvidar, 

esta misma memoria para poder fundar su nueva filosofía. 

 

1.2 Verdad y memoria 

En el esfuerzo por sentar las bases para una comprensión completa de la persuasión en el 

contexto arcaico, hasta ahora hemos considerado el mecanismo por el cual el pensamiento 

racional surge del pensamiento mítico-poético, y cómo logra, o no, distinguir entre las 

respectivas calidades de la ambigüedad y de la precisión. También hemos señalado que el 

pensamiento racional además reclama una relación especial con la verdad, como algo que se 

                                                
61 Ibíd., 83. 
62 Ibíd., 84. 
63 Ibíd., 84. 
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alcanza a través de una deducción lógica en la argumentación, a diferencia de la verdad 

esencialmente enigmática que se esconde en los misterios de los poetas y sacerdotes. Este 

“ocultamiento” nos recuerda el origen de la palabra griega para la verdad, alētheia. La raíz de 

esta palabra es “-lēth-”, que designa algo que está oculto o escondido, un sentido que se preserva 

en nuestra palabra “latente”.64 Agregando el prefijo privativo “a-”, la “verdad” entonces puede 

entenderse como “desocultamiento”, una observación sobre la cual Heidegger ha discutido 

ampliamente.65 Sin embargo, la misma palabra es también la que nos da el nombre de Leteo, el 

mítico río del olvido ubicado en el inframundo, por lo que alētheia también puede significar 

“aquello que no ha sido olvidado”, o con un enfoque diferente, “aquello que no hay que 

olvidar”.66 

 Un aspecto importante del pensamiento mítico que Derrida mismo parece olvidar en su 

análisis sumamente agudo de la herencia del mito en la filosofía, un legado que hace tanto para 

trastocar los objetivos específicos de esta última, es la importancia misma de la memoria – 

mnēmósynē – como catalizador de la verdadera palabra. A este poder de la memoria se le otorgó 

un nivel de respeto que es difícil de entender en el mundo actual (y más difícil aún en un mundo 

saturado de memorias externas digitales – “hypomnēmata” – a un nivel que ahora se considera 

absurdo el intento de recordar cualquier dato por sí mismo): “Se percibe en el alba de la 

civilización griega como una especie de embriaguez delante el poder de la memoria pero se trata 

de una memoria de distinta orientación a la que se concibe actualmente y que responde a unos 

fines diferentes […] De estas formas arcaicas de la memoria a la memoria tal como hoy se 

                                                
64 Weinrich, Leteo, 20. 
65 Unverborgenheit (desocultamiento) es un tema discutido por Heidegger en múltiples textos; uno de los más 
tempranos y más detallados es Vom Wesen der Wahrheit. Este es el texto de un curso que dio en 1932, publicado en 
castellano como De la esencia de la verdad: sobre la parábola de la caverna y el Teeteto de Platón, ed. Hermann 
Morchen. 
66 Weinrich, Leteo, 21. 
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concibe, la distancia es grande.”67 Sólo tenemos que considerar que Mnēmósynē era 

personificada (al menos desde la Teogonía de Hesíodo)68 como una diosa, madre de las siete 

Musas, y por lo tanto madre también de todo el universo de las artes, para comenzar a 

comprender la posición exaltada en la que se mantenía la facultad. 

 Para entender el papel desempeñado por la memoria en la validación de los fenómenos 

dentro del pensamiento mítico, volvamos a la investigación de Detienne sobre alētheia: “La 

verdad era inicialmente el habla, y […] un privilegio reservado a determinadas personas: los 

poetas y adivinos, ambos formados en el largo aprendizaje de la ‘memoria’ o de la ‘musa’, la 

única que sabe ‘lo que fue, lo que es y lo que será’.”69 Es decir, se trata de un ejercicio específico 

de la memoria que dota al habla de la calidad de la verdad: “[Memoria] era también, y sobre 

todo, el poder religioso que confiere al verbo poético el estatuto de palabra mágico-religiosa.”70 

El poder de traer el pasado o el futuro al presente, de hacer presente a los dioses y a los héroes, 

es el discurso verdadero. La memoria es como el ritual homérico, conocido como ékklēsis 

(e1kklhsij), literalmente una “llamada hacia fuera” o “convocación”. Dicho ritual consistió en 

convocar a una persona muerta a salir del inframundo a la luz del día para responder a preguntas 

sobre el presente. En este sentido, el pasado se considera como una dimensión más del más allá: 

una dimensión contemporánea a la actualidad, pero muy lejana:71  

La reminiscencia de las encarnaciones que ha conocido el daimon de nuestra alma, arroja de 
esta forma, un puente entre nuestra existencia de hombres y el resto del universo; confiere a 
la antigua imagen de un mundo lleno de almas y de hálitos, un parentesco y una circulación 

                                                
67 Vernant, Mito y pensamiento, 116. 
68 Hes. Th. 54. 
69 Vidal-Naquet, prólogo a la traducción inglesa de Marcel Detienne, Masters of Truth, 9. Vale la pena mencionar 
aquí que en los idiomas indoeuropeos no existe un verbo para “hablar la verdad”, que sería la contraparte de 
“mentir”. En los idiomas germánicos, además, las palabras designadas para “verdad” muchas veces están 
relacionadas a vocablos conectados al verbo “ser”. 
70 Detienne, Maestros de la verdad, 27. 
71 Cf. Vernant, Mito y pensamiento, 95. 
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incesante entre todos los seres de la naturaleza, el valor de una experiencia que el individuo 
es capaz de vivir a su nivel.72 

 
Las palabras, a través de la práctica de la memoria, tienen un poder mágico que les permite 

trascender el tiempo e invocar un presente eterno. Por lo tanto, la alabanza, la glorificación 

(kléos) o, por el contrario, la crítica de un guerrero por parte del poeta equivale a la preservación 

de su memoria o lo condena al olvido: “Tras el elogio y la desaprobación, la pareja fundamental 

de las potencias antitéticas la constituyen Mnēmósynē y Leteo. La vida del guerrero se juega 

entre estos dos polos.”73 Al eternizar la memoria del guerrero, el poeta lo rescata de su muerte. 

Simónides de Ceos, como el compositor más prolífico de epitafios en el mundo antiguo, sabía 

bien el valor de la memoria, y se conoce por ser el primer poeta en cobrarles a sus clientes. Pero 

valía su precio, puesto que le concedía a su cliente lo que la poeta Anne Carson denomina “la 

condición de la atención atemporal que los griegos llaman memoria”.74 Al ser leído por el 

transeúnte, la lápida (sēma o mnēma) traía al presente a la persona referida en el epitafio. La 

repetida invocación de las palabras conlleva una duración en el tiempo que hace que el discurso 

que transmiten se vuelva “eterno”, y por lo tanto verdadero. En este sentido, la remembranza 

(anamnēsis) es lo que establece la verdad del discurso, que carece de otro medio de verificación 

externa. 

 En este motif claramente yace el origen de uno de los mitos retomados por Platón: el de la 

reencarnación de las almas. En el Fedro, Menón y el Fedón, Platón utiliza este mito para explicar 

cómo es que las personas tienen un conocimiento previo de las formas, un conocimiento que se 

recupera a través del proceso educativo. Mediante preguntas dialécticas, el profesor guía al 

estudiante en un viaje por su memoria, que lo lleva a redescubrir el conocimiento que había 

                                                
72 Ibíd., 112. 
73 Detienne, Maestros de la verdad, 33. 
74 Carson, Economy of the Unlost, 74. 
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dejado en el olvido mientras bebía las aguas del Río Leteo en el más allá. La educación es por 

tanto una especie de “antídoto” a los poderes de Lēthē. No podría ser más claro el paralelo con la 

invocación chamánica de los muertos, que tiene como finalidad adquirir su sabiduría acerca de 

los problemas del presente, o con la actividad más secular del poeta de cuya memoria depende la 

fama de los héroes. 

La memoria, por lo tanto, sigue siendo el catalizador del conocimiento, tanto para el 

pensamiento mítico como para el filosófico. Para Platón, ya no lleva su bagaje religioso del viaje 

místico hacia vidas pasadas, pero sí conserva la forma mítica, en una especie de mimēsis del 

mito. “En la teoría de Platón, el pensamiento mítico se perpetúa tanto como se transforma […]. 

La persistencia de la perspectiva mítica respecto a la memoria constituye un fenómeno tanto más 

sorprendente cuanto que Platón ha transformado muy profundamente la concepción de la psyche 

humana y ha aproximado el alma del ‘hombre interior’.”75 De modo que el conocimiento 

obtenido de la memoria por la nueva filosofía es útil para el mismo individuo como una persona 

en el mundo con el fin de enfrentarse a su propia fugacidad en el flujo de las cosas, y ya no 

solamente para preservar el misterio de las tradiciones religiosas o para alabar a los héroes. 

Vernant resalta el propósito de esta “copia” desmitificada del mito: “La memoria platónica ha 

perdido su aspecto mítico: la anamnēsis ya no trae consigo del más allá […] el recuerdo de las 

vidas anteriores. Pero conserva en sus relaciones con la categoría del tiempo y la noción del 

alma, una función análoga a la que era exaltada en el mito.”76  

 Todavía tenemos que definir con mayor precisión cómo esta comprensión de la verdad – 

como una forma de “discurso consagrado por la memoria” – se diferencia en la forma en que el 

término se utiliza actualmente. En esencia se trata de una cuestión de la verdad demostrativa 

                                                
75 Vernant, Mito y pensamiento, 113-4. 
76 Ibíd., 115 (el énfasis es mío). 
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versus la verdad performativa. Hoy en día, esperamos que el discurso sincero haga uso del 

principio de no contradicción de Parménides, y que despliegue características tales como la 

correspondencia entre la afirmación y el mundo exterior, y el uso del razonamiento inductivo o 

deductivo. Los principios científicos modernos de falsabilidad o reproducibilidad son aplicables 

a la mayoría de las áreas del conocimiento y del discurso. Antes del desarrollo de estos 

paradigmas y estándares, sin embargo, los criterios de la verdad eran mucho menos explícitos, y 

dependían de una serie de factores tales como el papel que el hablante ocupaba en la sociedad, la 

autoridad que éste poseía, y la representación del poder y de la sabiduría en las hazañas de 

memoria. Como se mencionó anteriormente, estos individuos solían ser poetas y adivinos: 

El poeta es siempre un “maestro de la verdad”. Su “verdad” es una “verdad” asertórica: 
nadie la pone en duda, nadie la prueba. “Verdad” fundamentalmente diferente de nuestra 
concepción tradicional, alētheia no es la concordancia de la proposición con su objeto, 
tampoco la concordancia de un juicio con otros juicios; no se opone a la “mentira”, lo 
“falso” […] La única oposición significativa es la de Alētheia y Lēthē. En este nivel de 
pensamiento, si el poeta está verdaderamente inspirado, si su verbo se funda sobre un don 
de videncia, su palabra tiende a identificarse con la “verdad”.77 

 
La palabra verdadera era en este sentido eficaz, es decir, un discurso que tenía peso entre los 

miembros de la comunidad y acarreaba acciones y cambios: “Antes de los presocráticos el 

mundo del mito se ha caracterizado por la verdad indemostrable y la autoridad poética; de 

manera similar la palabra mythos tenía una connotación de un discurso autoritario, eficaz y 

performativo.”78 El aspecto performativo se refiere sobre todo a las hazañas de la memoria, ya 

sea las del narrador de cuentos loables, o las del adivino que invoca los poderes religiosos de 

Leteo y Mnēmósynē. Pausanias, en su Descripción de Grecia, nos proporciona una descripción 

extraordinaria y detallada de uno de esos rituales, que tuvo lugar en Beocia. El iniciado que 

desee consultar el oráculo hace los preparativos relativos al ritual antes de entrar al santuario que 

                                                
77 Detienne, Maestros de la verdad, 76. 
78 Morgan, Myth and Philosophy from the Presocratics to Plato, 16. 
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tiene la forma de una cueva artificial: “se ha pretendido reconocer un antiguo tholos, tumba en 

forma de nido de abejas […] La consulta se efectúa a modo de descenso a Hades.”79 Antes de 

entrar, sin embargo, el novicio bebe de dos fuentes: 

Allí debe beber el agua llamada de Leteo porque con ella se olvida de todo lo que había 
pensado hasta entonces, y después bebe agua de Mnēmósynē para acordarse de lo que ve allá 
abajo.80 
 

A continuación, el iniciado parece ser atraído hacia el reducido espacio de la cueva, para luego 

ser arrojado hacia afuera, una vez que la comunicación con el oráculo se haya logrado: 

El que desciende allí, se ha de tender en el suelo sosteniendo unas tortas amasadas con miel, 
mete los pies en la cavidad y avanza él mismo cuidando de dejar las rodillas dentro; el resto 
del cuerpo es atraído y sigue a las rodillas, como suele tragarse a un hombre un grande y 
rápido río en un remolino. A partir de esto, todos los que entran en el oráculo no tienen la 
misma manera de ser informados, pues unos ven y otros oyen lo que va a suceder.81 
 

Estos detalles del ritual de adivinación, la tumba con forma de colmena y los pasteles de miel, 

son sólo los primeros de muchas conexiones sugerentes que relacionan a la miel de abeja con 

nuestro tema central, la persuasión. La metáfora de entrar a la colmena con un regalo de miel con 

el fin de recuperar la sabiduría verdadera, no sólo es llamativa, sino que además está reflejada en 

imágenes similares que retratan la relación de reciprocidad en que peithō (persuasión) está 

basada, como veremos en el capítulo dos. Primero, examinemos más de cerca la idea del olvido, 

lēthē, que también parece asumir, en cierto sentido, un papel crucial dentro del juego del mito, la 

memoria y la verdad. 

 

                                                
79 Detienne, Maestros de la verdad, 53-4. 
80 Paus. 9.39.8. 
81 Ibíd., 9.39.11. 
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1.3 Filosofía y olvido 

Themistocles quidem, cum ei Simonides an quis alius artem memoriae polliceretur, “Oblivionis”, inquit, 
“mallem. Nam memini etiam quae nolo, oblivisci non possum quae volo.” 

Cicerón, De finibus bonorum et malorum, 2.104 
 

Si la verdad se produce gracias al hecho de que las palabras del poeta se vuelven perennes, el 

proceso de traer al presente la fama del héroe, como en el ejemplo que vimos en el apartado 

anterior, requiere de un esfuerzo repetido de la memoria. En los intersticios de la memoria, sin 

embargo, debe ocurrir un olvido parcial. Es más, para que la memoria no sea mera repetición – 

sino que se renueve cada vez que se activa, en una suerte de actualización sin alteración alguna –

el olvido es necesario. De esta manera, los epitafios de Simónides grabados en las tumbas 

señalan la periodicidad de este proceso: una oscilación constante entre olvido y remembranza 

renovada. “Así, la lápida de Megistias garantiza un futuro intercambio de olvido por memoria, y 

le compra un momento de vida cada vez que la inscripción es leída.”82  

 ¿Cómo sería entonces la lápida del mito, supuestamente vencido por el rigor de la 

filosofía? ¿Cuál sería su epitafio? Debería tener uno, dado que sus atributos son conmemorados – 

mientras oficialmente son olvidados – por la filosofía. Al parecer, hay dos cualidades clave para 

el mito que se preservan relativamente íntegras en la transición a la filosofía. No sólo se 

mantiene la ambigüedad, cuando la meta es la precisión, sino también la estrecha relación entre 

la verdad y la memoria. En este sentido, podemos señalar un doble olvido en los fundamentos de 

la filosofía. Por un lado Derrida, en Khōra, analiza el olvido de los orígenes de la reflexión 

filosófica que se encuentran en el pensamiento mitológico; y por el otro, se olvidan los orígenes 

mitológicos de la relación entre la memoria y el conocimiento. 

                                                
82 Carson, Economy of the Unlost, 78. La traducción, en un sentido idealizado, se podría considerar ejemplar en este 
contexto: como una suerte de remembranza que renueva el texto sin alterarlo. 
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   Más curioso aún es el requisito aparente de que este olvido en sí debe de ser olvidado a 

fin de permitir que el nuevo paradigma del discurso argumentativo se establezca sin estar 

contaminado por los antiguos modos “mágicos” de pensar. Este olvido redoblado de los orígenes 

mitológicos del discurso filosófico – que ponen en riesgo su validez por revelar las continuidades 

entre los dos – socava el hecho mismo de establecer la facultad de la memoria en un papel tan 

central de la búsqueda del conocimiento verdadero. ¿Cómo, entonces, podemos estar seguros de 

que el nuevo modelo de discurso en efecto promueve el conocimiento verdadero? La historia de 

la alētheia se olvida; lēthē mismo se olvida. De la misma manera que ocurre en el mito.	
  

	
   En este contexto, podemos establecer un paralelo interesante con otro campo de la vida 

en la Grecia clásica, que refuerza la impresión de que a la hora de fundar nuevos paradigmas, la 

posibilidad o la necesidad de olvidar es tan importante como la memoria misma. En su libro La 

ciudad dividida: el olvido en la memoria de Atenas, Nicole Loraux trata la vida política de 

Atenas, analizando un acontecimiento que terminó en la refundación de la ciudad en el año 403 

a.C. Esto ocurrió después de la guerra civil, según la narración en el ciclo de obras de Esquilo 

que termina con la Euménides. En esta obra, las Erinias (“las que persiguen”) representan una 

forma de justicia previa a las leyes, donde a la violencia se le responde con violencia. Sin 

embargo, para romper este círculo de violencia, es necesario incorporarlas a la ciudad de un 

modo singular:	
  	
  

Transformadas en Euménides, ellas [las Erinias] protegerán a la ciudad: conteniendo su 
propia furia, y también la furia interna de la urbe. Por otra parte, debido a que “guardan la 
memoria del mal” [kakon te mnēmones, 382-3], las Erinias son designadas las custodias de la 
memoria en la ciudad, una memoria eterna, hermética y como si estuviera plegada en sí 
misma, una memoria que preventivamente exime a los ciudadanos de tener que “recordar las 
desgracias” que se infligieron el uno al otro en la stasis.83	
  

	
  

                                                
83 Loraux, On Memory and Forgetting in Ancient Athens, 39.	
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Esto es como si la memoria de la polis, en este caso, estuviera basada en el olvido de lo político 

per se. A fin de reconciliar las facciones en guerra (sta&sij, que viene de la palabra que 

denomina una “posición” y a través de este punto medio se convierte en el término para designar 

a la “guerra civil”) es imperioso olvidar, por lo tanto, pero no sólo olvidar: este olvido en sí debe 

ser conferido a un poder externo de manera que pueda mantenerse bajo llave, en secreto, 

doblemente olvidado. Conferido a otro poder, de tal manera que no pueda ser descubierto ni 

siquiera casualmente, y prevenir así que alguien dé rienda suelta a sus fuerzas malignas 

nuevamente.	
  

	
   Loraux añade dos detalles que sirven para respaldar esta historia y que son de especial 

relevancia para nuestra propia investigación. Primero, en las Charlas de sobremesa de Plutarco 

se menciona un altar erigido en un santuario de la Acrópolis dedicado a Lēthē como el poder que 

ofrece garantía para la reconciliación después de una querella.84	
  En segundo lugar, nos recuerda 

que en la Teogonía de Hesíodo, Lēthē se describe como la hija de Eris, que es la personificación 

del conflicto.85	
  En este mismo texto, si se puede anticipar el siguiente capítulo por un momento, 

una de las hermanas de Lēthē es nombrada como Atē, que encarna a la ruina, y que a su vez es 

identificada posteriormente por Esquilo como la madre de Peithō, la persuasión.86 Esto implica 

que Peithō y Lēthē tienen vínculos estrechos de parentesco, lo que tal vez no signifique nada en 

absoluto – las posibilidades de combinar las relaciones entre los dioses griegos de manera 

sugerente son tan ilimitadas como los poderes de la numerología para un teórico de la 

conspiración – o quizás apunte a una asociación mental entre los conceptos de peithō y lēthē 

(que, después de todo, es la suma de tales genealogías o teogonías), una asociación que más 

adelante consideraremos en detalle. 
                                                
84 Plut. Quaest. Conv., 9.6.	
  
85 Hes. Th., 227.	
  
86 Aesch. Ag., 387. 
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 En breve, parece que el olvido cumple un papel importante como mecanismo necesario 

para facilitar el establecimiento del nuevo paradigma del pensamiento filosófico. Esto es 

sorprendente ya que, como señala Marcel Detienne, en las sociedades tradicionales recordar 

correctamente el ritual y la práctica de la justicia es lo que mantiene en orden el mundo; el olvido 

lo relega al desorden y a la anarquía.87 Sin embargo, si la memoria es tan importante para 

proporcionar una garantía de veracidad en el discurso, ¿qué significa para la filosofía haber sido 

fundada bajo el signo de su contrario: de lēthē, del olvido? ¿Es esta razón suficiente para 

condenarla, o puede esta falta de atención a la voz de Mnēmósynē, la madre de las Musas, 

justificarse de algún modo? Procedamos a investigar cómo memoria y olvido cumplen un papel 

importante en el arte del discurso, y los cambios que ocurren cuando los discursos empiezan a 

ser escritos. 

 

1.4 Escritura y memoria 

Además de las funciones que Loraux menciona y que expusimos en el apartado anterior, la 

memoria tenía otros papeles políticos para los griegos. Aparte de la importancia que poseía para 

el poeta y para el adivino en la creación de los discursos verdaderos, la memoria era la 

herramienta del mnēmon, el encargado de recordar los asuntos legales del estado.88 Este 

personaje podría verse, en la justicia del estado, como la contraparte de las Erinias, que se 

designan como mnēmones (memoriosas) de los acontecimientos. Vernant lo describe de la 

manera siguiente:89 

La institución del mnēmon – una persona que retiene la memoria del pasado para fines de la 
justicia – descansa, mientras no existe la escritura, sobre la confianza en la memoria 
individual de un “registro” viviente […] Sin embargo, el papel del mnēmon no está limitado 

                                                
87 Cf. Detienne, Maestros de la verdad, 51. 
88 Cf. Aristot. Pol., 6.1321b38. 
89 Aesch. Eum., 383. 
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al plano jurídico. Gernet señala que es una adaptación de una práctica religiosa. En las 
leyendas, el mnēmon figura como un servidor de los héroes: debe recordar de manera 
constante a su amo de su comisión divina, cuyo olvido acarrea la muerte.90 

 
Una suerte de Sancho Panza para un Don Quijote olvidadizo, el mnēmon se encarga de traer al 

presente, una y otra vez, la dirección o el derrotero de la vida. Su posición, sin embargo, se vería 

amenazada por el desarrollo de la escritura y el principio de las historias escritas y de los 

archivos oficiales. 

 A su vez, la escritura fue el catalizador para una serie de cambios profundos en el 

pensamiento griego. Se podría decir que fue clave en la emergente distinción entre mythos y 

logos: “Este tipo de reflexión en la que las estructuras de la lengua sirven de soporte a una 

definición de las modalidades del ser y a una actualización de las relaciones lógicas sólo fue 

posible por el desarrollo de las formas de escritura que Grecia conoció.”91 Este desarrollo no se 

trata solamente del formato del soporte, sino que acarrea una transformación en la valorización 

del discurso: “En y por la literatura escrita se instaura este tipo de discurso en el que el logos no 

es ya simplemente la palabra, sino que ha adquirido valor de racionalidad demostrativa y se 

opone […] a la palabra del mythos.”92 La forma en que se identifica con el logos de los filósofos 

es el discurso escrito, y Colli sugiere que este cambio en la forma de expresión es, de hecho, la 

razón por la cual la filosofía emergió de tal manera que pudo conformarse como hoy la 

conocemos: “No hubo un desarrollo continuo, homogéneo, entre sabiduría y filosofía. Lo que 

hizo surgir a esta última fue una reforma expresiva, fue la intervención de una nueva forma 

literaria.”93 

                                                
90 Vernant, Mythe et pensée chez les grecs, 81 nota 3. 
91 Vernant, Mito y sociedad, 172. 
92 Ibíd., 173. 
93 Colli, El nacimiento de la filosofía, 13. 
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 Y para ser más específico, ya que en realidad el proceso del desarrollo de la escritura es 

largo y gradual, lo que parece ser el cambio clave se da entre una forma temprana del griego, 

conocida como “Lineal B”, y la escritura fonética. La primera forma, utilizada desde el 1600 

hasta el 1100 a.C., estuvo restringida a una clase especializada de escribas, que conocían las 

claves para descifrarla: “El uso de la escritura en la época micénica tuvo el efecto no de divulgar 

la información, sino de limitarla.”94 El efecto de la innovación de la escritura fonética fue lo que 

despojó a la escritura de su propio velo, y concedió a todos el privilegio para interpretarla, una 

habilidad que todavía dependía de una práctica formal de la memoria. 

La escritura fonética desplaza lo secreto y lo hace público: no es un registro en un código 
propio de los escribas [como el Lineal B], sino que permite escribir tal como se habla – sin 
necesidad de transformar el discurso en una fórmula mnemotécnica – y reflexionar sobre este 
habla. Así el paso de lo oral a lo escrito tiene una importancia fundamental en el nacimiento 
del logos.95 

 
Este cambio también involucra la diferencia funcional entre la palabra hablada y la palabra 

escrita: “Si el verbo está orientado hacia el placer es porque actúa sobre el oyente a la manera de 

un encantamiento. Por su forma métrica, su ritmo, sus consonancias, su musicalidad, los gestos 

y, a veces, la danza, que la acompañan, la narración oral provoca en el público un proceso de 

comunión afectiva […].”96 Un discurso escrito, mientras tanto, es más sobrio y riguroso y, de 

cierto modo, más útil dado que “uno puede seguir viéndolo”;97 no depende de la presencia del 

orador, sino que está abierto al escrutinio penetrante y detenido del lector. El logos “sitúa su 

acción sobre el espíritu a otro nivel diferente al de la operación mimética (mimesis) y la 

participación emocional (sympatheia) [sin el] placer inherente a la palabra: como incluido en el 

mensaje oral, ese placer nace y muere con el discurso que lo ha suscitado.”98 

                                                
94 Buxton, Persuasion in Greek Tragedy: A Study of Peithō, 6. 
95 Morey, Los presocráticos, 19. 
96 Vernant, Mito y sociedad, 173. 
97 Ibíd. 
98 Ibíd. 
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 Además, es posible inferir que existe una importante relación recíproca entre la 

naturaleza fija de la escritura y el surgimiento de un punto de vista metafísico. “La mirada 

desapegada de la metafísica al logos estático y presente de las cosas coincide con el viraje de la 

nueva conciencia filosófica, que abandona la escucha para enfocarse en observar sus propias 

marcas fijadas a lo largo de un espacio, en la lectura de ‘la escritura’.”99 Es decir, la escritura 

funciona como una suerte de cartografía del mundo; su método geométrico fija todo en un lugar 

establecido que existe en un espacio objetivo. Aquel espacio sería independiente del flujo 

momentáneo que une al orador con la audiencia.  

Regresando a los epitafios inscritos en los mnēmata, aquellos ofrecen un ejemplo aún 

más complejo y sugerente. Como la primera manifestación de escritura pública, podían ser 

leídos por cualquier persona letrada. Pero su forma de presentación, lejos de ser “palabras 

muertas”, involucraba nuevamente a la voz, al oído y a la memoria del lector: 

Las inscripciones antiguas fueron verdaderamente “piedras hablantes” en el sentido de que 
la lectura en silencio no era un modo acostumbrado ni práctico de descifrarlos. 
Generalmente grabadas en scriptio continua sin espacios entre las palabras, las piedras 
exigían ser leídas en voz alta para que el lector pudiera “reconocer” las palabras […] Las 
palabras y grupos de palabras oscuras para el ojo toman forma en el oído y descifran los 
códigos de la memoria.100 
 

Pronunciar en voz alta las palabras del epitafio trae a presencia el pensamiento originario, sin la 

presencia de su emisor y en la misma voz del lector. Inevitablemente esto refuerza la impresión 

de que el discurso sea algo externo e independientemente válido. Activando la voz y la memoria 

de esta manera, sin embargo, este tipo específico de texto parece reunir atributos tanto de la 

escritura como de la palabra hablada: la duración de la primera y el aspecto presencial de la 

segunda.  

                                                
99 Smith, “Poetic Peithō as Original Speech” en Logos and Muthos: Philosophical Essays in Greek Literature, 201. 
100 Carson, Economy of the Unlost, 83. 
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 La diferencia en la manera en que funcionan los dos tipos de discurso, el escrito y el oral, 

tiene importancia no sólo en cuanto al tipo de expresión que favorecen, sino también para su 

respectiva relación con las técnicas de persuasión. Está claro que la voz viva tiene un poder 

particular sobre el que escucha, y que un orador elocuente puede persuadir con una facilidad que 

las palabras escritas no llegan a lograr. Esto implica que cuando un discurso está escrito, resulta 

“despojado de su misterio […] deja de ser privilegio exclusivo de quien posee el don de la 

palabra y pertenece por igual a todos los miembros de la comunidad.”101 Como resultado, la 

misma naturaleza de la persuasión se ve afectada. No puede depender más de artimañas para 

influir al oyente: 

No se trata ya de vencer al adversario hechizándolo o fascinándolo por medio del poder 
superior de su verbo, se trata de convencerlo de la verdad haciendo que poco a poco su propio 
discurso interior, conforme a su propia lógica y según sus propios criterios, coincida con el 
orden de las razones expuesto en el texto que se le presenta.102 

 
Tal vez esperaríamos que Platón, con su supuesta precisión y claridad, promoviera la escritura. 

Pero sucede lo contrario: en el Fedro declara su preferencia por la presencia viva de quien 

pronuncie el discurso, y condena la escritura como una copia muerta de las palabras, 

considerando que, sin la capacidad de responder a la interrogación, “se quedan siempre en lo 

mismo”.103 

 Sin duda existe una ironía en el hecho de que Platón proscribe la escritura a favor del 

discurso oral a través de un texto escrito, que supuestamente fue escrito para preservar las 

enseñanzas de su maestro Sócrates. Además, al describir la naturaleza auténtica y primordial del 

habla, recurre a metáforas propias de la práctica de la escritura, alegando por ejemplo que el 

                                                
101 Vernant, Mito y sociedad, 174. 
102 Ibíd., 174. 
103 Plat. Phaedrus, 275 d-e. 
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habla es como un discurso “que se escribe en el alma”.104 Aquella es una contradicción peculiar, 

una que Derrida ha analizado de manera exhaustiva en “La farmacia de Platón”.105 Lo que es aún 

más irónico es que favorece la forma oral que justamente anima a los mitos tradicionales, a los 

cantos y encantos (epw|dh/) y a la poesía, por encima de la forma que puso fin al dominio del 

mito y permitió el desarrollo de un discurso más riguroso y confiable, el discurso que Platón 

mismo practica, o pretende practicar. 

 Esta última contradicción es sólo un elemento más en lo que ya podemos reconocer como 

un patrón de ambigüedades e imprecisiones que frustran intentos de encontrar una clara división 

entre el mythos y el logos, entre una forma de discurso fundado en historias orales y simbólicas, 

y otro basado en argumentos escritos y racionales. Por un lado podríamos argumentar que, 

tratándose de un proceso histórico, tales transposiciones de paradigmas son naturales e 

inevitables. Sin embargo, Platón mismo socava esta interpretación. En uno de los ejemplos más 

conocidos de su uso del mito, Platón concluye su libro sobre la justicia y el estado ideal, la 

República, relatando el mito de Er, el cual termina con la curiosa y ambigua declaración que con 

su obra “el mythos ha sido salvaguardado”. En la siguiente sección se llevará a cabo un análisis 

detallado de este mito, uno de los muchos que aparecen en la República, y que reúne material de 

una amplia gama de fuentes míticas. Este análisis servirá para presentar nuestro tema central, el 

de la persuasión, y sugerir su relevancia tanto para el mythos como para el logos. 

 

                                                
104 Ibid., 276 a. 
105 Derrida, La diseminación, 91-262. 
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1.5 El mito del río Amelēs 

Como se ha señalado anteriormente, los orígenes de varios de los elementos que parecen ser la 

clave para el discurso filosófico, ya estaban presentes en los contextos del mito y en la noción 

tradicional acerca de lo que constituía el discurso verdadero. En concreto, estos elementos a 

menudo juegan un papel importante en las ceremonias religiosas y místicas. El poder mágico 

concedido a la memoria, por ejemplo, se manifestó en numerosas formas en las distintas 

corrientes y entre los diferentes grupos y sectas, incluyendo la tradición de la mística órfica. 

En las tablillas órficas se dice del iniciado que anhela el éxtasis mistérico: “Ardo de sed y 
muero: pero dadme, aprisa, la fría agua que mana del pantano de Mnēmósynē”. Esta última, 
la memoria, apaga la sed del hombre, le da la vida, lo libera del ardor de la muerte. Con la 
ayuda de la memoria, “serás un dios en vez de un mortal”. Memoria, vida, dios, son la 
conquista mistérica contra el olvido, la muerte, el hombre, que pertenecen a este mundo. Al 
recuperar el abismo del pasado, el hombre se identifica con Dioniso.106 

 
Para aquella secta cuyos miembros se hacían conocer como “los pitagóricos”, seguidores 

religiosos de las enseñanzas del filósofo presocrático, la memoria tiene un papel de igual 

importancia. Representaba el acceso a una verdad absolutamente estable y a un escape del flujo 

del tiempo y el cambio, y por lo tanto implica una manera de tener contacto con la inmortalidad. 

Los pitagóricos practicaban una disciplina de la memoria, según la cual todas las noches antes de 

dormir, recorrían con su mente cada evento sucedido durante el día que concluía. Esta melétē 

(disciplina; práctica; reflexión) de la memoria es similar a aquella que utilizaban los poetas para 

aprender de memoria sus versos, antes de que se expandiera el uso de la escritura. Los 

pitagóricos son conocidos por su askēsis tēs aretēs, “el ejercicio para la excelencia”, que requería 

de una dedicación de tipo militar: “La melétē filosófica, como la melétē guerrera, implica una 

energía sostenida, una atención constante (epimeleía), un duro esfuerzo (pónos).”107 Un aspecto 

de esta práctica involucraba la generación de una tensión interior en el cuerpo del miembro de la 

                                                
106 Colli, El nacimiento de la filosofía, 36. 
107 Vernant, Mito y pensamiento, 120. 
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secta a través del control del diafragma: “En el empleo de una fórmula como ‘tensión del 

diafragma (prapídes)’ hemos creído reconocer el recuerdo de una disciplina de tipo yóguica, 

apoyada sin duda sobre una técnica de control del soplo respiratorio…”108 Para los griegos, el 

prapídes también significa la mente, o el corazón en el sentido de sede del entendimiento.109 La 

incertidumbre acerca de la anatomía significaba que los griegos situaban una serie de facultades 

mentales “en los órganos de la sección media del cuerpo: el diafragma (prapídes), los pulmones 

y praecordia (phrén) y las tripas o el hígado (splanchna)”.110 De manera similar, en el Fedón de 

Platón, un diálogo fuertemente influenciado por el pitagorismo, se habla también de una 

concentración de fuerzas, una tensión, en el alma (psyche), cuando se describe a la purificación 

que se lleva a cabo en la preparación para la muerte.111 Por lo tanto esta práctica tipo yoga es una 

“disciplina ec-stática” que es similar al “tipo de formación que Platón describe antes de exponer 

su teoría de la anamnēsis, en el Fedón, donde, de acuerdo con lo que él llama una tradición muy 

antigua, define la filosofía como una melétē thanatou.”112 Es decir, entregarse a la disciplina de 

la memoria es una parte esencial de la práctica o preparación para la muerte, que es el objetivo 

final de toda filosofía. 

 Es así como dentro del tema de la memoria en Platón, descubrimos una herencia del 

pensamiento y de la práctica pitagóricos: “la anámnesis platónica, por medio de los ejercicios de 

memoria del pitagorismo, prolonga el antiguo tema mítico de Mnēmósynē, manantial inagotable 

                                                
108 Ibíd., 123-4. 
109 Véase por ejemplo Hes. Th. 656; Hom. Il. 1.608. 
110 Lockett, Anglo-Saxon Psychologies in the Vernacular and Latin Traditions, 121. 
111 Plat. Phaedo, 67c. “¿Y la purificación no es, por ventura, lo que en la tradición se viene diciendo desde antaño, el 
separar el alma lo más posible del cuerpo y acostumbrarla a concentrarse y a recogerse en sí misma, retirándose de 
todas las partes del cuerpo, y viviendo en lo posible tanto en el presente como después sola en sí misma, desligada 
del cuerpo como de una atadura?” 
112 Vernant, Mito y pensamiento, 124. Plat. Phaedo, 67e: “oi9 o0rqo=j filosofou=ntej a)poqnh/|skein meletw~si”; Plat. 
Phaedo, 81a. “mele/th qana&tou”. 
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de la vida, fuente de la inmortalidad.”113 La influencia de esta práctica encuentra su 

manifestación más evidente en el mito con el que cierra la República, que a su vez proviene de 

varias fuentes diferentes. La versión de Platón del mito cuenta la historia de Er, un guerrero que 

muere en batalla y después de doce días regresa a la vida y cuenta lo que vio en el más allá. Tras 

una serie de descripciones que Platón retoma de fuentes órficas, el relato termina en la llanura de 

Lēthē donde los que acompañan a Er en el inframundo están invitados a tomar agua del Río 

Amelēs; algunos toman demasiado, sin medida (metron), mientras que los que “son atentos” 

(phronēsei) toman la medida justa. Después de tomar su trago del arroyo, olvidan sus vidas 

anteriores y renacen en vidas nuevas, mientras Er despierta de su visión para descubrirse 

yaciendo en su propia pira funeraria. La clara implicación de este relato es que la reencarnación 

de nuestra alma en la nueva vida dependerá del nivel de sabiduría (phronēsis) acumulada en la 

anterior, y esto quedará reflejado en la cantidad de agua del olvido que se beba.	
  

	
   Según Vernant, aquella versión del conocido mito de la reencarnación contada por Platón 

incorpora dos pequeños pero significativos cambios con respecto a la versión de la tradición 

órfica. En la versión más antigua, el iniciado sediento que entra en el inframundo desea un trago 

ilimitado de las aguas de Mnēmósynē – el recuerdo – para, supuestamente, poder alcanzar la 

inmortalidad al permitir una memoria perfecta, y alcanzar así el conocimiento total. Platón ha 

transformado estos dos elementos para sus propios fines: lo que se bebe en el más allá son las 

aguas de Lēthē y no de Mnēmósynē, y éstas deben beberse en la medida justa, no en forma 

ilimitada. Así, incorpora a la historia un elemento de mesótēs, de medida o equilibrio, lo que 

refuerza su enseñanza de que la vida filosófica no debe tener extremos o excesos. También hace 

que se adapte a su teoría del conocimiento, que sostiene que lo que aprendemos en nuestra vida 

es un proceso de recolección (anámnēsis) de lo que ya habíamos aprendido en nuestra vida 
                                                
113 Ibíd., 125. 
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pasada, asumiendo que uno obtiene la sabiduría para tomar la porción correcta de agua antes de 

nacer. 

 Aparte de esta transformación en los lineamientos del mito, que tiene su propia lógica, 

hay tres aspectos que nos interesa resaltar. Primero, el sobrenombre que Platón le otorga a lo que 

solía conocerse como el Río Leteo (y que tenía la misma función de causar el olvido): Amelēs 

(a)melh/j). Dicha palabra quiere decir “imprudente”, “desatento”, y significa, como se podría 

anticipar, una falta de melétē (disciplina), recordando de esta manera y explícitamente, las 

prácticas pitagóricas también referidas en el Fedón dentro del contexto de la muerte de 

Sócrates.114 Un segundo aspecto del mito, relacionado con lo anterior, es el hecho que Platón 

describe al Río Amelēs como un río “del que ningún recipiente puede retener el agua”.115 Esta 

dupla de conceptos – la falta de control o la disciplina, y la falta de contención que se expresa en 

la imagen de un contenedor agujereado – la encontramos de forma recurrente en relación a las 

nociones antiguas de la persuasión. En particular, sugiere un vínculo con el mito de las Danaides, 

lo cual vamos a examinar con más detalle en los apartados 2.1 y 2.4. 

 El tercer aspecto de este mito que quisiera subrayar sirve para presentar el tema de la 

persuasión en líneas generales. Casi en las últimas líneas de la República, Platón lleva a cabo una 

reflexión acerca del uso que él mismo hace del mito: “Y así, Glaucón, se salvó este relato y no se 

perdió, y aun nos puede salvar a nosotros si le damos crédito, con lo cual pasaremos felizmente 

el río del Olvido [Leteo] y no contaminaremos nuestra alma.”116 Lo que aquí se traduce como 

“relato” es la palabra mythos. Platón declara que el relato se ha salvado. Pero, ¿cuál? Y, ¿para 

quién? El mito, como se sabe, es denunciado por Platón en la República como algo mentiroso, 

                                                
114 Cf. Vernant, “El río Amelēs y el melétē thanatou” en Mito y Pensamiento, 119-134. 
115 Plat. Rep., 10.621a. 
116 Ibíd., 10.621c. Traducción de Pabón y Fernández Galiano. 
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alegando que es “útil a la humanidad sólo como un medicamento (hōs en pharmákou eídei)”.117 

Por el bien del público, se les permitió hacer uso de tales mitos únicamente a los gobernantes de 

su ciudad ideal. Entonces, ¿qué quiere decir Platón acerca de su propio uso de este mito y de los 

mitos en general, en estas líneas que ponen fin a su gran obra maestra? En mi propia concepción, 

en este pasaje Platón apunta a la persuasión como el elemento que da continuidad entre el 

discurso antiguo del mythos y el nuevo modelo argumentativo del logos. Con el fin de entender 

por qué y de qué manera esto puede ser así, debemos examinar este pasaje clave en el griego 

original:	
  

Kai\ ou(/twj, w} Glau/kwn, mu=qoj e0sw&qh kai\ ou0k a)pw&leto, kai\ h9ma~j a@n sw&seien, 
a@n peiqw&meqa au0tw|~, kai\ to\n th=j Lh/qhj potamo\n eu] diabhso/meqa kai\ th\n 
yuxh\n ou0 mianqhso/meqa. 

 
La sección crucial aquí es: mythos esóthē […] kai ēmas an sóseien, an peithómetha autō… “Se 

salvo el mythos… y nos puede salvar si nosotros lo peithómetha.” Es esta última palabra, 

peiqw&meqa, el verbo que debemos intentar descifrar. La oración, que podemos parafrasear de la 

siguiente manera, “nosotros peithómetha el mythos”, (aunque sin necesariamente el sentido 

activo que esta estructura puede implicar), se traduce en muchas formas diferentes en las 

diversas traducciones publicadas. La versión castellana de José Manuel Pabón y Manuel 

Fernández Galiano propone “si le damos crédito al mito”. La traducción en la versión española 

de Mito y pensamiento de Vernant elige: “Si ponemos nuestra fe en él.” La versión en inglés de 

D. Lee tiene “if we remember it…” La traducción clásica de Jowett reza “if we are obedient to 

it…” El rango abarcado por estas interpretaciones divergentes refleja la ambigüedad inherente 

del término	
  peiqw&meqa. Peithómetha es el presente del subjuntivo de la primera persona del 

plural del verbo pei/qw, que normalmente se traduce como “persuadir”. Como esta proliferación 

                                                
117 Ibíd., 389b. Este tema del control social está retomado por Aristóteles en la Metafísica: “El resto de la tradición 
se ha añadido más tarde en forma mítica, con miras a la persuasión de la multitud (pros ten peithō ton pollon)” 
Aristot, Met. 1074b. Cf. Carlo Ginzburg, Wooden Eyes, 41-45 para una discusión interesante de estos dos pasajes. 
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de alternativas sugiere, el término también tiene importantes connotaciones de “obedecer”, 

“poner la fe en algo”, “recordar”, entre otros. Vamos a abordar las razones detrás de esta 

multiplicidad de significados con mayor detalle en el capítulo siguiente.  

 ¿Por qué ninguna de las traducciones mencionadas utiliza el sentido más común del 

verbo peiqw&meqa, que es el de “persuadir”? El cual, según mi interpretación del pasaje sería el 

más adecuado. Traducir el condicional como “si estuviéramos persuadidos por el mito” o, 

igualmente “si nos dejáramos persuadir por el mito”, revelaría el hecho de que Platón está 

llevando a cabo un tipo de argumentación en paralelo. Si regresamos al texto de la República, 

nos percatamos que antes de relatar el mito de Er, que sirve como ilustración del evento de la 

reencarnación, Platón ha presentado una serie de deducciones lógicas, parecidas a las que se 

encuentran en el Fedón, argumentando a favor de la inmortalidad del alma como una realidad 

demostrable. Al rematar estas deducciones con el relato fantástico, nos está diciendo, en efecto, 

que si su argumento lógico no es capaz de persuadirnos, deberíamos permitir que el mito lo haga. 

Y además, precisamente, esta confusión de los límites entre la historia y el argumento, es lo que 

salva no sólo a este mito en particular, sino al mito como tal.118 Una sugerencia por parte de 

Vernant es que Platón está satisfaciendo su deuda con: 

[…] los temas legendarios que él ha transpuesto y que conservan, por su enraizamiento en el 
pasado religioso de Grecia, un incomparable poder de sugestión. […] La filosofía ha 
destronado el mito y ocupado la plaza que tenía éste; pero si ella es válida, se debe también a 
que ha sabido salvar esta “verdad” que a su manera el mito expresaba.119 

	
  
La pieza clave que apoya mi interpretación aparece en la siguiente línea del texto de la 

República. Platón repite exactamente el mismo término, peiqw&meqa, pero ahora refiriéndose a su 
                                                
118 El verbo para ‘salvar’, sw?&zw, también contiene los sentidos de “asegurar”, “reafirmar”, interesante en el 
contexto de un mito que, más que otros, ha sido “inventado” por Platón, cómo señala Claudia Barrachi: “Given the 
relatively original character of the myth of Er […] as an inventio (in its double meaning, both a finding and a 
bringing forth), saving here cannot simply mean conserving and cannot merely be a matter of antiquarian passion 
[…] the term signifies saving, keeping, retaining, preserving and in this sense even making secure, strengthening, 
confirming, empowering…”, Of Myth, Life, and War in Plato's Republic, 107. 
119 Vernant, Mito y pensamiento, 134. 
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propio intento de persuadir: a)ll7)a@n e0moi\ peiqw&meqa, nomi/zontej a)qa&naton yuxh\n, […] 

“Pero si estamos peithómetha por mí, vamos a creer que el alma es inmortal…” Esta repetición 

de peithómetha ha sido omitida o ignorada por casi todas las traducciones de la República. Pabón 

y Fernández Galiano traducen “…si os atenéis a lo que os digo y creéis que el alma es 

inmortal…” La única excepción que he podido encontrar en cuanto a esta curiosa falta de 

atención a lo que parece ser un atributo significativo, por no decir crucial, del texto es la 

renombrada traducción al inglés realizada por Allan Bloom, que traduce el pasaje completo de la 

siguiente manera: “And thus, Glaucon, a tale was saved and not lost, and it could save us, if we 

were persuaded by it and we shall make a good crossing of the river Lethe and not defile our 

soul. But if we are persuaded by me, holding the soul is immortal […] we will reap the 

rewards.”120 Desde mi punto de vista la repetición nos obliga a traducir el término como “si 

estuviéramos persuadidos”, y no “si obedecemos” u otras variantes, precisamente porque Platón 

está reflexionando sobre las diferentes modalidades de persuasión que se emplean en los dos 

tipos de discurso, y quizás admitiendo tácitamente que, después de todo, no son tan diferentes.121 

¿Será la persuasión el vínculo que cierra la brecha entre mythos y logos, y que proporciona la 

continuidad entre ambos? En el siguiente capítulo examinaremos más a fondo el desarrollo de la 

noción de la persuasión desde las fuentes más tempranas hasta la época de Platón. 

 

                                                
120 Platón, Republic, trad. inglesa de Allan Bloom, 303. 
121 Un argumento detallado que corre paralelo a éste es utilizado por Alexander Nehamas para promover la 
traducción de peithōmetha como “persuadir” y no “obedecer” en un pasaje de la Apología de Platón, 29b6-7. Véase 
Virtues of Authenticy, 44-45, incluidas las notas 50-53. 
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Capítulo 2. Peithō: la persuasión en la Grecia arcaica y clásica. 

Introducción 

Trazar el desarrollo del concepto de la persuasión en los albores del pensamiento occidental 

requiere empezar por las primeras referencias textuales, incluso por la evidencia arqueológica. 

Ambas abundan como fuentes de la Grecia Antigua, revelando un complejo conjunto de 

fenómenos relevantes que ubican al concepto en el corazón de la cultura de la época. Antes de 

examinar estos testimonios, es necesario dedicar unas palabras a la cuestión de cómo se debe 

tratar este material. 

 Mi modelo en este acercamiento al pensamiento griego se basa en el argumento de 

aquella obra maestra de reflexión sobre la relevancia de los conceptos griegos de la libertad y la 

responsabilidad, el libro Vergüenza y necesidad de Bernard Williams. La cuestión en cuanto al 

“regreso a los griegos”, a menudo en aras de buscar “verdades originales”, es un auténtico campo 

minado, dada la distancia en el tiempo y en el entorno cultural. Sin embargo, esforzarnos a hacer 

esta pregunta es una tarea justificada: 

Los antiguos griegos se encuentran entre nuestros ancestros culturales, y nuestra visión de 
ellos está íntimamente relacionada con la visión de nosotros mismos. Esa siempre ha sido la 
razón específica para estudiar su mundo. […] El pasado griego es especialmente el pasado de 
la modernidad.122 

 
Al decir esto, Williams no cree en una versión evolutiva, en la cual el pensamiento griego 

representa los primeros peldaños en una escalera hacia el presente. Más bien, busca llevar a cabo 

una comparación filosófica, que en el caso de su investigación, muestra que ciertas ideas éticas 

de los griegos no eran solamente diferentes sino que también estaban “en mejores condiciones” 

que las nuestras.123 Este rechazo del modelo progresista compara las distintas visiones del mundo 

por sus propios méritos, e indaga si acaso la perspectiva más antigua era de algún modo “mejor” 

                                                
122 Williams, Shame and Necessity, 3. 
123 Ibíd., 4 
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o “más apropiada” (en un sentido que queda aún por definir). Es importante recordar las 

profundas diferencias de contexto: creencias sobrenaturales, sacrificios, miasma (culpabilidad 

heredada), ritos de fertilidad, esclavitud, y demás. No obstante, las preocupaciones que muestran 

incluso los textos más tempranos por la relación entre el lenguaje y la realidad, la acción humana 

y la responsabilidad, el destino y la ambigüedad, son fáciles de reconocer. Tal como dice 

Williams con respecto al teatro griego: 

El hecho de que podamos honestamente, y no sólo como turistas, responder a las tragedias, es 
casi suficiente en sí mismo para demostrar que éticamente tenemos más en común con los 
espectadores de las tragedias que lo que la historia progresista permite.124 

 
 Tomando esto en cuenta, el enfoque del presente capítulo es analizar los matices de cómo 

la persuasión fue concebida y caracterizada en el periodo de transición entre el pensamiento 

religioso o mítico y el auge del pensamiento propiamente filosófico. Las fuentes disponibles 

abarcan los primeros textos homéricos y las versiones míticas, hasta los diálogos platónicos, 

pasando por los fragmentos presocráticos y las obras dramáticas del periodo clásico. En estas 

fuentes tan variadas, descubriremos un conjunto de preocupaciones acerca de la persuasión que 

revelan un cuestionamiento constante del concepto en el trasfondo de las grandes discusiones de 

la época, aunque no siempre de manera explícita. Poetas, pensadores y dramaturgos discutían, de 

manera directa o indirecta, el poder misterioso del lenguaje, la influencia que éste puede tener 

sobre las mentes de los hombres, y cómo las palabras pueden llegar a alterar el curso de sus 

intenciones y acciones. Como resultado de sus distintas apreciaciones, existía una desconcertante 

ambigüedad que oscila entre una valoración negativa y positiva del concepto. En conjunto, 

aquellos textos reflejan una forma inmejorable de comparar y contrastar nuestras propias ideas 

acerca de la persuasión con las de un periodo completamente diferente pero íntimamente 

vinculado al nuestro. Lo que revelan nos obliga a reconsiderar la apreciación contemporánea de 
                                                
124 Ibíd., 18. 
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la persuasión como el mero resultado de un procedimiento argumentativo, que hoy es ante todo 

objeto de estudio de las ciencias sociales o de las ciencias de las comunicación. 

 Por sobre todas las cosas, considero que lo que estos textos sugieren es que un aspecto 

significativo de la experiencia humana ha perdido, en cierto sentido, sus medios de expresión; 

privados de una voz a causa del desarrollo del canon filosófico, “peithein [persuadir], ha sido 

descuidada por los investigadores modernos”.125 Esto no sólo representa una pérdida para nuestra 

comprensión de los griegos, sino también para la comprensión de nosotros mismos. 

 

2.1 Persuasión en el mito 

El panteón griego de los dioses a menudo proporciona claves para entender la manera en que 

ciertas nociones y fuerzas, tanto humanas como naturales, solían ser concebidas, y sobre cómo 

estas nociones y fuerzas se relacionaban en la concepción del mundo de aquel entonces. Con 

muchas reservas, podríamos definir los textos que nos presentan con la generación de deidades y 

los matrimonios mixtos como una especie de mapa mental, una cartografía conceptual. Muchos 

de los dioses y diosas más conocidos – Zeus, Hera, Hermes, Atenea – presentan tantos atributos 

contradictorios que en realidad no podemos decir que “representan” un concepto único. A su vez, 

muchas de las deidades menores no parecen ser más que claves para representar distintos 

aspectos del comportamiento humano y de la sociedad, y reciben poca caracterización como 

individuos. Unos pocos ejemplos, entre cientos de ellos, incluyen a Sofrosina (Swfrosu/nh), el 

espíritu de la moderación y la prudencia; Kratos (Kra&toj), el espíritu de la fuerza y el poder, y 

Filotes (Filo/thj), el espíritu de la amistad. De hecho, mientras avanzamos hacia la época 

clásica, podemos observar una proliferación de estas “deidades-concepto”, lo que puede en cierta 

medida reflejar una creciente demanda de respuestas acerca de cómo funcionaban tales 
                                                
125 Mourelatos, The Route of Parmenides, 136. 
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conceptos. El concepto de la persuasión no es ninguna excepción, puesto que también tuvo su 

deidad. ¿Cuáles son, pues, sus características? 

 Entre las fuentes textuales que han sobrevivido hasta nuestros días, la primera mención 

de una persuasión personificada (Peiqw&, Peithō) se encuentra en la Teogonía de Hesíodo, como 

uno dentro del gran número – tres mil – de ríos o pozos que se han creado a partir de la unión de 

los titanes antiguos, Océano y Tetis.126 La mayoría de estos se refieren a ríos reales, o que tienen 

nombres tomados de los territorios geográficos por los que corrían (Europa, Asia), o bien se 

refieren a simples cualidades descriptivas (Xanthe – turbia; Ocyrrhoe – de flujo rápido). Entre 

todos estos nombres, solamente Peithō se refiere a una calidad más abstracta o de la cultura 

humana; además, ella es la primera en la lista. Si se tienen en cuenta otras descripciones de la 

persuasión en la misma obra, es posible especular sobre la razón por la que fue elegida para 

encabezar esta lista: 

Peiqw& también encabeza la lista de pozos que en la Teogonía son hijas de Océano y Tetis. 
Éste es un nombre curioso, e incluso en este catálogo de nombres propios muy 
cuidadosamente elegidos no se puede encontrar ninguno comparable… El nombre es quizás 
el único en este catálogo que se refiere sobre todo al sonido de un manantial. Si las palabras 
persuasivas r(ei= mei/lixa [fluyen suavemente] el suave flujo de un manantial por el contrario 
puede recordarnos el discurso persuasivo.127  

 
Las “palabras persuasivas” a las que aquí se hace referencia, y cuyo atributo es que rhei 

meílikha, fluyen suavemente, provienen de una parte anterior del poema que describe el uso que 

le da Zeus al discurso persuasivo para resolver querellas. Es importante leer los versos en el 

original, para escuchar la aliteración que reproduce el sonido de la descripción del agua que 

fluye: tw|?~ me\n e0pi\ glw&|ssh| glukerh\n xei/ousin e0e/rshn, tou= d7)e1pe 0 e0k sto/matoj r(ei= mei/lixa. 

                                                
126 Hes. Th., 349. 
127 Solmsen, “The ‘Gift’ of Speech in Homer and Hesiod”, 1-15. 
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“Le destilan en la lengua un delicado rocío, y las palabras fluyen suaves de su boca.”128 Esta 

conexión entre la suavidad o el dulzor, en particular el de la miel, y el discurso eficaz y 

persuasivo, es recurrente. Por ejemplo, el Himno homérico a Hermes describe a tres hermanas 

míticas asociadas con la adivinación, las mujeres-abejas, y cómo ellas “se nutren de los panales y 

dan cumplimiento a todas las cosas. Cuando, nutridas de rubia miel, entran en trance, consienten 

de buen grado en profetizar la verdad (alētheia). Pero si se ven privadas del dulce manjar de los 

dioses, mienten (pseudontai) entonces agitándose unas a otras.”129 También podemos recordar el 

ritual descrito con anterioridad, en la sección 1.2, mediante el cual el iniciado lleva una ofrenda 

de pan de miel a una cueva en forma de colmena con el fin de recibir un pronunciamiento 

oracular e, implícitamente, verídico. 

 Esta correlación recurrente entre el dulzor y la persuasión, o la eficacia del discurso, será 

analizada con más detenimiento a continuación. Es importante destacar que esta reciprocidad 

tiene una contraparte en el dolor, como veremos cuando la cualidad aparece una vez más en la 

descripción del estadista y orador griego, Pericles, cuya voz está calificada como “dulce” 

mientras se admiraba la “volubilidad y prontitud de su lengua.”130 Sin embargo, la misma 

metáfora de la abeja sirve también para describir otro aspecto del discurso: el aguijón. También 

refiriéndose a la habilidad de Pericles en el oratorio, Eupolis escribió: “La persuasión moraba en 

sus labios, por lo que, único entre los oradores, encantó y dejó una púa en sus oyentes.”131 La 

persuasión puede ser dulce, pero puede a su vez clavar un aguijón. Esta doble naturaleza, como 

veremos, es una característica central de la diosa Peithō, que representa el concepto de la 

persuasión. 

                                                
128 Hes. Th., 83-84. La frase es muy parecida a la descripción del “habla dulce” de Néstor en la Ilíada: kai\ a)po\ 
glw&sshj me/litoj gluki/wn r9e/en au0dh/ “y de su lengua fluían palabras más dulces que la miel”. Hom. Il., 1.249. 
129 HH 4, 558-563. Cf. Kerényi, Hermes el conductor de almas, 44-48. 
130 Plut. Per., 7.1. 
131 Fr. 102 K-A. Cf. Buxton, Persuasion in Greek Tragedy: A Study of Peithō, 12. 
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Peithō es una diosa con características fundamentalmente ambivalentes.132 Hay un 

aspecto que es suave, seductor, y que está asociado a Afrodita, ya sea en forma individual como 

parte de su séquito, o bien incorporada directamente a los atributos de la diosa del amor. Y, por 

otra parte, hay un aspecto engañoso, falaz, la Peithō dolia,133 que está vinculada al culto a 

Hermes. Por un lado, Peithō es considerada como un elemento importante para la fundación y la 

preservación de la vida civil, y por otro, se asocia en algunos contextos con Ate, la “Ruina”.134 

No sólo es venerada por las cortesanas, las hetaíra, sino que también la encontramos obrando en 

los ritos del matrimonio.135 Por sobre todas las cosas, Peithō inspira las palabras de la justicia y 

las de los oradores más nobles, pero simultáneamente se le asocia con la decepción y las 

“palabras mentirosas”. Como señala Detienne, “En el plano mítico, la ambigüedad de Peithō 

puede discernirse particularmente bien.”136  

 Observemos primero el vínculo entre Peithō y la seducción, que se hace evidente sobre 

todo en las representaciones de la diosa en frisos y vasos, que con frecuencia la muestran junto, 

como se ha dicho, a Afrodita. En una de estas representaciones, Peithō acompaña a esta última 

como una suerte de catalizador en la persuasión erótica de Helena, mientras que Eros realiza la 

misma tarea con París (Fig. 1). Una escena similar la muestra adoptando un papel más dinámico 

en la seducción de Leda por Zeus en forma de un cisne (Fig. 2). En esta imagen aparece con 

varios de sus principales atributos: un ovillo de cuerda para representar las palabras que usa para 

unir y amarrar; el cinto de oro de la seducción femenina; y la paloma, que lleva el cinturón en el 

pico. Otras imágenes la muestran huyendo con espanto de la escena de una violación, cuando la 

                                                
132 Mucha de la información reunida en esta sección está tomada del estudio de Buxton, Persuasion in Greek 
Tragedy: A Study of Peithō, especialmente 31-45. 
133 Aesch. Lib., 726-8. 
134 Aesch. Ag., 385-6. 
135 Véase Buxton, Persuasion in Greek Tragedy: A Study of Peithō, 35-36. 
136 Detienne, Maestros de la verdad, 71. 
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dulce seducción se transforma en su opuesto, en una fuerza violenta (Fig. 3). Por último, otra 

pintura la muestra nuevamente en compañía de Afrodita, con una flor en la mano (Fig. 4). En 

conjunto, las representaciones visuales destacan la función de la diosa para hacer que las 

relaciones amorosas fluyan de manera armoniosa y sin irrupciones de violencia, que se ve 

personificada como Bia. 

 
 
Fig. 1. Friso en bajorrelieve que representa a Peithō sentada en una columna (arriba a la izquierda), con su 
mano derecha al parecer sujetando una paloma. Vigila el proceso de persuasión en curso, entre Afrodita y 
Helena por un lado, y Eros y París por el otro. Existen varios ejemplos de jarras de distintas formas con 
los mismos personajes en posiciones casi idénticas, incluyendo el skyphos conocido como Boston 13.186, 
ARV2, 458, 1 y el amphoriskos conocido como Berlín 30036, ARV2, 1173.1. Otras imágenes la 
presentan asistiendo a las nupcias de Ariadna y Dioniso, Tetis y Peleo, y la de Harmonía. 
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Fig. 2. La escena muestra a Zeus, en forma de cisne, seduciendo a Leda. Hypnos la hace dormir con el 
agua del Río Leteo goteando de una rama, mientras Peithō observa. Su paloma vuela encima de ella, 
cargando su cinto. ¿Está huyendo de la acción violenta de Zeus o está lanzando su ovillo como si fuera 
una granada? Pintura sobre un loutrophoros en la J. Paul Getty Museum, Malibú, número de registro 
86.AE.680, ca. 350 a 340 a.C. 

	
  
Fig. 3. Los gemelos Dioskouroi (sólo se muestra a uno de ellos en esta imagen) raptan a las jóvenes 
Leukippides, llevándoselas a la fuerza para convertirlas en sus amantes. Las diosas Afrodita, sentada en 
un altar, y Peithō son testigos de la escena. Peithō huye cuando la persuasión se sustituye por la fuerza. 
Hydria en el British Museum, Londres. ARV2, 1313.5, ca. 420 a 410 a.C. 
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Fig. 4. En un detalle de una vasija de arcilla ateniense de figuras rojas Peithō es representada sosteniendo 
una flor. La espada que se puede ver abajo a la derecha se ha caído de las manos de Menelao, quien ha 
sido sorprendido por Afrodita. 450-400 a.C. 
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   Una de las secuencias mitológicas en la que se muestra la oposición específica entre 

Peithō y Bia en múltiples niveles es la historia de las Danaides. En esta leyenda fundacional de 

Argos, las Danaides son las cincuenta hijas de Dánao, destinadas a casarse con los cincuenta 

hijos de su hermano gemelo, Egipto. Dánao huyó con sus hijas a Argos, perseguido por su 

hermano. Llegada la noche nupcial, las doncellas fueron instruidas por su padre a asesinar a sus 

pretendientes, e impedir de ese modo ser tomadas por la fuerza. Todas cumplieron con su 

acometido, salvo la mayor de las hermanas, Hipermnestra (también conocida como Amímone), 

cuyo prometido Linceo eligió respetar su deseo de permanecer virgen. Dánao se enfureció con su 

hija y la llevó ante el tribunal de Argos. Sin embargo, gracias a la intervención de Afrodita, que 

pudo persuadir al tribunal, Hipermnestra fue absuelta. En gratitud, las Danaides establecieron un 

santuario a Peithō, descrito de la siguiente manera por Pausanias en su recorrido por Grecia: 

“[Cerca de aquí] se encuentra el santuario de Ártemis, sobrenombrada Peithō, consagrado por 

Hipermnestra cuando venció a su padre sobre su falta con Linceo”.137 Aquel relato vincula dos 

aspectos básicos de la persuasión que aparecen frecuentemente en el mundo griego: el rechazo de 

la bia, la fuerza, a favor de una resolución basada en el acuerdo mutuo; y el poder de “las 

palabras adecuadas” para influir en un juicio. Vale notar que este poder somete también a los 

dioses: Afrodita no puede intervenir de manera arbitraria para cambiar los hechos, sino que 

también está obligada a servirse del poder misterioso del lenguaje. La negociación entre dichos 

aspectos, el discurso y la fuerza bruta, es paradigmática para el fundamento de la vida civil: 

Con Hipermnestra la persuasión triunfa sobre la violencia, y la alianza de la pareja se 
convierte en paradigma de orden social, de un orden en el que, como debe ser, el poder es 
compartido y, a la manera de Hera, se dice y se quiere a igual en derechos que Zeus, isotelēs 
de su compañero de lecho.138 
 

                                                
137 Paus. 2.21.1. 
138 Detienne, La escritura de Orfeo, 90. 
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A la diosa Peithō se la vincula con el orden civil a través de su propia pareja, Foroneo, el primer 

hombre en unir a la gente en los asentamientos, según un escolio al Orestes de Eurípides.139 

Pausanias también menciona que Teseo fundó un santuario a Afrodita y a Peithō luego de 

unificar las distintas comarcas de Atenas en un solo estado.140 

El mito de las Danaides también sirve para introducir otro aspecto recurrente de la 

persuasión: el vínculo entre la repetición y la memoria. Con la excepción de Hipermnestra, las 

demás Danaides terminan siendo castigadas en el Hades por responder a la violencia con 

violencia, viéndose obligadas a cargar agua dentro de un contenedor agujereado (tetrēménon 

píthon) por toda la eternidad.141 Considerando que sus acciones reflejan una falta de contención o 

de disciplina, hay una clara relación con el mito de Er que cierra la República, que ya analizamos 

al final del primer capítulo. Ahí, es el Río Amelēs (“descuido”) que hace las veces del tradicional 

Leteo, el río del olvido, pero con el matiz de que es necesario que los muertos tomen sólo la 

dosis adecuada, el mesótēs, de sus aguas, para demostrar que poseen el melétē, la disciplina, y así 

recordar lo que han aprendido en vida. De otra manera, serán condenados a repetir el ciclo de 

aprendizaje desde el principio. Este vínculo de la repetición con el olvido de sí que ocurre en la 

violencia, o la falta de contención que implica, relaciona el mito de Er con el de las Danaides.  

Un tercer relato, también narrado por Platón, hace uso del mismo simbolismo y sirve para 

vincular este conjunto de elementos con la persuasión. Como bien señala Vernant, la referencia a 

melétē implícita en el nombre del Río Amelēs nos remite a un pasaje del Gorgias, que describe a 

las almas perdidas en el mundo subterráneo, viéndose obligadas a cargar agua en un cedazo: 

Recuerda los amyētoi del Gorgias, cuyos recipientes agujereados no pueden tampoco retener 
el agua […] como las almas de estos desgraciados que, por olvido o por falta de fe, pistis, no 

                                                
139 Schol. ad Eurip. Orest. 920, citado en Buxton, Persuasion in Greek Tragedy: A Study of Peithō, 35-36. 
140 Paus. 1.22.3. 
141 Xen. Oec. 7.40. Cf. Karakantza “Dark Skin and Dark Deeds” en Light and Darkness in Ancient Greek Myth and 
Religion, 25 n. 30. 
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pueden conservar nada. [Sócrates] añade que las píthoi designan la parte del alma donde 
radican los deseos […]142 

 
Nuevamente, la similitud con el eventual destino de las Danaides se torna evidente. Amyētoi 

(a)mu/htoi) quiere decir “los no-iniciados”, refiriéndose a aquellos que no son iniciados en los 

ritos de alguna secta.143 En este caso, considerando que Platón parece haber recogido el mito de 

la tradición pitagórica, por medio de Empédocles,144 podemos deducir una relación con las 

prácticas de la memoria y otras disciplinas del control del cuerpo y del espíritu, mencionadas 

anteriormente. De acuerdo con esta versión del mito de la otra vida, son los que no mostraron 

ningún control sobre sus deseos los que sufren este castigo en el Hades: “el alma de los 

insensatos [es como] un cedazo, porque está agujereada, es decir, porque es incapaz de guardar 

nada a causa de la desconfianza y olvido (apistian te kai lēthēn).”145 Platón despliega uno de sus 

frecuentes juegos de palabras para comparar la parte apetitiva del alma a un jarrón (píthon) por 

su “carácter persuasivo” (to pithanón),146 es decir, por su facilidad de persuadirse. 

 Aquellas almas “fáciles de persuadir” siguen sus deseos de una manera irreflexiva y sin 

trabas, volteándose de un lado a otro, seducidas en cada momento por cualquier nueva alternativa 

que aparezca. Platón las contrasta con aquellos que muestran pistis, traducido anteriormente por 

Vernant como “fe”. Pistis es un término estrechamente relacionado con peithō, aunque como 

podemos ver, en este caso Platón parece contraponerlos el uno con el otro. Alguien que se 
                                                
142 Vernant, Mito y pensamiento, 126. 
143 Platón también parece haber elegido esta palabra debido a una conexión etimológica fantasiosa con mu/w, 
“cerrado”, lo que implica que las a)muh/touj son “sin cerrar” o “agujereados”, al igual que los recipientes. Sin 
embargo, cabe señalar que un idéntico juego de palabras entre “no-iniciados” y “abierto” se utiliza en las primeras 
líneas del papiro de Derveni, un comentario sobre un poema órfico: “cerrar la puerta, no iniciados”. Cf. Betegh, The 
Derveni Papyrus, 109. 
144 Se habla de “un hombre ingenioso, tal vez de Sicilia o de Italia, haciendo mitología […]” (Plat. Gorg., 493 a), lo 
que implicaría Empédocles y uno de los pitagóricos, respectivamente. 
145 Plat. Gorg., 493 c 
146 Pithoi es el aoristo de la tercera persona del verbo peithō, persuadir, y una palabra idéntica refiere al plural de 
pithon, un jarrón o una recipiente. Es probable que el vínculo no sea tan azaroso como parece: en latín la palabra 
equivalente para un jarrón de barro es fidelia, que viene de fides, que tiene el mismo sentido que peithō. Suponemos 
que la idea es de un contenedor seguro y confiable. Cf. Jackson Valpy, An Etymological Dictionary of the Latin 
Language, 153, qv. Fidelia. 
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muestra abierto a la persuasión es considerado escurridizo, poco confiable. Esto puede ser, sin 

embargo, no más que un reflejo de la ambigüedad esencial en el corazón de peithein.  

En el plano de la palabra mágico-religiosa, donde funciona la oposición de Alētheia y de 
Lēthē, la Alētheia está articulada a la Dikē y a dos potencias complementarias, Pistis y 
Peithō. Mediante esta última se insinúa la ambigüedad que tiende un puente sobre la brecha 
entre lo positivo y lo negativo.147 

 
El punto clave de Detienne aquí es que los opuestos en el pensamiento mítico más que 

contradictorios son complementarios: el principio de Parménides de la no-contradicción aún no 

cobra validez. En este sentido, quizás no debería sorprendernos tanto que la diosa Peithō exhiba 

tendencias tan divergentes. A su vez, sin embargo, también puede sugerir que hay algo 

irreductiblemente ambiguo en el discurso, ya sea persuasivo o argumentativo. Detienne ofrece un 

análisis de cómo peithō capta esta ambigüedad esencial: 

Si encontramos, en Hesíodo por ejemplo, una suerte de traducción conceptual de la 
ambigüedad, es porque la ambivalencia comienza a “convertirse en problema” en un 
pensamiento que, sin ser ya mítico, aún no es racional, un pensamiento de algún modo 
intermedio entre la religión y la filosofía. Por definición, la palabra es un aspecto de la 
realidad; es una potencia eficaz. Pero la potencia de la palabra no está solamente orientada 
hacia lo real; está inevitablemente orientada hacia el otro; no hay alētheia sin peithō. Esta 
segunda forma de la potencia de la palabra es peligrosa, ya que puede ser la ilusión de lo 
real.148 

 
Este último punto es fundamental para nuestra investigación de peithō con relación al discurso 

eficaz. Peithō es una condición necesaria para comunicar la verdad – incluso para los dioses, 

como se ha señalado antes – pero no necesariamente produce la verdad ni comunica únicamente 

la verdad. El mismo poder seductor de las palabras es susceptible a un uso engañoso: su 

sonoridad conmovedora no distingue entre fines nobles y nefastos. Es una ambivalencia que la 

figura de Peithō encarna claramente. Este carácter equívoco de la palabra se ve retratado, por 

ejemplo, en la autodescripción de las Musas en la Teogonía de Hesíodo: “Nosotras sabemos 

decir numerosas y verosímiles ficciones; pero también, cuando nos place, sabemos ensalzar la 
                                                
147 Detienne, Maestros de la verdad, 84. 
148 Ibíd (el énfasis es mío). 
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verdad.”149 Esta declaración es muy similar a la descripción de la actividad oracular de las 

mujeres-abeja en los Himnos homéricos, como se mencionó al principio de este apartado: si no 

se les trae miel para alimentarse, no van a decir la verdad. La “miel”, podemos suponer, 

representa la dulzura de la palabra persuasiva, que genera reciprocidad. La contrapartida de esta 

relación basada en la no necesidad entre peithō y alētheia es que también es posible decir la 

verdad, aunque sin llegar a persuadir. Hay una figura mítica cuyo castigo es exactamente esta 

condición: Casandra. Esquilo la describe como un alēthomantis, una “profetisa de la verdad”,150 

cuyas predicciones siempre se materializan. Sin embargo, debido a que ha roto su promesa de 

casarse con Apolo, está condenada a no ser capaz de convencer a nadie de sus visiones. “Privada 

de peithō, está al mismo tiempo privada de pistis. Incapaz de persuadir, la alētheia de Casandra 

está condenada a la ‘no-realidad’.”151 Pistis parece ser de gran importancia para que la 

persuasión se produzca. En la siguiente sección examinaremos cómo debemos entender las 

palabras peithō y pistis, y qué nos revelan acerca de la relación con el otro en el mundo griego. 

 Dada su importancia para nuestra comprensión de la persuasión, retomaremos el mito de 

las Danaides en la sección 2.4, donde se llevará a cabo un análisis detallado de la obra de 

Esquilo, Las Suplicantes. Del mismo modo, en la sección 2.5, veremos en mayor detalle cómo 

Platón interpreta y juzga a la persuasión. Antes, sin embargo, examinaremos más a fondo la 

manera en que podemos llegar a comprender mejor la relación interpersonal establecida por la 

operación de la persuasión, y cómo esto se refleja en los textos homéricos. 

 

                                                
149 Hes. Th., 27-28. 
150 Aesch. Ag., 1241. 
151 Detienne, Maestros de la verdad, 116. Véase también notas 75-76. 
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2.2 La voz media de la persuasión: la evidencia homérica 

Como hemos visto en este capítulo hasta el momento, los atributos de la diosa Peithō son 

profundamente ambiguos, con fuerzas divergentes e inclusive contradictorias. Incluso podríamos 

decir que la idea representada en ella, la persuasión, parece estar constituida por la ambigüedad: 

se trata de un concepto borroso o híbrido – heterogéneo – y no a causa de un accidente histórico 

o filológico, sino en un sentido fundamental. El poder de la persuasión tiene una eficacia mágica 

que no es ni la fuerza de la compulsión o de la coacción, ni tampoco es la clara voz de la razón. 

Es un misterioso “tercer término”, un camino alternativo que se describe en términos de “un 

dulce hablar” y de “palabras melosas”. Aunque Peithō no se encuentra entre las deidades 

principales del panteón griego, y su nombre aparece con poca frecuencia, sí hace acto de 

presencia en momentos clave, y se presenta como poseedora de un poder diferente a cualquier 

otro dios. Los otros dioses, por lo tanto, acuden a ella cuando ellos mismos se encuentran 

impotentes.  

En este contexto, Peithō está intrínsecamente relacionada con las cuestiones de orden 

civil, y con el establecimiento de la comunidad. Vimos algunos ejemplos en el apartado anterior. 

Sin embargo, el momento paradigmático en donde se ve retratado desempeñando este papel es 

cuando al final de la trilogía de la Orestíada de Esquilo, en la Euménides, la persuasión es 

invocada por Atenea. La diosa logra convencer a las Erinias, que han estado atormentando a 

Orestes por el asesinato de Clitemnestra, su madre, para que desistan de la persecución y 

renuncien a la violencia y al desorden.152 Al persuadirlas de alejarse de Orestes, las distancia 

también de sí mismas, es decir, de su propia naturaleza, convirtiéndolas en las Semnai (“las 

veneradas”), que a partir de ese momento serán las guardianas de la ciudad. De alguna manera, 

se tornan otro de lo que eran. Cuando todo lo demás ha fallado en su esfuerzo por desviar a las 
                                                
152 Aesch. Eum. 566 ff. 



 

 71 

Erinias de su cometido, Atenea se vuelve hacia Peithō, la diosa no sólo de la persuasión, sino de 

la idea misma del viraje (en inglés, turning).  

El filósofo Michael Naas, en su libro Turning: From Persuasion to Philosophy (o El 

viraje: de la persuasión a la filosofía), construye una tesis en torno a esta noción de un viraje 

que es anterior, y a su vez intrínseca, al florecimiento del pensamiento filosófico.153 Naas afirma 

que una comprensión particular del poder de la persuasión, y por lo tanto, una relación con el 

lenguaje, es lo que sienta las bases para que surja el pensamiento filosófico. Sin embargo, este 

acercamiento a la persuasión es posteriormente consumido por aquello que engendra. Justo en el 

momento en que el desarrollo del pensamiento propiamente “filosófico” es consumado en 

Platón, la persuasión, sobre la que está fundado, es declarada su otro, y se la denuncia como un 

mero producto de la retórica: un arte tramposo, seductor y peligroso. 

La afirmación implícita que subyace en el libro de Naas es que en la época de Platón, 

pero tal vez ya en tiempos de Esquilo, una transformación fundamental había tenido lugar en la 

comprensión griega de la persuasión:  

Ya no pensada en términos de un viraje que precede a la ley o a la filosofía, la persuasión se 
había convertido en una herramienta o práctica en el servicio de la ley y la filosofía. La 
persuasión había sido entendida, localizada y aparentemente dominada por la filosofía […]. 
Hacia la época de Platón, la ambivalencia de la persuasión y del viraje había sido neutralizada 
[…].154 

 
La afirmación de Naas implica que esta ambivalencia era esencial para la persuasión: el proceso 

que llevaba a cabo no era algo comprensible o fácilmente categorizado. Es quizás por esto 

mismo que se carecía de una definición clara del concepto entre los primeros textos griegos. 

                                                
153 La traducción de esta palabra clave al análisis de Naas, turning, es algo problemática. Es el gerundio de “turn” 
(voltear, volver, girar, virar) pero se utiliza muchas veces como un sustantivo. Evidentemente está conectado con la 
persuasión en el sentido de cambiar la mente de alguien, pero Naas, precisamente, quiere evitar la carga retórica de 
esta palabra para así enfocarse en la imagen de cómo una persona se voltea hacia el otro, por un lado, y como realiza 
una suerte de giro interior al persuadir o disponerse a ser persuadido, por el otro. Podemos relacionar este uso de 
parte de Naas del término “turning” con la idea de Heidegger del Kehre, o viraje, algo que reconoce implícitamente, 
aunque en esta obra Naas no se refiere con detalle a Heidegger. 
154 Naas, Turning: From Persuasion to Philosophy, 5. 
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Además, esta ambigüedad explica los esfuerzos de Platón de definir, y por lo tanto, controlar 

algo que tal vez era considerado una amenaza. 

Asimismo, la comprensión de la persuasión nos obliga a preguntarnos sobre algo que 

escapa a todas nuestras categorías, que nunca puede ser un simple objeto de especulación 

filosófica o de declamación retórica. Se trata de un tema que, sin embargo, ha “resurgido” 

después de haber estado mucho tiempo enterrado, comenzando a finales del siglo XIX y ganando 

fuerza en los últimos 40 años, en cuanto a la posibilidad de entender la filosofía fuera de la 

retórica y de las estructuras narratológicas que la apoyan. En palabras de Naas, “Al parecer, uno 

ya no puede contar la historia de cómo la persuasión y el canto alguna vez dominaron un mundo 

de proximidad y armonía, hasta que este mundo se vio interrumpido y destruido por la violencia 

de la filosofía y la ciencia, es decir: la búsqueda de la verdad y del conocimiento.”155 Esto quiere 

decir que hay una profunda desconfianza entre muchos pensadores contemporáneos, no sólo en 

cuanto al valor de la empresa filosófica, sino también en lo que concierne a su validez. Cada vez 

más, el pensamiento “retórico” que Platón condena retorna bajo la forma del lenguaje 

resbaladizo, para asediar la misma forma de pensar que él estableció: la metafísica de la 

identidad o de la presencia.  

 

2.2.1 El étymos de peithō: una persuasión heterónoma 

El libro de Naas, como él mismo reconoce, trata de reformular y ampliar la “crítica de la 

presencia” articulada por filósofos como Nietzsche, Heidegger, Levinas y Derrida. Su objetivo es 

“hacer por peithō lo que Detienne y Vernant hicieron por mètis”, en referencia al libro de los 

antropólogos franceses Les ruses de l’intelligence: La mètis des Grecs. En este libro se revela la 

profunda importancia que la noción de mètis o “inteligencia astuta” solía tener en todos los 
                                                
155 Ibíd., 6. 
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niveles de la sociedad griega, tanto para el artesano como para el político. Se demuestra cómo la 

utilidad práctica de este tipo de conocimiento en el ámbito de la acción fue condenada por la 

filosofía platónica y aristotélica como mera doxa, y como tal no merecía considerarse como una 

ciencia exacta, epistēmē. Sólo aquello que podía ser medido con precisión, contaba como 

verdadero.156 Por lo tanto, no es difícil ver la posibilidad de trazar un paralelo entre mètis y la 

genealogía de peithō, cuyo papel en la concepción griega de la toma de decisiones fue 

fundamental. 

El libro de Naas se centra sobre todo en la Ilíada de Homero, buscando en la metáfora 

ejemplar del “viraje” toda una serie de oposiciones que sirven para ampliar la noción de 

persuasión. En esta metáfora del “viraje” o del “giro”, expresado con verbos como tre/pw o 

e0pigna&mptw, Naas percibe en Homero una manera de entender el fenómeno de la persuasión 

que antecede a su división – después de Platón – en dos formas, una legítima y otra ilegítima. 

Esta bifurcación termina en la asimilación de la persuasión a la filosofía por un lado, como el 

método racional de convencimiento, y por el otro lleva a su “olvido” como el otro de la filosofía, 

el producto de la retórica, arte engañoso y seductor. Previo a esta división, la persuasión era un 

concepto incompletamente articulado, ambivalente, pero sumamente abarcador. Influía en 

muchas áreas de la experiencia humana, cubriendo tanto: 

[…] buenos consejos y confianza como seducción y halago; tanto retórica masculina como 
embelesamiento femenino; tanto el virarse-hacia-algo [turning-toward] del orden y del 
recuerdo como el virarse-de-algo [turning-away] de la división y del olvido. Dado que la 
ciencia todavía no se opone a la magia, ni los particulares a las esencias o ideas, el viraje 
homérico está inscrito tanto en collares y escudos […] como en el noos, thymos o phrenes de 
los mortales y los dioses; tanto en las oraciones, los obsequios y la narrativa como en el 
discurso o la deliberación.157 

                                                
156 “Tous ces savoirs-faire, le philosophe de la République les condamne et les rejette… Si Platon met tant de soin á 
détailler les composantes de la mètis, ce n’est que pour exposer mieux les raisons que l’obligent à condamner cette 
forme d’intelligence. […] C’est au nom d’une seule et même Vérité, affirmée par la Philosophie, que les diverses 
modalités de l’intelligence pratique se trouvent réunies dans une condamnation unique et décisive.” Detienne y 
Vernant, Les ruses de l’intelligence, 304. 
157 Naas, Turning, 9-10. 
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De esta manera, para Naas el concepto de la persuasión se convierte en un topos privilegiado en 

cuanto al análisis de la relación entre presencia y ausencia, el discurso y el actuar, el yo y el otro 

en el pensamiento griego. Es a través de este análisis detallado del uso de la persuasión en la 

Ilíada que Naas pretende mostrar cómo en Homero “toda identidad está fundada en la alteridad, 

que el yo no es sí mismo sin el otro, que mientras el viraje separa al yo de sí mismo, también 

sitúa al yo en relación con el otro.”158 Es decir, que el viraje de uno hacia el otro, que tiene lugar 

en el acontecimiento de la persuasión, es simultáneamente un viraje del yo hacia sí mismo, que 

pone en evidencia la dependencia esencial del yo sobre el otro.  

De hecho, se requiere de una mínima reflexión para notar que la Ilíada es un texto 

ejemplar para nuestra discusión sobre la persuasión, al menos por dos razones. La imagen de 

Aquiles, iracundo y cavilando en su tienda de campaña, es la de una persona dura, férrea, alejada 

de la comunidad y de la voz de la persuasión: la “victoria” lograda en la escena final del libro, 

cuando Agamenón logra convencer a Aquiles de regresar al campo de batalla, es la victoria de la 

lengua persuasiva sobre la ilusión de la separación y la autosuficiencia. Aquiles llega a 

comprender que su fuerza aislada es insignificante, y que su individualidad, su fama (kléos), está 

constituida por sus compañeros y su pueblo; no puede haber auto-presencia. Además, demuestra 

que para que la persuasión pueda darse, se requiere de un viraje interior, y anterior: no podemos 

permitir que otro nos haga cambiar de opinión, si no estamos ya “virados” hacia el que busca 

persuadirnos.159  

                                                
158 Ibíd., 12. 
159 En realidad se podría proponer que la Ilíada es fundamentalmente el relato de dos acontecimientos de persuasión: 
uno del hombre en su relación con la sociedad – el de Aquiles mencionado aquí – y uno del hombre en su relación 
con el otro – la solicitud personal que Priam realiza a Aquiles para que le entregue el cuerpo de su hijo Héctor. Este 
último es el tema central de una reinterpretación en forma novelística del épico, Ransom, de David Malouf, donde 
recalca la absoluta novedad de esta petición. En conjunto, estos dos acontecimientos explican en gran medida 
porqué la Ilíada es considerada una obra fundacional de la civilización griega. 
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El segundo sentido en el que la Ilíada y toda la épica de Troya demarcan el curso de la 

persuasión en su danza fatal con la filosofía, radica en su encarnación de un anhelo de retorno – 

nostos algos –, la nostalgia por la patria que en este contexto tendría que ver con la imposibilidad 

de regresar a un lugar o tiempo (imaginario) en que nuestra relación con el lenguaje es 

inmediata; donde el lenguaje denota y no connota. Esto, podría decirse, es la búsqueda que 

incumbe a gran parte del pensamiento contemporáneo: regresar o retornar de la filosofía a la 

persuasión, no a partir de un sentimiento desplazado de nostalgia, sino porque la filosofía nos ha 

fallado o engañado en nuestra relación con el lenguaje. La filosofía no sólo está precedida, sino 

que además se ve superada por la persuasión. Como señala Naas, en la historia del pensamiento 

hay una simetría en juego: “El movimiento de la persuasión a la filosofía se puede encontrar en 

los textos que supuestamente preceden a la filosofía, al igual que pensadores como Derrida han 

demostrado que el paso de la filosofía a la persuasión se puede encontrar en aquellos textos que 

se supone caben de lleno dentro de la filosofía”.160 Por supuesto, el punto no es volver; de hecho, 

no puede haber vuelta atrás. Ya hemos expuesto las razones por las cuales el mundo griego se 

cierra ante nosotros.161 Sin embargo, el sentido en que Naas comprende la persuasión como un 

locus ejemplar de la heteronomía es uno que vale la pena recuperar y aplicar en nuestra 

comprensión de la toma de decisiones y del esfuerzo para cambiar la mente del otro a través del 

lenguaje.  

¿Qué es, entonces, la persuasión para Naas, en este texto que hace tanto eco en nuestro 

propio proyecto? Sus argumentos elevan a la persuasión a un estado donde su misma 

ambigüedad parece incorporar otros elementos que los considerados hasta ahora: las nociones del 

yo y del otro, la metafísica de la presencia, como “el topos de lo trágico, no sólo el sujeto de la 

                                                
160 Naas, Turning, 16. 
161 Véase la introducción a capítulo 2. 
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acción, sino su forma misma”,162 como la “acción humana por excelencia”.163 Al mismo tiempo, 

su lectura atenta de la Ilíada nos recuerda lo extraño que resulta para nosotros, los modernos, el 

acontecimiento de la persuasión en Homero. La persuasión no actúa en forma típica de causa y 

efecto; proviene de afuera, con el fin de actuar desde adentro. Es una especie de magia que se 

lleva a cabo con las palabras, una acción ambivalente e indomable, realizada a distancia:  

Para el moderno “hacer que alguien cambie de opinión”, sustituyendo una posibilidad u 
opción por otra, podría parecer complicado, pero ciertamente no parece mágico […]. En 
Homero, donde no hay concepción desarrollada de libre elección o de las cualidades 
inherentes a los objetos, “cambiar la manera de pensar de alguien” es un acto “mágico” de 
presenciar que deja su huella en el lenguaje.164 
 

En este contexto, la persuasión no se basa en la argumentación racional, y por lo tanto no está 

dirigida solamente hacia la mente. Pueden entrar en juego todo tipo de afectos irracionales o 

emocionales; sin embargo, tampoco es una cuestión del grado de efecto que se consigue en un 

individuo definido, el éxito o el fracaso de un intento de seducir o de amenazar. Por el contrario, 

la identidad misma del otro está interpolada en el acercamiento de la voz persuasiva: “la 

persuasión altera o causa cortocircuito en la identidad de la conciencia”.165 Esto socava la 

autonomía de la decisión: “el individuo nunca elige un curso de acción sin estar habitado por el 

otro”.166 

Naas respalda esta perspectiva heterónoma de la persuasión mediante el regreso a la 

cuestión etimológica de las raíces del término peithō, que ya hemos tratado brevemente, en 

conexión con la traducción correcta de las últimas líneas de la República. La cuestión discutida 

por los etimólogos es si acaso la forma activa o media (aoristo) del verbo es más antigua.167 

                                                
162 Naas, Turning, 128. 
163 Ibíd., 127. 
164 Ibíd., 209. 
165 Ibíd., 24; 
166 Ibíd., 210. 
167 Benveniste ofrece las siguientes observaciones en torno a la etimología de peithō: “La famille du latin fides 
correspond en grec celle de peithōmai (pei/qwmai). La forme verbale apparaît d’abord au moyen; le présent actif 
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El peithōmai medio por lo general se puede traducir como […] “obedecer”, “confiar” o 
“creer”. Las tres [formas] tienen en común la noción de consentimiento en la voluntad o la 
opinión de otro. En consecuencia, la peithō activa, que se traduce convencionalmente como 
“persuadir”, tal vez puede ser entendida mejor como un factitivo, que significa “lograr que 
(alguien) acepte (alguna creencia o acción).”168 
 

 Si la forma media se basa en la forma activa, entonces peithōmai significa algo así como 

“persuadirse / dejarse persuadir”. Si, por el contrario, la forma activa se basa en la forma media, 

entonces el significado fundamental del término, y por lo tanto también de aquellos otros 

términos relacionados, sería “obedecer / hacer que alguien obedezca”. La evidencia para la 

elección de este último es que sólo mediante la vinculación de los lazos de confianza de pistis a 

la comprensión de peithō – que hace hincapié en el sentido de la obediencia a una ley o a un 

juramento – es que puede resolverse la aparente incompatibilidad entre los dos, mencionado 

anteriormente por Platón en el contexto del mito de los amyētoi.169 Además, la evidencia 

lingüística también vincula a peithō y a pistis al latín fideo, que significa confianza o fe (y es la 

raíz de “fidelidad” y muchas otras palabras relativas a ésta que se dan en el español), mientras 

que el término en latín para el sentido activo de peithō, persuadir, proviene de una raíz 

completamente diferente: suadeo.170 La persuasión, entonces, parece más bien significar “hacer 

cumplir”, o en términos de Naas: un viraje del otro hacia sí mismo con respecto a algo. 

                                                                                                                                                       
peithō « persuader » est secondaire ; il a été bâti assez tardivement sur peithōmai « obéir ». […] Cette racine fournit 
un substantif abstrait peithō « persuasion » et un nom d’action pistis « confiance, foi » avec un adjectif pistos 
« fidèle ». Sur pistos est bâti un nouveau présent hom. pistoun « engager à la fidélité, obliger, lier par une 
promesse » et aussi pisteuo « avoir foi », que a prévalu. Hors du latin et du grec […] les données sont d’abord celles 
du germanique : la forme got. beidan repose sur *bheidh-, c’est-à-dire sur le même prototype que lat. fides, foedus, 
mais le verbe gotique signifie « prosdoxan, attendre, patienter, endurer », de même v. isl. Bida. Puis, avec un autre 
degré radical, on a en gotique baidjan avec un sens encore différent, puisqu’il traduit le grec anankázein 
« contraindre », tout comme anglo-saxon bedian « contraindre, forcer ». Ce sens de « contraindre » permet alors un 
rapprochement avec le slave bediti qui traduit ce même verbe anankázein, et avec le substantif beda « anangke, 
nécessité, contrainte ».” Le vocabulaire des institutions indo-européenes, 115-116. 
168 Buxton, Persuasion in Greek Tragedy: A Study of Peithō, 49. 
169 Véase apartado 2.1. arriba. 
170 En la traducción al inglés de Gallop del Poema de Parménides la siguiente observación aparece en el glosario: 
“La traducción común de pistis como ‘creencia’ o ‘convicción’ no logra poner de manifiesto el sentido de ‘fidelidad’ 
a un compromiso obligatorio propuesto por el grupo de palabras en griego.” Parménides, Fragments, 44, qv. 
peithein. 
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 Alexander Mourelatos también lleva a cabo una examinación minuciosa del uso del 

término peithō y concluye, igualmente, que “en Homero la idea central de la peithōmai media 

parece ser: ‘comprometerse a otro’ / ‘llegar a un acuerdo para ser gobernado por otro' / 'poner la 

confianza en el otro’.”171 La inferencia es de dos partes, una activa y otra pasiva, pero cuya 

relación de influencia mutua está libre de bia, de fuerza, y gobernada por el acuerdo, por una 

relación “de compromiso aceptable”.172 Esto encaja, además, con la interpretación de Detienne 

acerca de la importancia que tiene la pistis para el discurso eficaz y veraz: 

Pistis traduce en el mundo divino una conducta psicológica del hombre. Aparenta señalar una 
suerte de adhesión íntima del individuo, parece ser el acto de fe que autentifica la potencia 
que ejerce la palabra sobre el otro, pero, de hecho, Pistis se revela antes bien como el acuerdo 
necesario y apremiante, asentimiento requerido por la potencia de alētheia, como lo requiere 
toda palabra eficaz.173 
 

Esta asociación entre el discurso veraz y una relación de confianza, que ya se ha mencionado 

anteriormente en el contexto mitológico, se ve reforzada por otro aspecto medular de pistis que la 

simple traducción con el término “persuasión” o “confianza” no llega a transmitir. Éste es el 

aspecto del tiempo o de la duración que está implícito en la naturaleza mutua de esta relación: 

“el mantenimiento continuo de la relación como la responsabilidad, y para el disfrute, de ambas 

partes.”174 Este compromiso establecido con el otro, evidentemente, requiere de un esfuerzo de la 

memoria con el fin de mantener y reafirmar su validez. En consecuencia, la persuasión parece 

estar amenazada por el olvido, en tanto que peithō depende de la preservación de los lazos de 

pistis. 

 Junto con la evidencia textual obtenida de las fuentes mismas, Naas interpreta esta trama 

de significados en torno a la persuasión en el sentido que ambas partes son cómplices en la 

puesta en manifiesto de la persuasión. En lugar de una obediencia ciega por parte de uno, o una 
                                                
171 Mourelatos, The Route of Parmenides, 136. 
172 Ibíd., 139. 
173 Detienne, Maestros de la verdad, 115. 
174 Mourelatos, The Route of Parmenides, 140 (el énfasis es mío). 
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despiadada dominación por parte del otro, “hay alteridad en la obediencia e identidad en la 

persuasión, uno ‘se vuelve uno mismo’ sólo a través del desvío necesario e interminable del 

otro.”175 La persuasión es a la vez activa y pasiva: “es el espacio apofántico de la divulgación, la 

voz media entre el yo y el otro, el yo y uno mismo.”176 Es interesante notar con respecto a esta 

interpretación, dada la aparente complejidad del “acontecimiento de la persuasión” que describe, 

que en el conjunto de la obra de Homero la forma sustantiva de peithō no se utiliza ni siquiera 

una vez, y sólo las formas verbales están presentes en los textos atribuidos al poeta, junto con 

otros términos para señalar un giro o cambio interno. (El primer uso que se conoce de la palabra 

peithō como sustantivo se encuentra en Hesíodo, y justamente está personificada como una 

diosa).177 Me atrevo a sugerir, sin embargo, y esto es un punto que Naas señala también, que la 

falta de un concepto definido o de una noción abstracta de la persuasión en los poemas de 

Homero evidencia que la persuasión es, y fue, un asunto demasiado complejo y demasiado 

omnipresente como para que sus acepciones puedan formar un sólo concepto. En esta etapa, su 

propio nombre la excede o no logra abarcarla, por lo que permanece sin nombre.  

Hay que recordar que estamos hablando de una interpretación del significado de la 

persuasión en el contexto de las fuentes griegas más antiguas que tenemos, y en Homero, en 

particular. Este significado va a cambiar y va a transformarse rápidamente, un desarrollo visible 

en los textos existentes de pensadores presocráticos y dramaturgos, hasta la época de Platón, 

como veremos en el resto de este capítulo. Después de Homero, la actividad de la persuasión 

radicará cada vez más en ciertas personas u objetos; ya no se pensará en términos de una relación 

a la presencia, sino que se identificará con ciertas presencias, con un individuo que tiene una 

cierta téchnē de la persuasión, o bien con un objeto que porta un cierto poder mágico. La 

                                                
175 Naas, Turning, 28 (el énfasis es mío). 
176 Ibíd. 
177 Hes. Th., 349.  
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persuasión se convertirá en un “poder mágico” que se opone a la ciencia: y no como una manera 

de entender la actividad de traer a la presencia que hace posible la ciencia. Sin embargo, creo que 

el valor de la interpretación de Naas radica precisamente en haber demostrado, en los orígenes 

más recónditos de la persuasión, el papel enormemente importante que desempeñó en la 

cosmovisión de los griegos. Un papel tan abarcador que no había un término único que lo 

denominara; un poder tan vasto y mutable que era temido por aquellos que buscaban definir la 

manera en que debíamos pensar. Aquéllos hicieron todo lo posible para virarla de sí misma, para 

socavar su propia naturaleza y someterla a sus reglas de argumentación. Para lograrlo, se 

aprovecharon del propio poder de la persuasión para afirmar que este aspecto “excesivo” o 

“maldito” de la persuasión no era más que un astuto truco de magia, un juego del lenguaje. 

 La tesis de Naas sugiere que una reevaluación de los orígenes de la persuasión puede 

ayudarnos a lograr algo similar a lo que Bernard Williams logra en su libro La vergüenza y la 

necesidad con relación a las nociones de la libre voluntad y la libre determinación. En esta obra, 

como hemos mencionado anteriormente, Williams rehabilita ciertos aspectos de la comprensión 

temprana griega de la autonomía, la responsabilidad y la identidad, entre otros conceptos. 

Además, demuestra cómo en muchos aspectos se podría alegar que esta comprensión es más 

válida que nuestras propias versiones modernas de los mismos conceptos. Del mismo modo, creo 

que enterrado en la historia remota de la comprensión de las relaciones y acciones humanas 

expresadas a través de los textos más antiguos griegos, es posible discernir una idea de la 

persuasión que no es un mero resultado de la retórica o de una simple transacción entre dos 

partes, sino que nos remite a ideas mucho más contemporáneas de lo que significa interactuar 

con otros a través del lenguaje, y de lo que significa ser una persona en una comunidad y en el 

mundo. 
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2.2.2 Peithō, Mnēmósynē, Lēthē 

Antes de hacer a un lado el texto de Naas (aunque lo retomaremos en nuestra conclusión), vale la 

pena revisar dos aspectos de su análisis de la persuasión por las resonancias que establecen con 

nuestra propia lectura del tema hasta el momento. Estos aspectos se refieren, en primer lugar, a la 

relación entre la persuasión y la memoria, y en segundo lugar, a la noción de la persuasión y de 

la duplicación o repetición.  

En concreto, Naas discute sobre la importancia del vínculo entre la persuasión, la 

memoria y el olvido. Desde un punto de vista, el viraje de la persuasión revela la naturaleza 

heterogénea del yo y su interpenetración con el otro. Desde otra perspectiva, la persuasión es lo 

que permite que el yo dure en el tiempo y realice un seguimiento de su propia consistencia o falta 

de ella. “Para mantener el orden a través del tiempo, para que una comunidad dure, la persuasión 

y la obediencia deben estar ligadas a la memoria. Mientras peithōmai – obedecer – sugiere un 

viraje hacia uno mismo con respecto a algo, con respecto a alguna ley o juramento, también 

sugiere un recordarse a uno mismo con respecto a algo”.178 Es de esta manera que, con el fin de 

honrar y ser fieles a las versiones pasadas de nosotros mismos, anhelamos mantener y cumplir 

los juramentos y las promesas que hemos hecho: establecemos un marcador en el pasado y 

calibramos nuestro yo actual en relación con él. Uno de los ejemplos que proporciona Naas es el 

de Odiseo, quien al escuchar el llamado de Agamenón para que los griegos vuelvan a su patria – 

con la intención de engañar a los Troyanos, algo que no había sido comunicado a Odiseo – corre 

hacia los barcos con el resto de sus tropas, olvidando pro completo su deber declarado y su 

obligación de luchar.179 La intervención de Atenea es necesaria para activar su memoria (como el 

mnēmon que le recuerda al héroe sobre su deber o su misión) y para que se arrepienta de la 

                                                
178 Naas, Turning, 74. 
179 Hom. Il. 2.169-73. 
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huida, reúna a sus hombres nuevamente y regrese al campo de los Aqueos. De manera 

significativa, una lectura cercana del texto revela que Odiseo ya había dejado de correr antes de 

llegar a las naves, dividido en su propio ser por el regreso de la memoria de su juramento, y la 

aparición de Atenea a su lado, susurrándole al oído, sirve para repetir o redoblar su 

determinación y retornarlo al espacio de la persuasión.  

En este momento el héroe también se acuerda de la profecía de Calcante: que tan sólo en 

el décimo año del asedio lograrán tomar Troya. A causa de la desesperación y del olvido, Odiseo 

y sus tropas estuvieron a punto de rendirse y abandonar el campo de batalla. La memoria es lo 

que le permite a la gente trabajar en conjunto hacia una causa común, no sólo como resultado de 

la obediencia a un mandato actual, sino a través del recuerdo del pasado y a través del recuerdo 

de uno mismo en ese pasado. Este marcador del pasado de una decisión es comparable al sēma, 

un signo, pero también la palabra para un túmulo funerario, como el del guerrero muerto por 

Héctor que, como él mismo afirma, hará que los hombres se acuerden de él y de su gloria, 

kléos.180 De esta manera el túmulo sirve para activar la memoria: “la memoria es este circuito 

entre un signo externo, un sēma, y el que se vira hacia este signo. A veces, un circuito entre los 

dioses y los mortales, a veces entre los mortales y ellos mismos, este circuito altera la separación 

nítida de sí mismo y de otro, pasado y presente.”181  

La contraparte de la memoria es, por supuesto, el olvido. Para mantener la persuasión, es 

necesario no olvidar: el olvido en este caso es un desentenderse de la responsabilidad y un darle 

la espalda a los deberes y a los compromisos, que es nada menos que olvidarse de uno mismo. A 

la vez, el olvido es inevitable. No vivimos en el “presente eterno” de la memoria, sino que 

necesitamos recordatorios externos, marcadores hincados en la lengua que hacen presentes 

                                                
180 Hom. Il. 7.91. 
181 Naas, Turning, 14. 
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nuestros compromisos. “Por lo tanto, es necesario que se le recuerde a uno, y de manera 

constante, de tomar conciencia en el nombre de la comunidad, de voltear hacia la memoria 

misma, de recordarse a uno mismo con el fin de ser lo que uno debe llegar a ser.”182 En los 

apartados 1.3 y 1.4, vimos el ejemplo de los epitafios de Simónides, las “piedras hablantes”, que 

invitan a renovar la memoria de la persona ausente al enunciar las palabras grabadas en su honor. 

Este ejemplo nos sugirió que la oscilación continua entre la memoria y el olvido es necesaria 

para activar este recuerdo de manera auténtica. Esta misma periodicidad también parece 

imponerse en el caso de la persuasión. La decisión que tomamos en un determinado momento, 

persuadidos de un curso específico de acción, será puesta en duda en un momento futuro, 

llevándonos a la vacilación. Por esto mismo es necesario externalizar esta decisión en el 

lenguaje, como si se escribiera un “epitafio” que se puede consultar para reafirmar (o no) su 

validez. Con las palabras se puede construir un pequeño “monumento” a la decisión (o, como 

bien se denomina al monumento en alemán, un Denkmal, un “momento para pensar”), y como 

las palabras son externas e independientes, servirán para recordarle a uno sobre el momento de la 

persuasión aún cuando las “razones” parecen yacer en el olvido. 

La decisión del guerrero de poner en juego su vida a cambio de la fama parece acarrear el 

riesgo no sólo de la muerte sino también del olvido. En este sentido, la decisión es en sí una 

suerte de salto que merece reconocimiento. Anne Carson señala que los poemas de Simónides 

grabados en los monumentos públicos para los muertos en guerras ofrecen tal reconocimiento: 

“Estos poemas son encomios, no lamentaciones. Postulan una elección activa, y no un 

sufrimiento pasivo, de la muerte y expresan una fe trascendente en el valor de la elección: la 

gloria (kléos) es la medida del valor.”183 El olvido es el revés de la fama o gloria, y por lo tanto el 

                                                
182 Ibíd., 105. 
183 Carson, Economy of the Unlost, 88. 
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objetivo de la guerra: para derrotar completamente al enemigo se debe borrar hasta su memoria, 

de tal manera que sean nonymnous, es decir, que “no tengan nombre”.184 Sin embargo, es fácil 

darse cuenta (y Naas también lo refiere) que la fama del vencedor depende también de recordar 

la memoria del vencido. Por lo tanto, el túmulo funerario provocará el recuerdo de la gloria de 

Héctor por las generaciones futuras, únicamente si se preserva también la memoria de la valentía 

propia del guerrero vencido que está enterrado allí.185 Una vez más, percibimos que ni el 

recuerdo ni el olvido pueden ser absolutos o autónomos; uno está atravesado por el otro, y más 

aún, uno requiere del otro para constituirse a sí mismo. 

Conectada a la importancia de la memoria y del olvido para la persuasión, la figura de la 

duplicación con frecuencia parece estar en juego en un encuentro persuasivo. Vimos 

anteriormente el ejemplo de Odiseo que huye hacia los barcos, olvidándose de las razones por las 

cuales los Aqueos estaban luchando contra Troya. El momento de la persuasión en el que Odiseo 

vuelve en sí y se detiene, permitiendo que el recuerdo de su deber lo haga darse vuelta y regresar 

hacia el campo de batalla, encuentra su eco en las palabras que Atenea le susurra al oído. A lo 

que podría entenderse como una simple causa y efecto, se le concede un doble origen, poniendo 

en duda cuál es la condición necesaria o suficiente para que el curso de acción del héroe cambie: 

“…una causalidad aparentemente natural no contradice, sino que coincide con, o duplica, la 

intervención divina.”186 Esta forma de presentación del viraje, el cambio de opinión de un 

personaje, supera tanto los requisitos de la narrativa que parece atraer deliberadamente la 

atención sobre el doble aspecto inherente en el fenómeno de la persuasión: que es a la vez un 

proceso interno y externo. Hay muchos otros ejemplos en Homero. La escena en el Libro 1 de la 

                                                
184 Cf. Hom. Il. 12.70, 13.227, 14.70. 
185 Esta interdependencia mutua de la fama del vencedor y del vencido está referida en el fragmento 531 de 
Simónides. Véase Carson, Economy of the Unlost, 53-54. 
186 Naas, Turning, 75. 
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Ilíada, donde Aquiles se prepara para atacar a Agamenón, ofrece un buen ejemplo. Por un lado, 

Aquiles, “dividido en su corazón”, decide por su propia cuenta calmar su ira y envainar su 

espada; y por el otro, Atenea aparece tras de él como un agente externo, que trata de 

convencerlo.187 Naas interpreta esta acción de doble capa como un emblema de la persuasión 

antigua:  

Una vez desplegada, la voz media de la persuasión siempre tiene dos caras, una interna, y una 
externa. Debido a que la persuasión es un hacerse presente de uno mismo para sí mismo con 
respecto a algo, la narración se desarrolla en dos direcciones. Estas no son las dos caras de 
una sola persuasión, dos expresiones de una sola línea de fuerza, sino la emanación de una 
persuasión ambivalente cuyo origen nunca está presente.188 

 
La diosa Atenea le da voz a esta ambivalencia: “para apaciguar tu cólera, si obedecieres 

(pitheai)”.189 La forma causal de esta frase apenas esconde la ambivalencia fundamental que 

subyace en ella. El fin de la cólera de Aquiles no depende de su aceptación voluntaria, de su 

obediencia deliberada, sino de una obediencia o un doblarse hacia él mismo con respecto a algo 

distinto de sí mismo. Dicha relación la expresa el propio Aquiles en la fórmula “Al que obedece a 

los dioses (epipeithetai), con gusto ellos le prestan su oído”.190 Los dioses le prestan atención a 

aquellos que presten atención, viran hacia los que a su vez viren. La respuesta de los dioses a las 

oraciones no es simplemente la recompensa por la obediencia, sino la duplicación o el reflejo de 

la misma. La presentación doble de Homero de los acontecimientos en la Ilíada quizás no sea 

tanto una doble interpretación del mismo acontecimiento, como si un acontecimiento pudiera ser 

entendido en términos ya sea humanos o divinos, sino más bien una inscripción de la duplicidad 

fundamental del acontecimiento en sí. Este acontecimiento, que es el de la persuasión, queda, 

pues, representado en repetidas ocasiones como si tuviera una naturaleza dual. 

                                                
187 Hom. Il., 1.188-220. 
188 Naas, Turning, 127-8. 
189 Hom. Il. 1.207. 
190 Ibíd., 1.218. 
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Esta doble naturaleza de la persuasión resulta demasiado frágil a la hora de resistir el 

interrogatorio por parte de un modo de pensar para el cual la identidad y la racionalidad de causa 

y efecto son intrínsecas. O, quizás, en su misma ambivalencia, la persuasión es susceptible a que 

su propia naturaleza la socave:  

Debido a esta duplicidad191 fundamental en el corazón mismo de la persuasión, el virar-hacia-
dentro [turning-toward] siempre implica un virar-hacia-fuera [turning-away]. Aunque la 
persuasión es una acción humana por antonomasia, no deja de estar vinculada a los virajes de 
las pócimas o los hechizos. […] Así como el olvido ambivalente de la voz media también fue 
olvidado en el pensamiento griego posterior, de la misma manera la persuasión ambivalente 
fue persuadida de ser otra cosa que lo que es – persuadida de convertirse en el otro de la 
filosofía, “la contraparte de la cocina en el alma.”192 
 

¿Será que la propia naturaleza escurridiza de la persuasión facilitó la manera en que 

posteriormente perdería sus características “originarias” para ser asimilada a distintos aspectos 

del discurso? En el siguiente apartado veremos cómo la persuasión aún mantiene un papel central 

en los inicios del pensamiento racional, específicamente en Parménides. 

 

2.3 Persuasión en Parménides 

Con todo, a Parménides le quedaba aún por realizar la tarea de responder con precisión a la pregunta: 
«¿Qué es el devenir?» Y éste fue el momento en que tuvo que saltar para no caerse, aunque para 

naturalezas como la de Parménides, tal vez cada salto sea ya como una caída. 
Friedrich Nietzsche, La filosofía en la época trágica de los griegos 

 

Parménides juega un papel clave en la historia de la persuasión, por dos razones. Una línea del 

libro de Coxon sobre los fragmentos las resume a ambas: “Parménides fue el primero en hacer 

del razonamiento deductivo una parte fundamental de la práctica de la filosofía, como el ‘camino 

                                                
191 Es interesante notar que la ambigüedad inherente en la palabra “duplicidad” – que significa tanto “doble” como 
“engaño” – refleja la inhabilidad del pensar racional de hacer frente a la ambivalencia y su necesidad de aplicar un 
valor negativo automático a cualquier concepto dualista. 
192 Naas, Turning, 127 (el énfasis es mío). La identificación de la persuasión con la cocina es una referencia a la 
descripción de Sócrates de la retórica en Gorgias 465d: “la culinaria es a la medicina lo que la retórica es a la 
justicia.” 
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de la persuasión’.”193 Es decir, el pensador presocrático representa una etapa clave en el 

desarrollo de la lógica filosófica, y al mismo tiempo asimila el conocimiento verdadero de la 

filosofía a la idea de la persuasión que, como hemos visto, parece haber sido esencial para el 

discurso eficaz desde tiempos arcaicos. 

 En este sentido Parménides representa un verdadero hito en el camino de la persuasión, 

ya que en una mano sostiene la noción de la conexión mágico-religiosa entre el discurso 

persuasivo y eficaz y la verdad, y en la otra, sustenta el experimento novedoso de la lógica 

deductiva, por medio de la cual la estructura del lenguaje mismo nos lleva a conclusiones 

extraordinarias. Ya en el capítulo 1 hemos mencionado la cuestión de la seriedad con que 

debemos tomar una obra de filosofía escrita en forma de un poema épico.194 No puede caber 

duda alguna de que Parménides se preocupa por las palabras y las elige con mucho cuidado, 

aunque él no sea considerado un poeta consumado en sí mismo.195 Preguntarnos por qué escribe 

un Poema es de utilidad limitada. La idea misma que Parménides tuvo del conocimiento y de la 

verdad está tan íntimamente conectada con la búsqueda y con el viaje, que la forma del poema 

épico hubiera sido perfectamente natural en su momento. También es anacrónico preguntarnos 

por qué eligió una forma literaria de expresión, que está inspirada por las Musas, y que en la 

época en la que escribía simplemente no existía una clara distinción entre “filosofía” y “poesía”. 

Colli expresa muy claramente este “amasijo” de inspiración y pensamiento en un texto que busca 

definir la distinción entre Parménides y Gorgias:  

Gorgias disocia completamente la palabra de la música, que en Parménides, y sobre todo en 
Empédocles, estaban todavía mezcladas. Las experiencias místicas de éstos buscaban, para la 
comunicación, el apoyo del verso, como el padre Orfeo: pero la violencia humana de la 
palabra que Parménides había desencadenado se separa de la intimidad y de la música ya en la 
mente […] de Zenón y Gorgias, los jóvenes que escuchan.196 

                                                
193 Coxon, The Philosophy of Forms, 20. 
194 Véase sección 1.1.3. 
195 Cf. Mourelatos, The Route of Parmenides, 36. 
196 Colli, Parménides y Gorgias, 247-8 nota 21. 
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 En su Poema, Parménides hace el primer intento para tratar de desenredar la relación 

entre las palabras, las cosas, y el to eon – el “lo que es”, el ser o la totalidad de la existencia. Y al 

hacerlo presta una atención detallada a las palabras: a las imágenes que suscitan, a su respectiva 

aura, y a sus múltiples significados. Comparte con muchos de los primeros filósofos esta 

atención a “las palabras mismas”. Pero además, hace un esfuerzo particular para entender la 

manera en que las palabras nos guían hacia la verdad. Parménides también sabe que las palabras 

pueden ser engañosas: “El kosmos falaz de mis palabras” (B 8.52). La conciencia del lenguaje en 

sí en los fragmentos, notada por tantos glosadores, permite una riqueza y una profundidad de 

análisis que es muy sugerente. 

 Dada la prominencia de peithein y de palabras emparentadas en los fragmentos de 

Parménides, su uso del concepto “ha sido descuidado por la mayor parte de los estudiosos 

modernos.”197 Por ejemplo, el libro clave de Buxton sobre el concepto de peithō, tan preciso y 

detallado en otras áreas, presta poca atención al uso del término entre los presocráticos. Su juicio 

sobre la naturaleza de la persuasión entre estos pensadores parece precipitado: “En los escritos de 

algunos de los presocráticos Peithō figura como una diosa de la persuasión ‘generalizada’. El 

ejemplo más famoso es, probablemente, en Parménides […]. Es en el sentido retórico de Peithō 

que Parménides se basa aquí, como en otras partes lo hacen Empédocles y Demócrito.”198 Esto 

parece ser erróneo, o en el mejor de los casos, impreciso. Primero, porque en el pensamiento 

griego no se habla de la retórica per se hasta dos generaciones más tarde, así que hablar del 

“sentido retórico” de peithō desorienta. En segundo lugar, descartar en breve el uso distintivo de 

peithō en el pensamiento presocrático desatiende el sentido de las “relaciones confiables” que 

posee la palabra. Tercero, el autor hace caso omiso a la relación entre peithō y alētheia 
                                                
197 Mourelatos, The Route of Parmenides, 136. 
198 Buxton, Persuasion in Greek Tragedy: A Study of Peithō, 42-43 (el énfasis es mío). 
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establecida en el texto de Parménides. Ahí no habla de peithō en términos del “uso del lenguaje 

para convencer”; más bien describe una relación de confianza (pistis) y la disposición de 

prevalecer/cumplir. Como dice Mourelatos: “El peithein homérico generalmente no es un verbo 

de ‘esfuerzo’ o ‘intento’, sino uno de ‘logro’ o ‘éxito’, la asociación con la retórica oculta esto, 

después de Gorgias.”199 Buxton también pierde de vista el significado epistemológico de la 

distinción que Parménides marca entre los dos caminos de verdad (alētheia) y de la opinión 

(doxa), y el hecho de que en la retórica la persuasión solía dirigirse al último de éstos.	
  

	
   Vayamos a los fragmentos mismos para atender las maneras en que Parménides hace uso 

de peithō.200 El concepto aparece en distintas formas en tres contextos principales. El poema, 

retomando un tropo mítico u órfico bien establecido, describe a un joven (kouros) que es llevado 

en un viaje en el que encuentra a una diosa que le presenta el don de la sabiduría.201 El primer 

uso de peithō se da en el fragmento B 1.15, que describe cómo las Helíades (doncellas) 

persuaden a Dikē (Justicia) para abrir los portones y poder emprender el viaje: “las muchachas, 

hablando con suaves palabras, la convencieron hábilmente para que el cerrojo con fiador de las 

puertas de un vuelo descorriese.” El texto dice que utilizaron malakoi=si lo/goisin, “palabras 

melosas”, que comparte la etimología de la palabra “miel”.202 El verbo utilizado es pei=san, la 

forma del aoristo que, precisamente como hemos visto en el apartado 2.2.1, indica una relación 

complementaria de persuasión-obediencia, en cumplimiento con un acuerdo preestablecido entre 

los dos. Así percibimos una relación de complicidad: si las Helíades hablan de cierta manera, 

Dikē responderá con los actos requeridos. 

                                                
199 Mourelatos, The Route of Parmenides, 137 (el énfasis es mío). 
200 Las traducciones de los fragmentos son de Alberto Bernabé, salvo donde apunto una divergencia. 
201 Para un análisis minucioso de la posibilidad de que Parménides haya sido influenciado directamente por la 
tradición órfica, véase Bernabé, Parménides y el orfismo, 2009. Disponible en: 
http://www.uco.es/sifg/memoria/documentos/parmenides-orfismo.pdf (consultado marzo 17, 2012) 
202 Además, la frase idéntica aparece en la Odisea para describir como Calipso seduce a Odiseo, Hom. Od. 1.56-7. 
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 A continuación la diosa habla al kouros, describiendo los dos caminos (llamados 

indistintamente hodos o keleuthos) que está a punto de mostrarle: “Preciso es que todo lo 

conozcas, tanto el corazón imperturbable de la verdad persuasiva, como pareceres de los 

mortales, en que no cabe convicción.” (B 1.28). La “verdad persuasiva” aquí es alētheis 

eupeitheos, que admite dos interpretaciones.203 La primera – epistemológica – entiende que la 

verdad es “confiable”, invita a confiar, ejerce peithein sobre nosotros. En contraste, las opiniones 

(doxai) de los hombres carecen de la “convicción”, pistis alēthes, también “fe verdadera”. La 

segunda interpretación – ontológica – lee a eupeitheos como “obediente”, “fiel”, en el sentido de 

que la verdad es fiel al poder de “lo que es” (to eon): “El poder de persuasión que la verdad 

ejerce sobre nosotros se basa en la sumisión agradable de la verdad a la autoridad de la Coerción-

Destino-Justicia.”204 Mourelatos concluye, sin embargo, que “no tenemos que elegir entre estas 

dos interpretaciones. La verdad en Parménides es tanto el objeto de la búsqueda y la propiedad 

de la ruta positiva (verdadera).”205 

 La fórmula pistis alēthes aparece en cinco ocasiones más en los fragmentos existentes del 

poema. El tercer contexto en el que aparece peithō es quizás el más significativo de todos, siendo 

el único en donde parece estar personificada como una diosa, Peithō. Surge en una descripción 

del primero de los dos senderos que se puede elegir: “El uno – el que <es> y no es posible que no 

sea, es ruta de la Persuasión (pues acompaña a la verdad)” (B 2.4). La segunda línea en el 

original dice: Peiqou=j e0sti ke/leuqoj (a)lhqei/h| ga_r o0phdei=); traducida literalmente, sería: “de 

Persuasión es el camino (porque a la verdad sigue)”. La traducción de opēdei es clave aquí: 

peithō atiende/asiste/sigue a la verdad (alētheia). La interpretación de Mourelatos es que peithō 

                                                
203 Leyendo eu0peiqe/oj con la mayoría de las ediciones; Diels-Kranz sigue a Simplicius escribiendo eu0kukle/oj, 
mismo que traduce Bernabé como la verdad “bien redonda”. Véase la traducción al inglés de Gallop de los 
Fragmentos, 36 n. 55 y 52 n. 1; Henn, Parmenides of Elea, 20 y Mourelatos, The Route of Parmenides, 155 y 157. 
204 Mourelatos, The Route of Parmenides, 156. 
205 Ibíd. 
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es quien custodia a la verdad, o la que confiere su favor a la verdad. En un comentario de su 

propia traducción en verso, Martín Henn hace referencia a Peithō como la sierva (“handmaiden”) 

de la verdad.206 Teniendo en cuenta lo que hemos visto antes acerca de la exigencia en los mitos, 

en Hesíodo y en Homero de la presencia de la “miel” de la persuasión para suscitar un discurso 

verdadero, propondría una interpretación de la línea en términos que sitúan a la persuasión como 

testigo del acontecimiento de la verdad. 

 En este contexto el acercamiento de Colli al tema de la persuasión en Parménides es 

interesante. Colli señala lo que él considera que son ambigüedades en la descripción de los dos 

caminos, de la “verdad” y de las “opiniones”, que implica entre otras cosas que la primera es 

efectivamente inalcanzable para el ser humano. Sin embargo, peithō ofrece por lo menos la 

posibilidad de vislumbrarla: 

La persuasión acompaña la teoría del ser en el sentido de que esta teoría es el único 
instrumento de la persuasión: el hombre no está en condiciones para comunicar la alētheia 
con un logos, pero es susceptible de ser persuadido, de recibir un discurso racional que en 
algún modo refleja la alētheia, el que queda señalado en las dokou=nta (B1.31): el “logos en 
torno a la verdad” (B8.50-51). Se trata de persuadir a los hombres de esta enseñanza que es la 
única que, aún sirviéndose de medios humanos, inesenciales por naturaleza, es capaz de 
captar de cierto modo la alētheia.207 

 
Aquí el papel de la persuasión como opēdei parece ser más el de una partera que de una sierva de 

la verdad. En la oposición postulada entre un mundo inmediato y visible y otro invisible, la 

persuasión es lo que nos permite ver señales de este último, aunque sea en una visión parcial: 

“Por tanto los términos pi/stij y peiqw& aparecen siempre en el poema para caracterizar la teoría 

del ser. La posición de Parménides resulta así más bien ambigua: la verdad es incomunicable, 

pero Parménides habla de ella en una esfera intermedia – precisamente la esfera racional – 

                                                
206 Henn, Parmenides of Elea, 60. 
207 Colli, Gorgias y Parménides, 154. 
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inventada por él.”208 Aunque el lenguaje es insuficiente para hablar del ser, no se tiene otra 

opción que empezar con lo conocido. Es como si la persuasión llamara “a través de la brecha” 

que separa los caminos de la verdad y de las opiniones. Esta interpretación, que recalca el papel 

ambiguo que peithō parece mantener por doquier, encontrará un eco particularmente fuerte en la 

distinción que Michelstaedter hace entre “persuasión” y “retórica”, y la necesidad de hablar de la 

primera a través de la segunda, como veremos en el siguiente capítulo. 

 Los exegetas mencionados son de los pocos estudiosos del tema que remarcan la relación 

llamativa entre la verdad y la persuasión mencionada en el fragmento B2.4. Parece haber un 

curioso punto ciego con respecto al hecho no sólo de que Parménides se refiere a peithō como 

diosa, sino de que le atribuye un papel clave en la posibilidad humana de alcanzar el sendero de 

la verdad. Un ejemplo entre tantos de tal ceguera es el reciente libro de Raymond Tallis, The 

Enduring Significance of Parmenides, en donde la conexión simplemente se pasa por alto. En su 

libro dedicado a Parménides, Karl Popper hace una alusión breve al camino de la persuasión pero 

define a peithō así: “persuadir con el significado de convencer, hacer que las cosas parezcan 

plausibles o probables, subjetivamente probables por supuesto…”209 Nuevamente, el autor 

entiende el concepto de la persuasión según categorías que sólo aparecerían posteriormente. 

Mientras tanto, en el ciclo de conferencias de Heidegger sobre Parménides no hay ni una sola 

referencia, incluso cuando analiza los distintos significados del término “camino”.210 Es 

asombroso que una relación tan significativa y central haya sido generalmente ignorada, 

particularmente cuando el contexto en que aparece peithō es precisamente opuesto al que se 

podría esperar del punto de vista de la filosofía posterior, que la relaciona con las opiniones 

(doxai) y la decepción (apatē).  

                                                
208 Ibíd. 
209 Popper, El mundo de Parménides, 52. 
210 Cf. Heidegger, Parménides, 59, 66, 83. 
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 Mourelatos analiza de la siguiente manera las tres formas principales en que peithō incide 

en el Poema de Parménides: “el ‘camino de la persuasión’ es también el curso seguido por los 

hombres que son sensibles al peithō que la diosa Peithō misma ha otorgado a lo real.”211 Es decir 

que, por su calidad inherentemente persuasiva, la vía de la verdad atrae, y peithō se suma como 

el cuarto y último atributo de la verdad, después de anangkē (necesidad), moira (destino) y dikē 

(justicia).212 En conjunto, los cuatro esbozan un espectro completo que va de la fuerza bruta a la 

suave concordancia; todos los aspectos, o “cabezas”, como una hidra, del to eon o “lo que es”. 

Este último es, por supuesto, el tema principal del Poema de Parménides, que se propone 

demostrar la unicidad del to eon cómo el objeto propio de la mente. En el proceso, formula 

argumentos fundamentales para la lógica, como el principio de la no contradicción. El punto de 

interés particular para la presente investigación es cómo se caracteriza al ser con esta serie de 

atributos que corresponden a las divinidades, y que al recorrer la gama de la necesidad, el 

destino, la justicia y finalmente la persuasión, van incrementando el nivel relativo de libertad, de 

heteronomía hacia la autonomía. En Parménides esta agrupación de conceptos está transformada 

en “una matriz en la que los conceptos de confianza y el compromiso sostienen el centro.”213 

	
   En esta interpretación del Poema de Parménides queda implícita la idea de que la 

elección del camino de la persuasión es una elección que pone en acción la única autonomía que 

tenemos (en los términos de Parménides): de aceptar y comprometernos conscientemente con lo 

que ya está decidido, con lo que es nuestro destino, “como si” hubiera una elección efectiva de 

                                                
211 Mourelatos, The Route of Parmenides, 158. 
212 Esta interpretación se encuentra sustentada en Cordero: “L’exposition de ces ‘preuves’ du caractère absolu et 
nécessaire du fait de l’être constitue la première thèse parménidienne […] le seul chemin que mérite ce nom : c’est 
le chemin ‘authentique’ (e0th/tumoj) . Cela revient à dire que seul le chemin authentique peut être parcouru par la 
pensée avec la certitude qu’elle atteindra son but : la Verité. […] Le premier chemin est un raisonnement fiable 
(pisto_n lo/gon 8.12), car il a la force de la conviction (pi/stioj i0sxu/j 8.12). Pour cette raison, lorsque Parménide 
énonce le premier chemin de la recherche pour la première fois, il dit qu’il s’agit du chemin de la Persuasion : la 
force de conviction propre à la Vérité persuade ; l’absence de conviction qui caractérise la Doxa, au contraire, n’est 
qu’une trompeuse ‘série de paroles’ (8.52).” Cordero, Les Deux Chemins de Parménide, 192. 
213 Mourelatos, The Route of Parmenides, 29. 
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destinos. En este sentido la tarea del discurso, o de escoger el camino de la verdad, sería hacer 

explícito lo que ya cuenta, de cierta manera, con nuestro compromiso, y de reafirmar este pacto 

con Peithō, en vez de someternos a bia o a la fuerza de anangkē.  

	
   Se podría preguntar entonces cómo habremos de escoger entre los dos caminos, si la 

deducción principal realizada por Parménides declara que el ser es el único objeto posible de la 

mente. La deducción, sin embargo, sucede a nivel ontológico, en el pacto entre la Justicia y el 

Ser. Retomando los dos niveles en los que opera el argumento, a nivel de la epistemología la 

mente de todos y de cada uno puede responder a la elección planteada por la diosa al viajero, el 

kouros, y optar por el camino positivo, el de la persuasión. No tomarlo sería rendirse ante el 

habla confusa o el lenguaje engañoso en el cual “los mortales piensan y hablan en términos que 

ocultan o esconden de ellos mismos el hecho de que se han desviado de su curso, que están 

viajando por el camino negativo.”214 Significaría una renuncia a la llamada de empeñarse con la 

existencia, al explícito compromiso ontológico, resultando en un dejarse “vagar” en la 

“distracción”. La deidad llama a esta decisión la krisis (B 8.15): 

La diosa le ofrece al kouros dos rutas y lo invita a seguir la ruta correcta. Esta está 
condicionada por una relación parecida entre la justicia y el to eon. La elección fue ofrecida y 
to eon accedió a aceptar los amarres de la justicia; la solicitud, en efecto, era “Sé lo que 
eres!”, y es por eso que el amarre de la justicia es el amarre de la persuasión: es a la vez el 
más seguro y el más ligero.215	
  

	
  
Siguiendo la lógica del argumento de Mourelatos, podríamos decir que la exhortación de la 

deidad al viajero era: ¡Vuélvete lo que eres! Y no es el único lema de Nietzsche que se inserta 

fácilmente en el argumento: la krisis que requiere una decisión a favor de la autenticidad, de 

                                                
214 Ibíd., 176. 
215 Ibíd., 154.	
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escoger nuestro destino y ser persuadidos por él en vez de someternos a su inevitabilidad, nos 

remite a su idea clave del amor fati.216	
  

 El camino u hodos en sí no lleva a la revelación prometida por la diosa al viajero; más 

bien, la promesa es el camino mismo. No es un camino de salvación, pero sí un proceso o una 

tarea: la palabra se refiere más a un curso o a un derrotero (“a bearing”, diría en inglés)217 que a 

un camino físico. “A medida que el viajero avanza a lo largo de la ruta, se dice que ‘cumple’, 

‘efectúa’ o ‘consuma’ el viaje.”218 En este sentido es una decisión mental, algo que se refleja en 

una actitud o una disposición: “Las exhortaciones y los imperativos de la diosa […] son los 

imperativos de la actividad mental.”219 Todo este nexo de ideas, al relacionarse con la 

“perfección del camino”, con el “errar”, con la “orientación” versus la “dirección”, proporcionan 

indicios para una comprensión más cabal y adecuada del camino de la persuasión. 

 Finalmente, la krisis con la cual Parménides nos confronta es también, y de manera 

fundamental, una cuestión del lenguaje: 

En Parménides, el problema del Ser surge en la problemática de las relaciones entre la 
palabra y la realidad, problemática planteada en términos de alētheia y de apatē: en el 
momento en que se insinúa la distancia entre las palabras y las cosas, el filósofo que está 
pendiente del Ser trata de distinguir en el lenguaje lo estable de lo no-estable, lo permanente 
de lo que fluye, lo “verdadero” de lo “engañoso”.220 

 
Por supuesto que Parménides está abriendo una auténtica caja de Pandora. La problemática de lo 

“resbaladizo” del lenguaje va a terminar siendo el gran desafío para la filosofía, con una tentativa 

tras otra para distinguir entre un habla verdadera y otra falsa, empezando con el mismo 

Parménides. En el contexto del presente trabajo, veremos en el siguiente capítulo que para Carlo 

                                                
216 “Werde, der du bist” es el subtítulo de su libro Ecce Homo, una adaptación de la línea 72 del Pítica 2 de Píndaro: 
ge/noi7)oi[oj e0ssi\ maqw&n. Amor fati es un concepto que aparece por primera vez en Así habló Zaratustra, “Antes de 
la salida del sol”, 233-236. Cf. Deleuze, Nietzsche y la filosofía, “El lanzamiento de dados”, 40-43. 
217 La palabra “bearing” tiene una polisemia sumamente productiva, que vincula nociones de “demora” (en el 
sentido de rumbo), de “cargar” y de “engendrar”, entre otras.  
218 Mourelatos, The Route of Parmenides, 18. 
219 Ibíd., 45. 
220 Detienne, Maestros de la verdad, 140. 
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Michelstaedter este esfuerzo es fútil de antemano, ya que el lenguaje nunca puede recuperar la 

relación directa con las cosas que alguna vez existió. Esta “caída” del lenguaje en lo que él 

denomina “retórica” y que opone a la autenticidad de la “persuasión” es, desde su punto de vista, 

el resultado del desarrollo de la filosofía sistemática. Sin embargo, la conclusión que debemos 

acarrear de este análisis de Parménides es que en el origen de esta filosofía lo que se conocía 

como la persuasión estaba claramente vinculado con el camino de la verdad. 	
  

	
  

2.4 La persuasión en la tragedia griega 

Las obras dramáticas griegas de la época clásica nos proporcionan la evidencia más abundante 

para entender cómo se percibía y se entendía la persuasión en la sociedad griega durante este 

periodo clave de transición de una sociedad dominada por el mito y la religión, a una regida por 

el pensamiento racional. Todas las características importantes de peithō que hemos visto en esta 

investigación hasta el momento están presentes, incluidos sus aspectos ambivalentes o 

contradictorios. En particular, el drama griego pone de relieve el importante papel que 

desempeña la persuasión en términos de restaurar la armonía en la sociedad cuando ésta se 

encuentra dividida por un conflicto. La persuasión es un tema central en los conflictos 

representados en muchas de estas obras, y retiene mucho de la complejidad que, como vimos, 

posee en el mito y en la poesía homérica. Esto es a pesar de la emergencia de sofistas y filósofos 

que buscaban secuestrar los poderes de peithō y adaptarlos a sus propios fines: “el carácter 

original de peithō o de la palabra persuasiva se conserva en la poesía griega trágica, en 

resistencia a la reconstrucción de peithō por la filosofía como inferencia lógica.”221 Incluso 

podemos suponer, tomando en cuenta que los dramaturgos reflejaban los cambios actuales en la 

sociedad, que la centralidad del concepto en las obras dramáticas recalca lo candente del tema. 
                                                
221 Smith, “Poetic Peithō as Original Speech” en Logos and Muthos: Philosophical Essays in Greek Literature, 199. 



 

 97 

 Este apartado se enfocará en tres obras del canon del drama clásico griego: dos de 

Esquilo, Las Euménides y Las suplicantes, y una de Sófocles, el Filóctetes. También voy a hacer 

una breve mención a algunas referencias clave de peithō en Eurípides. He elegido estas obras 

debido a la forma clara en que demuestran, y cuestionan, la operación del discurso persuasivo a 

nivel del individuo (Filóctetes), en relación con las leyes y costumbres de una sociedad (Las 

Euménides), y a través de una combinación de ambas (Las suplicantes). 

 En la sección anterior hemos visto cómo en la introducción al texto de Parménides, 

conocido como el “proemio” (B 1.16), las Helíades aparecen en la acción de convencer a la 

Diosa de abrir las puertas. Esta escena tiene un parecido notable con la última escena de Las 

Euménides de Esquilo (a partir de línea 794), en donde se destaca el papel de peithō, 

personificada como una deidad del mismo nombre y también como un poder abstracto del habla 

persuasiva. En esta dramática conclusión de la obra, Atenea debe convencer a las Erinias de 

dejar de perseguir a Orestes, que padece miasma, la culpa heredada, por los múltiples delitos de 

la casa de Atreo. La primera palabra que utiliza Atenea para dirigirse a ellas es pithesthe: 

“cedan” o “ríndanse”. A continuación recorre un itinerario de cuatro pasos para llevar a cabo la 

persuasión: primero, les da el ejemplo de su propia sumisión (pepoitha) a su esposo 

todopoderoso, Zeus; segundo, insiste en que las Erinias mismas terminarán por alabar su 

argumento; tercero, explica dos veces que desistir de la persecución será en beneficio propio; y 

cuarto, apela a su reverencia a Peithō: 

ATENEA “Si es para ti santa la majestad de Persuasión, dulzura y encanto de mi lengua, te 
quedarías aquí.”222 

 
Aunque empieza el argumento amenazándoles con los rayos de Zeus, o sea la fuerza, bia, las 

Erinias terminan accediendo cuando Atenea reitera los términos del beneficio mutuo. El pacto 

que ofrece la diosa mantiene el poder de las Erinias, pero como protectoras de la ciudad (por eso 

                                                
222 Aesch. Eum., 885-887. 
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les renombra las Euménides, “las amigables”) ya que admite que el poder de philias y peithō no 

será suficiente para mantener el orden después de la stasis.223 Podemos remarcar aquí otra vez un 

eco de la importancia de la repetición para el funcionamiento de peithō, que requiere reafirmarse 

periódicamente.224 Además, en el ejemplo presentado por Atenea de la relación vigente entre ella 

y Zeus, se nota nuevamente el vínculo de pistis, de confianza recíproca. El ejemplo a su vez nos 

remonta a las ataduras que rigen entre Justicia y to eon en el Poema de Parménides. Mientras en 

el poema el ejemplo le sirve a la diosa para instruir al viajero en la relación que se debe 

establecer con la verdad, aquí le sirve a Atenea para ejemplificar la relación que debe regir entre 

las Erinias y ella. 

 Un tercer aspecto de peithō que vuelve a aparecer en el contexto de este conflicto es su 

carácter de ser un poder suplementario al habla. Una vez domadas las Erinias, Atenea declara: 

ATENEA “Amo los ojos de Persuasión porque han dirigido mi lengua y mi boca ante éstas 
que rehusaban fieramente.”225 

 
Es decir: la persuasión y el discurso en sí no son idénticos. Así como las representaciones 

visuales que examinamos en el apartado 2.1 retrataban a Peithō apartada, velando por el discurso 

de Afrodita, en las obras dramáticas también funciona como una fuerza externa que guía a la 

palabra. 

 La razón, sin embargo, de por qué esta tragedia es una de las más destacadas para mostrar 

la importancia de la persuasión se debe a que retrata el momento en que la sociedad civil se 

establece, y logra reemplazar a la hegemonía de los azares del destino. En respuesta al 

argumento de Atenea, las Erinias, transformándose en las Euménides, terminan por pedir la paz: 

                                                
223 Cf. Vernant y Vidal Naquet, Mito y tragedia, vol. 1, 28-9, nota 3. 
224 Véase apartado 1.3 sobre el olvido y la repetición en el contexto de la Euménides. 
225 Aesch. Eum., 970-972. 
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CORO: “Pido que la discordia civil, insaciable de males, jamás brame en esta ciudad […] 
Que unos a otros se concedan gozos, con sentimiento mutuo de amistad, y que odien con un 
solo corazón.”226 

 
Esta transformación es de una magnitud simbólica comparable sólo a aquel momento en 

Antígona que Hegel llama el ejemplo paradigmático del conflicto trágico,227 cuando el mundo de 

la tradición, el mito y el regir a la fuerza, se sitúa cara a cara con el mundo de las leyes, la 

responsabilidad social y el regir por consenso. Es decir, el momento representa la transición del 

mundo de la stasis, del conflicto permanente, al mundo del orden y de la sociedad civil. Como 

hemos visto antes, eso es precisamente uno de los atributos de la diosa Peithō. 

 Sin embargo, el drama griego también contiene referencias a una peithō que crea 

discordia y obra por medio del engaño. En dos obras de Esquilo la diosa Peithō se muestra en 

una luz muy diferente, en relación con la capacidad de las palabras para el engaño, dolos: 

CORO “Ahora es el momento preciso de que baje a ayudar la trapacera Persuasión y de que 
Hermes, subterráneo y sombrío, tome a su cargo estos combates en que se mata con 
espadas”228 
 
CORO “…no hay defensa para el hombre que, ahíto de riqueza, cocea contra el gran altar de 
la Justicia para destruirlo. 
Le fuerza la funesta Persuasión, hija irresistible de Ate consejera. Todo remedio es inútil.”229 

 
Estas líneas nos recuerdan a la profunda ambivalencia que yace al centro del concepto de peithō. 

A pesar de la dulzura a la que se le suele asociar, a pesar del papel fundamental, casi mágico, que 

parece jugar como un “portador” del discurso veraz, eficaz, no hay nada que evite que el 

misterioso poder de las palabras se utilice para fines nefastos. Al igual que muchas de las 

deidades en el panteón griego, Peithō no favorece ni lo bueno ni lo malo en sí misma: sus 

propios poderes son amorales. 

                                                
226 Ibíd., 976-986. 
227 “[…] dem absoluten Exempel der Tragödie, Antigone”. Hegel, Vorlesungen über die Philosophie der Religion, 
133. 
228 Aesch. Lib., 725-8. 
229 Aesch. Ag., 384-6. 
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Los hombres van en busca de signos. El universo relativo en el que viven es el de la 
Persuasión, Peithō. ¿Pero se trata de esa “santa persuasión” a la que alude Atenea al final de 
los Euménides, “que proporciona a [sus] propósitos su mágica dulzura” (886) y que 
transforma a las Erinias en Euménides, o se trata de esa “persuasión traicionera” evocada por 
el corifeo en Las coéforas y que provoca la muerte de Clitemnestra, así como había 
colaborado en la muerte de Agamenón?230 

 
 Sin embargo, la persuasión tampoco es un poder arbitrario, ni es implacable como el 

destino. En las relaciones humanas, el discurso persuasivo depende de un equilibrio sutil de la 

confianza, la pistis. Este aspecto se analiza en toda su complejidad de manera especial en las 

obras de Sófocles. En sus obras, se observa un desarrollo de la noción de peithō centrándose en 

los distintos niveles de las relaciones que pueden establecerse por medio del discurso. Además, 

se advierte cómo los individuos muestran un dominio relativamente logrado de este poder 

maleable que es la persuasión. El Filóctetes es, quizás, la obra que presenta la mayor 

complejidad e interés desde este punto de vista, y siendo posterior a Esquilo, refleja el desarrollo 

contemporáneo de la argumentación llevada a cabo a través del diálogo. 

 En el Filóctetes vemos nuevamente cómo la persuasión soslaya la relación de bia, la 

fuerza, establecida a partir del hecho que Filóctetes posee el arco de Heracles que Odiseo desea 

recuperar, y al final, logra establecer una relación de iguales en el discurso. Al principio de la 

confrontación Odiseo y Neoptólemo intentan quitarle el arco con la decepción (dolos). Odiseo 

dice a Neoptólemo: “Debes engañar el ánimo de Filóctetes con tus palabras.”231 Con este 

lenguaje rechaza la bia para recurrir a una forma de peithō basada en confundir el otro con la 

magia de las palabras. Pero cuando esta estrategia no funciona, Neoptólemo renuncia a la 

decepción y, después de guardar silencio por un tiempo, opta por otra forma de persuasión: aún 

basada en el lenguaje pero a través de un diálogo abierto, sin la intención de confundir al otro. 

Esto requiere el restablecimiento de pistis, la relación de confianza entre los dos, pero Filóctetes, 

                                                
230 Vernant y Vidal-Naquet, Mito y tragedia, vol. 2, 97. 
231 Soph. Phil, 54-5. 
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habiéndose dado cuenta del primer intento de engañar, ya no puede confiar en Neoptólemo. Sin 

esta fe en el otro, peithō pierde su eficacia, que en este caso se encuentra reemplazada, en efecto, 

por la intervención de Heracles, quien llega del inframundo para sellar la decisión de Filóctetes 

de regresar a Troya con su arco. 

 Doblemente interesante en esta obra es la conciencia explícita que se demuestra de la 

discusión contemporánea acerca de las modalidades de la persuasión: queda claro que, en aquella 

época, el tema era sumamente candente y estaba en estado de flujo. Parte de la intención de 

Sófocles aquí es de cuestionar su funcionamiento y presentar ejemplos del buen y mal uso de los 

poderes de peithō. 

En resumen, podemos decir que en el Filóctetes la persuasión es defectuosa, vulnerable y a 
veces ineficaz: siendo tan estrechamente relacionada con las debilidades de los simples 
hombres, carece de la cualidad mágica y casi divina que puede tener en Esquilo; y sin 
embargo, si se basa en la confianza, peithō todavía puede hacer que el más duro y amargo de 
los corazones ceda.232 

 
Finalmente, con respecto a la misma obra, hay una referencia un tanto llamativa que retoma un 

aspecto de peithō ya mencionado arriba en conexión a su poder sobre la vida: 

El arco es la garantía de la vida de Filóctetes. Sófocles, siguiendo a Heráclito, juega con la 
palabra bios (arco) y bios (vida): a)peste/rhkaj to\n bi/on ta_ to/c70 e9lw&n (931).233  

 
“Me quitaste la vida cogiéndome el arco”, son las palabras de Filóctetes, refiriendo al inicial 

éxito de Neoptólemo de quitar el arco por medio del engaño.234 El griego hace clara referencia al 

aforismo de Heráclito, que reza tw~| to/cw| o1noma bi/oj, e1rgon de\ qa&natoj (D 48). “Su nombre 

es vida/arco, su obra es la muerte.” ¿Cómo podemos interpretar esta referencia? ¿Es simplemente 

un guiño dirigido a los que conocen a Heráclito, repitiendo su intrigante juego de palabras? O 

acaso en este contexto, del debate sobre los distintos modos y eficacia de peithō, ¿no será un 

                                                
232 Buxton, Persuasion in Greek Tragedy: A Study of Peithō, 132. 
233 Vernant y Vidal-Naquet, Mito y tragedia, vol. 1, 168. 
234 Soph. Phil. 933. 
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intento de vincular de una manera más profunda el proceso de la persuasión con la actividad 

vital? 

 El poder de la persuasión sobre la vida y la muerte también sobresale en Las suplicantes 

de Esquilo. Esta obra, aunque tal vez carezca de las sutilezas de la comprensión más sofisticada 

de la persuasión de Sófocles, es de particular interés ya que combina un conflicto dentro de las 

leyes y costumbres de una sociedad, con una lucha interna entre la violencia y la persuasión que 

toma forma de una apelación personal al rey Pelasgo. Las suplicantes es la única parte que ha 

sobrevivido de una trilogía que relata la leyenda de las cincuenta Danaides, que ya hemos 

mencionado anteriormente con cierta amplitud en relación a su incapacidad para resistir el 

impulso de la violencia.235 Su castigo en el Hades consistía en verter el agua desde el río Estigia 

usando un recipiente agujereado que, como hemos visto, es una metáfora frecuente en relación a 

la persuasión. 

 Las suplicantes revela una compleja interacción de la violencia, la bia, y la peithō: “El 

temor de las Danaides de la violencia entra en conflicto con su propia propensión a la violencia. 

La exploración de esta lucha interna proporciona la exhibición de un kratos [fuerza] que es 

independiente de cualquier motivo, objetivo o deseo, el reconocimiento del cual disminuye la 

distinción entre la violencia y la persuasión.”236 La violencia explorada en esta primera parte de 

la trilogía proviene de la amenaza de Egipto, que quiere obligar a las Danaides a casarse con sus 

cincuenta hijos. Esto las ha llevado a huir a Argos y rogar al rey Pelasgo que las proteja, 

basándose en la pretensión de que tienen lazos familiares (a través del mito de Io). De ahí su 

denominación como “suplicantes”. Sin embargo, la práctica ritual de la súplica no se logra 

simplemente como una victoria de la persuasión: más bien sucede a través de la explotación de 

                                                
235 Véase la sección 2.1. 
236 Brill, “Violence and Vulnerability: Aeschylus’ Suppliants”, 163. 
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una posición más débil para inducir una obligación en el “anfitrión”, casi como un parásito en un 

ente acogedor: 

Un elemento final del acto ritual de súplica es el establecer un contacto físico entre el 
suplicante y el suplicado, sujetando las manos, las rodillas o la barbilla del suplicado. Tanto 
compele este elemento de contacto físico que no se escatiman esfuerzos para inducir a los 
suplicantes para romper el contacto físico con el anfitrión en lugar de utilizar la fuerza física 
para hacerlo […]. Puesto que el pago (el honor) ya se ha rendido, el anfitrión es inhibido por 
la vergüenza de denegación de la petición […]. Por lo tanto, la capacidad del suplicante para 
envolver a su anfitrión en un contexto de la vergüenza que implica a los dos se encuentra, 
paradójicamente, en la exhibición de su impotencia.237 
 

 La palabra griega para la súplica es hiketeia, de hiko, “venir a”, y esto sugiere una 

conexión con “el viraje” en la Ilíada al que hacía referencia Michael Naas. “Hiketeia se asocia de 

esta manera con la llegada en múltiples sentidos: sugiere no sólo el movimiento de vuelo, en el 

que las hiketes llegan como desconocidas, sino también el movimiento de la persuasión, por 

medio del cual se ejerce la influencia de uno y se alcanza el objetivo propio.”238 Sin embargo, el 

objetivo de las Danaides no es tan fácil de lograr: el rey Pelasgo teme, con razón, que si las 

acepta en su ciudad, correrá el riesgo de una guerra con los egipcios. Es decir, la obligación de 

proteger al forastero de un kratos, muy posiblemente generará otro kratos. 

 Los intentos de las Danaides para convencerlo se vuelven cada vez más acuciantes. 

Pelasgo repetidamente solicita algún medio para alcanzar la claridad: “Tenemos que buscar un 

pensamiento que nos pueda salvar, un ojo penetrante y nítido que descienda al abismo, como un 

buzo rastreando el fondo del mar” (407-409). Llamativamente, repite esta frase singular una vez 

más: “Tenemos que buscar un pensamiento que nos pueda salvar” (417). Sin embargo, su 

“pensamiento fuerte” se encuentra con la necesidad (anangkē): “He reflexionado. Aquí encalla 

mi nave” (438). Esto significa: se necesita un intento más de persuasión para ir más allá de esta 

aporía del razonamiento, un gesto de naturaleza irracional que reúna a varios de los elementos 

                                                
237 Ibíd., 164. 
238 Ibíd. 
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que tipifican la persuasión en su ambivalencia. Una frase clave del rey Pelasgo invita a un 

discurso persuasivo para salvarlo de su dilema imposible: “como una lengua ha lanzado flechas 

inoportunas que remueven dolorosamente el corazón: una palabra puede ser el bálsamo de otra” 

(kai\ glw~ssa toceu/sasa mh\ ta_ kai/ria, ge/noito mu/qou mu=qoj a@n qelkth/rioj, 447). Estas 

palabras curativas son “muthou mythos an thelktērios”: el habla que cura al habla.239 Sin 

embargo, el próximo paso en el intento de las Danaides de persuadir parece representar un 

retorno a la amenaza de la violencia, la bia. A continuación, sigue un rápido intercambio entre 

Pelasgo y las Danaides (455-467): 

CORIFEO. Escucha el fin de tantas palabras suplicantes. 

REY. Escucho, habla; no se me escapará. 

CORIFEO. Tengo lazos y cinturones para sostener mis vestidos. 

REY. Sin duda son objetos apropiados a la indumentaria femenina. 

CORIFEO. Pues sabe que de ellos espero un hermoso recurso [mēchanē kalé]. 

REY. Explícame qué significan estas palabras tuyas. 

CORIFEO. Si no ofreces a esta gente una promesa… 

REY ¿Qué vas a realizar con ayuda de los ceñidores? 

CORIFEO. Adornar estas imágenes con ofrendas insólitas. 

REY Estas palabras son enigmáticas; habla claramente. 

CORIFEO. Colgarnos lo más rápidamente posible de estos dioses. 

REY. He oído una palabra que me flagela el corazón. 

CORIFEO. Has comprendido; te he abierto los ojos. 

Varias líneas en este fragmento merecen un análisis minucioso. En primer lugar, la línea 457, 

proferida por el coro: e1xw stro/fouj zw&naj te, sullaba)j pe/plwn (ekho stróphous zónas te, 

sullabas péplōn). Se traduce así: “Tengo lazos y cinturones para sostener mis vestidos”. Aunque 

                                                
239 Compárese Od. 1.337. 
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mi intención no es, en lo absoluto, cuestionar la traducción establecida, en la elección de las 

palabras y de las imágenes parece sugerirse una serie de significados secundarios u que en el 

original permanecen ocultos. Cada una de las palabras en esta línea, además de ser una 

descripción de la vestimenta de las Danaides, también parece hacer referencia al discurso 

persuasivo y al trabajo de peithō. Stróphous (“cuerda torcida”), vinculado al verbo strephein, 

girar, también nos remite, evidentemente, a la palabra “estrofa” en un sentido literario, cuyo 

significado preciso es “una oda cantada, mientras que el coro está girando” y que aquí funciona 

como metáfora por el viraje que quieren lograr en la mente de Pelasgo.240 A continuación, zona 

es el nombre habitual que se le da al cinturón o cinto que, como ya hemos visto, es uno de los 

principales atributos de la diosa Peithō, algo que en sus representaciones siempre lleva cargando, 

en pos de simbolizar el carácter vinculante de las palabras y los juramentos.241 La primera parte 

de la oración por lo tanto contiene referencias implícitas al canto, a dar vueltas, y a un elemento 

clave asociado a la diosa de la persuasión. Del mismo modo, aquí syllabas significa un 

“recogimiento” en el sentido de que los lazos sostienen su vestimenta, y más comúnmente se 

refiere a las letras reunidas en una sílaba. El peplos es una tela tejida en forma de una prenda de 

uso común para las mujeres. No sólo existe una asociación de larga data entre los tejidos, lo 

textil y el texto, ya sea en el mito de Ariadna o bien en un sinnúmero de metáforas que aluden al 

“tejer” una historia o a “hilar” cuentos, pero además el peplos se conoce específicamente como 

una prenda ceremonial bordada con relatos mitológicos y usada en las celebraciones de la diosa 

Atenea.242 Incluso, el filósofo neoplatónico Porfirio hace referencia a un tratado perdido de 

Aristóteles conocido como el Peplos, como una metáfora para una obra que trataba de la 

                                                
240 Liddell and Scott's Greek-English Lexicon, qv. strofh/. 
241 Véase la Fig. 2 arriba en el apartado 2.1. 
242 Véase Nagy, Homer the Preclassic, esp. “The Peplos of Athena and the Poetics of Split Referencing”, 266-272. 
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mitología.243 Así que la segunda parte de la oración también podría interpretarse, con precisión 

gramatical, como “las sílabas de mi muthos”. 

 La respuesta del rey en la siguiente línea es que “Sin duda son objetos apropiados a la 

indumentaria femenina”. Una vez más, esta afirmación tiene un doble significado: no se trata 

simplemente de que estos artículos sean típicamente usados por las mujeres, sino que las 

palabras “retorcidas” (es decir, que tienen múltiples sentidos o que engañan) y el ceñidor 

seductor siempre se han asociado con el poder femenino.244 Ahora es el turno del coro de las 

Danaides para que disimuladamente muestren su mano, refiriéndose a lo anterior como “un 

hermoso dispositivo” (mēchanē kalé), casi como si se tratara de un recurso retórico, que en 

efecto lo es. Mechane se refiere a un instrumento o máquina, y también específicamente al 

mecanismo en el teatro a través del cual se solía hacer aparecer a los dioses en el aire, es decir, el 

deus ex machina: a partir de este uso, también pasó a significar cualquier cosa que apareciera de 

repente o inesperadamente sobre el escenario, y este significado es más que apropiado aquí. Las 

Danaides están obligando al rey a defenderlas dada la amenaza explícita de una violencia 

cometida contra ellas, lo que suscitaría la miasma, la impureza ritual (línea 473) para la ciudad. 

Como tal, el rey “es rehén de su propia piedad y de su preocupación por el bienestar de su 

ciudad”.245 Debido al uso de este término “rehén” (“hostage”, en inglés), Brill pone de relieve 

una ambigüedad fundamental con la que Esquilo está jugando: la interdependencia inherente a la 

relación entre el “anfitrión” y el “extranjero”, que se representa en la conocida conexión 

etimológica que se da entre las palabras “huésped” (en sus dos sentidos de “anfitrión” e 

“invitado”), y “hospitalidad”, “hostage”, “host” y “guest”, todas arraigadas en el latín hospes. La 

                                                
243 Cf. Gutzwiller, “Heroic Epitaphs of the Classical Age: the Aristotelian Peplos and Beyond”, 224. 
244 Nótese que la traducción al español citada no es fiel al texto: el original no menciona ni “objetos”, ni 
“indumentaria”, sino que simplemente dice “las cosas antes mencionadas son adecuados para las mujeres”. 
245 Brill, “Violence and Vulnerability: Aeschylus’ Suppliants”, 169. 
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misma ambigüedad se encuentra en la palabra griega xenón. En la obra, el rey Pelasgo se refiere 

a las Danaides con el término oximorónico astoxenia, que significa literalmente “ciudadano-

extranjero” (356). Desde mi punto de vista, esto parece sugerir un intento de establecer algo así 

como un término medio, que tal vez se remita a la heteronomía de la voz media que, como ya lo 

hemos examinado en el apartado 2.2, es fundamental para la comprensión de la relación 

entablada por un intento de persuasión. 

 A lo largo del intercambio clave expuesto anteriormente, el rey Pelasgo y las Danaides 

parecen ser reflexivamente conscientes del doble juego en el que todos están involucrados. Estas 

últimas declaran su intención de persuadir con “palabras dignas de reverencia”, en la línea 455. 

Dos veces, el rey exige mayor claridad, diciendo que están hablando con palabras enigmáticas, 

ai0nigmatw~dej (464). La “persuasión” está completa cuando el rey se da cuenta del significado 

de las acciones que las Danaides amenazan con cometer, y reacciona con horror, tanto a nivel 

personal (“una palabra que me flagela el corazón”), como a nivel social, ya que permitir que se 

suiciden allí representaría una maldición para su pueblo. Así, el “cinturón” (zona) del discurso 

persuasivo se transforma en un “latigazo” (mastíktōr), estableciendo una obligación. Esto nos 

recuerda a un verso del Hipólito de Eurípides “el lazo de las palabras”, ka&qamma lu/ein lo/gou; 

palabras que la protagonista afirma conducirán a su muerte. “Una vez dicha, la palabra posee una 

especie de necesidad fatídica y muestra el carácter vinculante que las palabras pueden tener.”246 

Por otro lado, la misma obra también sugiere que las palabras pueden curarla: “Que la poesía 

podía contar con el poder de la magia o ser psicológicamente terapéutica era un lugar común; se 

piensa, por ejemplo, de la enfermera en el Hipólito de Eurípides, que asegura a Fedra que las 

palabras encantadoras (thelktrepioi logoi, 478) pueden actuar como una droga (pharmakon) en 

                                                
246 Sweet, “The Noose of Words” s/n. 



 

 108 

contra de su enfermedad, que es el eros.”247 Una vez más, se observa una ambigüedad 

fundamental inherente a la persuasión: es eficaz, pero está sujeta a un mal uso, si se confunde 

con la imposición de la bia. Al rey no le queda más remedio que ir y tratar de convencer a su 

pueblo a aceptar las Danaides como refugiadas, pidiéndoles que asistan a las urnas para resolver 

el asunto. 

 ¿Se resolverá con esto el conflicto y se restablecerá la armonía? Esquilo está más 

interesado en mostrar que ciertos requisitos rituales o legales son irremediablemente opuestos 

entre sí, y también está interesado en demostrar las limitaciones de la persuasión, cuando el 

origen de la controversia radica en kratos o en bia.  

Las Danaides tratan al conflicto entre el gobierno por la fuerza y el gobierno por la persuasión 
no como una tensión a resolver, sino como algo irresoluble, precisamente porque en última 
instancia se trata de dos manifestaciones, dos expresiones de un mismo kratos. Así Danaos 
[su padre] puede decir de los resultados de la votación, a favor de él y de sus hijas, que “giros 
hábiles de la palabra los convenció, pero Zeus puso su sello en el resultado también” (623-
624).248 
 

Estos “giros hábiles de la palabra” son eu0piqh\j strofa_j: eupithēs strophas. Es decir, 

precisamente los mismos términos utilizados para el significado “oculto” en mi interpretación de 

las palabras del coro de las Danaides en la línea 447. Esto indica que la necesidad (anangkē) que 

las Danaides le impusieron a Pelasgo con sus palabras vinculantes, enredadas en amenazas 

violentas, se ha transferido – o contagiado – al propio discurso del rey. Ahora que la relación 

correcta entre anfitrión y forastero se ha roto, este discurso no puede estar libre de kratos, a pesar 

de que explícitamente no impone la decisión a su pueblo, sino que les permite votar por ella. Por 

lo tanto Zeus, el representante supremo de la fuerza, es responsable del resultado final (telos). 

 Al igual que en el caso del Filóctetes discutido anteriormente, al fin y al cabo este es un 

caso de persuasión fallida. El hecho de que las Danaides recurren a las amenazas de violencia 

                                                
247 Sprague Rothwell, Politics and Persuasion in Aristophanes’ Ecclesiazusae, 26-27. 
248 Brill, “Violence and Vulnerability: Aeschylus’ Suppliants”, 175. 
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socava los lazos familiares que han alegado, y la pistis que deben respetar como suplicantes que 

son, hiketes: “vienen” a buscar ayuda, se vuelven hacia los argivos, pero en el momento crucial, 

cuando el rey les pide un mythos muthou an thelkterios, una “palabra para curar a la palabra”, 

una palabra persuasiva, se voltean y se alejan. Aunque prometen un strophous, no llevan a cabo 

el viraje interior necesario par desistir de sus amenazas de violencia. Merecen sus recipientes 

agujereados. 

 En Esquilo, hemos visto dos casos de cómo la persuasión juega un papel clave en los 

conflictos públicos, uno de los cuales parece estar resuelto satisfactoriamente al renunciar a la 

fuerza, y el otro, más ambivalente, donde se confunde con una amenaza de violencia. En 

Sófocles, vimos a la persuasión funcionando a un nivel personal, sin poder alcanzar sus objetivos 

debido a la traición de confianza a través del empleo del engaño, dolos. Para cerrar esta sección 

me referiré brevemente a dos obras más de Eurípides, a Ifigenia en Aulide, y a la fragmentaria 

Antígona, que son importantes por el prestigio que le otorgan a peithō. De un interés específico 

es el aparente desplazamiento sutil del enfoque de la persuasión: de la relación vinculante de 

pistis a un enfoque en las palabras mismas, como si la persuasión residiera en ellas. En el primer 

caso, nos encontramos con la protagonista, Ifigenia, expresando el deseo de disfrutar de la 

maestría de la persuasión que Orfeo poseía: “Padre mío, si yo tuviera la elocuencia de Orfeo, / 

para persuadir con mi canto a las rocas, de modo que me siguieran, / y hechizar con mis palabras 

a los que yo quisiera, / apelaría a ello.”249 En el segundo, del cual existe sólo unos pocos 

fragmentos, se exalta el poder supremo de las palabras: “Más aún que las casas de mármol en 

que se venera a los dioses, la palabra es el verdadero templo de Peithō.”250 Al comentar este 

breve fragmento, Pedro Laín Entralgo concluye: “Para un griego, nada podía expresar con más 

                                                
249 Eur. IA., 1211-1214. 
250 Eur. Ant., fr. 170N. 



 

 110 

fuerza y eficacia la conexión entre la persuasión y la palabra.”251 Al parecer, para el más tardío 

de los tres grandes dramaturgos griegos, el contemporáneo más cercano de Sócrates y de Gorgias 

de Leontino, dentro de la persuasión es la elocuencia la que ha llegado a importar por encima de 

todo. Como señala Colli, “la sofística influye por sobre casi todas las manifestaciones culturales: 

son innegables, por ejemplo, las relaciones entre Eurípides y los sofistas”.252 En el último 

apartado de este capítulo, presentamos un breve análisis de la manera en qué peithō fue 

transformada como consecuencia del desarrollo paralelo de la filosofía y de la retórica. 

 

2.5 Persuasión en Platón y los sofistas: la lógica de la opinión 

Dadas las restricciones de espacio, es imposible hacer justicia aquí a cada una de las sutilezas de 

la transformación sufrida por peithō con el florecimiento de la filosofía y de la retórica. Por un 

lado está la comprensión compleja, e inestable, del discurso persuasivo que se encuentra en las 

obras de Platón. Por otro está la evolución de la disciplina de la retórica que busca categorizar los 

aspectos del discurso para poder enseñar la persuasión de manera sistemática. Mientras tanto, 

entre los dos “campos” parece existir un tipo de lucha por controlar la “voz” de la persuasión. 

Para abarcar adecuadamente esta etapa sería necesario un libro entero, y efectivamente muchas 

obras se han escrito sobre este mismo tema.  

 Como tal, el alcance de este apartado se limita a poner de relieve una serie de puntos de 

interés que surgen en relación con lo que hemos identificado hasta ahora como aspectos 

recurrentes de la peithō antigua. Enfocaremos la mirada en ciertos detalles del uso de peithō en la 

República de Platón, y en algunas declaraciones relevantes del sofista Gorgias.  

                                                
251 Laín Entralgo, La curación por la palabra en la antigüedad clásica, 67. 
252 Colli, Gorgias y Parménides, 31. 
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En líneas generales, lo notable es cuán distinta es la visión de la persuasión en el período 

clásico tardío. Como habrán dejado entrever las referencias a peithō en Eurípides, dentro de la 

persuasión es el enfoque en las palabras mismas y en la elocuencia lo que sale a la palestra. 

Además, vemos que la profunda conexión entre peithō y el discurso confiable o verdadero, que 

predominó en el mito, los primeros poetas, el Poema de Parménides y aún mantuvo vigencia en 

Esquilo y Sófocles, parece haberse perdido. Por extensión, la relación heterónoma de confianza 

en el otro que apuntalaba el discurso verdadero también se desvanece. Una profunda 

desconfianza con respecto a la fiabilidad de las palabras parece haber echado raíces, y la 

persuasión se desprende de su anterior asociación necesaria y esencial con la verdad.  

 Esta desconfianza en el discurso es, en parte, el resultado de la actividad de los 

practicantes del discurso conocidos como sofistas. Su aprovechamiento deliberado de los 

aspectos “engañosos” del discurso en su práctica termina por contaminar a la idea misma de la 

persuasión, con la cual su arte, la retórica, está identificada. Nietzsche nos remite a la fuente de 

esta identificación, aludiendo a uno de los sofistas más tempranos, de quien poco se sabe: “Se 

atribuye a Corax la famosa definición h9 r9htorike\ peiqou=j dhmiourgo\j: la retórica es la 

creadora de la persuasión”.253 Al principio sofisth/j, sofistes, se utilizó de manera amplia para 

referirse a los “hombres que profesaban sabiduría en el sentido de habilidad política y de 

inteligencia aplicada a la práctica”.254 Por un tiempo denominó todo tipo de “buscadores del 

conocimiento”, incluyendo a Sócrates mismo. Sin embargo, sofistes pronto se vinculó 

específicamente con los que enseñaban retórica y otras artes a cambio de dinero.255 Se volvió un 

término sumamente despectivo: para Jenofonte “los que por dinero venden la sabiduría a 

                                                
253 Nietzsche, Historia de la elocuencia griega, 181. 
254 Colli, Gorgias y Parménides, 34. 
255 Véase ibíd., 32-42. 
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cualquiera son llamados sofistas, que es como decir prostitutos [po/rnouj]”.256 Sobre todo, 

sugiere que el conocimiento que manejan no es auténtico, sino que sirve únicamente para 

“impresionar” a los demás. Para Aristóteles el sofismo se distingue de la filosofía como lo 

aparente se distingue de lo real.257  

Según Aristóteles, Gorgias de Leontino fue el sofista que introdujo la retórica a Atenas. 

En la introducción de Giorgio Colli a una traducción al italiano de los fragmentos de Gorgias, ya 

citada anteriormente, se enfatiza que la claridad que tenía el sofista acerca del poder de las 

palabras se debía a su comprensión de que Parménides había “desencadenado la violencia de la 

palabra”: sin embargo “Gorgias humaniza la palabra, haciendo que se acompaña tan sólo del 

ritmo, y así nace la retórica”.258 Para Gorgias y los sofistas y los oradores que le siguen, el 

vínculo esencial entre el discurso, el logos, y la naturaleza escondida del mundo – es decir la 

verdad – se había perdido. Por lo mismo el enfoque del discurso en adelante tendría que ser otro: 

ya no era la verdad, sino el poder: 

La ciudad ávida de poder está bien dispuesta ante quien promete enseñar el dominio público. 
Gorgias es el hombre que representa una disolución imparable: en vano Sócrates y Platón, que 
han comprendido la naturaleza del logos, tratarán de disimularla, se esforzarán por adueñarse 
de la retórica, y defender lo divino con la palabra. Gorgias se presenta ante los griegos con el 
desafío: Interrogadme, os responderé. Puedo demostrarlo todo, y persuadir a todos.259 
 
Uno de los textos de Gorgias, el Encomio a Helena, basándose en un número de diferentes 

perspectivas arguye a favor de la inocencia de Helena en el conflicto de Troya. En este texto 

describe a la palabra de una manera que podemos entender como una defensa de su propio 

método: “[la palabra es] un gran potentado que, con muy pequeño e imperceptible cuerpo, lleva a 

cabo obras divinas, ya que puede tanto calmar el miedo como quitar la pena, engendrar el gozo y 

                                                
256 Xen. Mem. 1.6.13. 
257 Arist. Soph. el. 165a 21. 
258 Colli, Gorgias y Parménides, 247-8 nota 21. 
259 Ibíd. 
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acrecentar la misericordia.”260 Se admite una fascinación por la maleabilidad del lenguaje, que 

puede ser moldeado y formado para dirigir a las almas de los oyentes en diferentes direcciones: 

“Y merced a que la persuasión, uniéndose a la palabra, también modeló al espíritu como quiso 

[…]”.261 La verdad ya no es objeto de la persuasión, más bien se la sustituye por los doxai, las 

opiniones de los hombres, que son todo lo que se necesita para ganar la discusión en los 

tribunales de justicia, o en el ágora. Como se puede observar, este es el polo opuesto a la 

afirmación hecha por Parménides acerca de peithō, cuando declara que es el “portador” o 

“asistente” de la alētheia. 

 Esta es la base de la práctica retórica, que desde el principio se distingue de la filosofía de 

Sócrates precisamente porque tiene que ver con doxai, y no con el verdadero conocimiento. 

Como hemos señalado, la estrecha asociación resultante entre la retórica y la persuasión explica 

la definición ceñida y limitada de peithō que ha dominado desde entonces. Así, la persuasión se 

convierte en un mero resultado, el producto de un proceso, una técnica que se puede enseñar y 

aprender, y que pronto sería objeto de numerosos manuales que durante siglos formaron la base 

de una “educación clásica”. 

 Existen, sin embargo, ecos de la tradición heredada de peithō que aún operan en el 

desarrollo de la retórica como una téchnē particular. Por ejemplo, en el Encomio, Gorgias parece 

otorgarle a la memoria un papel importante:  

¡Cuántos a cuántos, en torno a cuánto, han persuadido y aún persuaden, pero plasmando un 
discurso mentiroso! Pues si todos en torno a todo tuvieron tanta memoria de lo pasado como 
consideración de lo presente y previsión del porvenir, no sería igualmente igual la palabra para 
quienes ciertamente, hoy, ni es fácil recordar el pasado ni observar el presente ni vaticinar el 
porvenir.262  
 

                                                
260 Gorgias, Encomio de Helena, 8. 
261 Ibíd., 13. 
262 Ibíd., 11. 
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Este pasaje es difícil de interpretar, pero sin duda evoca la importancia que los poetas antiguos y 

los adivinos conferían a la Mnēmósynē para garantizar un discurso verdadero, es decir uno que 

regía tanto para el presente, como para el pasado y el futuro. Además, es cierto que el uso y la 

práctica de la memoria adquirirían gran importancia en los manuales de retórica, al menos desde 

la publicación del Rhetorica ad Herrenium, si no antes, específicamente para la importancia de 

aprender la mnemotécnica con el fin de memorizar largos discursos. Sin embargo, la 

preocupación de Gorgias aquí parece estar más ligada a la naturaleza engañosa de la palabra 

persuasiva: es fácil que signifique una cosa en un momento y otra cosa en el siguiente. Esto nos 

recuerda a los amyētoi, en el diálogo de Platón que lleva el nombre de Gorgias mismo, cuyas 

almas se comparan con “recipientes agujereados” a causa de su incapacidad para retener algo, 

perdiéndose en el momento presente. Ellos son “fácilmente persuadidos”, movidos por las 

palabras dirigidas a ellos.263 La atención a la duración, que exige cierta memoria de lo que ha 

pasado antes, así como la anticipación de lo que está por venir, implica una resistencia a los 

“discursos mentirosos” y una exigencia de “una palabra diferente”. 

 Sin embargo, en el método de Gorgias, está claro que la preocupación por la verdad, en el 

fondo, ha desaparecido. En su obra principal, Sobre lo que no es, aunque en algunos aspectos 

procede según una argumentación lógica, en el estilo de sus antecesores Parménides y 

Empédocles, constantemente rompe las fronteras impuestas por la metodología:  

Mientras que en Zenón el razonamiento es lineal, en Gorgias hay como un exceso de 
demostración. A pesar de que Gorgias conducía el discurso racionalmente […] el método es 
original y característico de Gorgias, y la cosa se explica fácilmente considerando la 
importancia que la retórica tiene para él, que apunte ciertamente más a la persuasión – a una 
persuasión colectiva, la más extensa posible – que al rigor del método.264 
 

                                                
263 Véase el apartado 1.5. 
264 Colli, Gorgias y Parménides, 51. En este texto Colli lleva a cabo un análisis minucioso del Peri\ tou= me\ o1ntoj y 
señala, precisamente, los momentos en que Gorgias abandona la demostración (de/deiktai) porque “prefiere la 
pseudo demostración brillante”, de manera que “interviene el elemento retórico de la persuasión, que corrompe 
gravísimamente la demonstración”. Véase páginas 97, 99 y 106. 
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 De esta manera, vemos que Gorgias posee una lucidez preclara en cuanto a los poderes de 

la oratoria persuasiva. A la vez, el hecho de que favorece la retórica no es porque no tiene la 

capacidad de entender el logos (y tampoco porque el oficio de sofista paga mejor que el de 

filósofo), sino porque realmente cree que comunicar la verdad de las cosas es imposible, dado 

que las palabras no son idénticas a las cosas. Para él, no existe un lenguaje privilegiado que 

ofrece acceso a la verdad. Así es que Gorgias nos alerta sobre la imposibilidad de aislar o 

restringir los aspectos escurridizos del lenguaje a un tipo particular de discurso, asignando una 

parte considerable del Encomio de Helena a realizar una anatomía de las fuentes y los 

componentes de peithō. Tradicionalmente, muchos de aquellos habían pertenecido al dominio de 

la poesía; Gorgias ahora los reclama para vincularlos a la retórica y al discurso persuasivo en 

general: 

Por medio de la palabra del encantamiento (epodē) el oyente se puede quedar encantado 
(thelgein); Gorgias compara explícitamente el efecto del discurso al de una droga. Tanto los 
aspectos mágicos como los terapéuticos implican, en distintos grados, que las palabras por sí 
solas pueden alterar la psicología de los demás como si los manipularan tangiblemente o los 
marcara (tupousthai).265 
 

En este contexto, uno de los primeros diálogos platónicos, el Cármides, es revelador por su uso 

de una metáfora casi idéntica con respecto al habla – sólo que en este caso se trata del habla 

verdadera, o la sabiduría, en el pensamiento platónico. Sócrates describe su programa de 

aprendizaje como un “remedio”, pharmakon, para los “dolores de cabeza” sufridos por el 

hombre joven y apuesto que es su interlocutor en este diálogo: 

Así que le dije que la cosa en sí misma era una cierta hoja, pero que había un encanto para 
acompañar el remedio, y si se pronunciaba el encanto (epodē) en el momento de su 
aplicación, el remedio (pharmákon) funcionaría muy bien, pero sin el encanto no habría 
ninguna eficacia en la hoja. (Kai\ e0gw_ ei]pon o3ti au0to\ me\n ei1h fu/llon ti, e0pw|dh\ de/ tij e0pi\ 
tw|~ farma&kw| ei1n, h4n ei0 me/n tij e0pa|&doi a3ma kai\ xrw|~to au0tow|~, panta&pasin u9gia= 
poioi= to\ fa&rmakon: a1neu de\ th=j e0pw|dh=j ou0de\n o1feloj ei1h tou= fu&llou.)266 
 

                                                
265 Sprague Rothwell, Politics and Persuasion in Aristophanes’ Ecclesiazusae, 26-27. 
266 Plat. Charm., 155e 
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El encanto, epodē, se puede entender como la palabra persuasiva – la miel o la picadura – que 

conlleva el efecto de la medicina para la educación del alma. Esto coincide con el patrón 

recurrente que hemos observado de la persuasión tratada como un elemento suplementario, pero 

a la vez indispensable, para el discurso. No tan disímil a la “lógica del suplemento” a la que 

Derrida se refiere y descubre en múltiples contextos,267 peithō siempre se presenta como un 

aspecto adicional, como el ingrediente añadido, y al mismo tiempo necesario, para que el 

discurso logre sus fines, y sea eficaz. 

 Sin embargo, la aparente similitud aquí con Gorgias es limitada: la mayor parte del 

tiempo Platón parece estar implacablemente en contra de la argumentación sin fundamentos de 

los sofistas: “Sócrates luchó contra la persuasión carente de la verdad como frente a una forma 

de engaño vil. Sólo la verdad puede persuadir, y el pedagogo verdadero debe preocuparse más 

por la verdad que por el argumento victorioso”.268 Uno de los aspectos de la retórica que Platón 

consideraba especialmente irritante era su amoralidad: siempre podía argumentar con igual 

virtud a favor de ambas caras del argumento. “Una acusación hecha en el Fedro en contra de la 

retórica es indudablemente cierta: que es amoralmente neutral con respecto a los valores que 

reclama.”269 Hemos visto, sin embargo, que éste es un rasgo bien establecido de peithō: está 

siempre abierta al uso engañoso o beneficioso. 

 Entonces, ¿cómo vamos a juzgar lo que es verdadero, y lo que es mera apariencia? Ya no 

es posible distinguir entre los dos. Lo más importante es cuál de las opiniones es la más fuerte: el 

argumento se pierde ante la bia, la fuerza, de las meras palabras: 

                                                
267 En breve, la tesis de Derrida analiza el concepto de mimesis, sugiriendo que el suplemento “añade a” y 
“reemplaza” el texto “original” de una manera que socava la unicidad esencial de éste último, estableciendo una 
relación de interdependencia en vez de una relación ordinal. Véase en particular Derrida, “La doble sesión” en La 
diseminación, 263-428. 
268 Bini, Carlo Michelstaedter and the Failure of Language, 26. 
269 Halliwell “Philosophy and Rhetoric” en Persuasion: Greek Rhetoric in Action, 232. 
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Cuando los ciudadanos hablan de sus asuntos es para adquirir convicciones. Todo lo demás 
va dirigido a ese punto. Así como el razonamiento es lo que lleva al logos científico, la 
antilogía lleva derecho a la técnica de la persuasión, que es algo así como la lógica de la 
opinión. Como ser es parecer, persuadir será hacer que una opinión parezca más fuerte que 
otra. Y se conseguirá cuando logre hacer vacilar al adversario, conmoverle. El razonamiento 
quedará sustituido por el discurso: es la Retórica. A partir de este momento, la Sabiduría, 
como educación cívica, se concreta, por el lado intelectual, en retórica.270 
 

Parecería que la persuasión, entonces, se ha asimilado a la retórica. La persuasión dólos – cuyo 

empleo por personajes en Homero y las tragedias griegas llevaba a la pérdida de la relación de 

confianza (pistis) en el otro – se vuelve decepción, apatē. El aspecto engañoso de la persuasión 

pasa a primer plano y – como aseveran los sofistas – las palabras se refieren solamente a las 

superficies de las cosas, a las apariencias. Como la poesía y la pintura para Platón, el lenguaje 

persuasivo se preocupa únicamente de lo que es temporal, ilusorio o aparente. Pierde su vínculo 

antiguo e intrínseco con la memoria, y con la verdad interior: “Para Platón, la pintura no es 

filosofía, sino sofistería, una forma de arte dedicado a la sustitución de la vida con lo que tiene 

apariencia de vida y la verdad con lo que convence.”271 

 Es preciso reconocer, sin embargo, que la forma del argumento desarrollado en Platón 

conserva y salvaguarda aspectos significativos de la persuasión. De hecho, al “salvar” el mito, 

como anuncia en las últimas líneas de la República, se podría sugerir igualmente que ha 

intentado salvar también a la persuasión. Es difícil imaginar que Platón realmente considerara a 

la dialéctica como un sustituto adecuado: “A uno le resulta difícil, en este sentido, no asombrarse 

ante la trivialización sistemática llevada a cabo por la dialéctica platónica como una cuestión de 

contienda argumentativa que involucra a ganadores y a perdedores.”272 Este hecho puede ofrecer 

                                                
270 Zubiri, “Sócrates y la sabiduría griega”, apud Laín Entralgo La curación por la palabra en la antigüedad clásica, 
87-88. 
271 Carson, Economy of the Unlost, 48. 
272 Baracchi, Of Myth, Life, and War in Plato's Republic, 152. Vale la pena citar el pasaje completo: 
“Performatively, if not thematically, this dialogue [the Politeia] confronts the question of the discursive agon at a 
most fundamental level, by showing the struggle of persuasion as other than a rhetorical game, and instead as a 
mode of living. Not simply as a way of preserving (one's) life, but rather as a way of letting life flow in its manifold 
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un poco de consuelo a la filosofía; sin embargo no representa ningún consuelo para la 

persuasión, que ha sido vista con recelo desde entonces. 

En el apartado 1.5 observamos que la persuasión aparece hacia el final de la República 

para construir un tipo de puente entre el mythos y el logos, como si Platón ofreciera un gesto de 

reconocimiento a sus fuentes, en el mismo momento en que pretende superarlas. Sin embargo, un 

análisis más detenido de esta obra revela que no es únicamente en las últimas líneas donde 

aparece el tema de peithō. En una curiosa simetría, también parece ser el tema principal de las 

primeras líneas. Además, el inicio de la obra está repleto de imágenes que aluden a motivos 

míticos, salvo que en esta ocasión, no son de ninguna manera explícitas, sino que requieren de 

una lectura atenta para elucidarlas. 

El tratado abre con una imagen de descenso: la primera palabra del texto es kate/bhn, 

“bajé” o “descendí”, enunciada por Sócrates, que declara: “bajé a Pireo […] con el objeto de ver 

la festividad”. La festividad referida es la de Bendis, una diosa de Tracia identificada con Hécate, 

diosa del inframundo.273 El idéntico término katébēn es utilizado por Odiseo cuando describe a 

Penélope su descenso a Hades para preguntar por el eventual regreso a Ítaca de él y sus 

compañeros.274 Además, poco después Sócrates se encuentra en la casa de Céfalo, quien está 

descrito como “en el umbral (ou0dw~|)” de la muerte.275 No es difícil concluir que Platón está 

retomando el tropo clásico de la consulta chamánica a los muertos para conocer la verdad, así 

como discutimos en el apartado 1.2 en el contexto del ékklēsis. Aunque aparezca de manera 

                                                                                                                                                       
openness, in the blossoming of its possibilities. Not simply as a way of surviving, but in fact as a way of opening up, 
grasping at, glimpsing the possibilities of the living. One finds it difficult, in this respect, not to marvel at the 
systematically trivialising appropriations of the Platonic dialectic as a matter of argumentative contention conducted 
for its own sake and involving winners and losers. For, indeed, even if winning and losing were recognisably an 
issue, it seems clear that the battle carried out at the level of discourse is never simply kept within the logico-
discursive bounds and that the stake is not reducible to the reward for rhetorical skill.”  
273 Plat. Rep. 1.354a. Cf. Brann. “The Music of the Republic”, 3. 
274 Hom. Od. 23.252-3. 
275 Plat. Rep. 1.328e 
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disfrazada, este pequeño relato inicial presenta un espejo o paralelismo con el mito de Er que, 

como hemos visto, es narrado al final de la obra, y que justamente trata de un descenso al 

inframundo. 

En cuanto a la persuasión, la relevancia de este descenso es el encuentro que tiene lugar 

una vez que Sócrates, acompañado por Glaucón, ya viene de regreso de Pireo: Polimarco, el hijo 

de Cefalo, lo espía desde lejos y manda a un joven para pedirles que los esperen. Sócrates “da la 

vuelta” (metestra&fhn) y Polimarco y sus compañeros los alcanzan (1.327b). Lo que procede es 

un diálogo curioso en donde estos últimos amenazan – de manera lúdica – al filósofo y a 

Glaucón, declarando que como son más numerosos (o3soi), pueden obligarlos a regresar con ellos 

al pueblo. Sócrates propone, en cambio, una alternativa diciendo que “podríamos persuadirles” 

(pei/swmen) para que así puedan continuar con su camino de regreso a Atenas (1.327c). 

Polimarco contesta preguntando si son lo suficientemente fuertes (du/naisq’) como para 

persuadirlos en caso de que ellos se negaran a escuchar. Sin embargo, ante la disposición de 

Sócrates de intentar llevar a cabo un acto de persuasión, cambian de táctica y empiezan a 

enumerar los posibles placeres que los esperan si decidieran quedarse (1.328a): “Adeimantus y 

luego Polimarco mismo empiezan a describir los atractivos por los cuales Sócrates y Glaucón 

deben quedarse en Pireo. Es sólo entonces que Sócrates accede a quedarse, es decir, únicamente 

cuando la persuasión comienza a reemplazar a la fuerza.”276 La palabra que utiliza Sócrates para 

señalar su asentimiento es dokei= (dokei), cuya raíz es la misma que do/ca (doxa), una opinión, y 

que a la vez es la palabra específica utilizada en las asambleas políticas para aceptar una 

decisión, en el sentido de “que así sea” (1.328b).277 La implicación clara es que se ha inaugurado 

una república en miniatura entre el grupo de amigos, con el acuerdo de proceder por medio de la 

                                                
276 Sallis, Being and Logos, 322. 
277 Cf. Bloom, The Republic of Plato, 441 n 6. 
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persuasión y no por la fuerza. El resto del diálogo tiene lugar en la casa de Céfalo, el padre de 

Polimarco, donde en vez de disfrutar de las cosas atractivas que les fueron prometidas, el grupo 

pasa su tiempo hablando de los temas propuestos por Sócrates: es decir, las distracciones del 

presente se sustituyen por una atención seria hacia las cuestiones perdurables. 

Esta confrontación entre la fuerza y la persuasión, retratada de manera simbólica en las 

primeras líneas del diálogo, parece establecer la escena para el discurso sobre la justicia y la 

ciudad ideal que ocupa el resto de la obra. La cuestión fundamental de la República, por lo tanto, 

es si Sócrates tendrá éxito o no en sus esfuerzos para persuadir. Además, esta oposición entre 

peithō y bia es recurrente a través de toda la obra. Por ejemplo, más adelante Sócrates describe al 

hombre que no se interesa por la filosofía de la siguiente manera: “Ya no utiliza la persuasión 

(peiqoi==) por medio del discurso (dia_ lo/gwn) sino que hace todo por la fuerza (bi/a|).”278 Y como 

ya hemos visto, es la pregunta que cierra también el libro, cuando Platón utiliza dos veces el 

verbo peiqw&meqa: si nos dejamos persuadir por el mito, lograremos cruzar el Rio Leteo; y si nos 

dejamos persuadir por él, conseguiremos la inmortalidad para nuestras almas. Es decir, 

atendiendo a la persuasión, franqueamos el umbral (ou0dw~|) del Hades. 

Debe quedar claro, entonces, que la intención de Platón es de afincar la reivindicación del 

terreno de la persuasión para la filosofía, para no cederlo a Gorgias y los demás sofistas. La 

oposición con la persuasión engañosa de los sofistas se vuelve evidente al inicio del Libro 2, 

cuando después de una pausa en el diálogo, en el cual Sócrates parece concluir que “no sabe 

nada” con respecto a la cuestión de la justicia, Glaucón pregunta: “Sócrates, ¿es su deseo parecer 

(doxai) habernos persuadido o verdaderamente (alethōs) habernos persuadido…?”279 Con esto, 

Sócrates se da cuenta que el diálogo hasta este punto sólo se trata de un preludio (prooi/mion), y 

                                                
278 Plat. Rep. 3.411d-e. 
279Plat. Rep. 2.357a-b 
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se vuelve a abrir el debate. Esta misma distinción aparece en los mismos términos en el Fedro: 

“Pues la persuasión se deriva de lo que parece (do/cei) ser verdadero, y no de la verdad 

(a)lhqei/aj)”.280 Tanto en el Gorgias como en el Fedro Sócrates critica a la retórica por no 

preocuparse del conocimiento verdadero sino de las opiniones preconcebidas de los 

interlocutores. En este último texto, sin embargo, Platón desarrolla más ampliamente la 

posibilidad de un arte de la persuasión que sirva para perfeccionar el discurso y cuyo objeto sea 

la verdad. 

En las primeras líneas de la República, cada palabra parece cargada de un significado que 

proviene del otro mundo; cada palabra se refiere a algo distinto de lo que parece decir: 

exactamente como es el caso de los textos míticos y religiosos. En este contexto profundamente 

simbólico, cada gesto debe ser atendido. Así, cuando Sócrates se da la vuelta para esperar al 

joven que envía Polemarco – el mensajero del inframundo – debemos leer este giro en todos los 

niveles. Inevitablemente esta vuelta hacia atrás mientras vienen saliendo de “Hades” nos 

recuerda a una versión específica de los múltiples relatos que involucran viajes al inframundo: el 

de Orfeo y Eurídice. Así es que Sócrates, disfrazado de Orfeo, realiza un viraje (strephein) hacia 

la muerte, cuyos representantes le retan a persuadirlos no de manera engañosa, sino auténtica. 

Aún en Platón, entonces, los atributos fundamentales de la persuasión que han estado presentes 

desde el inicio siguen vigentes, aunque de manera disimulada. 

 En el siguiente capítulo examinaremos la obra del pensador que, voy a postular, hace un 

intento único al inicio de la época moderna para restaurar una forma de persuasión que se 

asemeja a la que hemos estudiado hasta ahora, distinguiendo e incluso oponiéndola a la retórica. 

De este modo, Carlo Michelstaedter presagia importantes aspectos del pensamiento filosófico en 

la segunda mitad del siglo XX. 
                                                
280 Plat. Phaedrus 260a. 
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Capítulo 3: Lenguaje y autenticidad 

Cada vida se define por una mayor o menor  
capacidad de ser persuadido, como cada viaje 

 transcurre entre la inmovilidad y la fuga. 
Claudio Magris, Danubio 

 
h]qoj a)nqrw&pw| dai/mwn 

Heráclito, DK 119 
 
 

Introducción 

Al comienzo de este trabajo, se hizo una pregunta acerca del vínculo entre la decisión y la 

persuasión. ¿Cuál – preguntamos – es la diferencia entre la persuasión de uno mismo y la 

persuasión de los demás? ¿Cuál es, en esencia, la diferencia entre los dos ejemplos clave de 

“dirigir las almas de los hombres” expuestos en el capítulo anterior, dentro del contexto de 

nuestra discusión de la persuasión en la Ilíada? Por un lado, en medio de la huida hacia los 

barcos atracados en la playa, Odiseo se da la vuelta “por propia voluntad”, gracias a la activación 

de la memoria de su deber, con la ayuda de las palabras de Atenea. Esencialmente, se reafirma 

una decisión previamente tomada, y regresa al campamento. Podemos decir que esto es un 

ejemplo de la persuasión de uno mismo: la reflexión sobre un curso de acción nos puede llevar a 

cambiar nuestro derrotero y tomar otro curso, que está más en concordancia con nuestros 

objetivos e intenciones, o con los compromisos que hemos asumido frente a los demás. Mientras 

tanto, por otro lado, al final de la Ilíada se observa cómo Agamenón finalmente persuade a 

Aquiles para dejar de lado su enojo y entrar, junto a los aqueos, a la batalla contra Troya. Este es 

un ejemplo de la persuasión del otro: una persona hace que otra actúe de acuerdo con las 

intenciones del primero. Sin embargo, según el análisis realizado por Michael Naas, discutido 

anteriormente, hemos visto que este proceso se revela como más complejo. De hecho, parece 

insinuar que hay un viraje que Aquiles realiza dentro de su propio ser, un viraje que lo orienta 
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hacia la comunidad; así, se abre en él la posibilidad de la persuasión. Del mismo modo, hemos 

visto cómo el cambio que tiene lugar en la mente de Odiseo está mediado por una fuerza externa, 

a pesar de ser algo que se lleva a cabo “dentro de sí mismo”. Por lo tanto, podemos decir que la 

operación externa de la persuasión está duplicada por una operación interior, mientras que la 

resolución interna hace eco en, y está atravesada por, el mundo exterior. Por lo tanto, es difícil 

establecer una clara distinción entre interior y exterior, o entre la decisión personal y la 

persuasión de otros. 

Esta “voz media”, entonces, ve a la persuasión como un doble movimiento de viraje 

interno hacia una voz externa. ¿Cuál sería, podemos preguntar, el equivalente de la voz de 

Atenea que sea válido en el mundo contemporáneo del deus absconditus? ¿Quién está 

susurrándonos en el oído cuando nos volvemos hacia una determinada elección? En este capítulo 

me gustaría hablar de la relación entre el lenguaje y la decisión, y de cómo estos dos factores 

influyen en nuestras nociones de la autenticidad. En este análisis los escritos del filósofo italiano 

Carlo Michelstaedter, de principios del siglo XX, tendrán un papel clave gracias a su manera 

singular de entender la persuasión, relacionándola, precisamente, con cuestiones de autenticidad 

y de identidad. Michelstaedter, a mi parecer, es el primer filósofo moderno que se enfoca en los 

aspectos fundamentales de la persuasión que, como hemos observado, fueron tan importantes en 

los albores del pensamiento griego para las relaciones humanas y para la relación con el 

lenguaje. De esta manera, esboza un mapa de ruta que sugiere cómo instrumentar algunos de 

estos aspectos para la época actual.  
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3.1 Persuasión y modernidad 

Todo lo que puede ser expresado en absoluto puede ser expresado claramente, y sobre aquello 
que no puede ser expresado debemos guardar silencio. 

Ludwig Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus. Proposición no. 7  
 

El comienzo del siglo XX está marcado por una crisis de valores de todo tipo. Muchos aspectos 

del orden político y social que hasta este momento habían parecido estables, asentados y 

decididos – por décadas si no siglos – se vieron cuestionados por los filósofos, escritores y 

artistas, que consideraron imperioso criticar las estructuras de poder dominantes en aquel 

entonces. Siguiendo el ejemplo de Nietzsche, estos sectores de la sociedad empezaron a 

cuestionar las bases mismas de los valores éticos y del sentido. Más radical aún, el lenguaje 

mismo se puso en el candelero. La apreciación clave, presentada en múltiples formas en los 

escritos de Nietzsche, era que todo concepto es esencialmente una metáfora, y que el 

conocimiento por lo tanto no es más que interpretación. 

 En su temprano texto, Curso sobre la retórica, Nietzsche hace una distinción pragmática 

entre la retórica como la elocuencia, y la retórica como tropo, retomando una tradición del 

Romanticismo alemán. Nietzsche rechaza el sentido popular de la retórica como mera elocuencia 

y privilegia las figuras retóricas por encima de la persuasión. En este sentido, en estas 

conferencias, Nietzsche no se desvía de la línea establecida en cuanto a la forma en que se utiliza 

el término “persuasión”. De hecho, en general en sus escritos posteriores el concepto no llega a 

adquirir ningún significado especial. Sin embargo, con este enfoque en la retórica como tropo, 

Nietzsche abre una nueva e importante comprensión de la argumentación que es de suprema 

importancia para nuestra preocupación acerca de las bases de la decisión. Paul de Man recapitula 

la ambigüedad en la relación de la retórica con la filosofía, y dice lo siguiente: 

El lugar de la retórica siempre ha sido ambivalente: por un lado, en Platón, por ejemplo, y 
también una y otra vez en los momentos cruciales en la historia de la filosofía (Nietzsche es 
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uno de ellos), la retórica se convierte en el fundamento para las especulaciones dialécticas de 
mayor alcance que la mente puede concebir; por otro lado, tal como aparece en los libros de 
texto que han sufrido pocos cambios desde Quintiliano hasta hoy, es la sierva humilde y no 
tan respetada de la gramática fraudulenta de la oratoria.281 

 
La conclusión radical a la que llega Nietzsche, que le da este lugar destacado en la historia de la 

retórica – y que rescata el papel fundamental de la retórica de los manuales de Quintiliano – es 

que todo lenguaje en sí funciona de una manera retórica: “el lenguaje es retórica, pues sólo 

pretende transmitir una do/ca, y no un e0pisth/mh.”282 Es decir, nuestro conocimiento sólo puede 

ser una interpretación, una opinión, y no puede decidirse a través de la argumentación lógica, que 

más tarde Nietzsche compara con la gramática. Este perspectivismo trata al conocimiento como 

una “traducción”, y por lo tanto, como una forma de poesía. Esta afirmación categórica acerca de 

que la estructura paradigmática del lenguaje es retórica, más que representativa o expresiva de un 

significado referencial, es lo que distingue Nietzsche de sus antecesores en la tradición 

Romántica. Marca una inversión total de las prioridades establecidas, que tradicionalmente basan 

la autoridad del lenguaje en su adecuación a un referente o a un significado extralingüístico, más 

que a los recursos intralingüísticos de las figuras. Paul de Man pone de manifiesto el resultado de 

esta inversión radical en nuestra comprensión de la lengua: “La retórica es un texto en el que se 

permite dos puntos de vista incompatibles y mutuamente autodestructivos; por lo tanto, pone un 

obstáculo insalvable en el camino de cualquier lectura o comprensión.”283 Este conflicto quizás 

nos remita a Carnéades, el orador escéptico de quien hicimos mención en la introducción, que un 

día argumentó en favor de la justicia, y al día siguiente en su contra. En su momento dijimos que 

esa falta de convicción, o la oposición de dos convicciones igualmente defendibles, parecía 

socavar la noción misma de lo que se espera puede acarrear la persuasión. Sin embargo, parece 

                                                
281 De Man, Allegories of Reading, 130. 
282 Nietzsche, Descripción de la retórica antigua, 92. 
283 De Man, Allegories of Reading, 131. 
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que después de todo esto es una meta imposible. ¿Cómo se supone, en ese caso, que debemos 

afrontar una toma de decisión de cualquier tipo, sin el apoyo del lenguaje? 

 Como se ha mencionado, la inversión radical de Nietzsche en cuanto a cómo entender el 

lenguaje – que prefigura el desarrollo del estructuralismo en el siglo XX, sobre la base de 

importantes avances en la lingüística realizados por Saussure – no implica ningún acercamiento 

particular al concepto de la “persuasión”. Hay, sin embargo, una sola línea en estos primeros 

escritos que sugiere una apertura a una noción diferente de la persuasión: “No son las cosas las 

que penetran en la conciencia, sino la manera en que nosotros estamos ante ellas, el piqano/n.”284 

En este sentido, pithanón, el carácter persuasivo de algo, parece referirse a un cierto estado de 

ánimo, el punto de vista, o a la postura de una persona. Como se sabe, éste es un tema 

fundamental que Nietzsche desarrollará en detalle a lo largo de su pensamiento: asevera que lo 

que es importante en la filosofía es el “quién” y el “cómo” de una proposición tal, no el “qué” y 

el “por qué”. Este parece ser el único punto, sin embargo, en que sus escritos abarcan un sentido 

de la persuasión que nos remite al significado de la noción en el mundo de la Grecia arcaica, 

donde dependía de una disposición particular de la mente, es decir una demora o un “viraje” 

hacia el otro.  

 El viraje que hace que la filosofía se vuelva nuevamente hacia la persuasión es un 

acontecimiento que, como señala Michael Naas, se inicia con el cuestionamiento de Nietzsche 

sobre la relación entre el lenguaje y el significado, aunque se manifiesta a partir del pensamiento 

que se desarrolla en la segunda mitad del siglo veinte. No obstante, este acontecimiento está 

anticipado, en cierta manera, en la obra breve y poco divulgada de Carlo Michelstaedter. Este 

último no provocó dicho cambio, ni puso en marcha la tendencia en el pensamiento que condujo 

a una nueva comprensión o la recuperación de la persuasión. Michelstaedter era, más bien, una 
                                                
284 Nietzsche, Descripción de la retórica antigua, 91. 
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voz en el desierto declamando una visión profunda de la “otra” naturaleza de la persuasión. 

Nació en el seno de una familia burguesa en la ciudad de Gorizia, ahora en Italia pero entonces 

parte del imperio austrohúngaro. De origen judío, su abuelo era un respetado rabino, aunque 

Michelstaedter repudió la religión. Su breve vida nos legó su libro La persuasión y la retórica, 

originalmente escrito como su tesis de grado, los Apéndices críticos a la misma, un libro de 

poesía, otro conocido como los Diálogos sobre la salud, un Epistolario y una Obra gráfica. Su 

obra pasó casi desapercibida, hasta los años ochenta del siglo pasado, cuando fue editada por 

Sergio Campailla.285 

En sus escritos, Michelstaedter no hace ninguna referencia directa a Friedrich Nietzsche, 

pero la influencia del pensador alemán es más que evidente. Específicamente, recoge la idea de 

que todo lenguaje es retórica, pero en un sentido normativo más que en un sentido 

epistemológico: Michelstaedter ve a la persuasión no como el producto de la retórica, sino como 

su otro. Es posible trazar otros paralelos entre la filosofía de Michelstaedter y la de varios 

pensadores y escritores de Mitteleuropa que compartían cierto sentido trágico de la vida, 

abarcando Max Stirner, Otto Weininger o Franz Kafka. Sus escritos marcan un ejemplo claro de 

un pesimismo ontológico, epistemológico y existencial. Su obra es, además, un intento de tomar 

posesión del legado de aquellos pensadores de la “sabiduría oscura” de la época presocrática en 

general,286 y de Parménides en particular, junto con unas cuantas otras figuras – no sólo filósofos 

– que, según él, persiguieron el “camino de la persuasión”. Esto no quiere decir que esa sea una 

búsqueda motivada por la nostalgia, aunque sí se podría argüir que es una búsqueda generada por 

el rechazo del presente. Michelstaedter es demasiado perspicaz como para imaginar que un 

                                                
285 Únicamente La persuasión y la retórica ha sido traducido al español, y algunos de los demás textos (notamente el 
Epistolario y los Apéndices críticos) son difíciles de conseguir en el original, por lo que nuestro análisis estará 
basado tanto en textos originales como en traducciones. 
286 El término es de Giorgio Colli. Véase, por ejemplo, El nacimiento de la filosofía, 13-16. 
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retorno a los valores o modos del pensar del pasado sea factible. Y por supuesto que, escribiendo 

en 1910 como es su caso, también articulaba una crisis generalizada de la época que lo vincula 

con muchos contemporáneos, en las artes plásticas y en la literatura, así como también en la 

filosofía.287 Habiendo dicho eso, el diagnóstico que lleva a cabo sobre la situación del hombre en 

el mundo – sobre su relación con el lenguaje, con el tiempo, con la verdad – sobrepasa la 

vorágine de la difícil gestación de lo que se daría a conocer cono “la modernidad”, para volverse 

relevante para la condición humana en sí. 

 Michelstaedter lamenta la pérdida, en los tiempos actuales, de dos aspectos de la 

“primera filosofía”: el primero es la separación de las palabras y las cosas, y la “caída” de las 

palabras en meros términos técnicos, que nos deja siempre titubeando en nuestros intentos de 

establecer relaciones con otros y con el mundo. El segundo aspecto, menos explícito pero 

claramente presente, es la pérdida de una idea de la filosofía misma como una práctica 

transformadora. Ya no se trata de definir a la filosofía como una manera óptima de vivir: la 

filosofía académica no es considerada una práctica que transforma al que la practica. Aunque se 

llama una “disciplina” lo es sólo en su denominación: no es una melétē, una práctica 

disciplinada, sino un tipo de juego mental, un pasatiempo. 

 Para Michelstaedter el pensar debe ser una práctica en la que se juega la vida misma, 

donde se ponen a prueba todas las convicciones de uno en un combate mortal. La persuasión, a 

su entender, significa enfrentarse cada día con la decisión más fundamental de todas: la decisión 

de vivir. “El nacimiento es el accidente mortal y en la vida cada uno puede mostrar hasta qué 

punto se encuentra a merced de las cosas o posee en sí mismo la razón y ve el destino propio y 

ajeno. Cada uno puede dejar de girar en la esclavitud de lo que no conoce – y, rechazando la 

                                                
287 Para una excelente visión general de los vínculos entre Michelstaedter y el arte expresionista de su época veáse 
Harrison, 1910: The Emancipation of Dissonance. 
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oferta de palabras vacías, entablar un cuerpo a cuerpo con la vida.”288 Mientras para muchos 

tales declaraciones pueden pertenecer a la bravura de una mente joven, todavía en formación, y 

no ser fruto de la reflexión madura, un análisis más detenido nos mostrará que a pesar de sus 

pocos años, Michelstaedter gozaba de una perspicacia preclara sobre el tema. Por otra parte, 

Michelstaedter llevaría su manera de pensar al extremo. A la edad de 23 años, se quitó la vida 

con dos disparos de revolver, un día después de terminar de escribir los apéndices a su tesi di 

laurea, que es el libro que conocemos como La persuasión y la retórica. Sin entrar, por el 

momento, en las difíciles implicancias de un posible “suicido filosófico”, pasamos a enfocarnos 

en el significado que su obra tiene sobre nuestra “historia oculta” de la persuasión. Procederemos 

entonces a analizar qué sentido le daba el joven pensador italiano a la idea de la persuasión. 

 

3.2 Persuasión en Michelstaedter 

All speech is “rhetorical”; all deliberative speech is seductive inasmuch as it seeks to persuade. One 
cannot critique these qualities of speech without reproducing them. 

Victoria Wohl, Love among the Ruins, 97 

El título de la obra principal de Michelstaedter, La persuasión y la retórica, establece una 

oposición entre los dos términos que, como hemos visto hasta ahora, se toman generalmente 

como complementarios. De hecho, el joven filósofo transforma el significado de ambos términos 

hasta el punto que es casi irreconocible con respecto a su uso establecido en el discurso 

filosófico. El concepto de la retórica está sujeto a una transformación; su significado se expande 

tanto como para abarcar la totalidad del comportamiento humano, la “esencia” del lenguaje, y los 

fundamentos de cualquier sistema filosófico. Siguiendo la tradición platónica, Michelstaedter 

entendió “retórica” como un tejido de discursos que no tenían interés en la “verdad”. El acceso a 

                                                
288 Michelstaedter, La persuasión y la retórica, 127. En este capítulo las citas de este libro aparecerán en el texto con 
las siglas “PR”, mientras citas de los Appendici Critiche aparecerán con las siglas “AC”. 



 

 130 

esta última sólo se logra en la “persuasión”, que por lo tanto se eleva a un nivel onto-

epistemológico más alto. Lejos de ser una mera función de la retórica, (como se entendía en la 

tradición clásica), la persuasión es elevada a la “certeza del ser” previa a la falsificación que 

lleva a cabo el lenguaje. 

 Así es que, en la obra de Michelstaedter, la persuasión y la retórica se disocian de su 

campo clásico habitual y original (filológico y lingüístico), para volverse las representantes de 

dos modalidades ontológicas opuestas, dos actitudes epistemológicas, y dos alternativas 

existenciales. Para Michelstaedter la retórica significa el mal uso del lenguaje, pero también es 

hipocresía, falta de autenticidad, entendido como correspondencia entre palabras y acciones. Por 

lo tanto Michelstaedter habla de una “retórica” de la vida, de la ciencia, de la educación, de la 

sociedad, y entendemos así el mal uso del lenguaje que emplea para encubrir o esquivar la 

verdad. 

 ¿En qué sentido, entonces, debemos entender la persuasión, de acuerdo con 

Michelstaedter, cuando se entiende que la retórica abarca la totalidad del discurso humano? Para 

contestar esta pregunta, nos presenta ejemplos de los “hombres de la persuasión” – entre ellos 

Parménides, Heráclito, Simónides, Sócrates, Cristo, y los poetas italianos Petrarca y Leopardi – 

pero en ningún momento especifica una definición del tema central de sus preocupaciones. 

Parece que la persuasión es una cualidad o un estado al que sólo es posible aludir, de manera 

indirecta, y que sigue siendo impermeable a la captura por las meras palabras: “El camino de la 

persuasión tiene sólo esta advertencia: no te adaptes a la suficiencia de lo que te es dado” (PR 

107); o “La persuasión no vive en quien no vive sólo de sí mismo” (PR 53); o “Persuadido está 

aquel que posee en sí su propia vida; el alma desnuda en la isla de los bienaventurados” (PR 54). 

 Como señala un estudioso de Michelstaedter, hay una buena razón por la que no nos 

puede proporcionar indicaciones más claras: 
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“llegar a la verdad” – lo que él llama la “persuasión” es una forma de adivinación, al igual 
que lo que Platón llama manía. La filosofía de Michelstaedter es esencialmente opuesta a 
cualquier forma “discursiva”: la verdad debe ser poseída, y poseer la verdad es, precisamente, 
ser persuadido, pero la verdad y la persuasión no pueden ser articuladas ni comunicadas.289 

 
Como resultado, Michelstaedter sólo habla de una manera elíptica y tangencial de la 

“persuasión”, aunque está claro que está interesado en establecer el concepto como un ideal al 

que aspirar. Sin embargo, una lectura atenta de sus textos nos permite esbozar las características 

de lo que significaría vivir una vida de la persuasión – de volverse un “persuaso”290 – si, en 

efecto, fuera del todo posible. Para tener una idea de este ideal debemos examinar primero la 

visión de Michelstaedter en cuanto a la metafísica. 

 En el fondo es un problema de inconsistencia o incompatibilidad del ser y del devenir. El 

hombre se define por estar dividido entre el pasado y el futuro, y por tener la atención fija en el 

momento que está por venir. El problema fundamental para Michelstaedter es uno que él 

denomina la filopsychia, el “amor a la vida”,291 que hace que las personas persigan siempre la 

próxima cosa, sin prestarle debida atención al momento presente que inevitablemente se les 

escapa. Así es la aporía de la existencia: al perseguir la vida, tratando de poseerla y dominarla, 

nos apuramos hacia la muerte, y la vida se nos va de las manos. Pero, si llegáramos a existir en el 

momento presente, a “consistir” como dice Michelstaedter, la vida acabaría en ese instante, 

porque la vida es esta constante búsqueda. 

 Esta contradicción central en la experiencia humana, que implica que la solución al 

problema no sólo acaba con el síntoma sino también con quien lo padece, se expresa igualmente 

en el “silencio” y en el “misterio” de la persuasión. Si se puede decir que es algo definitivo, la 

                                                
289 Moschetta, Carlo Michelstaedter: Persuasion and Rhetoric, 3. 
290 Este es el término italiano que usa Michelstaedter para denominar a la persona que vive en la persuasión. 
291 Así lo describe Michelstaedter aunque la traducción más correcta, por supuesto, sería “amor del alma” o “amor 
de la mente”. Significa el apego a los fenómenos de la vida personal, y lo contrasta con filosofía. 
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persuasión sería la experiencia de morar en la paradoja del ser: “La naturaleza de la persuasione 

es, de hecho, la misma imposibilidad de hablar de ella. La persuasione sólo puede ser vivida.”292 

 Es importante señalar en este punto que la alternativa de la persuasión no trata de “vivir 

el momento”: la exigencia de Michelstaedter de “vivir cada instante como si fuera el último” no 

implica caer en el “desviado culto, tan moderno, a lo efímero, al contrario, consiste en captar la 

eternidad que allí está depositada.”293 Por lo tanto el enemigo del hombre es el tiempo: no 

porque termina con su vida sino porque mientras está vivo, no alcanza a asir la permanencia 

dentro del cambio, la fusión entre Parménides y Heráclito. Por otro lado, alcanzar esta 

percepción no significa quedarse atrapado en la inmovilidad; por el contrario, es la retórica que 

nos deja efectivamente inmóviles, ya que: 

su movimiento rectilíneo, su continua proyección hacia adelante […] se reduce a una penosa 
stasis, a la inmovilidad: su vivir es un dar vueltas, un recaer siempre en el mismo lugar, la 
reiteración del mismo calambre mental.294 

 
Esta repetición inútil – que nos recuerda a los amyētoi de Platón mencionados en el primer 

capítulo de este trabajo, que cargan agua con una tinaja agujereada – es lo que llamamos la vida, 

e incluso nos provee de una identidad, lo que Michelstaedter llama con desprecio una “persona”: 

“Así que cada vez, en la actualidad de su afirmación, se siente superior al instante presente […] 

se siente siempre igual en tiempos y cosas diferentes: dice ‘yo soy’.” (PR 62) 

 ¿Cómo es posible, entonces, romper con este círculo de repetición y de inmovilidad en 

que se difumina la vida? Michelstaedter nos da una pista en la siguiente descripción del hombre 

persuadido: 

Solo, en el desierto, vive una vertiginosa vastedad y profundidad de vida. Mientras la 
filopsychia acelera el tiempo, siempre ansiosa de futuro, y cambia un presente vacío por el 
siguiente, la estabilidad del individuo abarca un tiempo infinito en la actualidad y detiene el 
tiempo. Cada uno de sus instantes es un siglo de la vida de los demás, hasta que haga de sí 

                                                
292 Bini, Carlo Michelstaedter and the Failure of Language, 35. 
293 Paolo Magris, “Vecindad de las cosa lejanas”, en PR, 200. 
294 Ibíd., 206. 
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mismo una llama y llegue a consistir en el último presente. Entonces estará persuadido – y en 
la persuasión tendrá la paz. – Di’ e0nergi/aj e0j a0rgi/an [por la actividad hacia la paz]. (PR 
93)  

 
La imagen de la llama evoca un fragmento de Heráclito que Michelstaedter cita frecuentemente a 

lo largo de sus escritos, según el cual “a!nqrwpoj e0n eu0fro/nh| fa&oj a#ptetai e9autw~| 

a)poqanw_n a)posbesqei\j o1yeij” (“El hombre se enciende y apaga como una luz de noche”). 

Además existe evidencia, basada en una descripción que subrayó en un libro que le pertenecía, 

que Michelstaedter estaba pensando en el ejemplo de Cristo. También parece referirse a la figura 

de Cristo como ejemplo de la persuasión: “Cada uno es el primero y el último, y no encuentra 

nada que haya sido hecho antes de él […] debe tomar sobre sí la responsabilidad de su vida […] 

debe crearse a sí mismo y al mundo” (PR 80). Estas líneas retoman lo que dice Cristo según el 

Apocalipsis 1:17, “Soy el primero y último”, pero con el sentido de que todos y cada uno debe 

cargar su propia cruz por su propio camino, cada uno debe ser Cristo mismo. 

 Estas dos citas inevitablemente nos llevan a pensar en si acaso Michelstaedter tomó a 

Cristo como modelo para su propia decisión de morir. Según Massimo Cacciari, en un ensayo 

incluido en la traducción al español de Persuasión y retórica, no hay duda de que pensaba en un 

imitatio Christi.295 Lo que sí los vincula a ambos es una fe absoluta: salvo que Michelstaedter era 

ateo. Esto lo convierte en un “ateo-que-cree, que se ve obligado a creer en la aporía: que ningún 

camino conduce a la Persuasión”.296 Para Cacciari aquí se encuentra la diferencia fundamental 

entre Michelstaedter y Nietzsche, con quien por otra parte existen muchos lazos: pero este último 

descubre una delirante libertad en la gaya scienza (la que, en una inversión intrigante, siempre 

nombra con el término italiano), en la que se desembaraza del bagaje filosófico de las ideas 

platónicas por fin para afirmar que todo es devenir y todo es histórico. Michelstaedter, mientras 

                                                
295 Cf. Cacciari, “La lucha ‘contra’ Platón: Michelstaedter y Nietzsche” en PR, 231ff. 
296 Ibíd., 233. 
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tanto, insiste en recuperar la idea para salvarla “en su precisa in-mediatez intuitiva”,297 para 

evitar que decaiga en la trama infinita de las formas, o que se vuelva mero lenguaje retórico, a 

raíz de su “paradójico platonismo”. En la siguiente sección analizaremos esta cuestión con más 

detalle. 

 Es importante señalar primero que la oposición entre persuasión y retórica sufre de 

ambigüedad en la práctica, ya que la retórica busca parecerse a la persuasión, y la persuasión 

siempre corre el riesgo de caer en la retórica, como resultado de la desatención, o la falta de 

intención clara en un acto. Según Michelstaedter hay dos formas de persuasión: 1) la persuasión 

verdadera, que se constituye en la antítesis de la retórica; y 2) la persuasión inadecuada (o 

ilusoria), que es una de las expresiones de la dialéctica retórica. Todo lo que puede ser la 

persuasión tiene su sombra, su contraparte hecha de la antimateria, en la retórica. La 

interpretación adecuada de un acto depende, podríamos decir, del “¿quién?” y del “¿cómo?” 

 En este sentido, existe una alta probabilidad de malinterpretar el acto final del goriziano. 

Incluso la renuncia a la vida que parece ser la única solución a la aporía – en el sentido extremo 

de suicidarse – arriesga con convertirse en retórica. Y él mismo lo acepta: “Temen más a la vida 

que a la muerte: renuncian de buena gana a afirmarse […] con tal de que su renuncia tenga un 

nombre, un vestido, una persona…” (PR 127) 

 ¿Pero, es realmente la renuncia a la vida lo que está promoviendo Michelstaedter?  

Es su lucha consciente, inútil que lo distingue de los otros pensadores de la época. 
Michelstaedter sabe que su lucha es en vano, sin embargo, es un imperativo categórico del 
que el persuaso [persuadido] real nunca puede disociarse. Si la esencia de la vida es 
contradictoria, es una consecuencia lógica de que la vida del hombre debe perseguir un 
objetivo contradictorio. Alcanzar el absoluto coincide necesariamente con la auto-negación y 
la autodestrucción.298 

 

                                                
297 Ibíd., 220. 
298 Bini, Carlo Michelstaedter and the Failure of Language, 13. 
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La decisión de retirarse de la vida, sin embargo, se puede tomar en un sentido activo o en un 

sentido pasivo. Michelstaedter escribió tres veces seguidas, sobre un dibujo suyo, la siguiente 

frase: Di’ e0nergi/aj e0j a&rgi/an (“por la actividad hacia la paz”). Casi una invocación, un 

conjuro que, junto con la imagen repetida que alude a la lámpara que se extingue por 

sobreabundancia, busca mantener lejos de cualquier sospecha de que su acto haya sido uno de 

cobardía. También podemos discernir, si nos basamos en un detalle de los reportes sobre su 

suicidio que aparecieron en los periódicos contemporáneos, un gesto extraordinario, sugestivo de 

otro aspecto de la persuasión: la conmemoración del acto. Al parecer, Michelstaedter se disparó 

dos veces para darse la muerte. El suicidio es el único acto que no se puede hacer dos veces. 

Entonces, ¿cómo demostrar que se trata de una decisión tomada con la persuasión – con la 

necesaria repetición? Tienes que disparar dos tiros… 

 La frase citada, con la que Michelstaedter prevé su muerte, escrita en griego junto a su 

dibujo de una lámpara de aceite, en su totalidad reza “La luz se apaga por falta de aceite, yo me 

extinguí por desbordante abundancia.”299 Esta línea es una referencia directa a Siddharta 

Gautama, el Buda, cuya muerte a la edad de 80 años se describe en estos mismos términos: 

“murió como una llama que se apaga por falta de combustible”.300 Sabemos por las cartas que se 

han preservado, que un amigo de Michelstaedter, Enrico Mreule, le había hablado sobre el 

pensamiento oriental y le había dado libros sobre el tema; y no hay duda de que hay lazos entre 

su pensamiento y el budismo que valdría la pena investigar de manera más profunda.  

	
  

                                                
299 Citado en Bini, Carlo Michelstaedter and the Failure of Language, 253. 
300 Bechert y Gombrich (eds.), The World of Buddhism, 23. 
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3.3 Michelstaedter y el albor de la filosofía 

Así surgió esta división absurda, dañina y deplorable entre la lengua y la mente. 
Cicerón, De Oratore, 3.61 

Ya que hemos visto – brevemente – el singular uso que hace Michelstaedter de los conceptos de 

la persuasión y de la retórica, surge una pregunta de manera natural: ¿Existe precedente para 

esto? ¿Es su interpretación de estos términos que poseen tan larga herencia en la tradición 

filosófica simplemente idiosincrásica, o ocaso tiene un fundamento dentro de esta tradición?  

Afortunadamente – ya que resulta más interesante para los que estudian la historia de la 

retórica – es posible discernir los orígenes de las categorías establecidas por Michelstaedter en la 

filosofía presocrática y platónica, aunque con ciertas distorsiones dado el enfoque del goriziano 

en la crisis del hombre moderno. Pero a pesar de que la relación entre la retórica y la persuasión 

no es la que estamos acostumbrados a ver, “se trata de motivos bien asentados (…) en toda la 

tradición helenista.”301 Es, sin embargo, una tradición que ha sido encubierta, y que se ha 

preservado como sombra del discurso dominante. 

 En primer lugar, existe una referencia clave en la ontología de Parménides, que como 

hemos visto en el capítulo anterior, tiene una relación singular y fundamental con peithō: 

[Para Parménides] sólo el Camino del Ser, que reconoce que no hay nada estable en la 
experiencia es “el camino de la persuasión (Peithō). Solo ello atiende a la verdad.” Es en este 
sentido que Michelstaedter utiliza el término persuasión a lo largo de este trabajo.302  

 
Al equiparar la persuasión con la verdad en este contexto, los editores de la edición inglesa de La 

persuasión y la retórica no ayudan mucho a esclarecer ni uno ni otro concepto. No hay duda, sin 

embargo, que tienen razón al sugerir que Parménides debe ser nuestro guía para entender el 

sentido radical en el que Michelstaedter trata el concepto de la persuasión. Efectivamente, el 

filósofo se refiere constantemente al pensador presocrático a lo largo de la tesis, con un total de 

                                                
301 Cacciari, “La lucha ‘contra’ Platón: Michelstaedter y Nietzsche” en PR,	
  228. 
302 Persuasion and Rhetoric, introducción de los editores de la versión en inglés al capítulo 1, 10. 
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trece referencias o citas (en su mayoría) directas. Cita un total de nueve pasajes distintos de los 

fragmentos, algunos más de una vez. No obstante, no se refiere ni una sola vez al pasaje clave en 

el que Parménides identifica el “camino de la verdad” con peithō. Hemos observado 

anteriormente cómo este fragmento, B	
  2.4	
   (Peiqou=j e0sti ke/leuqoj a)leqei/h| ga_r o0phdei=), ha 

sido reiteradamente ignorado por los comentaristas sobre Parmenides.303 Michelstaedter tampoco 

hace mención de la “alētheis eupeitheos”, la “verdad persuasiva” del fragmento B 1, o las 

múltiples ocasiones en que aparece “pistis alēthes”, la “fe verdadera”.  

 Otra influencia clara de parte de Parménides, justamente en esta cuestión de los 

“caminos”, está en el título del capítulo tres de la primera parte del libro de Michelstaedter. El 

capítulo se llama Via alla persuasione, que recuerda el uso de vía o de camino (hodos/keleuthos) 

por Parménides para nombrar sus dos alternativas, el camino del ser o de la verdad, y el camino 

de las opiniones. Incluso el hecho que la Via alla persuasione se contrapone a las Ilusione della 

persuasione descritas en el segundo capítulo establece una lógica paralela a los dos caminos de 

Parménides. La diferencia, aparentemente, es que se trata en el caso de Michelstaedter de un 

camino alla, hacia, la persuasión, y no della, de, desde, la persuasión. Dicho esto, si leemos con 

cuidado el fragmento B 8.18 de Parménides junto con Mourelatos, vemos que describe la ruta 

“positiva” como e0th/tumon, “verídico” (de étymos), un término que suele usarse para una 

afirmación que indica o señala la verdad:  

Tomados en conjunto, “el curso de la persuasión” y “la ruta verídica” refuerzan la idea de que 
la ruta es hacia la verdad […]. El título de “Camino de la Verdad” desafortunadamente se ha 
vuelto muy generalizado en los estudios de Parménides. Este término equivocado puede ser 
responsable de una buena dosis de confusión en las interpretaciones modernas. En el uso 
homérico el genitivo que acompaña a las palabras vinculadas con las rutas se refiere al 
viajero en la ruta.304 

 

                                                
303 Véase el apartado 2.3 arriba. 
304 Mourelatos, The Route of Parmenides, 66-7. 
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 En todo caso, queda claro que la ontología de Michelstaedter se basa en la unidad 

parmenidiana del ser y del pensamiento, y por lo tanto en la unión de la ontología y de la 

epistemología. Asimismo podemos decir que Michelstaedter interpretó la dicotomía “persuasión” 

versus “retórica”, primero como una ruptura ontológica (“ser” versus “apariencia”), y de ahí 

como un dualismo epistemológico (“certeza del ser” versus “opinión” [doxa]). 

 Esta interpretación se vuelve evidente en la siguiente cita de La persuasión y la retórica: 

“Es lo mismo mi vivir y el mundo que vivo. Así dice Parménides: ‘Una sola cosa es el 

pensamiento y la cosa que yo pienso’.” (PR 64) Michelstaedter utiliza la misma cita en el 

Apéndice 2 de los Apéndices Críticos, sólo que aquí sí intenta construir un argumento 

demostrativo: 

Parménides había dicho: twu0to/v e0sti noei=n te kai ou33keke/n no/hma [DK 8:34]: El 
pensamiento y la cosa que pienso son una y la misma cosa: no existe el pensamiento 
abstraído de las cosas. Mi vida y el mundo en que vivo son una y la misma cosa. Si mi vida 
es un saber absoluto, es decir, fuera de las relaciones actuales, o los cambios, el mundo en 
que vivo y yo, somos en un punto absolutos e inmutables: el persuadido: el individuo. (AC 
62) 

 
Aunque sería igualmente posible interpretar la identificación que hace Parménides como un 

idealismo subjetivo en el sentido de Berkeley, Michelstaedter insiste en una lógica que hace 

coincidir al individuo con el ser absoluto del kosmos. Aquí encontramos el fundamento de la 

metafísica que conforma el ideal de la persuasión: estar persuadido significa fundirse con el 

absoluto. 

 Nos puede extrañar que un filósofo con las características de Michelstaedter mantenga 

una noción del absoluto: “Al absoluto, nunca lo he conocido, sin embargo lo conozco como 

quien sufre de insomnio conoce el sueño, como quien mira la oscuridad conoce la luz” (PR 99). 

Sin embargo, insiste en que la ausencia, esta falta de “algo” que todo ser humano experimenta, 
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tiene un aspecto real, aunque lo presenta bajo la forma de una teología negativa. El comentarista 

Thomas Harrison responde así:  

Michelstaedter nunca entendió, o no tuvo tiempo de comprender, que el sentido de que algo 
necesario le falta a la vida es en sí mismo evidencia de que este algo “informa el verdadero 
ser de uno”, como una “imagen remanente” de donde uno, misteriosamente, se ha caído y a lo 
que hay que volver.305 
 

Por mi parte, propondría que Michelstaedter afirma este “absoluto” porque necesita un punto fijo 

donde sujetar su metáfora inicial del peso oscilante, que representa el deseo nunca satisfecho.306 

Visto de otro modo, necesita un ejemplo que defina sin ambigüedad a la persuasión – aunque la 

coloque en una posición inalcanzable – para que desde ahí pueda trazar la “decadencia de la 

persuasión”. 

 Para Michelstaedter, no queda duda: la traición de la persuasión la realiza Platón, y la 

consolida Aristóteles. Las ideas platónicas, que en un principio fundaban la vida persuadida de 

quien tiene la mirada vuelta “solemnemente hacia lo alto”, se transforman en “sabiduría de 

nombres abstractos”, en el artificio de un mundo que sigue pretendiendo ser absoluto, pero que 

expresa más bien la absolutización de nuestras palabras y del orden de sus correlaciones. “Las 

dos vías de Parménides se confunden; la dialéctica trágica que establecía su diferencia abismal se 

traiciona en la dialéctica retórica que indaga las formas posibles de su participación 

recíproca.”307 Siguiendo entonces el curso de la decadencia de la persuasión (como la describe 

Michelstaedter en la sección 4 del segundo Apéndice crítico) vemos que es el Platón de los 

                                                
305 Harrison, 1910: The Emancipation of Dissonance, 139. 
306 Esta metáfora abre el libro y constituye una ilustración de la paradoja de la “bi/oj abioj”, la vida sin vida. Lo 
resumo aquí: “Un peso pende de un gancho, y al pender sufre porque no puede bajar: […] lo que es peso pende y lo 
que pende depende […]. Lo liberamos de su dependencia; que sacie su hambre de lo más bajo […]. Sin embargo, en 
ningún punto se sacia y quiere siempre seguir bajando […]. Y ninguno de los puntos futuros será capaz de 
satisfacerle, mientras le espere uno más bajo aún […]. Y es que, si en un punto ésta se le acabara y en un punto 
pudiera poseer el infinito descender del infinito futuro – en ese punto ya no sería lo que es: un peso.” (PR 51-52). 
307 Cacciari, “La lucha ‘contra’ Platón: Michelstaedter y Nietzsche” en PR,	
  216. 
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últimos diálogos – el Sofista, y (con cierta ironía quizá) el Parménides – quien traiciona a su 

maestro: 

Sócrates puso al alcance de todos los hombres el supuesto de la persuasión con la pregunta: 
ti/ e0sti ¿qué significa lo que haces, lo que dices? ¿Quién eres tú? […] Sin embargo, gracias a 
su conocimiento de sustantivos abstractos que todos pueden adquirir, Platón posee un mundo 
para el pensar y otro para las cosas. (AC 63) 

 
Y podemos decir sin exagerar que para Michelstaedter – y creo que no sólo para él – toda la 

filosofía desde entonces ha representado, para citar erróneamente a A.N. Whitehead, “una serie 

de notas al pie de página del error de la filosofía platónica.”308  

Es por eso que los nombres que constituyen esta sabiduría y brillan en todo su esplendor en la 
boca del verdadero Sócrates y el verdadero Parménides, ahora deben, incluso en boca de 
Platón, caer en el lodo para hacer que la oscuridad luzca bien. (AC 65) 

 
 La crítica fundamental que Michelstaedter dirige hacia Platón, no obstante, no es 

simplemente una cuestión del lenguaje, sino que Platón deja de preguntar si vivir es bueno (una 

pregunta que sí aparece, por ejemplo, en la dramaturgia de esta época), y reemplaza esta 

pregunta con la de “¿cómo debemos vivir bien?” Este es un cambio que transcurre mientras 

Platón desarrolla su propio pensamiento. Como señala Cacciari, el Platón temprano tiene más 

parecido con Michelstaedter de lo que se vislumbra a primera vista: “Sócrates afirma aquí, en 

Gorgias 481c, que el bien no consiste en ‘salvar la vida’, en la prolongación de la vida y los 

placeres que en ella es posible procurarse, sino en salvar la nobleza del alma.”309  

 Más que señalar los puntos en donde el pensamiento de Michelstaedter encuentra eco en 

la tradición clásica de la retórica, lo que me interesa examinar es si su obra refleja aspectos del 

concepto antiguo de peithō, cuyo sello distintivo era la ambigüedad. Al distinguir, como hemos 

señalado arriba, entre dos formas de la persuasión, Michelstaedter retoma y instrumenta para un 

nuevo fin la división dentro de la persuasión que existía en la Grecia arcaica, ampliamente 
                                                
308 “La caracterización general más segura de la tradición filosófica europea consiste en una serie de notas al pie de 
la obra de Platón.” Whitehead, Process and Reality, 39. 
309 Cacciari, “La lucha ‘contra’ Platón: Michelstaedter y Nietzsche” en PR, 227. 
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detallada en el capítulo 2. La persuasión del dolos, el engaño, sería la persuasión “retórica”, 

aunque para Michelstaedter está dirigida, en primer lugar, a uno mismo: para mantener una 

imagen falsa de la consistencia o coherencia de la vida, tanto para uno mismo como para la 

sociedad. De manera parecida, hemos analizado casos en textos griegos en donde también la 

“voz de la persuasión” es retratada como una suerte de voz interior. En la siguiente cita aparece, 

además, la “dulzura” de las palabras que a menudo se emplea para describir la persuasión 

engañosa en los textos antiguos: 

El maestro, el dios en el cual se inspiró el joven Platón, murió tan pronto como Platón aceptó 
la servidumbre a otro dios en cada punto contrario al primero: el dios de la filoyuxi/a cuyos 
labios portan dulces palabras y en su corazón la terrible necesidad. (AC 38) 

 
Michelstaedter quiere acabar precisamente con esta dualidad en el significado de la persuasión, 

la ambigüedad inherente en peithō que ha estado presente desde el principio: 

Y parece que es precisamente este nudo gordiano sobre lo que Michelstaedter quiere 
irreversiblemente decidir, “absolutizando” la auténtica Persuasión de cualquier vínculo con el 
arte oscilante y engañoso del convencer, con las mudables formas de la fe o la creencia.310 

 
Las últimas dos palabras en la cita nos remiten, por supuesto, al término pistis, que como vimos 

en el capítulo anterior conlleva una relación ambigua con su prima etimológica, la peithō. 

 A pesar de que la siguiente cita niega que la persuasión sea un objeto exterior, a mi 

parecer sí se trata de algo externo al hombre, en la que “participa” de manera intermitente: 

La persuasión no se busca con la voluntad, porque no es un objeto exterior al que lo busca y 
menos aún una simple actitud emotiva, sino que es la mirada misma que ve la realidad como 
inevitablemente es: una totalidad eternamente presente.311 

 
Paolo Magris comenta también que el mejor acercamiento a la persuasión logrado por 

Michelstaedter se encuentra en su poesía, en “su perfume, su sonido”: las dos percepciones más 

vinculadas a la memoria. Por lo tanto, no podemos asir la persuasión, sino que la percibimos de 

manera repentina y fugitiva; no la encontramos nosotros, más bien, ella nos encuentra a nosotros. 
                                                
310 Ibíd., 223. 
311 Paolo Magris, “Vecindad de las cosa lejanas”, en PR, 207. 
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Se la podría comparar con el recuerdo involuntario que nos toma por sorpresa y, a veces, nos 

sacude. En este sentido también es como la diosa Peithō, que como hemos visto actúa de manera 

externa al hombre, añadiendo una fuerza a sus palabras o a sus acciones para volverlas efectivas. 

 

3.4 El lenguaje de Michelstaedter 

Para entender cabalmente la crítica que lleva a cabo Michelstaedter de los conceptos “heredados” 

de la persuasión y la retórica, y su intento de recuperar o restaurar sus significados “verdaderos”, 

es importante que entendamos su propia manera de concebir el lenguaje. Sin embargo, esto no es 

una tarea sencilla, en primer lugar porque él mismo nunca entra en detalle sobre su propia teoría 

del lenguaje, sino que alude de una manera indirecta a ella. En segundo lugar, porque su propia 

manera de escribir se conforma de múltiples estilos en los que impera una especie de frenetismo, 

un constante desplazamiento dentro del lenguaje como si se intentara esquivar quedar atrapado 

en la “retórica”. Cabe decir, sin embargo, que este mismo rasgo sobresaliente de sus textos nos 

puede proporcionar pistas que, a su vez, ofrezcan posibles respuestas a su propia crítica. Primero 

tendremos que examinar más de cerca la manera en que Michelstaedter mismo considera el papel 

del lenguaje en la filosofía y en la vida. 

 

3.4.1 Michelstaedter sobre el lenguaje 

Acostumbrarse a una palabra es como contraer un vicio. 
Michelstaedter, La persuasión y la retórica 

Ya hemos visto cómo Michelstaedter identifica una ruptura entre las palabras y las cosas, llevada 

a cabo por Platón, cuando empieza a elevar el conocimiento de las ideas por encima de 

conocerse a sí mismo. Si bien hoy en día es difícil contemplar seriamente una posición que 

considera el étumos, el origen verdadero de las palabras, como natural y no como un producto de 
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accidentes y convenciones, como enseñaba Heráclito, en la postura de Michelstaedter hay una 

crítica que vale la pena considerar. Igual como sucede en el caso de su posición con respecto al 

absoluto ontológico, que le ayuda a esclarecer un nuevo significado para la persuasión, es la 

crítica que realiza la que tiene valor, más que las posiciones incómodas que debe adoptar para 

realizarla. 

 La crítica con respecto al lenguaje refiere a su supuesta transformación en una mera 

herramienta de trabajo, para que el hombre domine el mundo, otras personas, y por sobre todo, 

para dominar su propio miedo al vacío: 

Aunque Michelstaedter acusa a los hombres de atribuir una realidad a las palabras y a las 
ideas, este proceso de hipostasiar es inherente al lenguaje mismo. Así es el riesgo del pensar; 
es la amenaza que el hombre siempre enfrenta mientras el lenguaje se vuelve más complejo. 
La sociología, la medicina, la antropología le da nombres a las necesidades y los miedos; y a 
través de este nombrar, el hombre encuentra justificaciones. Revestidos con nombres, los 
rasgos oscuros de la naturaleza humana adquieren una falsa transparencia y una familiaridad 
que los vuelve maleables y susceptibles de tratar.312 

 
Convertir las palabras – móviles y flexibles – en nombres – fijos y cerrados – es una tendencia 

natural del lenguaje, pero una que nos da una falsa percepción de que hemos dominado el 

misterio del mundo. Por lo mismo, crea la ilusión de que podemos comunicar nuestras ideas a los 

demás, proporcionándonos un tipo de registro – la palabra – que hace que el valor de una cosa 

para uno sea el mismo que para otra persona, y por lo tanto, ambos sabemos a qué nos referimos: 

Así como no tienen nada y nada pueden dar, se abandonan a las palabras que fingen la 
comunicación: dado que ninguno de ellos puede hacer que su mundo sea el mundo de los 
demás, fingen palabras que contienen el mundo absoluto […]. Cada palabra contiene el 
misterio – y en ellas se entregan, con palabras que tejen así un nuevo velo tácitamente 
adecuado para la oscuridad: kallōpísmata orphnēs. (PR 102) 

 
Aquel resquebrajamiento de las funciones de la lengua, nos recuerda a otro gran contemporáneo 

de Michelstaedter: el austriaco Hugo von Hoffmanstahl, quien en su Carta a Lord Chandos 

escribe una de las expresiones más sobresalientes acerca del límite del lenguaje: 

                                                
312 Bini, Carlo Michelstaedter and the Failure of Language, 44. 
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Las palabras abstractas, de las que conforme a la naturaleza, se tiene que servir la lengua 
para manifestar cualquier opinión, se me desintegraban en la boca como saetas mohosas.313  

 
Todo se me desintegraba en partes, las partes otra vez en partes, y nada se dejaba ya abarcar 
con un concepto. Las palabras aisladas flotaban alrededor de mí; cuajaban en ojos que me 
miraban fijamente y de los que no puedo apartar la vista: son remolinos hacia los cuales me 
da vértigo asomarme, que giran sin cesar y a través de los cuales se llega al vacío.314 

 
Aquí vemos como la desintegración del sentido de las palabras se vincula con la abstracción de 

las mismas. Para Michelstaedter, estas mismas abstracciones hacen que en la vida moderna no 

exista posibilidad alguna ni de la persuasión ni de un hablar “verdadero”. 

El fin seguro, la razón de ser, la libertad, la justicia, el poseer, todo les es dado en palabras 
finitas que se aplican a cosas diferentes y después se abstraen de éstas. Si en cada cosa ellos 
piden la vida, para cada cosa reciben como respuesta “a esta curiosidad” el o1noma 
e00pi/shmon: el nombre que haya sido convenido como signo. (PR 103) 
 

¿Qué sería, entonces, aunque sea en sentido teórico, el lenguaje auténtico? ¿Cómo suenan las 

palabras no contaminadas por la “disolución del mundo de las ideas en la infinita trama de las 

formas?” (PR 116 n.1) 

El único poder de las palabras es el de la palabra viva del filósofo […]. Cada palabra escrita 
fija los conceptos de manera arbitraria, mientras sólo en el encuentro de dos individuos nace 
y se establece el valor individual.315 
 

Esta nota de Michelstaedter nos remite de inmediato al Fedro de Platón y, seguramente, también 

a la crítica realizada por Derrida acerca de los intentos en este texto de privilegiar la oralidad por 

encima de la escritura. Ya analizamos este tema en el apartado 1.3. Como bien señala Derrida en 

el ensayo La farmacia de Platón, la escritura es tanto veneno como remedio, porque atenta 

contra la presencia viva del lenguaje y contra el ejercicio de la memoria, mientras a la vez es “un 

medio indispensable para quien desea grabar, transmitir o de alguna manera conmemorar esta 

presencia.”316 Como hemos visto, sin embargo, no hay duda de que el mismo Michelstaedter está 

                                                
313 Von Hofmannsthal, Carta de Lord Chandos, 6. 
314 Ibíd. 
315 Michelstaedter, Opere, 263, citado en Bini, Carlo Michelstaedter and the Failure of Language, 20. 
316 Derrida, “La farmacia de Platón”, La diseminación, 175. 
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consciente de la ambigüedad inherente al acto de escribir. Lo que debemos enfatizar de esta 

última cita es el enfoque en el momento presente del lenguaje, y la aversión a los conceptos fijos: 

Para Michelstaedter, una carta es la manera de dar cuenta de cada instante a sus 
compañeros, la manera de responder a una urgencia. Una urgencia de hablar de la deriva de 
un mundo condenado a la dominación de la retórica (en el sentido michelstaedteriano), una 
urgencia de prevenir cada perdida de atención, una urgencia entonces de una nueva profecía 
salvífica, antes de que, como “filósofo sin falta” él sea tocado por la muerte.317 

 
Esta urgencia de escribir por parte de Michelstaedter queda manifestada en una carta dirigida a 

su amigo Enrico Mreule, con fecha de 16 febrero de 1910, en donde expresa el deseo de “escribir 

a cada instante.”318 Por lo mismo no nos debe preocupar si el lenguaje que usa es hablado o 

escrito. Lo importante es que la palabra se actualiza, que nos enfrenta en cada momento a través 

del desafío de concretizar su sentido. 

La definición de Michelstaedter de cómo era el lenguaje antes de que se volviera retórica 

es casi tan insondable como su manera indirecta de describir a la persuasión. Unas cuantas 

descripciones que aparecen a lo largo de sus textos nos brindan algunas pistas: 

Y las palabras, como al hablar quedan obscuras y vagas, pierden la posibilidad de la 
plenitud de las referencias por la que, de otro modo, se harían transparentes. De ser cuerpos 
vivos que pueden adherirse y determinarse, adquiriendo y determinando por muchas partes 
y de muchos modos, han pasado a ser materia que por su fuerza no puede referirse más que 
de un sólo modo. (PR 161-2) 

 
Lo interesante para un acercamiento entre la perspectiva de Derrida y la de Michelstaedter con 

respecto al lenguaje, es que aún cuando este último identifica la palabra (significante) con la 

realidad de su objeto (significado), busca y celebra la multiplicidad de asociaciones que ésta 

puede evocar. A esta potencia múltiple le atribuye la capacidad de la lengua de sorprender: “Por 

lo demás, el hermoso organismo vivo de un periodo revelador se reduce a la pesada secuencia de 

proposiciones descoloridas…” (PR 162). ¿Qué significa que una palabra o una oración sea 

                                                
317 Farrazi, “Kaddish pour Michelstaedter”, Pardès no. 12, París: Le Cerf, 1990, apud Michelstaedter, Épistolaire, 
presentación de Michel Valensi, 9. 
318 Michelstaedter, Épistolaire, 57. 
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“reveladora”? A mi parecer implica que la palabra se le atraviesa al oyente (o al lector), 

obligándole a insertarse en el momento presente, a tomar conciencia de sí mismo. Michelstaedter 

sugiere algo parecido: 

Y no le importa dar […] a cada momento, a cada palabra, la presencia de cosas lejanas, de 
dar a cada palabra con sus diversas combinaciones, una riqueza reveladora de una gran 
cantidad de relaciones […]. Las palabras ahora son como herramientas de trabajo: se 
convierten en términos técnicos. (AC 101) 
 

Aún así cuando las palabras se vuelven meros términos técnicos, este hecho no les proporciona la 

precisión: “Ya no posee […] la palabra precisa” (AC 101). Al contrario, la precisión es 

característica de la palabra poética, sin importar si ésta subsiste en el lado “scuro” de la vida. En 

el siguiente apartado abordamos la cuestión de la precisión y de la poesía en el lenguaje con 

respecto al estilo desenfrenado de Michelstaedter mismo. 

 

3.4.2 Los estilos de Michelstaedter 

Desde el epígrafe de La persuasión y la retórica se le advierte al lector que no está a punto de 

leer simplemente otra contribución académica a la mole del conocimiento humano. 

Michelstaedter abre su texto citando a Electra dirigiéndose furiosamente a su madre Clitemnestra 

en la obra de Sófocles que lleva su nombre: “Sé que / hago cosas inoportunas e inconvenientes 

para mí.”319 Y a lo largo de sus páginas procede a dirigirse al lector en una extraordinaria 

variedad de tonos y estilos, desde la furia a la ironía, del sarcasmo a la melancolía, del episodio 

cómico a la argumentación cuidadosa. Inserta diálogos que parecen pequeñas obras de teatro, y 

otros fragmentos imitando a Platón. A su vez, también a la manera de Platón, presenta fábulas 

metafóricas. Al estilo de los presocráticos construye oraciones sombrías, lapidarias, que repite a 

lo largo del texto para generar un efecto mayor. Repentinamente, salta a un registro bajo, citando 

                                                
319 Soph. El., 617-618. 



 

 147 

canciones o frases populares. También salta de dirigirse directamente al lector con el uso de la 

segunda persona singular, a un “nosotros” general, para luego regresar a la abstracción críptica 

de la tercera persona plural (“Pero los hombres dicen…”). 

 En resumen, es una obra expresionista, parabólica, polémica y sui generis, que a veces 

incluso es casi incomprensible. Michelstaedter hace todo lo que puede para hacernos olvidar la 

condición del texto como una tesi di laurea. El texto que sí responde más adecuadamente a esta 

descripción es el que incluye los seis Apéndices Críticos. En un excelente ejemplo concreto de lo 

que Derrida llama “la lógica del suplemento”,320 es sólo recurriendo a aquellos apéndices que 

podemos entender verdaderamente la argumentación de Michelstaedter, por lo menos en lo que 

se refiere a su “propósito declarado” de llevar a cabo un análisis de los conceptos de la retórica y 

de la persuasión en Platón y Aristóteles (como reza el subtítulo de su tesis). 

 Veamos algunos ejemplos de los múltiples estilos de Michelstaedter. El humor, a pesar 

de su mensaje pesimista, está siempre presente. Muchas veces es amargo, o se mofa de sí mismo, 

de su “mesianismo”. Otras veces es simplemente cómico: “El camino de la persuasión no es un 

recorrido en ‘autobús’, no tiene señales, indicaciones que se puedan comunicar, estudiar, 

repetir.” (PR 107) Cómica también es su descripción extensa de una escena imaginaria, que 

recuerda los mitos inventados o adaptados por Platón (como el de la Caverna). En esta 

descripción, Platón mismo lleva a sus discípulos de viaje en un globo aerostático, para 

comprobar que ha descubierto la “ligereza”. Tiene una intención seria, naturalmente, en cuanto a 

lo que Michelstaedter considera la traición del legado de Sócrates por Platón, y el comienzo de la 

decadencia de la filosofía, pero ante todo, es una parodia brillante.  

 Otro ejemplo verdaderamente cómico de sus habilidades satíricas es el diálogo con un 

gentilhombre burgués – y podemos imaginar que Michelstaedter conoció muchos ejemplos, si 
                                                
320 Véase nota 267. 
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pensamos en los allegados a su familia o en la vida cotidiana de la ciudad habsburgiana – en el 

curso del cual termina aseverando que no le preocupa la muerte, ya que “ha comprado un seguro 

de vida.” 

 Escritas en un registro completamente diferente, también aparecen de manera frecuente 

declaraciones aforísticas o lapidarias. En este respecto Michelstaedter nos recuerda 

estilísticamente a Nietzsche por su rechazo del proyecto del idealismo alemán – de forjar una 

síntesis de las tradiciones helénicas y judío-cristianas – a cambio de un regreso a la “dura”, 

“oscura” sabiduría que se encuentra en los orígenes presocráticos del pensamiento occidental. 

Pero Michelstaedter va más allá de Nietzsche, en el sentido de que, primero, su estilo imita de 

manera intermitente a los fragmentos de aquellos primeros pensadores que se movían entre el 

mito, el misticismo y la filosofía, y segundo, a menudo traduce sus propias conclusiones o frases 

clave al griego, como si al expresarse en esta lengua se exhibiera de manera más clara la verdad 

cristalina al centro de su pensamiento. 

 Un ejemplo de tales afirmaciones aforísticas, que imitan, en particular, a Heráclito en 

cuanto a su aparente estructura contradictoria, sería una descripción de la persona cuya vida es 

sumergida en la “retórica”: “Su amor es odio, como su vida es muerte” (PR 58). Y un ejemplo de 

entre muchos de la segunda tendencia sería: “No se da por haber dado, sino por dar (¡dou=nai!)” 

(PR 86). Inevitablemente, nos recuerda a la afirmación de Heidegger de que la filosofía sólo se 

puede hacer en alemán o en griego. Sin embargo, mi impresión es otra: que lo hace en parte por 

el placer de expresarse en este idioma. Por ejemplo, escribe un diálogo completo en griego, el 

“Dialogo tra Carlo e Socrate”, que aparece en una colección de textos sueltos, Los diálogos 

sobre la salud. Más fundamental, escribe de esta manera en un esfuerzo de realizar su proyecto 
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de “regresar a las palabras sus sentidos originales”. Retomaremos este punto en el capítulo 

siguiente. 

 A su vez, los constantes cambios de registro ayudan a Michelstaedter a lograr que las 

citas frecuentes de los presocráticos adquieran una nueva relevancia, establezcan vínculos con la 

vida familiar del presente. Por ejemplo, citando a Heráclito DK 26 “El hombre se enciende y 

apaga como una luz de noche” (PR 67) – un fragmento que cita a menudo – Michelstaedter 

procede a relacionar la frase inescrutable con la imagen de un niño en la oscuridad de su 

recámara nocturna, su imaginación invadida por el miedo; o, con un efecto más cómico, imagina 

los pensamientos y exclamaciones de un “hombre de retórica” al despertar de una pesadilla y 

gradualmente restablecer su equilibrio reconociendo los objetos familiares en su cuarto. 

 Un efecto de esta multiplicidad de técnicas estilísticas y cambios abruptos de registro es 

el de desfamiliarizar al lector: no sabemos cómo disponernos ante el texto, o qué posición tomar. 

Por lo tanto, hay mayor grado de probabilidad de que permanezcamos abiertos a romper con 

nuestros preconceptos. Aunque, por supuesto, puede tener el efecto opuesto. 

La escritura de Michelstaedter es “disonante” de manera expresionista. Fiel al contenido de 
su obra, Michelstaedter rechaza cualquier intención de “persuadir” o “divertir” a sus 
lectores […] una estrategia paradójica y retórica que hace que el lector tome un paso fuera 
de los patrones establecidos de pensamiento.321 

 
Podemos decir que el texto es algo así como un muestrario de técnicas literarias y retóricas, con 

cada tropo y estilo imaginable desplegado a la vez, vinculados entre sí de la manera más escueta, 

con una puntuación mínima – oraciones y párrafos entretejidos entre sí, unidos por una serie de 

guiones o de paréntesis – lo que, como ha comentado Sergio Campailla, hace que el trabajo de 

edición el libro sea un verdadero vía crucis. Está de más decir que este estilo variopinto, que es 

tan distintivo de Michelstaedter, es en sí altamente retórico en su conjunto. Michelstaedter 

                                                
321 Persuasion and Rhetoric, introducción de los editores a la edición en inglés, xxiv. 
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mismo demuestra que es consciente de esto, como es de esperar, con la llamativa primera línea 

de su prefacio:  

Io lo so che parlo perché parlo ma che non persuaderò nessuno – e questo è disonestà – ma 
la rettorica mi costringe a forza a far ciò.” (“Yo sé que hablo porque hablo pero no 
persuadiré a nadie; y eso es deshonesto – pero la retórica me obliga por la fuerza a hacer 
esto.)322 

 
Sin embargo, aunque los críticos han sugerido que su uso magistral de tropos retóricos socava su 

posición respecto al fracaso del lenguaje y la imposibilidad de la persuasión, yo aventuraría a 

decir que la proliferación cacofónica de estilos es tal que cualquier “intención” retórica en sí está 

socavada. Aunque Michelstaedter admite que el uso de la retórica es inevitable – dado que, desde 

su punto de vista, en el fondo todo lenguaje es retórica – sobrecarga deliberadamente el texto 

para cambiar constantemente entre estilos y registros, de manera que nadie lo pueda acusar de 

haber construido un argumento. Pero a la vez, no hay duda que se encuentra en una aporía: se 

siente constreñido a hablar, pero detesta el modo en el cual tiene que expresarse. Por eso, el 

epígrafe a los Appendiche Critiche: “Guerra alle parole con le parole” (AC 2). Guerra a las 

palabras con las palabras. No es que exista un mejor modo de expresión para el: el silencio, 

asevera, es la mejor opción. 

 A mi parecer, sin embargo, hay una contradicción que no es simplemente el dilema 

superficial entre considerar el lenguaje insuficiente y tener que escribir para expresar esta 

opinión. Escribe a pesar de sí mismo, y escribe bien, también a pesar de sí mismo. En el prefacio 

a Persuasión y retórica mantiene que no ha escrito otra cosa que la tesis que se esperaba para 

cumplir con sus deberes académicos, y aún así, lo ha hecho sin arte: 

Si ahora repito [esta verdad perenne] en la medida en que sé y puedo, ya que lo hago de tal 
forma que no puede divertir a nadie, sin dignidad filosófica ni determinación artística, […] en 
el mejor de los casos habré hecho… una tesis de licenciatura. (PR 48) 
 

                                                
322 PR (47), aunque la traducción al español, absurdamente, se lee “pero no convenceré a nadie”, ignorando el 
contraste evidente entre las dos palabras del título en la primera línea del libro. 
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Por supuesto, Michelstaedter está siendo ingenuo, utilizando otra técnica retórica más, que en 

inglés llamaríamos self-deprecation, porque es perfectamente consciente de sus propias 

habilidades literarias, y porque sabe que este texto representa no sólo su tesis sino su legado a la 

filosofía. Es difícil imaginar qué es lo que anticipaba que sucedería con su texto después de su 

muerte. No me cabe la menor duda de que estaría asombrado de saber que un siglo después, cada 

uno de sus ensayos escritos como estudiante está disponible en formato de libro. Al leer este 

texto fragmentario – aunque coherente – tengo la impresión de que hubieses deseado que sus 

textos se perdieran por siglos, para posteriormente ser exhumados en un estado deteriorado, con 

apenas un manojo de enunciados herméticos aún legibles, reincorporáde ese modo a la compañía 

de sus únicos verdaderos contemporáneos, los presocráticos. 

 Sin embargo, si tomamos el texto por su valor aparente, algo que sí demuestra es su 

propio amor y el deleite por el lenguaje, el juego de la expresión y el poder de la palabra: algo 

que a en mi opinión sugiere una respuesta a la aparentemente irresoluble contradicción entre la 

persuasión y la retórica. La picardía con la que Michelstaedter trata el lenguaje es un intento para 

recuperar la relación con el lenguaje que mantuvieron los primeros poetas, los presocráticos, 

incluso Sócrates y los dramaturgos. Ya no guarda referencias a la noción de lo divino, ya sea en 

forma de los dioses o del logos, pero sin embargo, es un lenguaje que “llama a través de la 

brecha” para dirigirse a los significados ocultos e invisibles, mismos que desoculta y sostiene 

momentáneamente. Se niega a tratar el lenguaje como una mera herramienta, a pesar de su 

“caída” o de su naturaleza desacralizada. Más bien, lo trata como un poeta, lo que aparentemente 

representa nuestra única esperanza de alcanzar alguna vez la persuasión: al tratar las palabras que 

enunciamos – cualquiera palabra que sea – con la atención y la precisión de un poeta. 
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Capítulo 4: La sanación de las palabras 
ge/noito mu/qou mu=qoj a@n qelkth/rioj 

Una palabra puede ser bálsamo de otra. 
Esquilo, Las suplicantes 

 

Introducción 

Cuando empezamos a pensar en la persuasión, la vemos actuando por todas partes, en tanto la 

mayor parte del discurso parece ser un ejemplo de persuasión en acción. En anuncios, discursos 

políticos, el periodismo, los argumentos sobre el fútbol en un bar, intentos de seducción: la 

mayoría de las voces que oímos o textos que leemos parecen estar enfocadas en la persuasión. 

Sin embargo, a la manera del discurso del amante que está guiado únicamente por el deseo de 

conquista sexual, aquellos discursos sólo reflejan a la persuasión como en espejo, y así como una 

imagen en un espejo, son planos, bidimensionales. Les falta el espacio tridimensional que el giro 

inherente en la persuasión exige. Sin este espacio para el “desvío” a través del otro representado 

en la metáfora de las dos partes que se giran una hacia la otra en el reconocimiento mutuo, no 

puede haber una auténtica persuasión. Esta imagen espejeada, este juego de sombras de la 

persuasión, que en efecto podríamos llamar la retórica, junto a Michelstaedter, busca un simple 

mecanismo de causa y efecto: se concibe a las palabras como meras herramientas para alcanzar 

sus fines. Sin embargo, la naturaleza dual del lenguaje mismo parece ofrecer un camino para 

contestar a la aporía pesimista en la que nos deja Michelstaedter, y que resultó fatal para él: un 

camino de la persuasión que nos lleva a su encuentro, para traerle de regreso con nosotros del 

reino de la muerte. 

 

4.1 Las palabras mágicas 

El epígrafe a los Appendici Critiche de Michelstaedter, como hemos mencionado en el apartado 

anterior, reza “Con le parole guerra alle parole”: Guerra a las palabras con las palabras. En la 
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edición del texto en francés aparece la siguiente observación por parte de la traductora, 

evidentemente refiriéndose al epígrafe: “[…] C’est le lieu utopique dont la langue est en guerre 

éternelle avec elle-même - où la langue n’est jamais guérie (Proverbes XV, 4)”.323 (“Es el lugar 

utópico donde el lenguaje está eternamente en guerra consigo mismo – donde el lenguaje nunca 

está sanado.”) Una investigación etimológica de los términos guerre y guérir en francés refuerza 

aquel vínculo sugerente entre la “guerra” declarada por Michelstaedter y la “sanación” del 

lenguaje: 

GUERRE, subst. fém. 
De l'a. b. frq. *werra « troubles, désordres; querelle », cf. l'a.h. all. werra « scandale; 
querelle », m. néerl. werre « confusion, désordre; querelle, guerre ». Attesté en lat. médiév. 
au ixe s. (Du Cange; Nierm.), *werra a éliminé le lat. class. bellum « guerre ». 
 
GUÉRIR, verbe 
De l'a. b. frq. *warjan « défendre, protéger » (cf. a. h. all. werian « id. », all. wehren « 
défendre ») qui est attesté d'abord en a. fr. sous la forme garir/guarir puis, vers la fin du xiiie 
s. notamment dans les parlers de Champagne, sous la forme guerir (1288, C.A. Bevans, The 
Old French Vocabulary of Champagne, 33). Garir et guerir coexistent jusqu'au xviie.324 

 
¿Es demasiado especulativo establecer un lazo entre los conceptos de guerra y de defensa, 

cuando las palabras tienen raíces en el antiguo alemán, werra y werian, que se asemejan tanto? 

¿O acaso es la cuasi homofonía de los dos términos nos intenta convencer con simple y suave 

sonoridad? Cualquiera sea el caso, estamos ante un ejemplo de una “palabra mágica”, aunque en 

realidad sólo sea el resultado de las circunstancias. Resulta conveniente para expresar este algo 

particular de una manera resonante y económica: su verdad – expresada en la observación del 

traductor sobre el texto de Michelstaedter – no depende del accidente de la etimología. En sí, 

                                                
323 Appendice Critiques, presentación de la traductora, x. Un poco más adelante la traductora hace referencia a la 
herencia judía de Michelstaedter y se pregunta por un lazo entre su rechazo de esta herencia y su posición pesimista 
sobre el lenguaje “Aie regret et désormais étudie la Tora: elle guérit la langue: c’est un arbre de vie (Talmud de 
Jérusalem, Taanith, 5)” (xii, nota 12). 
324 Todas las referencias tomadas de artículos disponibles en línea en la página del Centre National de Ressources 
Textuelles et Lexicales, véase: www.cnrtl.fr/etymologie/ 
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esto nos dice mucho acerca de la utilización errónea de las etimologías fantasiosas por parte de 

los filósofos a lo largo de la historia, desde Platón hasta Heidegger, e incluso más allá. 

Sin embargo, la filosofía contemporánea muestra una sana desconfianza hacia los 

intentos de establecer vínculos entre el discurso verídico y el uso de lenguas o de palabras 

específicas. Esto a pesar del cuasi-fetichismo que existe con respecto a ciertos términos “clave”, 

como se puede constatar leyendo, por ejemplo, a los estudiosos (o imitadores) de Heidegger y 

Derrida. En este punto, sin embargo, Derrida busca diferenciarse de Heidegger. Para llegar al 

“verdadero” origen de las palabras y “demostrar” alguna afinidad “esencial” entre distintos 

conceptos, Heidegger se basó en gran medida en la etimología. Derrida no necesita las pociones 

mágicas de Eigen o Wesen para formular su argumento. Cualquier palabra le sirve. Sin embargo, 

la “singularidad de ocasiones textuales abre el campo de un ‘cálculo estratégico’ con respecto al 

mejor ejemplo para una ocasión dada.”325 En “La doble sesión”, por ejemplo, analiza el poema 

Mimique, de Mallarmé, como un ejemplo de lo que él denomina la lógica del doble, sin que este 

texto sea más excepcional que los textos de Platón en su despliegue de esta lógica. Es 

simplemente una cuestión de observar cómo términos particulares dentro de un texto “dan un 

paso adelante” y se ofrecen para ser explotados de una determinada manera. Pero de ningún 

modo son indispensables estas “palabras mágicas”, sino que se limitan a permitir “una cierta 

condensación o acumulación económica”: no se trata de si su “riqueza léxica natural esté en 

juego o no”, sino que se trata simplemente de “la praxis formal o sintáctica que compone y 

descompone la palabra.”326 Incluso el pharmakon, la palabra que significa tanto “remedio” como 

“veneno” y que le sirve para realizar un extendido y agudo análisis del Fedro, no ofrece ningún 

remedio mágico. Para que Derrida pueda mantener su estrategia fundada en la inestabilidad de 

                                                
325 Bennington, “Derrida’s Mallarmé”, 138. 
326 Derrida, La diseminación, 333. 
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las palabras, no se puede permitir a él mismo privilegiar de manera coherente a ningún grupo de 

signos como más significativo o más verdadero que otros: 

todas las “sustancias” (fónicas, gráficas) y todas las “formas” pueden asociarse en todas las 
distancias y según todos los regímenes para producir contenidos nuevos en “lo que se calla 
del discurso”.327 

 
Asimismo, en su ensayo Pas, Derrida insiste en que su aprovechamiento de la polivalencia de la 

palabra “pas” (que significa “paso” y se usa para formar el negativo en francés) es meramente 

accidental, ya que esto sería “recaer una vez más en una lectura del texto en términos de la 

manipulación subjetiva de un autor. El término […] se impone en la proporción en que uno 

considera la naturaleza de la heteronomía en cuestión.”328 

Este aspecto rige tanto para las palabras como para las lenguas particulares. Por lo tanto, 

como he señalado al principio de este trabajo, aunque la relación emocional e intelectual con la 

lengua materna puede afectar el proceso de la persuasión a un nivel individual, no me queda 

duda que es el uso del lenguaje en sí el que nos hace virar hacia otras personas. Y así como 

debemos traducir – es decir externalizar – nuestros pensamientos en la palabra hablada o escrita, 

una traducción más a un segundo idioma es sólo una transformación de grado, y no una 

transformación esencial. Del mismo modo que no hay idioma que goce de una relación 

privilegiada con la verdad o con orígenes culturales en un sentido absoluto – pace Heidegger – y 

que todos los idiomas ofrecen sus formas singularmente provechosas de acceder y expresar 

verdades universales humanas, de la misma manera estoy convencido de que cualquier discurso 

persuasivo se puede traducir a cualquier idioma y con la misma validez. Su capacidad de 

persuasión no depende, precisamente, de la elección exacta de palabras, de palabras “mágicas”, 

                                                
327 Ibíd., 414. 
328 Clark, Derrida, Heidegger, Blanchot, 136. 
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misteriosamente eficaces, sino que depende de la persuasión anterior del hablante que expresa su 

apertura a la comunidad de oyentes, los oyentes en todos los diferentes idiomas. 

La traducción, por lo tanto, funciona según el principio de la curva asintótica, como, para 

Michelstaedter, lo hace también la persuasión:329 uno sólo puede acercarse cada vez más a la 

punta de la traducibilidad y a la equivalencia perfecta, pero nunca alcanzarla. La traducción en 

este sentido es ejemplar en cuanto a todos los esfuerzos que emprende para comunicar y 

persuadir. La imperfección de la traducción es equivalente al intento de reconciliarnos con la 

imposibilidad de la persuasión. Una vez que se haya obtenido un cierto nivel de experiencia y de 

habilidad, ya no es posible decidir de manera final y definitiva cuál es la mejor manera de 

traducir una palabra, en el sentido de formular un argumento razonado para respaldar una u otra 

opción. Por el contrario, es necesario basarse en la relación del individuo con el lenguaje y en las 

resonancias que las palabras particulares tienen para con su historia personal. 

Del mismo modo, la imposibilidad que experimentamos de ser coherentemente decisivos 

refleja un cierto fracaso, que no es un fracaso del lenguaje como tal, sino el resultado de nuestra 

insistencia en concebir al lenguaje como un conjunto de variables cuyo valor es conocido. Desde 

esta perspectiva, creemos que el lenguaje puede proporcionar “pasos” definitivos sobre los 

cuales basar nuestros cálculos. Esto, por sobre todas las cosas, es lo que nos enseña 

Michelstaedter: “Esta alienación filosófica se inicia en los albores del Occidente, cuando la 

sabiduría – la indivisa unidad del vivir y el pensar – es reemplazada por el saber y la 

organización del saber, por la ‘retórica’.”330 El problema es que cuando una decisión se convierte 

en una cuestión de cálculo, ya no puede ser decisiva. En términos de Michelstaedter, cuando la 

persuasión se “degrada” a la “retórica”, se vuelve imposible ser persuadido: vivir en una 

                                                
329 Véase la gráfica que Michelstaedter dibuja (PR 141, nota 2). 
330 Claudio Magris, “El caso Michelstaedter, entre pensamiento y poesía”, Il Corriere della Sera, 16 de mayo de 
1982, recopilado en PR, 244. 
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concordancia de pensamiento y acción. La cuestión de la persuasión es una que nos invita a 

aprender a convivir con una multiplicidad de opciones, y aún así, poder ser decisivos. Un exceso 

de cálculo sólo conduce a la inmovilidad: no a tomar mejores decisiones. Siempre llega el 

momento en que (de la mano de Kierkegaard, tal vez) debemos dar un salto, y aceptar que no 

hay nada en qué basar nuestra elección con absoluta certeza. 

 

4.2 A manera de conclusión: Orfeo, sanador de las palabras y maestro de la persuasión 

Al considerar la decisión que debe tomarse, siempre tenemos en mente un otro abstracto. La 

relación con el otro es fundamental para la definición de uno mismo, y una identidad coherente 

depende de la memoria de nuestras acciones – es decir, de nuestras decisiones. En conjunto, esto 

implica que nuestras decisiones están siempre determinadas por el desvío a través del otro. 

Persuadirnos a nosotros mismos, siempre es persuadir a un otro imaginario. 

La persuasión exige ser exteriorizada: una idea, una convicción instintiva o una sensación 

de certeza, tiene que entrar en la comunidad de la lengua para realizarse. Incluso para persuadirse 

a uno mismo no es suficiente incubar una imagen mental en las estructuras del pensamiento 

interno, que no suelen tomar la forma de oraciones completas: es preciso darle forma dentro del 

lenguaje para que se compruebe contra la “lógica intrínseca” de la gramática y de la expresión en 

la lengua compartida, que con frecuencia nos revela las inconsistencias inherentes a una idea. La 

persuasión se logra en este giro hacia fuera del pensamiento, donde encuentra (o no) un hogar en 

el lenguaje. Es una traducción al presente, una actualización constante del pensamiento. Esto nos 

regresa una vez más a los epitafios de Simónides, y a la idea de las “piedras hablantes” 

mencionadas en el apartado 1.4. A su vez, la imagen se ve reflejada en un texto de Derrida sobre 

Freud:  
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¡Las piedras hablan! En el presente. ¡Anamnesis sin hipomnesis! [El archivo] termina por 
borrarse, se vuelve transparente o no esencial a fin de que el origen se presente en persona. 
En directo, sin mediación y sin demora. Sin ni siquiera el recuerdo de una traducción, una 
vez que el intenso trabajo de traducción ha tenido éxito.331 
 

La frase “las piedras hablan” se refiere a la Etiología de la histeria de Freud, donde dice en latín 

“Saxa loquuntur!”, soñando en un instante “extático” en que el origen habla por sí mismo: el 

arxh/ sin el archivo. Como señala irónicamente el traductor al inglés del libro de Derrida, “En la 

ensoñación excavacional de Freud, es como si el arqueólogo hubiera conseguido quitar al 

archivista de su trabajo. Y al traductor también, por supuesto.”332  

Estas piedras hablantes también pueden remitirnos, sin embargo, a la legendaria música de 

Orfeo, cuya canción conmovía a los animales del bosque, a los árboles, a los pájaros – y hasta a 

las piedras. Orfeo es el genio de la persuasión, llegando a convencer incluso a Hermes para que 

lo lleve al Hades, el reino del inframundo: “En el pensamiento mítico, Peithō es una divinidad 

todopoderosa, tanto respecto a los dioses como respecto a los hombres; sólo la Muerte puede 

resistirse a ella.”333 Un fragmento de Esquilo, de su obra perdida Niobe, es la fuente de esta 

observación: “Sólo entre los dioses, Tánatos (Muerte) no ama los regalos/ Ni libación ni 

sacrificio te ayudarán/ No posee altar y no escucha himnos de alabanza/ Únicamente de él Peithō 

(Persuasión) se aparta.”334 Lo que se lleva a cabo en el Hades es igualmente interesante. Orfeo 

retoma su lira y canta, y “Sísifo se sienta en su roca, paralizado. La rueda de Ixion deja de girar. 

El jarrón agujereado de las Danaides deja de desbordarse. Por primera vez, las Moiras lloran. 

Hades y Perséfone están persuadidos de liberar a la sombra de Eurídice, pero con la condición de 

que Orfeo no mire hacia atrás hasta que llegue a tierra firme de nuevo.”335 Este extraordinario 

                                                
331 Derrida, Mal de archivo, 92. 
332 Ibíd., notas del traductor a la edición en inglés, 110 y 111. 
333 Detienne, Maestros de la verdad, 69. 
334 Esquilo, fragmento 82, citado en Gleeson, Rediscovering Rhetoric: Law, Language, and the Practice of 
Persuasion, 5. 
335 McGahey, The Orphic Moment. Shaman to Poet-thinker in Plato, Nietzsche and Mallarmé, 17. 
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poder parece encarnar el ambiguo misterio de la persuasión en sí. Si tenemos en cuenta la 

imagen de las Danaides, y la idea del “jarrón agujereado”, retomada por Platón, podemos 

entender el significado de este “momento de contención”, suscitado por la canción de persuasión 

de Orfeo, un momento que nos recuerda a nuestra propia memoria y nos saca del olvido del 

momento presente. Es una aparente contradicción: que nos retiramos del “flujo del devenir”, de 

la mera incidencia de causa y efecto en el momento presente, no para viajar hacia el pasado o 

hacia algún refugio nostálgico, sino más bien para dirigirnos hacia una especie de “presente 

eterno”, que sólo aumenta nuestra conciencia del momento presente. Debemos entender la 

fugacidad y la contingencia de nuestras decisiones para poder afirmarlas decisivamente. Así es 

cómo curamos la herida, la incisión o escisión causada por una comprensión de la de-cisión 

como amputación. Es de notar que las pocas referencias que tenemos de Orfeo, como mortal más 

que como un ser mítico, aluden a él principalmente como un “místico y sanador mágico, [más] 

que como poeta.”336 Así lo dice el poeta escocés Don Paterson, que compuso una “versión” de 

Die Sonette an Orpheus de Rilke: 

Rilke tuvo una visión de Orfeo como la resolución ideal de este cisma potencialmente 
intolerable. Orfeo fue un hombre que había encontrado el equilibrio perfecto entre la vida y 
la muerte, la eternidad y el presente vivo, cantando a través de la brecha y habitando en 
ambos a la vez. Los Sonetos implican que la eficacia con la que un hombre o una mujer 
lleva a cabo esta ciudadanía doble determina el grado de su autenticidad; y en el Orfeo, 
Rilke ve el poseedor ideal del “reino doble”. Él sabe que la respuesta es vivir en el corazón 
de la paradoja misma, formar una visión estereoscópica del mundo con un ojo en la tierra 
de los vivos y un ojo en la tierra de los muertos, en el presente latente y en la eternidad 
atemporal.337 

 
Inevitablemente, esto nos recuerda a la “voz media” de la persuasión, que localiza a la 

persuasión en un punto intermedio entre el interior y el exterior, entre el yo y el otro. Ahora 

podemos ver cómo la persuasión también puede ayudarnos a entender mejor nuestra relación con 

el presente y con el pasado – o el futuro –, y por lo tanto, nos ayuda a tener en cuenta nuestras 
                                                
336 Schmidt, The First Poets, 34. 
337 Paterson, Versions of Rilke’s Sonnete an Orpheus, 69. 
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decisiones a la luz de la contradicción de nuestra propia existencia y de nuestra eventual 

inexistencia. 

 Antes nos preguntábamos cuál sería el equivalente, en el mundo contemporáneo del deus 

absconditus, de la voz de Atenea susurrando en el oído de Odiseo. También vimos cómo Atenea 

misma, en la obra de Esquilo, elogia el poder de Peithō que guía sus palabras al hablar, para 

persuadir a las Euménides. Tal vez podríamos entender todo esto como el poder externo del 

lenguaje en sí, un poder que nosotros utilizamos y que nos guía con su propia lógica. Es la 

verdad poética de las palabras que viene a sustituir la necesidad divina en la persuasión: la 

seducción momentánea en la que la palabra límpida, libre de sus asociaciones con los conceptos 

y los nombres de las cosas, se convierte en un poderoso impulso en la mente de quien la lee, la 

pronuncia o la repite para sí mismo. Fiel a la naturaleza original de la persuasión, se trata de un 

poder ambiguo. La palabra, frase o fórmula mágica puede tomar cualquier forma, e igualmente 

puede ser mal utilizada por los malintencionados sobre aquél que no esté preparado. 

 El lenguaje es necesariamente público, sin embargo, y siempre y cuando las palabras 

individuales lleguen a tener un significado especial para nosotros como individuos, se trata en 

última instancia de asociaciones arbitrarias. Lo que determina el significado de las palabras es su 

uso en la comunidad, y si la comunidad es sabia, esto funciona, me permito sugerir, como un 

control constante para evitar que el poder de las palabras se vuelva demasiado poderoso. Su 

poder tanto sobre nosotros mismos como sobre los demás es sólo pasajero, y debe medirse contra 

la eficacia de su repetición. 

La fuerza persuasiva de la fascinación sugestiva de las palabras es la razón por la cual, 

por ejemplo, finalmente no importa si se encuentra una “verdadera” etimología para asociar las 

palabras “guerra” y “curación” en francés, en un enlace demostrable entre *werian y *warjan. 
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De hecho, incluso si una asociación fuera “comprobada” por un filólogo, no sería tampoco razón 

suficiente para que signifique algo en absoluto: las palabras mismas no son portadoras de la 

verdad. Sea cual fuere la verdad que se les asigne, ésta depende de la susceptibilidad o de la 

sensibilidad del oyente en cuanto a sus resonancias. Y tal verdad poética que se le pueda asignar 

a una palabra, sólo sigue siendo tal, siempre y cuando el oyente reafirme la asociación, y 

mantenga su resolución. 

A modo de conclusión se puede decir que la persuasión es lo contrario a la convicción: no 

es la posesión por certeza ciega que lo lleva a uno derecho hacia la batalla – o huyendo del 

campo de batalla –, ni es la simple fuerza de ate o bia, sino la fuerza redoblada, reflejada que 

requiere una calibración interna y externa, una revisión que reitera el carácter decisivo de la 

decisión. Esto no quiere decir que no debemos hacer las cosas con pasión, pero debemos prestar 

atención y ver si se trata de una pasión activa, y no de una pasión de patio – padezco, me someto 

– que nos remite al origen fatídico (fate-ful) de esta palabra en el pathos, con toda la parafernalia 

trágica del Dikē y del Anangkē que lo acompaña. Por el contrario, una pasión que reconoce una 

cierta paciencia, que no es impulsiva, sino que se con-tiene a sí misma (with-holds itself) en el 

tiempo, resistiéndose (with-standing) al flujo del curso de los acontecimientos de los que la 

principal cualidad y afecto es la dis-tracción, es decir, algo que nos hace perder tracción o 

acapara nuestra comprensión actual de nuestra posición, de lo que postulamos: nuestra actitud o 

postura ante las cosas. Esta fuerza redoblada de la persuasión es lo que nos permite escapar a la 

simple fuerza que “convierte a cualquiera que esté sujeto a ella en una cosa” – como se 

demuestra tan perfectamente en la Ilíada, según Simone Weil: “Alguien estaba aquí, y al minuto 

siguiente no hay nadie en absoluto, este es un espectáculo que la Ilíada no se cansa de 
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mostrarnos.”338 Así, hablamos de cómo alguien “se deja llevar” por la pasión o por la fuerza de 

sus convicciones: se abstrae del presente, simplemente padeciendo el resultado lógico de su 

impulso o acción. Persuadido está aquél que permanece aquí en el presente, manteniéndose 

(with-holding himself); éste es el verdadero significado del “habitar en el momento presente” 

(como nos urge Michelstaedter), muy diferente a la interpretación común pero incorrecta que 

entiende este lugar común como “un dejarse llevar por el flujo de eventos” o estar “inmerso en el 

presente”. Esencialmente, hay en función dos nociones del presente: una es la falsa idea del 

“momento fugaz” del presente en el que actuamos, pero esto, como Bergson y muchos otros han 

demostrado, no es más que la mera sucesión del movimientos de los objetos, que no pueden estar 

en el mismo lugar al mismo tiempo. El otro presente se puede denominar el presente de la 

reflexión, según el cual elegimos nuestra posición, constantemente renovada y actualizada. 

Sin embargo, el olvido también tiene un papel en la persuasión: de hecho, tiene dos 

papeles. En primer lugar, la resolución exige un momento de ausencia, de lēthē, de atención 

errante, para que el abandono por la persuasión se haga evidente, y así la memoria renovará sus 

esfuerzos, los prapídes respirarán de nuevo. En segundo lugar, la persuasión implica el olvido o 

la suspensión de nuestra conciencia de sus propias limitaciones, de su relativa contingencia, de la 

ausencia de verdad absoluta – no es lo mismo, o no tiene las mismas pretensiones, que la 

convicción o la certeza. Para que la persuasión sea eficaz, por lo tanto, debe comportarse “como 

si” su objeto fuera cierto, lo que implica un “ángulo ciego” consciente que es necesario 

“acordarnos de olvidar”. De alguna manera, esto puede representar una contraparte a la 

“obligación de olvidar” los conflictos del pasado, analizada por Loraux en el contexto de la 

fundación de la comunidad en la Grecia clásica. Es el recuerdo repetido de la persuasión, la 

                                                
338 Weil, “The Iliad, or, The Poem of Force”, en An Anthology, 183. 
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práctica de la memoria, que permite el acceso a la verdad. La mnēmósynē es devuelta a la 

alētheia. 

El recordar perfecto conlleva a la repetición pura. La persuasión, por su parte, es la 

diferencia en la repetición: es la dosis o la cuota cuidadosamente medida del olvido que nos cura 

de la toma de decisiones irreflexivas o del actuar a partir del mero hábito repetitivo. Este beber 

de las aguas del Lēthē se equilibra con el de la fuente de Mnēmósynē, al igual que los antiguos 

adivinos bebieron de ambos antes de deslizarse, con los pies hacia delante, dentro de las tumbas 

en forma de colmena de abejas conocidas como los tholos, donde el oráculo les hablaba, 

combinando el pasado y el futuro en el momento presente. 

En el análisis final, Orfeo falla en la persuasión, porque no confía en la promesa de Hades 

que a Eurídice se le permitiría seguirlo cuando saliera del inframundo. En la necesidad de 

confirmación externa, y olvidándose de la precisión del mandato de no voltearse hasta que los 

dos ya estén afuera del reino de la muerte, Orfeo se da vuelta para ver si ella lo sigue, pero 

internamente no estaba volteado hacia el otro – hacia la Muerte, en este caso – y por lo tanto, por 

no enfrentarse a la muerte, Orfeo pierde la oportunidad de ganar la vida eterna para su amada. 

¿Qué nos enseña la leyenda, aparte de la necesidad de fijarse en los detalles, “la letra”, de un 

pacto? Podemos deducir que su giro físico delata la falta de un viraje mental, una disposición a 

ser persuadido, a mantener la fe en la palabra del otro, y repetirla para sí mismo, en silencio, 

mientras caminaba delante de Eurídice fuera del inframundo. Orfeo, el maestro y el emblema de 

la canción persuasiva, que es capaz de encantar a las rocas mismas, no logró ser persuadido. Tal 

vez esto no nos deba sorprender, ya que la relación de la persuasión es una relación 

necesariamente recíproca, heterónoma – y únicamente de Tánatos, la Peithō se aparta. Pero si es 

así, ¿cómo puede Orfeo persuadir, si él mismo no está convencido? 
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La persuasión es lo que trastoca la naturaleza instantánea de la decisión. Su autenticidad 

está en su habitar la paradoja de la decisión imposible de tomar. La persuasión es, en este 

sentido, el archivo de la decisión. La persuasión es para la decisión lo que la fotografía es para 

un acontecimiento: la conmemoración de esa elección y el monumento que permite su 

persistencia. Su dulce “palabra mágica” se asemeja a la ofrenda votiva muy repartida en la 

Grecia antigua llamada un xoanan, que se solía esconder en cuevas y en otros lugares recónditos. 

Aquellas figuras eran de madera, y por lo tanto se desgastaban con el tiempo. Ninguna ha 

sobrevivido desde la época griega hasta nuestros días. Del mismo modo, quizá nunca pueda 

conocerse el “auténtico” (étymos) significado de las palabras griegas – como el pei/qw – por más 

“mágicas” que sean. 

Un fragmento del poeta escocés John Burnside señala a la perfección esta relación 

irremediablemente dual con el lenguaje: 

Sometimes you linger days  
upon a word, 
a single, uncontaminated drop 
of sound; for days 
 
it trembles, liquid to the mind, 
then falls: 
mere denotation, 
dimming in the undertow of language.339 
 
Hay veces que te detienes por días 
pensando en una palabra,  
una sola gota, impoluta 
de sonido; por días 
 
tiembla, líquido para la mente, 
luego se cae: 
pura denotación, 
opacándose en la resaca del lenguaje. 
  

                                                
339 John Burnside, “Like me, you sometimes waken”, Selected Poems, 1. 
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