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Would it not have been better if they
had stayed as they once were in that attic,
all together just talking, without
any of them, not even Carlo,

writing a word?

Claudio Magris, 4 Different Sea
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La lengua persuasiva

La desviacion de la persuasion entre Parménides y Michelstaedter

Introduccion: La decision

Philosophy is essentially exchange. But how could reason alone exchange anything without persuasion?
Bernard Williams, Shame and Necessity

Al inicio de la filosofia yace una decision. En ella se definen los términos para el significado de
todas las decisiones subsecuentes. Tomar una decision significa un “cortarse”, realizar una
especie de escision o incision. La palabra tiene su raiz en el latin caedere, “cortar, labrar, matar”,
lo que nos lleva a decidere, “resolver”. Una “decision”, por lo tanto, es fundamentalmente una
accion que implica cortar o aniquilar otras opciones: no basta con elegir, y llevar a cabo nuestra
eleccion con determinacion y firmeza, sino que ademds las opciones restantes deben ser
amputadas, exterminadas, erradicadas. No podemos permitir que permanezcan, con el posible fin
de tentarnos o burlarse de nosotros con la idea de que nuestra eleccion fue en realidad la
equivocada. Aunque deberiamos suponer que la calidad de “decisién”, que implica una suerte
particular de fuerza mental (lo que podriamos denominar con términos mas O menos
intercambiables de “determinacion”, “firmeza”, o “resolucion”), seria lo suficientemente
poderosa como para aferrarse a su eleccion, independientemente de su conciencia de otras
posibilidades, otras alternativas. De hecho, podriamos incluso preguntarnos qué tan “decisiva”
puede ser una decision que inmediatamente expurga a sus enemigos, los ignora o se vuelve
indiferente ante ellos, en lugar de mantener la fe o la confianza que le permita mantener su porte
o postura ante la incertidumbre que representan. ;Qué es lo que le asusta tanto a la decision
como para que tenga que esconderse de la posibilidad de estar equivocada? Porque es esta

decision primordial la que establece la base de toda decision futura, la que establece los criterios



de lo que significa tomar una decision y por lo tanto, tener poder de decision. Es una eleccion
que debe ser examinada con cuidado.

Esta primera decision tomada por la filosofia determinaré todo lo demas; es emblematico
de la posibilidad de la decision en si. La decision por tomar es: ;qué tipo de elementos van a
tener injerencia en el proceso de la persuasion? ;Cual serd el criterio a seguir para tomar nuestras
decisiones? Esta decision al inicio del pensamiento es frecuentemente representada como un
cruce de caminos, con el dilema de optar por un so6lo camino. Al igual que en muchos cuentos de
hadas y mitos, el motivo del viaje es recurrente, un viaje con dos rutas alternativas, a lo largo del
cual el iniciado es llevado de la mano de una guia divina o espiritual. Algunos los llamaran “los
caminos de la realidad y la apariencia”, otros — Parménides, por ejemplo — “los caminos de la
verdad y de la creencia”. Mas tarde aparecera un filésofo quien los denominaré “los caminos de
la persuasion y de la retorica”: una voz lejana en el desierto exhortdndonos a recordar que estos
dos términos, que por mucho tiempo han sido tratados como sinénimos, son, de hecho, opuestos
en todos los niveles. El individuo en cuestion es Carlo Michelstaedter, que sera el primero en
sugerir que, quizds, hemos tomado el camino equivocado. Tal vez lo que elegimos llamar
“decision” fue una decision errada desde el principio. Tal vez lo que ahora llamamos
“persuasion” alguna vez significd algo muy diferente, que nada tiene que ver con sus actuales
connotaciones reprensibles, y que se entendia de una forma que atn hoy seria valiosa, si tan s6lo
fuésemos capaces de recuperar ese valor de las celosas garras de algunos textos antiguos y
fragmentados. “De valor”, es decir, para la comprension de nuestra propia relacion con el
lenguaje, con nosotros mismos y con los otros.

Uno de los propositos de este texto es retomar la oposicion que establece Michelstaedter

entre “persuasion” y “retorica”, con el fin de contraponer la persuasion a un tercer término: la
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conviccion. De la misma manera que “persuasion” y “retdrica”, “persuasion” y “conviccion” son
términos que por lo general se perciben como sinénimos, y no cabe duda de que en el uso
comun, su significado es intercambiable. Conviccion, del latin convincere, significa “superar
algo de manera decisiva”, del prefijo intensivo con-, y vincere, “conquistar” o “destruir”. Esta
nocion de “derrota contundente” por sobre nuestros enemigos que se encuentra dentro del
término “conviccidon”, no se diferencia mucho de la violencia implicita en el término “decision”,
que sugiere que debemos negarnos a ver otras opciones al momento de tomar una decision. Del
mismo modo, el sofista astuto comete un acto de violencia cuando usa la retorica para derrotar a
su oponente en la discusion. Esto es lo que le ha dado tan mala fama a la idea de la persuasion
que, tanto en la imaginacioén popular como en las consideraciones filoséficas contemporaneas,
parece estar irremediablemente ligada a nociones de palabras engafiosas, a un mundo de
campaias publicitarias y consignas politicas. El origen de la palabra persuasion, al fin y al cabo,
estd muy alejado de esta terminologia violenta: el latin persuasio contiene la idea de “hacer que
algo parezca dulce y atractivo”, y su raiz se encuentra en *swad, que también nos da “suave” y,
en inglés, “sweet” (dulce).! Por supuesto, esto es mera etimologia. Sin embargo, las dos
derivaciones distintas indicadas aqui nos pueden servir como sefalizaciones de ruta para dos
diferentes concepciones del proceso de persuasion que de hecho son radicalmente opuestas.
(Entonces por qué es que el dulce prado de la persuasion se asemeja tanto a un campo de
batalla? Después de todo, hay que tomar decisiones. En algin momento, a todos nos toca tomar
partido, elegir, decidir nuestro camino. ;Seria posible tomar una decision pese a que se tenga
plena conciencia de que la decision tiene un cardcter contingente y parcial: que la decision nunca
puede ser el resultado de la deduccion logica, y que no es necesaria ni completamente racional?

(No le daria a nuestra aprehension de la persuasion una calidad diferente?

' Referencias etimologicas tomadas de www.etymonline.com



Por otra parte, asi como no podemos permanecer indefinidamente en el fango de la
indecision, negandonos a realizar una unica eleccion, como en una interpretacion tragicomica de
Bartleby, el escribiente, tampoco podemos cambiar de idea o de opinion todos los dias. Si
estamos decididos a hacer algo en un momento dado y, con la misma determinacion, nos
volcamos hacia una cosa totalmente diferente al siguiente, esto socava la nociéon misma de la
determinacion, del poder de decision, o de la decision en si. Una constante vacilacion o titubeo
entre las opciones, aunque estemos momentdneamente convencidos por una u otra, no se
diferencia demasiado del no tomar decision alguna. El sofista, que aboga por una posiciéon un
dia, y al préximo defiende la posicion contraria con el mismo fervor, se esta burlando de la idea
de la fe auténtica.

Esto, como es sabido, fue precisamente el papel que desempend el escéptico Carnéades
de Cirene, que fue mas alla de criticar los argumentos de otros filosofos, reintentando proponer
argumentos igualmente convincentes para llegar a conclusiones incompatibles. El episodio lo
relata Cicerdn de la siguiente manera:

[Carnéades], habiendo sido enviado a Roma por los Atenienses como embajador, habla con
notable elocuencia de la justicia, en presencia de Galba y de Caton el Censor, los oradores
mas grandes de aquel tiempo. Pero a la mafiana siguiente destruye por completo todo su
discurso de la vispera, y echa por tierra la justicia que habia ensalzado hasta las nubes. No era
propio esto de la gravedad del filosofo, que debe tener convencimientos fijos e inmutables;
pero Carnéades queria demostrar la sutileza de su talento oratorio, acostumbrado a sostener
igualmente lo verdadero y lo falso, y que le hacia capaz de refutar con facilidad a todos los
que se le oponian.’

Esta tactica llevd a los romanos tradicionalistas, escandalizados, a expulsar al filésofo de la
ciudad. Y podemos entender por qué: Carnéades daba la impresion de que asirse a cualquier
posicion, sea cual fuere, era un acto esencialmente arbitrario. ;Ddénde yace la dulzura de la

persuasion en estas circunstancias? Se reduce al placer fugaz de la elocuencia. Sin duda, nuestra

% Cic. Rep., Libro tercero, VI, 111-112.



manera de entender la persuasion requiere algo mas que el mero deleite frente a la astucia con el
uso de las palabras. Ciceron mismo alude a esta expectativa: la sabiduria debe ser “constante”, y
las opiniones, “inmutables”. Esto indica que esperamos que la persuasion perdure: la dimension
del tiempo es intrinseca a nuestra comprension de lo que significaria ser persuadido. Incluso si
exageramos al decir que una decision, una vez tomada, no deberia cambiar nunca, pareceria ser
constitutivo a nuestra comprension del concepto, decir que incluye una cierta duracion y
durabilidad. Este elemento de tiempo o de duracién, implica por lo tanto, memoria, también: es
necesario rememorar o que se nos recuerde a lo largo del tiempo las razones detrds de nuestras
decisiones con el fin de reafirmarlas o reevaluarlas.

Aquellos aspectos de la idea de la persuasion surgidos del simple hecho de preguntarnos
qué es lo que esperamos que la persuasion abarque, desde un principio ya esbozan otra
comprension de este mismo término; una comprension que constituira el nucleo de esta
investigacion. En resumen: hay un sentido de la firmeza o de la determinacion de la decision que
estd conectado a la autenticidad, a la duracion, y a la memoria. La palabra en si — al menos en
inglés — sugiere estos otros aspectos. Asi como “conviccion”, persuasion en inglés tiene un
significado secundario que denota “tendencia” o “inclinacién”. Este sentido de una “preferencia
establecida” vincula la idea con temas de voluntad y de ethos, de caracter. De manera similar,
otro rasgo interesante y sugerente de la palabra es que parece describir un proceso: no se habla
de “una persuasion”, salvo (en inglés) en este ultimo sentido que acabo de mencionar. En
cambio, el término sugiere un proceso continuo, inacabado. A pesar de que hoy en dia el
significado de persuasion estd cominmente asociado con el fin o la meta del discurso retorico,
como si se tratara de un final, de un estado ya logrado, la palabra misma parece querer escapar de

una definicion tan rigida, para convertirse en algo transitivo y diacrénico.



Por supuesto, todo lo que hemos dicho hasta ahora no es mas que un analisis de la nocion
abstracta de la “persuasion” a partir de lo que nuestras propias intuiciones nos llevarian a
suponer en cuanto a su significado, junto con los aspectos que la palabra misma sugiere. Como
un concepto ligado a la historia del pensamiento, evidentemente, la persuasion ha seguido su
propio curso de desarrollo que la ha llevado a la posicion que ocupa en la actualidad; un lugar
estrechamente vinculado con los aspectos técnicos del discurso retorico, y en la imaginacion
popular, con la politica, la publicidad e incluso, con guias de autoayuda para salir adelante en la
vida mediante la explotacién de los “poderes de la persuasion”. Asi, si la persuasion se estudia
hoy en dia, se hace dentro del contexto de las ciencias sociales, y la discusion suele estar
enfocada en la racionalidad o no del proceso: la capacidad del individuo de llegar a elecciones
informadas y racionales, y la eventual interferencia de intenciones o deseos inconscientes. Sin
embargo, estas reflexiones preliminares indican que puede haber una historia mas compleja que
sugiere otros multiples posibles significados para la persuasion. Indican, ademads, algunas de las
caracteristicas de la persuasion en el pensamiento temprano, antes de la “decision” tomada por la
filosofia que “fijaria” nuestra comprension del concepto. Una de las propuestas de esta
investigacion es, por lo tanto, mostrar que el camino historicamente elegido por la filosofia,
deslumbré con el méximo truco de magia, el mayor acto de prestidigitacion de todos por parte
del sofismo: asimil6 en la retdrica la idea de la persuasion en si. La dependencia no reflexiva del
pensamiento occidental sobre el modo de razonar impartido por Platon y Aristoteles, el
apodeixis, basado en las inferencias que resultan de ordenar las ideas fijas y estables en grupos,
llevo a que todo modo alternativo fuera efectivamente rechazado como algo intrinsecamente

falso. La persuasion, peithd — como la diosa invocada por los demds dioses, como poder



misterioso, como mediador fundamental en cada aspecto de la vida politica y personal — fue de
este modo relegada.

La filosofia podria ser vista como un intento de establecer normas sobre qué tipo de
elementos constituyen la persuasion, o a qué se nos permite llamar persuasion,
independientemente de lo que la persuasion es en realidad o de como funciona. De antemano, la
persuasion siempre excede a la filosofia. Otro de los objetivos, entonces, de este trabajo es
mostrar no s6lo que la persuasion es digna de atencion seria por parte de la filosofia, sino que la
filosofia misma no es ajena a la persuasion. La persuasion no so6lo amenaza a la filosofia desde
afuera, sino que ademas la divide desde adentro, poniendo en duda la posibilidad misma de la
repeticion pura, de un retorno a una identidad Unica. Por lo tanto, un andlisis de la persuasion
tiene que ocuparse de todas aquellas cosas que tradicionalmente la filosofia ha devaluado: la
ambigiiedad, la multiplicidad, la metafora, la repeticion dentro de la diferencia.

Una pregunta concreta antes de empezar: si tomar una decision es una cuestion individual,
(se puede decir entonces que la persuasion requiere por lo menos de dos personas? ;No nos
equivocamos acaso al situar los términos con tanta proximidad? Lo que espero poder demostrar
es que la decision estd profundamente ligada a la persuasion. Antes de poder entender lo que esté
en funcién cuando una persona trata de persuadir a otra, debemos comprender lo que tomar una
decision significa para una persona, ya sea, por ejemplo, para elegir un curso de accioén, o para
aceptar una idea como valida. Después de todo, tal vez no haya tanta diferencia entre lo que
podriamos llamar “auto-persuasion” y la intervencion persuasiva del otro: ambas implican una
relacion con el lenguaje. Ademas, incluso cuando “nos decidimos por algo”, nunca estamos

solos, sino que nos comprometemos con el otro o con la comunidad a través de la regla de la



lengua. Esta logica, que quizés sea mas bien una dialogica que le es propia al lenguaje, puede ser
lo que determina nuestras decisiones, ante todo.

Una observacion sobre el titulo. He llamado a este texto “la lengua persuasiva” en parte
para llamar la atencion sobre el aspecto seductor y corporal del lenguaje, que era tan importante
para los primeros cuestionamientos sobre el funcionamiento de la persuasion. A pesar de que la
“lengua” se refiere a las lenguas o idiomas individuales y no al lenguaje en el sentido de la
facultad humana, naturalmente aqui examinaremos ambos en términos de su vinculo intrinseco
con la persuasion, como el vehiculo principal de esta ultima. Incluso hemos de problematizar la
diferencia entre la lengua y el lenguaje en este contexto. En segundo lugar, el titulo es una
traduccion del inglés, y si atendemos a la palabra hablada, “persuasion’s tongue” es un
homoéfono de “persuasion stung” (“la persuasion picod”), expresion sugerente del impacto del
lenguaje sobre la mente y el cuerpo y que también se remite a la constante asociacion que se da
en fuentes antiguas entre la persuasion y las abejas, las serpientes y otros animales urticantes. En
cuanto a la prominencia de Parménides y Michelstaedter en el titulo, es importante sefialar que la
investigacion no estd enfocada unicamente en estos dos pensadores, sino que ellos representan
hitos importantes en el camino de la persuasion. En un campo maleable de conceptos a menudo
ambiguos y esquivos, estos dos pensadores proporcionan puntos de foco alrededor de los cuales
se pueden agrupar nociones centrales, dentro de los extremos opuestos de este desarrollo

historico.



Excursus: Sobre el traducirse a uno mismo

La traduccién no es sino un procedimiento transitorio y provisional
para interpretar lo que tiene de singular cada lengua.
Walter Benjamin, La tarea del traductor

La vraie maniere d’écrire est d’écrire comme on traduit. Quand on traduit un texte écrit en une langue
étrangere, on ne cherche pas a y ajouter ; on met au contraire un scrupule religieux a ne rien ajouter. C’est
ainsi qu’il faut essayer de traduire un texte non écrit.

Simone Weil, La pesanteur et la grace

So che parlo perché parlo ma che non persuaderd nessuno.
Carlo Michelstaedter, palabras iniciales de su tesis doctoral, La persuasione e la rettorica

Antes de empezar: algunas palabras sobre primeras y segundas lenguas. He escrito este texto
sobre todo en mi primer idioma, mi idioma materno, el inglés, y me he traducido a mi mismo al
espafiol para poder presentar formalmente esta tesis como un documento académico en una
universidad de habla hispana. Este proceso en si me ha ayudado a aclarar una serie de cuestiones
sobre la persuasion, el lenguaje, la relacion entre las palabras y el pensamiento, y nuestro propio
sentido de pertenecer a, y/o de poseer, un idioma. Se supone que, en si, escribir una tesis es un
caso paradigmatico de un intento de persuasion. La hipotesis que nos proponemos al principio
supuestamente quedard demostrada hacia el final, en mayor o menor medida. ;Pero cudles son
las implicaciones de traducirse a uno mismo a otro idioma, especialmente cuando el “original” —
el texto que sera presentado publicamente — es en realidad la “copia” producida por el proceso de
traduccion? Heidegger ofrece algunas palabras que, dadas las circunstancias, pueden
considerarse alentadoras:

Sin embargo, no apreciamos que constantemente estamos traduciendo nuestro propio
lenguaje, nuestra lengua materna, en su palabra genuina. Hablar y decir es en si una
traduccion [...] En todo didlogo y en todo mondlogo actia un traducir originario [...] La
poesia de un poeta o el tratado de un pensador se encuentran en su palabra peculiar, propia,
unica. Ella nos obliga a percibir esta palabra siempre de nuevo, como si la escucharamos por
primera vez.

’ Heidegger, Parménides, 19.



En otras palabras, todo didlogo en el que nos involucramos ya implica, en cierto sentido, una
traduccion; el habla auténtica de la lengua yace fuera de nosotros. Desde una perspectiva
levemente diferente, Derrida presenta una vision que en realidad puede estar sugiriendo la misma
conclusion: “Cualquiera debe poder declarar bajo juramento, entonces: no tengo mas que una
lengua y no es la mia, mi lengua ‘propia’ es una lengua inasimilable para mi. Mi lengua, la tnica
que me escucho hablar y me las arreglo para hablar, es la lengua del otro.”* El mismo asombro al
distanciamiento abrupto con respecto a algo que pareciera ser tan cercano, ser una pertenencia,
se podria aplicar también a la otra lengua — la que usamos para articular las palabras. Por
verdadera que sea, hay algo grotesco en esta observacion: es dificil aceptar que tu propia lengua
— este dOrgano tan intimo, el unico que toca y que conoce el interior de tu cuerpo — no te
pertenece, que de hecho te traiciona, te traba, no dice lo que quieres que diga, resulta un
obstaculo dentro de tus propios esfuerzos por convencer al otro. Pero la experiencia — sea cual
fuere el idioma en el que estemos intentando hablar, incluyendo el “propio” o “primordial” —
refuerza esta observacion.

El lenguaje en si es simultdneamente poderoso y apremiante, futil e inepto. Una misma
palabra parece poder salvar al mundo (o por lo menos, la coyuntura actual) en un momento dado,
y al siguiente se convierte en moneda gastada, un vocablo cualquiera. Sin embargo, es dificil
negar que entre la experiencia del lenguaje en general, la lengua materna es la que tiene el efecto
mas inmediato sobre uno mismo, y lo sacude a uno con mas fuerza. La brecha que se abre al
hablar en otro idioma tiene un doble efecto. Por un lado, descubrimos que cuando utilizamos el
segundo idioma en su expresion oral, no llegamos a conmover, a convencer, al mismo nivel que
cuando usamos la lengua materna. Por otro lado, al emprender este discurso como forastero,

tomar la palabra en rumbos foraneos, ante todo, tengo la tarea de persuadirme primero a mi

* Derrida, EI monologiiismo del otro, 39.
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mismo; es decir, tengo que llevar a cabo una traduccion interna. Y es este paso anterior al intento
de comunicar, de compartir y de persuadir a otro con respecto a una posicion, el que me interesa
en particular. La tradicion retorica siempre ha contemplado este aspecto: “Otra definicion [...]
trata como retdrica cualquier cosa dicha con el intento de persuadir a cualquier persona que
comparte el escenario con el orador, o incluso al orador mismo.” En la literatura griega hay
multiples ejemplos de una agonia interna: “Estrictamente hablando, la intencion del discurso [de
Antigona] no es persuadir a un mortal [...] aunque Sofocles indica que Peithd sigue laborando
[...] Como minimo, se estd persuadiendo a si misma o reiterando un argumento interno que
precedio a su acto.”®

De manera similar, quizd, y antes de tener que subirme a un escenario para convencer al
publico en la lengua compartida en la presente coyuntura, se me presenta aqui la oportunidad de
“ensayar” este argumento por mi mismo, en la lengua mas cercana a mi; mi lengua privada,
podriamos decir. Este gesto seria sumamente apropiado si entendiéramos la persuasion
esencialmente como una disposicion anterior a cualquier intento especifico de persuadir. Para
dirigirme a la comunidad con la lengua, primero debo activar un giro interior, a través de mi
lengua privada, que abre esta posibilidad de comunicacién. Este es el sentido mas profundo del
comentario de Derrida sobre la pertenencia de la lengua: hablar es dirigirse al otro, y uno no
puede legislar los términos para esta conversacion. La persuasion de uno mismo, en la lengua
que sea, es necesaria para poder dar inicio a un discurso.

En este sentido, espero que esta traduccion original sea en si iluminadora, y que a su vez

ejemplifique mi hipdtesis con respecto al trabajo auténtico de la persuasion.

* Bers, Victor, “Tragedy and Rhetoric”, en Worthington, Persuasion. Greek Rhetoric in Action, 183.
6 ,
Ibid., 187.
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Capitulo 1: mito y memoria

Zuvov 8¢ Hol EoTIY,
3 ’ ” ’n € \ / 1% 5
ommoBev apEwpat: Tobt yap mohv i€opat avbis.
Indiferente es para mi / por donde empiece, pues alla retornaré de nuevo.
Parménides, DK 5

Introduccion

El objetivo de este primer capitulo es investigar el contexto en el que se dieron los origenes del
concepto de la persuasion y la naturaleza de las transformaciones a las que fue sometida durante
este periodo. Con el fin de poder comprender las multiples facetas de la persuasion y los papeles
que desempeid en el imaginario de la época, primero tenemos que dar cuenta del cambio
fundamental que se estaba dando en el pensamiento mismo de ese periodo. El analisis de los
contornos de este proceso, junto con la pregunta de hasta qué punto se pudo lograr en su
totalidad, nos permitira llegar a una mejor comprension del por qué hemos heredado, dentro de la
tradicion occidental, una nocidén especifica de la persuasion, asi como de cudles son las
limitaciones de este concepto.

Este periodo, durante el cual emergia una disciplina que se llamaria a si misma
“filosofia” — decoro para distinguir a aquellos que realmente amaban el conocimiento de la
practica profesional de los sofistas, que vendian sabiduria — esta dividido por rupturas, retrocesos
y ambigiiedades. Primordial entre estas ambigiiedades es la forma de localizar y definir la
entonces naciente distincion entre los mitos tradicionales y la verdad racional. Durante mucho
tiempo, y hasta mediados del siglo XX, se creia que la transicion del mythos al logos
representaba un claro punto de inflexidon en el pensamiento. Sin embargo, algunos fildésofos y
antropdlogos histoéricos, como Luc Brisson, Jean-Pierre Vernant y Marcel Detienne, entre
muchos otros, han puesto en duda la realidad de una division explicita entre los dos paradigmas,

apuntando a una serie de continuidades e imbricaciones entre los dos. Estas investigaciones
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filologicas han tenido un papel importante en la influencia de la “critica de la presencia” central
en gran parte de la filosofia contemporanea. Pensadores como Jacques Derrida las han tomado
como punto de partida para analizar la relacién entre la memoria y el olvido, la escritura y el
habla, la presencia y la ausencia, el lenguaje y la accion, y el yo y el otro en el pensamiento
griego.

Como tal, este analisis previo de la transicion de la sabiduria al conocimiento, del mito al
pensamiento racional, es necesario para entender la ambigiiedad esencial que subyace en el
concepto de la persuasion, antes de que fuera victima de la precision exigida por el nuevo mundo
de la racionalidad, que buscaba asignar significados claros y bien definidos a los diferentes
conceptos. El concepto de persuasion en particular parecia amenazar con socavar la logica
deductiva en si, ya que comparten un mismo campo de operacion donde se determinan las bases
para tomar decisiones. ;Coémo era posible que un area tan importante de la actividad humana se
rigiera por algo intrinsecamente misterioso, multifacético o autocontradictorio? Era una amenaza
para el pensamiento racional, que por lo tanto tuvo que ser simplificada y aclarada. No hace falta
ser enemigo de la razon para preguntarse si este proceso de eliminacién acaso no llevo a la
pérdida de algunos de los aspectos mas relevantes de la “persuasion”, o a considerar la
posibilidad de que algunas herramientas valiosas para la comprension de los asuntos humanos tal
vez se perdieron o se vieron reducidas en este proceso. Por sobre todas las cosas, la importancia
potencial de la persuasion esta en ser un espacio de intencidon que sitia a los seres humanos en
relacién con sus semejantes, con respecto a sus acciones € interacciones de una manera que es
anterior y mas auténtica que las deducciones mecanicas promulgadas por la filosofia. Este viraje
ético solo se vuelve visible llevando a cabo una arqueologia del concepto, que requiere la lectura

de estos textos antiguos a manera de palimpsestos, para poder detectar los rastros de este otro
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sentido, quizd mas pleno, de la persuasion. Estos textos se han visto desdibujados y sobrescritos
por una comprension determinada impuesta por el pensar filosofico, que incorpora aquellos
elementos que le son utiles para su propio proceso de argumentacion mientras relega lo que se

denomina la persuasion a una posicion de sospecha, como una simple parte del aparato retorico.

1.1 Del mito a la filosofia

Cuando hablamos del mundo clédsico o de la Antigua Grecia, a menudo tenemos en mente la
vision de un mundo iluminado por el sol de la Arcadia, donde semidioses se relinen con
doncellas para descansar a orillas del rio, o donde los poetas relatan las hazafias de los héroes
ante publicos embelesados. El arte griego nos presenta la idea de que este mundo tiene una
calidad eterna e inmutable que se asemeja a la de la otra vida, el valle de los inmortales
conocidos como los Campos Eliseos o las Islas de los Bienaventurados. Lo que esta imagen
idealizada no revela es que quizds lo méas emblematico y llamativo del mundo de la Grecia
clasica y arcaica (es decir, la Grecia del periodo que data entre 800 A.C. y 420 a.C.) no es en
realidad su caracter intemporal, sino mas bien las transformaciones resultantes del surgimiento
del modo de pensar filosofico. Este nuevo modelo conllevaba la demanda de que todos los
aspectos de la vida — desde las instituciones sociales y sistemas de creencias religiosas hasta
credos personales — debian tener una base “racional”, en vez de estar fundados en la tradicion, o
ser justificados por el mito o el precedente historico. Este nuevo racionalismo se basé ante todo
en el principio de la no contradiccion, es decir, en el rechazo de la ambigiiedad. La flamante
loégica no permitiria que un objeto poseyera dos cualidades opuestas al mismo tiempo. A su vez,
la investigacion dialéctica decidiria, a través de un proceso de eliminacion, cual de esas

cualidades era la verdadera.
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De esta manera, se establecid la idea de un criterio de la verdad, algo que previamente
habia permanecido meramente implicito o sin especificar. Esto no quiere decir que antes de esta
novedosa invencion las personas no tenian los medios para hablar de la verdad o la mentira.
Herddoto relata que los persas otorgaron un valor tan alto al acto de decir la verdad, que era el
objetivo principal de la educacion de los jovenes; el resultado de este proceso era que como
adultos eran incapaces de mentir.” En este contexto, sin embargo, la verdad estaba
intrinsecamente relacionada a la conducta ética: aquello que es bueno, también es cierto. Por lo
contrario, los filésofos intentaron legislar a favor de una nocion de la verdad que la concibe
como una cualidad abstracta, es decir, en términos de la representacion correcta.

Hannah Arendt describe esta revolucion de la siguiente manera: “el meploycyn de
Platon era un viraje en donde todo lo que se creia en Grecia conforme a la religion de Homero
quedd de cabeza.”® Esto es una exageracion: el proceso no era ni tan abrupto ni tan definitivo.
Pero es claro que hubo conceptos centrales de la vida griega, maneras de entender el mundo que
hasta ese momento funcionaban como guias de la vida personal, social y politica, que fueron
olvidados, despedidos o, con frecuencia, neutralizados al verse obligados a ajustarse al nuevo
modelo, en una imitacidon distorsionada de su funcidn original. Algunos de estos conceptos han
sido temas centrales en libros escritos por destacados estudiosos de este campo: el analisis de
Marcel Detienne y Jean-Pierre Vernant sobre la enorme importancia de la nociéon de meétis, o la
inteligencia astuta, en la cultura griega; el libro Vergiienza y Necesidad de Bernard Williams, que
examina la funcion de aquellos dos conceptos con respecto a la manera en que se entendio el
libre albedrio y la determinacion en el periodo; Nicole Loraux escribe extensamente sobre la

importancia de la stasis o el desorden civil en la Grecia clasica. Hay muchos ejemplos mas de

"' Hdt. 1.136.2 “En la educacion de los hijos, que dura desde los cinco hasta los veinte afios, solamente les ensefian
tres cosas: montar a caballo, disparar el arco y decir la verdad (aAnBilecBat).”
¥ Arendt, Between Past and Future, 37.
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conceptos que se han olvidado o que han sido trastocados por la llegada del pensamiento
dialéctico y por el principio de la argumentacion racional. Queda implicita en la hipdtesis de este
trabajo la propuesta de que la persuasion — peithé — es uno de estos conceptos. La persuasion,
propongo, poseia atributos que reflejan rasgos fundamentales de la ética heteronoma, y estos se
vieron transformados o abandonados cuando las operaciones que el concepto abarcaba se
dividieron y fueron asignados a la filosofia por un lado y a la retérica por el otro. Es necesario
senalar desde el inicio que ésta es una tarea que ya fue iniciada por Michael Naas, en su libro
Turning: From Persuasion to Philosophy (“El viraje: de la persuasion a la filosofia”), fuente
clave para el presente trabajo. Sin embargo, su andlisis esta casi totalmente restringido a exponer
cémo la idea se manifiesta en la /liada de Homero, y mi intenciéon aqui es — partiendo de su
afirmacion de que “la filosofia depende de la persuasion, necesita de la persuasion como su otro
para poder ser si mismo” — ahondar en este cometido dentro de un contexto mas amplio del
pensamiento y de la cultura de la Grecia clasica.” Esta afirmacién, cabe sefalar, es de una
magnitud mayor a las relacionadas con los conceptos mencionados anteriormente que han sido
abandonados o distorsionados por la filosofia. Desde el punto de vista de Naas, la persuasion no
solo estd “neutralizada” por la filosofia, sino que compite en forma directa con el fundamento de
la filosofia, como argumentacion racional. Esto nos recuerda, quiza, a la nocion de la “decision
primordial” con la que abrimos este texto. De todos modos, intentaremos evaluar esta afirmacion
con mas detalle en su debido momento.

En paralelo a los esfuerzos de la filosofia para aclarar y explicar un gran nimero de
nociones tradicionales, teniendo como efecto la eliminacion de muchos de ecllos del discurso
legitimo, podemos observar como toda la estructura general del mito, en la que estaban fundadas

las tradiciones e instituciones de la sociedad, también parece sufrir una transformacion. Los

? Naas, Turning, 6.
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mitos que todavia aparecen en las obras de Platon, por ejemplo, se vuelven un tanto mecéanicos y
formales, como meros cuentos infantiles de los cuales se ha extraido el misterio. Platon con
frecuencia les atribuye una funcioén didactica explicita para aquellos cuyas mentes no pueden
comprender el funcionamiento de la logica.'’

(Como surgié esta metamorfosis en los fundamentos conceptuales de la civilizacién
griega? Marcel Detienne propone esta pregunta en un libro clave que investiga los origenes del
concepto de alétheia, la verdad, y recorre atentamente las transformaciones que sufre en este
periodo:

({Como se produce la transicion de un tipo de pensamiento donde la ambigiiedad es una
caracteristica fundamental tanto de su modo de expresiéon como de su légica a otro tipo de
pensamiento en donde la argumentacion, el principio de la no contradiccion, y el dialogo, con
su distincion entre el sentido y el referente de las proposiciones, al parecer anuncian el
advenimiento de un nuevo régimen intelectual?''

La pregunta de Detienne nos lleva al nudo del asunto, y en aras de una respuesta plantea una
genealogia de la idea de la verdad. La trayectoria de la alétheia entre Homero y Platon, por
ejemplo, que va de una especie de “habla magico-religioso” a otra de “habla-didlogo”, revela
mucho acerca de los origenes problematicos de la filosofia misma. La nueva preocupacion por
coémo justificar la verdad en términos de un discurso conlleva otra gran serie de interrogantes:
(como fundamentar las decisiones que se toman a nivel personal o politico? ;Qué tipo de
lenguaje puede o debe tener injerencia en el esfuerzo de persuadir a otro de adoptar una
posicion? ;Qué tipo de relacion se establece cuando una persona convence a otra? Son preguntas
cuya evolucion se observa en textos de todo tipo de la época, al punto que la pregunta por la
persuasion podria considerarse como la pregunta fundamental. El significado del cambio en la

alétheia para la comprension de la persuasion es claro si atendemos a una segunda version de la

10V éase Brisson, Platon, las palabras y los mitos, esp. el capitulo 7, “Persuasion”.
" Detienne, Masters of Truth, prefacio a la edicion en inglés, 17.
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misma pregunta planteada por Detienne: “;Coémo y por qué un tipo de palabra eficaz es
sustituida por un tipo de palabra con problemas especificos: la relacion entre la palabra y la
realidad, entre la palabra y lo ajeno a ello?”'* La frase clave aqui, por supuesto, es “palabra
eficaz”. Cualquier comprension de la persuasion que aqui intentemos elaborar, por definicion,
debe incorporar una perspectiva sobre como las palabras y el discurso influyen en la accion y la
conducta. Podriamos decir que la cuestion sobre qué es lo que estd en juego — en un sentido
psicologico — para lograr eficacia en el discurso se mantiene igual de manera independiente al
contexto intelectual, en diferentes tipos de discurso antes o después del desarrollo de la filosofia.
La diferencia es que la filosofia buscard legislar y definir el tipo de persuasion que se considera
“legitimo”. La pregunta que debemos hacernos es, por lo tanto, cual es la “ganancia” que
percibimos en la legislacion de la persuasion que se lleva a cabo con la filosofia, y cudl es la
“pérdida”. En este juicio estd implicito un cuestionamiento acerca del “status” de la filosofia
misma: la filosofia no sélo asigna un lugar a la persuasion como un concepto entre otros en el
esquema general de las cosas, sino que la filosofia misma estd fundada en, y constituida por, una

determinada nocién del significado de la persuasion como argumentacion.

1.1.1 Mythos y logos

Para lograr una mayor claridad acerca de esta relacion subyacente entre la persuasion y la

filosofia, es necesario indagar acerca de la manera mas adecuada de describir la transformacion

provocada por la aparicion del pensamiento filosofico. La cuestion, como la enmarca Giorgio
» 13

Colli, es como “la poesia se vuelve fisica y filosofia”.” El desarrollo de esta division

fundamental en la cultura occidental, entre el pensamiento poético o mitico y el pensamiento

12 Detienne, Maestros de la verdad, 19.
13 Colli, La naturaleza ama esconderse, 208.
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cientifico, se llevo a cabo sobre la base de la apariciéon de una polaridad decisiva entre dos

conceptos clave:

Para que el ambito del mito se delimite con respecto a otros ambitos, para que a través de la
oposicion de mythos y logos, en adelante separados y confrontados, se dibuje esta figura del
mito propia de la Antigliedad cléasica, han tenido que darse toda una serie de condiciones
cuyo juego, entre los siglos VIII y IV a.C. hizo que se abrieran, en el seno del universo
mental de los griegos multitud de distancias, cortes, y tensiones internas.'*

Un punto de vista, ampliamente difundido, es aquel que mantiene que la cristalizacion de esta
oposicion entre mythos y logos es la base de la aparicion de una identidad firme para la filosofia.
Como es bien sabido, los primeros pensadores presocraticos se refieren con frecuencia al logos —

1> _ como el enfoque central o el sustrato subyacente de su discurso. Sin embargo,

el “reporte
sus textos revelan una veneracion por €l que raya en lo mistico. Heréclito en particular se refiere
al logos como si fuera una fuente divina en la que ¢l participa para transmitir la sabiduria. De
esta manera, hay un periodo de ambigiiedad en cuanto al referente de /ogos, que precede a la
aparicion de un entendimiento claramente definido de este concepto fundamental. En cierto
sentido, y como lo sefiala Martin Heidegger, esto es de esperar. En sus conferencias sobre
Parménides, al citar lo que llama “la perspectiva dominante de la época” sobre la relacion entre
mito y filosofia, Heidegger sefiala: “Si consideramos que el comienzo del pensar occidental se
realiza con los griegos, segiin la opinion corriente, por una disociacion del ‘logos’ (razén) del
‘mito’, entonces se encuentra enteramente comprensible que, en los primeros intentos
‘primitivos’ de dicho pensar, puedan preservarse atin restos del representar ‘mitico’.”'® En

efecto, podemos aceptar lo natural que resulta un cierto solapamiento en la transicion entre dos

paradigmas de pensamiento, y que un residuo de la forma antigua de pensar el mundo

' Vernant, Mito y sociedad, 171.

'> Cabe apuntar que el término logos tiene multiples posibles traducciones, abarcando “medida”, “palabra”, “ley”,
“razoén” y muchas otras, pero el sentido mas basico en el presente contexto es el de “cuenta” o “reporte”. Véase
Liddell and Scott's Greek-English Lexicon, qv. AOyos.

' Heidegger, Parménides, 11.
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permanezca vigente dentro de la nueva perspectiva. Tal retencion es un efecto del lenguaje en si
mismo, que hace uso de las mismas metaforas y formas de expresion de una época a otra.
Derrida, por ejemplo, ha documentado extensamente cémo las imagenes de la escritura
proliferan cada vez que alguien trata de afirmar la primacia de la palabra como mas original o
auténtica.'’ Las transiciones tecnologicas son otro ejemplo de ello: cada nuevo desarrollo se
anuncia como revolucionario, pero, para que sea comprensible y funcional, se presenta siempre
en términos de una tecnologia anterior. Asi, nuestros programas de correo electronico y
navegadores de Internet estdn cubiertos de pintorescos iconos que representan hojas de papel y
sobres con diminutivas estampillas postales.

Los conceptos mythos y logos, mientras tanto, no siempre fueron comprendidos en
términos de contraposicion. Por el contrario, de hecho, ambos estuvieron alguna vez muy ligados
entre si como dos aspectos relacionados con la palabra legein: “El mythos pertenece, pues, al
orden del /egein, como indican los compuestos mytholegein, mythologia, y no contrasta, en
principio, con los logoi.”'® En los textos mas tempranos, e incluso en algunos casos en los textos
de la época griega clasica, las dos palabras se usan de manera intercambiable y pueden referirse
indistintamente a una “historia”, un “cuento” o un “informe”. Para Heidegger, por su parte, hay
mas en esta imbricacion que una simple cuestion de metaforas que se conservan en el nuevo
paradigma logico o en los origenes algo inciertos de las palabras. Heidegger cree que hay una
razén mas compleja. Para €1, la division entre los términos mythos y logos, que se considera
generalmente como el umbral que marca el comienzo de la filosofia occidental, es de hecho una
distincion artificial y arbitraria: “‘mito’ y ‘logos’ aparecen en una oposicion, muchas veces

discutida de manera erronea, porque ellos son lo mismo en el poetizar y en el pensar de los

"7 Véase Derrida, De la gramatologia, passim.
'8 Vernant, Mito y sociedad, 171.
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griegos.””” Segun Heidegger, el término “mitologia”, que reune los dos términos, no esclarece
nada y més bien causa mayor confusion. Utilizando una metafora que se repetira en diferentes
formas a lo largo de esta investigacion, el filésofo aleman sefiala que “el tratar de entender
mythos con la ayuda de la ‘mitologia’ es un procedimiento equivalente a querer sacar agua con
ayuda de un cedazo.”” Para él, ambos términos son aspectos de una verdad mas grande presente
en la autenticidad del mundo griego, y es solo el punto de vista epigonal que insiste en ver un
claro punto de inflexion histdrica.

Ahora bien, si conocemos un poco la obra de Heidegger, no nos deberia sorprender que ¢l
tenga fines propios cuando se plantea esta nocién de la continuidad en cuanto a lo que ¢l
denomina “el pensamiento primordial”: “mythos es la palabra griega para la palabra que expresa
lo indecible previamente. La esencia de mythos es determinada, por consiguiente, a partir de la

2! Para el sistema de pensamiento de

alétheia. Mythos es lo que abre, desoculta y deja ver...
Heidegger, mythos representa una manera de pensar que permite la revelacion del ser y como tal
es, segun sus términos, mas auténtica y veraz que los desarrollos posteriores en la metafisica.
Esta verdad primordial que ¢l creia estaba expresada sobre todo en los mas antiguos textos
griegos asi como en la cultura y en el lenguaje mismo, se fue ofuscando cada vez mas por el

dominio emergente de la vision platonica del mundo:

Reformulando alétheia en términos de las ideas y colocandola bajo la idea isondmica de la
correccion de la representacion, la metafisica de Platon arrebatd la verdad del reino de lo
oculto y ayudé a convertirlo en un logro humano. Lo que se olvida en esta transformacion en
el comienzo mismo de la metafisica es la profunda perspicacia acerca de lo que Parménides
denominé “el corazén imperturbable de la ocultacion [alétheia] bien redonda”.* La vision
decisiva de Heidegger acerca de este periodo de transicion, de giro (Kehre), era que cualquier

" Heidegger, Parménides, 92.

2% Ibid., 92. Curiosamente, la metafora del cedazo es recurrente en el contexto de los mitos que tratan de la
persuasion.

*! Ibid., 80.

*? “The untrembling heart of well-rounded concealment.” Aqui la traduccion del fragmento B 1.28 de Parménides es
influenciada por Heidegger, utilizando “concealment” (ocultacion) por alétheia donde traductores normalmente
utilizan “verdad”. Cf. nota 203 abajo para una discusion de las distintas versiones de este fragmento.
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llamado a una filosofia genuina exige un retorno (Riickkehr) a esta comprension
parmenidiana de la alétheia.”

En todo caso, los objetivos de Heidegger o la importancia de la preservacion del mythos
para su propio pensamiento, no representan aqui nuestra preocupacion principal.>* Lo que nos
interesa es su explicacion de lo que percibe como la continuidad entre los dos paradigmas.
Heidegger explica esto de una manera inusualmente clara y directa:

Se ha enigmatizado con frecuencia el por qué surgen a veces los “mitos” en los didlogos de
Platon. La razon de ello reside en que el pensamiento de Platon se encuentra realmente
preparado para abandonar el pensar inicial a favor de la mas tarde asi llamada “metafisica”,
pero precisamente este incipiente pensar metafisico ha conservado el recuerdo del pensar
inicial. De ahi, por tanto, la leyenda.”

Es decir que para que este nuevo modo de pensamiento filosofico sea eficaz, tiene que conservar
la memoria de su predecesor. Dicho de otro modo, Heidegger propone que el pensamiento mitico
no estd en realidad totalmente desplazado por el pensamiento logico, al menos, no en una
primera instancia; mds bien, podriamos decir, prevalece para asediarlo desde adentro. La
evidencia de esto radica, entre otras cosas, en el uso continuo de los tropos miticos por Platon a
través de sus didlogos, como se vera mds adelante en este mismo capitulo.

Esta hipotesis de la preservacion del poder del mythos en el ambito del logos establece
resonancias con muchos otros pensadores, no sélo filosofos, sino también especialistas de la
antropologia historica del mundo griego. Ya hemos referido a algunos de ellos. Esta aparente
superposicion de dos paradigmas que se entienden como distintos, y estructural y mutuamente
opuestos, evidentemente introduce cierta ambigiiedad en un ambito en el que, por sobre todas las
cosas, se espera la claridad. La ambigiliedad es un anatema para la filosofia griega en su origen:

el proposito del modo de pensamiento cientifico es lograr claridad y precision, una precision que

> Bambach, Heidegger’s Roots: Nietzsche, National Socialism and the Greeks, 40.

** Cf. el comentario critico de Detienne en Masters of Truth, 144 n. 45: “All this is a matter for Heidegger and his
own poetic and philosophic reflection on being. The Greeks are simply used as hostages.” (El comentario s6lo
aparece en la traduccion al inglés).

* Heidegger, Parménides, 127.
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no permite ambivalencias de sentidos. A su vez, como veremos a continuacion, la ambigiiedad es

per se un sello distintivo del pensamiento mitico.

1.1.2 Precision y ambigiiedad

En primer lugar esta el enigma. La palabra oiviypa significa “acertijo”, y viene de la raiz aivos,
que en los textos homéricos significa “alabanza”, y mas tarde deviene una “historia” o “cuento”
— equivalente a uuBos. La misma palabra provee el titulo a la Eneida de Virgilio. En términos
generales, los mitos transmitidos por la poesia oral ofrecen soluciones a problemas que no estan
explicitamente formulados como preguntas. Sus relatos de luchas de dioses y héroes son de una
relevancia meramente implicita para el mundo humano. El lenguaje empleado es un lenguaje de
simbolos: un idioma en el que las palabras no se refieren directamente a las cosas que nombran,
sino a otras. Al igual que la diosa que habla a través de las bocas de los profetas de Delfos, hay
un misterio inherente a este discurso mitico, que emerge de la oscuridad del Enigma: “El método
de ensefianza orfica consiste en significar preocupaciones divinas por medio de simbolos
solamente [...]. Esto nos explica por qué no se elabord una teologia en prosa, por asi decirlo,
conectada con el orfismo, y por qué la tendencia poética en todo el periodo griego favorece la

expresion simbolica.”**

Esta preferencia por una forma indirecta de la expresion refleja la
creencia actual en una distancia insoslayable entre el mundo humano y el mundo divino: “La
senal del paso de la esfera divina a la humana es la oscuridad de la respuesta, es decir, el punto
en que la palabra, al manifestarse como enigmadtica, revela su procedencia de un mundo

desconocido. Esa ambigiiedad es una alusion a la fractura metafisica, manifiesta la

. . , .. ., 2 . "
heterogeneidad entre la sabiduria divina y su expresion en palabras.”*’ El discurso poético parece

*% Schmidt, The First Poets, 48.
" Colli, El nacimiento de la filosofia, 46.
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tener su origen en el mundo divino y llega a ser interpretado en el mundo de los mortales, sin
ningun criterio que establezca cudl seria la interpretacion correcta. Esta fuente enigmatica de las
palabras de los poetas prevalece durante todo el periodo clasico, como lo indica Giorgio Colli:

Todavia en Platéon encontramos vestigios precisos, casi resonancias arcaicas [del enigmal].
Segun un pasaje del Cdrmides, [162b] el enigma aparece cuando “el objeto del pensamiento
no va expresado por el sonido de las palabras”. Por tanto, presupone una condicién mistica,
en que cierta experiencia resulta inexpresable: en tal caso el enigma es la manifestacion en
la palabra de lo divino, lo oculto, una interioridad inefable. La palabra es algo diferente de
lo que entiende quien habla, por lo tanto, es necesariamente oscura.”®

Subsecuentemente, en un primer movimiento desde el reino de los dioses hacia el del hombre, la
tragedia griega interviene en esta tradicion para plantear el enigma de la condicion humana. Esto
sucede de una forma muy sucinta en el caso del acertijo de la Esfinge en Edipo Rey cuando,
como respuesta correcta a la pregunta “;Qué ser provisto de voz es de cuatro patas, de dos y de
tres?”, se cuestiona al hombre, es decir, el hombre se vuelve una pregunta por primera vez.*’ Sin
embargo, la tragedia, a pesar de sus resoluciones de conflictos que tanto fascinaban a Hegel
como modelo para el Aufhebung en su dialéctica, aun no ofrecen la resolucion al enigma ni
tampoco brindan respuestas definitivas.’® No obstante, esta falta de certeza o resoluciéon no es
considerada como una falla o un obstaculo. Al contrario, el hecho de que esta “sabiduria oscura”
emerja de una fuente misteriosa, y que sea convalidada por la autoridad del poeta (y por su
inspiracion de las Musas) es lo que le otorga su valor como “verdadera”. Esta situacion rige aun
para un presocratico tardio como Parménides, para quien segun Colli: “La ‘verdad’ es el
indecible notimeno: la expresion es su sombra, que nunca podra coincidir con ella.”’

Asi es que podemos observar un proceso semejante con los primeros fildsofos, conocidos

simplemente como “sabios”. Aunque el enfoque del discurso haya cambiado, ya no solo

> Ibid., 57.

*% El acertijo no aparece textualmente en Edipo Rey, que solo refiere a aiviypato (“acertijos”, Soph, OT 1525).
Esta version aparece en Apollod. 3.5.8.

3% Cf. Vernant, Mito y sociedad, 179.

3 Colli, La naturaleza ama esconderse, 178.
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preguntandose por el papel del hombre en un mundo donde los dioses siguen interviniendo de
manera misteriosa, sino ademas reflexionando por primera vez sobre la misma busqueda de
conocimiento de parte del hombre y sus limites, las formas de expresion no han cambiado tanto.
Los primeros pensadores, los primeros en verter sus ideas en libros, escriben de manera alusiva,
indirecta, retomando las formas clasicas de la poesia épica. Sin duda, el hecho de que lo que nos
queda de ellos sean meros fragmentos, no hace mas que enfatizar la tendencia que subraya
Miguel Morey: “Se les interroga con especial cuidado, sospechando que, en algin modo, ellos
detentan un secreto poderoso: un secreto que nos es vital poseer.””” Ciertamente, entre mas
escueta sea la obra existente — por ejemplo en el caso de Parménides — més ferviente parece ser
la discusion alrededor de su significado. Ademas, la imposibilidad de resolucion fomenta la
especulacion: “Siempre son algo mas de lo que decimos de ellos: son ese momento vertiginoso
en el que la verdad de nuestro origen es, a la vez, el origen de nuestra verdad.”’ Pero no es solo
a causa de su preservacion en forma fragmentada que el pensamiento de esta época es
fragmentario. El uso de lenguaje de Heraclito es conocido por “el aspecto paradojico y antitético
de un estilo en el que se entrechocan las expresiones opuestas, el uso de retruécanos, una forma
voluntariamente enigmatica.”* Ya entre sus contemporaneos, a Heraclito se le conocia como “el
oscuro” (0 2KkoTelvos) debido a su estilo abreviado y aforistico. Todos los textos de la época
presocratica incluyen elementos que involucran este aspecto misterioso del discurso, un aspecto
que resaltaba la inspiracion, en su sentido etimoldgico del espiritu soplado, o sea el entusiasmo
(Buiworv: literalmente “con el dios adentro”), asi como su origen en los rituales de la

adivinacion.

* Morey, Los presocriticos, 9.
 Ibid., 10.
* Vernant, Mito y pensamiento, 353.
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Simultdneamente, los textos de este periodo representaban el principio de un proceso del
abandono de fe en las expresiones fundamentadas por la religion y las tradiciones poéticas, para
dar lugar a una nueva fe en el discurso en si y en los resultados que arrojaban la puesta en
funcion de un dispositivo que se llamaria logica.

Ese fondo religioso, esa experiencia de la exaltacion mistica, es lo que la razon tiende a
expresar de algin modo, gracias a la mediacion del enigma. Posteriormente, ese impulso
originario de la razon se olvidd, dejé de comprenderse esa su funcion alusiva, el hecho de que
a ella le correspondia expresar un distanciamiento metafisico, y se considerd el “discurso”
como si tuviese autonomia propia, como si fuera un simple espejo de un objeto independiente
sin fondos, denominado racional, o incluso como si hubiera sido una sustancia.”

Asi, Colli sugiere que el desarrollo de la razén, el nuevo posicionamiento del logos como
discurso autonomo que procede por sus propias reglas que se basan en la racionalidad, implica
un proceso de olvido de su propio surgimiento. Es un modo de discurso que no so6lo pretende ser
independiente en este sentido, sino que también anhela precisar el tnico modo correcto de
argumentacion que nos permite definir objetos asi como sus calidades, desde la fisica hasta la
justicia. La pregunta aqui es si acaso es posible para un discurso nacer de otro mundo de esta
forma, llegando no sélo a condenar este mundo donde se origind, sino también a desprenderse de
¢l, puro y sin impronta. Para Colli, este enigmatico “otro” de donde surgié el discurso,
permanecerd siempre: “Pero, desde el principio, la razéon habia nacido como algo
complementario, como una repercusion, cuyo origen estaba en algo oculto, fuera de ella, que
dicho “discurso’ no podia devolver totalmente, sino s6lo sefialarlo.”

Sin embargo, este imbricarse entre modos de discurso supuestamente opuestos, funciona
también en el sentido inverso. No solamente las formas miticas de la expresion encuentran

continuidad en lo que consideramos textos filosoficos, sino que también funciona a la inversa.

Algunos atributos del pensamiento filos6fico, como por ejemplo una estructura organizada y un

%> Colli, El nacimiento de la filosofia, 101-2.
% Ibid., 102.

26



desarrollo l6gico, se encuentran también en textos tempranos que tratamos como poéticos o
religiosos. Un ejemplo clave seria Hesiodo. Su jerarquia de los dioses de la mitologia (la
Teogonia) tiene “toda la sutileza y todo el rigor de un sistema filos6fico, pero que sigue estando
aln enteramente inmerso en el lenguaje y modo de pensamiento propios del mito.”*” De manera
similar, podemos decir que aunque Homero “no ofrece un discurso conceptual,” esto “no
significa que su poesia no contenga multiples y muy poderosos elementos normativos.” ** Mucho
antes de que los procesos del pensamiento racional hayan sido expresados como axiomas,
Homero “aplica el principio de razén suficiente casi tan bien como cualquier fildsofo,
presentando siempre una motivacion psicologica como moévil de las acciones y acontecimientos,

¥ Eg decir, los mitos tienen

a pesar de estar inmersas en situaciones imaginativas y fantésticas.
su propia logica y su propia verdad; no son simplemente “cuentos para nifios” o “bellas
mentiras”, como Socrates suele describirlos despectivamente.”’ ;Cual es, entonces, la logica
singular del pensar mitico, y como se diferencia de la logica filosofica?

“El dispositivo mitico desempefia, pues, el papel de un marco formal y de un
instrumento, del pensamiento [...] que pueden ser utilizados también para expresar y transmitir,
en una forma narrativa diferente de los enunciados abstractos del filésofo o del sabio, un saber
concerniente a la realidad, una vision del mundo.”*' Asi define Vernant el modo en que el mito
transmite cierto tipo de conocimiento, a través de una narracion concreta. Pero la logica detrés de

aquel conocimiento es muy distinta a la que hoy consideramos necesaria para distinguir lo

verdadero de lo falso:

3" Vernant, Mito y sociedad, 182.

3% Garcia Pefia, El jardin del alma: mito, eros y escritura en el «Fedro» de Platon, 30.
> Ibid.

0 Cf. Plat. Rep. 2.376e-2.378a.

*!' Vernant, Mito y sociedad, 215
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El mito pone, pues, en juego una forma loégica que podriamos llamar, en contraste con la
logica de la no contradiccion de los filosofos, una logica de lo ambiguo, de lo equivoco, de la
polaridad. ;Como formular, como formalizar estas operaciones de tanteo que convierten a un
término en su contrario manteniéndolos separados desde otros puntos de vista?*?

(Como hablar en nuestros términos, Vernant pregunta, de una vision del mundo en donde los
puntos opuestos no son contradictorios o exclusivos sino mas bien complementarios e incluso
susceptibles de intercambiarse unos por otros? Vernant concluye su libro Mito y sociedad con la
observacion de que la herramienta que nos hace falta es “el modelo estructural de una logica que
no seria la de la binaridad, la del si o no, una logica distinta a la logica del logos”.*’

Es con esta misma cita y pregunta que Jacques Derrida abre su ensayo Khora,
originalmente presentado en honor al trabajo de Jean-Pierre Vernant. Entre filésofos
contemporaneos Derrida es quizd quien mas se destaca por ocuparse de buscar esta herramienta
que define “otro tipo de logica”. Incluso podriamos leer el siguiente resumen de Vernant, sobre
la naturaleza del mito, como una suerte de manifiesto para el tipo de lectura que Derrida lleva a
cabo, en relacion a cualquier tipo de texto:

El mito no se define unicamente por su polisemia, por el acoplamiento de sus diferentes
codigos entre si. Entre los mismos términos que distingue o que opone en su armadura
categorial, introduce en el desarrollo narrativo y en la separacion de los campos semanticos
pasajes, desplazamientos, tensiones y oscilaciones como si los términos, al tiempo que se
excluyen, se implicaran también en cierta manera.*

Los atributos que Vernant destaca del mito — desplazamientos, deslices, tensiones y
oscilaciones — son los mismos que el pensador francés suele resaltar en los textos que somete a
su particular modo de analisis. Derrida tiende a socavar, precisamente, la tendencia al binarismo
que ha regido el pensamiento occidental desde Platon y Aristoteles o, para ser exactos, desde

Parménides.

2 Ibid., 219-220.
3 Ibid., 220.
“ Ibid., 219.
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1.1.3 El surgimiento del discurso racional

Como bien se sabe, la logica binaria nacid6 con Parménides, que en su obra — conocida
simplemente como el Poema — define por primera vez el principio de la no contradiccion, es
decir, el principio de que una cosa no puede ser y no ser a la vez.*’ Entre todos los pensadores
presocraticos, se puede decir que este avance realizado por Parménides es el mas fundamental
para el desarrollo de la filosofia y de la ciencia. En el siguiente capitulo analizaremos con mas
detalle su Poema y su relevancia particular en lo referente al concepto de la persuasion. Pero
antes, cual abogado del diablo, quisiera preguntar lo siguiente: si se trata, precisamente, de un
“poema”, ;hasta qué punto podemos analizarlo con “seriedad”? El texto comparte multiples
rasgos con la poesia épica, desplegando tropos como el guia espiritual, el viajero, o la eleccion
de las rutas. ;Qué tan significativo es que Parménides ponga esta nueva sabiduria en boca de una
diosa que lo lleva al cielo en una carroza arrastrada por corceles? “Parménides sustituye a la
Musa por una diosa andénima cuyo papel es dudoso. Ella puede decir la verdad, y cosas falsas
como verdaderas, pero nos quedamos con la duda de qué tan ‘en serio’ deberiamos tomarla.”*’
Sin embargo, el texto es considerado fundamental para un principio bésico de la légica en el
pensamiento occidental. Para tratarlo como tal, a menudo se ha considerado necesario hacer caso
omiso de los elementos mitoldgicos, o bien tratarlos como simples ornamentos: “Dado que los
primeros filosofos rechazan la seriedad de la poesia, a menudo hemos supuesto que los
elementos mitologicos dentro de la filosofia son meras reverencias a un mundo de pensamientos
obsoletos. Pasamos por alto la posibilidad de que el mito pueda servir para un proposito

filosofico.”” Sin embargo, puede haber razones mas complejas detras de esta concepcién de la

* La elaboracion formal del principio, entre otras demostraciones logicas, es desarrollado por su discipulo, Zenén de
Elea.
* Morgan, Myth and Philosophy from the Presocratics to Plato, 2.
47 ’
1bid., 15.
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razén misma como una especie de fuerza divina. El poder mismo de esta nueva estrategia del
pensamiento ldgico, que parece ser tan familiar para nosotros hoy en dia, antafio debi6é de haber
parecido misterioso en cuanto a las conclusiones inesperadas que implicaba, conclusiones que
parecian poseer una necesidad que anteriormente solo se atribuia a las acciones de los dioses:

Si las expresiones de épocas posteriores sugieren una deificacion de la razén, no es de
extrafiar que Parménides la considerara como una diosa de la verdad. El fue el primero en
emplear la razén pura en la filosofia; daba lugar a conclusiones extrafias totalmente en
desacuerdo con la experiencia de los sentidos; esto lo llevo, por asi decirlo, a otra realidad,
“lejos de los caminos trillados de los hombres”, y sin embargo, estas conclusiones y este otro
reino parecian tener una especie de necesidad divina sobre ellos, que les dio una validez
trascendente.*®

Esta misteriosa necesidad inherente a las operaciones de la logica, basada a su vez en la
estructura del lenguaje, explicaria por qué se le atribuia un origen divino al /ogos: “La razén o la
verdad por lo tanto tiende a convertirse en un agente codsmico, y Parménides habla de una ‘fuerza
de la verdad’ [...]. Es entonces esta fuerza divina de la verdad sobre la cual se habla en el poema
de Parménides, y si sus declaraciones parecen improbables a los mortales [...] éstas son las

”* En breve, a pesar del

revelaciones de un agente fuera del alcance de los sentidos mortales.
hecho que tanto la forma como el contenido del Poema de Parménides remiten al mito, no por
eso debemos rechazar a priori su seriedad filosofica.

La contraparte de esta definicion de un elemento clave del discurso racional en el
contexto de una obra que muestra todos los rasgos de un poema épico, seria la intervencion de
elementos del mito en una obra que consideramos propiamente filoséfica. En el caso de los

textos de Platon, sobran ejemplos de tales préstamos. Podemos identificar mitos tradicionales,

como la historia del anillo de Giges,” el mito de Faeton®' o el de las Amazonas.’® En otros casos,

* Scoon, Greek Philosophy Before Plato, 74.
¥ Ibid., 75.

*% Plat. Rep. 2.359¢-2.360c.

> Plat. Tim. 22c.

>2 Plat. Laws 7.804.
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reviste mitos conocidos con nuevos nombres (el “Rio Améles” por la “fuente de Leteo” en el
mito de Er en la Repiiblica),” o incorpora elementos (personajes y motivos) de ellos, como por
ejemplo las Islas de los Bienaventurados y el juicio después de la muerte en el Gorgias; o la
recuperacion del conocimiento que se tenia antes de nacer en el Menon, donde su uso de

»>* También inventa sus propios

Mnémosyné “recoge los mas antiguos mitos de la memoria
mitos (algunos de los cuales, como el de Atlantida en el Critias y Timeo,” posteriormente
tomaron vida propia) y relata historias que tienen cierto parecido a motivos miticos, como la
Alegoria de la Caverna en la Republica.

Platon mismo parece justificar su uso de la mitologia argumentando que no todos pueden
seguir el discurso propiamente filosoéfico, de manera que deben hacer uso de imagenes o de
analogias para entenderlo. Los mitos funcionan como un tipo de alegoria para la verdad. En la
Republica, Platon elogia los cuentos porque llevan a los nifios a creer en cosas nobles, aunque
advierte que es necesario censurar los elementos falsos introducidos por los poetas antiguos. Mas
bien, estos mitos antiguos sirven como modelos (fypon) para escribir nuevos cuentos.’® En el
Filebo y el Fedon, mientras tanto, rechaza los mitos de manera explicita. Sin embargo, su
abundante uso de fuentes mitoldgicas pone en duda la distincion entre mythos y logos que él
mismo quiere establecer, notoriamente en los didlogos Protdgoras, Teeteto y Sofista. Esta
ambigiiedad lleva a Derrida a plantearse la pregunta inversa a la que nos haciamos anteriormente
con respecto a Parménides, acerca de qué tan “en serio” es este uso del mito por parte de Platon
en el didlogo que lleva el nombre de Parménides:

El Parménides es “serio”, el recurso al mito no lo es del todo. Tal y como gobierna hoy
tantas evaluaciones, y no sélo en el llamado “pensamiento anglosajon”, la oposicién entre lo

>3 Plat. Rep. 10.614a—10.621d.

>* Vernant, Mito y sociedad, 186.

> Plat. Crit, passim; Plat. Tim. 21e~26d.
*% Plat. Rep. 2.377¢
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serio y lo no-serio encubre aqui la de la filosofia como tal y su deriva ludico-mitologica. El

valor del pensamiento filoséfico, es decir también su seriedad, en consecuencia, se aprecian
r rel . 57

en el caracter no mitico de su contenido.

Es decir, segun los criterios de la filosofia, no se puede considerar “serio”, y por lo tanto valido,
un texto que indague o tenga como base conceptos tomados de la mitologia. Por lo tanto, un
texto clave como el Timeo, que estd fuertemente marcado por su uso del mito para definir la
cosmologia platénica, resulta ambivalente: “Cuando incumben explicitamente al mito, todas las
proposiciones del Timeo parecen organizarse en funcion de un doble motivo. En su duplicidad

misma, éste constituiria el filosofema del mitema [...]""

Esta actitud dual hacia el mito puede
resumirse de la siguiente manera: “Por un lado, el mito participa del juego. En consecuencia, no
se lo tomard en serio [...]; pero por otro lado, en el orden del devenir, cuando no podemos
aspirar a un /ogos firme y estable, cuando debemos conformarnos con lo verosimil, el mito es de

. . . ) : 59
rigor, constituye el rigor, el unico posible.”

Es decir, el uso del mito no es algo que pueda
tomarse de manera seria, s6lo cuando llegamos a un punto en el que no se puede seguir
realizando deducciones logicas; es el momento en que retomamos el mito como fundamento. A
continuacion Derrida analiza un pasaje del 7imeo (48a-e¢) en donde Platon sugiere que para
buscar el origen de la cosmologia que acaba de esbozar, basada en la mitologia, habria que

regresar al tiempo que antecede el origen del presente discurso:

Retomemos las cosas que anteceden, y esto puede traducirse asi: volvamos con anterioridad
al discurso seguro de la filosofia que procede por oposiciones de principio y cuenta con el
origen como con una pareja normal. Debemos retroceder hacia un pre-origen que nos prive
de esa seguridad y exija al mismo tiempo un discurso filos6fico impuro, amenazado,
bastardo, hibrido. Estos rasgos no son negativos. No desacreditan un discurso que sea
simplemente inferior a la filosofia.*

37 Derrida, Khora, 37-38.
38 Ibid., 56.

9 Ibid., 56-57.

50 Ibid., 82.
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. . ;. 61 .. .
Derrida describe este proposito como “audaz’™  dado que explicitar el origen “bastardo” de la
filosofia amenaza con socavar la naturaleza de su propio discurso: “La filosofia no puede hablar
filos6ficamente de lo que se asemeja s6lo a su ‘madre’, su ‘nodriza’, su ‘receptaculo’ o su ‘porta-

. 562
matriz.”

Todas las anteriores son posibles definiciones de la palabra “khora” (xopa), concepto
que Derrida retoma y usa en este ensayo para ejemplificar la irresoluble ambigiiedad que yace en
el origen de la filosofia: “Para pensar khora hay que volver a un comienzo mas antiguo que el
comienzo — a saber: el nacimiento del cosmos —, asi como el origen de los atenienses debe
recordarseles més alla de su propia memoria.”®

Sin embargo, este regreso a un “antes” de la filosofia, como lo sugiera Derrida, esta
insinuado en el Timeo; se requeriria la activacion de una memoria que fuera capaz de destruir la
identidad de la filosofia misma. Vemos que la filosofia no so6lo estd asediada por su antepasado
mitologico, sino que se fundamenta sobre el olvido de éste. El complemento al andlisis de
Heidegger mencionado antes — que Platon tuvo que preservar una memoria del mito para realizar

un discurso efectivo — es la propuesta de Derrida: que Platon estd obligado a negar, a olvidar,

esta misma memoria para poder fundar su nueva filosofia.

1.2 Verdad y memoria

En el esfuerzo por sentar las bases para una comprension completa de la persuasion en el
contexto arcaico, hasta ahora hemos considerado el mecanismo por el cual el pensamiento
racional surge del pensamiento mitico-poético, y como logra, o no, distinguir entre las
respectivas calidades de la ambigliedad y de la precision. También hemos sefialado que el

pensamiento racional ademas reclama una relacion especial con la verdad, como algo que se

1 Ibid., 83.
52 Ibid., 84.
5 Ibid., 84.
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alcanza a través de una deduccién légica en la argumentacion, a diferencia de la verdad
esencialmente enigmadtica que se esconde en los misterios de los poetas y sacerdotes. Este
“ocultamiento” nos recuerda el origen de la palabra griega para la verdad, alétheia. La raiz de
esta palabra es “-/éth-", que designa algo que estd oculto o escondido, un sentido que se preserva
en nuestra palabra “latente”.®* Agregando el prefijo privativo “a-”, la “verdad” entonces puede
entenderse como ‘“desocultamiento”, una observacion sobre la cual Heidegger ha discutido
ampliamente.® Sin embargo, la misma palabra es también la que nos da el nombre de Leteo, el
mitico rio del olvido ubicado en el inframundo, por lo que alétheia también puede significar
“aquello que no ha sido olvidado”, o con un enfoque diferente, “aquello que no hay que
olvidar”.%

Un aspecto importante del pensamiento mitico que Derrida mismo parece olvidar en su
andlisis sumamente agudo de la herencia del mito en la filosofia, un legado que hace tanto para
trastocar los objetivos especificos de esta ultima, es la importancia misma de la memoria —
mnémosyné — como catalizador de la verdadera palabra. A este poder de la memoria se le otorgd
un nivel de respeto que es dificil de entender en el mundo actual (y mas dificil ain en un mundo
saturado de memorias externas digitales — “hypomnémata” — a un nivel que ahora se considera
absurdo el intento de recordar cualquier dato por si mismo): “Se percibe en el alba de la
civilizacién griega como una especie de embriaguez delante el poder de la memoria pero se trata
de una memoria de distinta orientacion a la que se concibe actualmente y que responde a unos

fines diferentes [...] De estas formas arcaicas de la memoria a la memoria tal como hoy se

% Weinrich, Leteo, 20.
5 Unverborgenheit (desocultamiento) es un tema discutido por Heidegger en multiples textos; uno de los mas
tempranos y mas detallados es Vom Wesen der Wahrheit. Este es el texto de un curso que dio en 1932, publicado en

castellano como De la esencia de la verdad: sobre la pardbola de la caverna y el Teeteto de Platon, ed. Hermann
Morchen.

% Weinrich, Leteo, 21.
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concibe, la distancia es grande.”®’ Solo tenemos que considerar que Mnémésyné era
personificada (al menos desde la Teogonia de Hesiodo)*® como una diosa, madre de las siete
Musas, y por lo tanto madre también de todo el universo de las artes, para comenzar a
comprender la posicion exaltada en la que se mantenia la facultad.

Para entender el papel desempefiado por la memoria en la validacion de los fendémenos
dentro del pensamiento mitico, volvamos a la investigacion de Detienne sobre alétheia: “La
verdad era inicialmente el habla, y [...] un privilegio reservado a determinadas personas: los
poetas y adivinos, ambos formados en el largo aprendizaje de la ‘memoria’ o de la ‘musa’, la
Ginica que sabe ‘lo que fue, lo que es y lo que sera’.”®® Es decir, se trata de un ejercicio especifico
de la memoria que dota al habla de la calidad de la verdad: “[Memoria] era también, y sobre
todo, el poder religioso que confiere al verbo poético el estatuto de palabra méagico-religiosa.””
El poder de traer el pasado o el futuro al presente, de hacer presente a los dioses y a los héroes,
es el discurso verdadero. La memoria es como el ritual homérico, conocido como ékklesis
(ékkAnols), literalmente una “llamada hacia fuera” o “convocacion”. Dicho ritual consistio en
convocar a una persona muerta a salir del inframundo a la luz del dia para responder a preguntas
sobre el presente. En este sentido, el pasado se considera como una dimensién mas del mas alla:
71

una dimension contemporanea a la actualidad, pero muy lejana:

La reminiscencia de las encarnaciones que ha conocido el daimon de nuestra alma, arroja de
esta forma, un puente entre nuestra existencia de hombres y el resto del universo; confiere a
la antigua imagen de un mundo lleno de almas y de halitos, un parentesco y una circulacién

%7 Vernant, Mito y pensamiento, 116.

% Hes. Th. 54.

% Vidal-Naquet, prologo a la traduccién inglesa de Marcel Detienne, Masters of Truth, 9. Vale la pena mencionar
aqui que en los idiomas indoeuropeos no existe un verbo para “hablar la verdad”, que seria la contraparte de
“mentir”. En los idiomas germanicos, ademas, las palabras designadas para “verdad” muchas veces estan
relacionadas a vocablos conectados al verbo “ser”.

" Detienne, Maestros de la verdad, 27.

"L Cf. Vernant, Mito y pensamiento, 95.
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incesante entre todos los seres de la naturaleza, el valor de una experiencia que el individuo
.. . 7
es capaz de vivir a su nivel.

Las palabras, a través de la practica de la memoria, tienen un poder magico que les permite
trascender el tiempo e invocar un presente eterno. Por lo tanto, la alabanza, la glorificacion
(kléos) o, por el contrario, la critica de un guerrero por parte del poeta equivale a la preservacion
de su memoria o lo condena al olvido: “Tras el elogio y la desaprobacion, la pareja fundamental
de las potencias antitéticas la constituyen Mneémosyné y Leteo. La vida del guerrero se juega
entre estos dos polos.””” Al eternizar la memoria del guerrero, el poeta lo rescata de su muerte.
Simonides de Ceos, como el compositor mas prolifico de epitafios en el mundo antiguo, sabia
bien el valor de la memoria, y se conoce por ser el primer poeta en cobrarles a sus clientes. Pero
valia su precio, puesto que le concedia a su cliente lo que la poeta Anne Carson denomina “la
condiciéon de la atencion atemporal que los griegos llaman memoria”.”* Al ser leido por el
transeunte, la lapida (séma o mnéma) traia al presente a la persona referida en el epitafio. La
repetida invocacion de las palabras conlleva una duracion en el tiempo que hace que el discurso
que transmiten se vuelva “eterno”, y por lo tanto verdadero. En este sentido, la remembranza
(anamnésis) es lo que establece la verdad del discurso, que carece de otro medio de verificacion
externa.

En este motif claramente yace el origen de uno de los mitos retomados por Platon: el de la
reencarnacion de las almas. En el Fedro, Menon y el Fedon, Platon utiliza este mito para explicar
cémo es que las personas tienen un conocimiento previo de las formas, un conocimiento que se
recupera a través del proceso educativo. Mediante preguntas dialécticas, el profesor guia al

estudiante en un viaje por su memoria, que lo lleva a redescubrir el conocimiento que habia

2 Ibid., 112.
® Detienne, Maestros de la verdad, 33.
™ Carson, Economy of the Unlost, 74.
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dejado en el olvido mientras bebia las aguas del Rio Leteo en el mas alld. La educacion es por
tanto una especie de “antidoto” a los poderes de Lethé. No podria ser mas claro el paralelo con la
invocacion chamanica de los muertos, que tiene como finalidad adquirir su sabiduria acerca de
los problemas del presente, o con la actividad mas secular del poeta de cuya memoria depende la
fama de los héroes.

La memoria, por lo tanto, sigue siendo el catalizador del conocimiento, tanto para el
pensamiento mitico como para el filosofico. Para Platon, ya no lleva su bagaje religioso del viaje
mistico hacia vidas pasadas, pero si conserva la forma mitica, en una especie de mimésis del
mito. “En la teoria de Platon, el pensamiento mitico se perpetia tanto como se transforma [...].
La persistencia de la perspectiva mitica respecto a la memoria constituye un fendémeno tanto mas
sorprendente cuanto que Platon ha transformado muy profundamente la concepcion de la psyche
humana y ha aproximado el alma del ‘hombre interior’.””> De modo que el conocimiento
obtenido de la memoria por la nueva filosofia es 1til para el mismo individuo como una persona
en el mundo con el fin de enfrentarse a su propia fugacidad en el flujo de las cosas, y ya no
solamente para preservar el misterio de las tradiciones religiosas o para alabar a los héroes.
Vernant resalta el propdsito de esta “copia” desmitificada del mito: “La memoria platonica ha
perdido su aspecto mitico: la anamnesis ya no trae consigo del mas alla [...] el recuerdo de las
vidas anteriores. Pero conserva en sus relaciones con la categoria del tiempo y la nocién del
alma, una funcion andloga a la que era exaltada en el mito.”"°
Todavia tenemos que definir con mayor precision como esta comprension de la verdad —

como una forma de “discurso consagrado por la memoria” — se diferencia en la forma en que el

término se utiliza actualmente. En esencia se trata de una cuestion de la verdad demostrativa

7 Vernant, Mito y pensamiento, 113-4.
" Ibid., 115 (el énfasis es mio).
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versus la verdad performativa. Hoy en dia, esperamos que el discurso sincero haga uso del
principio de no contradicciéon de Parménides, y que despliegue caracteristicas tales como la
correspondencia entre la afirmacion y el mundo exterior, y el uso del razonamiento inductivo o
deductivo. Los principios cientificos modernos de falsabilidad o reproducibilidad son aplicables
a la mayoria de las areas del conocimiento y del discurso. Antes del desarrollo de estos
paradigmas y estandares, sin embargo, los criterios de la verdad eran mucho menos explicitos, y
dependian de una serie de factores tales como el papel que el hablante ocupaba en la sociedad, la
autoridad que éste poseia, y la representacion del poder y de la sabiduria en las hazafias de
memoria. Como se menciond anteriormente, estos individuos solian ser poetas y adivinos:

El poeta es siempre un “maestro de la verdad”. Su “verdad” es una “verdad” asertorica:
nadie la pone en duda, nadie la prueba. “Verdad” fundamentalmente diferente de nuestra
concepcion tradicional, alétheia no es la concordancia de la proposicion con su objeto,
tampoco la concordancia de un juicio con otros juicios; no se opone a la “mentira”, lo
“falso” [...] La unica oposicién significativa es la de Alétheia y Lethé. En este nivel de
pensamiento, si el poeta estd verdaderamente inspirado, si su verbo se funda sobre un don
de videncia, su palabra tiende a identificarse con la “verdad”.”’

La palabra verdadera era en este sentido eficaz, es decir, un discurso que tenia peso entre los
miembros de la comunidad y acarreaba acciones y cambios: “Antes de los presocraticos el
mundo del mito se ha caracterizado por la verdad indemostrable y la autoridad poética; de
manera similar la palabra mythos tenia una connotacion de un discurso autoritario, eficaz y

performativo.”’®

El aspecto performativo se refiere sobre todo a las hazafias de la memoria, ya
sea las del narrador de cuentos loables, o las del adivino que invoca los poderes religiosos de
Leteo y Mnémosyné. Pausanias, en su Descripcion de Grecia, nos proporciona una descripcion

extraordinaria y detallada de uno de esos rituales, que tuvo lugar en Beocia. El iniciado que

desee consultar el oraculo hace los preparativos relativos al ritual antes de entrar al santuario que

" Detienne, Maestros de la verdad, 76.
™ Morgan, Myth and Philosophy from the Presocratics to Plato, 16.
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tiene la forma de una cueva artificial: “se ha pretendido reconocer un antiguo tholos, tumba en
forma de nido de abejas [...] La consulta se efectia a modo de descenso a Hades.””” Antes de
entrar, sin embargo, el novicio bebe de dos fuentes:

Alli debe beber el agua llamada de Leteo porque con ella se olvida de todo lo que habia
pensado hasta entonces, y después bebe agua de Mnémodsyné para acordarse de lo que ve alla
abajo.”

A continuacion, el iniciado parece ser atraido hacia el reducido espacio de la cueva, para luego
ser arrojado hacia afuera, una vez que la comunicacion con el ordculo se haya logrado:

El que desciende alli, se ha de tender en el suelo sosteniendo unas tortas amasadas con miel,
mete los pies en la cavidad y avanza ¢l mismo cuidando de dejar las rodillas dentro; el resto
del cuerpo es atraido y sigue a las rodillas, como suele tragarse a un hombre un grande y
rapido rio en un remolino. A partir de esto, todos los que entran en el oraculo no tienen la
misma manera de ser informados, pues unos ven y otros oyen lo que va a suceder.”

Estos detalles del ritual de adivinacion, la tumba con forma de colmena y los pasteles de miel,
son solo los primeros de muchas conexiones sugerentes que relacionan a la miel de abeja con
nuestro tema central, la persuasion. La metafora de entrar a la colmena con un regalo de miel con
el fin de recuperar la sabiduria verdadera, no solo es llamativa, sino que ademas esta reflejada en
imagenes similares que retratan la relacién de reciprocidad en que peithd (persuasion) estd
basada, como veremos en el capitulo dos. Primero, examinemos mas de cerca la idea del olvido,
léthe, que también parece asumir, en cierto sentido, un papel crucial dentro del juego del mito, la

memoria y la verdad.

" Detienne, Maestros de la verdad, 53-4.
8 Paus. 9.39.8.
8 Ibid., 9.39.11.
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1.3 Filosofia y olvido

Themistocles quidem, cum ei Simonides an quis alius artem memoriae polliceretur, “Oblivionis”, inquit,
“mallem. Nam memini etiam quae nolo, oblivisci non possum quae volo.”
Ciceron, De finibus bonorum et malorum, 2.104

Si la verdad se produce gracias al hecho de que las palabras del poeta se vuelven perennes, el
proceso de traer al presente la fama del héroe, como en el ejemplo que vimos en el apartado
anterior, requiere de un esfuerzo repetido de la memoria. En los intersticios de la memoria, sin
embargo, debe ocurrir un olvido parcial. Es mas, para que la memoria no sea mera repeticion —
sino que se renueve cada vez que se activa, en una suerte de actualizacion sin alteracion alguna —
el olvido es mecesario. De esta manera, los epitafios de Simonides grabados en las tumbas
senalan la periodicidad de este proceso: una oscilacién constante entre olvido y remembranza
renovada. “Asi, la lapida de Megistias garantiza un futuro intercambio de olvido por memoria, y
le compra un momento de vida cada vez que la inscripcion es leida.”™

(Como seria entonces la lapida del mito, supuestamente vencido por el rigor de la
filosofia? ;Cual seria su epitafio? Deberia tener uno, dado que sus atributos son conmemorados —
mientras oficialmente son olvidados — por la filosofia. Al parecer, hay dos cualidades clave para
el mito que se preservan relativamente integras en la transicion a la filosofia. No sélo se
mantiene la ambigiliedad, cuando la meta es la precision, sino también la estrecha relacion entre
la verdad y la memoria. En este sentido, podemos sefialar un doble olvido en los fundamentos de
la filosofia. Por un lado Derrida, en Khora, analiza el olvido de los origenes de la reflexion
filosofica que se encuentran en el pensamiento mitologico; y por el otro, se olvidan los origenes

mitologicos de la relacion entre la memoria y el conocimiento.

82 -, Cy g , . .
Carson, Economy of the Unlost, 78. La traduccion, en un sentido idealizado, se podria considerar ejemplar en este
contexto: como una suerte de remembranza que renueva el texto sin alterarlo.
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Mas curioso aun es el requisito aparente de que este olvido en si debe de ser olvidado a
fin de permitir que el nuevo paradigma del discurso argumentativo se establezca sin estar
contaminado por los antiguos modos “magicos” de pensar. Este olvido redoblado de los origenes
mitoldgicos del discurso filoséfico — que ponen en riesgo su validez por revelar las continuidades
entre los dos — socava el hecho mismo de establecer la facultad de la memoria en un papel tan
central de la biisqueda del conocimiento verdadero. ;Como, entonces, podemos estar seguros de
que el nuevo modelo de discurso en efecto promueve el conocimiento verdadero? La historia de
la alétheia se olvida; /ethé mismo se olvida. De la misma manera que ocurre en el mito.

En este contexto, podemos establecer un paralelo interesante con otro campo de la vida
en la Grecia cléasica, que refuerza la impresion de que a la hora de fundar nuevos paradigmas, la
posibilidad o la necesidad de olvidar es tan importante como la memoria misma. En su libro La
ciudad dividida: el olvido en la memoria de Atenas, Nicole Loraux trata la vida politica de
Atenas, analizando un acontecimiento que terminé en la refundacion de la ciudad en el afo 403
a.C. Esto ocurrié después de la guerra civil, segun la narracion en el ciclo de obras de Esquilo
que termina con la Euménides. En esta obra, las Erinias (“las que persiguen”) representan una
forma de justicia previa a las leyes, donde a la violencia se le responde con violencia. Sin
embargo, para romper este circulo de violencia, es necesario incorporarlas a la ciudad de un
modo singular:

Transformadas en Euménides, ellas [las Erinias] protegeran a la ciudad: conteniendo su
propia furia, y también la furia interna de la urbe. Por otra parte, debido a que “guardan la
memoria del mal” [kakon te mnémones, 382-3], las Erinias son designadas las custodias de la
memoria en la ciudad, una memoria eterna, hermética y como si estuviera plegada en si

misma, una memoria que preventivamente exime a los ciudadanos de tener que “recordar las
desgracias” que se infligieron el uno al otro en la stasis.83

% Loraux, On Memory and Forgetting in Ancient Athens, 39.
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Esto es como si la memoria de la polis, en este caso, estuviera basada en el olvido de lo politico
per se. A fin de reconciliar las facciones en guerra (oTaols, que viene de la palabra que
denomina una “posicion” y a través de este punto medio se convierte en el término para designar
a la “guerra civil”) es imperioso olvidar, por lo tanto, pero no sé6lo olvidar: este olvido en si debe
ser conferido a un poder externo de manera que pueda mantenerse bajo llave, en secreto,
doblemente olvidado. Conferido a otro poder, de tal manera que no pueda ser descubierto ni
siquiera casualmente, y prevenir asi que alguien dé rienda suelta a sus fuerzas malignas
nuevamente.

Loraux afade dos detalles que sirven para respaldar esta historia y que son de especial
relevancia para nuestra propia investigacion. Primero, en las Charlas de sobremesa de Plutarco
se menciona un altar erigido en un santuario de la Acropolis dedicado a L&thé como el poder que
ofrece garantia para la reconciliacién después de una querella.8* En segundo lugar, nos recuerda
que en la Teogonia de Hesiodo, L&thé se describe como la hija de Eris, que es la personificacion
del conflicto.®> En este mismo texto, si se puede anticipar el siguiente capitulo por un momento,
una de las hermanas de L&thé es nombrada como At€, que encarna a la ruina, y que a su vez es
identificada posteriormente por Esquilo como la madre de Peithd, la persuasion.*® Esto implica
que Peitho y Léthé tienen vinculos estrechos de parentesco, lo que tal vez no signifique nada en
absoluto — las posibilidades de combinar las relaciones entre los dioses griegos de manera
sugerente son tan ilimitadas como los poderes de la numerologia para un tedérico de la
conspiracién — o quizds apunte a una asociacion mental entre los conceptos de peitho y lethe
(que, después de todo, es la suma de tales genealogias o teogonias), una asociacion que mas

adelante consideraremos en detalle.

% Plut. Quaest. Conv., 9.6.
% Hes. Th., 227.
% Aesch. Ag., 387.
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En breve, parece que el olvido cumple un papel importante como mecanismo necesario
para facilitar el establecimiento del nuevo paradigma del pensamiento filosoéfico. Esto es
sorprendente ya que, como sefiala Marcel Detienne, en las sociedades tradicionales recordar
correctamente el ritual y la practica de la justicia es lo que mantiene en orden el mundo; el olvido
lo relega al desorden y a la anarquia.”” Sin embargo, si la memoria es tan importante para
proporcionar una garantia de veracidad en el discurso, ;qué significa para la filosofia haber sido
fundada bajo el signo de su contrario: de /etheé, del olvido? (Es esta razon suficiente para
condenarla, o puede esta falta de atencion a la voz de Mnémosyné, la madre de las Musas,
justificarse de algin modo? Procedamos a investigar como memoria y olvido cumplen un papel
importante en el arte del discurso, y los cambios que ocurren cuando los discursos empiezan a

SEr escritos.

1.4 Escritura y memoria

Ademas de las funciones que Loraux menciona y que expusimos en el apartado anterior, la
memoria tenia otros papeles politicos para los griegos. Aparte de la importancia que poseia para
el poeta y para el adivino en la creacion de los discursos verdaderos, la memoria era la
herramienta del mnémon, el encargado de recordar los asuntos legales del estado.*® Este
personaje podria verse, en la justicia del estado, como la contraparte de las Erinias, que se
designan como mnémones (memoriosas) de los acontecimientos. Vernant lo describe de la
manera siguiente:*

La institucion del mnémon — una persona que retiene la memoria del pasado para fines de la
justicia — descansa, mientras no existe la escritura, sobre la confianza en la memoria
individual de un “registro” viviente [...] Sin embargo, el papel del mnémon no esté limitado

e Detienne, Maestros de la verdad, 51.
% Cf. Aristot. Pol., 6.1321b38.
8 Aesch. FEum., 383.
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al plano juridico. Gernet sefiala que es una adaptacion de una practica religiosa. En las

leyendas, el mnémon figura como un servidor de los héroes: debe recordar de manera
ey .. . 90

constante a su amo de su comision divina, cuyo olvido acarrea la muerte.

Una suerte de Sancho Panza para un Don Quijote olvidadizo, el mnémon se encarga de traer al
presente, una y otra vez, la direccion o el derrotero de la vida. Su posicion, sin embargo, se veria
amenazada por el desarrollo de la escritura y el principio de las historias escritas y de los
archivos oficiales.

A su vez, la escritura fue el catalizador para una serie de cambios profundos en el
pensamiento griego. Se podria decir que fue clave en la emergente distincion entre mythos y
logos: “Este tipo de reflexién en la que las estructuras de la lengua sirven de soporte a una
definicion de las modalidades del ser y a una actualizacion de las relaciones logicas solo fue

1 Este desarrollo no se

posible por el desarrollo de las formas de escritura que Grecia conocio.
trata solamente del formato del soporte, sino que acarrea una transformacion en la valorizacion
del discurso: “En y por la literatura escrita se instaura este tipo de discurso en el que el /ogos no
es ya simplemente la palabra, sino que ha adquirido valor de racionalidad demostrativa y se

opone [...] a la palabra del mythos.”*

La forma en que se identifica con el logos de los filosofos
es el discurso escrito, y Colli sugiere que este cambio en la forma de expresion es, de hecho, la
razéon por la cual la filosofia emergi6 de tal manera que pudo conformarse como hoy la
conocemos: “No hubo un desarrollo continuo, homogéneo, entre sabiduria y filosofia. Lo que
hizo surgir a esta ultima fue una reforma expresiva, fue la intervencion de una nueva forma

. . 93
literaria.”

% Vernant, Mythe et pensée chez les grecs, 81 nota 3.
! Vernant, Mito y sociedad, 172.

% Ibid., 173.

% Colli, El nacimiento de la filosofia, 13.
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Y para ser mas especifico, ya que en realidad el proceso del desarrollo de la escritura es
largo y gradual, lo que parece ser el cambio clave se da entre una forma temprana del griego,
conocida como “Lineal B”, y la escritura fonética. La primera forma, utilizada desde el 1600
hasta el 1100 a.C., estuvo restringida a una clase especializada de escribas, que conocian las
claves para descifrarla: “El uso de la escritura en la época micénica tuvo el efecto no de divulgar

. ., . .. 94
la informacion, sino de limitarla.”

El efecto de la innovacion de la escritura fonética fue lo que
despojo a la escritura de su propio velo, y concedid a todos el privilegio para interpretarla, una

habilidad que todavia dependia de una practica formal de la memoria.

La escritura fonética desplaza lo secreto y lo hace publico: no es un registro en un codigo
propio de los escribas [como el Lineal B], sino que permite escribir tal como se habla — sin
necesidad de transformar el discurso en una férmula mnemotécnica — y reflexionar sobre este
habla. Asi el paso de lo oral a lo escrito tiene una importancia fundamental en el nacimiento
del logos.”

Este cambio también involucra la diferencia funcional entre la palabra hablada y la palabra
escrita: “Si el verbo esta orientado hacia el placer es porque actia sobre el oyente a la manera de
un encantamiento. Por su forma métrica, su ritmo, sus consonancias, su musicalidad, los gestos
y, a veces, la danza, que la acompanan, la narracién oral provoca en el publico un proceso de

. : 96
comunion afectiva [...].”

Un discurso escrito, mientras tanto, es mas sobrio y riguroso y, de
cierto modo, mas util dado que “uno puede seguir viéndolo”;”” no depende de la presencia del
orador, sino que esta abierto al escrutinio penetrante y detenido del lector. El logos “sitia su
accion sobre el espiritu a otro nivel diferente al de la operacion mimética (mimesis) y la
participacion emocional (sympatheia) [sin el] placer inherente a la palabra: como incluido en el

. . . 98
mensaje oral, ese placer nace y muere con el discurso que lo ha suscitado.”

** Buxton, Persuasion in Greek T ragedy: A Study of Peitho, 6.
% Morey, Los presocrdticos, 19.

9 Vernant, Mito y sociedad, 173.

°7 Ibid.

% Ibid.
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Ademads, es posible inferir que existe una importante relaciéon reciproca entre la
naturaleza fija de la escritura y el surgimiento de un punto de vista metafisico. “La mirada
desapegada de la metafisica al /ogos estatico y presente de las cosas coincide con el viraje de la
nueva conciencia filosofica, que abandona la escucha para enfocarse en observar sus propias
marcas fijadas a lo largo de un espacio, en la lectura de ‘la escritura’.””” Es decir, la escritura
funciona como una suerte de cartografia del mundo; su método geométrico fija todo en un lugar
establecido que existe en un espacio objetivo. Aquel espacio seria independiente del flujo
momentaneo que une al orador con la audiencia.

Regresando a los epitafios inscritos en los mnémata, aquellos ofrecen un ejemplo aun
mas complejo y sugerente. Como la primera manifestacion de escritura publica, podian ser
leidos por cualquier persona letrada. Pero su forma de presentacion, lejos de ser “palabras
muertas”, involucraba nuevamente a la voz, al oido y a la memoria del lector:

Las inscripciones antiguas fueron verdaderamente “piedras hablantes” en el sentido de que
la lectura en silencio no era un modo acostumbrado ni practico de descifrarlos.
Generalmente grabadas en scriptio continua sin espacios entre las palabras, las piedras
exigian ser leidas en voz alta para que el lector pudiera “reconocer” las palabras [...] Las
palabras y grupos de palabras oscuras para el ojo toman forma en el oido y descifran los
codigos de la memoria.'®

Pronunciar en voz alta las palabras del epitafio trae a presencia el pensamiento originario, sin la
presencia de su emisor y en la misma voz del lector. Inevitablemente esto refuerza la impresion
de que el discurso sea algo externo e independientemente valido. Activando la voz y la memoria
de esta manera, sin embargo, este tipo especifico de texto parece reunir atributos tanto de la
escritura como de la palabra hablada: la duracion de la primera y el aspecto presencial de la

segunda.

% Smith, “Poetic Peithé as Original Speech” en Logos and Muthos: Philosophical Essays in Greek Literature, 201.
1% Carson, Economy of the Unlost, 83.
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La diferencia en la manera en que funcionan los dos tipos de discurso, el escrito y el oral,
tiene importancia no s6lo en cuanto al tipo de expresion que favorecen, sino también para su
respectiva relacion con las técnicas de persuasion. Esta claro que la voz viva tiene un poder
particular sobre el que escucha, y que un orador elocuente puede persuadir con una facilidad que
las palabras escritas no llegan a lograr. Esto implica que cuando un discurso esta escrito, resulta
“despojado de su misterio [...] deja de ser privilegio exclusivo de quien posee el don de la
palabra y pertenece por igual a todos los miembros de la comunidad.”®" Como resultado, la
misma naturaleza de la persuasion se ve afectada. No puede depender mas de artimafias para
influir al oyente:

No se trata ya de vencer al adversario hechizdndolo o fascindndolo por medio del poder
superior de su verbo, se trata de convencerlo de la verdad haciendo que poco a poco su propio
discurso interior, conforme a su propia logica y segun sus propios criterios, coincida con el
orden de las razones expuesto en el texto que se le presenta.'

Tal vez esperariamos que Platon, con su supuesta precision y claridad, promoviera la escritura.
Pero sucede lo contrario: en el Fedro declara su preferencia por la presencia viva de quien
pronuncie el discurso, y condena la escritura como una copia muerta de las palabras,
considerando que, sin la capacidad de responder a la interrogacion, “se quedan siempre en lo
mismo”.'"

Sin duda existe una ironia en el hecho de que Platon proscribe la escritura a favor del
discurso oral a través de un texto escrito, que supuestamente fue escrito para preservar las

ensenanzas de su maestro Socrates. Ademas, al describir la naturaleza auténtica y primordial del

habla, recurre a metaforas propias de la practica de la escritura, alegando por ejemplo que el

to1 Vernant, Mito y sociedad, 174.
192 1bid., 174.
193 plat. Phaedrus, 275 d-e.
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habla es como un discurso “que se escribe en el alma”.'”* Aquella es una contradiccion peculiar,
una que Derrida ha analizado de manera exhaustiva en “La farmacia de Platon”.'” Lo que es atin
mas irénico es que favorece la forma oral que justamente anima a los mitos tradicionales, a los
cantos y encantos (¢mcdn) y a la poesia, por encima de la forma que puso fin al dominio del
mito y permitié el desarrollo de un discurso mas riguroso y confiable, el discurso que Platon
mismo practica, o pretende practicar.

Esta ultima contradiccion es solo un elemento més en lo que ya podemos reconocer como
un patréon de ambigiiedades e imprecisiones que frustran intentos de encontrar una clara division
entre el mythos y el logos, entre una forma de discurso fundado en historias orales y simbdlicas,
y otro basado en argumentos escritos y racionales. Por un lado podriamos argumentar que,
tratindose de un proceso historico, tales transposiciones de paradigmas son naturales e
inevitables. Sin embargo, Platon mismo socava esta interpretacion. En uno de los ejemplos mas
conocidos de su uso del mito, Platon concluye su libro sobre la justicia y el estado ideal, la
Republica, relatando el mito de Er, el cual termina con la curiosa y ambigua declaracion que con
su obra “‘el mythos ha sido salvaguardado”. En la siguiente seccion se llevard a cabo un analisis
detallado de este mito, uno de los muchos que aparecen en la Republica, y que retine material de

una amplia gama de fuentes miticas. Este andlisis servird para presentar nuestro tema central, el

de la persuasion, y sugerir su relevancia tanto para el mythos como para el logos.

% Ibid., 276 a.
105 Derrida, La diseminacion, 91-262.
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1.5 El mito del rio Ameles

Como se ha sefialado anteriormente, los origenes de varios de los elementos que parecen ser la
clave para el discurso filosofico, ya estaban presentes en los contextos del mito y en la nocion
tradicional acerca de lo que constituia el discurso verdadero. En concreto, estos elementos a
menudo juegan un papel importante en las ceremonias religiosas y misticas. El poder magico
concedido a la memoria, por ejemplo, se manifestd en numerosas formas en las distintas
corrientes y entre los diferentes grupos y sectas, incluyendo la tradicion de la mistica orfica.

En las tablillas orficas se dice del iniciado que anhela el éxtasis mistérico: “Ardo de sed y
muero: pero dadme, aprisa, la fria agua que mana del pantano de Mnémosyné”. Esta ultima,
la memoria, apaga la sed del hombre, le da la vida, lo libera del ardor de la muerte. Con la
ayuda de la memoria, “serds un dios en vez de un mortal”. Memoria, vida, dios, son la
conquista mistérica contra el olvido, la muerte, el hombre, que pertenecen a este mundo. Al
recuperar el abismo del pasado, el hombre se identifica con Dioniso.'®

Para aquella secta cuyos miembros se hacian conocer como “los pitagéricos”, seguidores
religiosos de las ensefianzas del filosofo presocratico, la memoria tiene un papel de igual
importancia. Representaba el acceso a una verdad absolutamente estable y a un escape del flujo
del tiempo y el cambio, y por lo tanto implica una manera de tener contacto con la inmortalidad.
Los pitagoricos practicaban una disciplina de la memoria, segun la cual todas las noches antes de
dormir, recorrian con su mente cada evento sucedido durante el dia que concluia. Esta meléte
(disciplina; practica; reflexion) de la memoria es similar a aquella que utilizaban los poetas para
aprender de memoria sus versos, antes de que se expandiera el uso de la escritura. Los
pitagdricos son conocidos por su askésis tés aretés, “el ejercicio para la excelencia”, que requeria
de una dedicacion de tipo militar: “La melété filosofica, como la melété guerrera, implica una
energia sostenida, una atencion constante (epimeleia), un duro esfuerzo (pénos).”'*” Un aspecto

de esta practica involucraba la generacion de una tension interior en el cuerpo del miembro de la

1% Colli, EI nacimiento de la filosofia, 36.
17 Vernant, Mito y pensamiento, 120.
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secta a través del control del diafragma: “En el empleo de una féormula como ‘tension del
diafragma (prapides)’ hemos creido reconocer el recuerdo de una disciplina de tipo yoguica,

108 .
”" Para los griegos, el

apoyada sin duda sobre una técnica de control del soplo respiratorio...
prapides también significa la mente, o el corazon en el sentido de sede del entendimiento.'” La
incertidumbre acerca de la anatomia significaba que los griegos situaban una serie de facultades
mentales “en los 6rganos de la seccion media del cuerpo: el diafragma (prapides), los pulmones
y praecordia (phrén) y las tripas o el higado (splanchna)”.'"’ De manera similar, en el Fedén de
Platon, un didlogo fuertemente influenciado por el pitagorismo, se habla también de una
concentracion de fuerzas, una tension, en el alma (psyche), cuando se describe a la purificacion

"1 Por lo tanto esta practica tipo yoga es una

que se lleva a cabo en la preparacion para la muerte.
“disciplina ec-statica” que es similar al “tipo de formacion que Platon describe antes de exponer
su teoria de la anamneésis, en el Fedon, donde, de acuerdo con lo que ¢l llama una tradicion muy
antigua, define la filosofia como una melété thanatou.”''* Es decir, entregarse a la disciplina de
la memoria es una parte esencial de la practica o preparacion para la muerte, que es el objetivo
final de toda filosofia.

Es asi como dentro del tema de la memoria en Platén, descubrimos una herencia del

pensamiento y de la préctica pitagdricos: “la anamnesis platonica, por medio de los ejercicios de

memoria del pitagorismo, prolonga el antiguo tema mitico de Mnémosyné, manantial inagotable

" Ibid., 123-4.

1% y/éase por ejemplo Hes. Th. 656; Hom. 7. 1.608.

" Lockett, Anglo-Saxon Psychologies in the Vernacular and Latin Traditions, 121.

" Plat. Phaedo, 67c. “;Y la purificacién no es, por ventura, lo que en la tradicion se viene diciendo desde antafio, el
separar el alma lo mas posible del cuerpo y acostumbrarla a concentrarse y a recogerse en si misma, retirandose de
todas las partes del cuerpo, y viviendo en lo posible tanto en el presente como después sola en si misma, desligada
del cuerpo como de una atadura?”

"2 Vernant, Mito y pensamiento, 124. Plat. Phaedo, 67¢: “oi 0p8os di1hocopolvTtes &moburiokelv peAeTdo1™; Plat.
Phaedo, 81a. “pehéTn Bavatou”.
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de la vida, fuente de la inmortalidad.”'" La influencia de esta practica encuentra su
manifestacion mas evidente en el mito con el que cierra la Republica, que a su vez proviene de
varias fuentes diferentes. La version de Platon del mito cuenta la historia de Er, un guerrero que
muere en batalla y después de doce dias regresa a la vida y cuenta lo que vio en el mas alla. Tras
una serie de descripciones que Platon retoma de fuentes orficas, el relato termina en la llanura de
Létheé donde los que acompafian a Er en el inframundo estdn invitados a tomar agua del Rio
Amel@s; algunos toman demasiado, sin medida (metron), mientras que los que “son atentos”
(phroneései) toman la medida justa. Después de tomar su trago del arroyo, olvidan sus vidas
anteriores y renacen en vidas nuevas, mientras Er despierta de su vision para descubrirse
yaciendo en su propia pira funeraria. La clara implicacion de este relato es que la reencarnacion
de nuestra alma en la nueva vida dependera del nivel de sabiduria (phronesis) acumulada en la
anterior, y esto quedara reflejado en la cantidad de agua del olvido que se beba.

Segun Vernant, aquella version del conocido mito de la reencarnacién contada por Platon
incorpora dos pequefios pero significativos cambios con respecto a la version de la tradicion
orfica. En la version mds antigua, el iniciado sediento que entra en el inframundo desea un trago
ilimitado de las aguas de Mnémoésyné — el recuerdo — para, supuestamente, poder alcanzar la
inmortalidad al permitir una memoria perfecta, y alcanzar asi el conocimiento total. Platon ha
transformado estos dos elementos para sus propios fines: lo que se bebe en el mas alld son las
aguas de Le&theé y no de Mnémosyné, y éstas deben beberse en la medida justa, no en forma
ilimitada. Asi, incorpora a la historia un elemento de mesdtés, de medida o equilibrio, lo que
refuerza su enseflanza de que la vida filosofica no debe tener extremos o excesos. También hace
que se adapte a su teoria del conocimiento, que sostiene que lo que aprendemos en nuestra vida

es un proceso de recoleccion (anamnésis) de lo que ya habiamos aprendido en nuestra vida

"3 1bid., 125.
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pasada, asumiendo que uno obtiene la sabiduria para tomar la porcion correcta de agua antes de
nacer.

Aparte de esta transformacion en los lineamientos del mito, que tiene su propia logica,
hay tres aspectos que nos interesa resaltar. Primero, el sobrenombre que Platon le otorga a lo que
solia conocerse como el Rio Leteo (y que tenia la misma funcién de causar el olvido): Amelés
(oueAns). Dicha palabra quiere decir “imprudente”, “desatento”, y significa, como se podria
anticipar, una falta de melété (disciplina), recordando de esta manera y explicitamente, las
practicas pitagoricas también referidas en el Fedon dentro del contexto de la muerte de
Socrates.''* Un segundo aspecto del mito, relacionado con lo anterior, es el hecho que Platén
describe al Rio Amel&s como un rio “del que ningln recipiente puede retener el agua”.'"” Esta
dupla de conceptos — la falta de control o la disciplina, y la falta de contencion que se expresa en
la imagen de un contenedor agujereado — la encontramos de forma recurrente en relacion a las
nociones antiguas de la persuasion. En particular, sugiere un vinculo con el mito de las Danaides,
lo cual vamos a examinar con mas detalle en los apartados 2.1y 2.4.

El tercer aspecto de este mito que quisiera subrayar sirve para presentar el tema de la
persuasion en lineas generales. Casi en las ultimas lineas de la Republica, Platén lleva a cabo una
reflexion acerca del uso que €l mismo hace del mito: “Y asi, Glaucon, se salvo este relato y no se
perdio, y aun nos puede salvar a nosotros si le damos crédito, con lo cual pasaremos felizmente

el rio del Olvido [Leteo] y no contaminaremos nuestra alma.”''®

Lo que aqui se traduce como
“relato” es la palabra mythos. Platon declara que el relato se ha salvado. Pero, ;cual? Y, ;para

quién? El mito, como se sabe, es denunciado por Platon en la Republica como algo mentiroso,

14 Cf. Vernant, “El rio Amel@s y el melété thanatou” en Mito y Pensamiento, 119-134.
"5 Plat. Rep., 10.621a.
" Ibid., 10.621c. Traduccion de Pabon y Fernandez Galiano.
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;. . r . — ’ , . 11
alegando que es “util a la humanidad solo como un medicamento (kds en pharmdkou eidei)”.'"’

Por el bien del publico, se les permitio hacer uso de tales mitos unicamente a los gobernantes de
su ciudad ideal. Entonces, ;qué quiere decir Platon acerca de su propio uso de este mito y de los
mitos en general, en estas lineas que ponen fin a su gran obra maestra? En mi propia concepcion,
en este pasaje Platon apunta a la persuasion como el elemento que da continuidad entre el
discurso antiguo del mythos y el nuevo modelo argumentativo del logos. Con el fin de entender
por qué y de qué manera esto puede ser asi, debemos examinar este pasaje clave en el griego
original:

Kol outws, & Maukwy, pibos £0cbn kol oUk GTWAETO, KAl TIHGS OV GLICEIEY,

av melbwdpeba aUT®, kal Tov TS Anbns moTouov €0 Siafnoopeba kol TNV

Juxnv ou piavBnoopedo.
La seccion crucial aqui es: mythos esothé [...] kai émas an soseien, an peithometha auto... “Se
salvo el mythos... y nos puede salvar si nosotros lo peithometha.” Es esta ultima palabra,
me1bcoueba, el verbo que debemos intentar descifrar. La oracion, que podemos parafrasear de la
siguiente manera, ‘“nosotros peithometha el mythos”, (aunque sin necesariamente el sentido
activo que esta estructura puede implicar), se traduce en muchas formas diferentes en las
diversas traducciones publicadas. La version castellana de Jos¢é Manuel Pabon y Manuel
Fernandez Galiano propone “si le damos crédito al mito”. La traduccion en la version espafiola
de Mito y pensamiento de Vernant elige: “Si ponemos nuestra fe en ¢l.” La version en inglés de
D. Lee tiene “if we remember it...” La traduccion clésica de Jowett reza “if we are obedient to
it...” El rango abarcado por estas interpretaciones divergentes refleja la ambigiiedad inherente

del término mei1bcduebo. Peithometha es el presente del subjuntivo de la primera persona del

lural del verbo meiBc, que normalmente se traduce como “persuadir’. Como esta proliferacion
b

"7 Ibid., 389b. Este tema del control social esta retomado por Aristoteles en la Metafisica: “El resto de la tradicion
se ha afadido mas tarde en forma mitica, con miras a la persuasion de la multitud (pros ten peitho ton pollon)”
Aristot, Met. 1074b. Cf. Carlo Ginzburg, Wooden Eyes, 41-45 para una discusion interesante de estos dos pasajes.
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de alternativas sugiere, el término también tiene importantes connotaciones de ‘“obedecer”,
“poner la fe en algo”, “recordar”, entre otros. Vamos a abordar las razones detrds de esta
multiplicidad de significados con mayor detalle en el capitulo siguiente.

(Por qué ninguna de las traducciones mencionadas utiliza el sentido méas comun del
verbo e1bcopeba, que es el de “persuadir”? El cual, segin mi interpretacion del pasaje seria el
mas adecuado. Traducir el condicional como “si estuviéramos persuadidos por el mito” o,
igualmente “si nos dejdramos persuadir por el mito”, revelaria el hecho de que Platon estd
llevando a cabo un tipo de argumentacion en paralelo. Si regresamos al texto de la Republica,
nos percatamos que antes de relatar el mito de Er, que sirve como ilustracion del evento de la
reencarnacion, Platon ha presentado una serie de deducciones ldgicas, parecidas a las que se
encuentran en el Fedon, argumentando a favor de la inmortalidad del alma como una realidad
demostrable. Al rematar estas deducciones con el relato fantastico, nos esta diciendo, en efecto,
que si su argumento l6gico no es capaz de persuadirnos, deberiamos permitir que el mito lo haga.
Y ademas, precisamente, esta confusion de los limites entre la historia y el argumento, es lo que
salva no solo a este mito en particular, sino al mito como tal."'® Una sugerencia por parte de
Vernant es que Platon estd satisfaciendo su deuda con:

[...] los temas legendarios que €l ha transpuesto y que conservan, por su enraizamiento en el
pasado religioso de Grecia, un incomparable poder de sugestion. [...] La filosofia ha
destronado el mito y ocupado la plaza que tenia éste; pero si ella es valida, se debe también a
que ha sabido salvar esta “verdad” que a su manera el mito expresaba.'"”

La pieza clave que apoya mi interpretacion aparece en la siguiente linea del texto de la

Republica. Platon repite exactamente el mismo término, me1Bcopeda, pero ahora refiriéndose a su

18 El verbo para ‘salvar’, oo,')(;oa, también contiene los sentidos de “asegurar”, “reafirmar”, interesante en el

contexto de un mito que, mas que otros, ha sido “inventado” por Platon, como sefiala Claudia Barrachi: “Given the
relatively original character of the myth of Er [...] as an inventio (in its double meaning, both a finding and a
bringing forth), saving here cannot simply mean conserving and cannot merely be a matter of antiquarian passion
[...] the term signifies saving, keeping, retaining, preserving and in this sense even making secure, strengthening,
confirming, empowering...”, Of Myth, Life, and War in Plato's Republic, 107.

19 Vernant, Mito y pensamiento, 134.
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propio intento de persuadir: oA\’ av gpol me1bcdpeba, vopilovtes abavatov Yuxny, [...]
“Pero si estamos peithometha por mi, vamos a creer que el alma es inmortal...” Esta repeticion
de peithometha ha sido omitida o ignorada por casi todas las traducciones de la Republica. Pabon

13

y Fernandez Galiano traducen “...si os atenéis a lo que os digo y creéis que el alma es
inmortal...” La tnica excepciéon que he podido encontrar en cuanto a esta curiosa falta de
atencion a lo que parece ser un atributo significativo, por no decir crucial, del texto es la
renombrada traduccion al inglés realizada por Allan Bloom, que traduce el pasaje completo de la
siguiente manera: “And thus, Glaucon, a tale was saved and not lost, and it could save us, if we
were persuaded by it and we shall make a good crossing of the river Lethe and not defile our
soul. But if we are persuaded by me, holding the soul is immortal [...] we will reap the

120
rewards.”

Desde mi punto de vista la repeticion nos obliga a traducir el término como “si
estuviéramos persuadidos”, y no “si obedecemos” u otras variantes, precisamente porque Platon
estd reflexionando sobre las diferentes modalidades de persuasion que se emplean en los dos
tipos de discurso, y quizas admitiendo tacitamente que, después de todo, no son tan diferentes.''
(Serd la persuasion el vinculo que cierra la brecha entre mythos y logos, y que proporciona la

continuidad entre ambos? En el siguiente capitulo examinaremos mas a fondo el desarrollo de la

nocion de la persuasion desde las fuentes mas tempranas hasta la época de Platon.

120
121

Platon, Republic, trad. inglesa de Allan Bloom, 303.
Un argumento detallado que corre paralelo a éste es utilizado por Alexander Nehamas para promover la
traduccion de peithometha como “persuadir” y no “obedecer” en un pasaje de la Apologia de Platon, 29b6-7. Véase
Virtues of Authenticy, 44-45, incluidas las notas 50-53.
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Capitulo 2. Peitho: 1a persuasion en la Grecia arcaica y clasica.

Introduccion

Trazar el desarrollo del concepto de la persuasion en los albores del pensamiento occidental
requiere empezar por las primeras referencias textuales, incluso por la evidencia arqueoldgica.
Ambas abundan como fuentes de la Grecia Antigua, revelando un complejo conjunto de
fendomenos relevantes que ubican al concepto en el corazén de la cultura de la época. Antes de
examinar estos testimonios, es necesario dedicar unas palabras a la cuestiéon de cémo se debe
tratar este material.

Mi modelo en este acercamiento al pensamiento griego se basa en el argumento de
aquella obra maestra de reflexioén sobre la relevancia de los conceptos griegos de la libertad y la
responsabilidad, el libro Vergiienza y necesidad de Bernard Williams. La cuestion en cuanto al
“regreso a los griegos”, a menudo en aras de buscar “verdades originales”, es un auténtico campo
minado, dada la distancia en el tiempo y en el entorno cultural. Sin embargo, esforzarnos a hacer
esta pregunta es una tarea justificada:

Los antiguos griegos se encuentran entre nuestros ancestros culturales, y nuestra vision de
ellos estd intimamente relacionada con la visiéon de nosotros mismos. Esa siempre ha sido la
razon especifica para estudiar su mundo. [...] El pasado griego es especialmente el pasado de
la modernidad.'*

Al decir esto, Williams no cree en una version evolutiva, en la cual el pensamiento griego
representa los primeros peldafios en una escalera hacia el presente. Més bien, busca llevar a cabo
una comparacion filoséfica, que en el caso de su investigacion, muestra que ciertas ideas éticas
de los griegos no eran solamente diferentes sino que también estaban “en mejores condiciones”
que las nuestras.'* Este rechazo del modelo progresista compara las distintas visiones del mundo

por sus propios méritos, e indaga si acaso la perspectiva mas antigua era de algin modo “mejor”

122 Williams, Shame and Necessity, 3.

12 1bid., 4

56



0 “mas apropiada” (en un sentido que queda aun por definir). Es importante recordar las
profundas diferencias de contexto: creencias sobrenaturales, sacrificios, miasma (culpabilidad
heredada), ritos de fertilidad, esclavitud, y demas. No obstante, las preocupaciones que muestran
incluso los textos mas tempranos por la relacion entre el lenguaje y la realidad, la acciéon humana
y la responsabilidad, el destino y la ambigiiedad, son faciles de reconocer. Tal como dice
Williams con respecto al teatro griego:

El hecho de que podamos honestamente, y no s6lo como turistas, responder a las tragedias, es

casi suficiente en si mismo para demostrar que éticamente tenemos mas en comun con los
. . . . .. 124

espectadores de las tragedias que lo que la historia progresista permite.

Tomando esto en cuenta, el enfoque del presente capitulo es analizar los matices de como
la persuasion fue concebida y caracterizada en el periodo de transicion entre el pensamiento
religioso o mitico y el auge del pensamiento propiamente filoséfico. Las fuentes disponibles
abarcan los primeros textos homéricos y las versiones miticas, hasta los didlogos platonicos,
pasando por los fragmentos presocraticos y las obras dramaticas del periodo clasico. En estas
fuentes tan variadas, descubriremos un conjunto de preocupaciones acerca de la persuasion que
revelan un cuestionamiento constante del concepto en el trasfondo de las grandes discusiones de
la época, aunque no siempre de manera explicita. Poetas, pensadores y dramaturgos discutian, de
manera directa o indirecta, el poder misterioso del lenguaje, la influencia que éste puede tener
sobre las mentes de los hombres, y como las palabras pueden llegar a alterar el curso de sus
intenciones y acciones. Como resultado de sus distintas apreciaciones, existia una desconcertante
ambigiiedad que oscila entre una valoracidn negativa y positiva del concepto. En conjunto,
aquellos textos reflejan una forma inmejorable de comparar y contrastar nuestras propias ideas
acerca de la persuasion con las de un periodo completamente diferente pero intimamente

vinculado al nuestro. Lo que revelan nos obliga a reconsiderar la apreciacion contemporanea de

24 1bid., 18.
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la persuasion como el mero resultado de un procedimiento argumentativo, que hoy es ante todo
objeto de estudio de las ciencias sociales o de las ciencias de las comunicacion.

Por sobre todas las cosas, considero que lo que estos textos sugieren es que un aspecto
significativo de la experiencia humana ha perdido, en cierto sentido, sus medios de expresion;
privados de una voz a causa del desarrollo del canon filosofico, “peithein [persuadir], ha sido

9 125

descuidada por los investigadores modernos”. > Esto no so6lo representa una pérdida para nuestra

comprension de los griegos, sino también para la comprension de nosotros mismos.

2.1 Persuasion en el mito

El pantedn griego de los dioses a menudo proporciona claves para entender la manera en que
ciertas nociones y fuerzas, tanto humanas como naturales, solian ser concebidas, y sobre cémo
estas nociones y fuerzas se relacionaban en la concepcion del mundo de aquel entonces. Con
muchas reservas, podriamos definir los textos que nos presentan con la generacion de deidades y
los matrimonios mixtos como una especie de mapa mental, una cartografia conceptual. Muchos
de los dioses y diosas mas conocidos — Zeus, Hera, Hermes, Atenea — presentan tantos atributos
contradictorios que en realidad no podemos decir que “representan” un concepto unico. A su vez,
muchas de las deidades menores no parecen ser mas que claves para representar distintos
aspectos del comportamiento humano y de la sociedad, y reciben poca caracterizacién como
individuos. Unos pocos ejemplos, entre cientos de ellos, incluyen a Sofrosina (Zcadpocuvn), el
espiritu de la moderacion y la prudencia; Kratos (Kpatos), el espiritu de la fuerza y el poder, y
Filotes (P1AoTtns), el espiritu de la amistad. De hecho, mientras avanzamos hacia la época
clasica, podemos observar una proliferacion de estas “deidades-concepto”, lo que puede en cierta

medida reflejar una creciente demanda de respuestas acerca de como funcionaban tales

125 Mourelatos, The Route of Parmenides, 136.
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conceptos. El concepto de la persuasion no es ninguna excepcion, puesto que también tuvo su
deidad. ;Cuadles son, pues, sus caracteristicas?

Entre las fuentes textuales que han sobrevivido hasta nuestros dias, la primera mencion
de una persuasion personificada (TTe18d, Peithd) se encuentra en la Teogonia de Hesiodo, como
uno dentro del gran nimero — tres mil — de rios o pozos que se han creado a partir de la union de
los titanes antiguos, Océano y Tetis.'*® La mayoria de estos se refieren a rios reales, o que tienen
nombres tomados de los territorios geograficos por los que corrian (Europa, Asia), o bien se
refieren a simples cualidades descriptivas (Xanthe — turbia; Ocyrrhoe — de flujo rapido). Entre
todos estos nombres, solamente Peitho se refiere a una calidad mas abstracta o de la cultura
humana; ademads, ella es la primera en la lista. Si se tienen en cuenta otras descripciones de la
persuasion en la misma obra, es posible especular sobre la razén por la que fue elegida para
encabezar esta lista:

TTe18cd también encabeza la lista de pozos que en la Teogonia son hijas de Océano y Tetis.
Este es un nombre curioso, e incluso en este catdlogo de nombres propios muy
cuidadosamente elegidos no se puede encontrar ninguno comparable... El nombre es quizas
el unico en este catalogo que se refiere sobre todo al sonido de un manantial. Si las palabras
persuasivas pel peihixa [fluyen suavemente] el suave flujo de un manantial por el contrario
puede recordarnos el discurso persuasivo.
Las “palabras persuasivas” a las que aqui se hace referencia, y cuyo atributo es que rhei
meilikha, fluyen suavemente, provienen de una parte anterior del poema que describe el uso que
le da Zeus al discurso persuasivo para resolver querellas. Es importante leer los versos en el

original, para escuchar la aliteracion que reproduce el sonido de la descripcion del agua que

fluye: TG HEV €T YAGWOOT YAUKEPTIV XEIOUGIV EEPOTIV, TOU 8 ETE €K OTOUOTOS PEI MELAIXOL.
Yy A WOOT

1 Hes. Th., 349.
127 Solmsen, “The “Gift’ of Speech in Homer and Hesiod”, 1-15.
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“Le destilan en la lengua un delicado rocio, y las palabras fluyen suaves de su boca.”'*® Esta
conexion entre la suavidad o el dulzor, en particular el de la miel, y el discurso eficaz y
persuasivo, es recurrente. Por ejemplo, el Himno homérico a Hermes describe a tres hermanas
miticas asociadas con la adivinacion, las mujeres-abejas, y como ellas “se nutren de los panales y
dan cumplimiento a todas las cosas. Cuando, nutridas de rubia miel, entran en trance, consienten
de buen grado en profetizar la verdad (alétheia). Pero si se ven privadas del dulce manjar de los
dioses, mienten (pseudontai) entonces agitdndose unas a otras.”"** También podemos recordar el
ritual descrito con anterioridad, en la seccion 1.2, mediante el cual el iniciado lleva una ofrenda
de pan de miel a una cueva en forma de colmena con el fin de recibir un pronunciamiento
oracular e, implicitamente, veridico.

Esta correlacion recurrente entre el dulzor y la persuasion, o la eficacia del discurso, sera
analizada con mas detenimiento a continuacién. Es importante destacar que esta reciprocidad
tiene una contraparte en el dolor, como veremos cuando la cualidad aparece una vez mas en la
descripcion del estadista y orador griego, Pericles, cuya voz esta calificada como “dulce”

3

mientras se admiraba la “volubilidad y prontitud de su lengua.” Sin embargo, la misma
metafora de la abeja sirve también para describir otro aspecto del discurso: el aguijon. También
refiriéndose a la habilidad de Pericles en el oratorio, Eupolis escribid: “La persuasion moraba en
sus labios, por lo que, unico entre los oradores, encantd y dejo una pia en sus oyentes.”"*' La
persuasion puede ser dulce, pero puede a su vez clavar un aguijon. Esta doble naturaleza, como

veremos, es una caracteristica central de la diosa Peithd, que representa el concepto de la

persuasion.

28 Hes. Th., 83-84. La frase es muy parecida a la descripcion del “habla dulce” de Néstor en la Iliada: kol &mwo

yAwdaons peAITos yAukicov peev oudn “y de su lengua fluian palabras mas dulces que la miel”. Hom. /7., 1.249.
12 HH 4, 558-563. Cf. Kerényi, Hermes el conductor de almas, 44-48.
130
Plut. Per., 7.1.
BUEr. 102 K-A. Cf. Buxton, Persuasion in Greek Tragedy: A Study of Peithé, 12.
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Peithd es una diosa con caracteristicas fundamentalmente ambivalentes.'>

Hay un
aspecto que es suave, seductor, y que esta asociado a Afrodita, ya sea en forma individual como
parte de su séquito, o bien incorporada directamente a los atributos de la diosa del amor. Y, por
otra parte, hay un aspecto engafioso, falaz, la Peithé dolia,” que esta vinculada al culto a
Hermes. Por un lado, Peitho es considerada como un elemento importante para la fundacion y la
preservacion de la vida civil, y por otro, se asocia en algunos contextos con Ate, la “Ruina”.'*
No sélo es venerada por las cortesanas, las hetaira, sino que también la encontramos obrando en
los ritos del matrimonio.'*> Por sobre todas las cosas, Peithd inspira las palabras de la justicia y
las de los oradores mas nobles, pero simultineamente se le asocia con la decepcion y las
“palabras mentirosas”. Como sefala Detienne, “En el plano mitico, la ambigiiedad de Peitho
puede discernirse particularmente bien.”'*

Observemos primero el vinculo entre Peithd y la seduccion, que se hace evidente sobre
todo en las representaciones de la diosa en frisos y vasos, que con frecuencia la muestran junto,
como se ha dicho, a Afrodita. En una de estas representaciones, Peithd acompaiia a esta ultima
como una suerte de catalizador en la persuasion erdtica de Helena, mientras que Eros realiza la
misma tarea con Paris (Fig. 1). Una escena similar la muestra adoptando un papel mas dindmico
en la seduccién de Leda por Zeus en forma de un cisne (Fig. 2). En esta imagen aparece con
varios de sus principales atributos: un ovillo de cuerda para representar las palabras que usa para

unir y amarrar; el cinto de oro de la seduccion femenina; y la paloma, que lleva el cinturén en el

pico. Otras imagenes la muestran huyendo con espanto de la escena de una violacion, cuando la

132 . .7 . .7 , . . .
Mucha de la informacidén reunida en esta seccion esta tomada del estudio de Buxton, Persuasion in Greek

Tragedy: A Study of Peitho, especialmente 31-45.

"3 Aesch. Lib., 726-8.

3% Aesch. Ag., 385-6.

133 yéase Buxton, Persuasion in Greek Tragedy: A Study of Peithd, 35-36.
136 Detienne, Maestros de la verdad, 71.
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dulce seduccidn se transforma en su opuesto, en una fuerza violenta (Fig. 3). Por ultimo, otra
pintura la muestra nuevamente en compaiia de Afrodita, con una flor en la mano (Fig. 4). En
conjunto, las representaciones visuales destacan la funciéon de la diosa para hacer que las
relaciones amorosas fluyan de manera armoniosa y sin irrupciones de violencia, que se ve

personificada como Bia.

Fig. 1. Friso en bajorrelieve que representa a Peithd sentada en una columna (arriba a la izquierda), con su
mano derecha al parecer sujetando una paloma. Vigila el proceso de persuasion en curso, entre Afrodita y
Helena por un lado, y Eros y Paris por el otro. Existen varios ejemplos de jarras de distintas formas con
los mismos personajes en posiciones casi idénticas, incluyendo el skyphos conocido como Boston 13.186,
ARV2, 458, 1 y el amphoriskos conocido como Berlin 30036, ARV2, 1173.1. Otras imagenes la
presentan asistiendo a las nupcias de Ariadna y Dioniso, Tetis y Peleo, y la de Harmonia.
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Fig. 2. La escena muestra a Zeus, en forma de cisne, seduciendo a Leda. Hypnos la hace dormir con el
agua del Rio Leteo goteando de una rama, mientras Peithd observa. Su paloma vuela encima de ella,
cargando su cinto. /Est4d huyendo de la accion violenta de Zeus o esta lanzando su ovillo como si fuera

una granada? Pintura sobre un loutrophoros en la J. Paul Getty Museum, Malibli, nimero de registro
86.AE.680, ca. 350a340aC.

: ‘*»‘ ;:

RS fels[alsalid=5T4]
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Fig. 3. Los gemelos Dioskouroi (s6lo se muestra a uno de ellos en esta imagen) raptan a las jovenes
Leukippides, llevandoselas a la fuerza para convertirlas en sus amantes. Las diosas Afrodita, sentada en

un altar, y Peithod son testigos de la escena. Peithd huye cuando la persuasion se sustituye por la fuerza.
Hydria en el British Museum, Londres. ARV2, 1313.5, ca. 420 a 410 a.C.
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Fig. 4. En un detalle de una vasija de arcilla ateniense de figuras rojas Peithd es representada sosteniendo
una flor. La espada que se puede ver abajo a la derecha se ha caido de las manos de Menelao, quien ha
sido sorprendido por Afrodita. 450-400 a.C.
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Una de las secuencias mitoldgicas en la que se muestra la oposicion especifica entre
Peitho y Bia en multiples niveles es la historia de las Danaides. En esta leyenda fundacional de
Argos, las Danaides son las cincuenta hijas de Danao, destinadas a casarse con los cincuenta
hijos de su hermano gemelo, Egipto. Ddnao huy6 con sus hijas a Argos, perseguido por su
hermano. Llegada la noche nupcial, las doncellas fueron instruidas por su padre a asesinar a sus
pretendientes, e impedir de ese modo ser tomadas por la fuerza. Todas cumplieron con su
acometido, salvo la mayor de las hermanas, Hipermnestra (también conocida como Amimone),
cuyo prometido Linceo eligio respetar su deseo de permanecer virgen. Danao se enfurecio con su
hija y la llev6 ante el tribunal de Argos. Sin embargo, gracias a la intervencion de Afrodita, que
pudo persuadir al tribunal, Hipermnestra fue absuelta. En gratitud, las Danaides establecieron un
santuario a Peitho, descrito de la siguiente manera por Pausanias en su recorrido por Grecia:
“[Cerca de aqui] se encuentra el santuario de Artemis, sobrenombrada Peithd, consagrado por
Hipermnestra cuando vencié a su padre sobre su falta con Linceo”."’” Aquel relato vincula dos
aspectos basicos de la persuasion que aparecen frecuentemente en el mundo griego: el rechazo de
la bia, la fuerza, a favor de una resolucion basada en el acuerdo mutuo; y el poder de “las
palabras adecuadas” para influir en un juicio. Vale notar que este poder somete también a los
dioses: Afrodita no puede intervenir de manera arbitraria para cambiar los hechos, sino que
también estd obligada a servirse del poder misterioso del lenguaje. La negociacion entre dichos
aspectos, el discurso y la fuerza bruta, es paradigmatica para el fundamento de la vida civil:

Con Hipermnestra la persuasion triunfa sobre la violencia, y la alianza de la pareja se
convierte en paradigma de orden social, de un orden en el que, como debe ser, el poder es
compartido y, a la manera de Hera, se dice y se quiere a igual en derechos que Zeus, isotelés
de su compaiiero de lecho."®

"7 Paus. 2.21.1.
8 Detienne, La escritura de Orfeo, 90.
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A la diosa Peithd se la vincula con el orden civil a través de su propia pareja, Foroneo, el primer
hombre en unir a la gente en los asentamientos, segun un escolio al Orestes de Euripides.'*
Pausanias también menciona que Teseo fund6 un santuario a Afrodita y a Peithd luego de
unificar las distintas comarcas de Atenas en un solo estado.'*’

El mito de las Danaides también sirve para introducir otro aspecto recurrente de la
persuasion: el vinculo entre la repeticion y la memoria. Con la excepcion de Hipermnestra, las
demas Danaides terminan siendo castigadas en el Hades por responder a la violencia con
violencia, viéndose obligadas a cargar agua dentro de un contenedor agujereado (tetréménon
pithon) por toda la eternidad.'*' Considerando que sus acciones reflejan una falta de contencién o
de disciplina, hay una clara relacion con el mito de Er que cierra la Republica, que ya analizamos
al final del primer capitulo. Ahi, es el Rio Amelgs (“descuido”) que hace las veces del tradicional
Leteo, el rio del olvido, pero con el matiz de que es necesario que los muertos tomen so6lo la
dosis adecuada, el mesotes, de sus aguas, para demostrar que poseen el meléte, la disciplina, y asi
recordar lo que han aprendido en vida. De otra manera, seran condenados a repetir el ciclo de
aprendizaje desde el principio. Este vinculo de la repeticion con el olvido de si que ocurre en la
violencia, o la falta de contencion que implica, relaciona el mito de Er con el de las Danaides.

Un tercer relato, también narrado por Platon, hace uso del mismo simbolismo y sirve para
vincular este conjunto de elementos con la persuasion. Como bien sefiala Vernant, la referencia a
melété implicita en el nombre del Rio Amel€s nos remite a un pasaje del Gorgias, que describe a
las almas perdidas en el mundo subterraneo, viéndose obligadas a cargar agua en un cedazo:

Recuerda los amyétoi del Gorgias, cuyos recipientes agujereados no pueden tampoco retener
el agua [...] como las almas de estos desgraciados que, por olvido o por falta de fe, pistis, no

9 Schol. ad Eurip. Orest. 920, citado en Buxton, Persuasion in Greek Tragedy: A Study of Peithé, 35-36.

" Paus. 1.22.3.

! Xen. Oec. 7.40. Cf. Karakantza “Dark Skin and Dark Deeds” en Light and Darkness in Ancient Greek Myth and
Religion, 25 n. 30.
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pueden conservar nada. [Socrates] afiade que las pithoi designan la parte del alma donde
radican los deseos [...]"*

Nuevamente, la similitud con el eventual destino de las Danaides se torna evidente. Amyetoi
(apunTot) quiere decir “los no-iniciados”, refiriéndose a aquellos que no son iniciados en los
ritos de alguna secta.'*® En este caso, considerando que Platon parece haber recogido el mito de
la tradicion pitagorica, por medio de Empédocles,'** podemos deducir una relacién con las
practicas de la memoria y otras disciplinas del control del cuerpo y del espiritu, mencionadas
anteriormente. De acuerdo con esta version del mito de la otra vida, son los que no mostraron
ningiin control sobre sus deseos los que sufren este castigo en el Hades: “el alma de los
insensatos [es como] un cedazo, porque estd agujereada, es decir, porque es incapaz de guardar

»1% Platén despliega uno de sus

nada a causa de la desconfianza y olvido (apistian te kai léthén).
frecuentes juegos de palabras para comparar la parte apetitiva del alma a un jarrén (pithon) por
su “caréacter persuasivo” (fo pithandn),'*® es decir, por su facilidad de persuadirse.

Aquellas almas “faciles de persuadir” siguen sus deseos de una manera irreflexiva y sin
trabas, volteandose de un lado a otro, seducidas en cada momento por cualquier nueva alternativa
que aparezca. Platon las contrasta con aquellos que muestran pistis, traducido anteriormente por

Vernant como “fe”. Pistis es un término estrechamente relacionado con peitho, aunque como

podemos ver, en este caso Platon parece contraponerlos el uno con el otro. Alguien que se

142
143

Vernant, Mito y pensamiento, 126.

Platon también parece haber elegido esta palabra debido a una conexion etimologica fantasiosa con U,
“cerrado”, lo que implica que las auunTous son “sin cerrar” o “agujereados”, al igual que los recipientes. Sin
embargo, cabe sefialar que un idéntico juego de palabras entre “no-iniciados” y “abierto” se utiliza en las primeras
lineas del papiro de Derveni, un comentario sobre un poema orfico: “cerrar la puerta, no iniciados”. Cf. Betegh, The
Derveni Papyrus, 109.

144 Se habla de “un hombre ingenioso, tal vez de Sicilia o de Italia, haciendo mitologia [...]” (Plat. Gorg., 493 a), lo
que implicaria Empédocles y uno de los pitagoricos, respectivamente.

15 Plat. Gorg., 493 ¢

14 Pithoi es el aoristo de la tercera persona del verbo peithd, persuadir, y una palabra idéntica refiere al plural de
pithon, un jarrén o una recipiente. Es probable que el vinculo no sea tan azaroso como parece: en latin la palabra
equivalente para un jarrdn de barro es fidelia, que viene de fides, que tiene el mismo sentido que peitho. Suponemos
que la idea es de un contenedor seguro y confiable. Cf. Jackson Valpy, An Etymological Dictionary of the Latin
Language, 153, qv. Fidelia.
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muestra abierto a la persuasion es considerado escurridizo, poco confiable. Esto puede ser, sin
embargo, no mas que un reflejo de la ambigiiedad esencial en el corazon de peithein.

En el plano de la palabra magico-religiosa, donde funciona la oposiciéon de Alétheia y de
Leéthe, la Aletheia esta articulada a la Diké y a dos potencias complementarias, Pistis y
Peitho. Mediante esta ultima se insinua la ambigiiedad que tiende un puente sobre la brecha
entre lo positivo y lo negativo.'!’

El punto clave de Detienne aqui es que los opuestos en el pensamiento mitico mas que
contradictorios son complementarios: el principio de Parménides de la no-contradiccion atin no
cobra validez. En este sentido, quizas no deberia sorprendernos tanto que la diosa Peitho exhiba
tendencias tan divergentes. A su vez, sin embargo, también puede sugerir que hay algo
irreductiblemente ambiguo en el discurso, ya sea persuasivo o argumentativo. Detienne ofrece un
analisis de como peitho capta esta ambigiiedad esencial:

Si encontramos, en Hesiodo por ejemplo, una suerte de traduccion conceptual de la
ambigiiedad, es porque la ambivalencia comienza a “convertirse en problema” en un
pensamiento que, sin ser ya mitico, aun no es racional, un pensamiento de algin modo
intermedio entre la religion y la filosofia. Por definicion, la palabra es un aspecto de la
realidad; es una potencia eficaz. Pero la potencia de la palabra no esta solamente orientada
hacia lo real; esta inevitablemente orientada hacia el otro; no hay alétheia sin peitho. Esta
seguﬁga forma de la potencia de la palabra es peligrosa, ya que puede ser la ilusion de lo
real.

Este ultimo punto es fundamental para nuestra investigacion de peitho con relacion al discurso
eficaz. Peitho es una condicidon necesaria para comunicar la verdad — incluso para los dioses,
como se ha sefialado antes — pero no necesariamente produce la verdad ni comunica unicamente
la verdad. El mismo poder seductor de las palabras es susceptible a un uso engafioso: su
sonoridad conmovedora no distingue entre fines nobles y nefastos. Es una ambivalencia que la
figura de Peithd encarna claramente. Este caracter equivoco de la palabra se ve retratado, por
ejemplo, en la autodescripcion de las Musas en la Teogonia de Hesiodo: “Nosotras sabemos

decir numerosas y verosimiles ficciones; pero también, cuando nos place, sabemos ensalzar la

147
148

Detienne, Maestros de la verdad, 84.
1bid (el énfasis es mio).
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verdad.”'* Esta declaracion es muy similar a la descripcion de la actividad oracular de las
mujeres-abeja en los Himnos homéricos, como se mencion6 al principio de este apartado: si no
se les trae miel para alimentarse, no van a decir la verdad. La “miel”, podemos suponer,
representa la dulzura de la palabra persuasiva, que genera reciprocidad. La contrapartida de esta
relacién basada en la no necesidad entre peitho y alétheia es que también es posible decir la
verdad, aunque sin llegar a persuadir. Hay una figura mitica cuyo castigo es exactamente esta
condicion: Casandra. Esquilo la describe como un aléthomantis, una “profetisa de la verdad”,"
cuyas predicciones siempre se materializan. Sin embargo, debido a que ha roto su promesa de
casarse con Apolo, estd condenada a no ser capaz de convencer a nadie de sus visiones. “Privada
de peitho, estd al mismo tiempo privada de pistis. Incapaz de persuadir, la alétheia de Casandra
estd condenada a la ‘no-realidad’.”"' Pistis parece ser de gran importancia para que la
persuasion se produzca. En la siguiente seccion examinaremos cémo debemos entender las
palabras peitho y pistis, y qué nos revelan acerca de la relacion con el otro en el mundo griego.
Dada su importancia para nuestra comprension de la persuasion, retomaremos el mito de
las Danaides en la seccion 2.4, donde se llevara a cabo un analisis detallado de la obra de
Esquilo, Las Suplicantes. Del mismo modo, en la seccion 2.5, veremos en mayor detalle coémo
Platon interpreta y juzga a la persuasion. Antes, sin embargo, examinaremos mas a fondo la
manera en que podemos llegar a comprender mejor la relacion interpersonal establecida por la

operacion de la persuasion, y como esto se refleja en los textos homéricos.

" Hes. Th., 27-28.
130 Aesch. Ag., 1241.
5! Detienne, Maestros de la verdad, 116. Véase también notas 75-76.
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2.2 La voz media de la persuasion: la evidencia homérica

Como hemos visto en este capitulo hasta el momento, los atributos de la diosa Peithd son
profundamente ambiguos, con fuerzas divergentes e inclusive contradictorias. Incluso podriamos
decir que la idea representada en ella, la persuasion, parece estar constituida por la ambigiiedad:
se trata de un concepto borroso o hibrido — heterogéneo — y no a causa de un accidente histdrico
o filoldgico, sino en un sentido fundamental. El poder de la persuasion tiene una eficacia magica
que no es ni la fuerza de la compulsion o de la coaccidn, ni tampoco es la clara voz de la razon.
Es un misterioso “tercer término”, un camino alternativo que se describe en términos de “un
dulce hablar” y de “palabras melosas”. Aunque Peithd no se encuentra entre las deidades
principales del panteén griego, y su nombre aparece con poca frecuencia, si hace acto de
presencia en momentos clave, y se presenta como poseedora de un poder diferente a cualquier
otro dios. Los otros dioses, por lo tanto, acuden a ella cuando ellos mismos se encuentran
impotentes.

En este contexto, Peithd esta intrinsecamente relacionada con las cuestiones de orden
civil, y con el establecimiento de la comunidad. Vimos algunos ejemplos en el apartado anterior.
Sin embargo, el momento paradigmatico en donde se ve retratado desempefiando este papel es
cuando al final de la trilogia de la Orestiada de Esquilo, en la Euménides, la persuasion es
invocada por Atenea. La diosa logra convencer a las Erinias, que han estado atormentando a
Orestes por el asesinato de Clitemnestra, su madre, para que desistan de la persecucion y
renuncien a la violencia y al desorden.”” Al persuadirlas de alejarse de Orestes, las distancia
también de si mismas, es decir, de su propia naturaleza, convirtiéndolas en las Semnai (“las
veneradas”), que a partir de ese momento seran las guardianas de la ciudad. De alguna manera,

se tornan otro de lo que eran. Cuando todo lo demas ha fallado en su esfuerzo por desviar a las

152 Aesch. Eum. 566 ff.
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Erinias de su cometido, Atenea se vuelve hacia Peitho, la diosa no sélo de la persuasion, sino de
la idea misma del viraje (en inglés, turning).

El filésofo Michael Naas, en su libro Turning: From Persuasion to Philosophy (o El
viraje: de la persuasion a la filosofia), construye una tesis en torno a esta nocion de un viraje
que es anterior, y a su vez intrinseca, al florecimiento del pensamiento filos6fico.'”® Naas afirma
que una comprension particular del poder de la persuasion, y por lo tanto, una relacion con el
lenguaje, es lo que sienta las bases para que surja el pensamiento filoséfico. Sin embargo, este
acercamiento a la persuasion es posteriormente consumido por aquello que engendra. Justo en el
momento en que el desarrollo del pensamiento propiamente “filos6fico” es consumado en
Platon, la persuasion, sobre la que estd fundado, es declarada su otro, y se la denuncia como un
mero producto de la retérica: un arte tramposo, seductor y peligroso.

La afirmacioén implicita que subyace en el libro de Naas es que en la época de Platon,
pero tal vez ya en tiempos de Esquilo, una transformacion fundamental habia tenido lugar en la
comprension griega de la persuasion:

Ya no pensada en términos de un viraje que precede a la ley o a la filosofia, la persuasion se
habia convertido en una herramienta o practica en el servicio de la ley y la filosofia. La
persuasion habia sido entendida, localizada y aparentemente dominada por la filosofia [...].
Hacia la época de Platon, la ambivalencia de la persuasion y del viraje habia sido neutralizada

[...]."

La afirmacion de Naas implica que esta ambivalencia era esencial para la persuasion: el proceso
que llevaba a cabo no era algo comprensible o facilmente categorizado. Es quizds por esto

mismo que se carecia de una definicion clara del concepto entre los primeros textos griegos.

133 La traduccion de esta palabra clave al analisis de Naas, furning, es algo problematica. Es el gerundio de “turn”

(voltear, volver, girar, virar) pero se utiliza muchas veces como un sustantivo. Evidentemente estd conectado con la
persuasion en el sentido de cambiar la mente de alguien, pero Naas, precisamente, quiere evitar la carga retorica de
esta palabra para asi enfocarse en la imagen de como una persona se voltea hacia el otro, por un lado, y como realiza
una suerte de giro interior al persuadir o disponerse a ser persuadido, por el otro. Podemos relacionar este uso de
parte de Naas del término “turning” con la idea de Heidegger del Kehre, o viraje, algo que reconoce implicitamente,
aunque en esta obra Naas no se refiere con detalle a Heidegger.

'3 Naas, Turning: From Persuasion to Philosophy, 5.
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Ademas, esta ambigiiedad explica los esfuerzos de Platon de definir, y por lo tanto, controlar
algo que tal vez era considerado una amenaza.

Asimismo, la comprension de la persuasion nos obliga a preguntarnos sobre algo que
escapa a todas nuestras categorias, que nunca puede ser un simple objeto de especulacion
filos6fica o de declamacion retdrica. Se trata de un tema que, sin embargo, ha “resurgido”
después de haber estado mucho tiempo enterrado, comenzando a finales del siglo XIX y ganando
fuerza en los ultimos 40 afios, en cuanto a la posibilidad de entender la filosofia fuera de la
retorica y de las estructuras narratologicas que la apoyan. En palabras de Naas, “Al parecer, uno
ya no puede contar la historia de como la persuasion y el canto alguna vez dominaron un mundo
de proximidad y armonia, hasta que este mundo se vio interrumpido y destruido por la violencia

155 .
7> Esto quiere

de la filosofia y la ciencia, es decir: la busqueda de la verdad y del conocimiento.
decir que hay una profunda desconfianza entre muchos pensadores contemporaneos, no sélo en
cuanto al valor de la empresa filosofica, sino también en lo que concierne a su validez. Cada vez
mas, el pensamiento ‘“retorico” que Platon condena retorna bajo la forma del lenguaje

resbaladizo, para asediar la misma forma de pensar que ¢l establecio: la metafisica de la

identidad o de la presencia.

2.2.1 El étymos de peitho: una persuasion heteronoma

El libro de Naas, como ¢l mismo reconoce, trata de reformular y ampliar la “critica de la
presencia” articulada por filosofos como Nietzsche, Heidegger, Levinas y Derrida. Su objetivo es
“hacer por peitho lo que Detienne y Vernant hicieron por metis”, en referencia al libro de los
antropdlogos franceses Les ruses de l’intelligence: La métis des Grecs. En este libro se revela la

profunda importancia que la nocion de metis o “inteligencia astuta” solia tener en todos los

153 1bid., 6.
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niveles de la sociedad griega, tanto para el artesano como para el politico. Se demuestra como la
utilidad practica de este tipo de conocimiento en el &mbito de la accion fue condenada por la
filosofia platonica y aristotélica como mera doxa, y como tal no merecia considerarse como una
ciencia exacta, episteme. So6lo aquello que podia ser medido con precision, contaba como

136 Por lo tanto, no es dificil ver la posibilidad de trazar un paralelo entre métis y la

verdadero.
genealogia de peitho, cuyo papel en la concepcion griega de la toma de decisiones fue
fundamental.

El libro de Naas se centra sobre todo en la /liada de Homero, buscando en la metafora
ejemplar del “viraje” toda una serie de oposiciones que sirven para ampliar la nocién de
persuasion. En esta metafora del “viraje” o del “giro”, expresado con verbos como TPET 0
EMYVauUTTw, Naas percibe en Homero una manera de entender el fenémeno de la persuasion
que antecede a su division — después de Platon — en dos formas, una legitima y otra ilegitima.
Esta bifurcacion termina en la asimilacién de la persuasion a la filosofia por un lado, como el
método racional de convencimiento, y por el otro lleva a su “olvido” como el otro de la filosofia,
el producto de la retdrica, arte enganoso y seductor. Previo a esta division, la persuasion era un
concepto incompletamente articulado, ambivalente, pero sumamente abarcador. Influia en
muchas areas de la experiencia humana, cubriendo tanto:

[...] buenos consejos y confianza como seduccion y halago; tanto retérica masculina como
embelesamiento femenino; tanto el virarse-hacia-algo [turning-toward]| del orden y del
recuerdo como el virarse-de-algo [turning-away] de la divisiéon y del olvido. Dado que la
ciencia todavia no se opone a la magia, ni los particulares a las esencias o ideas, el viraje
homérico esté inscrito tanto en collares y escudos [...] como en el noos, thymos o phrenes de
los mortales y los dioses; tanto en las oraciones, los obsequios y la narrativa como en el
discurso o la deliberacion."’

13 “Tous ces savoirs-faire, le philosophe de la République les condamne et les rejette... Si Platon met tant de soin &
détailler les composantes de la metis, ce n’est que pour exposer mieux les raisons que I’obligent a condamner cette
forme d’intelligence. [...] C’est au nom d’une seule et méme Vérité, affirmée par la Philosophie, que les diverses
modalités de I’intelligence pratique se trouvent réunies dans une condamnation unique et décisive.” Detienne y
Vernant, Les ruses de l’intelligence, 304.

7 Naas, Turning, 9-10.

73



De esta manera, para Naas el concepto de la persuasion se convierte en un fopos privilegiado en
cuanto al andlisis de la relacion entre presencia y ausencia, el discurso y el actuar, el yo y el otro
en el pensamiento griego. Es a través de este andlisis detallado del uso de la persuasion en la
lliada que Naas pretende mostrar como en Homero “toda identidad esta fundada en la alteridad,
que el yo no es si mismo sin el otro, que mientras el viraje separa al yo de si mismo, también

158 . . . .
”°" Es decir, que el viraje de uno hacia el otro, que tiene lugar

sitta al yo en relacion con el otro.
en el acontecimiento de la persuasion, es simultaineamente un viraje del yo hacia si mismo, que
pone en evidencia la dependencia esencial del yo sobre el otro.

De hecho, se requiere de una minima reflexion para notar que la Iliada es un texto
ejemplar para nuestra discusion sobre la persuasion, al menos por dos razones. La imagen de
Aquiles, iracundo y cavilando en su tienda de campafia, es la de una persona dura, férrea, alejada
de la comunidad y de la voz de la persuasion: la “victoria” lograda en la escena final del libro,
cuando Agamendn logra convencer a Aquiles de regresar al campo de batalla, es la victoria de la
lengua persuasiva sobre la ilusion de la separacion y la autosuficiencia. Aquiles llega a
comprender que su fuerza aislada es insignificante, y que su individualidad, su fama (kléos), esta
constituida por sus compafieros y su pueblo; no puede haber auto-presencia. Ademas, demuestra
que para que la persuasion pueda darse, se requiere de un viraje interior, y anterior: no podemos

permitir que otro nos haga cambiar de opinion, si no estamos ya “virados” hacia el que busca

. 159
persuadirnos.

S Ibid., 12.

1% En realidad se podria proponer que la /liada es fundamentalmente el relato de dos acontecimientos de persuasion:
uno del hombre en su relacion con la sociedad — el de Aquiles mencionado aqui — y uno del hombre en su relacion
con el otro — la solicitud personal que Priam realiza a Aquiles para que le entregue el cuerpo de su hijo Héctor. Este
ultimo es el tema central de una reinterpretacion en forma novelistica del épico, Ransom, de David Malouf, donde
recalca la absoluta novedad de esta peticion. En conjunto, estos dos acontecimientos explican en gran medida
porqué la [liada es considerada una obra fundacional de la civilizacion griega.
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El segundo sentido en el que la lliada y toda la épica de Troya demarcan el curso de la
persuasion en su danza fatal con la filosofia, radica en su encarnacion de un anhelo de retorno —
nostos algos —, la nostalgia por la patria que en este contexto tendria que ver con la imposibilidad
de regresar a un lugar o tiempo (imaginario) en que nuestra relacion con el lenguaje es
inmediata; donde el lenguaje denota y no connota. Esto, podria decirse, es la busqueda que
incumbe a gran parte del pensamiento contemporaneo: regresar o retornar de la filosofia a la
persuasion, no a partir de un sentimiento desplazado de nostalgia, sino porque la filosofia nos ha
fallado o engafnado en nuestra relacion con el lenguaje. La filosofia no so6lo estd precedida, sino
que ademas se ve superada por la persuasion. Como senala Naas, en la historia del pensamiento
hay una simetria en juego: “El movimiento de la persuasion a la filosofia se puede encontrar en
los textos que supuestamente preceden a la filosofia, al igual que pensadores como Derrida han
demostrado que el paso de la filosofia a la persuasion se puede encontrar en aquellos textos que
se supone caben de lleno dentro de la filosofia”.'® Por supuesto, el punto no es volver; de hecho,
no puede haber vuelta atrds. Ya hemos expuesto las razones por las cuales el mundo griego se
cierra ante nosotros.'®" Sin embargo, el sentido en que Naas comprende la persuasion como un
locus ejemplar de la heteronomia es uno que vale la pena recuperar y aplicar en nuestra
comprension de la toma de decisiones y del esfuerzo para cambiar la mente del otro a través del
lenguaje.

(Qué es, entonces, la persuasion para Naas, en este texto que hace tanto eco en nuestro
propio proyecto? Sus argumentos elevan a la persuasion a un estado donde su misma
ambigiiedad parece incorporar otros elementos que los considerados hasta ahora: las nociones del

yo y del otro, la metafisica de la presencia, como “el fopos de lo tradgico, no soélo el sujeto de la

160
161

Naas, Turning, 16.
Véase la introduccion a capitulo 2.
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oy . . 162 ., . 163 . .
accion, sino su forma misma”, °“ como la “accion humana por excelencia”. > Al mismo tiempo,

su lectura atenta de la Iliada nos recuerda lo extrafio que resulta para nosotros, los modernos, el
acontecimiento de la persuasion en Homero. La persuasion no actia en forma tipica de causa y
efecto; proviene de afuera, con el fin de actuar desde adentro. Es una especie de magia que se
lleva a cabo con las palabras, una acciéon ambivalente e indomable, realizada a distancia:

Para el moderno “hacer que alguien cambie de opinidon”, sustituyendo una posibilidad u
opcion por otra, podria parecer complicado, pero ciertamente no parece magico [...]. En
Homero, donde no hay concepcion desarrollada de libre eleccion o de las cualidades
inherentes a los objetos, “cambiar la manera de pensar de alguien” es un acto “magico” de
presenciar que deja su huella en el lenguaje.'®

En este contexto, la persuasion no se basa en la argumentacion racional, y por lo tanto no esta
dirigida solamente hacia la mente. Pueden entrar en juego todo tipo de afectos irracionales o
emocionales; sin embargo, tampoco es una cuestion del grado de efecto que se consigue en un
individuo definido, el éxito o el fracaso de un intento de seducir o de amenazar. Por ¢l contrario,
la identidad misma del otro estd interpolada en el acercamiento de la voz persuasiva: “la
persuasion altera o causa cortocircuito en la identidad de la conciencia”.'® Esto socava la
autonomia de la decision: “el individuo nunca elige un curso de accidn sin estar habitado por el
otro™.'%

Naas respalda esta perspectiva heterénoma de la persuasion mediante el regreso a la
cuestion etimologica de las raices del término peitho, que ya hemos tratado brevemente, en
conexion con la traduccion correcta de las ultimas lineas de la Republica. La cuestion discutida

., . . . . . . 16
por los etimélogos es si acaso la forma activa o media (aoristo) del verbo es més antigua.'®’

12 Naas, Turning, 128.

' Ibid., 127.

14 Ibid., 209.

15 Ibid., 24;

1 Ibid., 210.

17 Benveniste ofrece las siguientes observaciones en torno a la etimologia de peiths: “La famille du latin fides
correspond en grec celle de peithomai (TeiBcopont). La forme verbale apparait d’abord au moyen; le présent actif
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El peithomai medio por lo general se puede traducir como [...] “obedecer”, “confiar” o
“creer”. Las tres [formas] tienen en comun la nociéon de consentimiento en la voluntad o la
opinion de otro. En consecuencia, la peitho activa, que se traduce convencionalmente como
“persuadir”, tal vez puede ser entendida mejor como un factitivo, que significa “lograr que
(alguien) acepte (alguna creencia o accion).”'®®

Si la forma media se basa en la forma activa, entonces peithomai significa algo asi como
“persuadirse / dejarse persuadir”. Si, por el contrario, la forma activa se basa en la forma media,
entonces el significado fundamental del término, y por lo tanto también de aquellos otros
términos relacionados, seria “obedecer / hacer que alguien obedezca”. La evidencia para la
eleccion de este ultimo es que s6lo mediante la vinculacion de los lazos de confianza de pistis a
la comprension de peitho — que hace hincapié en el sentido de la obediencia a una ley o a un
juramento — es que puede resolverse la aparente incompatibilidad entre los dos, mencionado
anteriormente por Platon en el contexto del mito de los amyétoi.'® Ademés, la evidencia
lingiiistica también vincula a peitho y a pistis al latin fideo, que significa confianza o fe (y es la
raiz de “fidelidad” y muchas otras palabras relativas a ésta que se dan en el espafiol), mientras
que el término en latin para el sentido activo de peitho, persuadir, proviene de una raiz
completamente diferente: suadeo.'”® La persuasion, entonces, parece mas bien significar “hacer

cumplir”, o en términos de Naas: un viraje del otro hacia si mismo con respecto a algo.

peithé « persuader » est secondaire ; il a été bati assez tardivement sur peithomai « obéir ». [...] Cette racine fournit
un substantif abstrait peitho « persuasion » et un nom d’action pistis « confiance, foi » avec un adjectif pistos
« fidéle ». Sur pistos est bati un nouveau présent hom. pisfoun « engager a la fidélité, obliger, lier par une
promesse » et aussi pisteuo « avoir foi », que a prévalu. Hors du latin et du grec [...] les données sont d’abord celles
du germanique : la forme got. beidan repose sur *bheidh-, ¢’est-a-dire sur le méme prototype que lat. fides, foedus,
mais le verbe gotique signifie « prosdoxan, attendre, patienter, endurer », de méme v. isl. Bida. Puis, avec un autre
degré radical, on a en gotique baidjan avec un sens encore différent, puisqu’il traduit le grec anankdzein
« contraindre », tout comme anglo-saxon bedian « contraindre, forcer ». Ce sens de « contraindre » permet alors un
rapprochement avec le slave bediti qui traduit ce méme verbe anankdzein, et avec le substantif beda « anangke,
nécessité, contrainte ».” Le vocabulaire des institutions indo-européenes, 115-116.

18 Buxton, Persuasion in Greek Tragedy: A Study of Peithé, 49.

199 y/¢ase apartado 2.1. arriba.

70 En la traduccion al inglés de Gallop del Poema de Parménides la siguiente observacion aparece en el glosario:
“La traduccion comun de pistis como ‘creencia’ o ‘conviceion’ no logra poner de manifiesto el sentido de ‘fidelidad’
a un compromiso obligatorio propuesto por el grupo de palabras en griego.” Parménides, Fragments, 44, qv.
peithein.
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Alexander Mourelatos también lleva a cabo una examinacién minuciosa del uso del
término peitho y concluye, igualmente, que “en Homero la idea central de la peithomai media
parece ser: ‘comprometerse a otro’ / ‘llegar a un acuerdo para ser gobernado por otro' / "'poner la
confianza en el otro’.”'”' La inferencia es de dos partes, una activa y otra pasiva, pero cuya
relacién de influencia mutua estd libre de bia, de fuerza, y gobernada por el acuerdo, por una
relacion “de compromiso aceptable”.'’* Esto encaja, ademas, con la interpretacién de Detienne

acerca de la importancia que tiene la pistis para el discurso eficaz y veraz:

Pistis traduce en el mundo divino una conducta psicologica del hombre. Aparenta sefialar una
suerte de adhesion intima del individuo, parece ser el acto de fe que autentifica la potencia
que ejerce la palabra sobre el otro, pero, de hecho, Pistis se revela antes bien como el acuerdo
necesario y apremiante, asentimiento requerido por la potencia de alétheia, como lo requiere
toda palabra eficaz.'”

Esta asociacion entre el discurso veraz y una relacion de confianza, que ya se ha mencionado
anteriormente en el contexto mitologico, se ve reforzada por otro aspecto medular de pistis que la
simple traduccién con el término “persuasion” o “confianza” no llega a transmitir. Este es el
aspecto del tiempo o de la duracion que esta implicito en la naturaleza mutua de esta relacion:
“el mantenimiento continuo de la relacién como la responsabilidad, y para el disfrute, de ambas

partes.”' "

Este compromiso establecido con el otro, evidentemente, requiere de un esfuerzo de la
memoria con el fin de mantener y reafirmar su validez. En consecuencia, la persuasion parece
estar amenazada por el olvido, en tanto que peitho depende de la preservacion de los lazos de
pistis.

Junto con la evidencia textual obtenida de las fuentes mismas, Naas interpreta esta trama

de significados en torno a la persuasion en el sentido que ambas partes son complices en la

puesta en manifiesto de la persuasion. En lugar de una obediencia ciega por parte de uno, o una

I Mourelatos, The Route of Parmenides, 136.

"2 Ibid., 139.
'3 Detienne, Maestros de la verdad, 115.
'7* Mourelatos, The Route of Parmenides, 140 (el énfasis es mio).
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despiadada dominaciéon por parte del otro, “hay alteridad en la obediencia e identidad en la
persuasion, uno ‘se vuelve uno mismo’ solo a través del desvio necesario e interminable del

99175

otro.”" "> La persuasion es a la vez activa y pasiva: “es el espacio apofantico de la divulgacion, la

. : 176
voz media entre el yo y el otro, el yo y uno mismo.”"”

Es interesante notar con respecto a esta
interpretacion, dada la aparente complejidad del “acontecimiento de la persuasion” que describe,
que en el conjunto de la obra de Homero la forma sustantiva de peitho no se utiliza ni siquiera
una vez, y solo las formas verbales estan presentes en los textos atribuidos al poeta, junto con
otros términos para sefialar un giro o cambio interno. (El primer uso que se conoce de la palabra
peitho como sustantivo se encuentra en Hesiodo, y justamente estd personificada como una

diosa).'”’

Me atrevo a sugerir, sin embargo, y esto es un punto que Naas sefiala también, que la
falta de un concepto definido o de una nocion abstracta de la persuasion en los poemas de
Homero evidencia que la persuasion es, y fue, un asunto demasiado complejo y demasiado
omnipresente como para que sus acepciones puedan formar un sélo concepto. En esta etapa, su
propio nombre la excede o no logra abarcarla, por lo que permanece sin nombre.

Hay que recordar que estamos hablando de una interpretacion del significado de la
persuasion en el contexto de las fuentes griegas mas antiguas que tenemos, y en Homero, en
particular. Este significado va a cambiar y va a transformarse rapidamente, un desarrollo visible
en los textos existentes de pensadores presocraticos y dramaturgos, hasta la época de Platon,
como veremos en el resto de este capitulo. Después de Homero, la actividad de la persuasion
radicara cada vez mds en ciertas personas u objetos; ya no se pensara en términos de una relacion

a la presencia, sino que se identificard con ciertas presencias, con un individuo que tiene una

cierta téchné de la persuasion, o bien con un objeto que porta un cierto poder magico. La

175 Naas, Turning, 28 (el énfasis es mio).

178 1pid.
T Hes. Th., 349.
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persuasion se convertird en un “poder magico” que se opone a la ciencia: y no como una manera
de entender la actividad de traer a la presencia que hace posible la ciencia. Sin embargo, creo que
el valor de la interpretacion de Naas radica precisamente en haber demostrado, en los origenes
mas reconditos de la persuasion, el papel enormemente importante que desempefid en la
cosmovision de los griegos. Un papel tan abarcador que no habia un término Unico que lo
denominara; un poder tan vasto y mutable que era temido por aquellos que buscaban definir la
manera en que debiamos pensar. Aquéllos hicieron todo lo posible para virarla de si misma, para
socavar su propia naturaleza y someterla a sus reglas de argumentacion. Para lograrlo, se
aprovecharon del propio poder de la persuasion para afirmar que este aspecto “excesivo” o
“maldito” de la persuasion no era mas que un astuto truco de magia, un juego del lenguaje.

La tesis de Naas sugiere que una reevaluacion de los origenes de la persuasion puede
ayudarnos a lograr algo similar a lo que Bernard Williams logra en su libro La vergiienza y la
necesidad con relacion a las nociones de la libre voluntad y la libre determinacion. En esta obra,
como hemos mencionado anteriormente, Williams rehabilita ciertos aspectos de la comprension
temprana griega de la autonomia, la responsabilidad y la identidad, entre otros conceptos.
Ademas, demuestra como en muchos aspectos se podria alegar que esta comprension es mas
valida que nuestras propias versiones modernas de los mismos conceptos. Del mismo modo, creo
que enterrado en la historia remota de la comprension de las relaciones y acciones humanas
expresadas a través de los textos mdas antiguos griegos, es posible discernir una idea de la
persuasion que no es un mero resultado de la retdrica o de una simple transaccion entre dos
partes, sino que nos remite a ideas mucho mas contemporaneas de lo que significa interactuar
con otros a través del lenguaje, y de lo que significa ser una persona en una comunidad y en el

mundo.
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2.2.2 Peitho, Mnémosyne, Lethe

Antes de hacer a un lado el texto de Naas (aunque lo retomaremos en nuestra conclusion), vale la
pena revisar dos aspectos de su andlisis de la persuasion por las resonancias que establecen con
nuestra propia lectura del tema hasta el momento. Estos aspectos se refieren, en primer lugar, a la
relacion entre la persuasion y la memoria, y en segundo lugar, a la nocidon de la persuasion y de
la duplicacion o repeticion.

En concreto, Naas discute sobre la importancia del vinculo entre la persuasion, la
memoria y el olvido. Desde un punto de vista, el viraje de la persuasion revela la naturaleza
heterogénea del yo y su interpenetracion con el otro. Desde otra perspectiva, la persuasion es lo
que permite que el yo dure en el tiempo y realice un seguimiento de su propia consistencia o falta
de ella. “Para mantener el orden a través del tiempo, para que una comunidad dure, la persuasion
y la obediencia deben estar ligadas a la memoria. Mientras peithomai — obedecer — sugiere un
viraje hacia uno mismo con respecto a algo, con respecto a alguna ley o juramento, también
sugiere un recordarse a uno mismo con respecto a algo”.'”® Es de esta manera que, con el fin de
honrar y ser fieles a las versiones pasadas de nosotros mismos, anhelamos mantener y cumplir
los juramentos y las promesas que hemos hecho: establecemos un marcador en el pasado y
calibramos nuestro yo actual en relacion con ¢l. Uno de los ejemplos que proporciona Naas es el
de Odiseo, quien al escuchar el llamado de Agamenodn para que los griegos vuelvan a su patria —
con la intencion de engafiar a los Troyanos, algo que no habia sido comunicado a Odiseo — corre
hacia los barcos con el resto de sus tropas, olvidando pro completo su deber declarado y su

179

obligacion de luchar. "~ La intervencion de Atenea es necesaria para activar su memoria (como el

mnémon que le recuerda al héroe sobre su deber o su mision) y para que se arrepienta de la

'8 Naas, Turning, 74.

17 Hom. 11. 2.169-73.
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huida, retna a sus hombres nuevamente y regrese al campo de los Aqueos. De manera
significativa, una lectura cercana del texto revela que Odiseo ya habia dejado de correr antes de
llegar a las naves, dividido en su propio ser por el regreso de la memoria de su juramento, y la
aparicion de Atenea a su lado, susurrandole al oido, sirve para repetir o redoblar su
determinacion y retornarlo al espacio de la persuasion.

En este momento el héroe también se acuerda de la profecia de Calcante: que tan sélo en
el décimo afio del asedio lograran tomar Troya. A causa de la desesperacion y del olvido, Odiseo
y sus tropas estuvieron a punto de rendirse y abandonar el campo de batalla. La memoria es lo
que le permite a la gente trabajar en conjunto hacia una causa comin, no s6lo como resultado de
la obediencia a un mandato actual, sino a través del recuerdo del pasado y a través del recuerdo
de uno mismo en ese pasado. Este marcador del pasado de una decision es comparable al séma,
un signo, pero también la palabra para un timulo funerario, como el del guerrero muerto por
Héctor que, como ¢l mismo afirma, hara que los hombres se acuerden de ¢l y de su gloria,
kléos."® De esta manera el timulo sirve para activar la memoria: “la memoria es este circuito
entre un signo externo, un séma, y el que se vira hacia este signo. A veces, un circuito entre los
dioses y los mortales, a veces entre los mortales y ellos mismos, este circuito altera la separacion
nitida de si mismo y de otro, pasado y presente.”'®'

La contraparte de la memoria es, por supuesto, el olvido. Para mantener la persuasion, es
necesario no olvidar: el olvido en este caso es un desentenderse de la responsabilidad y un darle
la espalda a los deberes y a los compromisos, que es nada menos que olvidarse de uno mismo. A
la vez, el olvido es inevitable. No vivimos en el “presente eterno” de la memoria, sino que

necesitamos recordatorios externos, marcadores hincados en la lengua que hacen presentes

"0 Hom. 11. 7.91.
"1 Naas, Turning, 14.
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nuestros compromisos. “Por lo tanto, es necesario que se le recuerde a uno, y de manera
constante, de tomar conciencia en el nombre de la comunidad, de voltear hacia la memoria

99182 En los

misma, de recordarse a uno mismo con el fin de ser lo que uno debe llegar a ser.
apartados 1.3 y 1.4, vimos el ejemplo de los epitafios de Simonides, las “piedras hablantes”, que
invitan a renovar la memoria de la persona ausente al enunciar las palabras grabadas en su honor.
Este ejemplo nos sugirié que la oscilacion continua entre la memoria y el olvido es necesaria
para activar este recuerdo de manera auténtica. Esta misma periodicidad también parece
imponerse en el caso de la persuasion. La decision que tomamos en un determinado momento,
persuadidos de un curso especifico de accion, serd puesta en duda en un momento futuro,
llevandonos a la vacilacion. Por esto mismo es necesario externalizar esta decision en el
lenguaje, como si se escribiera un “epitafio” que se puede consultar para reafirmar (o no) su
validez. Con las palabras se puede construir un pequefio “monumento” a la decision (0, como
bien se denomina al monumento en aleman, un Denkmal, un “momento para pensar”), y como
las palabras son externas e independientes, serviran para recordarle a uno sobre el momento de la
persuasion aun cuando las “razones” parecen yacer en el olvido.

La decision del guerrero de poner en juego su vida a cambio de la fama parece acarrear el
riesgo no so6lo de la muerte sino también del olvido. En este sentido, la decisién es en si una
suerte de salto que merece reconocimiento. Anne Carson sefiala que los poemas de Simoénides
grabados en los monumentos publicos para los muertos en guerras ofrecen tal reconocimiento:
“Estos poemas son encomios, no lamentaciones. Postulan una elecciéon activa, y no un
sufrimiento pasivo, de la muerte y expresan una fe trascendente en el valor de la eleccion: la

99183

gloria (kléos) es la medida del valor.” *” El olvido es el revés de la fama o gloria, y por lo tanto el

"2 Ibid., 105.
183 Carson, Economy of the Unlost, 88.
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objetivo de la guerra: para derrotar completamente al enemigo se debe borrar hasta su memoria,
de tal manera que sean nonymnous, es decir, que “no tengan nombre”.'®* Sin embargo, es facil
darse cuenta (y Naas también lo refiere) que la fama del vencedor depende también de recordar
la memoria del vencido. Por lo tanto, el timulo funerario provocara el recuerdo de la gloria de
Héctor por las generaciones futuras, inicamente si se preserva también la memoria de la valentia

. . , r 185
propia del guerrero vencido que esta enterrado alli.

Una vez mads, percibimos que ni el
recuerdo ni el olvido pueden ser absolutos o autdbnomos; uno esta atravesado por el otro, y mas
aun, uno requiere del otro para constituirse a si mismo.

Conectada a la importancia de la memoria y del olvido para la persuasion, la figura de la
duplicacién con frecuencia parece estar en juego en un encuentro persuasivo. Vimos
anteriormente el ejemplo de Odiseo que huye hacia los barcos, olvidandose de las razones por las
cuales los Aqueos estaban luchando contra Troya. El momento de la persuasion en el que Odiseo
vuelve en si y se detiene, permitiendo que el recuerdo de su deber lo haga darse vuelta y regresar
hacia el campo de batalla, encuentra su eco en las palabras que Atenea le susurra al oido. A lo
que podria entenderse como una simple causa y efecto, se le concede un doble origen, poniendo
en duda cudl es la condicidon necesaria o suficiente para que el curso de accidon del héroe cambie:
“...una causalidad aparentemente natural no contradice, sino que coincide con, o duplica, la

intervencion divina.”!%®

Esta forma de presentacion del viraje, el cambio de opinion de un
personaje, supera tanto los requisitos de la narrativa que parece atraer deliberadamente la

atencion sobre el doble aspecto inherente en el fendmeno de la persuasion: que es a la vez un

proceso interno y externo. Hay muchos otros ejemplos en Homero. La escena en el Libro 1 de la

' Cf. Hom. /1. 12.70, 13.227, 14.70.

'%5 Esta interdependencia mutua de la fama del vencedor y del vencido esta referida en el fragmento 531 de
Simoénides. Véase Carson, Economy of the Unlost, 53-54.

"% Naas, Turning, 75.
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lliada, donde Aquiles se prepara para atacar a AgamenoOn, ofrece un buen ejemplo. Por un lado,
Aquiles, “dividido en su corazén”, decide por su propia cuenta calmar su ira y envainar su
espada; y por el otro, Atenea aparece tras de ¢l como un agente externo, que trata de
convencerlo.'”” Naas interpreta esta accion de doble capa como un emblema de la persuasion
antigua:

Una vez desplegada, la voz media de la persuasion siempre tiene dos caras, una interna, y una
externa. Debido a que la persuasion es un hacerse presente de uno mismo para si mismo con
respecto a algo, la narracion se desarrolla en dos direcciones. Estas no son las dos caras de
una sola persuasion, dos expresiones de una sola linea de fuerza, sino la emanacion de una
persuasion ambivalente cuyo origen nunca esta presente.'™

La diosa Atenea le da voz a esta ambivalencia: “para apaciguar tu coélera, si obedecieres
(pitheai)”."® La forma causal de esta frase apenas esconde la ambivalencia fundamental que
subyace en ella. El fin de la colera de Aquiles no depende de su aceptacion voluntaria, de su
obediencia deliberada, sino de una obediencia o un doblarse hacia ¢l mismo con respecto a algo
distinto de si mismo. Dicha relacion la expresa el propio Aquiles en la formula “Al que obedece a
los dioses (epipeithetai), con gusto ellos le prestan su oido”.'”® Los dioses le prestan atencion a
aquellos que presten atencion, viran hacia los que a su vez viren. La respuesta de los dioses a las
oraciones no es simplemente la recompensa por la obediencia, sino la duplicacion o el reflejo de
la misma. La presentacion doble de Homero de los acontecimientos en la [liada quizas no sea
tanto una doble interpretacion del mismo acontecimiento, como si un acontecimiento pudiera ser
entendido en términos ya sea humanos o divinos, sino mas bien una inscripcion de la duplicidad
fundamental del acontecimiento en si. Este acontecimiento, que es el de la persuasion, queda,

pues, representado en repetidas ocasiones como si tuviera una naturaleza dual.

%7 Hom. I1., 1.188-220.
"% Naas, Turning, 127-8.
% Hom. 7. 1.207.

90 Ibid., 1.218.
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Esta doble naturaleza de la persuasion resulta demasiado fragil a la hora de resistir el
interrogatorio por parte de un modo de pensar para el cual la identidad y la racionalidad de causa
y efecto son intrinsecas. O, quizds, en su misma ambivalencia, la persuasion es susceptible a que
su propia naturaleza la socave:

Debido a esta duplicidad'”' fundamental en el corazon mismo de la persuasion, el virar-hacia-
dentro [turning-toward] siempre implica un virar-hacia-fuera [turning-away]. Aunque la
persuasion es una accion humana por antonomasia, no deja de estar vinculada a los virajes de
las pocimas o los hechizos. [...] Asi como el olvido ambivalente de la voz media también fue
olvidado en el pensamiento griego posterior, de la misma manera la persuasion ambivalente
fue persuadida de ser otra cosa que lo que es — persuadida de convertirse en el otro de la
filosofia, “la contraparte de la cocina en el alma.”'*>

(Sera que la propia naturaleza escurridiza de la persuasion facilitdé la manera en que
posteriormente perderia sus caracteristicas “originarias” para ser asimilada a distintos aspectos
del discurso? En el siguiente apartado veremos como la persuasion aun mantiene un papel central

en los inicios del pensamiento racional, especificamente en Parménides.

2.3 Persuasion en Parménides

Con todo, a Parménides le quedaba atin por realizar la tarea de responder con precision a la pregunta:
«;Qué es el devenir?» Y éste fue el momento en que tuvo que saltar para no caerse, aunque para
naturalezas como la de Parménides, tal vez cada salto sea ya como una caida.

Friedrich Nietzsche, La filosofia en la época tragica de los griegos

Parménides juega un papel clave en la historia de la persuasion, por dos razones. Una linea del
libro de Coxon sobre los fragmentos las resume a ambas: “Parménides fue el primero en hacer

del razonamiento deductivo una parte fundamental de la practica de la filosofia, como el ‘camino

"1 Es interesante notar que la ambigiiedad inherente en la palabra “duplicidad” — que significa tanto “doble” como
“engafio” — refleja la inhabilidad del pensar racional de hacer frente a la ambivalencia y su necesidad de aplicar un
valor negativo automatico a cualquier concepto dualista.

12 Naas, Turning, 127 (el énfasis es mio). La identificacion de la persuasion con la cocina es una referencia a la
descripcion de Socrates de la retorica en Gorgias 465d: “la culinaria es a la medicina lo que la retérica es a la
justicia.”
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.y 193 . e
de la persuasion’.” ™" Es decir, el pensador presocratico representa una etapa clave en el

desarrollo de la légica filosofica, y al mismo tiempo asimila el conocimiento verdadero de la
filosofia a la idea de la persuasion que, como hemos visto, parece haber sido esencial para el
discurso eficaz desde tiempos arcaicos.

En este sentido Parménides representa un verdadero hito en el camino de la persuasion,
ya que en una mano sostiene la nocién de la conexiéon magico-religiosa entre el discurso
persuasivo y eficaz y la verdad, y en la otra, sustenta el experimento novedoso de la logica
deductiva, por medio de la cual la estructura del lenguaje mismo nos lleva a conclusiones
extraordinarias. Ya en el capitulo 1 hemos mencionado la cuestion de la seriedad con que
debemos tomar una obra de filosofia escrita en forma de un poema épico."”* No puede caber
duda alguna de que Parménides se preocupa por las palabras y las elige con mucho cuidado,
aunque ¢l no sea considerado un poeta consumado en si mismo.'”> Preguntarnos por qué escribe
un Poema es de utilidad limitada. La idea misma que Parménides tuvo del conocimiento y de la
verdad estd tan intimamente conectada con la busqueda y con el viaje, que la forma del poema
épico hubiera sido perfectamente natural en su momento. También es anacronico preguntarnos
por qué eligi6 una forma literaria de expresion, que estd inspirada por las Musas, y que en la
época en la que escribia simplemente no existia una clara distincion entre “filosofia” y “poesia”.
Colli expresa muy claramente este “amasijo” de inspiracion y pensamiento en un texto que busca
definir la distincioén entre Parménides y Gorgias:

Gorgias disocia completamente la palabra de la musica, que en Parménides, y sobre todo en
Empédocles, estaban todavia mezcladas. Las experiencias misticas de éstos buscaban, para la
comunicacién, el apoyo del verso, como el padre Orfeo: pero la violencia humana de la
palabra que Parménides habia desencadenado se separa de la intimidad y de la musica ya en la
mente [...] de Zendn y Gorgias, los jovenes que escuchan.'

193 Coxon, The Philosophy of Forms, 20.

194 Véase seccion 1.1.3.

195 Cf. Mourelatos, The Route of Parmenides, 36.
196 Colli, Parménides y Gorgias, 247-8 nota 21.
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En su Poema, Parménides hace el primer intento para tratar de desenredar la relacion
entre las palabras, las cosas, y el to eon — el “lo que es”, el ser o la totalidad de la existencia. Y al
hacerlo presta una atencion detallada a las palabras: a las imagenes que suscitan, a su respectiva
aura, y a sus multiples significados. Comparte con muchos de los primeros filosofos esta
atencion a “las palabras mismas”. Pero ademads, hace un esfuerzo particular para entender la
manera en que las palabras nos guian hacia la verdad. Parménides también sabe que las palabras
pueden ser enganosas: “El kosmos falaz de mis palabras” (B 8.52). La conciencia del lenguaje en
si en los fragmentos, notada por tantos glosadores, permite una riqueza y una profundidad de
analisis que es muy sugerente.

Dada la prominencia de peithein y de palabras emparentadas en los fragmentos de
Parménides, su uso del concepto “ha sido descuidado por la mayor parte de los estudiosos
modernos.”"’ Por ejemplo, el libro clave de Buxton sobre el concepto de peithd, tan preciso y
detallado en otras areas, presta poca atencion al uso del término entre los presocraticos. Su juicio
sobre la naturaleza de la persuasion entre estos pensadores parece precipitado: “En los escritos de
algunos de los presocraticos Peithd figura como una diosa de la persuasion ‘generalizada’. El
ejemplo mas famoso es, probablemente, en Parménides [...]. Es en el sentido retorico de Peithd
que Parménides se basa aqui, como en otras partes lo hacen Empédocles y Democrito.”"”® Esto
parece ser erroneo, o en el mejor de los casos, impreciso. Primero, porque en el pensamiento
griego no se habla de la retorica per se hasta dos generaciones mas tarde, asi que hablar del
“sentido retoérico” de peitho desorienta. En segundo lugar, descartar en breve el uso distintivo de
peitho en el pensamiento presocratico desatiende el sentido de las “relaciones confiables” que

posee la palabra. Tercero, el autor hace caso omiso a la relacion entre peitho y alétheia

197
198

Mourelatos, The Route of Parmenides, 136.
Buxton, Persuasion in Greek Tragedy: A Study of Peitho, 42-43 (el énfasis es mio).
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establecida en el texto de Parménides. Ahi no habla de peitho en términos del “uso del lenguaje
para convencer”; mas bien describe una relaciéon de confianza (pistis) y la disposicion de
prevalecer/cumplir. Como dice Mourelatos: “El peithein homérico generalmente no es un verbo
de ‘esfuerzo’ o ‘intento’, sino uno de ‘logro’ o ‘éxito’, la asociacion con la retorica oculta esto,
después de Gorgias.”"”’ Buxton también pierde de vista el significado epistemoldgico de la
distinciéon que Parménides marca entre los dos caminos de verdad (alétheia) y de la opinion
(doxa), y el hecho de que en la retérica la persuasion solia dirigirse al ultimo de éstos.

Vayamos a los fragmentos mismos para atender las maneras en que Parménides hace uso
de peitha.*™ El concepto aparece en distintas formas en tres contextos principales. El poema,
retomando un tropo mitico u orfico bien establecido, describe a un joven (kouros) que es llevado
en un viaje en el que encuentra a una diosa que le presenta el don de la sabiduria.”*' El primer
uso de peitho se da en el fragmento B 1.15, que describe como las Heliades (doncellas)
persuaden a Diké (Justicia) para abrir los portones y poder emprender el viaje: “las muchachas,
hablando con suaves palabras, la convencieron habilmente para que el cerrojo con fiador de las
puertas de un vuelo descorriese.” El texto dice que utilizaron ucAakolict Adyolatv, “palabras

1”22 El verbo utilizado es meloow, la

melosas”, que comparte la etimologia de la palabra “mie
forma del aoristo que, precisamente como hemos visto en el apartado 2.2.1, indica una relacion
complementaria de persuasion-obediencia, en cumplimiento con un acuerdo preestablecido entre

los dos. Asi percibimos una relacion de complicidad: si las Heliades hablan de cierta manera,

Dike respondera con los actos requeridos.

199
200
201

Mourelatos, The Route of Parmenides, 137 (el énfasis es mio).

Las traducciones de los fragmentos son de Alberto Bernabé, salvo donde apunto una divergencia.

Para un analisis minucioso de la posibilidad de que Parménides haya sido influenciado directamente por la
tradicion orfica, véase Bernabé, Parménides  y el orfismo, 20009. Disponible en:
http://www.uco.es/sifg/memoria/documentos/parmenides-orfismo.pdf (consultado marzo 17, 2012)

92 Ademas, la frase idéntica aparece en la Odisea para describir como Calipso seduce a Odiseo, Hom. Od. 1.56-7.
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A continuacion la diosa habla al kouros, describiendo los dos caminos (llamados
indistintamente hodos o keleuthos) que estd a punto de mostrarle: “Preciso es que todo lo
conozcas, tanto el corazon imperturbable de la verdad persuasiva, como pareceres de los
mortales, en que no cabe conviccion.” (B 1.28). La “verdad persuasiva” aqui es alétheis
eupeitheos, que admite dos interpretaciones.””® La primera — epistemolédgica — entiende que la
verdad es “confiable”, invita a confiar, ejerce peithein sobre nosotros. En contraste, las opiniones
(doxai) de los hombres carecen de la “conviccidn”, pistis aléthes, también “fe verdadera”. La
segunda interpretacion — ontoldgica — lee a eupeitheos como “obediente”, “fiel”, en el sentido de
que la verdad es fiel al poder de “lo que es” (fo eon): “El poder de persuasion que la verdad
ejerce sobre nosotros se basa en la sumision agradable de la verdad a la autoridad de la Coercion-

99204

Destino-Justicia.””" Mourelatos concluye, sin embargo, que “no tenemos que elegir entre estas

dos interpretaciones. La verdad en Parménides es tanto el objeto de la busqueda y la propiedad
95205

de la ruta positiva (verdadera).

La férmula pistis aléthes aparece en cinco ocasiones mds en los fragmentos existentes del
poema. El tercer contexto en el que aparece peitho es quizds el mas significativo de todos, siendo
el unico en donde parece estar personificada como una diosa, Peithd. Surge en una descripcion
del primero de los dos senderos que se puede elegir: “El uno — el que <es> y no es posible que no
sea, es ruta de la Persuasion (pues acompafia a la verdad)” (B 2.4). La segunda linea en el
original dice: TTelBous €oTi keAeuBos (aAnBein yop omndel); traducida literalmente, seria: “de
Persuasion es el camino (porque a la verdad sigue)”. La traduccion de opeédei es clave aqui:

peitho atiende/asiste/sigue a la verdad (alétheia). La interpretacion de Mourelatos es que peitho

% Leyendo eumeiBéos con la mayoria de las ediciones; Diels-Kranz sigue a Simplicius escribiendo eUkukAéos,

mismo que traduce Bernabé como la verdad “bien redonda”. Véase la traduccion al inglés de Gallop de los
Fragmentos, 36 n. 55y 52 n. 1; Henn, Parmenides of Elea, 20 y Mourelatos, The Route of Parmenides, 155y 157.
% Mourelatos, The Route of Parmenides, 156.

2% Ibid.
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es quien custodia a la verdad, o la que confiere su favor a la verdad. En un comentario de su
propia traduccion en verso, Martin Henn hace referencia a Peithd como la sierva (“handmaiden”)

de la verdad.?"¢

Teniendo en cuenta lo que hemos visto antes acerca de la exigencia en los mitos,
en Hesiodo y en Homero de la presencia de la “miel” de la persuasion para suscitar un discurso
verdadero, propondria una interpretacion de la linea en términos que sitlian a la persuasion como
testigo del acontecimiento de la verdad.

En este contexto el acercamiento de Colli al tema de la persuasion en Parménides es
interesante. Colli sefiala lo que ¢l considera que son ambigiiedades en la descripcion de los dos
caminos, de la “verdad” y de las “opiniones”, que implica entre otras cosas que la primera es
efectivamente inalcanzable para el ser humano. Sin embargo, peithd ofrece por lo menos la

posibilidad de vislumbrarla:

La persuasion acompaifia la teoria del ser en el sentido de que esta teoria es el tnico
instrumento de la persuasion: el hombre no estd en condiciones para comunicar la alétheia
con un logos, pero es susceptible de ser persuadido, de recibir un discurso racional que en
algin modo refleja la aletheia, el que queda sefialado en las Sokouvta (B1.31): el “logos en
torno a la verdad” (B8.50-51). Se trata de persuadir a los hombres de esta ensefianza que es la
Unica que, aun sirviéndose de medios humanos, inesenciales por naturaleza, es capaz de
captar de cierto modo la alétheia. >

Aqui el papel de la persuasion como opédei parece ser mas el de una partera que de una sierva de
la verdad. En la oposicion postulada entre un mundo inmediato y visible y otro invisible, la
persuasion es lo que nos permite ver sefiales de este tltimo, aunque sea en una vision parcial:
“Por tanto los términos TioTIs y Te16cd aparecen siempre en el poema para caracterizar la teoria
del ser. La posicion de Parménides resulta asi mas bien ambigua: la verdad es incomunicable,

pero Parménides habla de ella en una esfera intermedia — precisamente la esfera racional —

2% Henn, Parmenides of Elea, 60.
27 Colli, Gorgias y Parménides, 154.
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inventada por é1.°%® Aunque el lenguaje es insuficiente para hablar del ser, no se tiene otra
opcion que empezar con lo conocido. Es como si la persuasion llamara “a través de la brecha”
que separa los caminos de la verdad y de las opiniones. Esta interpretacion, que recalca el papel
ambiguo que peitho parece mantener por doquier, encontrara un eco particularmente fuerte en la
distincion que Michelstaedter hace entre “persuasion” y “retdrica”, y la necesidad de hablar de la
primera a través de la segunda, como veremos en el siguiente capitulo.

Los exegetas mencionados son de los pocos estudiosos del tema que remarcan la relacion
llamativa entre la verdad y la persuasion mencionada en el fragmento B2.4. Parece haber un
curioso punto ciego con respecto al hecho no s6lo de que Parménides se refiere a peitho como
diosa, sino de que le atribuye un papel clave en la posibilidad humana de alcanzar el sendero de
la verdad. Un ejemplo entre tantos de tal ceguera es el reciente libro de Raymond Tallis, 7The
Enduring Significance of Parmenides, en donde la conexién simplemente se pasa por alto. En su
libro dedicado a Parménides, Karl Popper hace una alusion breve al camino de la persuasion pero
define a peitho asi: “persuadir con el significado de convencer, hacer que las cosas parezcan

209
7% Nuevamente, el autor

plausibles o probables, subjetivamente probables por supuesto...
entiende el concepto de la persuasion segin categorias que solo aparecerian posteriormente.
Mientras tanto, en el ciclo de conferencias de Heidegger sobre Parménides no hay ni una sola
referencia, incluso cuando analiza los distintos significados del término “camino”?'’ Es
asombroso que una relacion tan significativa y central haya sido generalmente ignorada,
particularmente cuando el contexto en que aparece peitho es precisamente opuesto al que se

podria esperar del punto de vista de la filosofia posterior, que la relaciona con las opiniones

(doxai) y la decepcion (apateé).

208 77,
1bid.

29 popper, El mundo de Parménides, 52.

e Heidegger, Parménides, 59, 66, 83.
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Mourelatos analiza de la siguiente manera las tres formas principales en que peitho incide
en el Poema de Parménides: “el ‘camino de la persuasion’ es también el curso seguido por los

1.2 Bs decir

hombres que son sensibles al peitho que la diosa Peithd misma ha otorgado a lo rea
que, por su calidad inherentemente persuasiva, la via de la verdad atrae, y peitho se suma como
el cuarto y ultimo atributo de la verdad, después de anangké (necesidad), moira (destino) y dike
(justicia).”'* En conjunto, los cuatro esbozan un espectro completo que va de la fuerza bruta a la
suave concordancia; todos los aspectos, o “cabezas”, como una hidra, del 7o eon o “lo que es”.
Este ultimo es, por supuesto, el tema principal del Poema de Parménides, que se propone
demostrar la unicidad del to eon como el objeto propio de la mente. En el proceso, formula
argumentos fundamentales para la 16gica, como el principio de la no contradiccion. El punto de
interés particular para la presente investigacion es como se caracteriza al ser con esta serie de
atributos que corresponden a las divinidades, y que al recorrer la gama de la necesidad, el
destino, la justicia y finalmente la persuasion, van incrementando el nivel relativo de libertad, de
heteronomia hacia la autonomia. En Parménides esta agrupacion de conceptos esta transformada
en “una matriz en la que los conceptos de confianza y el compromiso sostienen el centro.”*"

En esta interpretacion del Poema de Parménides queda implicita la idea de que la
eleccion del camino de la persuasion es una eleccion que pone en accidn la inica autonomia que

tenemos (en los términos de Parménides): de aceptar y comprometernos conscientemente con lo

que ya esta decidido, con lo que es nuestro destino, “como si” hubiera una eleccion efectiva de

211
212

Mourelatos, The Route of Parmenides, 158.

Esta interpretacion se encuentra sustentada en Cordero: “L’exposition de ces ‘preuves’ du caractére absolu et
nécessaire du fait de 1’étre constitue la premiére thése parménidienne [...] le seul chemin que mérite ce nom : c’est
le chemin ‘authentique’ (ETjTupos) . Cela revient a dire que seul le chemin authentique peut étre parcouru par la
pensée avec la certitude qu’elle atteindra son but : la Verité. [...] Le premier chemin est un raisonnement fiable
(mioTov Aoyov 8.12), car il a la force de la conviction (TioTios 1oxus 8.12). Pour cette raison, lorsque Parménide
énonce le premier chemin de la recherche pour la premiere fois, il dit qu’il s’agit du chemin de la Persuasion : la
force de conviction propre a la Vérité persuade ; I’absence de conviction qui caractérise la Doxa, au contraire, n’est
qu’une trompeuse ‘série de paroles’ (8.52).” Cordero, Les Deux Chemins de Parménide, 192.

13 Mourelatos, The Route of Parmenides, 29.
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destinos. En este sentido la tarea del discurso, o de escoger el camino de la verdad, seria hacer
explicito lo que ya cuenta, de cierta manera, con nuestro compromiso, y de reafirmar este pacto
con Peitho, en vez de someternos a bia o a la fuerza de anangkeé.

Se podria preguntar entonces como habremos de escoger entre los dos caminos, si la
deduccién principal realizada por Parménides declara que el ser es el unico objeto posible de la
mente. La deduccion, sin embargo, sucede a nivel ontoldgico, en el pacto entre la Justicia y el
Ser. Retomando los dos niveles en los que opera el argumento, a nivel de la epistemologia la
mente de todos y de cada uno puede responder a la eleccion planteada por la diosa al viajero, el
kouros, y optar por el camino positivo, el de la persuasion. No tomarlo seria rendirse ante el
habla confusa o el lenguaje engafioso en el cual “los mortales piensan y hablan en términos que
ocultan o esconden de ellos mismos el hecho de que se han desviado de su curso, que estan
viajando por el camino negativo.”*'* Significaria una renuncia a la llamada de empeiiarse con la
existencia, al explicito compromiso ontologico, resultando en un dejarse “vagar” en la
“distraccion”. La deidad llama a esta decision la krisis (B 8.15):

La diosa le ofrece al kouros dos rutas y lo invita a seguir la ruta correcta. Esta estd
condicionada por una relacion parecida entre la justicia y el fo eon. La eleccion fue ofrecida y
to eon accedid a aceptar los amarres de la justicia; la solicitud, en efecto, era “Sé lo que
eres!”, y es por eso que el amarre de la justicia es el amarre de la persuasion: es a la vez el
mas seguro y el més ligero.215

Siguiendo la légica del argumento de Mourelatos, podriamos decir que la exhortacion de la
deidad al viajero era: jVuélvete lo que eres! Y no es el tnico lema de Nietzsche que se inserta

facilmente en el argumento: la krisis que requiere una decision a favor de la autenticidad, de

24 Ibid., 176.
215 Ibid., 154.
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escoger nuestro destino y ser persuadidos por €l en vez de someternos a su inevitabilidad, nos
. . . 216

remite a su idea clave del amor fati.

El camino u /odos en si no lleva a la revelacion prometida por la diosa al viajero; mas
bien, la promesa es el camino mismo. No es un camino de salvacion, pero si un proceso o una

. . - . 121

tarea: la palabra se refiere mas a un curso o a un derrotero (“a bearing”, diria en inglés)*'” que a
un camino fisico. “A medida que el viajero avanza a lo largo de la ruta, se dice que ‘cumple’,

99218

‘efecttia’ o ‘consuma’ el viaje.”” " En este sentido es una decision mental, algo que se refleja en

una actitud o una disposicion: “Las exhortaciones y los imperativos de la diosa [...] son los

1% Todo este nexo de ideas, al relacionarse con la

imperativos de la actividad menta
“perfeccion del camino”, con el “errar”, con la “orientacion” versus la “direccion”, proporcionan
indicios para una comprension mas cabal y adecuada del camino de la persuasion.

Finalmente, la krisis con la cual Parménides nos confronta es también, y de manera

fundamental, una cuestion del lenguaje:

En Parménides, el problema del Ser surge en la problematica de las relaciones entre la
palabra y la realidad, problematica planteada en términos de alétheia y de apaté: en el
momento en que se insinua la distancia entre las palabras y las cosas, el filosofo que esta
pendiente del Ser trata de distinguir en el lenguaje lo estable de lo no-estable, lo permanente
de lo que fluye, lo “verdadero” de lo “engafioso”.”

Por supuesto que Parménides estd abriendo una auténtica caja de Pandora. La problematica de lo
“resbaladizo” del lenguaje va a terminar siendo el gran desafio para la filosofia, con una tentativa
tras otra para distinguir entre un habla verdadera y otra falsa, empezando con el mismo

Parménides. En el contexto del presente trabajo, veremos en el siguiente capitulo que para Carlo

216 «“Wwerde, der du bist” es el subtitulo de su libro Ecce Homo, una adaptacion de la linea 72 del Pitica 2 de Pindaro:
yévol olos €001 HoBdv. Amor fati es un concepto que aparece por primera vez en Asi hablé Zaratustra, “Antes de
la salida del sol”, 233-236. Cf. Deleuze, Nietzsche y la filosofia, “El lanzamiento de dados”, 40-43.

7 La palabra “bearing” tiene una polisemia sumamente productiva, que vincula nociones de “demora” (en el
sentido de rumbo), de “cargar” y de “engendrar”, entre otras.

'8 Mourelatos, The Route of Parmenides, 18.

> Ibid., 45.

220 Detienne, Maestros de la verdad, 140.

95



Michelstaedter este esfuerzo es futil de antemano, ya que el lenguaje nunca puede recuperar la
relacion directa con las cosas que alguna vez existi6. Esta “caida” del lenguaje en lo que ¢l
denomina “retorica” y que opone a la autenticidad de la “persuasion” es, desde su punto de vista,
el resultado del desarrollo de la filosofia sistematica. Sin embargo, la conclusiéon que debemos
acarrear de este andlisis de Parménides es que en el origen de esta filosofia lo que se conocia

como la persuasion estaba claramente vinculado con el camino de la verdad.

2.4 La persuasion en la tragedia griega

Las obras dramaticas griegas de la época clasica nos proporcionan la evidencia mas abundante
para entender como se percibia y se entendia la persuasion en la sociedad griega durante este
periodo clave de transicion de una sociedad dominada por el mito y la religion, a una regida por
el pensamiento racional. Todas las caracteristicas importantes de peithd que hemos visto en esta
investigacion hasta el momento estdn presentes, incluidos sus aspectos ambivalentes o
contradictorios. En particular, el drama griego pone de relieve el importante papel que
desempefia la persuasion en términos de restaurar la armonia en la sociedad cuando ésta se
encuentra dividida por un conflicto. La persuasion es un tema central en los conflictos
representados en muchas de estas obras, y retiene mucho de la complejidad que, como vimos,
posee en el mito y en la poesia homérica. Esto es a pesar de la emergencia de sofistas y filosofos
que buscaban secuestrar los poderes de peitho y adaptarlos a sus propios fines: “el caracter
original de peitho o de la palabra persuasiva se conserva en la poesia griega tragica, en

221
72" Incluso

resistencia a la reconstruccion de peitho por la filosofia como inferencia logica.
podemos suponer, tomando en cuenta que los dramaturgos reflejaban los cambios actuales en la

sociedad, que la centralidad del concepto en las obras draméticas recalca lo candente del tema.

21 Smith, “Poetic Peithd as Original Speech” en Logos and Muthos: Philosophical Essays in Greek Literature, 199.
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Este apartado se enfocard en tres obras del canon del drama clasico griego: dos de
Esquilo, Las Euménides y Las suplicantes, y una de Séfocles, el Filoctetes. También voy a hacer
una breve mencion a algunas referencias clave de peitho en Euripides. He elegido estas obras
debido a la forma clara en que demuestran, y cuestionan, la operacion del discurso persuasivo a
nivel del individuo (Filoctetes), en relacidon con las leyes y costumbres de una sociedad (Las

Euménides), y a través de una combinacién de ambas (Las suplicantes).

En la seccion anterior hemos visto como en la introduccion al texto de Parménides,
conocido como el “proemio” (B 1.16), las Heliades aparecen en la accién de convencer a la
Diosa de abrir las puertas. Esta escena tiene un parecido notable con la tltima escena de Las
Euménides de Esquilo (a partir de linea 794), en donde se destaca el papel de peitho,
personificada como una deidad del mismo nombre y también como un poder abstracto del habla
persuasiva. En esta dramadtica conclusion de la obra, Atenea debe convencer a las Erinias de
dejar de perseguir a Orestes, que padece miasma, la culpa heredada, por los multiples delitos de
la casa de Atreo. La primera palabra que utiliza Atenea para dirigirse a ellas es pithesthe:
“cedan” o “rindanse”. A continuacidn recorre un itinerario de cuatro pasos para llevar a cabo la
persuasion: primero, les da el ejemplo de su propia sumision (pepoitha) a su esposo
todopoderoso, Zeus; segundo, insiste en que las Erinias mismas terminardn por alabar su
argumento; tercero, explica dos veces que desistir de la persecucion sera en beneficio propio; y
cuarto, apela a su reverencia a Peitho:

ATENEA “Si es para ti santa la majestad de Persuasion, dulzura y encanto de mi lengua, te
quedarias aqui.”**

Aunque empieza el argumento amenazdndoles con los rayos de Zeus, o sea la fuerza, bia, las
Erinias terminan accediendo cuando Atenea reitera los términos del beneficio mutuo. El pacto

que ofrece la diosa mantiene el poder de las Erinias, pero como protectoras de la ciudad (por eso

222 Aesch. Eum., 885-887.
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les renombra las Euménides, “las amigables™) ya que admite que el poder de philias y peitho no
sera suficiente para mantener el orden después de la stasis.”*> Podemos remarcar aqui otra vez un
eco de la importancia de la repeticion para el funcionamiento de peitho, que requiere reafirmarse
periodicamente.”** Ademas, en el ejemplo presentado por Atenea de la relacion vigente entre ella
y Zeus, se nota nuevamente el vinculo de pistis, de confianza reciproca. El ejemplo a su vez nos
remonta a las ataduras que rigen entre Justicia y fo eon en el Poema de Parménides. Mientras en
el poema el ejemplo le sirve a la diosa para instruir al viajero en la relacion que se debe
establecer con la verdad, aqui le sirve a Atenea para ejemplificar la relacion que debe regir entre
las Erinias y ella.

Un tercer aspecto de peitho que vuelve a aparecer en el contexto de este conflicto es su
caracter de ser un poder suplementario al habla. Una vez domadas las Erinias, Atenea declara:

ATENEA “Amo los ojos de Persuasion porque han dirigido mi lengua y mi boca ante éstas
que rehusaban fieramente.””*

Es decir: la persuasion y el discurso en si no son idénticos. Asi como las representaciones
visuales que examinamos en el apartado 2.1 retrataban a Peitho apartada, velando por el discurso
de Afrodita, en las obras dramaticas también funciona como una fuerza externa que guia a la
palabra.

La razon, sin embargo, de por qué esta tragedia es una de las mas destacadas para mostrar
la importancia de la persuasion se debe a que retrata el momento en que la sociedad civil se
establece, y logra reemplazar a la hegemonia de los azares del destino. En respuesta al

argumento de Atenea, las Erinias, transformandose en las Euménides, terminan por pedir la paz:

23 Cf. Vernant y Vidal Naquet, Mito y tragedia, vol. 1, 28-9, nota 3.
2% yéase apartado 1.3 sobre el olvido y la repeticion en el contexto de la Euménides.
225 Aesch. Eum., 970-972.
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CORO: “Pido que la discordia civil, insaciable de males, jamés brame en esta ciudad [...]
Que unos a otros se concedan gozos, con sentimiento mutuo de amistad, y que odien con un
solo corazén.”**

Esta transformacion es de una magnitud simbolica comparable s6lo a aquel momento en
Antigona que Hegel llama el ejemplo paradigmatico del conflicto tragico,”*’ cuando el mundo de
la tradicion, el mito y el regir a la fuerza, se sitlia cara a cara con el mundo de las leyes, la
responsabilidad social y el regir por consenso. Es decir, el momento representa la transicion del
mundo de la stasis, del conflicto permanente, al mundo del orden y de la sociedad civil. Como
hemos visto antes, eso es precisamente uno de los atributos de la diosa Peitho.

Sin embargo, el drama griego también contiene referencias a una peitho que crea
discordia y obra por medio del engafio. En dos obras de Esquilo la diosa Peithd se muestra en
una luz muy diferente, en relacion con la capacidad de las palabras para el engafio, dolos:

CORO “Ahora es el momento preciso de que baje a ayudar la trapacera Persuasion y de que
Hermes, subterraneo y sombrio, tome a su cargo estos combates en que se mata con
espadas™®®®

CORO “...no hay defensa para el hombre que, ahito de riqueza, cocea contra el gran altar de
la Justicia para destruirlo.
Le fuerza la funesta Persuasion, hija irresistible de Ate consejera. Todo remedio es inuti

1'”229

Estas lineas nos recuerdan a la profunda ambivalencia que yace al centro del concepto de peitho.
A pesar de la dulzura a la que se le suele asociar, a pesar del papel fundamental, casi magico, que
parece jugar como un “portador” del discurso veraz, eficaz, no hay nada que evite que el
misterioso poder de las palabras se utilice para fines nefastos. Al igual que muchas de las

deidades en el panteon griego, Peithd no favorece ni lo bueno ni lo malo en si misma: sus

propios poderes son amorales.

2% Ibid., 976-986.

27 «[...] dem absoluten Exempel der Tragddie, Antigone”. Hegel, Vorlesungen iiber die Philosophie der Religion,
133.

2% Aesch. Lib., 725-8.

2% Aesch. Ag., 384-6.
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Los hombres van en busca de signos. El universo relativo en el que viven es el de la
Persuasion, Peitho. jPero se trata de esa “santa persuasion” a la que alude Atenea al final de
los Eumeénides, “que proporciona a [sus] propdsitos su madgica dulzura” (886) y que
transforma a las Erinias en Euménides, o se trata de esa “persuasion traicionera” evocada por
el corifeo en Las coéforas y que provoca la muerte de Clitemnestra, asi como habia
colaborado en la muerte de Agamenon?>’

Sin embargo, la persuasion tampoco es un poder arbitrario, ni es implacable como el
destino. En las relaciones humanas, el discurso persuasivo depende de un equilibrio sutil de la
confianza, la pistis. Este aspecto se analiza en toda su complejidad de manera especial en las
obras de Sofocles. En sus obras, se observa un desarrollo de la nocion de peitho centrandose en
los distintos niveles de las relaciones que pueden establecerse por medio del discurso. Ademas,
se advierte como los individuos muestran un dominio relativamente logrado de este poder
maleable que es la persuasion. El Filoctetes es, quizés, la obra que presenta la mayor
complejidad e interés desde este punto de vista, y siendo posterior a Esquilo, refleja el desarrollo
contemporaneo de la argumentacion llevada a cabo a través del didlogo.

En el Filoctetes vemos nuevamente como la persuasion soslaya la relacion de bia, la
fuerza, establecida a partir del hecho que Filoctetes posee el arco de Heracles que Odiseo desea
recuperar, y al final, logra establecer una relacion de iguales en el discurso. Al principio de la
confrontacion Odiseo y Neoptolemo intentan quitarle el arco con la decepcion (dolos). Odiseo
dice a Neoptolemo: “Debes engafiar el animo de Fildctetes con tus palabras.”>' Con este
lenguaje rechaza la bia para recurrir a una forma de peitho basada en confundir el otro con la
magia de las palabras. Pero cuando esta estrategia no funciona, Neoptdlemo renuncia a la
decepcion y, después de guardar silencio por un tiempo, opta por otra forma de persuasion: aun
basada en el lenguaje pero a través de un didlogo abierto, sin la intencidon de confundir al otro.

Esto requiere el restablecimiento de pistis, la relacion de confianza entre los dos, pero Fildctetes,

2% Vernant y Vidal-Naquet, Mito y tragedia, vol. 2, 97.

1 Soph. Phil, 54-5.
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habiéndose dado cuenta del primer intento de engafiar, ya no puede confiar en Neoptdlemo. Sin
esta fe en el otro, peitho pierde su eficacia, que en este caso se encuentra reemplazada, en efecto,
por la intervencion de Heracles, quien llega del inframundo para sellar la decision de Filoctetes
de regresar a Troya con su arco.

Doblemente interesante en esta obra es la conciencia explicita que se demuestra de la
discusion contemporanea acerca de las modalidades de la persuasion: queda claro que, en aquella
época, el tema era sumamente candente y estaba en estado de flujo. Parte de la intencion de
Sofocles aqui es de cuestionar su funcionamiento y presentar ejemplos del buen y mal uso de los
poderes de peitho.

En resumen, podemos decir que en el Filoctetes la persuasion es defectuosa, vulnerable y a
veces ineficaz: siendo tan estrechamente relacionada con las debilidades de los simples
hombres, carece de la cualidad mdagica y casi divina que puede tener en Esquilo; y sin
embargo, si se basa en la confianza, peitho todavia puede hacer que el mas duro y amargo de
los corazones ceda.””

Finalmente, con respecto a la misma obra, hay una referencia un tanto llamativa que retoma un
aspecto de peitho ya mencionado arriba en conexidn a su poder sobre la vida:

El arco es la garantia de la vida de Filoctetes. Sofocles, siguiendo a Heraclito, juega con la
palabra bios (arco) y bios (vida): &meoTépnKas TOV Blov Ta TOE ~ €Acdv (931).

“Me quitaste la vida cogiéndome el arco”, son las palabras de Filoctetes, refiriendo al inicial
éxito de Neoptolemo de quitar el arco por medio del engafio.”>* El griego hace clara referencia al
aforismo de Heraclito, que reza T¢d ToEw ovoua Plos, epyov 8¢ BavaTos (D 48). “Su nombre
es vida/arco, su obra es la muerte.” ;Coémo podemos interpretar esta referencia? ;Es simplemente
un guifio dirigido a los que conocen a Herdaclito, repitiendo su intrigante juego de palabras? O

acaso en este contexto, del debate sobre los distintos modos y eficacia de peitho, (no serd un

232
233

Buxton, Persuasion in Greek Tragedy: A Study of Peitho, 132.
Vernant y Vidal-Naquet, Mito y tragedia, vol. 1, 168.
% Soph. Phil. 933.
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intento de vincular de una manera mas profunda el proceso de la persuasion con la actividad
vital?

El poder de la persuasion sobre la vida y la muerte también sobresale en Las suplicantes
de Esquilo. Esta obra, aunque tal vez carezca de las sutilezas de la comprension mas sofisticada
de la persuasion de Sofocles, es de particular interés ya que combina un conflicto dentro de las
leyes y costumbres de una sociedad, con una lucha interna entre la violencia y la persuasion que
toma forma de una apelacion personal al rey Pelasgo. Las suplicantes es la Unica parte que ha
sobrevivido de una trilogia que relata la leyenda de las cincuenta Danaides, que ya hemos
mencionado anteriormente con cierta amplitud en relaciéon a su incapacidad para resistir el
impulso de la violencia.””® Su castigo en el Hades consistia en verter el agua desde el rio Estigia
usando un recipiente agujereado que, como hemos visto, es una metafora frecuente en relacion a
la persuasion.

Las suplicantes revela una compleja interaccion de la violencia, la bia, y la peitho: “El
temor de las Danaides de la violencia entra en conflicto con su propia propension a la violencia.
La exploracion de esta lucha interna proporciona la exhibicion de un kratos [fuerza] que es
independiente de cualquier motivo, objetivo o deseo, el reconocimiento del cual disminuye la
distincion entre la violencia y la persuasion.””*° La violencia explorada en esta primera parte de
la trilogia proviene de la amenaza de Egipto, que quiere obligar a las Danaides a casarse con sus
cincuenta hijos. Esto las ha llevado a huir a Argos y rogar al rey Pelasgo que las proteja,
basadndose en la pretension de que tienen lazos familiares (a través del mito de o). De ahi su
denominacién como “suplicantes”. Sin embargo, la practica ritual de la stplica no se logra

simplemente como una victoria de la persuasion: mas bien sucede a través de la explotacion de

235 r .,
Véase la seccion 2.1.

2% Brill, “Violence and Vulnerability: Aeschylus’ Suppliants”, 163.
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una posicion mas débil para inducir una obligacion en el “anfitrion”, casi como un pardsito en un
ente acogedor:

Un elemento final del acto ritual de stplica es el establecer un contacto fisico entre el
suplicante y el suplicado, sujetando las manos, las rodillas o la barbilla del suplicado. Tanto
compele este elemento de contacto fisico que no se escatiman esfuerzos para inducir a los
suplicantes para romper el contacto fisico con el anfitrion en lugar de utilizar la fuerza fisica
para hacerlo [...]. Puesto que el pago (el honor) ya se ha rendido, el anfitrion es inhibido por
la vergiienza de denegacion de la peticidon [...]. Por lo tanto, la capacidad del suplicante para
envolver a su anfitrién en un contexto de la verglienza que implica a los dos se encuentra,
paraddjicamente, en la exhibicion de su impotencia.

La palabra griega para la suplica es hiketeia, de hiko, “venir a”, y esto sugiere una
conexion con “el viraje” en la Iliada al que hacia referencia Michael Naas. “Hiketeia se asocia de
esta manera con la llegada en multiples sentidos: sugiere no s6lo el movimiento de vuelo, en el
que las hiketes llegan como desconocidas, sino también el movimiento de la persuasion, por
medio del cual se ejerce la influencia de uno y se alcanza el objetivo propio.”**® Sin embargo, el
objetivo de las Danaides no es tan facil de lograr: el rey Pelasgo teme, con razén, que si las
acepta en su ciudad, correra el riesgo de una guerra con los egipcios. Es decir, la obligacion de
proteger al forastero de un kratos, muy posiblemente generara otro kratos.

Los intentos de las Danaides para convencerlo se vuelven cada vez mas acuciantes.
Pelasgo repetidamente solicita algin medio para alcanzar la claridad: “Tenemos que buscar un
pensamiento que nos pueda salvar, un ojo penetrante y nitido que descienda al abismo, como un
buzo rastreando el fondo del mar” (407-409). Llamativamente, repite esta frase singular una vez
mas: “Tenemos que buscar un pensamiento que nos pueda salvar” (417). Sin embargo, su
“pensamiento fuerte” se encuentra con la necesidad (anangké): “He reflexionado. Aqui encalla
mi nave” (438). Esto significa: se necesita un intento mas de persuasion para ir mas alld de esta

aporia del razonamiento, un gesto de naturaleza irracional que retina a varios de los elementos

57 Ibid., 164.
28 1bid.
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que tipifican la persuasion en su ambivalencia. Una frase clave del rey Pelasgo invita a un
discurso persuasivo para salvarlo de su dilema imposible: “como una lengua ha lanzado flechas
inoportunas que remueven dolorosamente el corazon: una palabra puede ser el balsamo de otra”
(ko yAwooo Tofguoooa un To Kalpia, yevolto uubou pubos av BeAktnpios, 447). Estas
palabras curativas son “muthou mythos an thelktérios”: el habla que cura al habla.”®’ Sin
embargo, el proximo paso en el intento de las Danaides de persuadir parece representar un
retorno a la amenaza de la violencia, la bia. A continuacidn, sigue un rapido intercambio entre
Pelasgo y las Danaides (455-467):

CORIFEO. Escucha el fin de tantas palabras suplicantes.

REY. Escucho, habla; no se me escapara.

CORIFEO. Tengo lazos y cinturones para sostener mis vestidos.

REY. Sin duda son objetos apropiados a la indumentaria femenina.

CORIFEO. Pues sabe que de ellos espero un hermoso recurso [méchané kalé].

REY. Explicame qué significan estas palabras tuyas.

CORIFEO. Si no ofreces a esta gente una promesa...

REY (Qué vas a realizar con ayuda de los cefiidores?

CORIFEO. Adornar estas imagenes con ofrendas insolitas.

REY Estas palabras son enigmaticas; habla claramente.

CORIFEO. Colgarnos lo mas rapidamente posible de estos dioses.

REY. He oido una palabra que me flagela el corazon.

CORIFEO. Has comprendido; te he abierto los ojos.

Varias lineas en este fragmento merecen un analisis minucioso. En primer lugar, la linea 457,
proferida por el coro: £xw oTpodous Lwvas Te, SUNaBas TETAwVY (ekho strophous zonas te,

sullabas péplon). Se traduce asi: “Tengo lazos y cinturones para sostener mis vestidos”. Aunque

% Compérese Od. 1.337.
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mi intencion no es, en lo absoluto, cuestionar la traduccion establecida, en la eleccidon de las
palabras y de las imagenes parece sugerirse una serie de significados secundarios u que en el
original permanecen ocultos. Cada una de las palabras en esta linea, ademds de ser una
descripcion de la vestimenta de las Danaides, también parece hacer referencia al discurso
persuasivo y al trabajo de peitho. Strophous (“cuerda torcida™), vinculado al verbo strephein,
girar, también nos remite, evidentemente, a la palabra “estrofa” en un sentido literario, cuyo
significado preciso es “una oda cantada, mientras que el coro esta girando” y que aqui funciona
como metéfora por el viraje que quieren lograr en la mente de Pelasgo.”*” A continuacion, zona
es el nombre habitual que se le da al cinturén o cinto que, como ya hemos visto, es uno de los
principales atributos de la diosa Peithd, algo que en sus representaciones siempre lleva cargando,
en pos de simbolizar el caracter vinculante de las palabras y los juramentos.”*' La primera parte
de la oracion por lo tanto contiene referencias implicitas al canto, a dar vueltas, y a un elemento
clave asociado a la diosa de la persuasion. Del mismo modo, aqui syllabas significa un
“recogimiento” en el sentido de que los lazos sostienen su vestimenta, y mas cominmente se
refiere a las letras reunidas en una silaba. El peplos es una tela tejida en forma de una prenda de
uso comun para las mujeres. No solo existe una asociacion de larga data entre los tejidos, lo
textil y el texto, ya sea en el mito de Ariadna o bien en un sinnimero de metaforas que aluden al
“tejer” una historia o a “hilar” cuentos, pero ademas el peplos se conoce especificamente como
una prenda ceremonial bordada con relatos mitologicos y usada en las celebraciones de la diosa

242

Atenea.”"” Incluso, el filosofo neoplaténico Porfirio hace referencia a un tratado perdido de

Aristételes conocido como el Peplos, como una metafora para una obra que trataba de la

240
241
242

Liddell and Scott's Greek-English Lexicon, qv. oTpodm).
Véase la Fig. 2 arriba en el apartado 2.1.
Véase Nagy, Homer the Preclassic, esp. “The Peplos of Athena and the Poetics of Split Referencing”, 266-272.
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mitologia.** Asi que la segunda parte de la oracion también podria interpretarse, con precision
gramatical, como “las silabas de mi muthos”.

La respuesta del rey en la siguiente linea es que “Sin duda son objetos apropiados a la
indumentaria femenina”. Una vez mads, esta afirmacion tiene un doble significado: no se trata
simplemente de que estos articulos sean tipicamente usados por las mujeres, sino que las
palabras “retorcidas” (es decir, que tienen multiples sentidos o que engafian) y el cenidor
seductor siempre se han asociado con el poder femenino.*** Ahora es el turno del coro de las

¢

Danaides para que disimuladamente muestren su mano, refiriéndose a lo anterior como “un
hermoso dispositivo” (méchané kalé), casi como si se tratara de un recurso retdrico, que en
efecto lo es. Mechane se refiere a un instrumento o maquina, y también especificamente al
mecanismo en el teatro a través del cual se solia hacer aparecer a los dioses en el aire, es decir, el
deus ex machina: a partir de este uso, también paso a significar cualquier cosa que apareciera de
repente o inesperadamente sobre el escenario, y este significado es mas que apropiado aqui. Las
Danaides estan obligando al rey a defenderlas dada la amenaza explicita de una violencia
cometida contra ellas, lo que suscitaria la miasma, la impureza ritual (linea 473) para la ciudad.
Como tal, el rey “es rehén de su propia piedad y de su preocupacion por el bienestar de su

d”.** Debido al uso de este término “rehén” (“hostage”, en inglés), Brill pone de relieve

ciuda
una ambigiiedad fundamental con la que Esquilo est4 jugando: la interdependencia inherente a la
relacion entre el “anfitrion” y el “extranjero”, que se representa en la conocida conexion

etimoldgica que se da entre las palabras “huésped” (en sus dos sentidos de “anfitrion” e

“invitado”), y “hospitalidad”, “hostage”, “host” y “guest”, todas arraigadas en el latin hospes. La

3 Cf. Gutzwiller, “Heroic Epitaphs of the Classical Age: the Aristotelian Peplos and Beyond”, 224.

% Noétese que la traduccion al espafiol citada no es fiel al texto: el original no menciona ni “objetos”, ni
“indumentaria”, sino que simplemente dice “las cosas antes mencionadas son adecuados para las mujeres”.

* Brill, “Violence and Vulnerability: Aeschylus’ Suppliants”, 169.
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misma ambigiiedad se encuentra en la palabra griega xenon. En la obra, el rey Pelasgo se refiere
a las Danaides con el término oximorénico astoxenia, que significa literalmente “ciudadano-
extranjero” (356). Desde mi punto de vista, esto parece sugerir un intento de establecer algo asi
como un término medio, que tal vez se remita a la heteronomia de la voz media que, como ya lo
hemos examinado en el apartado 2.2, es fundamental para la comprension de la relacion
entablada por un intento de persuasion.

A lo largo del intercambio clave expuesto anteriormente, el rey Pelasgo y las Danaides
parecen ser reflexivamente conscientes del doble juego en el que todos estan involucrados. Estas
ultimas declaran su intencion de persuadir con “palabras dignas de reverencia”, en la linea 455.
Dos veces, el rey exige mayor claridad, diciendo que estan hablando con palabras enigmaticas,
VYO TOSES (464). La “persuasion” estd completa cuando el rey se da cuenta del significado
de las acciones que las Danaides amenazan con cometer, y reacciona con horror, tanto a nivel
personal (“una palabra que me flagela el corazén™), como a nivel social, ya que permitir que se
suiciden alli representaria una maldicion para su pueblo. Asi, el “cinturdén” (zona) del discurso
persuasivo se transforma en un “latigazo” (mastiktor), estableciendo una obligacién. Esto nos
recuerda a un verso del Hipélito de Euripides “el lazo de las palabras”, kabouuo AUt Aoyou;
palabras que la protagonista afirma conduciran a su muerte. “Una vez dicha, la palabra posee una
especie de necesidad fatidica y muestra el caracter vinculante que las palabras pueden tener.”>*
Por otro lado, la misma obra también sugiere que las palabras pueden curarla: “Que la poesia
podia contar con el poder de la magia o ser psicologicamente terapéutica era un lugar comun; se
piensa, por ejemplo, de la enfermera en el Hipdlito de Euripides, que asegura a Fedra que las

palabras encantadoras (thelktrepioi logoi, 478) pueden actuar como una droga (pharmakon) en

246 Sweet, “The Noose of Words” s/n.
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contra de su enfermedad, que es el eros.”’ Una vez mas, se observa una ambigiiedad
fundamental inherente a la persuasion: es eficaz, pero estd sujeta a un mal uso, si se confunde
con la imposicion de la bia. Al rey no le queda mas remedio que ir y tratar de convencer a su
pueblo a aceptar las Danaides como refugiadas, pidiéndoles que asistan a las urnas para resolver
el asunto.

(Se resolvera con esto el conflicto y se restablecera la armonia? Esquilo estd mas
interesado en mostrar que ciertos requisitos rituales o legales son irremediablemente opuestos
entre si, y también estd interesado en demostrar las limitaciones de la persuasion, cuando el
origen de la controversia radica en kratos o en bia.

Las Danaides tratan al conflicto entre el gobierno por la fuerza y el gobierno por la persuasion
no como una tension a resolver, sino como algo irresoluble, precisamente porque en ultima
instancia se trata de dos manifestaciones, dos expresiones de un mismo kratos. Asi Danaos
[su padre] puede decir de los resultados de la votacion, a favor de €l y de sus hijas, que “giros
hébilgs8 de la palabra los convenci6, pero Zeus puso su sello en el resultado también” (623-
624).

Estos “giros habiles de la palabra” son eumibns oTpodas: eupithés strophas. Es decir,
precisamente los mismos términos utilizados para el significado “oculto” en mi interpretacion de
las palabras del coro de las Danaides en la linea 447. Esto indica que la necesidad (anangké) que
las Danaides le impusieron a Pelasgo con sus palabras vinculantes, enredadas en amenazas
violentas, se ha transferido — o contagiado — al propio discurso del rey. Ahora que la relacion
correcta entre anfitrién y forastero se ha roto, este discurso no puede estar libre de kratos, a pesar
de que explicitamente no impone la decision a su pueblo, sino que les permite votar por ella. Por
lo tanto Zeus, el representante supremo de la fuerza, es responsable del resultado final (zelos).

Al igual que en el caso del Filoctetes discutido anteriormente, al fin y al cabo este es un

caso de persuasion fallida. El hecho de que las Danaides recurren a las amenazas de violencia

7 Sprague Rothwell, Politics and Persuasion in Aristophanes’ Ecclesiazusae, 26-27.
¥ Brill, “Violence and Vulnerability: Aeschylus’ Suppliants™, 175.
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socava los lazos familiares que han alegado, y la pistis que deben respetar como suplicantes que
son, hiketes: “vienen” a buscar ayuda, se vuelven hacia los argivos, pero en el momento crucial,
cuando el rey les pide un mythos muthou an thelkterios, una “palabra para curar a la palabra”,
una palabra persuasiva, se voltean y se alejan. Aunque prometen un strophous, no llevan a cabo
el viraje interior necesario par desistir de sus amenazas de violencia. Merecen sus recipientes
agujereados.

En Esquilo, hemos visto dos casos de como la persuasion juega un papel clave en los
conflictos publicos, uno de los cuales parece estar resuelto satisfactoriamente al renunciar a la
fuerza, y el otro, mas ambivalente, donde se confunde con una amenaza de violencia. En
Sofocles, vimos a la persuasion funcionando a un nivel personal, sin poder alcanzar sus objetivos
debido a la traicion de confianza a través del empleo del engafio, dolos. Para cerrar esta seccion
me referiré brevemente a dos obras mas de Euripides, a Ifigenia en Aulide, y a la fragmentaria
Antigona, que son importantes por el prestigio que le otorgan a peitho. De un interés especifico
es el aparente desplazamiento sutil del enfoque de la persuasion: de la relacion vinculante de
pistis a un enfoque en las palabras mismas, como si la persuasion residiera en ellas. En el primer
caso, nos encontramos con la protagonista, Ifigenia, expresando el deseo de disfrutar de la
maestria de la persuasion que Orfeo poseia: “Padre mio, si yo tuviera la elocuencia de Orfeo, /
para persuadir con mi canto a las rocas, de modo que me siguieran, / y hechizar con mis palabras

249 . .
”“ En el segundo, del cual existe s6lo unos pocos

a los que yo quisiera, / apelaria a ello.
fragmentos, se exalta el poder supremo de las palabras: “Mas atn que las casas de marmol en

que se venera a los dioses, la palabra es el verdadero templo de Peithd.”* Al comentar este

breve fragmento, Pedro Lain Entralgo concluye: “Para un griego, nada podia expresar con mas

9 Bur. I4., 1211-1214.
2" Eur. Ant., fr. 170N.
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fuerza y eficacia la conexién entre la persuasion y la palabra.”*' Al parecer, para el mas tardio
de los tres grandes dramaturgos griegos, el contemporaneo mas cercano de Socrates y de Gorgias
de Leontino, dentro de la persuasion es la elocuencia la que ha llegado a importar por encima de
todo. Como sefiala Colli, “la sofistica influye por sobre casi todas las manifestaciones culturales:
son innegables, por ejemplo, las relaciones entre Euripides y los sofistas”.*>* En el ultimo

apartado de este capitulo, presentamos un breve andlisis de la manera en qué peitho fue

transformada como consecuencia del desarrollo paralelo de la filosofia y de la retorica.

2.5 Persuasion en Platon y los sofistas: la logica de la opinion
Dadas las restricciones de espacio, es imposible hacer justicia aqui a cada una de las sutilezas de
la transformacion sufrida por peitho con el florecimiento de la filosofia y de la retdrica. Por un
lado estd la comprension compleja, e inestable, del discurso persuasivo que se encuentra en las
obras de Platon. Por otro esta la evolucion de la disciplina de la retérica que busca categorizar los
aspectos del discurso para poder ensefiar la persuasion de manera sistematica. Mientras tanto,
entre los dos “campos” parece existir un tipo de lucha por controlar la “voz” de la persuasion.
Para abarcar adecuadamente esta etapa seria necesario un libro entero, y efectivamente muchas
obras se han escrito sobre este mismo tema.

Como tal, el alcance de este apartado se limita a poner de relieve una serie de puntos de
interés que surgen en relacion con lo que hemos identificado hasta ahora como aspectos
recurrentes de la peitho antigua. Enfocaremos la mirada en ciertos detalles del uso de peitho en la

Republica de Platon, y en algunas declaraciones relevantes del sofista Gorgias.

»! Lain Entralgo, La curacion por la palabra en la antigiiedad clasica, 67.

232 Colli, Gorgias y Parménides, 31.
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En lineas generales, lo notable es cuan distinta es la visién de la persuasion en el periodo
clasico tardio. Como habran dejado entrever las referencias a peitho en Euripides, dentro de la
persuasion es el enfoque en las palabras mismas y en la elocuencia lo que sale a la palestra.
Ademas, vemos que la profunda conexion entre peitho y el discurso confiable o verdadero, que
predominé en el mito, los primeros poetas, el Poema de Parménides y atin mantuvo vigencia en
Esquilo y Sofocles, parece haberse perdido. Por extension, la relacion heteronoma de confianza
en el otro que apuntalaba el discurso verdadero también se desvanece. Una profunda
desconfianza con respecto a la fiabilidad de las palabras parece haber echado raices, y la
persuasion se desprende de su anterior asociacidon necesaria y esencial con la verdad.

Esta desconfianza en el discurso es, en parte, el resultado de la actividad de los
practicantes del discurso conocidos como sofistas. Su aprovechamiento deliberado de los
aspectos “engafosos” del discurso en su practica termina por contaminar a la idea misma de la
persuasion, con la cual su arte, la retdrica, estd identificada. Nietzsche nos remite a la fuente de
esta identificacion, aludiendo a uno de los sofistas mas tempranos, de quien poco se sabe: “Se
atribuye a Corax la famosa definicion 1 pntopike meiboUs Snuioupyos: la retérica es la
creadora de la persuasion”.*>® Al principio codioTns, sofistes, se utilizd de manera amplia para
referirse a los “hombres que profesaban sabiduria en el sentido de habilidad politica y de
inteligencia aplicada a la practica”.>* Por un tiempo denominé todo tipo de “buscadores del
conocimiento”, incluyendo a Sdcrates mismo. Sin embargo, sofistes pronto se vinculd
especificamente con los que ensefiaban retorica y otras artes a cambio de dinero.”>> Se volvié un

término sumamente despectivo: para Jenofonte “los que por dinero venden la sabiduria a

3 Nietzsche, Historia de la elocuencia griega, 181.

254 Colli, Gorgias y Parménides, 34.
3 yéase ibid., 32-42.
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cualquiera son llamados sofistas, que es como decir prostitutos [Topvous]”.>*® Sobre todo,
sugiere que el conocimiento que manejan no es auténtico, sino que sirve unicamente para
“impresionar” a los demas. Para Aristoteles el sofismo se distingue de la filosofia como lo
aparente se distingue de lo real.””’

Seglin Aristoteles, Gorgias de Leontino fue el sofista que introdujo la retdrica a Atenas.
En la introduccion de Giorgio Colli a una traduccion al italiano de los fragmentos de Gorgias, ya
citada anteriormente, se enfatiza que la claridad que tenia el sofista acerca del poder de las
palabras se debia a su comprension de que Parménides habia “desencadenado la violencia de la
palabra”: sin embargo “Gorgias humaniza la palabra, haciendo que se acompaiia tan solo del
ritmo, y asi nace la retorica”.>® Para Gorgias y los sofistas y los oradores que le siguen, el
vinculo esencial entre el discurso, el /ogos, y la naturaleza escondida del mundo — es decir la
verdad — se habia perdido. Por lo mismo el enfoque del discurso en adelante tendria que ser otro:

ya no era la verdad, sino el poder:

La ciudad avida de poder esta bien dispuesta ante quien promete ensefar el dominio publico.
Gorgias es el hombre que representa una disolucion imparable: en vano Sécrates y Platon, que
han comprendido la naturaleza del /logos, tratardn de disimularla, se esforzaran por aduefiarse
de la retorica, y defender lo divino con la palabra. Gorgias se presenta ante los griegos con el
desafio: Interrogadme, os responderé. Puedo demostrarlo todo, y persuadir a todos.”

Uno de los textos de Gorgias, el Encomio a Helena, basandose en un nimero de diferentes
perspectivas arguye a favor de la inocencia de Helena en el conflicto de Troya. En este texto
describe a la palabra de una manera que podemos entender como una defensa de su propio
método: “[la palabra es] un gran potentado que, con muy pequefio e imperceptible cuerpo, lleva a

cabo obras divinas, ya que puede tanto calmar el miedo como quitar la pena, engendrar el gozo y

2% Xen. Mem. 1.6.13.

>7 Arist. Soph. el. 165a 21,

38 Colli, Gorgias y Parménides, 247-8 nota 21.
** Ibid.
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acrecentar la misericordia.”*® Se admite una fascinacion por la maleabilidad del lenguaje, que
puede ser moldeado y formado para dirigir a las almas de los oyentes en diferentes direcciones:
“Y merced a que la persuasion, uniéndose a la palabra, también model6 al espiritu como quiso
[...]”.*°" La verdad ya no es objeto de la persuasion, mas bien se la sustituye por los doxai, las
opiniones de los hombres, que son todo lo que se necesita para ganar la discusién en los
tribunales de justicia, o en el dgora. Como se puede observar, este es el polo opuesto a la
afirmacion hecha por Parménides acerca de peitho, cuando declara que es el “portador” o
“asistente” de la alétheia.

Esta es la base de la practica retorica, que desde el principio se distingue de la filosofia de
Sécrates precisamente porque tiene que ver con doxai, y no con el verdadero conocimiento.
Como hemos sefialado, la estrecha asociacion resultante entre la retdrica y la persuasion explica
la definicion cenida y limitada de peitho que ha dominado desde entonces. Asi, la persuasion se
convierte en un mero resultado, el producto de un proceso, una técnica que se puede ensefiar y
aprender, y que pronto seria objeto de numerosos manuales que durante siglos formaron la base
de una “educacion clasica”.

Existen, sin embargo, ecos de la tradicion heredada de peitho que atn operan en el
desarrollo de la retdrica como una téchné particular. Por ejemplo, en el Encomio, Gorgias parece
otorgarle a la memoria un papel importante:

jCuantos a cudntos, en torno a cuanto, han persuadido y atin persuaden, pero plasmando un
discurso mentiroso! Pues si todos en torno a todo tuvieron tanta memoria de lo pasado como
consideracion de lo presente y prevision del porvenir, no seria igualmente igual la palabra para
quienes ciertamente, hoy, ni es facil recordar el pasado ni observar el presente ni vaticinar el
porvenir.*®

260 Gorgias, Encomio de Helena, 8.
1 1bid., 13.
2% Ibid., 11.
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Este pasaje es dificil de interpretar, pero sin duda evoca la importancia que los poetas antiguos y
los adivinos conferian a la Mnémdsyné para garantizar un discurso verdadero, es decir uno que
regia tanto para el presente, como para el pasado y el futuro. Ademas, es cierto que el uso y la
practica de la memoria adquiririan gran importancia en los manuales de retérica, al menos desde
la publicacion del Rhetorica ad Herrenium, si no antes, especificamente para la importancia de
aprender la mnemotécnica con el fin de memorizar largos discursos. Sin embargo, la
preocupacion de Gorgias aqui parece estar mas ligada a la naturaleza engafiosa de la palabra
persuasiva: es facil que signifique una cosa en un momento y otra cosa en el siguiente. Esto nos
recuerda a los amyeétoi, en el didlogo de Platon que lleva el nombre de Gorgias mismo, cuyas
almas se comparan con “recipientes agujereados” a causa de su incapacidad para retener algo,
perdiéndose en el momento presente. Ellos son “facilmente persuadidos”, movidos por las

palabras dirigidas a ellos.**

La atencion a la duracion, que exige cierta memoria de lo que ha
pasado antes, asi como la anticipacion de lo que esta por venir, implica una resistencia a los
“discursos mentirosos” y una exigencia de “una palabra diferente”.

Sin embargo, en el método de Gorgias, esta claro que la preocupacion por la verdad, en el
fondo, ha desaparecido. En su obra principal, Sobre lo que no es, aunque en algunos aspectos
procede segun una argumentacion logica, en el estilo de sus antecesores Parménides y

Empédocles, constantemente rompe las fronteras impuestas por la metodologia:

Mientras que en Zendn el razonamiento es lineal, en Gorgias hay como un exceso de
demostracion. A pesar de que Gorgias conducia el discurso racionalmente [...] el método es
original y caracteristico de Gorgias, y la cosa se explica facilmente considerando Ia
importancia que la retdrica tiene para él, que apunte ciertamente mas a la persuasion — a una
persuasion colectiva, la més extensa posible — que al rigor del método.***

203 yéase el apartado 1.5.

%% Colli, Gorgias y Parménides, 51. En este texto Colli lleva a cabo un anélisis minucioso del TTepi ToU pé dvtos y
sefiala, precisamente, los momentos en que Gorgias abandona la demostracion (8eSeikTan) porque “prefiere la
pseudo demostracion brillante”, de manera que “interviene el elemento retorico de la persuasion, que corrompe
gravisimamente la demonstracion”. Véase paginas 97, 99 y 106.

114



De esta manera, vemos que Gorgias posee una lucidez preclara en cuanto a los poderes de
la oratoria persuasiva. A la vez, el hecho de que favorece la retorica no es porque no tiene la
capacidad de entender el logos (y tampoco porque el oficio de sofista paga mejor que el de
filésofo), sino porque realmente cree que comunicar la verdad de las cosas es imposible, dado
que las palabras no son idénticas a las cosas. Para ¢€l, no existe un lenguaje privilegiado que
ofrece acceso a la verdad. Asi es que Gorgias nos alerta sobre la imposibilidad de aislar o
restringir los aspectos escurridizos del lenguaje a un tipo particular de discurso, asignando una
parte considerable del Encomio de Helena a realizar una anatomia de las fuentes y los
componentes de peitho. Tradicionalmente, muchos de aquellos habian pertenecido al dominio de
la poesia; Gorgias ahora los reclama para vincularlos a la retdrica y al discurso persuasivo en
general:

Por medio de la palabra del encantamiento (epodé) el oyente se puede quedar encantado
(thelgein); Gorgias compara explicitamente el efecto del discurso al de una droga. Tanto los
aspectos magicos como los terapéuticos implican, en distintos grados, que las palabras por si
solas pueden alterar la psicologia de los demdas como si los manipularan tangiblemente o los
marcara (tupousthai).”®

En este contexto, uno de los primeros didlogos platonicos, el Cdrmides, es revelador por su uso
de una metafora casi idéntica con respecto al habla — s6lo que en este caso se trata del habla
verdadera, o la sabiduria, en el pensamiento platonico. Socrates describe su programa de
aprendizaje como un “remedio”, pharmakon, para los “dolores de cabeza” sufridos por el

hombre joven y apuesto que es su interlocutor en este didlogo:

Asi que le dije que la cosa en si misma era una cierta hoja, pero que habia un encanto para

acompafar el remedio, y si se pronunciaba el encanto (epodé) en el momento de su
aplicacion, el remedio (pharmcikon) funcionaria muy bien pero sin el encanto no habrfa

ninguna eficacia en la hoja. (Kou syco glmov OTl O(UTO HEV em q>u)\)\ov I, eann 8¢ IS £
o q>0(puou<co Elv, nv €l UEV TS emgSol apo Kol choTo aUTOR, TOVTATAGIV UYIQ
o101 TO pappuakov: avey 8¢ Ths TSNS oudev ddelos &in Tou 4)U)\)\ou.)266

2% Sprague Rothwell, Politics and Persuasion in Aristophanes’ Ecclesiazusae, 26-27.
*% Plat. Charm., 155e
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El encanto, epodé, se puede entender como la palabra persuasiva — la miel o la picadura — que
conlleva el efecto de la medicina para la educacion del alma. Esto coincide con el patron
recurrente que hemos observado de la persuasion tratada como un elemento suplementario, pero
a la vez indispensable, para el discurso. No tan disimil a la “légica del suplemento” a la que
Derrida se refiere y descubre en multiples contextos,”®’ peithé siempre se presenta como un
aspecto adicional, como el ingrediente afiadido, y al mismo tiempo necesario, para que el
discurso logre sus fines, y sea eficaz.

Sin embargo, la aparente similitud aqui con Gorgias es limitada: la mayor parte del
tiempo Platon parece estar implacablemente en contra de la argumentacion sin fundamentos de
los sofistas: “Soécrates luch6 contra la persuasion carente de la verdad como frente a una forma
de engano vil. Sélo la verdad puede persuadir, y el pedagogo verdadero debe preocuparse mas
por la verdad que por el argumento victorioso”.**® Uno de los aspectos de la retorica que Platon
consideraba especialmente irritante era su amoralidad: siempre podia argumentar con igual
virtud a favor de ambas caras del argumento. “Una acusacion hecha en el Fedro en contra de la
retorica es indudablemente cierta: que es amoralmente neutral con respecto a los valores que

269
reclama.”

Hemos visto, sin embargo, que éste es un rasgo bien establecido de peitho: esta
siempre abierta al uso engafioso o beneficioso.
Entonces, ;como vamos a juzgar lo que es verdadero, y lo que es mera apariencia? Ya no

es posible distinguir entre los dos. Lo més importante es cual de las opiniones es la mas fuerte: el

argumento se pierde ante la bia, la fuerza, de las meras palabras:

7 En breve, la tesis de Derrida analiza el concepto de mimesis, sugiriendo que el suplemento “afiade a” y

“reemplaza” el texto “original” de una manera que socava la unicidad esencial de éste ultimo, estableciendo una
relacion de interdependencia en vez de una relacion ordinal. Véase en particular Derrida, “La doble sesion” en La
diseminacion, 263-428.

28 Bini, Carlo Michelstaedter and the Failure of Language, 26.

%% Halliwell “Philosophy and Rhetoric” en Persuasion: Greek Rhetoric in Action, 232.
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Cuando los ciudadanos hablan de sus asuntos es para adquirir convicciones. Todo lo demas
va dirigido a ese punto. Asi como el razonamiento es lo que lleva al logos cientifico, la
antilogia lleva derecho a la técnica de la persuasion, que es algo asi como la logica de la
opinion. Como ser es parecer, persuadir serd hacer que una opinion parezca mas fuerte que
otra. Y se conseguira cuando logre hacer vacilar al adversario, conmoverle. El razonamiento
quedara sustituido por el discurso: es la Retdrica. A partir de este momento, la Sabiduria,
como educacion civica, se concreta, por el lado intelectual, en retorica.”””

Pareceria que la persuasion, entonces, se ha asimilado a la retorica. La persuasion dolos — cuyo
empleo por personajes en Homero y las tragedias griegas llevaba a la pérdida de la relacion de
confianza (pistis) en el otro — se vuelve decepciodn, apaté. El aspecto engafioso de la persuasion
pasa a primer plano y — como aseveran los sofistas — las palabras se refieren solamente a las
superficies de las cosas, a las apariencias. Como la poesia y la pintura para Platon, el lenguaje
persuasivo se preocupa Unicamente de lo que es temporal, ilusorio o aparente. Pierde su vinculo
antiguo e intrinseco con la memoria, y con la verdad interior: “Para Platon, la pintura no es
filosofia, sino sofisteria, una forma de arte dedicado a la sustitucion de la vida con lo que tiene
apariencia de vida y la verdad con lo que convence.”’'

Es preciso reconocer, sin embargo, que la forma del argumento desarrollado en Platon
conserva y salvaguarda aspectos significativos de la persuasion. De hecho, al “salvar” el mito,
como anuncia en las ultimas lineas de la Republica, se podria sugerir igualmente que ha
intentado salvar también a la persuasion. Es dificil imaginar que Platon realmente considerara a
la dialéctica como un sustituto adecuado: “A uno le resulta dificil, en este sentido, no asombrarse
ante la trivializacion sistemadtica llevada a cabo por la dialéctica platonica como una cuestion de

99272

contienda argumentativa que involucra a ganadores y a perdedores.”” '~ Este hecho puede ofrecer

270 Zubiri, “Socrates y la sabiduria griega”, apud Lain Entralgo La curacion por la palabra en la antigiiedad cldsica,
87-88.

" Carson, Economy of the Unlost, 48.

7> Baracchi, Of Myth, Life, and War in Plato's Republic, 152. Vale la pena citar el pasaje completo:
“Performatively, if not thematically, this dialogue [the Politeia] confronts the question of the discursive agon at a
most fundamental level, by showing the struggle of persuasion as other than a rhetorical game, and instead as a
mode of living. Not simply as a way of preserving (one's) life, but rather as a way of letting life flow in its manifold
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un poco de consuelo a la filosofia; sin embargo no representa ningun consuelo para la
persuasion, que ha sido vista con recelo desde entonces.

En el apartado 1.5 observamos que la persuasion aparece hacia el final de la Republica
para construir un tipo de puente entre el mythos y el logos, como si Platon ofreciera un gesto de
reconocimiento a sus fuentes, en el mismo momento en que pretende superarlas. Sin embargo, un
andlisis mas detenido de esta obra revela que no es Unicamente en las ultimas lineas donde
aparece el tema de peitho. En una curiosa simetria, también parece ser el tema principal de las
primeras lineas. Ademads, el inicio de la obra estd repleto de imagenes que aluden a motivos
miticos, salvo que en esta ocasion, no son de ninguna manera explicitas, sino que requieren de
una lectura atenta para elucidarlas.

El tratado abre con una imagen de descenso: la primera palabra del texto es kaTeRny,
“bajé” o “descendi”, enunciada por Sécrates, que declara: “bajé a Pireo [...] con el objeto de ver
la festividad”. La festividad referida es la de Bendis, una diosa de Tracia identificada con Hécate,

diosa del inframundo.?”

El idéntico término katében es utilizado por Odiseo cuando describe a
Penélope su descenso a Hades para preguntar por el eventual regreso a Itaca de ¢l y sus

~ 274 , r J r . ’
compafieros.””* Ademas, poco después Socrates se encuentra en la casa de Céfalo, quien esta

descrito como “en el umbral (oUS®)” de la muerte.””

No es dificil concluir que Platon esta
retomando el tropo clasico de la consulta chamdanica a los muertos para conocer la verdad, asi

como discutimos en el apartado 1.2 en el contexto del ékklésis. Aunque aparezca de manera

openness, in the blossoming of its possibilities. Not simply as a way of surviving, but in fact as a way of opening up,
grasping at, glimpsing the possibilities of the living. One finds it difficult, in this respect, not to marvel at the
systematically trivialising appropriations of the Platonic dialectic as a matter of argumentative contention conducted
for its own sake and involving winners and losers. For, indeed, even if winning and losing were recognisably an
issue, it seems clear that the battle carried out at the level of discourse is never simply kept within the logico-
discursive bounds and that the stake is not reducible to the reward for rhetorical skill.”

7 Plat. Rep. 1.354a. Cf. Brann. “The Music of the Republic”, 3.

*’* Hom. Od. 23.252-3.

3 Plat. Rep. 1.328¢
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disfrazada, este pequefo relato inicial presenta un espejo o paralelismo con el mito de Er que,
como hemos visto, es narrado al final de la obra, y que justamente trata de un descenso al
inframundo.

En cuanto a la persuasion, la relevancia de este descenso es el encuentro que tiene lugar
una vez que Socrates, acompafiado por Glaucon, ya viene de regreso de Pireo: Polimarco, el hijo
de Cefalo, lo espia desde lejos y manda a un joven para pedirles que los esperen. Socrates “da la
vuelta” (ueTeoTpadny) y Polimarco y sus compaiieros los alcanzan (1.327b). Lo que procede es
un didlogo curioso en donde estos ultimos amenazan — de manera ludica — al filésofo y a
Glaucén, declarando que como son més numerosos (0oot), pueden obligarlos a regresar con ellos
al pueblo. Socrates propone, en cambio, una alternativa diciendo que “podriamos persuadirles”
(Telowpey) para que asi puedan continuar con su camino de regreso a Atenas (1.327c).
Polimarco contesta preguntando si son lo suficientemente fuertes (SUvaiof’) como para
persuadirlos en caso de que ellos se negaran a escuchar. Sin embargo, ante la disposicion de
Sécrates de intentar llevar a cabo un acto de persuasion, cambian de tactica y empiezan a
enumerar los posibles placeres que los esperan si decidieran quedarse (1.328a): “Adeimantus y
luego Polimarco mismo empiezan a describir los atractivos por los cuales Sécrates y Glaucon
deben quedarse en Pireo. Es solo entonces que Socrates accede a quedarse, es decir, inicamente

cuando la persuasion comienza a reemplazar a la fuerza.””’

La palabra que utiliza Socrates para
sefialar su asentimiento es Sokel (dokei), cuya raiz es la misma que 8o€a (doxa), una opinion, y
que a la vez es la palabra especifica utilizada en las asambleas politicas para aceptar una

., . , 2 . . ., .
decision, en el sentido de “que asi sea” (1.328b).””” La implicacion clara es que se ha inaugurado

una republica en miniatura entre el grupo de amigos, con el acuerdo de proceder por medio de la

276 Sallis, Being and Logos, 322.
7 Cf. Bloom, The Republic of Plato, 441 n 6.
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persuasion y no por la fuerza. El resto del didlogo tiene lugar en la casa de Céfalo, el padre de
Polimarco, donde en vez de disfrutar de las cosas atractivas que les fueron prometidas, el grupo
pasa su tiempo hablando de los temas propuestos por Socrates: es decir, las distracciones del
presente se sustituyen por una atencion seria hacia las cuestiones perdurables.

Esta confrontacion entre la fuerza y la persuasion, retratada de manera simbdlica en las
primeras lineas del didlogo, parece establecer la escena para el discurso sobre la justicia y la
ciudad ideal que ocupa el resto de la obra. La cuestion fundamental de la Republica, por lo tanto,
es si Socrates tendra éxito o no en sus esfuerzos para persuadir. Ademas, esta oposicion entre
peitho y bia es recurrente a través de toda la obra. Por ejemplo, mas adelante Socrates describe al
hombre que no se interesa por la filosofia de la siguiente manera: “Ya no utiliza la persuasion

278
»28Y como

(1re1801) por medio del discurso (S1ax Adycav) sino que hace todo por la fuerza (Blg).
ya hemos visto, es la pregunta que cierra también el libro, cuando Platon utiliza dos veces el
verbo me1Bcopeda: si nos dejamos persuadir por el mito, lograremos cruzar el Rio Leteo; y si nos
dejamos persuadir por ¢él, conseguiremos la inmortalidad para nuestras almas. Es decir,
atendiendo a la persuasion, franqueamos el umbral (oU8&) del Hades.

Debe quedar claro, entonces, que la intencioén de Platon es de afincar la reivindicacion del
terreno de la persuasion para la filosofia, para no cederlo a Gorgias y los demas sofistas. La
oposicion con la persuasion engafiosa de los sofistas se vuelve evidente al inicio del Libro 2,
cuando después de una pausa en el didlogo, en el cual Socrates parece concluir que “no sabe
nada” con respecto a la cuestion de la justicia, Glaucon pregunta: “Sdcrates, ;es su deseo parecer

(doxai) habernos persuadido o verdaderamente (alethés) habernos persuadido...?”*” Con esto,

Sécrates se da cuenta que el didlogo hasta este punto solo se trata de un preludio (Trpooipiov), y

7% Plat. Rep. 3.411d-e.
*"Plat. Rep. 2.357a-b
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se vuelve a abrir el debate. Esta misma distincion aparece en los mismos términos en el Fedro:
“Pues la persuasion se deriva de lo que parece (80Eet) ser verdadero, y no de la verdad
(aAnBeias)”.*® Tanto en el Gorgias como en el Fedro Socrates critica a la retorica por no
preocuparse del conocimiento verdadero sino de las opiniones preconcebidas de los
interlocutores. En este ultimo texto, sin embargo, Platon desarrolla mas ampliamente la
posibilidad de un arte de la persuasion que sirva para perfeccionar el discurso y cuyo objeto sea
la verdad.

En las primeras lineas de la Republica, cada palabra parece cargada de un significado que
proviene del otro mundo; cada palabra se refiere a algo distinto de lo que parece decir:
exactamente como es el caso de los textos miticos y religiosos. En este contexto profundamente
simbolico, cada gesto debe ser atendido. Asi, cuando Socrates se da la vuelta para esperar al
joven que envia Polemarco — el mensajero del inframundo — debemos leer este giro en todos los
niveles. Inevitablemente esta vuelta hacia atrds mientras vienen saliendo de “Hades” nos
recuerda a una version especifica de los multiples relatos que involucran viajes al inframundo: el
de Orfeo y Euridice. Asi es que Socrates, disfrazado de Orfeo, realiza un viraje (strephein) hacia
la muerte, cuyos representantes le retan a persuadirlos no de manera engafiosa, sino auténtica.
Aun en Platon, entonces, los atributos fundamentales de la persuasion que han estado presentes
desde el inicio siguen vigentes, aunque de manera disimulada.

En el siguiente capitulo examinaremos la obra del pensador que, voy a postular, hace un
intento unico al inicio de la época moderna para restaurar una forma de persuasion que se
asemeja a la que hemos estudiado hasta ahora, distinguiendo e incluso oponiéndola a la retérica.
De este modo, Carlo Michelstaedter presagia importantes aspectos del pensamiento filosoéfico en

la segunda mitad del siglo XX.

280 plat. Phaedrus 260a.
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Capitulo 3: Lenguaje y autenticidad

Cada vida se define por una mayor o menor
capacidad de ser persuadido, como cada viaje
transcurre entre la inmovilidad y la fuga.
Claudio Magris, Danubio

nBos avBpdTe Saiucov
Heraclito, DK 119

Introduccion
Al comienzo de este trabajo, se hizo una pregunta acerca del vinculo entre la decision y la
persuasion. ;Cual — preguntamos — es la diferencia entre la persuasion de uno mismo y la
persuasion de los demds? ;Cudl es, en esencia, la diferencia entre los dos ejemplos clave de
“dirigir las almas de los hombres” expuestos en el capitulo anterior, dentro del contexto de
nuestra discusion de la persuasion en la lliada? Por un lado, en medio de la huida hacia los
barcos atracados en la playa, Odiseo se da la vuelta “por propia voluntad”, gracias a la activacion
de la memoria de su deber, con la ayuda de las palabras de Atenea. Esencialmente, se reafirma
una decision previamente tomada, y regresa al campamento. Podemos decir que esto es un
ejemplo de la persuasion de uno mismo: la reflexion sobre un curso de accion nos puede llevar a
cambiar nuestro derrotero y tomar otro curso, que estd mas en concordancia con nuestros
objetivos e intenciones, o con los compromisos que hemos asumido frente a los demas. Mientras
tanto, por otro lado, al final de la /liada se observa como Agamenoén finalmente persuade a
Aquiles para dejar de lado su enojo y entrar, junto a los aqueos, a la batalla contra Troya. Este es
un ejemplo de la persuasion del otro: una persona hace que otra actlie de acuerdo con las
intenciones del primero. Sin embargo, segun el analisis realizado por Michael Naas, discutido
anteriormente, hemos visto que este proceso se revela como més complejo. De hecho, parece

insinuar que hay un viraje que Aquiles realiza dentro de su propio ser, un viraje que lo orienta
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hacia la comunidad; asi, se abre en ¢l la posibilidad de la persuasion. Del mismo modo, hemos
visto como el cambio que tiene lugar en la mente de Odiseo estd mediado por una fuerza externa,
a pesar de ser algo que se lleva a cabo “dentro de si mismo”. Por lo tanto, podemos decir que la
operacion externa de la persuasion esta duplicada por una operacion interior, mientras que la
resolucion interna hace eco en, y estd atravesada por, el mundo exterior. Por lo tanto, es dificil
establecer una clara distincion entre interior y exterior, o entre la decision personal y la
persuasion de otros.

Esta “voz media”, entonces, ve a la persuasion como un doble movimiento de viraje
interno hacia una voz externa. ;Cudl seria, podemos preguntar, el equivalente de la voz de
Atenea que sea valido en el mundo contemporianeo del deus absconditus? ;Quién esta
susurrandonos en el oido cuando nos volvemos hacia una determinada eleccion? En este capitulo
me gustaria hablar de la relacion entre el lenguaje y la decision, y de como estos dos factores
influyen en nuestras nociones de la autenticidad. En este analisis los escritos del filosofo italiano
Carlo Michelstaedter, de principios del siglo XX, tendran un papel clave gracias a su manera
singular de entender la persuasion, relacionandola, precisamente, con cuestiones de autenticidad
y de identidad. Michelstaedter, a mi parecer, es el primer fildsofo moderno que se enfoca en los
aspectos fundamentales de la persuasion que, como hemos observado, fueron tan importantes en
los albores del pensamiento griego para las relaciones humanas y para la relacion con el
lenguaje. De esta manera, esboza un mapa de ruta que sugiere como instrumentar algunos de

estos aspectos para la época actual.
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3.1 Persuasion y modernidad

Todo lo que puede ser expresado en absoluto puede ser expresado claramente, y sobre aquello
que no puede ser expresado debemos guardar silencio.
Ludwig Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus. Proposiciéon no. 7

El comienzo del siglo XX esta marcado por una crisis de valores de todo tipo. Muchos aspectos
del orden politico y social que hasta este momento habian parecido estables, asentados y
decididos — por décadas si no siglos — se vieron cuestionados por los fildsofos, escritores y
artistas, que consideraron imperioso criticar las estructuras de poder dominantes en aquel
entonces. Siguiendo el ejemplo de Nietzsche, estos sectores de la sociedad empezaron a
cuestionar las bases mismas de los valores éticos y del sentido. Mds radical aun, el lenguaje
mismo se puso en el candelero. La apreciacion clave, presentada en multiples formas en los
escritos de Nietzsche, era que todo concepto es esencialmente una metafora, y que el
conocimiento por lo tanto no es mas que interpretacion.

En su temprano texto, Curso sobre la retorica, Nietzsche hace una distincion pragmatica
entre la retorica como la elocuencia, y la retoérica como tropo, retomando una tradicion del
Romanticismo aleman. Nietzsche rechaza el sentido popular de la retérica como mera elocuencia
y privilegia las figuras retoricas por encima de la persuasion. En este sentido, en estas
conferencias, Nietzsche no se desvia de la linea establecida en cuanto a la forma en que se utiliza
el término “persuasion”. De hecho, en general en sus escritos posteriores el concepto no llega a
adquirir ningun significado especial. Sin embargo, con este enfoque en la retdrica como tropo,
Nietzsche abre una nueva e importante comprension de la argumentacion que es de suprema
importancia para nuestra preocupacion acerca de las bases de la decision. Paul de Man recapitula
la ambigiiedad en la relacion de la retorica con la filosofia, y dice lo siguiente:

El lugar de la retérica siempre ha sido ambivalente: por un lado, en Platon, por ejemplo, y

también una y otra vez en los momentos cruciales en la historia de la filosofia (Nietzsche es
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uno de ellos), la retorica se convierte en el fundamento para las especulaciones dialécticas de
mayor alcance que la mente puede concebir; por otro lado, tal como aparece en los libros de
texto que han sufrido pocos cambios desde Quintiliano hasta hoy, es la sierva humilde y no
tan respetada de la gramatica fraudulenta de la oratoria.”'

La conclusion radical a la que llega Nietzsche, que le da este lugar destacado en la historia de la
retdrica — y que rescata el papel fundamental de la retérica de los manuales de Quintiliano — es
que todo lenguaje en si funciona de una manera retorica: “e/ lenguaje es retorica, pues solo

pretende transmitir una §6Ea, y no un émoThun.”*%

Es decir, nuestro conocimiento solo puede
ser una interpretacion, una opinién, y no puede decidirse a través de la argumentacion 16gica, que
mas tarde Nietzsche compara con la gramatica. Este perspectivismo trata al conocimiento como
una “traduccioén”, y por lo tanto, como una forma de poesia. Esta afirmacion categorica acerca de
que la estructura paradigmatica del lenguaje es retdrica, mas que representativa o expresiva de un
significado referencial, es lo que distingue Nietzsche de sus antecesores en la tradicion
Romaéntica. Marca una inversion total de las prioridades establecidas, que tradicionalmente basan
la autoridad del lenguaje en su adecuacion a un referente o a un significado extralingtiistico, mas
que a los recursos intralingiiisticos de las figuras. Paul de Man pone de manifiesto el resultado de
esta inversion radical en nuestra comprension de la lengua: “La retdrica es un texto en el que se
permite dos puntos de vista incompatibles y mutuamente autodestructivos; por lo tanto, pone un

i ) . . -7 59283
obstaculo insalvable en el camino de cualquier lectura o comprension.”

Este conflicto quizas
nos remita a Carnéades, el orador escéptico de quien hicimos mencion en la introduccion, que un
dia argumento en favor de la justicia, y al dia siguiente en su contra. En su momento dijimos que

esa falta de conviccion, o la oposicion de dos convicciones igualmente defendibles, parecia

socavar la nocion misma de lo que se espera puede acarrear la persuasion. Sin embargo, parece

1 De Man, Allegories of Reading, 130.
282 Nietzsche, Descripcion de la retdrica antigua, 92.
3 De Man, Allegories of Reading, 131.
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que después de todo esto es una meta imposible. ;Como se supone, en ese caso, que debemos
afrontar una toma de decision de cualquier tipo, sin el apoyo del lenguaje?

Como se ha mencionado, la inversion radical de Nietzsche en cuanto a como entender el
lenguaje — que prefigura el desarrollo del estructuralismo en el siglo XX, sobre la base de
importantes avances en la lingiiistica realizados por Saussure — no implica ningin acercamiento
particular al concepto de la “persuasion”. Hay, sin embargo, una sola linea en estos primeros
escritos que sugiere una apertura a una nocion diferente de la persuasion: “No son las cosas las
que penetran en la conciencia, sino la manera en que nosotros estamos ante ellas, el mBavoy.”**
En este sentido, pithanon, el caracter persuasivo de algo, parece referirse a un cierto estado de
animo, el punto de vista, o a la postura de una persona. Como se sabe, €ste es un tema
fundamental que Nietzsche desarrollara en detalle a lo largo de su pensamiento: asevera que lo
que es importante en la filosofia es el “quién” y el “como” de una proposicion tal, no el “qué” y
el “por qué”. Este parece ser el tnico punto, sin embargo, en que sus escritos abarcan un sentido
de la persuasion que nos remite al significado de la nocioén en el mundo de la Grecia arcaica,
donde dependia de una disposicion particular de la mente, es decir una demora o un “viraje”
hacia el otro.

El viraje que hace que la filosofia se vuelva nuevamente hacia la persuasion es un
acontecimiento que, como sefiala Michael Naas, se inicia con el cuestionamiento de Nietzsche
sobre la relacion entre el lenguaje y el significado, aunque se manifiesta a partir del pensamiento
que se desarrolla en la segunda mitad del siglo veinte. No obstante, este acontecimiento esta
anticipado, en cierta manera, en la obra breve y poco divulgada de Carlo Michelstaedter. Este
ultimo no provocd dicho cambio, ni puso en marcha la tendencia en el pensamiento que condujo

a una nueva comprension o la recuperacion de la persuasion. Michelstaedter era, mas bien, una

284 Nietzsche, Descripcion de la retdrica antigua, 91.
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voz en el desierto declamando una vision profunda de la “otra” naturaleza de la persuasion.
Naci6 en el seno de una familia burguesa en la ciudad de Gorizia, ahora en Italia pero entonces
parte del imperio austrohuingaro. De origen judio, su abuelo era un respetado rabino, aunque
Michelstaedter repudio la religion. Su breve vida nos leg6 su libro La persuasion y la retorica,
originalmente escrito como su tesis de grado, los Apéndices criticos a la misma, un libro de
poesia, otro conocido como los Didlogos sobre la salud, un Epistolario y una Obra grdfica. Su
obra pasé casi desapercibida, hasta los afios ochenta del siglo pasado, cuando fue editada por
Sergio Campailla.”®

En sus escritos, Michelstaedter no hace ninguna referencia directa a Friedrich Nietzsche,
pero la influencia del pensador alemén es mas que evidente. Especificamente, recoge la idea de
que todo lenguaje es retorica, pero en un sentido normativo mas que en un sentido
epistemologico: Michelstaedter ve a la persuasion no como el producto de la retérica, sino como
su otro. Es posible trazar otros paralelos entre la filosofia de Michelstaedter y la de varios
pensadores y escritores de Mitteleuropa que compartian cierto sentido tragico de la vida,
abarcando Max Stirner, Otto Weininger o Franz Kafka. Sus escritos marcan un ejemplo claro de
un pesimismo ontoldgico, epistemoldgico y existencial. Su obra es, ademads, un intento de tomar
posesion del legado de aquellos pensadores de la “sabiduria oscura” de la época presocratica en
general,”® y de Parménides en particular, junto con unas cuantas otras figuras — no sélo filésofos
— que, segun ¢él, persiguieron el “camino de la persuasion”. Esto no quiere decir que esa sea una
busqueda motivada por la nostalgia, aunque si se podria argiiir que es una busqueda generada por

el rechazo del presente. Michelstaedter es demasiado perspicaz como para imaginar que un

% Unicamente La persuasion y la retérica ha sido traducido al espaiiol, y algunos de los demas textos (notamente el
Epistolario y los Apéndices criticos) son dificiles de conseguir en el original, por lo que nuestro analisis estara
basado tanto en textos originales como en traducciones.

%6 E] término es de Giorgio Colli. Véase, por ejemplo, EI nacimiento de la filosofia, 13-16.
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retorno a los valores o modos del pensar del pasado sea factible. Y por supuesto que, escribiendo
en 1910 como es su caso, también articulaba una crisis generalizada de la época que lo vincula
con muchos contemporaneos, en las artes plasticas y en la literatura, asi como también en la
filosofia.”®” Habiendo dicho eso, el diagndstico que lleva a cabo sobre la situacion del hombre en
el mundo — sobre su relacion con el lenguaje, con el tiempo, con la verdad — sobrepasa la
voragine de la dificil gestacion de lo que se daria a conocer cono “la modernidad”, para volverse
relevante para la condicion humana en si.

Michelstaedter lamenta la pérdida, en los tiempos actuales, de dos aspectos de la
“primera filosofia”: el primero es la separacion de las palabras y las cosas, y la “caida” de las
palabras en meros términos técnicos, que nos deja siempre titubeando en nuestros intentos de
establecer relaciones con otros y con el mundo. El segundo aspecto, menos explicito pero
claramente presente, es la pérdida de una idea de la filosofia misma como una practica
transformadora. Ya no se trata de definir a la filosofia como una manera optima de vivir: la
filosofia académica no es considerada una practica que transforma al que la practica. Aunque se
llama una “disciplina” lo es s6lo en su denominacién: no es una melété, una practica
disciplinada, sino un tipo de juego mental, un pasatiempo.

Para Michelstaedter el pensar debe ser una practica en la que se juega la vida misma,
donde se ponen a prueba todas las convicciones de uno en un combate mortal. La persuasion, a
su entender, significa enfrentarse cada dia con la decision mas fundamental de todas: la decision
de vivir. “El nacimiento es el accidente mortal y en la vida cada uno puede mostrar hasta qué
punto se encuentra a merced de las cosas o posee en si mismo la razén y ve el destino propio y

ajeno. Cada uno puede dejar de girar en la esclavitud de lo que no conoce — y, rechazando la

% Para una excelente vision general de los vinculos entre Michelstaedter y el arte expresionista de su época vease

Harrison, 1910: The Emancipation of Dissonance.
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’ : 288
oferta de palabras vacias, entablar un cuerpo a cuerpo con la vida.”

Mientras para muchos
tales declaraciones pueden pertenecer a la bravura de una mente joven, todavia en formacion, y
no ser fruto de la reflexion madura, un analisis mas detenido nos mostrard que a pesar de sus
pocos anos, Michelstaedter gozaba de una perspicacia preclara sobre el tema. Por otra parte,
Michelstaedter llevaria su manera de pensar al extremo. A la edad de 23 afios, se quit6 la vida
con dos disparos de revolver, un dia después de terminar de escribir los apéndices a su tesi di
laurea, que es el libro que conocemos como La persuasion y la retorica. Sin entrar, por el
momento, en las dificiles implicancias de un posible “suicido filoséfico”, pasamos a enfocarnos

en el significado que su obra tiene sobre nuestra “historia oculta” de la persuasion. Procederemos

entonces a analizar qué sentido le daba el joven pensador italiano a la idea de la persuasion.

3.2 Persuasion en Michelstaedter

All speech is “rhetorical”; all deliberative speech is seductive inasmuch as it seeks to persuade. One
cannot critique these qualities of speech without reproducing them.
Victoria Wohl, Love among the Ruins, 97

El titulo de la obra principal de Michelstaedter, La persuasion y la retorica, establece una
oposicion entre los dos términos que, como hemos visto hasta ahora, se toman generalmente
como complementarios. De hecho, el joven filésofo transforma el significado de ambos términos
hasta el punto que es casi irreconocible con respecto a su uso establecido en el discurso
filosofico. El concepto de la retorica estd sujeto a una transformacion; su significado se expande
tanto como para abarcar la totalidad del comportamiento humano, la “esencia” del lenguaje, y los
fundamentos de cualquier sistema filosofico. Siguiendo la tradicion platonica, Michelstaedter

entendio “retdrica” como un tejido de discursos que no tenian interés en la “verdad”. El acceso a

%% Michelstaedter, La persuasion y la retorica, 127. En este capitulo las citas de este libro apareceran en el texto con

las siglas “PR”, mientras citas de los Appendici Critiche apareceran con las siglas “AC”.
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esta ultima sélo se logra en la “persuasion”, que por lo tanto se eleva a un nivel onto-
epistemologico mas alto. Lejos de ser una mera funcion de la retdrica, (como se entendia en la
tradicion clasica), la persuasion es elevada a la “certeza del ser” previa a la falsificacion que
lleva a cabo el lenguaje.

Asi es que, en la obra de Michelstaedter, la persuasion y la retorica se disocian de su
campo clasico habitual y original (filologico y lingiiistico), para volverse las representantes de
dos modalidades ontoldgicas opuestas, dos actitudes epistemologicas, y dos alternativas
existenciales. Para Michelstaedter la retorica significa el mal uso del lenguaje, pero también es
hipocresia, falta de autenticidad, entendido como correspondencia entre palabras y acciones. Por
lo tanto Michelstaedter habla de una “retérica” de la vida, de la ciencia, de la educacidn, de la
sociedad, y entendemos asi el mal uso del lenguaje que emplea para encubrir o esquivar la

verdad.

(En qué sentido, entonces, debemos entender la persuasion, de acuerdo con
Michelstaedter, cuando se entiende que la retdrica abarca la totalidad del discurso humano? Para
contestar esta pregunta, nos presenta ejemplos de los “hombres de la persuasion” — entre ellos
Parménides, Heréclito, Simoénides, Sdcrates, Cristo, y los poetas italianos Petrarca y Leopardi —
pero en ningin momento especifica una definiciéon del tema central de sus preocupaciones.

Parece que la persuasion es una cualidad o un estado al que sélo es posible aludir, de manera

indirecta, y que sigue siendo impermeable a la captura por las meras palabras: “El camino de la
persuasion tiene solo esta advertencia: no te adaptes a la suficiencia de lo que te es dado” (PR
107); o “La persuasion no vive en quien no vive s6lo de si mismo” (PR 53); o “Persuadido esta
aquel que posee en si su propia vida; el alma desnuda en la isla de los bienaventurados” (PR 54).

Como sefala un estudioso de Michelstaedter, hay una buena razon por la que no nos

puede proporcionar indicaciones mas claras:
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“llegar a la verdad” — lo que €l llama la “persuasion” es una forma de adivinacion, al igual
que lo que Platon llama mania. La filosofia de Michelstaedter es esencialmente opuesta a
cualquier forma “discursiva”: la verdad debe ser poseida, y poseer la verdad es, precisamente,
ser persuadido, pero la verdad y la persuasion no pueden ser articuladas ni comunicadas.*®
Como resultado, Michelstaedter s6lo habla de una manera eliptica y tangencial de la

“persuasion”, aunque estd claro que estd interesado en establecer el concepto como un ideal al

que aspirar. Sin embargo, una lectura atenta de sus textos nos permite esbozar las caracteristicas

99290

de lo que significarfa vivir una vida de la persuasiéon — de volverse un “persuaso”" — si, en

efecto, fuera del todo posible. Para tener una idea de este ideal debemos examinar primero la
vision de Michelstaedter en cuanto a la metafisica.

En el fondo es un problema de inconsistencia o incompatibilidad del ser y del devenir. El
hombre se define por estar dividido entre el pasado y el futuro, y por tener la atencion fija en el
momento que estd por venir. El problema fundamental para Michelstaedter es uno que ¢l
denomina la filopsychia, el “amor a la vida”,**' que hace que las personas persigan siempre la
proxima cosa, sin prestarle debida atencion al momento presente que inevitablemente se les
escapa. Asi es la aporia de la existencia: al perseguir la vida, tratando de poseerla y dominarla,
nos apuramos hacia la muerte, y la vida se nos va de las manos. Pero, si llegaramos a existir en el
momento presente, a “consistir’” como dice Michelstaedter, la vida acabaria en ese instante,
porque la vida es esta constante busqueda.

Esta contradiccion central en la experiencia humana, que implica que la solucién al

problema no s6lo acaba con el sintoma sino también con quien lo padece, se expresa igualmente

en el “silencio” y en el “misterio” de la persuasion. Si se puede decir que es algo definitivo, la

289
290

Moschetta, Carlo Michelstaedter: Persuasion and Rhetoric, 3.

Este es el término italiano que usa Michelstaedter para denominar a la persona que vive en la persuasion.

#1 Asi lo describe Michelstaedter aunque la traduccién més correcta, por supuesto, seria “amor del alma” o “amor
de la mente”. Significa el apego a los fendmenos de la vida personal, y lo contrasta con filosofia.
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persuasion seria la experiencia de morar en la paradoja del ser: “La naturaleza de la persuasione
es, de hecho, la misma imposibilidad de hablar de ella. La persuasione sélo puede ser vivida.”*"?

Es importante sefalar en este punto que la alternativa de la persuasion no trata de “vivir
el momento”: la exigencia de Michelstaedter de “vivir cada instante como si fuera el Gltimo” no
implica caer en el “desviado culto, tan moderno, a /o efimero, al contrario, consiste en captar la

eternidad que alli esta depositada.”*”?

Por lo tanto el enemigo del hombre es el tiempo: no
porque termina con su vida sino porque mientras estd vivo, no alcanza a asir la permanencia
dentro del cambio, la fusion entre Parménides y Heraclito. Por otro lado, alcanzar esta
percepcion no significa quedarse atrapado en la inmovilidad; por el contrario, es la retdrica que

nos deja efectivamente inmoviles, ya que:

su movimiento rectilineo, su continua proyeccion hacia adelante [...] se reduce a una penosa
stasis, a la inmovilidad: su vivir es un dar vueltas, un recaer siempre en el mismo lugar, la
reiteracion del mismo calambre mental. **

Esta repeticion inutil — que nos recuerda a los amyétoi de Platon mencionados en el primer
capitulo de este trabajo, que cargan agua con una tinaja agujereada — es lo que llamamos la vida,
e incluso nos provee de una identidad, lo que Michelstaedter llama con desprecio una “persona”:
“Asi que cada vez, en la actualidad de su afirmacion, se siente superior al instante presente [...]
se siente siempre igual en tiempos y cosas diferentes: dice ‘yo soy’.” (PR 62)

(Como es posible, entonces, romper con este circulo de repeticion y de inmovilidad en
que se difumina la vida? Michelstaedter nos da una pista en la siguiente descripcion del hombre
persuadido:

Solo, en el desierto, vive una vertiginosa vastedad y profundidad de vida. Mientras la
filopsychia acelera el tiempo, siempre ansiosa de futuro, y cambia un presente vacio por el
siguiente, la estabilidad del individuo abarca un tiempo infinito en la actualidad y detiene el
tiempo. Cada uno de sus instantes es un siglo de la vida de los demas, hasta que haga de si

292
293

Bini, Carlo Michelstaedter and the Failure of Language, 35.
Paolo Magris, “Vecindad de las cosa lejanas”, en PR, 200.
> Ibid., 206.
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mismo una llama y llegue a consistir en el Gltimo presente. Entonces estara persuadido — y en

la persuasion tendrd la paz. — Al’ gvepylas €s opylav [por la actividad hacia la paz]. (PR

93)
La imagen de la llama evoca un fragmento de Heraclito que Michelstaedter cita frecuentemente a
lo largo de sus escritos, segin el cual “GvBpwTos &v eudpovn Gaos OMTETAl EQUTE
amobavawv amooPecbels opeis” (“El hombre se enciende y apaga como una luz de noche”).
Ademas existe evidencia, basada en una descripcion que subrayd en un libro que le pertenecia,
que Michelstaedter estaba pensando en el ejemplo de Cristo. También parece referirse a la figura
de Cristo como ejemplo de la persuasion: “Cada uno es el primero y el ultimo, y no encuentra
nada que haya sido hecho antes de ¢l [...] debe tomar sobre si la responsabilidad de su vida [...]
debe crearse a si mismo y al mundo” (PR 80). Estas lineas retoman lo que dice Cristo segun el
Apocalipsis 1:17, “Soy el primero y altimo”, pero con el sentido de que todos y cada uno debe
cargar su propia cruz por su propio camino, cada uno debe ser Cristo mismo.

Estas dos citas inevitablemente nos llevan a pensar en si acaso Michelstaedter tomo a

Cristo como modelo para su propia decision de morir. Segin Massimo Cacciari, en un ensayo
incluido en la traduccion al espafol de Persuasion y retorica, no hay duda de que pensaba en un
imitatio Christi.””> Lo que si los vincula a ambos es una fe absoluta: salvo que Michelstaedter era
ateo. Esto lo convierte en un “ateo-que-cree, que se ve obligado a creer en la aporia: que ningun
camino conduce a la Persuasion”.*® Para Cacciari aqui se encuentra la diferencia fundamental
entre Michelstaedter y Nietzsche, con quien por otra parte existen muchos lazos: pero este Gltimo
descubre una delirante libertad en la gaya scienza (la que, en una inversion intrigante, siempre

nombra con el término italiano), en la que se desembaraza del bagaje filosofico de las ideas

platonicas por fin para afirmar que todo es devenir y todo es histérico. Michelstaedter, mientras

25t Cacciari, “La lucha ‘contra’ Platon: Michelstaedter y Nietzsche” en PR, 23 1{f.
2 1bid., 233.
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tanto, insiste en recuperar la idea para salvarla “en su precisa in-mediatez intuitiva”,*’ para

evitar que decaiga en la trama infinita de las formas, o que se vuelva mero lenguaje retdrico, a
raiz de su “paradojico platonismo”. En la siguiente seccién analizaremos esta cuestion con mas
detalle.

Es importante sefialar primero que la oposicion entre persuasion y retorica sufre de
ambigiiedad en la practica, ya que la retérica busca parecerse a la persuasion, y la persuasion
siempre corre el riesgo de caer en la retdrica, como resultado de la desatencion, o la falta de
intencion clara en un acto. Segiin Michelstaedter hay dos formas de persuasion: 1) la persuasion
verdadera, que se constituye en la antitesis de la retorica; y 2) la persuasion inadecuada (o
ilusoria), que es una de las expresiones de la dialéctica retorica. Todo lo que puede ser la
persuasion tiene su sombra, su contraparte hecha de la antimateria, en la retérica. La
interpretacion adecuada de un acto depende, podriamos decir, del “;quién?”’ y del “;co6mo?”

En este sentido, existe una alta probabilidad de malinterpretar el acto final del goriziano.
Incluso la renuncia a la vida que parece ser la tnica solucion a la aporia — en el sentido extremo
de suicidarse — arriesga con convertirse en retorica. Y ¢l mismo lo acepta: “Temen mas a la vida
que a la muerte: renuncian de buena gana a afirmarse [...] con tal de que su renuncia tenga un
nombre, un vestido, una persona...” (PR 127)

(Pero, es realmente la renuncia a la vida lo que estd promoviendo Michelstaedter?

Es su lucha consciente, inutil que lo distingue de los otros pensadores de la época.
Michelstaedter sabe que su lucha es en vano, sin embargo, es un imperativo categérico del
que el persuaso [persuadido] real nunca puede disociarse. Si la esencia de la vida es
contradictoria, es una consecuencia logica de que la vida del hombre debe perseguir un
objetivo contradictorio. Alcanzar el absoluto coincide necesariamente con la auto-negacion y
la autodestruccion.””®

*7 Ibid., 220.
8 Bini, Carlo Michelstaedter and the Failure of Language, 13.
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La decision de retirarse de la vida, sin embargo, se puede tomar en un sentido activo o en un
sentido pasivo. Michelstaedter escribi6 tres veces seguidas, sobre un dibujo suyo, la siguiente
frase: A’ gvepylas €s apylav (“por la actividad hacia la paz”). Casi una invocacién, un
conjuro que, junto con la imagen repetida que alude a la ldmpara que se extingue por
sobreabundancia, busca mantener lejos de cualquier sospecha de que su acto haya sido uno de
cobardia. También podemos discernir, si nos basamos en un detalle de los reportes sobre su
suicidio que aparecieron en los periddicos contemporaneos, un gesto extraordinario, sugestivo de
otro aspecto de la persuasion: la conmemoracion del acto. Al parecer, Michelstaedter se dispard
dos veces para darse la muerte. El suicidio es el unico acto que no se puede hacer dos veces.
Entonces, ;,como demostrar que se trata de una decision tomada con la persuasion — con la
necesaria repeticion? Tienes que disparar dos tiros...

La frase citada, con la que Michelstaedter prevé su muerte, escrita en griego junto a su
dibujo de una lampara de aceite, en su totalidad reza “La luz se apaga por falta de aceite, yo me

»2% Esta linea es una referencia directa a Siddharta

extingui por desbordante abundancia.
Gautama, el Buda, cuya muerte a la edad de 80 afios se describe en estos mismos términos:
“murié como una llama que se apaga por falta de combustible”.’”” Sabemos por las cartas que se
han preservado, que un amigo de Michelstaedter, Enrico Mreule, le habia hablado sobre el

pensamiento oriental y le habia dado libros sobre el tema; y no hay duda de que hay lazos entre

su pensamiento y el budismo que valdria la pena investigar de manera mas profunda.

%% Citado en Bini, Carlo Michelstaedter and the Failure of Language, 253.
39 Bechert y Gombrich (eds.), The World of Buddhism, 23.
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3.3 Michelstaedter y el albor de la filosofia

Asi surgio esta division absurda, dafiina y deplorable entre la lengua y la mente.
Ciceron, De Oratore, 3.61

Ya que hemos visto — brevemente — el singular uso que hace Michelstaedter de los conceptos de
la persuasion y de la retorica, surge una pregunta de manera natural: jExiste precedente para
esto? ;(Es su interpretacion de estos términos que poseen tan larga herencia en la tradicion
filosofica simplemente idiosincrasica, o ocaso tiene un fundamento dentro de esta tradicion?
Afortunadamente — ya que resulta mas interesante para los que estudian la historia de la
retorica — es posible discernir los origenes de las categorias establecidas por Michelstaedter en la
filosofia presocratica y platonica, aunque con ciertas distorsiones dado el enfoque del goriziano
en la crisis del hombre moderno. Pero a pesar de que la relacion entre la retorica y la persuasion
no es la que estamos acostumbrados a ver, “se trata de motivos bien asentados (...) en toda la

tradicién helenista.”>"!

Es, sin embargo, una tradicion que ha sido encubierta, y que se ha
preservado como sombra del discurso dominante.
En primer lugar, existe una referencia clave en la ontologia de Parménides, que como

hemos visto en el capitulo anterior, tiene una relacion singular y fundamental con peitho:

[Para Parménides] s6lo el Camino del Ser, que reconoce que no hay nada estable en la
experiencia es “el camino de la persuasion (Peitho). Solo ello atiende a la verdad.” Es en este
sentido que Michelstaedter utiliza el término persuasion a lo largo de este trabajo.””

Al equiparar la persuasion con la verdad en este contexto, los editores de la edicion inglesa de La
persuasion y la retorica no ayudan mucho a esclarecer ni uno ni otro concepto. No hay duda, sin
embargo, que tienen razoén al sugerir que Parménides debe ser nuestro guia para entender el
sentido radical en el que Michelstaedter trata el concepto de la persuasion. Efectivamente, el

filosofo se refiere constantemente al pensador presocratico a lo largo de la tesis, con un total de

1 Cacciari, “La lucha ‘contra’ Platon: Michelstaedter y Nietzsche” en PR, 228.
392 Persuasion and Rhetoric, introduccion de los editores de la version en inglés al capitulo 1, 10.
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trece referencias o citas (en su mayoria) directas. Cita un total de nueve pasajes distintos de los
fragmentos, algunos mas de una vez. No obstante, no se refiere ni una sola vez al pasaje clave en
el que Parménides identifica el “camino de la verdad” con peith6. Hemos observado
anteriormente como este fragmento, B 2.4 (TTelBoUs eoTi keAeuBos aheBeln yoap omndel), ha

. . . . L1 303
sido reiteradamente ignorado por los comentaristas sobre Parmenides.

Michelstaedter tampoco
hace mencion de la “alétheis eupeitheos”, la “verdad persuasiva” del fragmento B 1, o las
multiples ocasiones en que aparece “pistis aléthes”, la “fe verdadera”.

Otra influencia clara de parte de Parménides, justamente en esta cuestion de los
“caminos”, esta en el titulo del capitulo tres de la primera parte del libro de Michelstaedter. El
capitulo se llama Via alla persuasione, que recuerda el uso de via o de camino (hodos/keleuthos)
por Parménides para nombrar sus dos alternativas, el camino del ser o de la verdad, y el camino
de las opiniones. Incluso el hecho que la Via alla persuasione se contrapone a las llusione della
persuasione descritas en el segundo capitulo establece una logica paralela a los dos caminos de
Parménides. La diferencia, aparentemente, es que se trata en el caso de Michelstaedter de un
camino alla, hacia, la persuasion, y no della, de, desde, la persuasion. Dicho esto, si leemos con
cuidado el fragmento B 8.18 de Parménides junto con Mourelatos, vemos que describe la ruta
“positiva” como €TrTupov, “veridico” (de étymos), un término que suele usarse para una
afirmacion que indica o sefiala la verdad:

Tomados en conjunto, “el curso de la persuasion” y “la ruta veridica” refuerzan la idea de que
la ruta es hacia la verdad [...]. El titulo de “Camino de la Verdad” desafortunadamente se ha
vuelto muy generalizado en los estudios de Parménides. Este término equivocado puede ser
responsable de una buena dosis de confusion en las interpretaciones modernas. En el uso
homérico el genitivo que acompafia a las palabras vinculadas con las rutas se refiere al
viajero en la ruta.’”

303
304

Véase el apartado 2.3 arriba.
Mourelatos, The Route of Parmenides, 66-7.
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En todo caso, queda claro que la ontologia de Michelstaedter se basa en la unidad
parmenidiana del ser y del pensamiento, y por lo tanto en la unién de la ontologia y de la
epistemologia. Asimismo podemos decir que Michelstaedter interpreto la dicotomia “persuasion”
versus “retorica”, primero como una ruptura ontolégica (“ser” versus “apariencia”), y de ahi
como un dualismo epistemologico (“certeza del ser” versus “opinion” [doxa])).

Esta interpretacion se vuelve evidente en la siguiente cita de La persuasion y la retorica:
“Es lo mismo mi vivir y el mundo que vivo. Asi dice Parménides: ‘Una sola cosa es el
pensamiento y la cosa que yo pienso’.” (PR 64) Michelstaedter utiliza la misma cita en el
Apéndice 2 de los Apéndices Criticos, s6lo que aqui si intenta construir un argumento

demostrativo:

Parménides habia dicho: TwUTOC €0TI VOElv Te kol oukekév vonuo [DK 8:34]: El
pensamiento y la cosa que pienso son una y la misma cosa: no existe el pensamiento
abstraido de las cosas. Mi vida y el mundo en que vivo son una y la misma cosa. Si mi vida
es un saber absoluto, es decir, fuera de las relaciones actuales, o los cambios, el mundo en
que vivo y yo, somos en un punto absolutos e inmutables: el persuadido: el individuo. (AC
62)

Aunque seria igualmente posible interpretar la identificacion que hace Parménides como un
idealismo subjetivo en el sentido de Berkeley, Michelstaedter insiste en una logica que hace
coincidir al individuo con el ser absoluto del kosmos. Aqui encontramos el fundamento de la
metafisica que conforma el ideal de la persuasion: estar persuadido significa fundirse con el
absoluto.

Nos puede extrafiar que un filésofo con las caracteristicas de Michelstaedter mantenga
una nocion del absoluto: “Al absoluto, nunca lo he conocido, sin embargo lo conozco como
quien sufre de insomnio conoce el suefio, como quien mira la oscuridad conoce la luz” (PR 99).

Sin embargo, insiste en que la ausencia, esta falta de “algo” que todo ser humano experimenta,
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tiene un aspecto real, aunque lo presenta bajo la forma de una teologia negativa. El comentarista
Thomas Harrison responde asi:

Michelstaedter nunca entendié, o no tuvo tiempo de comprender, que el sentido de que algo
necesario le falta a la vida es en si mismo evidencia de que este algo “informa el verdadero
ser de uno”, como una “imagen remanente” de donde uno, misteriosamente, se ha caido y a lo
que hay que volver.’”

Por mi parte, propondria que Michelstaedter afirma este “absoluto” porque necesita un punto fijo
donde sujetar su metafora inicial del peso oscilante, que representa el deseo nunca satisfecho.’”
Visto de otro modo, necesita un ejemplo que defina sin ambigiiedad a la persuasion — aunque la
coloque en una posicidn inalcanzable — para que desde ahi pueda trazar la “decadencia de la
persuasion”.

Para Michelstaedter, no queda duda: la traicion de la persuasion la realiza Platon, y la
consolida Aristoteles. Las ideas platonicas, que en un principio fundaban la vida persuadida de
quien tiene la mirada vuelta “solemnemente hacia lo alto”, se transforman en “sabiduria de
nombres abstractos”, en el artificio de un mundo que sigue pretendiendo ser absoluto, pero que
expresa mas bien la absolutizacion de nuestras palabras y del orden de sus correlaciones. “Las
dos vias de Parménides se confunden; la dialéctica tragica que establecia su diferencia abismal se
traiciona en la dialéctica retérica que indaga las formas posibles de su participacion

reciproca.”"” Siguiendo entonces el curso de la decadencia de la persuasion (como la describe

Michelstaedter en la seccion 4 del segundo Apéndice critico) vemos que es el Platon de los

305
306

Harrison, 1910: The Emancipation of Dissonance, 139.

Esta metafora abre el libro y constituye una ilustracion de la paradoja de la “Blos afios”, la vida sin vida. Lo
resumo aqui: “Un peso pende de un gancho, y al pender sufre porque no puede bajar: [...] lo que es peso pende y lo
que pende depende [...]. Lo liberamos de su dependencia; que sacie su hambre de lo mas bajo [...]. Sin embargo, en
ningun punto se sacia y quiere siempre seguir bajando [...]. Y ninguno de los puntos futuros sera capaz de
satisfacerle, mientras le espere uno mas bajo atn [...]. Y es que, si en un punto ésta se le acabara y en un punto
pudiera poseer el infinito descender del infinito futuro — en ese punto ya no seria lo que es: un peso.” (PR 51-52).

*97 Cacciari, “La lucha ‘contra’ Platon: Michelstaedter y Nietzsche” en PR, 216.
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ultimos dialogos — el Sofista, y (con cierta ironia quizd) el Parménides — quien traiciona a su
maestro:

Sécrates puso al alcance de todos los hombres el supuesto de la persuasion con la pregunta:

Tl €0T1 jqué significa lo que haces, lo que dices? ;Quién eres ta? [...] Sin embargo, gracias a

su conocimiento de sustantivos abstractos que todos pueden adquirir, Platén posee un mundo

para el pensar y otro para las cosas. (AC 63)
Y podemos decir sin exagerar que para Michelstaedter — y creo que no sélo para ¢l — toda la
filosofia desde entonces ha representado, para citar erroneamente a A.N. Whitehead, “una serie
»308

de notas al pie de pagina del error de la filosofia platonica.

Es por eso que los nombres que constituyen esta sabiduria y brillan en todo su esplendor en la
boca del verdadero Socrates y el verdadero Parménides, ahora deben, incluso en boca de
Platon, caer en el lodo para hacer que la oscuridad luzca bien. (AC 65)

La critica fundamental que Michelstaedter dirige hacia Platén, no obstante, no es
simplemente una cuestion del lenguaje, sino que Platon deja de preguntar si vivir es bueno (una
pregunta que si aparece, por ejemplo, en la dramaturgia de esta época), y reemplaza esta
pregunta con la de “;como debemos vivir bien?” Este es un cambio que transcurre mientras
Platon desarrolla su propio pensamiento. Como sefiala Cacciari, el Platon temprano tiene mas
parecido con Michelstaedter de lo que se vislumbra a primera vista: “Sécrates afirma aqui, en
Gorgias 481c, que el bien no consiste en ‘salvar la vida’, en la prolongacion de la vida y los
placeres que en ella es posible procurarse, sino en salvar la nobleza del alma.”**

Mas que senalar los puntos en donde el pensamiento de Michelstaedter encuentra eco en
la tradicion clasica de la retdrica, lo que me interesa examinar es si su obra refleja aspectos del
concepto antiguo de peitho, cuyo sello distintivo era la ambigiiedad. Al distinguir, como hemos

sefialado arriba, entre dos formas de la persuasion, Michelstaedter retoma y instrumenta para un

nuevo fin la division dentro de la persuasion que existia en la Grecia arcaica, ampliamente

398 «La caracterizacion general mas segura de la tradicion filosofica europea consiste en una serie de notas al pie de
la obra de Platon.” Whitehead, Process and Reality, 39.
3% Cacciari, “La lucha ‘contra’ Platon: Michelstaedter y Nietzsche” en PR, 227.
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detallada en el capitulo 2. La persuasion del dolos, el engafio, seria la persuasion “retorica”,
aunque para Michelstaedter esta dirigida, en primer lugar, a uno mismo: para mantener una
imagen falsa de la consistencia o coherencia de la vida, tanto para uno mismo como para la
sociedad. De manera parecida, hemos analizado casos en textos griegos en donde también la
“voz de la persuasion” es retratada como una suerte de voz interior. En la siguiente cita aparece,
ademads, la “dulzura” de las palabras que a menudo se emplea para describir la persuasion
engafiosa en los textos antiguos:

El maestro, el dios en el cual se inspird el joven Platon, muri6 tan pronto como Platon aceptd
la servidumbre a otro dios en cada punto contrario al primero: el dios de la p1Aopuxica cuyos
labios portan dulces palabras y en su corazon la terrible necesidad. (AC 38)

Michelstaedter quiere acabar precisamente con esta dualidad en el significado de la persuasion,
la ambigiiedad inherente en peitho que ha estado presente desde el principio:

Y parece que es precisamente este nudo gordiano sobre lo que Michelstaedter quiere
irreversiblemente decidir, “absolutizando” la auténtica Persuasion de cualquier vinculo con el

. ~ . 310
arte oscilante y engafioso del convencer, con las mudables formas de la fe o la creencia.

Las ultimas dos palabras en la cita nos remiten, por supuesto, al término pistis, que como vimos
en el capitulo anterior conlleva una relacién ambigua con su prima etimologica, la peitho.

A pesar de que la siguiente cita niega que la persuasion sea un objeto exterior, a mi
parecer si se trata de algo externo al hombre, en la que “participa” de manera intermitente:

La persuasion no se busca con la voluntad, porque no es un objeto exterior al que lo busca y
menos aun una simple actitud emotiva, sino que es la mirada misma que ve la realidad como
. . . 311

inevitablemente es: una totalidad eternamente presente.

Paolo Magris comenta también que el mejor acercamiento a la persuasion logrado por
Michelstaedter se encuentra en su poesia, en “su perfume, su sonido”: las dos percepciones mas
vinculadas a la memoria. Por lo tanto, no podemos asir la persuasion, sino que la percibimos de

manera repentina y fugitiva; no la encontramos nosotros, mas bien, ella nos encuentra a nosotros.

310 Ibid., 223.
3 Paolo Magris, “Vecindad de las cosa lejanas”, en PR, 207.
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Se la podria comparar con el recuerdo involuntario que nos toma por sorpresa y, a veces, nos
sacude. En este sentido también es como la diosa Peithd, que como hemos visto actia de manera

externa al hombre, afiadiendo una fuerza a sus palabras o a sus acciones para volverlas efectivas.

3.4 El lenguaje de Michelstaedter

Para entender cabalmente la critica que lleva a cabo Michelstaedter de los conceptos “heredados”
de la persuasion y la retorica, y su intento de recuperar o restaurar sus significados “verdaderos”,
es importante que entendamos su propia manera de concebir el lenguaje. Sin embargo, esto no es
una tarea sencilla, en primer lugar porque ¢l mismo nunca entra en detalle sobre su propia teoria
del lenguaje, sino que alude de una manera indirecta a ella. En segundo lugar, porque su propia
manera de escribir se conforma de multiples estilos en los que impera una especie de frenetismo,
un constante desplazamiento dentro del lenguaje como si se intentara esquivar quedar atrapado
en la “retorica”. Cabe decir, sin embargo, que este mismo rasgo sobresaliente de sus textos nos
puede proporcionar pistas que, a su vez, ofrezcan posibles respuestas a su propia critica. Primero
tendremos que examinar mas de cerca la manera en que Michelstaedter mismo considera el papel

del lenguaje en la filosofia y en la vida.

3.4.1 Michelstaedter sobre el lenguaje

Acostumbrarse a una palabra es como contraer un vicio.
Michelstaedter, La persuasion y la retorica

Ya hemos visto como Michelstaedter identifica una ruptura entre las palabras y las cosas, llevada
a cabo por Platon, cuando empieza a elevar el conocimiento de las ideas por encima de
conocerse a si mismo. Si bien hoy en dia es dificil contemplar seriamente una posicion que

considera el étumos, el origen verdadero de las palabras, como natural y no como un producto de
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accidentes y convenciones, como ensefiaba Heraclito, en la postura de Michelstaedter hay una
critica que vale la pena considerar. Igual como sucede en el caso de su posicion con respecto al
absoluto ontoldgico, que le ayuda a esclarecer un nuevo significado para la persuasion, es la
critica que realiza la que tiene valor, més que las posiciones incomodas que debe adoptar para
realizarla.

La critica con respecto al lenguaje refiere a su supuesta transformacién en una mera
herramienta de trabajo, para que el hombre domine el mundo, otras personas, y por sobre todo,
para dominar su propio miedo al vacio:

Aunque Michelstaedter acusa a los hombres de atribuir una realidad a las palabras y a las
ideas, este proceso de hipostasiar es inherente al lenguaje mismo. Asi es el riesgo del pensar;
es la amenaza que el hombre siempre enfrenta mientras el lenguaje se vuelve mas complejo.
La sociologia, la medicina, la antropologia le da nombres a las necesidades y los miedos; y a
través de este nombrar, el hombre encuentra justificaciones. Revestidos con nombres, los
rasgos oscuros de la naturaleza humana adquieren una falsa transparencia y una familiaridad
que los vuelve maleables y susceptibles de tratar.*"

Convertir las palabras — moviles y flexibles — en nombres — fijos y cerrados — es una tendencia
natural del lenguaje, pero una que nos da una falsa percepcion de que hemos dominado el
misterio del mundo. Por lo mismo, crea la ilusion de que podemos comunicar nuestras ideas a los
demads, proporcionandonos un tipo de registro — la palabra — que hace que el valor de una cosa
para uno sea el mismo que para otra persona, y por lo tanto, ambos sabemos a qué nos referimos:

Asi como no tienen nada y nada pueden dar, se abandonan a las palabras que fingen la
comunicacién: dado que ninguno de ellos puede hacer que su mundo sea el mundo de los
demas, fingen palabras que contienen el mundo absoluto [...]. Cada palabra contiene el
misterio — y en ellas se entregan, con palabras que tejen asi un nuevo velo tacitamente
adecuado para la oscuridad: kallopismata orphnés. (PR 102)

Aquel resquebrajamiento de las funciones de la lengua, nos recuerda a otro gran contemporaneo
de Michelstaedter: el austriaco Hugo von Hoffmanstahl, quien en su Carta a Lord Chandos

escribe una de las expresiones mas sobresalientes acerca del limite del lenguaje:

312 Bini, Carlo Michelstaedter and the Failure of Language, 44.
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Las palabras abstractas, de las que conforme a la naturaleza, se tiene que servir la lengua
. . .., . 313
para manifestar cualquier opinion, se me desintegraban en la boca como saetas mohosas.

Todo se me desintegraba en partes, las partes otra vez en partes, y nada se dejaba ya abarcar
con un concepto. Las palabras aisladas flotaban alrededor de mi; cuajaban en ojos que me
miraban fijamente y de los que no puedo apartar la vista: son remolinos hacia los cuales me
da vértigo asomarme, que giran sin cesar y a través de los cuales se llega al vacio.*"*

Aqui vemos como la desintegracion del sentido de las palabras se vincula con la abstraccion de
las mismas. Para Michelstaedter, estas mismas abstracciones hacen que en la vida moderna no
exista posibilidad alguna ni de la persuasion ni de un hablar “verdadero”.

El fin seguro, la razon de ser, la libertad, la justicia, el poseer, todo les es dado en palabras
finitas que se aplican a cosas diferentes y después se abstraen de éstas. Si en cada cosa ellos
piden la vida, para cada cosa reciben como respuesta “a esta curiosidad” el Ovopa
gmionuov: el nombre que haya sido convenido como signo. (PR 103)

(Qué seria, entonces, aunque sea en sentido tedrico, el lenguaje auténtico? ;Como suenan las
palabras no contaminadas por la “disolucion del mundo de las ideas en la infinita trama de las
formas?” (PR 116 n.1)

El unico poder de las palabras es el de la palabra viva del filésofo [...]. Cada palabra escrita
fija los conceptos de manera arbitraria, mientras s6lo en el encuentro de dos individuos nace
y se establece el valor individual.>"®

Esta nota de Michelstaedter nos remite de inmediato al Fedro de Platon y, seguramente, también
a la critica realizada por Derrida acerca de los intentos en este texto de privilegiar la oralidad por
encima de la escritura. Ya analizamos este tema en el apartado 1.3. Como bien sefiala Derrida en
el ensayo La farmacia de Platon, la escritura es tanto veneno como remedio, porque atenta
contra la presencia viva del lenguaje y contra el ejercicio de la memoria, mientras a la vez es “un
medio indispensable para quien desea grabar, transmitir o de alguna manera conmemorar esta

presencia.””'® Como hemos visto, sin embargo, no hay duda de que el mismo Michelstaedter esta

33 von Hofmannsthal, Carta de Lord Chandos, 6.

" Ibid.

313 Michelstaedter, Opere, 263, citado en Bini, Carlo Michelstaedter and the Failure of Language, 20.
316 Derrida, “La farmacia de Platon”, La diseminacion, 175.
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consciente de la ambigiliedad inherente al acto de escribir. Lo que debemos enfatizar de esta
ultima cita es el enfoque en el momento presente del lenguaje, y la aversion a los conceptos fijos:

Para Michelstaedter, una carta es la manera de dar cuenta de cada instante a sus
compaieros, la manera de responder a una urgencia. Una urgencia de hablar de la deriva de
un mundo condenado a la dominacién de la retdrica (en el sentido michelstaedteriano), una
urgencia de prevenir cada perdida de atencidn, una urgencia entonces de una nueva profecia
salvifica, antes de que, como “filésofo sin falta” él sea tocado por la muerte.’"’

Esta urgencia de escribir por parte de Michelstaedter queda manifestada en una carta dirigida a
su amigo Enrico Mreule, con fecha de 16 febrero de 1910, en donde expresa el deseo de “escribir

318 . . .
”7"" Por lo mismo no nos debe preocupar si el lenguaje que usa es hablado o

a cada instante.
escrito. Lo importante es que la palabra se actualiza, que nos enfrenta en cada momento a través
del desafio de concretizar su sentido.

La definicién de Michelstaedter de como era el lenguaje antes de que se volviera retorica
es casi tan insondable como su manera indirecta de describir a la persuasion. Unas cuantas

descripciones que aparecen a lo largo de sus textos nos brindan algunas pistas:

Y las palabras, como al hablar quedan obscuras y vagas, pierden la posibilidad de la
plenitud de las referencias por la que, de otro modo, se harian transparentes. De ser cuerpos
vivos que pueden adherirse y determinarse, adquiriendo y determinando por muchas partes
y de muchos modos, han pasado a ser materia que por su fuerza no puede referirse mas que
de un s6lo modo. (PR 161-2)

Lo interesante para un acercamiento entre la perspectiva de Derrida y la de Michelstaedter con
respecto al lenguaje, es que aun cuando este ultimo identifica la palabra (significante) con la
realidad de su objeto (significado), busca y celebra la multiplicidad de asociaciones que ésta
puede evocar. A esta potencia multiple le atribuye la capacidad de la lengua de sorprender: “Por
lo demas, el hermoso organismo vivo de un periodo revelador se reduce a la pesada secuencia de

proposiciones descoloridas...” (PR 162). ;Qué significa que una palabra o una oracién sea

37 Farrazi, “Kaddish pour Michelstaedter”, Pardés no. 12, Paris: Le Cerf, 1990, apud Michelstaedter, Epistolaire,

presentacion de Michel Valensi, 9.
18 Michelstaedter, Epistolaire, 57.
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“reveladora”? A mi parecer implica que la palabra se le atraviesa al oyente (o al lector),
obligandole a insertarse en el momento presente, a tomar conciencia de si mismo. Michelstaedter
sugiere algo parecido:

Y no le importa dar [...] a cada momento, a cada palabra, la presencia de cosas lejanas, de
dar a cada palabra con sus diversas combinaciones, una riqueza reveladora de una gran
cantidad de relaciones [...]. Las palabras ahora son como herramientas de trabajo: se
convierten en términos técnicos. (AC 101)

Aun asi cuando las palabras se vuelven meros términos técnicos, este hecho no les proporciona la
precision: “Ya no posee [...] la palabra precisa” (AC 101). Al contrario, la precision es
caracteristica de la palabra poética, sin importar si ésta subsiste en el lado “scuro” de la vida. En
el siguiente apartado abordamos la cuestion de la precision y de la poesia en el lenguaje con

respecto al estilo desenfrenado de Michelstaedter mismo.

3.4.2 Los estilos de Michelstaedter

Desde el epigrafe de La persuasion y la retorica se le advierte al lector que no esta a punto de
leer simplemente otra contribucion académica a la mole del conocimiento humano.
Michelstaedter abre su texto citando a Electra dirigiéndose furiosamente a su madre Clitemnestra
en la obra de Sofocles que lleva su nombre: “Sé que / hago cosas inoportunas e inconvenientes

: 5,319
para mi.”

Y a lo largo de sus paginas procede a dirigirse al lector en una extraordinaria
variedad de tonos y estilos, desde la furia a la ironia, del sarcasmo a la melancolia, del episodio
coémico a la argumentacion cuidadosa. Inserta didlogos que parecen pequefias obras de teatro, y
otros fragmentos imitando a Platon. A su vez, también a la manera de Platon, presenta fabulas

metaforicas. Al estilo de los presocraticos construye oraciones sombrias, lapidarias, que repite a

lo largo del texto para generar un efecto mayor. Repentinamente, salta a un registro bajo, citando

3% Soph. EL, 617-618.
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canciones o frases populares. También salta de dirigirse directamente al lector con el uso de la
segunda persona singular, a un “nosotros” general, para luego regresar a la abstraccion criptica
de la tercera persona plural (“Pero los hombres dicen...”).

En resumen, es una obra expresionista, parabdlica, polémica y sui generis, que a veces
incluso es casi incomprensible. Michelstaedter hace todo lo que puede para hacernos olvidar la
condicion del texto como una tesi di laurea. El texto que si responde mas adecuadamente a esta
descripcion es el que incluye los seis Apéndices Criticos. En un excelente ejemplo concreto de lo
que Derrida llama “la légica del suplemento”,’* es solo recurriendo a aquellos apéndices que
podemos entender verdaderamente la argumentacion de Michelstaedter, por lo menos en lo que
se refiere a su “propdsito declarado” de llevar a cabo un analisis de los conceptos de la retorica y
de la persuasion en Platon y Aristoteles (como reza el subtitulo de su tesis).

Veamos algunos ejemplos de los multiples estilos de Michelstaedter. El humor, a pesar
de su mensaje pesimista, estd siempre presente. Muchas veces es amargo, o se mofa de si mismo,
de su “mesianismo”. Otras veces es simplemente comico: “El camino de la persuasion no es un
recorrido en ‘autobus’, no tiene sefales, indicaciones que se puedan comunicar, estudiar,
repetir.” (PR 107) Cémica también es su descripcion extensa de una escena imaginaria, que
recuerda los mitos inventados o adaptados por Platon (como el de la Caverna). En esta
descripcion, Platon mismo lleva a sus discipulos de viaje en un globo aerostatico, para
comprobar que ha descubierto la “ligereza”. Tiene una intencion seria, naturalmente, en cuanto a
lo que Michelstaedter considera la traicion del legado de Sécrates por Platon, y el comienzo de la
decadencia de la filosofia, pero ante todo, es una parodia brillante.

Otro ejemplo verdaderamente cémico de sus habilidades satiricas es el didlogo con un

gentilhombre burgués — y podemos imaginar que Michelstaedter conocid muchos ejemplos, si

320 ygase nota 267.

147



pensamos en los allegados a su familia o en la vida cotidiana de la ciudad habsburgiana — en el
curso del cual termina aseverando que no le preocupa la muerte, ya que “ha comprado un seguro
de vida.”

Escritas en un registro completamente diferente, también aparecen de manera frecuente
declaraciones aforisticas o lapidarias. En este respecto Michelstaedter nos recuerda
estilisticamente a Nietzsche por su rechazo del proyecto del idealismo aleman — de forjar una
sintesis de las tradiciones helénicas y judio-cristianas — a cambio de un regreso a la “dura”,
“oscura” sabiduria que se encuentra en los origenes presocraticos del pensamiento occidental.
Pero Michelstaedter va mas alla de Nietzsche, en el sentido de que, primero, su estilo imita de
manera intermitente a los fragmentos de aquellos primeros pensadores que se movian entre el
mito, el misticismo y la filosofia, y segundo, a menudo traduce sus propias conclusiones o frases
clave al griego, como si al expresarse en esta lengua se exhibiera de manera mas clara la verdad
cristalina al centro de su pensamiento.

Un ejemplo de tales afirmaciones aforisticas, que imitan, en particular, a Heraclito en
cuanto a su aparente estructura contradictoria, seria una descripcion de la persona cuya vida es
sumergida en la “retérica”: “Su amor es odio, como su vida es muerte” (PR 58). Y un ejemplo de
entre muchos de la segunda tendencia serfa: “No se da por haber dado, sino por dar (j6ouvat!)”
(PR 86). Inevitablemente, nos recuerda a la afirmacion de Heidegger de que la filosofia solo se
puede hacer en aleman o en griego. Sin embargo, mi impresion es otra: que lo hace en parte por
el placer de expresarse en este idioma. Por ejemplo, escribe un didlogo completo en griego, el
“Dialogo tra Carlo e Socrate”, que aparece en una coleccion de textos sueltos, Los didlogos

sobre la salud. Més fundamental, escribe de esta manera en un esfuerzo de realizar su proyecto
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de “regresar a las palabras sus sentidos originales”. Retomaremos este punto en el capitulo
siguiente.

A su vez, los constantes cambios de registro ayudan a Michelstaedter a lograr que las
citas frecuentes de los presocraticos adquieran una nueva relevancia, establezcan vinculos con la
vida familiar del presente. Por ejemplo, citando a Heraclito DK 26 “El hombre se enciende y
apaga como una luz de noche” (PR 67) — un fragmento que cita a menudo — Michelstaedter
procede a relacionar la frase inescrutable con la imagen de un nifio en la oscuridad de su
recamara nocturna, su imaginacion invadida por el miedo; o, con un efecto mas comico, imagina
los pensamientos y exclamaciones de un “hombre de retérica” al despertar de una pesadilla y
gradualmente restablecer su equilibrio reconociendo los objetos familiares en su cuarto.

Un efecto de esta multiplicidad de técnicas estilisticas y cambios abruptos de registro es
el de desfamiliarizar al lector: no sabemos como disponernos ante el texto, o qué posicion tomar.
Por lo tanto, hay mayor grado de probabilidad de que permanezcamos abiertos a romper con
nuestros preconceptos. Aunque, por supuesto, puede tener el efecto opuesto.

La escritura de Michelstaedter es “disonante” de manera expresionista. Fiel al contenido de
su obra, Michelstaedter rechaza cualquier intencion de “persuadir” o “divertir” a sus
lectores [...] una estrategia paraddjica y retdrica que hace que el lector tome un paso fuera
de los patrones establecidos de pensamiento.*!

Podemos decir que el texto es algo asi como un muestrario de técnicas literarias y retoricas, con
cada tropo y estilo imaginable desplegado a la vez, vinculados entre si de la manera mas escueta,
con una puntuacién minima — oraciones y parrafos entretejidos entre si, unidos por una serie de
guiones o de paréntesis — lo que, como ha comentado Sergio Campailla, hace que el trabajo de
edicidn el libro sea un verdadero via crucis. Estd de mas decir que este estilo variopinto, que es

tan distintivo de Michelstaedter, es en si altamente retérico en su conjunto. Michelstaedter

32! persuasion and Rhetoric, introduccion de los editores a la edicion en inglés, xxiv.
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mismo demuestra que es consciente de esto, como es de esperar, con la llamativa primera linea
de su prefacio:

1o lo so che parlo perché parlo ma che non persuadero nessuno — e questo é disonesta — ma

la rettorica mi costringe a forza a far cio.” (“Yo sé que hablo porque hablo pero no

persuadiré a nadie; y eso es deshonesto — pero la retérica me obliga por la fuerza a hacer
32

esto.)

Sin embargo, aunque los criticos han sugerido que su uso magistral de tropos retdricos socava su
posicion respecto al fracaso del lenguaje y la imposibilidad de la persuasion, yo aventuraria a
decir que la proliferacion cacofénica de estilos es tal que cualquier “intencion” retorica en si esta
socavada. Aunque Michelstaedter admite que el uso de la retérica es inevitable — dado que, desde
su punto de vista, en el fondo todo lenguaje es retorica — sobrecarga deliberadamente el texto
para cambiar constantemente entre estilos y registros, de manera que nadie lo pueda acusar de
haber construido un argumento. Pero a la vez, no hay duda que se encuentra en una aporia: se
siente constrefiido a hablar, pero detesta el modo en el cual tiene que expresarse. Por eso, el
epigrafe a los Appendiche Critiche: “Guerra alle parole con le parole” (AC 2). Guerra a las
palabras con las palabras. No es que exista un mejor modo de expresion para el: el silencio,
asevera, es la mejor opcion.

A mi parecer, sin embargo, hay una contradiccion que no es simplemente el dilema
superficial entre considerar el lenguaje insuficiente y tener que escribir para expresar esta
opinién. Escribe a pesar de si mismo, y escribe bien, también a pesar de si mismo. En el prefacio
a Persuasion y retorica mantiene que no ha escrito otra cosa que la tesis que se esperaba para
cumplir con sus deberes académicos, y aun asi, lo ha hecho sin arte:

Si ahora repito [esta verdad perenne] en la medida en que sé y puedo, ya que lo hago de tal
forma que no puede divertir a nadie, sin dignidad filos6fica ni determinacion artistica, [...] en
el mejor de los casos habré hecho... una tesis de licenciatura. (PR 48)

322 . ~ , . .
PR (47), aunque la traduccion al espafiol, absurdamente, se lee “pero no convenceré a nadie”, ignorando el

contraste evidente entre las dos palabras del titulo en la primera linea del libro.
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Por supuesto, Michelstaedter estd siendo ingenuo, utilizando otra técnica retérica mas, que en
inglés llamariamos self-deprecation, porque es perfectamente consciente de sus propias
habilidades literarias, y porque sabe que este texto representa no solo su tesis sino su legado a la
filosofia. Es dificil imaginar qué es lo que anticipaba que sucederia con su texto después de su
muerte. No me cabe la menor duda de que estaria asombrado de saber que un siglo después, cada
uno de sus ensayos escritos como estudiante estd disponible en formato de libro. Al leer este
texto fragmentario — aunque coherente — tengo la impresion de que hubieses deseado que sus
textos se perdieran por siglos, para posteriormente ser exhumados en un estado deteriorado, con
apenas un manojo de enunciados herméticos atn legibles, reincorporade ese modo a la compaiiia
de sus unicos verdaderos contemporaneos, los presocraticos.

Sin embargo, si tomamos el texto por su valor aparente, algo que si demuestra es su
propio amor y el deleite por el lenguaje, el juego de la expresion y el poder de la palabra: algo
que a en mi opinidn sugiere una respuesta a la aparentemente irresoluble contradiccion entre la
persuasion y la retorica. La picardia con la que Michelstaedter trata el lenguaje es un intento para
recuperar la relacion con el lenguaje que mantuvieron los primeros poetas, los presocraticos,
incluso Socrates y los dramaturgos. Ya no guarda referencias a la nocion de lo divino, ya sea en
forma de los dioses o del /logos, pero sin embargo, es un lenguaje que “llama a través de la
brecha” para dirigirse a los significados ocultos e invisibles, mismos que desoculta y sostiene
momentaneamente. Se niega a tratar el lenguaje como una mera herramienta, a pesar de su
“caida” o de su naturaleza desacralizada. Mas bien, lo trata como un poeta, lo que aparentemente
representa nuestra Uinica esperanza de alcanzar alguna vez la persuasion: al tratar las palabras que

enunciamos — cualquiera palabra que sea — con la atencion y la precision de un poeta.
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Capitulo 4: La sanacion de las palabras

yévoiTo uubou pibos av BehkTrplos
Una palabra puede ser balsamo de otra.
Esquilo, Las suplicantes

Introduccion

Cuando empezamos a pensar en la persuasion, la vemos actuando por todas partes, en tanto la
mayor parte del discurso parece ser un ejemplo de persuasion en accidon. En anuncios, discursos
politicos, el periodismo, los argumentos sobre el futbol en un bar, intentos de seduccion: la
mayoria de las voces que oimos o textos que leemos parecen estar enfocadas en la persuasion.
Sin embargo, a la manera del discurso del amante que estd guiado tinicamente por el deseo de
conquista sexual, aquellos discursos solo reflejan a la persuasion como en espejo, y asi como una
imagen en un espejo, son planos, bidimensionales. Les falta el espacio tridimensional que el giro
inherente en la persuasion exige. Sin este espacio para el “desvio” a través del otro representado
en la metafora de las dos partes que se giran una hacia la otra en el reconocimiento mutuo, no
puede haber una auténtica persuasion. Esta imagen espejeada, este juego de sombras de la
persuasion, que en efecto podriamos llamar la retdrica, junto a Michelstaedter, busca un simple
mecanismo de causa y efecto: se concibe a las palabras como meras herramientas para alcanzar
sus fines. Sin embargo, la naturaleza dual del lenguaje mismo parece ofrecer un camino para
contestar a la aporia pesimista en la que nos deja Michelstaedter, y que resulto fatal para ¢l: un
camino de la persuasion que nos lleva a su encuentro, para traerle de regreso con nosotros del

reino de la muerte.

4.1 Las palabras magicas
El epigrafe a los Appendici Critiche de Michelstaedter, como hemos mencionado en el apartado

anterior, reza “Con le parole guerra alle parole”: Guerra a las palabras con las palabras. En la
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edicion del texto en francés aparece la siguiente observacion por parte de la traductora,
evidentemente refiriéndose al epigrafe: “[...] C’est le lieu utopique dont la langue est en guerre
éternelle avec elle-méme - oul la langue n’est jamais guérie (Proverbes XV, 4)”.** (“Es el lugar
utopico donde el lenguaje estd eternamente en guerra consigo mismo — donde el lenguaje nunca
estd sanado.”) Una investigacion etimologica de los términos guerre y guérir en francés refuerza
aquel vinculo sugerente entre la “guerra” declarada por Michelstaedter y la “sanacion” del
lenguaje:

GUERRE, subst. fém.

De l'a. b. frq. *werra « troubles, désordres; querelle », cf. I'a.h. all. werra « scandale;
querelle », m. néerl. werre « confusion, désordre; querelle, guerre ». Attesté en lat. médiév.
au ix° s. (Du Cange; Nierm.), *werra a éliminé le lat. class. bellum « guerre ».

GUERIR, verbe

De l'a. b. frq. *warjan « défendre, protéger » (cf. a. h. all. werian « id. », all. wehren «
défendre ») qui est attesté d'abord en a. fr. sous la forme garir/guarir puis, vers la fin du xiii®
s. notamment dans les parlers de Champagne, sous la forme guerir (1288, C.A. Bevans, The
Old French Vocabulary of Champagne, 33). Garir et guerir coexistent jusqu'au xvii®.***

(Es demasiado especulativo establecer un lazo entre los conceptos de guerra y de defensa,
cuando las palabras tienen raices en el antiguo aleman, werra y werian, que se asemejan tanto?
(O acaso es la cuasi homofonia de los dos términos nos intenta convencer con simple y suave
sonoridad? Cualquiera sea el caso, estamos ante un ejemplo de una “palabra magica”, aunque en
realidad solo sea el resultado de las circunstancias. Resulta conveniente para expresar este algo
particular de una manera resonante y econdmica: su verdad — expresada en la observacion del

traductor sobre el texto de Michelstaedter — no depende del accidente de la etimologia. En si,

33 Appendice Critiques, presentacion de la traductora, x. Un poco més adelante la traductora hace referencia a la

herencia judia de Michelstaedter y se pregunta por un lazo entre su rechazo de esta herencia y su posicion pesimista
sobre el lenguaje “Aie regret et désormais étudie la Tora: elle guérit la langue: c’est un arbre de vie (Talmud de
Jérusalem, Taanith, 5)” (xii, nota 12).

32 Todas las referencias tomadas de articulos disponibles en linea en la pagina del Centre National de Ressources
Textuelles et Lexicales, véase: www.cnrtl.fr/etymologie/
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esto nos dice mucho acerca de la utilizacion errdnea de las etimologias fantasiosas por parte de
los filosofos a lo largo de la historia, desde Platon hasta Heidegger, e incluso mas alla.

Sin embargo, la filosofia contempordnea muestra una sana desconfianza hacia los
intentos de establecer vinculos entre el discurso veridico y el uso de lenguas o de palabras
especificas. Esto a pesar del cuasi-fetichismo que existe con respecto a ciertos términos “clave”,
como se puede constatar leyendo, por ejemplo, a los estudiosos (o imitadores) de Heidegger y
Derrida. En este punto, sin embargo, Derrida busca diferenciarse de Heidegger. Para llegar al
“verdadero” origen de las palabras y “demostrar” alguna afinidad “esencial” entre distintos
conceptos, Heidegger se baso en gran medida en la etimologia. Derrida no necesita las pociones
magicas de Eigen o Wesen para formular su argumento. Cualquier palabra le sirve. Sin embargo,
la “singularidad de ocasiones textuales abre el campo de un ‘célculo estratégico’ con respecto al
mejor ejemplo para una ocasion dada.”**> En “La doble sesion”, por ejemplo, analiza el poema
Mimique, de Mallarmé, como un ejemplo de lo que ¢l denomina la 16gica del doble, sin que este
texto sea mas excepcional que los textos de Platon en su despliegue de esta logica. Es
simplemente una cuestion de observar como términos particulares dentro de un texto “dan un
paso adelante” y se ofrecen para ser explotados de una determinada manera. Pero de ningun
modo son indispensables estas “palabras magicas”, sino que se limitan a permitir “una cierta
condensacion o acumulacidon econdémica”: no se trata de si su “riqueza léxica natural esté en
juego o no”, sino que se trata simplemente de “la praxis formal o sintactica que compone y

descompone la palabra.”*

Incluso el pharmakon, la palabra que significa tanto “remedio” como
“veneno” y que le sirve para realizar un extendido y agudo andlisis del Fedro, no ofrece ningun

remedio magico. Para que Derrida pueda mantener su estrategia fundada en la inestabilidad de

325
326

Bennington, “Derrida’s Mallarmé”, 138.
Derrida, La diseminacion, 333.
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las palabras, no se puede permitir a é] mismo privilegiar de manera coherente a ningin grupo de
signos como mads significativo o mas verdadero que otros:

todas las “sustancias” (fonicas, graficas) y todas las “formas” pueden asociarse en todas las

distancias y segun todos los regimenes para producir contenidos nuevos en “lo que se calla
: s 327

del discurso”.

Asimismo, en su ensayo Pas, Derrida insiste en que su aprovechamiento de la polivalencia de la
palabra “pas” (que significa “paso” y se usa para formar el negativo en francés) es meramente
accidental, ya que esto seria “recaer una vez mdas en una lectura del texto en términos de la
manipulacion subjetiva de un autor. El término [...] se impone en la proporcion en que uno
considera la naturaleza de la heteronomia en cuestion.”**

Este aspecto rige tanto para las palabras como para las lenguas particulares. Por lo tanto,
como he sefalado al principio de este trabajo, aunque la relacion emocional e intelectual con la
lengua materna puede afectar el proceso de la persuasion a un nivel individual, no me queda
duda que es el uso del lenguaje en si el que nos hace virar hacia otras personas. Y asi como
debemos traducir — es decir externalizar — nuestros pensamientos en la palabra hablada o escrita,
una traduccion mas a un segundo idioma es sélo una transformacion de grado, y no una
transformacion esencial. Del mismo modo que no hay idioma que goce de una relacion
privilegiada con la verdad o con origenes culturales en un sentido absoluto — pace Heidegger — y
que todos los idiomas ofrecen sus formas singularmente provechosas de acceder y expresar
verdades universales humanas, de la misma manera estoy convencido de que cualquier discurso

persuasivo se puede traducir a cualquier idioma y con la misma validez. Su capacidad de

persuasion no depende, precisamente, de la eleccion exacta de palabras, de palabras “magicas”,

7 Ibid., 414.
3% Clark, Derrida, Heidegger, Blanchot, 136.
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misteriosamente eficaces, sino que depende de la persuasion anterior del hablante que expresa su
apertura a la comunidad de oyentes, los oyentes en todos los diferentes idiomas.

La traduccion, por lo tanto, funciona segun el principio de la curva asintotica, como, para
Michelstaedter, lo hace también la persuasion:**’ uno sélo puede acercarse cada vez mas a la
punta de la traducibilidad y a la equivalencia perfecta, pero nunca alcanzarla. La traduccion en
este sentido es ejemplar en cuanto a todos los esfuerzos que emprende para comunicar y
persuadir. La imperfeccion de la traduccion es equivalente al intento de reconciliarnos con la
imposibilidad de la persuasion. Una vez que se haya obtenido un cierto nivel de experiencia y de
habilidad, ya no es posible decidir de manera final y definitiva cudl es la mejor manera de
traducir una palabra, en el sentido de formular un argumento razonado para respaldar una u otra
opcion. Por el contrario, es necesario basarse en la relacion del individuo con el lenguaje y en las
resonancias que las palabras particulares tienen para con su historia personal.

Del mismo modo, la imposibilidad que experimentamos de ser coherentemente decisivos
refleja un cierto fracaso, que no es un fracaso del lenguaje como tal, sino el resultado de nuestra
insistencia en concebir al lenguaje como un conjunto de variables cuyo valor es conocido. Desde
esta perspectiva, creemos que el lenguaje puede proporcionar “pasos” definitivos sobre los
cuales basar nuestros calculos. Esto, por sobre todas las cosas, es lo que nos ensefia
Michelstaedter: “Esta alienacion filosofica se inicia en los albores del Occidente, cuando la
sabiduria — la indivisa unidad del vivir y el pensar — es reemplazada por el saber y la
organizacién del saber, por la ‘retorica’.””*° El problema es que cuando una decision se convierte
en una cuestion de célculo, ya no puede ser decisiva. En términos de Michelstaedter, cuando la

persuasion se “degrada” a la “retdrica”, se vuelve imposible ser persuadido: vivir en una

329 yéase la grafica que Michelstaedter dibuja (PR 141, nota 2).
3% Claudio Magris, “El caso Michelstaedter, entre pensamiento y poesia”, Il Corriere della Sera, 16 de mayo de
1982, recopilado en PR, 244.
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concordancia de pensamiento y accion. La cuestion de la persuasion es una que nos invita a
aprender a convivir con una multiplicidad de opciones, y atn asi, poder ser decisivos. Un exceso
de calculo s6lo conduce a la inmovilidad: no a tomar mejores decisiones. Siempre llega el
momento en que (de la mano de Kierkegaard, tal vez) debemos dar un salfo, y aceptar que no

hay nada en qué basar nuestra eleccién con absoluta certeza.

4.2 A manera de conclusion: Orfeo, sanador de las palabras y maestro de la persuasion

Al considerar la decision que debe tomarse, siempre tenemos en mente un otro abstracto. La
relacion con el otro es fundamental para la definicion de uno mismo, y una identidad coherente
depende de la memoria de nuestras acciones — es decir, de nuestras decisiones. En conjunto, esto
implica que nuestras decisiones estan siempre determinadas por el desvio a través del otro.
Persuadirnos a nosotros mismos, siempre es persuadir a un otro imaginario.

La persuasion exige ser exteriorizada: una idea, una conviccion instintiva o una sensacion
de certeza, tiene que entrar en la comunidad de la lengua para realizarse. Incluso para persuadirse
a uno mismo no es suficiente incubar una imagen mental en las estructuras del pensamiento
interno, que no suelen tomar la forma de oraciones completas: es preciso darle forma dentro del
lenguaje para que se compruebe contra la “ldgica intrinseca” de la gramdtica y de la expresion en
la lengua compartida, que con frecuencia nos revela las inconsistencias inherentes a una idea. La
persuasion se logra en este giro hacia fuera del pensamiento, donde encuentra (o no) un hogar en
el lenguaje. Es una traduccion al presente, una actualizacion constante del pensamiento. Esto nos
regresa una vez mas a los epitafios de Simonides, y a la idea de las “piedras hablantes”
mencionadas en el apartado 1.4. A su vez, la imagen se ve reflejada en un texto de Derrida sobre

Freud:
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iLas piedras hablan! En el presente. jAnamnesis sin hipomnesis! [El archivo] termina por
borrarse, se vuelve transparente o no esencial a fin de que el origen se presente en persona.
En directo, sin mediacion y sin demora. Sin ni siquiera el recuerdo de una traduccién, una
vez que el intenso trabajo de traduccion ha tenido éxito.”’

La frase “las piedras hablan” se refiere a la Etiologia de la histeria de Freud, donde dice en latin
“Saxa loquuntur!”, sofiando en un instante “extatico” en que el origen habla por si mismo: el
apxn sin el archivo. Como sefiala irénicamente el traductor al inglés del libro de Derrida, “En la
ensofiacion excavacional de Freud, es como si el arquedlogo hubiera conseguido quitar al
archivista de su trabajo. Y al traductor también, por supuesto.”*

Estas piedras hablantes también pueden remitirnos, sin embargo, a la legendaria musica de
Orfeo, cuya cancion conmovia a los animales del bosque, a los arboles, a los pdjaros — y hasta a
las piedras. Orfeo es el genio de la persuasion, llegando a convencer incluso a Hermes para que
lo lleve al Hades, el reino del inframundo: “En el pensamiento mitico, Peitho es una divinidad
todopoderosa, tanto respecto a los dioses como respecto a los hombres; s6lo la Muerte puede

99333

resistirse a ella. Un fragmento de Esquilo, de su obra perdida Niobe, es la fuente de esta

observacion: “Solo entre los dioses, Tanatos (Muerte) no ama los regalos/ Ni libacion ni

sacrificio te ayudaran/ No posee altar y no escucha himnos de alabanza/ Unicamente de él Peitho

99334

(Persuasion) se aparta. Lo que se lleva a cabo en el Hades es igualmente interesante. Orfeo

retoma su lira y canta, y “Sisifo se sienta en su roca, paralizado. La rueda de Ixion deja de girar.
El jarron agujereado de las Danaides deja de desbordarse. Por primera vez, las Moiras lloran.
Hades y Perséfone estan persuadidos de liberar a la sombra de Euridice, pero con la condicion de

99335

que Orfeo no mire hacia atrds hasta que llegue a tierra firme de nuevo. Este extraordinario

3! Derrida, Mal de archivo, 92.

32 Ibid., notas del traductor a la edicion en inglés, 110y 111.

333 Detienne, Maestros de la verdad, 69.

334 Esquilo, fragmento 82, citado en Gleeson, Rediscovering Rhetoric: Law, Language, and the Practice of
Persuasion, 5.

33 McGahey, The Orphic Moment. Shaman to Poet-thinker in Plato, Nietzsche and Mallarmé, 17.
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poder parece encarnar el ambiguo misterio de la persuasion en si. Si tenemos en cuenta la
imagen de las Danaides, y la idea del “jarron agujereado”, retomada por Platén, podemos
entender el significado de este “momento de contencidon”, suscitado por la cancion de persuasion
de Orfeo, un momento que nos recuerda a nuestra propia memoria y nos saca del olvido del
momento presente. Es una aparente contradiccion: que nos retiramos del “flujo del devenir”, de
la mera incidencia de causa y efecto en el momento presente, no para viajar hacia el pasado o
hacia algiin refugio nostalgico, sino mas bien para dirigirnos hacia una especie de “presente
eterno”, que s6lo aumenta nuestra conciencia del momento presente. Debemos entender la
fugacidad y la contingencia de nuestras decisiones para poder afirmarlas decisivamente. Asi es
cémo curamos la herida, la incision o escision causada por una comprension de la de-cision
como amputacion. Es de notar que las pocas referencias que tenemos de Orfeo, como mortal mas
que como un ser mitico, aluden a ¢l principalmente como un “mistico y sanador magico, [mas]
que como poeta.”*® Asi lo dice el poeta escocés Don Paterson, que compuso una “version” de
Die Sonette an Orpheus de Rilke:

Rilke tuvo una vision de Orfeo como la resolucion ideal de este cisma potencialmente
intolerable. Orfeo fue un hombre que habia encontrado el equilibrio perfecto entre la vida y
la muerte, la eternidad y el presente vivo, cantando a través de la brecha y habitando en
ambos a la vez. Los Sonetos implican que la eficacia con la que un hombre o una mujer
lleva a cabo esta ciudadania doble determina el grado de su autenticidad; y en el Orfeo,
Rilke ve el poseedor ideal del “reino doble”. El sabe que la respuesta es vivir en el corazén
de la paradoja misma, formar una visiéon estereoscopica del mundo con un ojo en la tierra
de los vivos y un ojo en la tierra de los muertos, en el presente latente y en la eternidad
atemporal.*’

Inevitablemente, esto nos recuerda a la “voz media” de la persuasion, que localiza a la
b

persuasion en un punto intermedio entre el interior y el exterior, entre el yo y el otro. Ahora
podemos ver como la persuasion también puede ayudarnos a entender mejor nuestra relacion con

el presente y con el pasado — o el futuro —, y por lo tanto, nos ayuda a tener en cuenta nuestras

336 Schmidt, The First Poets, 34.
337 paterson, Versions of Rilke’s Sonnete an Orpheus, 69.
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decisiones a la luz de la contradicciéon de nuestra propia existencia y de nuestra eventual
inexistencia.

Antes nos preguntabamos cudl seria el equivalente, en el mundo contemporaneo del deus
absconditus, de la voz de Atenea susurrando en el oido de Odiseo. También vimos como Atenea
misma, en la obra de Esquilo, elogia el poder de Peithd que guia sus palabras al hablar, para
persuadir a las Euménides. Tal vez podriamos entender todo esto como el poder externo del
lenguaje en si, un poder que nosotros utilizamos y que nos guia con su propia logica. Es la
verdad poética de las palabras que viene a sustituir la necesidad divina en la persuasion: la
seduccion momentanea en la que la palabra limpida, libre de sus asociaciones con los conceptos
y los nombres de las cosas, se convierte en un poderoso impulso en la mente de quien la lee, la
pronuncia o la repite para si mismo. Fiel a la naturaleza original de la persuasion, se trata de un
poder ambiguo. La palabra, frase o formula magica puede tomar cualquier forma, e igualmente
puede ser mal utilizada por los malintencionados sobre aquél que no esté preparado.

El lenguaje es necesariamente publico, sin embargo, y siempre y cuando las palabras
individuales lleguen a tener un significado especial para nosotros como individuos, se trata en
ultima instancia de asociaciones arbitrarias. Lo que determina el significado de las palabras es su
uso en la comunidad, y si la comunidad es sabia, esto funciona, me permito sugerir, como un
control constante para evitar que el poder de las palabras se vuelva demasiado poderoso. Su
poder tanto sobre nosotros mismos como sobre los demas es s6lo pasajero, y debe medirse contra
la eficacia de su repeticion.

La fuerza persuasiva de la fascinacion sugestiva de las palabras es la razon por la cual,
por ejemplo, finalmente no importa si se encuentra una “verdadera” etimologia para asociar las

palabras “guerra” y “curacion” en francés, en un enlace demostrable entre *werian y *warjan.

160



De hecho, incluso si una asociacion fuera “comprobada” por un filélogo, no seria tampoco razén
suficiente para que signifique algo en absoluto: las palabras mismas no son portadoras de la
verdad. Sea cual fuere la verdad que se les asigne, ésta depende de la susceptibilidad o de la
sensibilidad del oyente en cuanto a sus resonancias. Y tal verdad poética que se le pueda asignar
a una palabra, s6lo sigue siendo tal, siempre y cuando el oyente reafirme la asociacion, y
mantenga su resolucion.

A modo de conclusion se puede decir que la persuasion es lo contrario a la conviceidon: no
es la posesion por certeza ciega que lo lleva a uno derecho hacia la batalla — o huyendo del
campo de batalla —, ni es la simple fuerza de ate o bia, sino la fuerza redoblada, reflejada que
requiere una calibracion interna y externa, una revision que reitera el cardcter decisivo de la
decision. Esto no quiere decir que no debemos hacer las cosas con pasion, pero debemos prestar
atencion y ver si se trata de una pasion activa, y no de una pasion de patio — padezco, me someto
— que nos remite al origen fatidico (fate-ful) de esta palabra en el pathos, con toda la parafernalia
tragica del Dikeé y del Anangké que lo acompaiia. Por el contrario, una pasién que reconoce una
cierta paciencia, que no es impulsiva, sino que se con-tiene a si misma (with-holds itself) en el
tiempo, resistiéndose (with-standing) al flujo del curso de los acontecimientos de los que la
principal cualidad y afecto es la dis-traccion, es decir, algo que nos hace perder tracciéon o
acapara nuestra comprension actual de nuestra posicion, de lo que postulamos: nuestra actitud o
postura ante las cosas. Esta fuerza redoblada de la persuasion es lo que nos permite escapar a la
simple fuerza que ‘“convierte a cualquiera que esté sujeto a ella en una cosa” — como se
demuestra tan perfectamente en la //iada, segin Simone Weil: “Alguien estaba aqui, y al minuto

siguiente no hay nadie en absoluto, este es un espectaculo que la Iliada no se cansa de
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mostrarnos.”*® Asi, hablamos de como alguien “se deja llevar” por la pasion o por la fuerza de
sus convicciones: se abstrae del presente, simplemente padeciendo el resultado logico de su
impulso o accion. Persuadido estd aquél que permanece aqui en el presente, manteniéndose
(with-holding himself); éste es el verdadero significado del “habitar en el momento presente”
(como nos urge Michelstaedter), muy diferente a la interpretacion comun pero incorrecta que
entiende este lugar comun como “un dejarse llevar por el flujo de eventos” o estar “inmerso en el
presente”. Esencialmente, hay en funcién dos nociones del presente: una es la falsa idea del
“momento fugaz” del presente en el que actuamos, pero esto, como Bergson y muchos otros han
demostrado, no es mas que la mera sucesion del movimientos de los objetos, que no pueden estar
en el mismo lugar al mismo tiempo. El otro presente se puede denominar el presente de la
reflexion, segin el cual elegimos nuestra posicion, constantemente renovada y actualizada.

Sin embargo, el olvido también tiene un papel en la persuasion: de hecho, tiene dos
papeles. En primer lugar, la resolucién exige un momento de ausencia, de /éthé, de atencion
errante, para que el abandono por la persuasion se haga evidente, y asi la memoria renovard sus
esfuerzos, los prapides respiraran de nuevo. En segundo lugar, la persuasion implica el olvido o
la suspension de nuestra conciencia de sus propias limitaciones, de su relativa contingencia, de la
ausencia de verdad absoluta — no es lo mismo, o no tiene las mismas pretensiones, que la
conviccion o la certeza. Para que la persuasion sea eficaz, por lo tanto, debe comportarse “como
si” su objeto fuera cierto, lo que implica un “angulo ciego” consciente que es necesario
“acordarnos de olvidar”. De alguna manera, esto puede representar una contraparte a la
“obligacion de olvidar” los conflictos del pasado, analizada por Loraux en el contexto de la

fundacion de la comunidad en la Grecia clasica. Es el recuerdo repetido de la persuasion, la

338 Weil, “The Iliad, or, The Poem of Force”, en An Anthology, 183.
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practica de la memoria, que permite el acceso a la verdad. La mnémosyné es devuelta a la
aletheia.

El recordar perfecto conlleva a la repeticion pura. La persuasion, por su parte, es la
diferencia en la repeticion: es la dosis o la cuota cuidadosamente medida del olvido que nos cura
de la toma de decisiones irreflexivas o del actuar a partir del mero habito repetitivo. Este beber
de las aguas del Lethé se equilibra con el de la fuente de Mné€mdsyng, al igual que los antiguos
adivinos bebieron de ambos antes de deslizarse, con los pies hacia delante, dentro de las tumbas
en forma de colmena de abejas conocidas como los tholos, donde el ordculo les hablaba,
combinando el pasado y el futuro en el momento presente.

En el andlisis final, Orfeo falla en la persuasion, porque no confia en la promesa de Hades
que a Euridice se le permitiria seguirlo cuando saliera del inframundo. En la necesidad de
confirmacion externa, y olviddndose de la precision del mandato de no voltearse hasta que los
dos ya estén afuera del reino de la muerte, Orfeo se da vuelta para ver si ella lo sigue, pero
internamente no estaba volteado hacia el otro — hacia la Muerte, en este caso — y por lo tanto, por
no enfrentarse a la muerte, Orfeo pierde la oportunidad de ganar la vida eterna para su amada.
(Qué nos ensefia la leyenda, aparte de la necesidad de fijarse en los detalles, “la letra”, de un
pacto? Podemos deducir que su giro fisico delata la falta de un viraje mental, una disposicion a
ser persuadido, a mantener la fe en la palabra del otro, y repetirla para si mismo, en silencio,
mientras caminaba delante de Euridice fuera del inframundo. Orfeo, el maestro y el emblema de
la cancion persuasiva, que es capaz de encantar a las rocas mismas, no logré ser persuadido. Tal
vez esto no nos deba sorprender, ya que la relacion de la persuasion es una relacion
necesariamente reciproca, heterébnoma — y unicamente de Tanatos, la Peitho se aparta. Pero si es

asi, ;como puede Orfeo persuadir, si ¢l mismo no esta convencido?
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La persuasion es lo que trastoca la naturaleza instantanea de la decision. Su autenticidad
estd en su habitar la paradoja de la decision imposible de tomar. La persuasion es, en este
sentido, el archivo de la decision. La persuasion es para la decision lo que la fotografia es para
un acontecimiento: la conmemoraciéon de esa eleccion y el monumento que permite su
persistencia. Su dulce “palabra magica” se asemeja a la ofrenda votiva muy repartida en la
Grecia antigua llamada un xoanan, que se solia esconder en cuevas y en otros lugares reconditos.
Aquellas figuras eran de madera, y por lo tanto se desgastaban con el tiempo. Ninguna ha
sobrevivido desde la época griega hasta nuestros dias. Del mismo modo, quiza nunca pueda
conocerse el “auténtico” (étymos) significado de las palabras griegas — como el 16w — por mas
“magicas” que sean.

Un fragmento del poeta escocés John Burnside senala a la perfeccion esta relacion
irremediablemente dual con el lenguaje:

Sometimes you linger days
upon a word,

a single, uncontaminated drop
of sound; for days

it trembles, liquid to the mind,
then falls:

mere denotation,

dimming in the undertow of language.*
Hay veces que te detienes por dias
pensando en una palabra,

una sola gota, impoluta

de sonido; por dias

tiembla, liquido para la mente,

luego se cae:

pura denotacion,

opacandose en la resaca del lenguaje.

33 John Burnside, “Like me, you sometimes waken”, Selected Poems, 1.
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