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Introduccién
Lo que conocemos como suefio, comun a todos los hombres, es una serie de visiones que han

representado desde los primeros tiempos de la humanidad una realidad diferente a la habitual, dichas
imagenes se parecen a las de la realidad inmediata, no obstante, los escenarios se transforman y se
muestran distintos a los percibidos conscientemente; y aunque en apariencia ese otro mundo vivido

en los suefios es ilégico, cuenta con su propio orden y dinamismo, diferente al de la vigilia.

Desde la epopeya de Gilgamesh' sabemos que el hombre ha manifestado la necesidad de significar las
imagenes del suefio para integrarlas a su vida, ya que a lo largo de la historia hemos dotado a esas
iméagenes de una interpretacién que nos comunica algo e inevitablemente permea las acciones del
hombre. En las antiguas civilizaciones la ensofiacién poseia la cualidad de anunciar los
acontecimientos venideros, por lo cual se hizo necesario descifrarlos, por ejemplo, en diversos grupos
autéctonos del Africa, Australia y América era la de profetizar la vocacién del chaman. Se sabe que
en el recinto sagrado de Epidauro, ciudad griega donde se asentaba el templo de Asclepio, el médico
divino, los exvotos certificaban los milagros del santo quien tenia el don de curar a través del suefio.
En la cultura mexica existe la palabra cochitlehualiztli que en castellano equivale a ensuefio y su
etimologia corresponde al levantamiento del espiritu cuando se duerme, dando la posibilidad a éste de
conocer lugares nuevos, es decir, las imagenes vistas en los suefios (De la Garza, 1990); también, se
crefa que el suefio era el vehiculo por el cual los espiritus de la naturaleza o de los difuntos se

comunicaban con los vivos.

El suefio desata imagenes, olores, sensaciones que no podemos constrefiir ‘inicamente a nuestra
realidad consciente, sino que existen otros estados en los cuales las sensaciones se muestran
incomprensibles a la percepcién, reducida por nuestra “normalidad”; en el suefio, las acciones
acontecen transgrediendo el lenguaje convencional y su aparente caos permite a los hombres escapar,
aunque sea involuntariamente, a un mundo en donde la tirania de la moral se desvanece, logrando que

la imaginacién rebase los limites del mundo impuesto.

Este cimulo de experiencias, traducidas en imigenes, han tenido un papel crucial en la evolucién del
hombre, ya que el suefio, como forma de la imaginacién, no se circunscribe a una fuga irracional ante

una realidad que escinde el mito y el suefio de la razén, sino que desvela el entretejido de ideas en

Poema sumerio considerado la narracién escrita méis antigua de la historia
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constante mutacién y que toman forma en el mito, “manifestacién privilegiada entre todas aquellas de

la vida imaginativa” (Caillois, 1998).

De tal forma, el primer capitulo estd dedicado a la imaginacién. Para verla en su amplio espectro es
necesario hacer una breve revisién por los diversos conceptos que abraza dicha palabra. Esto con el
objetivo de definir al hombre como un Aomo imaginans (hombre que imagina) cualidad que le
permite “alcanzar otra via para su humanizacién” (Lapoujade, 1988). En este sentido, abordaré el

fenémeno de la imaginacién simbélica manifestada en el mito y el suefio, principalmente.

Para dicho efecto es necesario descubrir la importancia de la imaginacién en el hombre romantico.
Razén que en el segundo capitulo me permite estudiar la revolucién del movimiento romantico en
Alemania, Inglaterra y Francia, paises en donde el estallido de los ecos libertarios resonara con mas
tuerza, y aterrizar el estudio de la imaginacién, valorada como potencia espiritual, y sus formas, el
suefio y el mito. El Romanticismo fue un movimiento que calé6 hondamente el espiritu de los jovenes
poetas, quienes en busca de su expresién mds intima reinventan la mitologia, asiendo los relatos
antiguos y, al mismo tiempo, creando los propios. La exploracién del suefio va ligada a la urgencia
espiritual de la época que ya no podia seguir sustentando que la voluntad del hombre bastaba para
cambiar el entorno, sino que también es necesario romper los limites mentales para avizorar, aunque

sea a relimpagos, las potencias creadoras del hombre.

Finalmente, en el tercer capitulo, se vislumbra la experiencia simbdlica del escritor francés Gérard de
Nerval, alojada en Auarelia. El suerio y Ia vida, obra en la que el poeta revela diversas manifestaciones
de la vida imaginativa; vive la experiencia consciente de lo onirico y sus simbolos, aunada a su vida en
vigilia, tomando la forma ancestral del viaje inicidtico que el personaje tendrd que transitar en
basqueda del conocimiento absoluto. A sus pies se abre un camino que nace de un presentimiento de
muerte, augurado en ciertas sefiales que, segtin él, presagian un deceso inminente. No obstante, este
impulso, que en primera instancia se pudiera interpretar como el fin de la voluntad humana,
representa el nacimiento a una nueva existencia, inmersa en una constelaciéon de simbolos revelados en
el suefio, que deviene “locura”, y desemboca en dos mitos que guian la circularidad del texto: el
descenso al mundo de los espiritus, el inframundo, y la creacién del mundo. Asi, la pulsién de muerte

constituye el dinamismo vital necesario para infundir nueva vida.



Pareciera que Nerval se reﬂeja en un espejo multidimensional que mantiene aspectos de su
cotidianidad, pero rodeado de simbolos vinculados a historias del mundo antiguo: la diosa madre,
dadora del mundo; el descenso al mundo de los espiritus; el viaje iniciitico del héroe; la purificacién
del hombre a través del diluvio universal; aunadas al renacentista simbolo de la Melancolia; y el doble

y la noche de los romanticos.

El suefio y la vigilia se unen abriendo un abismo desconocido en donde el hombre romantico
despliega su espiritu; recorre las sendas de un lenguaje mitico que le permitira reconstruir su identidad
fragmentada: “Nuestro pasado y nuestro porvenir son solidarios. Vivimos en nuestra raza y nuestra
raza vive en nosotros” (Nerval, 1942) a través de una imaginacién vasta en simbolos heterogéneos.
De tal forma, el personaje transita en una especie de delirio, oscilando entre el suefio y la vigilia hasta
ser uno solo, en donde el poeta re —crea’ imagenes antiguas que remiten a un pasado ancestral,

integrandolas a su existencia profana.

En suma, la obra es un caudal de diversos discursos en los que la imaginacién simbdlica adquiere un

significado que determinara el destino del hombre de carne y hueso; y al mismo tiempo, el lenguaje
A : . . “ ;.

que habfa permanecido oculto y que ahora intuye como a su propia sombra, le revela su “espiritu que

es cosmico imperecedero” (Miller, 2007[1938]). El suefio experimentado por el personaje de Aurelia

desvela un mundo simbdlico proveniente de las imagenes primigenias: el acto mitico generado a partir

de la imaginacién que se reinventa en la reminiscencia y comunica al ser con el cosmos,

desembocando en el suefio iniciatico.

La finalidad de la investigacién es abrir el campo de estudio del suefio como el artifice de la
imaginacién simbdlica en Aurelia y su incidencia en el hombre romantico Gérard de Nerval, y cémo
éste la revive en un viaje inicidtico a partir de un lenguaje mitico, recreado en el caos de la ensofiacién,
rememorando simbolos y sefiales que le descubririn un mundo de lo imaginario, tnico e infinito que

se reconocera, idealmente, como un proceso comunicativo existente entre el hombre y el universo.

2 Volver a crear, crear de nuevo



Capitulo I

Aspectos generales de la imaginacién

La imaginacién no es un estado, es la propia
existencra humana.
BLAKE

Ya sea que leamos la visién esmerada de un demiurgo obstinado en imaginar a un hombre digno de
vivir en el mundo de los vivos, sin saberse éste, al mismo tiempo, la apariencia del suefio de otro
(Borges, 2001[1944]), o escuchemos el relato de Nicasibula de Menesia, quien debido a su
esterilidad se dirigié a Esculapio, protector de la salud, y durante mucho tiempo durmié6 en el Abatén
(lugar en donde se realizaba el milagro) hasta el dia que vio venir al dios acompanado de su serpiente,
la cual, por dltimo, tuvo una relacién sexual con la mujer y después de un afio parié a dos hijos al
mismo tiempo (Lébsack, 1986); o el curioso, por no decir excéntrico, método de creacién a través de
los suefios (Stevenson, 2010[1892]) utilizado por Robert Louis Stevenson y del cual naci6 E/
extraio caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde, en donde el autor plantea: el hombre y sus otros yos
“incongruentes e independientes entre si”; o las visiones nocturnas que nos asaltan al descansar y
agitan el espiritu en la vigilia, ¢quién nos asegura que esas sensaciones formidables y perturbadoras no
modifican la experiencia vital y por ende nuestra actitud frente a la vida? En cualquiera de estos casos
encontramos una especie de fe y al mismo tiempo de sugestion que ha reclamado, en todos los
tiempos del hombre, significado, un sentido que en cierta forma justifique la existencia misma;
motivo por el cual he decidido navegar en los abismos de la imaginacién, en donde se nos revela el
misterio de la conciencia de cada uno de nosotros, una suerte de destino que nos permita tener una

actitud frente a la vida y al universo.

Un poco de historia
Incursionar en el vasto campo de la imaginacién pudiera parecer temerario debido a diversas razones:

por la polémica que el concepto ha generado en la historia de la filosofia, por las acepciones que
refiere el término en diversas disciplinas del conocimiento -fisiologia, psicologia, estética- vy,
principalmente, por ser un concepto emparentado con todas las creaciones del hombre, desde la

simple percepcién de los objetos hasta la misma idea de dios.

En un intento por asir el concepto de imaginacién revisaré de manera breve el sentido epistemolégico

en la tradicién filoséfica, no es pues objetivo de dicha investigacién extendernos en las vicisitudes del



término ni en las implicaciones que éstas tuvieron en la historia de las ideas.

Cosmografia de la imaginacién

Todo lo que es posible creerse es imagen de la verdad
BLAKE

La imaginacién ha sido un tema interpretado por diversas posturas epistemoldgicas, su naturaleza
abundante ha sido motivo de reflexién en la filosofia occidental: se le considerd imitadora de la
realidad, es decir, de lo verdadero, confinindola al mundo de las apariencias; un obstaculo para llegar
a la razén; una evasién feliz al trabajo arduo producido por el pensamiento circunspecto al tutelaje de
la razén (Egan, 1992); motivos por los cuales se deduce que la imaginacién fue desestimada y no se
le consideraba un vehiculo a través del cual el hombre pudiera llegar a conocerse y ser, salvo ciertos
tilésofos: Bruno, Bacon, Hume, Kant, quienes la revisten de un sentido y la consideran parte
fundamental de nuestra produccién sensorial (Egan, 1992: 24), encaminindola a convertirse en un
instrumento epistémico y “poner coto a las alarmantes pretensiones del entendimiento” (Lapoujade,
1988: 24). En este orden de ideas es necesario destacar la aportacién de Emmanuel Kant, ya que la
reivindica como la facultad que conecta la sensibilidad con el entendimiento, haciendo posible Ia

simbiosis imprescindible entre experiencia y raciocinio, generadora del conocimiento.

Es asi que la imaginaciéon deja de ser “la hermana frivola de la razén” (Chevalier & Gheerbrant,
2009) o “la loca de la casa” —expresién atribuida a Santa Teresa de Jestis— para transformarse en un
ejercicio de libertad que le permite al hombre representarse el mundo, que deviene en su voluntad y
en sus esperanzas, miedos, suefios, fantasias, sin constrefiirse al mundo conceptual. La imaginacién es,
pues, instauradora de la realidad. De tal manera que el concepro como herramienta epistémica pierde
su caracter de universalidad. Dice Durand al respecto que “el gran descubrimiento de Kant es haber
demostrado que la ciencia, la moral, el arte, no se satisfacen con leer analiticamente el mundo, sino
que constituyen un universo de valores por medio de un juicio «sintético a priori»” (Durand, 2000:
69), sefialando la imposibilidad de conocer la realidad en si de todas las cosas. Motivo por el cual

Kant se convierte en el precursor de la reflexion estética del Romanticismo.

El Romanticismo es un movimiento que revolucioné el mundo de las ideas, aunque a menudo se le

relacione con adjetivos como excesivo, desordenado, enfermizo, es necesario decir que los romanticos
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son herederos de la enorme seriedad del neoclasicismo (Peyre, 1996) y de la idea del ser y su
reivindicacién como primer objeto de conocimiento, concebida en el siglo de las luces, si bien hay
una oposicién al discurso totalizador de la razén que escinde al sujeto del sentir y de la imaginacién,
retoman la autonomia de éste y la ruptura con la institucién eclesidstica. Errado es adjudicarle
caracteristicas particulares, ya que se vivié de forma diferente en cada pafs, aunque predomina el
sentimiento y reconcilian al hombre occidental con la fe, la magia, el mito, permitiéndole hallar su
individualidad en un contexto en el que el hombre-dios lo explica todo, de igual manera, su encuentro

con Oriente es crucial para formularse una idea distinta del conocimiento.

El roméntico imagina al ser reconciliado consigo mismo y el universo, Gras Balaguer dice: “la
unanimidad del movimiento romantico reside en una manera de sentir -a las que cabe asociar las
distintas caracteristicas nacionales- y en una manera de concebir el hombre, la naturaleza, la vida”
(Gras Balaguer, 1983: 19). Rompen con el viejo orden anclado a la razén como tnica forma de
conocimiento y confian su fe en la primacia de la imaginacién: “La imaginacién originaria es, segin
sostengo, el poder viviente y el agente primordial de toda percepcion humana, y una repeticién en la

mente finita del acto eterno de creacién en el yo soy infinito” (Coleridge, 1975[1817]: 49).

Pretenden ya no una comunicacién con los hombres, sino un encuentro epifinico consigo mismos
que dé un sentido a la existencia, construir un relato a través de lo oculto, de lo que estd més alla de
nuestro mundo sensible. En el hombre romantico existe la voluntad de penetrar la sensacién con el
tnico fin de ahondar la profundidad del alma; se reconoce intimamente como una isla, separado del

dato exterior y re-creado en si mismo, en vinculo perenne con los simbolos de la naturaleza.

El Romanticismo desdibuja las fronteras del dominio humano sobre la naturaleza y los sentimientos,
el hombre roméantico camina los senderos de la irracionalidad en busca de una identidad propia
encontrada en el “yo” manifiesto en la noche insondable del alma, reflejo del cosmos natural, salvaje,

contradictorio.

La imaginacién, entonces, media entre la naturaleza y el espiritu, ya no sélo interviene en la
percepcién formando imagenes del mundo dado o a la memoria de las cosas ausentes, sino a “desvelar
la cifra en que estd ordenado todo el universo, para descubrir los torsos secretos del Mundo y sacar a

la luz infinitos lenguajes vedados a la simple razén” (Mari en Gras Balaguer, 1983: 27), la
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imaginacién, sublimada en el arte, revela lo absoluro y es experiencia de la verdad, es, pues, tarea del
genio, del artista, actuar entre la naturaleza y la produccién artistica a través de la imaginacién

creadora, propia de dioses, para perseverar en su ser, en la eterna reinvencién de si.

Es asi que la filosofia en el siglo XX profundiza sistematicamente, a través de la hermenéutica, en
temas estimados por los roméanticos -las formas de la imaginacién: suefio y mito- que habian sido
abordados tnicamente en el campo del arte. Autores como Bachelard, Caillois, Gilbert Durand,
Eliade y Campbell, innovan el concepto heredado por Kant, prodigado por los roménticos y
epilogado por los surrealistas, sirviéndose tanto de los atributos de la razén como los de la
imaginacién, no se trata de enaltecer a la una y vituperar a la otra, sino de visualizarlas como parte del
proceso elemental en la experiencia vital del hombre, y son estos los autores que se han de considerar
para llegar a una definicién que nos permita revalorar el suefio como una forma de la imaginacién

poseedora del misterio personal.

Ya para finalizar este breve recorrido por la filosofia de la imaginacién, actualmente Paul Ricoeur
reconoce cuatro empleos fundamentales que recoge la tradicion filoséfica, en los que se encuentran

los principales usos de la palabra:

I.- Designa, en primer lugar, la evocacién arbitraria de cosas ausentes, pero existentes en otro
lugar, sin que esta evocacién implique la confusion de la cosa ausente con las cosas presentes aqui
y ahora.

2.- Segin un uso parecido al precedente, el mismo término designan también los retratos, cuadros,
dibujos, diagramas, etcétera, dotados de una existencia fisica propia, pero cuya funcién es tomar el
lugar de las cosas que representan.

3.- Con una mayor distancia de sentido, llamamos imagenes a las ficciones que no evocan cosas
ausentes, sino cosas inexistentes. A su vez, las ficciones se desarrollan entre términos tan alejados
como los suefios, productos del dormir, y las invenciones dotadas de una existencia puramente
literaria, como los dramas y las novelas.

4.- Finalmente, el término “imagen” se aplica al dominio de las ilusiones, es decir, de las
representaciones que, para un observador externo o una reflexién ulterior, se dirigen a cosas
ausentes o inexistentes, pero que, para el sujeto y en el instante en que esta entregado a ellas, hacen

creer en la realidad de su objeto (Ricoeur, 2004: 19).
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Hacia una definicién

Profeso un sagrado horror a la inteligencia y la razén.
De mi todo ha salido del reino de las inturciones y
me declaro un irracionalista, porque lo irracional es

una forma méds profunda o mds alta de lo racional.
J.J. ARREOLA

La aportacién de Ricoeur sobre los usos mas comunes del término imaginacién en la tradicién
filosofica, es decir, sus campos de estudio, muestran la flexibilidad del concepto o, mejor dicho, la
indeterminacién de éste, o sea que la imaginacién es la capacidad humana de formar imigenes
ausentes, extraidas del mundo dado, palpable, y, al mismo tiempo, de clarificar ese orden,
transgrediendo la realidad en tanto la modifica; de modo que el hombre no es un ente pasivo ante los
acontecimientos que lo rodean, su imaginacién interviene sobre la naturaleza para crearse un mundo y
una explicacién de ese mundo, de suerte que la imaginacién es la expresién del pensamiento;
asimismo, revela lo que no existe, prescindiendo de la conceptualizacién para anunciar lo indecible; de
ahi que el término pueda emplearse como fantasia, invencién, representacién del mundo material,
memoria, locura, arte, apariencia de lo verdadero, ausencia... El hombre adquiere conciencia de si y

del mundo que o rodea a través de la imaginacién, haciendo de éste su propia imagen.

De tal manera, el ejercicio de la imaginacién permea la actividad vital del ser humano, no sélo se
encuentra constrefiida al conocimiento poético, como un saber de segunda mano, o a la
irracionalidad, segtin Descartes, sino a cada una de las acciones del hombre, a un devenir que
encuentra su expresion en el mito, el arte y el suefio. Hacia 1924 en el Segundo manifiesto surrealista

Breton expresara:

Reducir la imaginacién a la esclavitud, aunque eso llevara a lo que groseramente se llama la felicidad,
es sustraerse a todo cuanto, en el fondo de uno, se encuentra de justicia suprema. Unicamente la
imaginacién me informa lo que puede ser, y eso es suficiente para levantar un poco la terrible

prohibicién. Suficiente para que me abandone a ella sin temor a equivocarme,

La capacidad del hombre de imaginar lo ubica en el origen de la invencién cual demiurgo. Las
invenciones que surgen del imaginario revolucionan la voluntad del hombre y su forma de percibir la
vida. Los suefios, los recuerdos, los pensamientos no son mas que la reminiscencia re-creada, una y
otra vez, de su medio, expresada en la imaginacién a través de diversos lenguajes: el arte, la ciencia, la

magia, la poesia, la razén, representaciones del mundo que moramos y su evolucién. De tal manera
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que abordaré el concepto de la imaginaciéon como la creadora de diversos érdenes dinimicos que

interactian entre si.

Mas especificamente partiremos de la nocién de imaginacién aportada por Marfa Noel Lapoujade en

su Filosotia de la imaginacion:

La imaginacién es una funcién psiquica compleja, dinimica, estructural; cuyo trabajo consistente en
producir -en sentido amplio- iméigenes, puede realizarse provocado por motivaciones de diverso
orden: perceptual, mnémico, racional, instintivo, pulsional, afectivo, etc.; consciente o inconsciente;
subjetivo u objetivo (entendido aqui como motivaciones de orden externo al sujeto, sean naturales o
sociales). La actividad imaginaria puede ser voluntaria o involuntaria, casual o metddica, normal o
patolégica, individual o social. La historicidad le es inherente, en cuanto es una estructura procesal
perteneciente a un individuo. La imaginacién puede operar volcada hacia o subordinada a procesos
eminentemente creativos, pulsionales, intelectuales, etc.; o en ocasiones es ella la dominante y, por

ende, guia los otros procesos psiquicos que en estos momentos se convierten en sus subalternos

(Lapoujade, 1988: 21).

El Aomo imaginans

He retomado el concepto imaginacién como punto medular para llegar a la esencia del mito y del
suefio como formas imaginativas, por tanto, juzgo primordial comenzar a observar al Aomo
imaginans, nocién propuesta por Maria Noel Lapoujade, quien reconoce seis concepciones del

hombre en la tradicién filoséfica:

“Judeo-cristiana, la del Homo sapiens, la del Homo faber, el hombre dionisiaco (del Romanticismo
Vitalista) y la del Superhombre. A ellas podria agregarse la definicién del Homo Ludens, de
Huizinga. Sin embargo -continua la filésofa- aunque la imaginacién ha dado muestras de su caricter
esencial al hombre, de su originariedad respecto de lo humano, la filosofia no ha generado un nombre
todavia para designar proceso tan fundamental. Ese nombre no deberfa de ser otro que Homo

imaginans, el hombre imaginante; el hombre entendido como el ser que imagina (Lapoujade, 1988:

193-194).

En este sentido, el homo imaginans se descubre en cada una de las acciones que realiza el hombre, ya
que imaginar, como tal, conlleva en su sentido mas elemental la percepcién ordinaria del mundo, es
decir, su reconocimiento y, a su vez, en su funcién méis compleja y rica, transgrede la realidad porque

la modifica, ve lo invisible, representa lo irrepresentable, anuncia lo indecible, inventa, y en este
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sentido la imaginacién es “pensamiento de lo posible antes que de lo real”’(Egan, 1992: 199), y de
esta forma “el hombre imaginante es un ser que se libera de sus distintas ataduras; en esta medida se
autoafirma como humano y, por ende, alcanza otra via para su humanizacién” (Lapoujade, 1988:
49). En esta aparente contradiccion reproduccién-creacion el homo imaginans se sumerge en un mar

inmensurable.

Para continuar es necesario agregar al homo simbolicus, de Cassirer, para el cual el ser humano no
limita su experiencia a lo inmediato o a los hechos observables, es decir, el hombre carga el mundo
objetivo de un nuevo significado, a partir del cual comprendemos y expresamos nuestras ideas
(Amador, 2008). Asi, la funcién simbdlica es consustancial al ser humano y a partir de ella interpreta

el mundo.

El Aomo imaginans entre la imaginacién creadora y la imaginacién reproductora

Ante la polivalente naturaleza de la imaginacién partiré de la dicotomia clasica entre una imaginacién
creadora y otra reproductora, para lo cual recurriré, una vez mas, al filésofo de Konigsberg, ya que en
su obra encontramos una reconciliacién entre dos naturalezas afrontadas en la historia de las ideas:
raz6én e imaginacién. Aunque Kant nos muestra una filosofia de la contradiccién que no prescinde del
logocentrismo para hablar de una imaginacién libre de cualquier regla, encuentro valiosa la forma en
cémo divide las facultades de la imaginacién, ya que es a partir de este esquema que el hombre
occidental abre el camino que le devolverd a la imaginacién -en el campo de lo racional- su presencia

innegable en el espiritu humano.

Esta aparente dualidad de la que partimos (reproduccién-creacion) es con el objetivo de reconocer
que, efectivamente, la imaginacién es ambas, necesarias para confluir en el caudal etéreo del alma con
voluntad, es decir, del hombre libre. Sin embargo, con el propésito de esclarecer la discusion histérica
en torno a la naturaleza de la imaginacién y su quehacer en la vida del Aomo imaginans es preciso

escindirla, aunque esto no sea méis que una ilusién del logos para visualizarla en su amplio espectro.

En su Antropologia Kant afirma que la imaginacién “es la facultad de tener intuiciones sin la
polog q g

presencia del objeto” y hay dos, la primera es la imaginacién productora (exhibitio originaria) “una

facultad de representarse originariamente el objeto, que antecede, por tanto, a la experiencia; o bien,

reproductiva, es decir, una facultad de representacién derivada (exhibitio derivativa) que devuelve al
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espiritu una intuicion empirica que habiamos tenido antes”. En este sentido:

La tmaginaciéon es (con otras palabras) ya autora (productiva), ya meramente evocadora
(reproductiva). La productiva, empero, no es por ello precisamente creadora, es decir, no es capaz de
producir una representacion sensible que no haya sido nunca dada a nuestra facultad de sentir, sino
. . i) “ . : s/
que siempre se puede mostrar la materia con que produce”. De tal forma que “aunque la imaginacién
sea una tan grande artista e incluso maga, no es creadora, sino que tiene que sacar de los sentidos la
materia para sus producciones. Pero éstas no son, de acuerdo con las observaciones hechas, tan

universalmente comunicables como los conceptos del entendimiento (Kant, 2004 [1798]: 76-77).

En esta premisa podemos inferir que la imaginacién reproductora, en su sentido mas lato, estd
vinculada a la percepcién de un objeto existente y a la memoria de éste, es decir, tiene que ver con el
recuerdo o con la referencia de la materia ausente, ya sea mediante la visién, la audicién o el tacto, por
ejemplo, imaginar la casa en que vivimos. Asimismo, siguiendo el esquema de Kant, la imaginacién
productora estarfa adscrita a la capacidad que tenemos de emplear las cosas sensibles para crear otras
nuevas, de tal suerte que dicha combinacién produzca una nueva variacién de las ideas

proporcionadas por los sentidos. A lo que Bachelard respondera dos siglos después:

Queremos siempre que la imaginacién sea la facultad de formar imagenes. Y es mas bien la facultad
de deformar las imagenes suministradas por la percepcién y, sobre todo, la facultad de librarnos de las
imagenes primeras, de cambiar las imigenes. Si no hay cambio de imigenes, unién inesperada de
imagenes, no hay imaginacién, no hay accién imaginante. Si una imagen presente no hace pensar en
una imagen ausente, si una imagen ocasional no determina una provisién de imagenes aberrantes, una
explosién de imagenes, no hay imaginacién. Hay percepcién, recuerdo de una percepcién, memoria

familiar, hébito de los colores y de las formas (Bachelard, 1982: 9).

Ciertamente, pese a que el hombre Kant juzgé incapaz a la capacidad racional para conocer el ser en
su finitud, nos damos cuenta que las facultades de la imaginacién que propone son insuficientes para
determinar la funcién creadora que ésta provee en la vida del hombre de carne y hueso, dejando de

lado las mdltiples funciones que cumple en la actividad humana.

La imaginacién actia en diversos niveles y contextos. En la vida de vigilia participa en preceptos,

recuerdos, conceptos, Ienguaje. .., en el ensuefio, en el suefio, en la creacién artistica o en la invencién

16



cientifica; en las creencias colectivas (mitos), en los proyectos utopicos. En rigor, no c]uea’a rincén de

Ia actividad humana que no esté penetrado por procesos imaginativos (Lapoujade, 1988: 21-22).

En este sentido, Novalis afirma: “La imaginacién es tnicamente productiva. Corresponde a la
sensibilidad interna o a la externa. Alli es creadora y formadora -tanto como lo es aqui- . (...) El
sentimiento, la inteligencia y la razén son en cierto modo pasivos -como lo indican ya sus nombres-,
en cambio, s6lo la imaginacién es fuerza -es la tnica actividad que cabe poner en obra-” (Novalis en
D'Angelo, 1999: 90-91). Es decir, para el hombre romantico no existe tal escision entre las formas
fijadas por Kant, sino que la imaginacién, en su amplio espectro, constituye el medio por el cual el
hombre puede descubrir la unidad de su ser. De tal forma que la imaginacién reproductora-creadora
se descubre en discursos dinimicos y palpables, como lo son el mito, la poesia y el suefio, formas de
comprender el mundo, ligadas por el lenguaje simbdlico, originado “no por las cosas, sino por una
manera de cargarlas universalmente con un sentido secundario, un sentido que seria la cosa del
mundo mas universalmente compartida” (Durand, 2004: 386). Asi, el simbolo es el vinculo por

medio del cual la imaginacién se enlaza con la intuicién y el concepto.

La imaginacién simbdlica, un lenguaje velado

Al recorrer el libre cauce de la imaginacién se comprende que ésta actia en cada una de las acciones
humanas y aunque las ciencias de la razén se esfuercen en circunscribirla dentro del paramo
conceptual, lo cierto es que su estudio nos enfrenta a una labor titdnica que alcanza la obra del Aomo
imaginans en su infinita totalidad, desde la punta de pedernal hasta la inefable exaltacién del misterio.

Por tal motivo, abordaré exclusivamente el fenémeno de la imaginacién simbélica.

El homo imaginans en vias de su humanizacidn es faber, ludens, religrosus, sapiens, pero

9 9 p p

o ) . w1, . . ., )
principalmente szmbolicus, ya que “el simbolo es la estructura misma de la imaginacién que lo suscita,
y que mas que facultad de formar imagenes, se revela como potencia reveladora de las copias
pragmaticas suministradas por la percepcién, en el sentido de un dinamismo reformador de las
sensaciones que llega a ser el fundamento de la vida psiquica entera” (Durand, 2004: 34), en este
sentido Cassirer dice “el hombre no vive solamente en un puro universo fisico sino en un universo
simbdlico. El lenguaje, el mito, el arte y la religién constituyen partes de este universo, forman los
diversos hilos que tejen la red simbdlica, la urdimbre complicada de la experiencia humana. Todo

progreso en pensamiento y experiencia, afina y refuerza esta red” (Cassirer, 1992: 47).
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En la imaginacién simbdlica el hombre se reinventa en el encuentro de dos polos, por un lado, las
cosas del mundo y, por otro, el sentido de ese mundo, un sentido que le permite ser y recrearse a

través de la interpretacion que hace de ese mundo mediante el simbolo.

La conciencia dispone de dos maneras de representarse el mundo. Una directa, en la cual la cosa
misma parece presentarse ante el espiritu, como en la percepcién o la simple sensacién. Otra indirecta,
cuando, por una u otra razon, la cosa no puede presentarse en carne y hueso a la sensibilidad, como,
por ejemplo, al recordar nuestra infancia, al imaginar los paisajes del planeta Marte, al comprender

cémo giran los electrones en derredor del ntcleo atémico o al representarse un mas alla de la muerte

(Durand, 2000: 9).

Imaginémonos la mirada asombrada del hombre ante el milagro de la existencia, la fuerza
imperecedera del sol, los rios, el viento, en las entrafias de la inmensurable tierra rodeando su fragil
estructura humana, elementos primigenios que ora son favorables y de un momento a otro
terrorificos ¢cémo asir esa realidad ambivalente que aunque percibida y palpable se nos escapa la
comprensién de su ser, de su obrar? Desde este punto de vista, descubrimos que el hombre no se
conforma con observar el mundo, sino que lo dota de un 4nima, de manera que la simple apariencia
de las cosas es transgredida por un sentido desconocido e inasible y que al mismo tiempo se funda en
dicha apariencia, ya sea, material, natural u objetiva. En esta transposicién el simbolo, instaurado en la

dualidad del cosmos, encuentra su dinamismo vital.

En su origen, la palabra simbolo designa un objeto cortado en dos trozos, sea de cerdmica, madera,
metal. Dos personas se quedan cada una con una parte estableciendo un pacto que es a la vez rotura y
ligazén de sus términos separados (Chevalier & Gheerbrant, 2009: 21-22) y su etimologia nos
advierte que implica la unién de dos mitades. A este respecto, el caricter eminentemente dual de la
imaginacién simbolica se establece, a decir de Gilbert Durand, “cuando el significado es imposible de
presentar'y el signo s6lo puede referirse a un sentido y no a una cosa sensible” (Durand, 2000: 12-
13). Cabe sumar la concepcién dada por Ricoeur: “llamo simbolo a toda estructura de significacién
donde un sentido directo, primario y literal designa por afiadidura otro sentido indirecto, secundario,
tigurado, que s6lo puede ser aprehendido a través del primero (Ricoeur, 2008: 17). De tal forma, el
simbolo se desenvuelve en dos dimensiones, la primera es conocida, visible, y ésta nos hace ir en busca

de la segunda que alcanza el conocimiento de lo ausente (Mardones, 2005), de lo invisible, de aquello
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que reconﬁgura el dato exterior, la materia tal cual es, para dotar de sentido al misterio que envuelve

la conciencia del hombre.

“Un simbolo, como dice Creuzer, expresa la apariciéon de lo infinito en la forma finita y sensible”
(Hiibner, 1996: 67), es decir, se hace presente en la vida corpérea y al mismo tiempo se sumerge en
lo inefable, manifiesto en el hombre pleno en contradicciones, el simbolo, pues, desentrafia las
grandes cuestiones humanas. La conciencia de infinito que encierra el simbolo permite abrir el

camino hacia la comprensién del cosmos y de representarlo.

Ante el caracter inaprensible de la realidad, el simbolo como productor de sentido, a decir de Paul

Ricoeur, posee tres dimensiones concretas:

es al mismo tiempo «cdsmico» (es decir, extrae de lleno su representacion del mundo bien visible que
nos rodea), «onirico» (es decir, se arraiga en los recuerdos, los gestos, que aparecen en nuestros
suefios y que constituyen, como demostré Freud, la materia muy concreta de nuestra biografia mas

intima) y por ultimo «poético®, o sea que también recurre al lenguaje, y al Ienguaje mas intimo, por

lo tanto el mas concreto (Durand, 2000: 16).

Por consiguiente, la imaginacién simbdlica configura la trama que propiciard la emergencia de un
Todo, expresién de la realidad, es decir, de todo lo que existe independientemente de la conciencia
del ser humano, que simultineamente logra la devastacién de ese mundo impuesto a través de un acto

de voluntad en el que el hombre se eternizara para hallar su lugar en el universo.

Ahora, bajo la luz plateada que asoma entre los resquicios de las ramas, en este laberinto de conceptos
aparentemente formado en la intrincada geografia de un bosque, dirigiré nuestros pasos a la Luna,
satélite natural de la Tierra que desde tiempos inmemoriales ha generado fascinacién en los pueblos

del mundo.

La luna
Un siglo antes de que el hombre pisara la luna, acontecimiento que ponia a la URSS bajo la bota

yanqui, Victor Hugo, ante la visién telescépica del astro, escribe:

La impresién sobrecogedora de que la Iuna €S un mundo no es la que habitualmente nos proporciona
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esa cosa redonda desigualmente iluminada que aparece y desaparece de nuestro horizonte. El espiritu,
incluso el de un sofiador, tiene sus normas. (...) Los poetas califican la luna desde el punto de vista
terrestre: ]Hja de Tea, dice Hesiodo; ojo de [a noche, dice Pindaro; «i que gob[ernas el silencio, dice
Horacio, quae silentia regis. Las mitologias y religiones, intérpretes que disminuyen la creacion,
compiten por empequeiiecer al astro. Para Africa es un demonio, Lunus; para los fenicios es Astarté;
para los arabes, Alizat; para los persas, Militra, para los egipcios es un buey. ( . ) Para Anaximandro
la Iuna es un fuego en un globo céncavo, es decir, una guardiana en el techo de la noche. Entre los
etruscos, a la luna se le llama Faselis, por Orestes que la oculté en un haz de lefia (Iéase la estatua de
Diana cogida por él es Toas). Los griegos la llenan de nombres: Diana, Febe, Proserpina; /2 que
desata el cinro, Tisifone; la que golpea de lejos, Hécate. (...) Condena a cien afios de lagrimas
nocturnas el espiritu de cuerpos sin sepultura. Es eso, dice Hesiodo, lo que ]Lipiter ha ensefiado a los
hombres. Asi es la luna pagana. La luna judia conoce mas o menos la misma realidad. El seudo Dios
del que habla la Biblia no va mas alla. Dice por boca de Ezequiel: [a luna es una lémpara de p[ata, y
]ehové ignora el cielo igual que ]ﬁpiter. Los sacerdotes cogen el creciente para colocarlo, unos, sobre
la cabeza de Diana, otros, a los pies de Marfa.

Esa es la luna de las religiones.

De todo esto a ser un universo hay un trecho. Si las religiones desproveen a la luna de su verdadera
poesia, las ciencias no tienen ninguna intencién de devolvérsela. La verdadera ciencia, por desprecio a
la hipétesis, la falsa ciencia, por buscar panaceas y piedras filosofales. Para el astrélogo la luna es el
signo bajo el cual en el recién nacido macho hay demasiada sangre de mujer, y en el recién nacido
hembra, demasiada sangre de hombre. De ahi el hermafrodita y el andrégino y los falsos sexos; y la
luna que en la tierra crea Sodoma. Para el alquimista es la plata, /una, lumen minus, mientras que el
sol es el oro. Para los eruditos positivos y pricticos es una fuerza que hace coincidir con sus sicigias
las mareas altas y bajas. Newton calcula la latitud de la luna que es la medida de los dngulos de los
nudos y no pasa jamas de los cinco grados. Hock tantea su calor, y la encuentra tan poco calérica y
con tan poca claridad que se necesitarfan ciento cuatro mil trescientas sesenta y ocho lunas llenas para
equivaler al sol de medio dia. La luna no tiene por qué quejarse menos del astrénomo que la convierte
en cifra que del astrélogo que la hace quimera, Anidase a todo esto, /a2 hermana de Apo]o, la casta
diosa, etc. Los poetas han creado una luna metaférica, y los sabios, una luna algebraica. La luna real

esta entre las dos (Victor Hugo, 2007: 35-37).

A partir de este fragmento de £/ promontorio del suefio en donde de una sola imagen se desprende
una retahila de ideas que van desde la mitologia hasta la ciencia, dotandola de un poder que

irremediablemente penetra la vida del hombre, ya sea renovacién, pasaje entre la vida y la muerte,
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fecundidad o instrumento de medida universal (Chevalier & Gheerbrant, 2009), Victor Hugo delira

las miradas de la luna en el hombre de todos los tiempos.

El poeta nos revela un vasto jardin de mitologias en torno a la fuerza poética que inspira la luna, el
nombre del enigma despliega una constelaciéon de significados, recordando la sorpresa del hombre
ante su propia existencia inmersa en la naturaleza para la cual no existe el bien ni el mal. Suspendido
en la atemporalidad del espiritu, el simbolo alumbra el sendero entre el hombre y las cosas del

mundo.

El embrujo de la luna sobre el romantico eternizar la expresion de las revelaciones interiores. La luna
serd simbolo del resplandor que iluminara la negra noche del alma; la contemplacién de ésta develara
la infinitud de la conciencia. Asi, para Schelling la luz lunar vislumbra el descubrimiento de otra vida:
“Si en la noche misma surgiera una luz, si un dia nocturno y una noche diurna pudieran abrazarnos a
todos, ése seria el fin supremo de nuestros deseos. ;Serd por eso que la noche alumbrada por la luna
conmueve tan maravillosamente nuestra alma y despierta en nosotros el tembloroso presentimiento de
otra vida, muy cercana?” (Béguin, 1994: 120). De manera que la imaginacién satisface nuestra
necesidad de comunicacién con el infinito y posibilita la efusién de una imagen engendrada en el

mundo interno del poeta hacia fuera.

El mito como expresién de las dimensiones prodigiosas de la realidad, provocadas por la visién astral
del objeto mégico, le concede al poeta componer su realidad cotidiana de acuerdo a un orden poético,
impulsado en el seno de su espiritu libre. Los efectos de la luz de luna hacen que el romantico

mnvoque al suefio que como esperanza, evasion o locura permite la expansion de su conciencia.

La noche era calida y clara. La luna derramaba su dulce fulgor sobre las colinas, despertando en todas
las creaturas encantadores suefios. Semejante ella misma a un suefio del sol, reinaba sobre el mundo de
los suefios, mundo concentrado en si mismo; llevaba de nuevo a la naturaleza, dividida en fragmentos
limitados, a aquellas épocas de los fabulosos origenes en que cada germen, en el fondo de su suefio

solitario y todavia virgen, aspiraba vanamente a realizar la profunda plenitud de su inagotable esencia

(Novalis en Béguin, 1994: 24-3)

En este sentido y siguiendo a Ricoeur en su esquema para encontrar el simbolo en la literalidad de Ia
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existencia, el misterioso astro plateado es tal porque su imagen representa algo més que su significado
inmediato y obvio (Jung, 1979), emerge en el descenso emprendido hacia nosotros mismos en el
suefio, y puede ser expresado mediante el lenguaje, de tal manera que “el simbolo y la palabra se hacen

asi expresion constitutiva y posibilitante de lo que somos” (Mardones, 2005: 70).

De dénde surge y que necesidades afectivas cubre

El demiurgo

El misterio de la conciencia atafie profundamente al hombre del que estoy hablando. Veo un bipedo
caminando entre abrojos vestido con pieles muertas, gobernado por un instinto de vida que, de un
momento a otro, le sefialé un enigma que lo ha hecho espectador de la aniquilacién en la naturaleza,
de la muerte del dia y el nacimiento de la noche, del despertar a una segunda vida... el humano
abandonard la senda de la inocencia para penetrar los abismos del placer, del horror, de la
complacencia, de la risa. Y es esta conciencia la que mostraré la fuerza dual que rige el orden césmico
universal. Adan y Eva han sido expulsados del paraiso. Nos encontramos, pues, ante la primera gran

revolucién humana:

Desde el momento en que tuvo conciencia de si mismo, el hombre no pudo dejar de percibir su
diferencia en relacién a los otros seres que estaban en su entorno, no pudo dejar de preguntarse sobre
si mismo y sobre la realidad exterior. Ahora bien, cuando aparece esta conciencia implica ya la
facultad de asombrarse por las revoluciones celestes, el movimiento de los astros, la luminosidad
crepuscular, los relimpagos que surcan el cielo, la lava incandescente del volcan. Y, mas alla del
asombro, la percepcién de algo que sobrepasa al hombre y lo trasciende, frente a lo que se siente

impotente o cuya naturaleza ignora (Facchini, 1995: 162).

Mito y poesia

Todos vosotros conocéis la profunda melancolia que nos
sobrecoge al recordar los tiempos felices. Esos tiempos que se
han alejado para no volver mis y de los cuales estamos mis
implacablemente separados que por cualquier distancia. Y las
imdgenes de la vida son mds seducroras rodavia vistas en el
reflejo que nos dejan, y pensamos en ellas en el cuerpo como
de una amada difunta que reposara bajo tierra y que de pronto

se nos apareciera, como un Iluminoso espejismo.
ERNEST JUNGER

Para responder la pregunta de dénde surge la imaginacién y qué necesidades afectivas cubre, recurriré

22



al testimonio vivo: la experiencia creadora. En este sentido, observaré las huellas del hombre antiguo
para vislumbrar rasgos que tienen resonancia en el hombre moderno. Considero de vital importancia
que pese al desarrollo del lenguaje, de la ciencia y de la filosofia, las preguntas de aquellos hombres
tan lejanos a nosotros en tiempo surjan en la intimidad del ser en cualquier época. Por tal motivo,
creo necesario acotar las mdltiples posibilidades que nos otorga la imaginacién simbdlica con la
finalidad de acceder a los lenguajes que ha empleado para descubrirse, dando testimonio,
principalmente, del mito y la poesia. Elegi estas formas del saber, nacidas de la imaginacién, porque
ambas se prodigan haciendo posible que cada una de estas formas encuentre su propio orden y
dinamismo en el origen del lenguaje, y porque la impronta evanescente del suefio se desliza en sus
vastos jardines. Asi, he escogido el poema de Gilgamesh o la angustia por la muerte, en donde el

homo imaginans recrea su existencia y hace del mundo su propia imagen.

La muerte

La vida es el principio de la muerte. La vida no es sino para Ia
muerte. La muerte es, al mismo tiempo, término y principio. Al
MISmMO tempo Separacion y estrecha auto union. En la muerte

termina la reduccion.
NOVALIS

Al explorar las inquietudes de los hombres antiguos a través de la literatura, encuentro
particularmente interesante el poema acadio Grlgamesh o La angustia por la muerte por dos razones:
la primera, por ser considerada la narracién escrita méis antigua de la historia, y la segunda porque
aborda dos temas fundamentales para esta investigacién: la muerte, destino forzoso de “este pobre
barro pensativo” (Vallejo, Los dados eternos), y el suefio®, urdidor de las casualidades inventadas por
los dioses, voluntad inexorable del hado, algunas veces gozoso, otras fatal, pero siempre dotado de
valor, significando la vida del hombre. A decir de Octavio Paz “la identificacién entre el suefio y la

muerte es uno de los tépicos més viejos de la poesia de occidente” (Paz, 1990: 56).

Cuentan las tablillas la historia de un rey que amé como a su hermano a un hombre salvaje, enviado

por los dioses, para ensefiarle a ser justo y amado por su pueblo; con él libré batallas feroces contra

3 En Historia de las creencias y las ideas religiosas cuenta Eliade que diversas eran las técnicas adivinatorias practicadas
por los sumerios, entre ellas la extispicién (examen de las visceras de los animales sacrificados), lecanomancia (arte de
adivinar por el sonido que hacen al caer las piedras u otros objetos en una jofaina) y -el que interesa a dicha investigacién-
la interpretacién de los suefios que “se completd, a partir de los comienzos del II milenio, con los sistemas para conjurar

presagios funestos”. p. 99
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los guardianes mas poderosos de la tierra, saliendo victoriosos, no obstante, sin que ellos sospecharan
las consecuencias de tal acto, la derrota de las leyes sobrenaturales fue considerada por los dioses
como una afrenta, razén por la cual decretan la muerte de Enkidt y asi como se habia presentido su
llegada, se presinti6 su partida: a través del vaticinio onirico. Gilgamesh, el valiente, conocié el miedo
y la impotencia al ver morir a su querido amigo sin poder hacer nada. De repente, comprendi6é que no

s6lo se trataba de la ausencia definitiva del ser mas amado, sino de su propia muerte.

“St al morirseme el cuerpo que me sustenta, y al que [lamo mio para distinguirle de mi mismo, que
SOy yo, vuelve mi conciencia a la absoluta inconciencia de que brotara, y como a la mia les acaece a las
de mis hermanos todos en humanidad, entonces no es nuestro trabajado linaje humano mas que una

fatidica procesidn de fantasmas, que van de la nada a la nada” (Unamuno, 2008[1913]: 43).

El dolor de Gilgamesh se vuelca sobre una desesperanza ante el destino fatidico e inicia el verdadero
viaje del héroe en busca de la inmortalidad. Dice Eliade: “la angustia surge de este descubrimiento

trigico, que el hombre es un ser consagrado a la muerte, salido de la Nada y en camino hacia la

Nada” (Eliade, 1961: 66).

Por otro lado, el suefio juega un papel importante en la historia del soberano de Uruk, ya que integra
tres momentos cumbre que modificarin la fortuna del hombre de carne y hueso, Gilgamesh, no el rey
ni el mas fuerte y bello, ni el favorito de los dioses, sino el desdichado ante la visién onirica de su
querido Enkidd, quien vio a los dioses elegir su destino. Asi pues, el suefio es el medio elegido por los
dioses para comunicarse con los humanos y a través del cual “los destinos para los hombres se

cumpliran” ( Gilgamesh o la angustia por Ia muerte, 2000: 120).

Frente a este designio divino Enkidti cae enfermo y suefia con la Mansién Irkallu:

a la casa que tiene entrada
pero no tiene salida;

al camino que tiene ida
pero no retorno;

a la casa cuyos habitantes

estan privados de luz,
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cuyo alimento es polvo,

cuyo pan es barro,

[con los que van] vestidos como pajaros,
con vestidos de plumas,

y que, sin ver la luz,

viven en tinieblas

El viaje del héroe, entonces, serd precedido por la interpretacién funesta que revela el fin de los
hombres todos y ante la cual Enkidd se vence. La visién es quien lo enferma, quien lo mata, porque
como se ha visto en el fragmento anterior, la muerte para los mesopotimicos “debia establecer un
término a todo cuanto hay de positivo, luminoso, bullicioso, gozoso, activo, reconfortante y feliz en

nuestra existencia” (Bottéro, 1991: 80).

Gilgamesh, frente al estremecimiento abismal de su desaparicién inminente, va en busca de un
remedio que alivie su pobre condicién humana y la eleve a la de los dioses imperecederos. El suefio,
pues, marca el rumbo del hombre en busca de la inmortalidad para toparse cruelmente con la verdad

universal: el hombre debe morir.

Es asi que el suceso de la muerte en el mito estd profundamente arraigado a las creaciones
primigenias, fusionadas al deseo de inmortalidad y, en esas épocas, a la plena conviccién de una vida
post mortem, ya sea ésta una existencia privada de la fastuosidad de la vida perdida o una existencia
perenne, placentera, abundante e incluso, en algunas culturas, se concibe el reencuentro con la familia

de esta vida, es decir, en el mito la imagen de la muerte nunca sera la nada.

De esta manera vemos entrelazadas dos inc6gnitas supremas en el imaginario colectivo: la muerte y el
sueflo, entretejidos poéticamente en el mito. Esto es esencial para poder ver la imaginacién como un
aleph en el cual confluye el misterio del universo hacia una trascendencia césmica, indestructible. EI
mito es la manifestaciéon primordial en la que el ser reniega de la finitud no sélo de su alma, sino del
universo en si mismo. Gilgamesh al no poder eludir su sino graba sus hazafas en piedra, de tal
manera que ase el destino de la humanidad, otorgandole un sentido desde su propia existencia, y, asi,
accede simbdlicamente a la deseada inmortalidad, ya que la trascendencia del hombre la determinara

su obra.
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La “unidad indisoluble” (Schlegel en Blumemberg, 2004: 18) del mito y la poesia, refieren un
episodio que se reinventa en cada nueva creacién. La conciencia mitica le muestra al hombre en
colectividad el acto primigenio en donde antafio se reconcilié con las condiciones propias de su
existencia (Campbell, 2006: 124) y el poeta revive el origen del mundo creando la expresién que
necesita para inventar su propio mito que logra arrebatar a la creatura de su soledad para reintegrarla
en el conjunto de las cosas (Béguin, 1994: 479). El poeta rememora la fuerza del mito como
instaurador de la realidad ante sus propios cuestionamientos, desplegando los senderos que
desvanecen los fantasmas de su mundo circundante, mostrandole su razén de ser frente a todas las
adversidades de la vida, encaminado hacia la inexorable muerte. Dice Amador: “El mito es la forma
fundamental del imaginario que ha dado origen a todas las demas formas y que, de muchas otras
maneras, mediante sus nuevas metamorfosis, continta rigiendo al pensamiento humano. Las figuras y
las metaforas que los mitos nos han heredado, son atn pertinentes para explicar las experiencias
humanas” (2004: 19). Asi pues, el mito descubre el sentido del cosmos y sirve como modelo

fundacional de la civilizacién. Al respecto dice Béguin:

Los mitos primitivos ( . ) aparecen como intentos de imponer un sentido aceptable a un mundo que
ningtin método de conocimiento permite analizar todavia. “Nombrar” ese universo, “contarlo” es una
manera de apoderarse de él. Lo que al principio, hostil e impenetrable, escapaba a toda aprehensién,
queda en manos del espiritu desde el instante en que éste se imagina la historia. (...) Y la creacién del
mito, incluso fuera de su significacién, ya por si misma es tranquilizadora: porque el espiritu realiza
en él un acto de fe, que se esforzard por repetir, con insistencia nostalgica, en todas las etapas de su
evolucién ulterior. (...) se prueba a si mismo que sus propias leyes dirigen el curso eterno de las cosas

(1986: 143-144).

El mito, guiado por el suefio, revive desde lo mis profundo de nuestro ser la voluntad de fundar
sobre el mundo impuesto “en la carrera que todos los dias nos precipita mas hacia la muerte” (Camus,
2009). Y es la ocasién para constatar que las manifestaciones de la conciencia de muerte y su
imaginario nos relatan, a la distancia, una vaga posibilidad de trascender la epidermis aunque ésta se
haya podrido. En este sentido, la imaginacién nos permite aprehender el mundo, concebirlo,

interpretarlo, darle un orden, concediéndonos la posibilidad de trascender la inmanencia.
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Suefio

Se cuenta que todos los dias, en el momento de
disponerse a dormir, Saint-Pol-Roux hacia colocar en
la puerta de su mansién de Camarer un cartel en el

que se leia: EL POETA TRABAJA.
MANIFIESTO SURREALISTA

Nos acercamos ahora al auténtico objetivo de este estudio que estd orientado a la importancia del
suefio como una segunda vida y a la exploraciéon del mundo oscuro al que pertenece para vislumbrar,
a decir de Borges, la actividad estética mas antigua. Es aqui cuando debemos echar mano de los
ejemplos que nos ofrece la literatura, la etnologia y la psicologia, en un intento por desentrafar los

alcances creadores del suefio en la vida del hombre.

Hasta este momento se ha visto el suefio como el medio que los dioses eligen para comunicarse con
los hombres y hacerles saber sus designios inexorables, como en el poema acadio Grlgamesh, o, en el
caso de los devotos de Asclepio, es la dimensién elegida por el dios para sanar sus enfermedades. En
otros casos, como el suefio experimentado noche a noche, es el lugar en donde se desarrollan
acontecimientos insospechados y sus imagenes configuran la trama insélita de una historia que
manifiesta la capacidad fabuladora del hombre, no sélo a la hora de dormir, sino cuando despertamos
y aun cuando contamos aquello vivido en la residencia de nuestro ser a través de los suefios. Ejemplo
de ello es Stevenson, quien por el simple placer de idear nuevas narraciones cada noche se acostaba a
dormir pensando en alguna historia que, con la llegada del suefio, se desvanecia o se entrelazaba con
otra que nada tenia que ver. Con el tiempo comenzé a encauzar y a darle forma a esas invenciones
engendradas en el suefio. Ya no se trataba de una actividad ociosa, sino que habia comenzado a
recibir dinero por su oficio de escritor. Dice, hablando en tercera persona de si mismo: “Cuando se
acostaba para dormir, no buscaba ya la diversién, sino relatos dignos de ser publicados y que
rindieran ganancias” (Stevenson, 20I0[1892]: 16S) de tal manera, establecié un método que le
permitiera crear a partir de las imigenes procuradas por el suefio de una forma en que los
cuestionamientos internos del autor pudieran hallar expresién narrativa mediante el fenémeno
onirico, asi nacié £l extrafio caso del Dr. Jekyll & Mr. Hyde. De este modo, aunque en su estado
consciente sabia que deseaba hablar del hombre escindido y ligado por fuerzas opuestas, fue el suefio
quien le mostrd el elemento que separarfa dichas fuerzas para presentar, por un lado, al hombre
virtuoso y noble, encarnado en un respetado doctor, y por otro, a su opuesto Hyde, que no es otro

sino é] mismo, movido por el mas sincero sentimiento de felicidad provocado por el dafio producido
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al otro. En este caso, el suefio expresa una de sus cualidades: la de unificar la psique del hombre de
carne y hueso a través de dos universos contrapuestos: la vigilia y el suefio, dos maneras diferentes de
morar el ser que habitamos. En cuanto al suefio mitico, lo pudimos observar en las diversas formas

que toma la luna en el imaginario colectivo.

Frente a todo lo extrafio que presenta el suefio, los paisajes singulares, el desdoblamiento de la
identidad, los sucesos absurdos y fascinantes, la abolicién del tiempo, la devastaciéon de la moral, el
hombre no resiste la tentaciéon de encontrarles un sentido. La aventura ordenada que nos regala el
suefio, aunque se componga de imagenes insélitas o hechos que jamas en nuestra vigilia hubiéramos
realizado, ni siquiera pensado, se ha interpretado, principalmente, porque nos parece inconcebible que
los suefios existan s6lo para perturbarnos. En este sentido, el suefio ha adquirido diversas
significaciones en todos los pueblos del mundo: vaticinador de los acontecimientos venideros,
anunciador de chamanes o jefes de tribu, o como el lugar a donde van las almas después de la muerte.
Asi, el estudio de las visiones surgidas mientras dormimos serd recorrido en dos sendas que
inevitablemente se cruzaran, haciéndose uno y bifurcindose eternamente: el suefio en si y su
interpretacién. Esta tltima observaciéon muestra la flexibilidad con la que se exploraran las densidades
de la actividad onirica, oscilando entre las diversas categorias que se han establecido para la
comodidad de su estudio, entre ellas retomamos: el suefio profético, el suefio iniciatico, el suefio
mitolégico y el suefio visionario, de esta forma accederemos al despertar de ese mundo oscuro en un

continuo fluir de episodios azarosos, como si de un suefio se tratara.

A cada hombre le esti dado, con el suefo, una
pequeia eternidad personal que le permite ver su

pasado cercano y su porvenir cercano.
BORGES

Mundo arabe

Cuenta la leyenda (pero Ala es el més sabio) que en lejanas tierras existié un rey que no tenia suefio y
cada noche, durante mil noches, se entregé al dulce deleite que manaba de los labios de Scharasad, la
persa, quien con sus armoniosas palabras hechizaba los oidos de éste, salvando su vida y la de otras
mujeres. Una de esas maravillosas historias es la de un hombre de Bagdad, que siendo rico y
hacendado, de la noche a la mafiana se vio sin un peso por ser un derrochador; viéndose sin nada, en

la miseria, “tuvo que trabajar en penosos oficios, para ganarse el pan”. Sucedié que una noche,
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mientras dormia, escuchd en sus suefios una voz que le decia: “Tu suerte, amigo, esta en Egipto”. Sin
nada que perder y haciendo caso a su instinto partié al Cairo. Ya ahi, al caer la noche, se guardé en
una mezquita y se durmié. Y he aqui que una banda de ladrones entré por el templo para llegar a la
casa aledafia. La gente de la casa al escuchar el ruido provocado por los ladrones profirié altos gritos
pidiendo auxilio. Répido llegd el gobernador de la ciudad acompariado de sus guardias pero, como
siempre, tan tarde que los bandidos ya se habian dado a la fuga. El gobernador en su pesquisa vana,
entrd a la mezquita y vio echado al hombre que de tan lejos habia venido, comenzé a golpearle y sin
saber si era inocente o culpable, mandé a que lo arrestaran. El bagdadi estuvo aprisionado tres dias y
al cabo de ellos se present6 el gobernador y le pregunté de qué pais venia y el motivo que lo habia
llevado hasta el Cairo, y el preso le contest6 asi: “Pues tuve un suefio en el que of una voz que me
decia: “T'u suerte esta en Egipto; dirigete alld’. Hicelo asi, y, al llegar me encontré con la suerte que tu
fusta me tenfa reservada y que por poco me conduce a la muerte.” El gobernador se eché a reir
briosamente y le dijo: “Tres veces of una voz en mi suefio que me decia: ‘Hay en Bagdad una casa de
estas y estas sefias, y en ella hay una fuente asi y as4, y debajo de la fuente hay un tesoro enterrado; ve
alla y cdgelo, que para ti estd reservado’. Y yo, ya lo vez, no hice ningtin caso de esa voz que of en
suefios y me quedé aqui tan fresco, mientras que td, pobre iluso, dejaste tu pais y te trasladaste a
Egipto solamente por un vano suefio y un loco delirio”. El gobernador le dio entonces unos cuantos
pesos y lo mandé a su casa, y el bagdadi tomé el dinero y regresé a su tierra. Y es que la casa que le
describié el gobernador era la suya. Cuando llegé a ella se puso a excavar bajo la fuente y se encontrd,

efectivamente, con un tesoro colmado de riquezas, volviendo a ser el hombre rico de antes.

En este cuento de Las mil y Una noches la voz del suefio en su aura secreta le revela al hombre su
morada como una inagotable fuente de tesoros. Tal como el oraculo de Delfos, el suefio “ni expresa
ni oculta su significado, sino que lo manifiesta mediante sefiales” (Heraclito). La casa, como dice
Bachelard, es “nuestro rincén del mundo” y “por los suefios, las diversas moradas de nuestra vida se
compenetran y guardan los tesoros de los dias antiguos” (Bachelard, 2010[1957]: 35) y al hombre
que viva en toda la plenitud de su vida oculta le serd revelado que su espiritu es infinito fluir de

energia creadora. Dice Zimmer:

Asi pues, el verdadero tesoro, el que pone fin a nuestra miseria y a nuestra desgracia, nunca estd muy
Iejos, no es preciso buscarlo en un lejano pais, yace envuelto en los lugares mas intimos de nuestra

propia casa, es decir, de nuestro propio ser. (...) Pero ocurre el hecho singular y constante que es sélo

29



después de un piadoso viaje en una regién Iejana, en un pais extrafio, sobre una tierra nueva, que el
significado de esa voz interior que guia nuestra bisqueda podra revelarse a nosotros. Y, a ese hecho
singular y constante, se agrega otro, a saber: que el que nos revela el sentido de nuestro misterioso

viaje interior debe ser él también un extranjero, de otra creencia y de otra raza (Eliade, 1961: 73).

Mundo arcaico
En los pueblos arcaicos el suefio profetizaba la vocacién del chaméin y esta revelacién a través de la
ensofiacién se encuentra en diversos grupos autéctonos del Africa, Australia y América. Theo

Lobsack menciona el relato de un guerrero australiano kurnai:

Cuando ya era un muchacho grande, a quien le brotaba la primera barba, acampaba con mi pueblo en
Alberton. Bunjil—gworan estaba alli y otros ancianos. Sofi¢ con mi padre y tres veces sofié lo mismo.
La primera y la segunda vez llegé con su hermano y con una multitud de otros ancianos y me colocd
alrededor de la cabeza unas plumas de ave lira. La segunda vez estaban todos frotados con naza/ (ocre
rojo) y tenfan puestas briddabriddas. La tercera vez pasaron una cuerda de tendones de ballena
alrededor de mi cuello y mi cinturén, me forzaron con ella y me llevaron por el aire sobre el mar en
Cornebai y me bajaron en Yiruk. Fue ante un gran pefiasco, que se vefa como el frente de una casa.
Noté que habia algo como una abertura en el penasco. Mi padre me vendé los ojos con algo y me
guié adentro. Reconoci eso porque of sonar las rocas detrds de mi como si se juntaran. Entonces me
quité la venda de los ojos y me encontré en un lugar claro como el dia, y todos los ancianos estaban a
mi alrededor. Mi padre me mostré un montén de cosas brillantes, como vidrio, en las paredes y me
dijo que tomara algunas. Tomé una y la conserve apretada en la mano. Cuando volvimos a salir, mi
padre me ensefié cémo dejar que estas cosas entraran en mis piernas y cémo podia sacarlas de nuevo.
También me ensefi6 a arrojarlas a la gente. Después me llevaron él y los demés ancianos de regreso al
campamento y me depositaron en la copa de un gran drbol. Me dijo: ‘grita fuerte y diles que has
regresado’. Lo hice y escuché como desperté la gente en el campamento y cémo golpeaban sus
tapaderas las mujeres, que debia yo bajar, porque ya era un Mullamullung. Entonces desperté y
encontré que yacfa junto a una rama de un 4rbol. Los ancianos salieron con antorchas y cuando
llegaron al arbol yo estaba abajo y de pie, a un lado, con la cosa que me habia puesto en la mano mi
padre. Era un vidrio y lo llamamos Kiin. Relaté a los ancianos todo al respecto y dijeron que era un
médico. A partir de entonces, pude extraer cosas de la gente y pude arrojar el Kiin como luz de noche

a la gente, diciendo Blappan (jve!). Asi he capturado a varios (1986, pags. 62-63).

La iniciacién a través del suefio permite al joven chamin introducirse a una dimensién espiritual,
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experimentando la separacién entre el mundo corpdreo y su alma, rasgo esencial para adquirir el
conocimiento de un entorno que no es el habitual, es decir, el viaje emprendido en el suefio lo pone
en contacto con otros niveles de conciencia: el mundo inferior y el mundo superior, diferentes al de la
vida cotidiana; asi, accede a un conocimiento privilegiado, no sélo en el que aprendera el don divino
de la curacién, sino en el que se le revelarin el sentido mismo de la vida y la muerte, y el lugar que el

hombre ocupa en el cosmos.

Este estar fuera de nuestro estado habitual y situarnos temporalmente en otros estados de conciencia
es semejante al éxtasis o al suefio inducido por alucindgenos, los cuales también permiten la
separacion entre el espiritu y el cuerpo, dando la posibilidad al espiritu de entrar a dimensiones
inaccesibles para el cuerpo, espacios en los que los chamanes conquistan el conocimiento que los
facultara a ser guias de su pueblo, como la revelacién de un mundo invisible; y, al igual que el suefio,
el éxtasis representa la comunicacién con los dioses y concede la entrada a la regién de los muertos, es

decir, la experiencia vivida en otro plano de la conciencia involucra un encuentro con lo sagrado.

Mundo maya y nihuatl

Los chamanes mayas y nahuas de hoy, en México, estan convencidos que el aprendizaje chaménico se
adquiere tnicamente con el espiritu separado del cuerpo, ya sea en el ek-szasis (inducido por
alucinégenos o por enfermedad) o en el estado del suefio, en donde se les manifiestan los secretos de
la profesién: “la tierra, como madre de todo ser viviente, es también la que otorga el conocimiento de
la medicina a los humanos, conocimiento que se revela en suefios o por ‘muerte y vuelta a la vida" del
individuo”(L. Reyes en De la Garza, 1990: 114). Esta analogia la encontramos entre los chamanes
siberianos y australianos, en los que el suefio es uno de los medios donde se manifiesta su vocacién
mistica y que “a pesar de las variantes regionales concretas, se dan patrones de comportamiento
comunes que permiten hablar de practicas magico-religiosas, mis o menos semejantes y, a la vez,
dotadas con rasgos especificos que varian de una tradicién a otra” (Amador Bech, 2012), en este
sentido, se puede decir que en las diversas culturas arcaicas una de las pricticas més frecuentes entre

los especialistas rituales es la bisqueda de la visién, como fuente de poder magico, a través del suefio.

De este modo, la interpretacién del suefio es determinante para estas culturas, ya que lo vivido en
suefios es parte de la realidad y por eso la exégesis es imprescindible. Asi, encontramos que los suefios

pueden mostrar algiin suceso del pasado, lo que estd ocurriendo mientras se suefia 0 una premonicién
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de un acontecimiento venidero. Se cuenta que ala Hegada de los espaﬁoles, Moctezuma se encontraba
. i 7 “ 7 . . b2) .. ..

muy intranquilo y mandé a preguntar a todos los “prepédsitos y mandoncillos”, a los viejos y viejas, a

los sacerdotes, si sus suefios revelaban algo acerca de los forasteros, “o de lo que avia de acontecer”.

La respuesta de algunos viejos fue:

. as de saber que estas noches pasadas nos mostraron los Sefores del Suefio, como el templo de
Vitzilopochtli lo viamos arder... y al mismo Vitzilopochdi lo viamos caido y derribado... as de
saber que los suefios que estas tus madres han sofiado son que vefan entrar un rio caudaloso por las
puertas de tus casas reales, y con la mucha furia que llevaba derribada las paredes de tu casa... y

llegaba al templo y con el mismo furor lo echaba por tierra, de lo qual los grandes y sefiores,

temerosos, desamparaban la ciudad(De la Garza, 1990: 49).

Respecto a la interpretacién del suefio, Mercedes de la Garza dice:

Esta referencia nos da a conocer, en primer lugar que habia deidades del suefio, o sea, que eran los
dioses quienes mostraban a los hombres, durante el suefio, lo que ocurriria en el futuro, a través de
ciertas imagenes que les presentaban, y en segundo lugar que esas imdigenes era simbolicas o
metaforicas, es decir, que no ocurriria lo que se vefa, sino otra cosa: en este caso, la invasién extranjera

fue simbolizada por el rio que entrd y derribd templos y casas(1990: 49).

En otros grupos nahuas, como en el mexica, existe la palabra cochitlehualiztli que en castellano
equivale a ensuefio y su etimologia corresponde al levantamiento del espiritu cuando el cuerpo esta

dormido, dando la posibilidad de visitar lugares nuevos, o sea, las imagenes vistas en los suefios.

Asi como los objetos tienen un “ser”, asi como dentro de ellos vive algo espiritual, las personas, en el
mundo de la imaginacién de los pueblos primitivos, poseen “almas” que llevan una vida propia en
cierta forma comprendida, y a veces también puede alejarse del cuerpo: en las noches, cuando se esta
dormido, el alma abandona su envoltura corporal y anda de aqui para alld. Lo que experimenta es lo

que suefia el durmiente. Cuando el alma regresa de sus andanzas, despierta el cuerpo (Lébsack, 1986:

47).

Asi, en las llamadas sociedades arcaicas, lo visto en suefios tenia igual validez que lo vivido en el

mundo real. En este sentido, en el mundo nahuatl y maya, el suefio es una representacién de un
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suceso presente: “lo que el alma est4 viviendo en el momento del suefio (viajes a las regiones sagradas

y comunicacién con los dioses y otros espiritus sobrenaturales, con los muertos y con otras almas de

hombres vivos)” (De la Garza, 1990: 123). Este vagabundeo del alma “puede llegar hasta las
g p g

montafias donde viven los dioses ancestrales y recorrer otros diversos espacios, vive aventuras y se

relaciona con los seres sobrenaturales que deambulan en la noche y con los muertos” (De la Garza,

1990: 193). Es decir, el alma, mientras el cuerpo duerme, va a “ver el mundo” y vive otras

experiencias que no serfan posibles en el mundo de la vigilia.

Hay que hacer notar que esta separacién del espiritu y el cuerpo es una forma de muerte transitoria
que tanto en el mito del descenso a los infiernos como en el viaje iniciatico contempla en la muerte el
pasaje hacia una nueva conciencia espiritual, es decir, a través del suefio los hombres destinados a ser
chamanes no sélo reciben la instruccién, sino que es mediante un estado similar al suefio o en un
“como quedarse dormido” (muerte iniciatica) que bajan al inframundo. Este descenso esta siempre en

relacién con la revelacién de la ciencia sagrada, con la sabiduria.

En todas partes, sin que importe cuil sea la esfera de los intereses (religiosa, politica y personal), los
actos verdaderamente creadores estin representados como aquellos que derivan de una especie de
muerte con respecto al mundo y lo que sucede en el intervalo de la inexistencia del héroe, hasta que
regresa como quien vuelve a nacer, engrandecido y lleno de fuerza creadora, hasta que es aceptado

unanimemente por la especie humana (Campbell, 1980: 40).

Mundo grecorromano

Se sabe que en el recinto sagrado de Epidauro, ciudad griega donde se asentaba el templo de Asclepio,
el médico divino, “se alzaba una rotonda hecha de méarmol blanco (...) con representaciones del
pintor Pausias. Esas pinturas ejercian un estimulo maigico en quienes las contemplaban y ademas
tenfan un carcter simbdlico” (Lébsack, 1986). Asimismo, los exvotos certificaban los milagros del
santo quien tenia el don de curar a través del suefio “ahi se mencionaba a una mujer embarazada
durante cinco afios y que por tltimo (después de un suefio curativo en el Abatén) habia dado a luz en
perfectas condiciones (...) Otra mujer sufria por una plaga insoportable de gusanos. En el Abatén de
Epidauro s6lo tuvo un suefio vago, sin haber llegado a quedar libre de los gusanos. Empero, en el
camino a su casa sucedié el milagro. El dios le retiré del vientre, a media calle, dos palanganas llenas

de gusanos” (Lobsack, 1986: 138). Este suefio curativo era designado con el nombre de
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“incubaciones sustitutas” y s6lo acontecia en el Abatén, lugar del santuario donde se realizaba la
peticién del milagro, las personas acudian en estado de purificacién corpérea, vestian tdnica blanca y

finalmente, después de la puesta de sol, se acostaban en un lecho para esperar al dios.

Igualmente, se crefa que el suefio era el vehiculo por el que los espiritus de la naturaleza, los dioses o
de los difuntos se comunicaban con ellos. Canta el poeta latino en Las metamorfosis que cuando Ceix
parti6 a consultar uno de los oraculos sagrados, Alcione, su compafiera, temerosa de los peligros del
viaje quedé muy preocupada como si presintiera que su amado pereceria en el mar embravecido. Para
calmar su temor llené de ofrendas los altares de los dioses, principalmente el de Juno, a quien le pedia
que su marido regresara sano y salvo, y no prefiriera otra mujer. Sin embargo, Ceix muri6 ahogado y
la diosa “no consinti6 que se rogard ya mas tiempo por un muerto”, asi, mandé a Iris, la mensajera a
la residencia del Suefio para comunicarle a Alcione, a través de la visién onirica, la muerte de su

ESPOSOI

Suefio, reposo de la naturaleza, Suefio, el mas agradable de los dioses, paz del alma, de quien huye la
inquietud, que alivias los cuerpos rendidos de los duros trabajos, ordena a los suefios, que se
transforman con gran semejanza en formas verdaderas, que vayan, bajo la figura del rey, a Alcione, a

Traquinia, la ciudad de Hércules, y que representen a un naufrago. Juno lo ordena (Ovidio, 2006(s. I

d.CJ: 216-217).

Ante a peticién de la diosa, el Suefio, hijo de la Noche, hermano del Destino y de la Muerte,
despierta a su hijo Morfeo, “inigualable imitador de la figura humana” quien vuela hasta Traquinia y
al Ilegar toma la forma de Ceix. Palido, desfallecido, con la barba y los vestidos escurriendo gotas de
agua se presenta ante el lecho de Alcione, y con los ojos colmados de lagrimas le dice con una voz

idéntica a la del fallecido:

{Reconoces a Ceix, oh, desdichadisima esposa? ¢Acaso mi rostro ha cambiado con la muerte? Mirame.
Me conocerds y encontraris, en vez de tu esposo, a la sombra de tu esposo. No me han
proporcionado ayuda alguna tus votos, Alcione: estoy muerto; cesa de alimentar la esperanza
quimérica de mi regreso. El Austro, acumulando nubes, sorprendi6 a mi nave en el mar Egeo y, batida
por su imperioso impetu, fue destrozada. A mi boca, que en vano gritaba tu nombre, la cubrieron tus

aguas. No te da estas noticias un mensajero dudoso, no escuchas esto de vagos rumores; yo mismo so
b4 y

34



el que he venido después de mi naufragio, para comunicarte en persona mi triste destino. Levantate,

jeal, dame tus lagrimas, vistete de luto y no me mandes a las sombras del Tartaro sin ser llorado

(Ovidio, 2006[s. I d.CJ: 217).

La clave de los suefios, libro de Artemidoro de Daldis que ha permanecido completo pese a los
muchos siglos que han pasado desde su publicacién, demuestra la importancia que tenian los suefios y
su interpretacién para los ciudadanos de la Grecia Antigua, ésta, pues, no era una labor o un juego de
la clase popular, sino un estudio que atafiia a sabios, jévenes, esclavos, mujeres, es decir, a cualquier
ciudadano que pretendiera llevar una vida razonable, ya que su interpretacién era sustancial, tanto
para las grandes empresas como para el ordinario transcurrir de la cotidianidad. Muestra de ello son
los diversos textos dedicados a la oniromancia que Artemidoro cita en su obra o las referencias a los
adivinos de la plaza publica. La importancia de ésta es fundamental, ya que mas que un compendio de
suefios es un tratado que establece un método de interpretaciéon que le permitiera a los lectores en
general dilucidar sus propios suefios, es decir, a través de su clasificacién establece una forma de
descomponer en partes el suefio y como descifrar el sentido de cada parte, de tal manera que no sélo
los suefios proféticos sean los tnicos dignos de atencién, sino los suefios todos que de un modo u

otro inciden en la naturaleza de cada individuo (Foucault, 2001 ).

Entonces ¢por qué la ciencia opuso resistencia a estudiar el suefio siendo éste ineludible en la
cotidianidad del hombre? No bastar4 responder diciendo que los suefios, desde tiempos remotos, han
constituido un pasaje, un tinel que comunicé al hombre arcaico la existencia de vidas paralelas y la
eternidad de la vida en la muerte; serd obvio, pero necesario, acentuar que la ciencia exacta no puede
tener certeza de lo que significan los suefios, y tal vez en esto radique la reserva que el circulo
cientifico tuvo hacia su estudio, siendo éste un conocimiento inaprensible desde sus principios, en
donde, segtin el mismo Freud, se habia desestimado porque “es considerado no sélo como una
ocupacién falta de todo valor practico y absolutamente superfluo, sino como un pasatiempo

censurable anticientifico y revelador a una tendencia al misticismo” (Freud, 1999[1915-17]: 82).

No es hasta que el padre del psicoandlisis, con su teoria del inconsciente, intenta desvelar el
significado de las imagenes oniricas para explicar la raiz de la neurosis, que el suefio adquiere valor
cientificista. Para su estudio propone dos hipdtesis, a partir de las cuales intentard hallar el sentido

oculto del suefio: 1.- Los suefios son un fenémeno psiquico, 2.- El significado lo sabe el sofiante, sélo
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que éste ignora saberlo. La primera responde al origen de dicho fenémeno y, la segunda, a un
conocimiento escondido en la residencia del ser, albergado en el inconsciente, el cual guarda los
datos que la conciencia no capta en su acontecer y se manifiesta en actos y ocurrencias que suceden
sin que nosotros sepamos de dénde o por qué provienen. Freud, entonces, se sumerge en los abismos
del suefio a través de su interpretacién para auscultar al hombre en su otra faceta, a partir del método
de la libre asociacién de ideas, técnica que propiciard el hallazgo de un significado que nos dejar4
atisbar los sentimientos reprimidos, asomados espontaneamente en el suefio, libre de las normas a

seguir en la sociedad occidental.

Es a partir de esta aportacién que la ciencia se interesa por el fenémeno onirico y asi surgirian otras
teorfas distintas a las de Freud, quien dice que el suefio es provocado por excitaciones externas (fuera
del cuerpo) e internas (dentro del cuerpo) y las reminiscencias directas de algin suceso (reproducciéon
de la vida diurna) que perturban el reposo. Su método consiste en preguntar al sofiante su suefio y a
partir de la libre asociacién de ideas establecer conexiones entre el suefio (imagenes, palabras) y la
cotidianidad del sujeto, sefialando que los pasajes bloqueados por éste son la clave que determinara el
real significado, ya que al ser confusos o imprecisos hablan de un olvido inconsciente del sujeto;
dicho olvido Freud lo asocia con la censura: pensamientos contenidos en vigilia por ser “tendencias

reprensibles e indecentes” descubiertas en la libido, en el seno de la sexualidad.

Aunque dicha tesis estd mas que rebasada porque es evidente que el fendmeno onirico no puede
q q porq q P

rebajarse a un mero sintoma neurdtico o constreifiirse, su andlisis, inicamente a un significado sexual,
la aportacién del psicélogo vienés es importante en tanto que fue hasta ese momento que la
psicologia redefini6 el inconsciente como esa parte que yace oculta a la conciencia, compuesta “de
actos aislados o fracciones de la vida animica total”, y esta parte “es la afirmacién de que
determinados impulsos instintivos, que tnicamente pueden ser calificados de sexuales (...)
desempefian un papel... en la causacién de las enfermedades nerviosas siquicas vy, ademas,

P pap Yy Psiq y

coadyuvan con aportaciones nada despreciables a la génesis de las mas altas creaciones culturales,

artisticas y sociales del espiritu humano” (Freud, 1999[1915-17]: 18).

Sin embargo, para Jung, discipulo de Freud, aunque lo inconsciente admita un aspecto desconocido
del ser, en donde se fraguan muchos de los actos que repercuten hondamente su vida en vigilia,

considera que lo inconsciente no puede limitarse a las situaciones que el individuo bloquea por no
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poderlas afrontar conscientemente, a decir de su maestro, los deseos reprimidos. Jung amplia la

hipétesis de lo inconsciente, dividiéndolo en dos niveles:

“Un estrato en cierta medida superficial de lo inconsciente es, sin duda, personal. Lo llamamos
1nconscirente pefsona] —que, a decir de Campbeﬂ, responde ala concepcion freudiana del inconsciente
reprimido (Campbell, 2006) —. Pero ese estrato descansa sobre otro mas profundo que no se origina
en la experiencia y la adquisicién personal, sino que es innato: lo llamado mconsciente colectivo. He
elegido la expresion “colectivo” porque este inconsciente no es de naturaleza individual, sino
universal, es decir, que en contraste con la psique individual tiene contenidos y modos de

comportamiento que son, cum grano salis, los mismos en todas partes y en todos los individuos

(1997: 10).

En este sentido, Jung recurrird a la antropologia para sustentar su teorfa del inconsciente colectivo,
asi, el inconsciente no sélo estard nutrido de las experiencias personales de determinado sujeto, sino
de imigenes primordiales que “son los pensamientos mas antiguos, generales y profundos de la
humanidad. Tienen tanto de sentimientos como de pensamientos; es mas, poseen algo asi como una
vida propia e independiente, como aquella especie de alma parcial, que podemos ver facilmente en
todos los sistemas filoséficos o gndsticos, que se basan en la percepcién de lo inconsciente como
manantial de conocimiento”(Jung, 1938). Es decir, el hombre en su trayecto evolutivo trae consigo
las reminiscencias del imaginario primitivo indispensables para la evolucién psiquica del Aomo
sapiens, ya que son las huellas que perduran de ese antiguo origen en donde surge el hombre, la

humanidad y las cosas del mundo.

Asi, el estudio de los suefios es esencial porque son portadores de un mensaje secreto y vinculan
nuestra existencia a lo prodigioso. El halo misterioso de la visién onirica germinada en nuestro
interior, desconocido hasta POr Nosotros mismos, NOs muestra que tenemos una vida mas rica de lo
que nuestros sentidos nos hacen creer. Cada noche al descender al abismo interno emergen de las
tinieblas imagenes formando una historia que nos conecta a lo inefable. Est4 en nosotros descubrir el

secreto individual enlazado a la historia mitica del hombre.
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Capitulo II

Suefio y mito en el Romanticismo

A mi juicio, aquel que comprenda la época —es decir, el gran
proceso de rejuvenecimiento general, estos principios de la
revolucion  eterna— deberia llegar a asir los polos de Ia
humanidad, y llegar a conocer y reconocer del mismo modo Ia
obra de los primeros hombres como el cardcter de la edad de
oro que todavia ha de venir. Entonces cesaria la indecisidn, el
hombre sabria clertamente quién es y comprenderia la tierra y

el sol.
SCHLEGEL

Durante mucho tiempo la imaginacién fue motivo de escarnio y censura. La actividad del
pensamiento qued6 restringida a la ciencia descriptiva, menospreciando cualquier atisbo de
individualidad en la que la imaginacién, el suefio, el mito, el subconsciente, fueron sepultados bajo la
religién del raciocinio, cercenando la individualidad que nos hace tnicos. La sordidez de una época
reducida a la simple percepcién de la cosas, a la copia exacta de la realidad, a la conciencia del yo
encadenado a un deber ser en el que la expresién mas intima permanecia oculta, contempla el

nacimiento del alma romantica.

Surgia de nuevo una generacién para la cual el acto poético, los estados de inconsciencia, de éxtasis
natural o provocado, y los singulares discursos por el ser secreto se convertian en revelaciones sobre la
realidad y en fragmentos del tnico conocimiento auténtico. De nuevo el hombre querfa aceptar los
productos de su imaginacién como expresiones validas de si mismo. De nuevo las fronteras entre el yo

y el no-yo se trastornaban o se borraban; se invocaban como criterios testimonios que no eran los de

la sola razén (Béguin, 1994: 14).

La nostalgia por lo irracional y el desencanto de la época rememoraron los ecos ahogados de un ser,
de un otro oscuro y apasionado, residente del mismo cuerpo, que habia permanecido encadenado
como un Prometeo, carcomido noche a noche por el pico de la razén; su liberacién, en la basqueda
de nuevos senderos por los cuales valiera la pena transitar la vida, germina en el tltimo tercio del siglo
XVIIL Asi, el transito entre el razonamiento ilustrado y el sentimiento romantico fue el ambiente
propicio para el despertar de la imaginacién que habia sido reprimida en pos de la tradicién religiosa,

social o moral, y supuesta como una facultad combinadora subyugada a la razén. De tal forma,
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comenzaron a brillar los primeros destellos de una capacidad que habia permanecido “oculta” a las
luces de un raciocinio convencido en su afan de querer explicarlo todo. Motivo por el cual, en un
intento por observar al Aomo 1maginans a través del suefio y el mito, es necesario recurrir a su
despertar en dicho periodo histérico, ya que es hasta este momento que se renueva el conocimiento
de estas formas de la imaginacién y, ademds, se les otorga, principalmente al suefio, un lugar

privilegiado en la vida del hombre.

;T en el valor de servirte de tu propia razén!

KANT

La filosofia racionalista del siglo de las luces, “este siglo tan luminoso” (Im Hof, 1993: 12), dir4
Herder, critica el absolutismo y las conductas impropias de la iglesia, guidndose por la luz que dejaba
ver al final del camino la liberacién de los pueblos y la igualdad entre los hombres, desvaneciendo las
sombras de la supersticion, la irracionalidad y la tiranfa que los siglos anteriores habian dejado caer

sobre la humanidad.

Lumineres es el término francés correspondiente a la Ilustracién. Lumiére -luz- significa «intelligence,
conaissance, clarté d’esprit», es decir, «inteligencia, conocimiento y claridad de espiritu». Lumiéres se
convierte en un concepto especifico de la época: «Les seules lumicres de la raison naturelle sont
capables de conduire les hommes a la perfection de la science et de la sagesse humaine» («tan sélo la

luz de la razén natural es capaz de conducir a los hombres a la perfeccién de las ciencias y de las

técnicas») (Im Hof, 1993: 10).

Se trata de la Europa que experiment la transicion entre “el viejo orden rural al de las ciudades”(Im
Hof, 1993)la divisién social del trabajo, el apoderamiento de la economia por parte de la clase
burguesa, la subordinacién del poder religioso al civil, donde el humanitarismo se ubica a favor de la
tilantropia, el progreso y la tolerancia. En este contexto, la llamada era de la razén es testigo de un
movimiento que, motivado por el racionalismo, cuestiona los valores eclesidsticos, promueve la
abolicién de los estamentos del ancien régime y la independencia de las trece colonias
norteamericanas de Inglaterra. Para este entonces ya se da por sentado que la tierra es la que gira
alrededor del sol y el auge de la academia tiende en gran medida al conocimiento de la fisica y las
matematicas, gracias a los descubrimientos, estableciendo a la razén como tnico medio de llegar a la

verdad y en su instrumento (la ciencia) la forma de explicar el orden del universo:
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Los descubrimientos mas tmportantes del siglo XVIII son, en la fisica, la ley de gravitacion de
Newton y, en las matematicas, el del cilculo infinitesimal de Leibniz y el propio Newton. EI modelo
del universo que Newton establece a principios de siglo, da a buen ntmero de pensadores la idea de

que, por fin, se ha descubierto una ley sencilla y absoluta mediante la cual puede entenderse el orden

que Dios ha puesto en el mundo (Xirau, 2007: 286).

La fe en la razén para llegar al progreso y a la felicidad llevaron a los filésofos ilustrados a rechazar el
sentimiento, la imaginacién y la intuicién, adoptando un nuevo espiritu critico que intenta conocer
todo lo que la realidad les permite ver a partir de la experiencia. De tal forma, en un orbe integrado
por las facultades intelectuales: memoria, razén e imaginacion, esta tltima juega un papel limitado, ya

que se restringe a la imitacion reflexiva.

En este clima de erudiciéon en donde la razén era “el tribunal supremo de la organizacién social”
(Schwanitz, 2002: 134) el arte de esta época, llamado peyorativamente neoclasico, es el vehiculo a
través del cual la Ilustracién preconiza el orden, el equilibrio y la verdad, encaminados al
perfeccionamiento del hombre mediante el culto a la razén; predomina el prejuicio, segtin el cual “los
modernos son superiores a los antiguos y la razén es tanto més eficaz cuanto mas auténoma, por lo
que la tradicién —justamente en el momento en que se esti en capacidad de conocerla con

instrumentos mas conscientes que en pasado— pierde, en fin, valor”(Ferraris, 2002: 57).

El artista revalora los sentidos hasta cierto punto: ya que no van mas alld de lo visible; la belleza se
admira en la armonia y el equilibrio entre los diversos elementos. Continuando la tendencia clasica
imitan los modelos griegos y romanos porque representan “virtudes nobles” y asi queda fijada una
aspirada universalidad bajo la cual debia guiarse el arte con la pretensién no sélo de imponerle reglas
al gusto, sino de valorar al “hombre de todos los tiempos y de todos los lugares”(Tieghem, 1958:
34). De tal forma, la originalidad no representa en si el objetivo del neoclasicismo, sino la perfeccién
de un arte de validez universal, apegado al rigor cientifico. Siendo un privilegio de la corte y de la alta
burguesia, estd destinado a ser un arte mesurado, sereno, con la responsabilidad social de instruir,

ensalzando la naturaleza, manifestada en las virtudes del hombre perfecto.

La literatura, fiel a los principios ilustrados, es didictica y contrarresta la imaginacién y la fantasia

porque debfa instruir y no entretener. En este sentido, la produccién lirica es desplazada por el ensayo
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y la fabula, a través de los cuales se divulgan los ideales de la época con una carga altamente moral. El

contenido tiene un marcado caricter de utilidad.

Hacia las postrimerfas de este periodo [neoclisico] dominaban méis que nunca, en la mayoria de los
escritores, y principalmente entre los poetas, el espiritu, las tradiciones, las ideas y los gustos literarios
que en siglo anterior se habian desprendido del humanismo del Renacimiento y que desde entonces se
mantenian casi intactos: imitacién de los antiguos, respeto de los cinones o reglas y del decoro y
convencionalismos, separacién de los géneros, primacia de la razén sobre la imaginacién y sobre la

sensibilidad, caracter impersonal, colectivo, social y moral de la literatura (Tieghem, 1958: 13).

Por lo que se refiere al suefio, cabe destacar que éste no fue un tépico en la produccién lirica del
neoclasicismo, pero si fue de interés para los cientificos e intelectuales de la época quienes, insistiendo
en su origen racional, lo “disciernen” a partir de la fisiologia o psicologia; la primera ocupada de la
sensacion y la segunda preocupada por el cdmo sucede, en vez del porqué, formulan leyes que
expliquen el fenémeno (Béguin, 1994: 28). De la explicacién racional que pudieron darle a la vida
onirica surgi6 la ley de asociacién que distingue entre la vigilia, el mundo objetivo, tangible, y el
suefio, el mundo subjetivo, copia del dato externo, y por lo tanto una actividad inferior (Béguin,
1994: 29). Sin duda, conclusiones producto del modelo cartesiano de conocimiento, adecuadas para

la época.

Para muchos racionalistas o sensualistas, enemigos de toda penumbra, el suefio parece haber tenido un
atractivo irritante y un tanto paradéjico. Dentro del conjunto de la vida psiquica, el suefio era el lugar
privilegiado del misterio, la puerta abierta a las “supersticiones”, a las “profecias”, a sospechosas
tentaciones metafisicas o, peor atn, jmisticas! El triunfo supremo para un “filésofo”, la prueba por
excelencia de su oficio soberano, era reducir el suefio a la proporciones de un fenémeno natural,
explicable por el mismo mecanismo que bastaba para explicar toda manifestacién vital. De igual
manera, los espiritus irreligiosos se aficionan apasionadamente a la historia de las religiones, y los que

no pueden concebir los milagros escriben sus Vidas de Jesis (Béguin, 1994: 20).

Cierto es que también estd latente la tendencia literaria que develard rasgos que mas adelante
encontrarin forma definida en el Romanticismo, pero ésta no extiende su rebelién hasta el siguiente
siglo. A este periodo intermedio entre el neoclasico y el roméantico se le ha dado el nombre de

Prerromanticismo y hace su aparicién en el tltimo tercio del siglo de las luces, tiene su antecedente
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mas inmediato en el movimiento Sturm und Drang. Los miembros de dicho grupo tuvieron honda
influencia de Shakespeare y Rousseau, este dltimo, a decir de Xirau, “es el primer gran espiritu
roméntico de Europa” (2007: 294), quien en la bsqueda de la perfeccién moral del hombre pondera

al sentimiento sobre la razén.

Albores del Romanticismo

El hombre es un animal que canta

HERDER

Si hasta ese momento se habian avizorado atisbos de una energia latente en franca oposicién a la
estética del neoclasicismo albergada en algunos espiritus, Rousseau en Francia, Young y Macpherson
en Inglaterra, Lessing en Alemania —por mencionar algunos- no es hasta el llamado “Tormenta e
impetu" (Sturm und Drang), donde, de manera sistemitica, encuentra su maxima expresién y
simboliza la rebelién de los jévenes burgueses alemanes en contra de la norma social y moral. A pesar
del breve periodo en que florecié 1766 y 1784, aproximadamente, los principios espirituales y
estéticos que enarbolé tuvieron honda influencia en la generacién posterior, ya que a partir de este

momento la concepcién de arte y literatura cambiaron radicalmente.

Dicho movimiento cuestionaba el predominio absoluto de la razén y aclamaban la fuerza creadora de
los sentimientos apasionados (Roetzer & Siguan, 1990) y se origina con el encuentro de Herder y el
joven Goethe. Este acontecimiento tiene profundas consecuencias, ya que partir de él se forma el
Sturm und Drang en contra de la tradicién imperante en ese tiempo, y tiene un segundo auge con el
teatro del joven Schiller (T.M de Brugger, 2007). Aunque no hay un rompimiento con la tradicién
neoclasica, los Stiirmer reconocen en el poeta a un demiurgo que no puede ni debe someterse a ideales
preconcebidos de belleza, y ante la frialdad del deseo ilustrado de predominio absoluto de la razén,
defienden los impulsos del corazén. Es ahi donde radica la autenticidad del verdadero artista, del
genio. Goethe le agradecié a Herder el haberle demostrado que “el arte poético era un don universal y

popular, no el privilegio de algunos hombres de espiritu ingenioso y cultivado” (Tieghem, 1958: 83).

Toda poesia, toda literatura debe brotar directamente del genio del autor, libre de tradiciones, de

reglas, de sujeciones o Imposiciones morales y sociales, por eso el teatro de los Stirmer iba con
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frecuencia dirigidos claramente contra los prejuicios de clase y los de la moral burguesa; el autor
debia, segin ellos, mantenerse original, en vez de imitar; seguir a la naturaleza en sus ingenuidades o
en sus rudezas, sin cuidarse de estilizarla por medio del arte. Genio, originalidad y Naturaleza eran el

santo y sefia de aquella escuela (Tieghem, 1958: 24).

Aunque los Stirmer no pretendieron negar las conquistas del racionalismo, se da un claro
rompimiento con diversas doctrinas ancladas en el ideal ilustrado. No sélo defendieron Ia
individualidad como un rasgo caracteristico del verdadero artista, sino que a los mitos y a las antiguas
leyendas de los pueblos, consideradas hasta ese entonces historias falsas que habian obstaculizado el
camino del hombre en busca de la verdad, se les reconocié como portadoras del lenguaje primigenio,
es decir, de un primer contacto del alma con la naturaleza, siendo ésta la causa de la verdadera poesia;
idea que més tarde desarrollard Novalis al decir: “La poesia es la religion original de la humanidad”.
De tal forma, la pretendida universalidad del lenguaje no es posible, ya que cada pueblo, de acuerdo a
su experiencia con la naturaleza y su entorno, de acuerdo a su espiritu colectivo, debe crear su propia

literatura.

Afios mas tarde, ya cuando el joven Novalis habia muerto de tuberculosis, en pleno Romanticismo,
Herder ve en la construccién ancestral de los mitos de todos los pueblos una fuente inagotable de
enseflanza. En este sentido, el cuento (Mirchen) debe revelar al igual que el suefio los secretos del

alma:

, lo mismo que en el suefio, descubrimos en esos cuentos nuestro doble yo: el que suefia y el espiritu
Y, 1 q | d b t tro dobl ¥y 1 q y | pirit

que contempla al suefio, el narrador y el oyente. .. esta poesia involuntaria y auténoma de los cuentos
y los suefios es un maravilloso poder otorgado al hombre, un reino desconocido, y, sin embargo,
brotado de nosotros, en el cual pasamos afios, a menudo toda una existencia, viviendo, sofiando,
vagando. Y en este reino es donde nos juzgamos a nosotros mismo con mayor perspicacia. El mundo
de los suefios nos da acerca de nosotros mismos las indicaciones mas serias. Asi, pues, todo Mirchen

debe tener el poder méigico, pero también la influencia moral del suefio (Herder en Béguin, 1994:

200).

El mito recobré el aura intuitiva que hasta el Renacimiento habia acompafiado a los hombres y es
hasta este momento que adquiere valor como fuente para llegar a conocer al individuo en

consecuencia de su origen colectivo. Dice Tollinchi: “Herder rechaza de una vez por todas la
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interpretacién alegérica del mito vy, en general, estimula su estudio como un ente auténomo,
rp g y g

aislandolo asi de todo enfoque racionalista o cristiano” (1989).

Este mirar a un pasado lejano refleja la necesidad de hallar en la reminiscencia un rasgo que los
asemeje con los antiguos habitantes de la tierra. El retorno a los mitos antiguos o medievales
representa la busqueda de la armonfa perdida, a decir de Rousseau, de una bondad original del

hombre, corrompida por la idea de progreso.

La confianza absoluta en la razén para conocer los rincones mas secretos del hombre no fue
suficiente y, en esta necesidad de reconocerse intimamente, evocan el pasado en oposicién a la idea

ilustrada del tiempo y el progreso, en busca de la emancipacién personal y nacional.

Este entusiasmo por la antigiiedad nacional y por los poemas del pueblo y, al mismo tiempo, por el
arte gotico, declarado «arte propiamente aleman» reforzé la hostilidad a las reglas de los franceses, a
su literatura «polvorienta y excesiva» (Goethe), y a su pretensién de monopolizar el buen gusto. ( . )
Al hacer que naciese un interés nuevo por los cantos y las epopeyas nacionales, Herder y sus amigos
hicieron una labor duradera, y renovaron, durante generaciones enteras, la inspiracién de los poetas de
lengua alemana. La idea de una creacién colectiva, de una poesia nacida en el «alma del pueblo»,

constitufa para Herder una evidencia reveladora (De Paz, 2003: 29-30).

El Sturm und Drang tue un parteaguas en la transicién que separa la literatura clasica —que abarca
desde la Poética de Aristédteles descubierta en el Renacimiento tardio hasta los dias de la Revolucién
francesa- de la literatura romantica (Tollinchi, 1989); momento en el que las letras alemanas —hasta
ese entonces carente de grandes obras- se erigen como la nueva literatura, en contraposicién a la

tendencia marcada por la trasnochada aristocracia francesa.

La literatura alemana hizo hincapié desde un comienzo en lo contrario de lo que pasaba por ser
tipicamente francés: subrayé la originalidad en vez de la imitacién; lo irracional y lo fantastico en vez
de lo racional; la inspiracion y el genio en vez del cumplimiento de unas reglas; las emociones del
alma solitaria ante la naturaleza en vez de la sociedad; la libertad, la rebeldia y el «dolor césmico» en

vez de la convencién (Schwanitz, 2002: 211).

De igual forma, mientras en Alemania se gestaba la nueva literatura que defendia ante todo los
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derechos del sentimiento como una forma de llegar a la verdad del hombre, en Inglaterra también
hubo espiritus que experimentaron la necesidad de rechazar la limitaciéon de la percepcién a los
objetos fisicos y de oponerse a la explicaciéon mecanicista del universo, formulada por Locke y
Newton (Bowra, 1972). Asi, mientras que en Alemania encontramos un retorno al mito como fuente
de inspiracién, de sabidurfa y de encuentro con la unidad perdida, la imaginaciéon como fuerza

espiritual y creadora ocupé las mentes de los visionarios ingleses, hallando en William Blake a su mas

fiel heraldo.

Si las puertas de la percepcidn se limpraran, rodo

3par€cc‘r1’3 a los hombres como realmente es: infinito
BLAKE

Aunque en su época fue juzgado como un excéntrico y actualmente sea considerado mas un mistico
que un precursor del romanticismo, William Blake, poeta y grabador de visiones, fue un hombre en
estado perpetuo de epifania. Se cuenta que desde su mas tierna infancia vio desde su ventana a Dios,
quien observaba “el entierro de un hada sobre el pétalo de una rosa; a los 8 se le aparece el profeta
Ezequiel sobre un arbol del jardin familiar; cuando cumple I0 afios muere su hermano Robert y
asiste a la ascension al cielo de su alma; afios mas tarde, serd su hermano quien le revele, en una
aparicién, la técnica de grabado (smpresiones iluminadas) que Blake aplicard en sus aguafuertes y
monotipos”(Sosa, 2007). Estos deslumbramientos de una realidad que no podia ser percibida por los
cinco sentidos, sino con el alma, de ahi que diga “todas las deidades residen en el pecho humano”,

acompanaron al poeta hasta el dltimo de sus dias.

Nacido en plena Revolucién industrial, Blake se rebel6 encarnizadamente en contra de las
restricciones de la razén, obstinada en ver al cosmos como un engranaje mecanico, y de la institucién
religiosa empefiada en cercenar el divino espiritu del hombre. Su racionalismo libertario unido a la
profunda insatisfacciéon por la condiciéon humana, que en aras del progreso acabé con los antiguos
derechos comunales del campesino y el artesano, y lanz6 a nifios y mujeres a las filas del naciente
proletariado urbano (Palomares, 2007), critic la opresién del Estado y la esclavitud. Asi, en muchos
de sus poemas, entre ellos Canros de experiencia, El deshollinadory Los cuatro Zoas, manifiesta la
ceguera ante los avances industriales, transformada en inmoralidad. Consecuencias funestas del mal

llamado progreso, justificadas por la mecanica “satdnica” de Locke y Newton.
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Porque los opresores de Albién que estin en cada aldea y cada ciudad

se burlan de los brazos y las manos del trabajador; se burlan de sus hijos hambrientos;
compran a sus hijas para asi tener la potestad de vender a sus hijos;

condenan al pobre a vivir de un mendrugo de pan, de modo artero y sutil

reducen al hombre a la miseria y luego dan limosna con pompa y ceremonia:

en verdad que son labios de hambre y sed los que entonan alabanzas a Jehova.

(BLAKE, Jerusalén)

Ante tales formas de tirania espiritual, econémica y moral, la obra de Blake se caracteriza por elevar
los poderes creadores sobre “las fuerzas de las legalidad y el moralismo, en las que él veia los
enemigos més siniestros de la imaginacién”. Asi, encuentra en ésta la posibilidad de penetrar mas alla
del mundo visible y acceder al Espiritu de Profecia que no es otra cosa que el Genio Poético, es decir,
el poder divino del hombre mediante el cual alcanzard su emancipacién espiritual: “El hombre es
todo imaginacién. Dios es hombre y existe en nosotros y nosotros en El.. La imaginacién o el

eterno cuerpo humano es cada hombre. .. La imaginacién es el Cuerpo Divino de cada hombre”.

Con este supremo don, Blake pudo observar que la fuerza de los contrarios es necesaria para la
existencia humana y con esta premisa inventa su nueva mitologia a partir de la cual le mostrard a la

humanidad, cual mensajero, que:

Sin contrarios no hay progreso. La Atraccién y la Repulsién, la Razén y la Energfa, el Amor y el
Odio, son necesarios para la existencia humana. De esos contrarios nace lo que las Religiones Ilaman
el Bien y el Mal. El bien es lo pasivo subordinado a la razén. EI Mal es lo activo que nace de la
energia. El Bien es el Cielo. EI Mal es el Infierno... Dios atormentard al hombre durante toda la
Eternidad porque esta sometido a su Energfa. .. La Energia es la tinica, y es del Cuerpo, y la Razén es
el limite o circunferencia que envuelve a la Energia. La Energfa es delicia eterna (Blake, 2007[1790-

93]: 219-220).

En el periodo prerromantico se vislumbra la nostalgia de un sentir, la necesidad de reconocer la
propia individualidad en un camino que de ninguna manera podria estar delimitado por los designios
de la razén que todo lo sabe. Los senderos de la imaginacién se abren a aquellos que no confinan su
espiritu al decoro de un pensamiento esforzado en mantener su dominio sobre la naturaleza

“ateniéndose tinicamente a la informacién que transmiten sus sensaciones para acercarse a la verdad”
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(Gras Balaguer, 1983: 27). De este modo, al inventar la mitologia que llevard a los hombres por la

senda de la imaginacién, Blake forma parte del movimiento romantico.

Al percibir que las Luces de la razén, mas que iluminar, deslumbraban, la respuesta univoca al
complejo enigma del ser humano se mird entonces con sospecha. Asi se pudo recuperar una de las
corrientes del Renacimiento que parecia perdida. Si de una de ellas surgié la revolucion cientifica y la
Tlustracién, insistiendo en la racionalidad, agotada ésta, habia otra tendencia que llamaba a la
imaginacién creadora y a los ideales de la cultura grecorromana clasica. De nuevo, se pensé que la mas
remota Antigiiedad habia sabido descifrar los lados mas oscuros de la existencia humana, mientras que
el espiritu predominantemente racionalista habia renunciado a explorar lo que no podia explicar

(Suances & Villar Ezcurra, 2000).

Para manifestar [a existencia interror, es necesario que
una gran variedad de hechos muestre, bajo rodas las
formas, los infinitos matices de lo que sucede en el

alma. )
STAEL
Aunque la literatura francesa ya habia tenido el antecedente de un Rousseau apasionado fue el pais
que mas resistencia tuvo ante los nuevos aires de transformacién advertidos en las letras alemanas e
inglesas. Esto se debid, principalmente, a su renuencia a aceptar que lo bello podia alcanzarse a través
de otros caminos, libres de la rigida tradicién neoclasica, también a la perfeccién que sus obras habian

alcanzado en dicho periodo siendo el modelo obligado.

Las circunstancias literarias hacfan alli mis necesaria y al mismo tiempo mas dificil que en ningtn
otro pais la revolucién roméntica. (...) En ningdn sitio tenfa raices mas hondas y vigorosas la
doctrina neoclasica que en el pais en donde se habia instaurado en el siglo XVII; (...) Se necesitaba
mas que en otro pais una lucha enérgica para que aquellos principios convertidos en verdaderos
dogmas fueran sustituidos por ideas nuevas en armonia con el movimiento general de los espiritus a
comienzos del siglo. Lucha dificil de sostener con éxito en Francia mas que fuera de sus fronteras, a

causa del prestigio y de la autoridad de que gozaban los grandes escritores de los dos dltimos siglos

(Tieghem, 1958: 129).

Fue mas tarde, en la convulsién de la Revolucién francesa, que sus exponentes méis notables Madame
de Staél y Chateaubriand abren el camino para que el Romanticismo irrumpiera en el escenario donde

se librarfa la batalla cultural entre clsicos y romanticos, adquiriendo tintes de una verdadera
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revolucion literaria: “La Revolucién francesa habia actuado poderosamente aun sobre sus detractores,
trastornando muchas tradiciones, poniendo en tela de juicio gran cantidad de principios y sugiriendo

nuevas ideas en cuanto a las relaciones del arte literario con la sociedad”( Tieghem, 1958: 90).

En este sentido, la Revolucién francesa representa el ocaso del racionalismo clasico y aunque en un
principio significé el fin de la monarquia absoluta y el ascenso de la burguesia frente al declive de la
nobleza, su estallido no obedecié a la sensatez, caracteristica esencial del espiritu ilustrado; y en vez
de Ilegar a la libertad, fraternidad e igualdad de forma razonada, la renuencia de la nobleza a
mezclarse con los burgueses, el derroche del imperio y la miseria del pueblo, aunado a los privilegios
desmedidos de la iglesia —la que contribuia a la ignorancia de la plebe— fueron motivos suficientes

para que la revolucién estallara, provocando una ola de exaltacién incontrolada.

Los jovenes europeos acogieron con alegria y emocion la revolucién, ya que ésta, aparte de consumar
los fines mas nobles de la Ilustracién, simbolizé “el proceso histérico de liberaciéon del espiritu”
(Roetzer & Siguan, 1990: 106). Sin embargo, después de la decapitacién de Luis XVI y la posterior
traicién de Napoleén a los ideales republicanos, al nombrarse emperador, sobrevino el desencanto.

Tollinchi afirma al respecto:

Si fracasaba la revolucién, quedaba demostrado que no hay una relacién mecanica entre la voluntad
del reformador y el resultado histérico; que la causacién histdrica no es racional y que, por lo tanto,
en el tiempo se oculta una sabidurfa superior a las voluntades racionales y conscientes, cuyo estudio

supondrd un vuelco completo en la naturaleza y fines de la historiografia de la época (Tollinchi,

1989: 602).

Fue censurada la intensa actividad de los salones parisienses, en donde antes de la monarquia
napoleénica, filésofos, escritores, artistas, se entregaban al arte de la conversacién y gracias a su
caricter libertario se habfan puesto en evidencia “la decadencia del absolutismo, los abusos del
gobierno y el parasitismo de la democracia” (Haro, 1976: 13). En este contexto, el caso que més
llama la atencién es el de Madame de Staél, la cual se convirtié en un dolor de cabeza para el tirano y
fue forzada a abandonar Paris y residir en Coppet, Suiza, después de haber desafiado al emperador en
el prefacio de su novela Delphine (Tournier, 1988). Aunque, segtin palabras de Tournier, Madame

de Staél sentia desfallecer fuera de la agitada vida intelectual parisiense, el exilio le fue provechoso.
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En Coppet contintia criticando la tirania y su salén es visitado por dos partidos opuestos: realistas y
republicanos, ambos desencantados y decepcionados de los ideales de la Revolucién francesa. Mas
tarde Napoleén dira: “Su residencia de Coppet se convirtié en un auténtico arsenal en mi contra; ya
casi la vefamos armarse caballero”. En ese periodo de destierro viaja a Alemania y conoce a Goethe,
Schiller, Fichte y al joven Schlegel a quien Germaine decidié contratar como preceptor. “En el punto

en que se cruzan las Luces y el prerromanticismo, Schlegel habia entablado amistad con Schiller,

Shelling, Novalis y Tieck” (Tournier, 1988: 79).

De su encuentro con las letras alemanas nace De [’Allemagne, obra publicada justo cuando el
movimiento romantico francés se perfila como la oposicién mas encarnizada al culto a la razén y a su
obsesiva necesidad de plegar la vida al orden, el equilibrio y la razén. Aunque no constituye en si la
influencia que necesitaran los franceses para liberar a la literatura del dogma racionalista o para
retomar de ella los temas, fue un antecedente que mostré una nueva forma de hacer literatura en la
que se advertian los ecos revolucionarios de Rousseau. Dicha obra fue considerada la “Biblia de los
romanticos franceses” (Tieghem, 1958: 131) y en ella Gérard de Nerval lee por vez primera a Jean

Paul, traduciéndolo mas tarde (Yaiez, 1993: 33).

El mapa del universo imaginable sélo se traza en
suefios. El universo sensible es infinitamente
pequerio.

NODIER

En otro orden de ideas, contraria a la versién tradicional que afirma que el romanticismo francés es
heredero del aleman, Albert Béguin sostiene la idea de “que el romanticismo francés tuvo ante todo
g q
origenes franceses; como siempre, las “influencias” no hicieron sino facilitar y autorizar el brote de
gérmenes largamente madurados en el suelo nacional” (Béguin, 1994: 400-401).Destaca la obra de
Sénancour y Nodjer, ya que ambos, en consonancia con Rousseau, muestran una antipatia marcada
por la angustia hacia el mundo exterior y, sin embargo, buscan en “la percepcién de lo invisible a
través de los objetos” las impresiones de una correspondencia entre la naturaleza y el espiritu del
hombre. En el Obermann Sénancour expresa: “La naturaleza sentida no existe sino en las relaciones
humanas, y la elocuencia de las cosas no es otra cosa que la elocuencia del hombre. La tierra fecunda
los cielos inmensos; las aguas pasajeras no son mas que una expresion de las relaciones que nuestros

corazones producen y contienen” (Béguin, 1994: 404).
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Charles Nodier, quien introdujo la novela gética en Francia, considerd el suefio “no sélo el estado
mas poderoso, sino también el mas licido del pensamiento” y, segin el ensayo de Béguin, no hay
obra importante del autor en donde el suefio no haga su aparicién; cuentos en donde la armonia del
suefio y el mito le descubren al poeta la fuente original de la creacién, logrando reconciliar ambas
realidades, la del suefio y la de la vigilia, y asi renuncia “a la vana necesidad de saberlo todo... tnico

motivo que nos impide saborear en la tierra la parte legitima de felicidad que en ella se no ha
q P P g q

otorgado”(Nodier en Béguin, 1994: 419-420).

La expresion del movimiento romantico en sus origenes y en su desarrollo es diferente en cada pais,
incluso puede hablarse de distintos romanticismos, ya que dicho renacimiento responde a una
necesidad individual acaecida por el contexto nacional. Es imposible intentar generalizar, ya que cada
uno de estos sentimientos responde a una imaginacién propia, individual. Sin embargo, este primer
romanticismo se caracteriza por un sentimiento genuino hacia la naturaleza, asociada a los estados de
animo del poeta, quien en busca de su propia voz conjura las imigenes de la arcana memoria en su
mas intimo ser; las pasiones antes censuradas por el espiritu ilustrado se desbordan y muestran al
hombre de carne y hueso en un torbellino de emociones que los hace cuestionar acerca de los juicios
morales y estéticos a los que debia apegarse. Ven en el mito “las fuentes y los caracteres auténticos de
la verdadera poesia natural cantada y no escrita” (Tieghem, 1958: 24), abandonando la senda de las
térmulas estéticas y los términos técnicos para comenzar a expresar como la naturaleza, el amor o

dios se manifiestan en su alma.

Mucho puede decirse a favor de las reglas; casi lo mismo que en alabanza de la sociedad civil. Un
hombre formado segtin las reglas, jamas producira algo absurdo y absolutamente malo asi como el que
obra con sujecién a las Ieyes ya la urbanidad nunca puede ser un vecino insoportable ni un gran
malvado. Sin embargo, y digase lo que se quiera, toda regla asfixia los verdaderos sentimientos y

destruye la verdadera expresion de la naturaleza (Goethe, 2010[1774]: 28).

El despertar de estos sentimientos, ligados a una imaginacién en donde resuena la evocacién de un
pasado lejano, la fascinacién por los escenarios ldgubres que le recuerdan su existencia efimera, la
basqueda de un més alla en los antiguos mitos, en la inmensa naturaleza, en la muerte o en el suefio,
hacen del prerromantico un visionario que aunque no se desvincula de la tradicion moral que le

antecede, vislumbra la emancipacién del ser, dando libre cauce a sus ensofiaciones.
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Romanticismo

Poderosas chispas dormitan en el corazén de los
Jovenes de hoy. jHan vuelto los tiempos de los
profetas!

SCHUBERT
Contra el intento de la razén ilustrada de querer explicarlo todo, resulta paradéjico que haya quien
intente categorizar y definir el Romanticismo. El problema no s6lo radica en las diversas acepciones
que a lo largo de la historia ha adquirido la palabra, sino en que mas alla de corresponder a un
fenémeno histérico, el Romanticismo concierne a un estado del alma y, en oposicién al clasicismo,
responde al interés de expresar una idea (Gras Balaguer, 1983). Sin embargo, con la intencién de
aprehender el conjunto de expresiones sentidas dentro de cierto periodo histérico que va desde el
tltimo tercio del siglo XVIII hasta mediados del XIX, y mediante el estudio semantico del adjetivo,

sera mas facil la comprensién de un conjunto de fenémenos abrazados por dicha palabra.

La palabra romantic se registra por vez primera en Inglaterra hacia 1657, y refiere todo aquello en
calidad de romance que, a su vez, designa las aventuras de héroes envueltos en ambientes encantados y
misteriosos, es decir, relatos sin fundamento en la realidad. En Francia la palabra romantigue no
aparece hasta 1775 en una descripcion de Rousseau: “las riberas del lago de Bienne son mas salvajes
y rominticas que las del lago de Ginebra” (Rousseau en De Paz, 2003: 18), en este sentido, el
adjetivo alude al ambiente fantistico e increible que en su belleza portentosa ofrece la naturaleza. En
Alemania el adjetivo pasa como romantisch y originalmente evocaba el mundo caballeresco de la
Edad Media, pero a final del siglo XVII, F. Schlegel lo asocia al surgimiento histérico de una nueva
escuela: “En mi opinién y de acuerdo con mi uso, lo romintico es aquello que representa un
contenido espiritual bajo una forma imaginativa” (Morales Roura, 1998: 9). La lengua italiana hacia
I81S5 retoma el vocablo romantico del De I'Allemagne como una tendencia literaria, en donde Staél
establece una distincién fundamental entre la poesia clasica y romantica radicada en que la primera se
logra por el arte de la imitacién y la segunda por la inspiracién. Vale la pena mencionar que cuando
Goethe adjura de lo romantico, lo califica como un arte enfermo en contraposicién a la cultura
clasica, que es lo sano. Asi pues, lo romantico reintegra el misterio al dominio de lo tangible; suscita
la exaltacién de los sentimientos, originada por la contemplacién de la naturaleza; y, en su forma

literaria, encarna un estado del alma.
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Por otro lado, mas alld de la revaloracién semantica, el fracaso de la Ilustracién, contrariada en sus
principios de igualdad, fraternidad y libertad, hacen que el romantico vuelva la vista a esa parte mas
oculta del ser y encuentre el lenguaje 1déneo para hallar la expresion que necesita. Poco después, los
resultados de una Revolucién, forjada con los artilugios de la razén, demuestran que las instituciones,
las costumbres y las leyes no le concederfan la ansiada libertad al hombre. Los horrores de la
revolucion, los sufrimientos del progreso, haran del poeta un visionario que no limitar su mirada al

mundo objetivo.

Ante la urgencia espiritual de hallar un rescoldo del cual surgiera un impulso que lo animara a
vislumbrar un mundo diferente, retomaré la senda abandonada por los ilustrados y har de la poesia
su propia obra, en la que mito y suefio se confunden para hacer del romantico un profeta que vera en
lo invisible, en la profundidad, en la magia, en la pasién, en lo irreal y en el suefio, la posibilidad de
acceder a una realidad més rica y eterna, porque se da cuenta de su propia divinidad en tanto que
reconoce su relacién con Todo. Resurgen los ecos de Boehme, Paracelso, Swedenborg en el alma
romantica: la resurreccién del pasado a través de los mitos renacentistas, tales como el de la Unidad
universal, el del Alma del mundo, aunados a la busqueda insaciable del ser en la noche, en el

inconsciente y en el suefio, hacen que el Romanticismo sea ante todo una experiencia espiritual.

El Romanticismo buscard, aun en las imigenes mérbidas, el camino que conduce a las regiones
ignoradas del alma; no por curiosidad, no para limpiarlas y hacerlas mas fecundas para la vida terrena,
sino para encontrar en ellas el secreto de todo aquello que, en el tiempo y en el espacio, nos prolonga

mas allA de nosotros mismos y hace de nuestra existencia actual un simple punto en la linea de un

destino infinito (Béguin, 1994: 21).

Por eso el Romanticismo simboliza la lucha en contra del racionalismo y una btsqueda intensa de la
“unidad secreta”. El romantico penetrard el mundo corpéreo con la intencién de encontrar el 4nima
que lo motiva, emprendiendo un viaje hacia la noche insondable de su alma, a través de un retorno
hacia los mitos y, al mismo tiempo, creando los propios: la noche, el suefio, el inconsciente. Su
destino, pues, serd mostrar la otra cara de la moneda: lo dionisiaco, evocando lo que est4 oculto a los
cinco sentidos pero no al alma, manifestando una exaltacién espiritual provocada por la urdimbre
secreta del cosmos que reside en el ser infinito: “Soflamos con viajes a través del Universo; pero ¢es

que no esta ya el Universo en nosotros?”(Novalis, 2007[18007).
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La contemplacién interior le revelard al hombre de carne y hueso el conocimiento absoluto “El Yo es
un yo creador en cuanto que desvela y reconoce su relacién con el Todo”(Mari, 1998) es decir, los
limites de la materia no representaran un obsticulo para aprehender el alma del mundo, y conquista la
posibilidad de afirmarse y de diferenciarse del Otro. El individuo, el ser tnico, se convierte en el axzs
mund; del alma roméntica, ya que es en la subjetividad en donde se enraizari la separacién entre el
genio creador y la sociedad, es decir, el hombre de genio emprenderd un viaje a su interior, en
soledad, e instaurard una manera propia de hacer arte que no reconocera imposicién o regla alguna; la

sensibilidad y la autenticidad emotiva del artista serdn las tinicas cualidades para dotar de «validez» su

obra (Honour, 1981).

Al mismo tiempo, esta independencia lo ubicard en un mundo que no estd hecho a la medida de sus
aspiraciones y suefios, condenandose a ser viajero de otros tiempos y otros espacios; asi, el suefio, la
poesia, el mito, son los estados que el homo rmaginans transitara en la invencién de si mismo a través
de su propia obra, sin someterse a ningtin tipo de norma que rija su sentir. La reintegracién del mito
y el suefio a su representaciéon del mundo significard la posibilidad de hablar de la realidad como si
fuera otra, aunque se trate de la misma, deviene el resurgimiento del mito como “la voz de un tiempo
originario mas sabio” (Gadamer, 1997: 16) y del suefio. Estos devendran vehiculos de conocimiento
que no suponen algo ajeno al hombre de carne y hueso, ya que estas formas imaginativas son

inmanentes al ser y “son la manifestacion de las introspecciones intuitivas que surgen de la naturaleza

primordial de la existencia humana” (Campbell, 2006: 163).

En general, es necesario que se pueda progresar hasta el fin de los caminos mas diversos. Que cada
uno siga estrictamente el suyo con una alegre seguridad en su forma mas individual, pues en ninguna
parte mas que aqui, puesto que se trata de lo que hay de mas alto, cuentan los derechos de la
individualidad —la unidad indivisible, la viva cohesién interna—. En este aspecto no vacilaria en decir:

el valor propio del hombre, si, su virtud, es su propia originalidad (Mari, 1998: 27).

La noche

Deja salir a [a luz lo que has visto en tu noche

C.D. FRIEDRICH

Agotados los recursos de la conciencia vuelta hacia el exterior, el homo imaginans presiente que el

conocimiento de si y del universo no se reduce a lo que puede verse o sentirse en vigilia. Sospecha que
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la regién vislumbrada en las etéreas imégenes nocturnas tiene alguna relacién con la impresién de
habitar una doble existencia. La intuicién de que en nuestro interior reside un conocimiento mas
vasto en donde brota la naturaleza creadora de la que mana la vida misma, hace que el roméntico
aspire a unirse a esa parte invisible de la naturaleza por ser ésta el vinculo del espiritu con el cosmos.
El inconsciente manifestado en la inspiracién poética, en la imaginacién, en los delirios del genio, en
el suefio, serd la residencia de los romanticos en su afan de unir esas dos existencias, ya que en las
regiones antes ignoradas por los ilustrados: irracionalismo, oscuridad, el infinito, se encuentra la

reconciliacién final.

De este modo, el instinto en pugna con la razén lo faculta para entrever que la cifra del mundo se
descubre en los contrarios, en la aparente escisién entre lo sensible y lo espiritual, desencadenando en
el Yo roméntico un entusiasmo por develar la esencia de la que se componen las cosas. Con la
reaparicién de las revelaciones hechas por los alquimistas, magos, ocultistas del medievo y del
renacimiento, guardadas en la arcana memoria, el alma romantica recuerda que alguna vez estuvo en

armonia con la naturaleza y se reconoce como un “espejo en el que el universo se mira y se conoce”

(Béguin, 1994: 79).

Cosa inaudita: dentro de uno mismo es donde hay que ver lo exterior. El profundo y oscuro espejo
estd en el fondo del hombre. Ahi estd el terrible claroscuro. La cosa reflejada por el alma es mas
vertiginosa que la cosa vista directamente. Es mas que la imagen: es el simulacro, y en el simulacro hay
algo espectral... Al asomarnos al pozo que es nuestro espiritu, divisamos en él a una distancia de

abismo, en un estrecho circulo, la inmensidad del mundo (Victor Hugo en Béguin, 1994: 1006).

La sensaciéon de que somos parte de una misteriosa realidad que nos sobrepasa, sume al hombre
roméntico en la angustia de la condicién humana y, al mismo tiempo, lo fascinan las diversas sefiales
que como poeta estd destinado a descifrar, aunque tenga que perecer en el intento; tal como Nerval,
quien en Auarelia descubre los signos ocultos del universo para revelarnos que el inconsciente y el
suefio son portadores de un “Destino incognoscible”. La supuesta realidad, basada tnicamente en los
datos sensibles, no es la tnica, hay mas. Nuestra conciencia dispone de orros estados que nos
permiten acceder a esa misma realidad desde diversas perspectivas, desde un sentir nuevo, y el hombre
romantico se arrojard a esos estadios del alma para intentar conocerse a si mismo, ya que esto

signiﬁcaré conocer el universo.
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Todo aquello que trabaja, crea, obra, sufre, fermenta y germina en la Noche de nuestra alma
inconsciente, todo lo que se manifiesta, tanto en la vida de nuestro organismo como en las influencias
que recibimos de las otras almas y del universo entero..., todo ello sube, con un acento muy pecuhar,
de la noche inconsciente a la luz de la vida consciente; y a esa melodia, a esa maravillosa confidencia

del Inconsciente al Consciente, la llamamos sentimiento (Carus en Béguin, 1994: 177).

La intimidad del alma “lugar de nuestra semejanza y de nuestro contacto con el organismo universal”
(Béguin, 1994: 108), donde reside el mundo interno del hombre, enlazado por el aliento* a la
naturaleza, revelard en la penumbra de la conciencia (suefio, estados alterados, locura, imaginacién)
las fuentes donde mana el agua sagrada del conocimiento absoluto. La aparente multiplicidad de
realidades se desvanecerd y todo confluird en un sola conciencia, en donde la muerte ya no serd

llorada ni la locura temida.

No podemos concebir la Consciencia del Espiritu divino sino como algo tan inconmensurable, tan
infinito, tan universal, que para una consciencia humana, siempre limitada y atada a lo finito, esa
Consciencia divina coincide absolutamente con el misterio del Inconsciente; pero de manera inversa, y
por esa misma razon, lo que hemos llamado divinidad del Inconsciente sélo puede residir en la

inmensidad inefable de una suprema Consciencia divina (Carus en Béguin, 1994: 184).

El esfuerzo de penetrar “en esas puertas de marfil o de cuero que nos separan del mundo invisible”
(Nerval, 1942[1855]: 3) conduce al poeta hacia la via de la interioridad, llevindolo a regiones
insospechadas; por un lado intuye que “si en alguna parte estd la eternidad, con sus mundos, el
pasado y porvenir, es dentro de nosotros mismos” (Novalis en Béguin, 1994: 256). Al mismo tiempo
percibe otras voces surgidas desde una temible oscuridad. Este descender en la noche de su alma, cual
simbolo, le mostrard dos aspectos, el de su doble, maldito, demente, avergonzado, oculto en lo més
recondito de su ser y donde liberado de las apariencias se ve como realmente es, y el de la gestaciéon
de un nuevo dia en donde la integracién de todo lo inconsciente a su consciencia actual desembocara

en “el mar del infinito en el que todo espiritu quiere desembocar” (De Paz, 2003: 54).

Una vez revelandosele el santuario del inconsciente, el romantico no se contentard con lanzarle

miradas esquivas, sino que luchard por permanecer en él. La inefable naturaleza de las sombras hara

* Charles Nodier en el Diccionario razonado de las onomatopeyas francesas dice que “los diferentes nombres del alma, en
casi todos los pueblos, son otras tantas modificaciones del aliento y onomatopeyas de la respiracién”.
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que el poeta se esfuerce en desvelar las visiones del inframundo; y es aqui donde descubrimos el
verdadero romanticismo al que Villalta hace referencia, no el de los gemidos, la vehemencia o el de la
imaginacién desordenada, ni mucho menos el de los jévenes con pinta de bohemios y expresiones
floridas, sino aquel en el que el poema, cual visién, encarnara el testimonio vivo de su catibasis. “La
poesia es el acto supremo para aquellos que aspiran a apoderarse del acontecimiento interior, de toda

la realidad psiquica, y buscan un gesto soberano que opere la sintesis del inconsciente y de la suprema

consciencia” (Béguin, 1994: 260).

El homo imaginans elige instalarse en el suefio, ya que es ahi donde presiente se encuentra el espiritu
creador de la naturaleza. Libre de las apariencias de la superficie, el romantico establecera
comunicacién con una realidad infinita; la intima relacién del poeta con su fuero interno le revelan
otras dimensiones en donde el verdadero Yo, sumergido en un mar de visiones, despojado de la
materia, advierte una imagen insospechada de si y del mundo corpéreo. La divinidad del cosmos

residido en el ser fulgurari noche a noche en el abandono voluntario de si en el suefio nocturno.

El suefio

El hombre es un dios cuando sueia y un mendigo

cuando reflexiona
HOLDERLIN

Basta entregarse cada noche al deambular fascinante de la imagen onirica; extraviarse en su rumor
desnudando el profundo enigma del ser; vislumbrar la clave de la naturaleza con el ojo del alma y
descubrirnos como fragmentos de la energia creadora, absoluta e infinita, para ser de la misma
sustancia de los suefios. Asi lo vivieron los romanticos. Desentrafiar el misterio de la vida fue la
misién de aquellos hombres. Novalis, Jean Paul, Schubert, Nerval, dedicaron su existencia a descubrir

los secretos de lo invisible no sélo como un método de escritura, sino como la existencia misma.

El suefio, en cada uno de los visionarios contemplados en esta obra, sugiere diversos significados,
contemplacién extética, la delirante conmocién del mito confabulado en el lenguaje onirico; la regién
de los espiritus vaticinadores; y en otros, es el firmamento en donde se revela el misterio del ser. En

cualquiera de estos casos, el suefio es el vehiculo mediante el cual Dios se manifiesta.
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En unos se trata de los suefios nocturnos que tienen un alcance estético o metafisico particular, y, en
otros, de esa constante vida de las imagenes mas cargadas de afectividad que la vida de las ideas y
hacia la cual se inclina un espiritu en busca de un refugio acogedor. Por otra parte, el suefio se asimila
al tesoro de las reminiscencias atavicas de donde el poeta y la imaginacién mitoldgica sacan por igual
sus riquezas. Algunas veces el suefio es el lugar terrible que frecuentan los espectros, y en otras es el
portico suntuoso que da entrada al paraiso. Es Dios mismo que por este conducto nos transmite sus

solemnes advertencias, o bien son nuestras raices terrestres las que se hunden por alli hasta el seno

fecundo de la naturaleza (Béguin, 1994. 20).

En este sentido, considero que la vida y obra de Gérard de Nerval —especificamente Aurelia. El suerio
y la vida— contempla cada una de estas concepciones del suefio, sin embargo, para dar cuenta de la
importancia vital que tuvo el suefio en este movimiento serd necesario sumergirnos en el libre
manantial del significado que éste tuvo en los espiritus romanticos alemanes dado que Nerval ha sido
llamado el mas aleman de los roménticos franceses; dicho propésito no seria posible sin la mediacién

de la obra de Albert Béguin £/ alma romantica y el suerio.

Lo que es visible puede contener lo invisible; lo
audible, lo inaudible; lo palpable, lo impalpable.
Quizd también lo pensable puede contener lo
impensable.

NOVALIS
Muchos fueron los espiritus que se adentraron en el camino misterioso. La sensacién de vacio
heredada por el «Espiritu de la Epoca», la desacralizacién del mundo, la ausencia de un pasado
rememorado con nostalgia y, principalmente, la angustia de una existencia sin sentido, hacen que el
romantico se arroje a los abismos de la irracionalidad. El poeta cual demiurgo presiente que su misién
ante todo y contra todo es encontrar un sentido a las cosas, a la vida. La palabra en su aura méigica

revelar4 el enigma interior y “al «adormecer» las facultades diurnas, el canto favorece el brote interior

de la vida inconsciente” (Béguin, 1994: 147).

Suefio, mito y poesia serdn las puertas que el romantico abrird en busca del lenguaje que lo salvara de
la nada y a cambio lo reintegraran al conocimiento divino de su ser, en donde no existe frontera entre
las formas exteriores ni el especticulo interior. El suefio serd el umbral que comunicard el mundo
espiritual y el mundo corporal. El roméntico presiente que todas las cosas tienen 4nima. La naturaleza

dejard de ser un ente inactivo para convertirse en un ser energético, manifestacién mas pura del
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Espiritu divino. El poeta vislumbrard que el lenguaje sagrado de la naturaleza es transmitido a través
del suefio y la poesia; asi, el mundo se convertird en un simbolo a descifrar con la esperanza de
retornar a nuestro estado primitivo y comprender, tal como los antiguos hombres, la divinidad de Ia

naturaleza.

El hombre, parte e tmagen de Dios, cuya naturaleza es igualmente el lenguaje y el verbo revelado,
llevaba en si, en los origenes, el érgano que le permitia comprender ese lenguaje. Y, todavia ahora, la
psique prisionera nos hace escuchar en suefios sus acentos innatos. El Verbo, revelado a los sentidos
en la naturaleza exterior, concordaba en el principio con el Verbo depositado en el hombre primitivo;
y el lenguaje que su espiritu hablaba lo comprendia el hombre tan perfectamente como la revelacion

viva; mas atn, el mismo era esa Palabra (Schubert en Béguin, 1994: 150).

El roméntico presagia que la palabra divina reside en su mas hondo sentir y, que a partir de ésta,
nombrard Todo porque todo es. Ante el asombro de un mundo colmado de simbolos, el poeta
develara su verdadero sentido. No se trata de describir un mundo distinto, sino de revelar el mundo
tal cual es, la naturaleza real, desvaneciendo las fronteras entre el mundo natural y el mundo
sobrenatural. Asi, la arcana memoria se manifiesta en el suefio, transfiriéndole al poeta sus antiguos

poderes: nombrar el mundo para ser en él.

Todo lo que sabemos de la humanidad primitiva lleva el sello de este conocimiento particular, que
atn aparece en los magos y en los visionarios de toda especie; pues ese conocimiento es esencialmente
poético, es decir, “dirigido del interior hacia el exterior”, y percibe al mundo por una creacién y por
una imaginacién libres; y es igualmente profético, es decir, “vuelto, desde sus origenes, hacia el

provenir”. En los suefios, “pensamiento y creacién poética son una misma cosa” (Béguin, 1994: 132).

El vidente percibe, como Schubert, que el lenguaje de los suefios es el lenguaje del alma y éste, ante el
desvanecimiento de la razén, manifiesta la existencia “de una vida interior libre y constantemente
creadora que se halla en armonia con la vida igualmente espontinea del universo” (Béguin, 1994:
145). En este sentido, los romanticos encontraran en el resplandor de la visién onirica, la fusién del
cosmos divino en el ser. El poeta constata que las imigenes que manan del suefio son las mismas que

alumbran la creacién de los seres vivos.

Las formas creadas en el mundo interior nos descubren que existe un lenguaje originario que nos
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comunica con una realidad méis profunda. De alguna manera, los suefios, al ser imigenes sobre las
cuales no tenemos dominio, nos muestran los mas puros sentimientos de los cuales estamos hechos,
en concordancia con una conciencia superior que nos vincula a la vida césmica y en cierto modo
anticipa la doble naturaleza del alma. En el suefio, el alma descorre el velo de lo eterno. Podria decirse
que el suefio es la morada que en vida ocupa el alma para recordarnos nuestra permanencia inmortal,
libre del cuerpo y, al mismo tiempo, al despertar de la ilusién onirica, nos damos cuenta que el suefio
también habla de nuestros abismos interiores, para regocijarnos, confundirnos, aterrorizarnos o

separarnos dia a dia de esa regién infinita.

Cuando el cuerpo estd sumido en las sombras del suefio, el alma parece hallarse mas cerca de una
regién trascendente en la cual ha nacido, tal como el cuerpo nacid de los elementos terrestres. Durante
la noche del cuerpo, las luces y las fuerzas de un lejano cielo estrellado juegan con el alma que a ellas
se somete, de la misma manera que, en el seno de su madre, el nifio que no es todavia duefio de su
cuerpo se somete a las fuerzas del cuerpo materno. Pero poco a poco, gracias al lento trabajo de los
dias y a la tarea de las noches, el nifio adquiere el dominio de su cuerpo, todavia no nacido y se siente

atraido hacia la tierra en que habra de vivir (Schubert en Béguin, 1994: 157>.

Afios antes, el joven Novalis se expresaba asi:

En cierto sentido, el mundo interior me pertenece mas que el mundo exterior. Es tan cilido, tan
familiar, tan intimo.. ., -quisiera vivir uno integramente en ¢él, - es una verdadera patria. {Lastima que
sea tan impreciso, tan parecido al suefio! (Por qué serd que lo mas veridico, lo mejor, tiene un aspecto

tan irreal, y que lo irreal parece tan verdadero? (Novalis en Béguin, 1994: 255).

La confianza al reconocer el mundo interno, brindado por el suefio, conmueve las fibras mas
profundas del alma romantica, y posibilita el didlogo interior. Novalis ve en la comprension de esa
oscura existencia la realizacién espiritual, el encuentro de un universo que reside en nosotros mismos.
El suefio, como tal, serd la energia creadora liberada, en donde hay “una benéfica intervencién del

juego, que nos libera de la tentacién de tomar la vida demasiado en serio”.

El suefio es una proteccién contra la regularidad y la cotidianidad de la existencia, una libre recreacién
de la imaginacién cautiva, en la cual entreteje ésta todas las imagenes de la vida, juego infantil cuya

alegria interrumpe la perpetua gravedad del adulto. Sin el suefio, envejeceriamos seguramente mas
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aprisa, y podemos considerar a cada uno de ellos, si no como venido directamente del cielo, por lo

menos como un divino vidtico, un amable compafiero en nuestra peregrinacién hacia el santo sepulcro

(Novalis en Béguin, 1994: 2,63).

Aunque Goethe nunca ve el suefio como fuente inagotable de revelacion, si constituye en su obra y en
su vida misma un espacio de gozo. Hacia 1824 después de escuchar algin suefio de Eckermann,
advierte: “Hay extrafias fuerzas en la naturaleza humana, y en el momento en que menos lo esperamos
es cuando nos prestan ayuda. He tenido épocas en mi vida en que me dormia llorando; pero, en mis
sueflos, unas graciosas apariciones venian a consolarme, a devolverme la dicha, y al dia siguiente me
levantaba fresco y animoso”. Mas adelante, después de un suefio al que el mismo Goethe reviste de
importancia simbolica, expresa que éste, de manera involuntaria, nos descubre con relacién al mundo
circundante: “Esas imagenes nos regocijan, pues brotan de nosotros mismos; evidentemente tienen

una analogia con el resto de nuestra vida y de nuestro destino” (Goethe en Béguin, 1994: 203).

Sin embargo, este mirar hacia adentro no esti exento de riesgos. Tieck vive la ambivalencia del suefio,
algunas veces atisba en ¢l la iluminacién espiritual y, en otras, el reflejo de sus deseos mas nefandos.
Ante tal contradiccién, Tieck intuye que nuestro mundo interno es todavia un secreto del que no

podemos asegurar nada:

Habria que saber hasta qué punto nos pertenecen nuestros suefios. ;Quién puede decir en qué medida
dejan ver la estructura recondita de nuestra vida profunda? A menudo en nuestros suefios somos
crueles, mentirosos, cobardes, absolutamente viles; matamos por placer a un nifio inocente, y sin
embargo estamos convencidos de que semejantes instintos son ajenos a nuestra verdadera naturaleza, a
la cual repugnan.

Por lo demas, hay suefios de tipos muy diferentes. Muchos de ellos son luminosos y rozan casi las
fronteras de la revelacién; pero los hay también que provienen sin duda de un malestar del estémago o
de otros trastornos fisiolégicos. Porque la extrafia mezcla de materia y espiritu, de bestia y de 4ngel
que nos compone, puede permitir en cada una de nuestras funciones tantos matices, que es imposible

hacer ninguna afirmacién general de ese terreno( Tieck en Béguin, 1994: 281).

Por otra parte, el suefio también es visto como “poesia involuntaria”, y en él se ve el poder de
transfigurar el mundo. Para Jean Paul, el suefio y la poesia brotan de la fantasia que “es el alma del

mundo en el alma humana”(2011[1963]: 65)y es ésta, a través del pasado y el porvenir, la tnica
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capaz de transformarse en un todo, absoluto e infinito: opera desde dentro y no desde los sentidos, en
concordancia con la imaginacién, que “no es otra cosa que una memoria exagerada y de mas vivos
colores (...) Sus imagenes son hojas desprendidas del mundo real que llegan girando hasta nosotros;
la fiebre, la debilidad del sistema nervioso y las bebidas, pueden hacer que estas imagenes se

condensen v adquieran consistencia de tal modo que salgan del mundo interno y tomen cuerpo en el
y adq q g y P

exterior” (Jean Paul, 2011[I963]: 65) embellece la realidad desde la visién interna.

Poseido, en el interior de mi suefio, de la certeza de poder hacerlo todo, escalo, con mis alas
extendidas, muros tan altos como el cielo, para ver aparecer de pronto, mas alla, un inmenso y
suntuoso paisaje; pues (me digo entonces), segin las leyes del espiritu y los deseos del suefio, la
imaginacion debe recubrir de montarfias y de praderas todo el espacio circundante; y cada vez lo hace
asi. Subo a las cumbres més altas por puro placer; y atn me acuerdo del gozo inimaginable que
experimenté cuando, después de arrojarme al mar desde lo alto de un faro, fui meciéndome, fundido

entre las olas espumeantes, hasta perderme de vista (]ean Paul en Béguin, 1994: 223).

En la imaginacién reside el sentido de infinito en donde convergen la naturaleza y las cosas del
mundo con el ideal de ese mundo. El suefio, la poesia, los recuerdos son la experiencia mas pura de la
creacién poética, borrando a cada instante la frontera entre fantasia y realidad; y el poeta es un

sofiador que pasivo ante el especticulo concedido por las imigenes oniricas escucha la voz interna:

Al escribir, el verdadero poeta no es duefio de sus personajes: simplemente los escucha; es decir, que
no compone el didlogo cosiendo las réplicas unas con otras segin una estilistica del alma que hubiera
aprendido dificultosamente, sino que, como en el suefio, los mira obrar, completamente Vivos, y los
escucha... Es natural que las comparsas de nuestros suefios nos sorprendan con respuestas que sin
embargo nosotros les hemos inspirado; también en el estado de vigilia, cada idea brota como una
chispa, y sin embargo, la atribuimos a nuestro esfuerzo. Pero en suefios carecemos de la consciencia

del esfuerzo; tenemos que referir la idea a la persona que se nos aparece y a quien atribuimos ese

esfuerzo (Jean Paul en Béguin, 1994: 239).

El suefio, pues, es el “Alma de la naturaleza” y como tal tiene el poder de penetrar en las cosas del
mundo y de transfigurarlo: “El suefio nos revela de manera extrafia la facilidad con que nuestra alma
penetra en cada objeto —con que se transforma instantineamente en ese objeto”(Novalis en Béguin,

1994: 246).La poesia, entonces, se vuelve el vehiculo que comunica la visién interna, prodigada en el

61



suefio, con la vida misma: “lo que hay de ideal en la poesia no es mis que la representacién de lo
infinito; si no, la poesia sélo nos daria representaciones planas en pizarra, y no los cuadros floridos de
la gran Naturaleza. Toda poesia, entonces, debe idealizar; las partes deben ser reales y el conjunto
ideal” (Jean Paul en Béguin, 1986: 36-37). En concordancia césmica, Novalis escribe: “El sentido
poético estd estrechamente vinculado con el sentido profético y religioso, con todas las formas de
videncia. El poeta ordena, retine, elige, inventa; pero no comprende por qué lo hace de esa manera y
no de otra” (Novalis en Béguin, 1994: 259).De tal forma, suefio y poesia descubren los designios
secretos de lo sobrenatural. El suefio persuade al poeta para intervenir en él, convirtiéndolo en su

método de creaciédn.

Asi, Jean Paul hace poesia del material de los suefios, semejando la libertad de estos con la experiencia
del demiurgo. El poeta redescubre la experiencia estética del suefio y por ello comienza a emplear un
método que los reaparezca con la lucidez del estar despierto, pero sin abandonar nunca el halo de
misterio, los sentimientos exaltados, los simbolos, ligados imperiosamente a sus mas profundas
intuiciones. Se sabe que Jean Paul escribia sus suefios importantes idealmente en estado de
embriaguez y al momento de ser invocados a través de la palabra, magica resonancia poseedora de la

clave del misterio, vinculaban el sentido del infinito con la dolorosa transitoriedad de la vida.

El suefio es el valle propio y la tierra natal de la fantasia; los conciertos que resuenan en esta arcadia
crepuscular, los campos eliseos que la cubren, las figuras celestiales que la habitan no soportan
comparacién alguna con nada que la tierra pueda proveer, y he pensado muchas veces: “Ya que el
hombre despierta de tantos bellos suefios: de los de la juventud, de la esperanza, de la felicidad, del
amor, ¢no pudiera permanecer méis tiempo en las bellas fantasias de la ensofiacion? (Richter,

2011[1963]: 197).

La poesia surge en la génesis del suefio.

Otro de los romanticos al que su obra se le manifesté como una revelacién y para quien el suefio no
solo fue un recurso literario empleado para mostrar los simbolos de lo maravilloso, a menudo
transformados en pesadilla, esclareciendo la trama del inconsciente por el poeta en plena lucidez, sino
la fuente misma donde germinan verdaderas obras de arte es E-T.A. Hoffmann, que se refiere al

suefio como un “poeta interior”, acepciéon que recuerda mucho a la del poeta escondido de Schubert,

62



que, cual poeta oculto, es artifice de su inspiracion:

Oneiros, el dios de los suefios, me ha inspirado una novela que brota de mi ataviada con los mas vivos
colores... Su intencién no es mediocre: se trata de mostrar en plena luz, a través de la vida rara y
tortuosa de un hombre sometido desde su nacimiento a la accién de fuerzas celestiales y demontiacas,
los lazos misteriosos entre el espiritu humano y todos los principios superiores que, disimulados en la

naturaleza, no se manifiestan sino por relémpagos (Hoffmann en Béguin, 1994 372).

El roméntico se entrega al éxtasis de la visién onirica y encuentra en ella la posibilidad de elevarse por
encima de los limites terrestres. Las imigenes desconocidas resplandecen en el interior del poeta
después de abandonarse a la oscuridad de su morada interior, enlazando su espiritu a una existencia
superior que a la luz del dia sélo se presiente. El ser divino que nos habita, que somos nosotros
mismos, se manifiesta en el suefio como antes fue, cuando los hombres convivian con los dioses, y
por siempre serd mensajero de los infinitos misterios. Pero no bastara deambular eternamente por su
etérea penumbra prolongando la Anibasrs, el verdadero triunfo, la expiacién, vendra con la evocacién

de la palabra, creadora del mundo que habitamos, para devolverle asi su real claridad.
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Capitulo III

Gérard de Nerval, el iniciado

El sueiio es una seguna’a vida"

La creacién de una obra estd profundamente ligada a los sentimientos de quien la crea. No se es otro
mas que uno mismo en las diversas posibilidades del ser. Es la ocasién de mostrar quién se es dentro
del misterio del cosmos. Intentar de la manera que sea posible hallarnos, aunque esto s6lo constituya

la utopia sobre la que se instaura la tragedia individual.

El poeta como un clarividente que vislumbra a relimpagos el misterio de la creacién nos lleva de la
mano por los senderos del mundo que debiera existir, iluminando rincones desconocidos, pero
recordados en la arcana memoria, fiel prueba de que hay un mundo alterno. La ensofiacién, pues, se

convierte en el espacio morado por el poeta, en donde “el ser se hace palabra” (Bachelard,

1982[1943]: 11).

Asi, los sutiles lazos que nos separan del mundo de los espiritus se revelan a quien ha tomado el
destino en sus propias manos y se lanza a la exploracién de la noche y sus fantasmas, presagiados en
las imégenes sobre las que se sustentan los origenes del ser. Gérard de Nerval, el poeta, el nifio, el

amante, el hombre, encarna los simbolos de su propio sino, descubriendo “la vida eterna mas alla de

toda apariencia y a pesar de toda aniquilacién” (Nietzsche, 2001[1871-72]: 167).

Creo que [a imaginacion humana no ha inventado nada que no
sea verdad, en este mundo o en los otros, y no podia yo dudar

de lo que habia visto con tal claridad

Cuando lo tnico que nos hace estar vivos ya no se presenta ni siquiera en la ilusién pasajera de la
inspiracién poética mas nos valdria estar muertos. En el invierno de 1854 Gérard de Nerval ya no
escribia: “{Me envuelven las tinieblas!... Yo no sé qué me va a pasar; desde hace varios dias no puedo
escribir ni una linea... Tengo miedo de no poder producir ya nada... Quiero ensayar si puedo, una

vez mas” (Nerval en Gémez de la Serna, 1982: 55).Dias después, un 26 de enero de 1855 tras haber

vagado con 18 grados bajo cero en los barrios pobres de Paris sin un gaban que pudiera protegerlo

* . . .
Los epigrafes de este tercer capitulo pertenecen a la obra Aurelia. El suefio y la vida de Nerval
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del frio helado, se suicidé en la calle de la Vieja Linterna.

“Gérard apareci6 colgado en la luz medio ciega del alba con su sombrero puesto, los pies —calzados
con zapatos de charol— encogidos para no tocar tierra. Una piedra se encontraba un poco mis alla,
revelando con qué precisién cometid su suicidio, y cémo se subié al taburete final para colgarse, y

cémo le dio un puntapié para que no le pudiese servir de salvamento después” (Gémez de la Serna,

1982: 59).

Ninguno de sus amigos hasta el final de sus dias acepté que el poeta que vestia a la Werther y
paseaba una langosta sujeta a un cordén azul hubiera cometido tal acto, pero asi fue, Gérard se
suicid6 frente a dos testigos mudos: “una momia auténtica que representaba en su escaparate un
comerciante en colores, y un cuervo, que, sobre la misma escalera de la muerte, gritaba siempre:
“Tengo sed” (Gémez de la Serna, 1982: 57), ayudado por una cinta blanca que habia mostrado a
Gautier y a Maxime du Camp como el listén que “llevaba atado a la cintura Madame Maintein

cuando hacia representar Esther en Saint-Cyr” y a otros, como la liga de la Duquesa de Longueville.

Pero :quién fue este hombre al que se le ha considerado “el mais romantico de los poetas del
q q P

romanticismo francés y mejor penetrado por el romanticismo aleman”? (Villaurrutia, 1942)

Gérard Labrunie nace un 22 de mayo de 1808, pero apenas siete meses después es encargado a una
nodriza en Loisy, pueblo cercano a donde residen sus abuelos, debido a que su padre, Etienne
Labrunie, fue nombrado médico militar de la armada imperial y su madre, Marie-Antoinette-
Marguerite Laurent, decide acompaniarlo al frente. Dos afios mas tarde ésta moriria a los 25 afios “de
una fiebre que adquirié atravesando un puente cargado de cadaveres” sin que su hijo tenga recuerdo
alguno de ella: “jamas conoci a mi madre, que habia querido seguir a mi padre al ejército, como las
mujeres de los antiguos Germanos; murié de fiebre y de fatiga en una fria regién de Alemania”

(Nerval, 1942: 65). Lo tnico que le queda de esa mujer de la que se perdié todo por las prisas de la

guerra, fueron las cartas escritas desde lejanos lugares:
La fiebre de que ella murié me ha atacado tres veces, en épocas que han sido divisiones extrafias de mi

vida. Siempre en esas épocas he sentido el espiritu atacado por imagenes de amargura y de desolacién

que han encresponado (sic) mi cuna. Las cartas que escribia mi madre desde las orillas del Baltico y
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desde las riberas del Sprée o del Danubio, me han sido leidas muchas veces. El sentimiento de lo
maravilloso, el gusto de los viajes lejanos han sido, sin duda, para mi el resultado de estas primeras

impresiones, asi como de mi infancia durante mucho tiempo en una quinta aislada, en medio de los

bosques (Nerval en Gémez de la Serna, 1982: 10).

Casi al cumplir tres afios, quedard bajo la proteccién de su tio-abuelo materno, Antoine Boucher, “se
ocupaba, por gusto, de antigiiedades romanas y célticas” y a quien le dedica un espacio en algunos
pasajes de su obra, hasta que un dia, cuando Gérard jugaba afuera de la casa de éste, vio acercarse a
tres hombres uniformados de soldado, uno de ellos lo estrech6 fuertemente a si y Gérard grit6: “Oh,

papa, que me haces dafio”; era un nifio de siete afios.

Luego de este suceso que cambiaria su vida radicalmente, se mudan a Paris donde en 1820 ingresa en
el Colegio Carlomagno, y ahi conoce a quien seria uno de sus mis grandes amigos: Théophile
Gautier. Gérard se caracteriza por ser un alumno aplicado y décil, sobresale en retérica, versificacién
latina y redaccién. En esa época de estudiante escribe sus primeros versos: Poesias y Poemas, y a los
I8 afios traduce el Fausto de Goethe, quien admirado por el talento de Nerval dijera: “Nunca me he
comprendido tanto como leyéndolo”, y, al saber su edad, anuncia “uno de los méis puros y mas

elegantes escritores de Francia”.

La vida del joven Nerval se desenvuelve en los grandes salones parisienses, vive la vida galante
acompafiado de Gautier, Houssaye y Camille Rogier, quienes en el estudio de este tltimo hacian

bromas, cantaban y trabajan en sus obras.

El uno escribia en el rincén de la chimenea, el otro rimaba en una hamaca; Theo acariciaba los gatos,
escribia admirables capitulos, acostado sobre el vientre en un divan; Gérard, siempre insaciable, iba y
venia con la vaga inquietud, de los que buscan y no encuentran. Beauvoir, al que d’Aurevilly llamé

“ese Musset moreno”, aparecia con alguna poesia que leer. Gavarni iba también por ahi (Gémez de la

Serna, 1982: 21).
Conoce a Dumas en el taller del escultor Jean Duseigneur, donde se hablaba acaloradamente de

politica y arte; es aqui donde se crea el Perir Cénacle en honor a Victor Hugo, quien habia

establecido la diferencia entre las formas viejas de hacer literatura de los clasicos y los frescos aires
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libertarios de los romanticos en la batalla de Hernani, simbolo de la victoria romantica en la que
Nerval participé. Un tal Guttinger, quien presencia esta célebre noche en la que conoce al joven

Nerval, recuerda:

Es un espiritu encantador, con 0jos Ingenuos y que tiene sus ideas propias sobre Alemania. Habia
pedido permiso a Victor Hugo para presentarle alguno de sus amigos, entre ellos uno (Gautier), que
es un estudiante que lleva sobre sus hombros unos cabellos tan largos como los de una mujer, me ha
dicho que él se preparaba para la pintura, pero que actualmente queria hacer literatura como Gérard.

He aqui dos buenas adquisiciones para las batallas del porvenir (Gémez de la Serna, 1982: 25).

Sin embargo, pese a ser reconocido en el mundo de las letras, Gérard por complacer a su padre, quien
desprecia su vida literaria aunada a la bohemia, ingresa a la Facultad de Medicina, durindole muy
poco el gusto, ya que después de unos afios se impone su vocacién de poeta. Son tiempos en los que
alterna las clases en la escuela de medicina con su oficio de escritor: edita Chorx de poésies allemandes
que incluia a Klopstock, Goethe, Schiller, etc.; publica la oda Le Peuple y, mas adelante, Les
Doctrinaires, poema incendiario dedicado a Victor Hugo. Por estas mismas épocas es encarcelado un

par de veces, una por escindalo nocturno y la otra por una redada.

Alos 23 empieza a firmar su correspondencia como Gérard Labrunie de Nerval, nombre que adopta
en recuerdo de Nerva, tierra que habia pertenecido a su familia y que con el tiempo se convirtié en el
cementerio en donde reposaran sus parientes muertos y con ellos, los vinculos maternos que tan cerca
habian estado de él en su tierna infancia, pero cuando los restos de sus tias maternas son trasladados
ahi, suprime el Labrunie, llamindose definitivamente Gérard de Nerval, excepto en Ia

correspondencia que mantiene con su padre, donde conserva el apellido paterno.

El 19 de enero muere su abuelo materno y de la noche a la mafiana Nerval hereda unos veintinueve
mil francos. Sin duda alguna el verse libre de la proteccién paterna y el haber visto por vez primera a
Jenny Colon en esta misma época, decidirin el destino del hombre y podra cumplir su gran suefio:
viajar. Comienza a escribir La Reine de Saba; presenta el drama inconcluso en tres actos Nicolas
Flamel, aquel alquimista capaz de convertir el mercurio en oro; da a conocer sus primeros ensayos
dramaticos Le Prince des Sots y Lara. Visita el Mediodia francés e Italia, recorriendo Napoles,

Florencia, Roma, Génova, abandonando por fin el deseo de su padre de hacerse médico, igual que él.
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Por estos tiempos se le escucha decir que es hijo del emperador Napoledn.

Se instala en un departamento ubicado en pleno centro de Paris con sus amigos el pintor Camille
Rogier y A. Houssaye (a quien Baudelaire le dedica Pequerios poemas en prosa), sitio que pronto se
convirti6 en cenaculo de los jévenes romanticos de su circulo, donde no faltaba Gautier, ni el opio o

las musas que los inspiraban. De estos tiempos quedan las siguientes palabras:

Fue en nuestro comdn alojamiento en donde nos reconocimos como hermanos. En aquel viejo salén,
con sus cuatro puertas de doble batiente y su historiado techo restaurado pOr nuestros amigos
pintores, hoy célebres, iban a resonar nuestras rimas galantes, nuestras alegres risas, nuestras locas
canciones. El bueno de Rogier sonreia desde lo alto de una escalera mientras pintaba sobre una de las
metopas de cristal un Neptuno que se le parecia. De repente los dos batientes de la puerta se abrian
con estrépito. jEra Théophile! Venia a leernos alguno de sus versos mientras Cydalise, Lorry o
Victorine se balanceaban lénguidamente en la hamaca de la rubia Sarah, que estaba tendida a los Iargo
del enorme salén. De vez en cuando uno de nosotros se levantaba e iba a sofiar algiin nuevo poema,
mientras contemplaba desde las ventanas las esculpidas fachadas del museo de Louvre. O bien dirigia
varias provocaciones a través de las ventanas del lado opuesto, que daban al callejon, a los ojos
espafioles de la mujer del comisario, que solia aparecer frecuentemente bajo el farol municipal. jQué
felices tiempos! Dabamos bailes, cenas, fiestas de disfraces; interpretdbamos comedias en las que
Mademoiselle Plessy, que acababa de entrar en la Comedia Francesa, no quiso aceptar el papel de
Beatrice de Judelet, y en donde nuestro pobre Eluard nos hacfa reir con sus papeles de Arlequin.

Eramos jovenes, felices, a menudo ricos... (Nerval en Lled, 1989).

Gran aficionado al teatro, desde que ve por primera vez a Jenny Colon asiste fascinado a todas sus
representaciones. Es la época de su gran amor por “esta inglesa que tiene la frescura y el perfume de
las rosas de Ofelia”. La corteja a través de cartas, firmando como “un desconocido”, hasta que un dia
decide leerle un drama que ha escrito para ella. Jenny Colon, la musa, acepta el papel otorgado y le
dice: “Aunque sea usted tan loco, vuelva a verme”. El le escribe mas dramas, llenandola de aplausos e
invierte, por amor al teatro y especialmente por amor a ella, los fondos de la pequefia fortuna
heredada en la revista £/ mundo dramatico. Sin embargo, un afio después, la publicacién cesa,
dejando a Gérard endeudado y con diversos proyectos pendientes, entre ellos la colosal puesta en

escena de La Reine de Saba, cuya protagonista serfa Jenny Colon.
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Ya en la ruina, se muda a casa de Gautier y éste le propone hacer una novela en colaboracién, la cual
nunca escribieron, no obstante, con el adelanto que el editor les diera viajan a Bélgica. Es un afio en
el que Gérard sobrevive gracias a algunos trabajos que sus amigos le consiguen. Empieza a escribir
con Dumas y en 1837 estrenan Piguillo, interpretada por J. Colon. Gérard decide confesarle su amor,
aunque prontamente se disuelve su relacién. No se saben las causas de la ruptura, sin embargo, existen

algunos testimonios de las personas allegadas al poeta que alumbran el escenario:

George Bell procura aclarar esto y habla de un dia en que el musico Zimmermann dio una brillante
fiesta pero que no se sabe por causa de qué escrﬁpulo absurdo no quiso invitar sino a actrices. ..
casadas. Impidiendo eso a Jenny su asistencia al acto, se declaré a Gérard, y, supremo capricho, le
hablé de boda. “EL cogido de improviso ante una resolucién, en la que no habia pensado ni en sus
horas mas locas, quiso reflexionarlo... Y ésta fue la causa de la ruptura” (Gémez de la Serna, 1982:

32).

Pese a dichos testimonios e incluso a las Lertres a J. Colon no sabemos qué tan cierto haya sido el
desaire de la actriz hacia el poeta. Otra anécdota cuenta que una vez Gautier se encontrd a Jenny

Colon en Bruselas y le habla de Nerval:

Le he visto sélo una vez —dice Jenny—, cuando me fue a ofrecer especialmente dedicada a mi, una
Opera, la Reine de Saba, a la que Meyerbeer debia poner musica; recibi ramos de flores sin saber de
dénde provenian, pero he oido murmurar sobre esa historia de Nerval, a la que no he concedido
importancia. No me acusen de haberle hecho sufrir; cuando aquel que ama es mudo, la que es amada
es sorda. Diga a su amigo Nerval que yo soy inocente del mal que se me atribuye (Gémez de la Serna,

1982: 29).

Como quiera que haya sido, Nerval y Jenny se separan definitivamente y meses después la actriz se
casa con el flautista Louis Marie Leplu. Nerval comienza su vida errante. Viaja a Alemania
acompafiado de Dumas con la intencién de documentarse para dos nuevos proyectos en colaboracién:
L’Alchimiste y Léo Burckart; ahi mismo conocerd a la pianista Marie Pleyel, amiga que mas tarde
intercederd por ¢l ante Jenny Colon. Asimismo, viaja a Lyon, Italia, los Alpes, Ginebra, Mantua y
Farney, descubriendo en el viaje una manera de subsistir, ya que comienza a escribir las crénicas de

sus viajes muy bien vendidos en la capital francesa.
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En 1340 regresa a Paris y se instala en la casa de Gautier, quien en ese momento viaja por Espafia, no
obstante, se vuelve a ir cuando se entera que Jenny Colon presentard Piguillo en Bruselas. Se cuenta
que Marie Pleyel acuerda una cita para que se encuentren, pero la relacién estd disuelta
irremediablemente. En el invierno de 1841 sufre la primera crisis. Dice haber visto a una mujer palida
con las cuencas de los ojos vacias e intuye que es su muerte la que se le estd presentando. Los limites
de la normalidad se ven transgredidos y Nerval es conducido a una casa de locos de la calle Saint-
Antoine. En la convalecencia, en la que parece se recupera poco a poco, le escribe a su padre:
“Querido papa, ya me permiten leer y escribir y creo haber entrado ya en la curacién completa. M.
Vallerand, que me vio ayer, estaba muy satisfecho y hemos recorrido el jardin muy alegres” (Nerval
en Gémez de la Serna, 1982: 39-41). Meses después muere Jenny Colon. A partir de este momento

la vida de Nerval permanece en la difusa linea que separa el suefio de la vigilia.

En enero de 1843 Nerval emprende un largo viaje hacia Oriente. Visita Egipto, Chipre, Esmirna,
Rodas, Constantinopla, a los que devuelve el colorido exdtico que habia ensofiado antes de pisar la
aridez de esa tierra ocre, y de esta experiencia nace Voyage en Orient. A finales de noviembre va a
Italia y tras una breve estancia en Marsella pasa la navidad en Nimes con su amigo C. Rogier. Desde
su regreso hasta 1948 reside en Paris, aunque realiza algunos viajes a Bélgica, Holanda, Londres y los
alrededores de Francia. En el interin publica los poemas Le Christ aux Oliviers, Vers Dorésy Delfica;
estrena la dpera cémica Les Monténégrins, y mas tarde, en colaboraciéon con Méry, Le charior
d'enfant. Por estas épocas conoce a Heinrich Heine (censurado en Alemania y exiliado hasta su
muerte en Francia) y traduce sus poemas al francés. En 1851 presenta la edicién integra de Voyage
en Orrent, en donde se ve una clara intencién de mostrar las escenas de la vida oriental desde un
punto de vista mas literario que periodistico y un par de meses después estrena un segundo Fausto,
llamado L 'imaginer de Harlen ou la Découverte de Iimprimerre, drame-Iégende, el fracaso rotundo
de éste dltimo provoca que los dos voltimenes de Vopage en Orient pasen desapercibidos. En este

periodo sufre cuatro crisis nerviosas, siendo hospitalizado en las tltimas dos(Gutiérrez, 1990).

Viaja a Holanda y posteriormente a Bruselas donde se encuentra con Dumas; publica Lorély,
Souvenirs d’Allemagne, Les nuits d’octobre, La boheme galante y Contes et facétres. Gérard trabaja

intensamente en su obra, al respecto Fatima Gutiérrez dice:

Rescata de revistas olvidadas viejos articulos que corrige hasta el agotamiento, redacta nuevas obras, lo
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va reuniendo todo en distintos voliimenes en los que, a veces, la falta de unidad tematica revela una
cierta precipitacién. Es consciente de que su enfermedad se agrava, de que los nuevos ataques le
impiden escribir al ritmo que desearia, es consciente de que se le agota el tiempo y quiere dejar

recogida y ordenada su vida antes del mas largo de los viajes (1990).

Durante los meses de febrero y marzo de 1853 vuelve a ser hospitalizado. Publica Sy/vie —estimada
por él como una de sus mejores novelas—; Les petits chateaux de Boheme, y en diciembre Dumas
presenta £/ Desdichado. Desde 1854, afio de intensa actividad creadora —publica Les filles du feu,
incluyendo Les Chimeres—, Nerval permanece en un estado de epifania perpetua que los demas
califican de enfermedad y es internado frecuentemente. Viaja por ltima vez a su amada Alemania y

cuando regresa es hospitalizado en la clinica del Dr. Blanche.

La prolongacién de mi estancia en ese hospital se debe sobre todo a algunas cosas extrafias que han
creido advertir en mi comportamiento. Como soy hijo de masones, me divertia llenando los muros de
la ciudad con figuras cabalisticas y pronunciando y cantando cosas prohibidas a los profanos. En fin,

ahora creo que he salido ya de tOdO esto; no deseo a nadie tener que pasar POI estas pruebas (Nerval

en Lledd, 1989).

Desesperado en su enclaustramiento, Gérard se las ingenia para salir de la clinica y envia una carta a la
Sociedad de Autores, logrando quedar en libertad mediante algin artilugio juridico, pese a que
Blanche temia dejarlo suelto. Aunque queda al cuidado de su tia Labrunie, Nerval vagabundea en las
calles frias de Paris. El 1 de enero de 1855 publica la primera parte de Aurelia, pero su “pluma esta
helada en los negros dias del invierno” y “la miseria ha hecho que su pensamiento sea un invéalido”.
La dltima carta que escribe estd fechada el 24 de enero: “Mi buena y querida tia: Di a tu hijo que no
sabe que ta eres la mejor de las madres y de las tias. Cuando yo haya triunfado por completo, ti
tendras tu sitio en mi Olimpo, como yo tengo mi sitio en tu casa. No me esperes esta tarde, pues la
noche serd negra y blanca” (Nerval en Gémez de la Serna, 1982: 54). Al dia siguiente, Gérard es

encontrado muerto con las ltimas paginas de Aurelia en sus bolsillos.

Con su muerte Gérard se instala en el suefio eterno.
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Nerval, el vidente®
Todo vive en la muerte de cada noche y el poeta, ayudado de los simbolos desvelados en el suefio,

recrea el acto mitico a través de la imaginacion, engendrada en la reminiscencia del alma, haciendo del
hombre un clarividente que recuerda el misterio de la totalidad. El poeta intuye que la experiencia
esencialmente individual del suefio, morada de simbolos renovados, representa la posibilidad de una
unidad restablecida. Tal como diria Campbell: “el suefio es el mito personalizado, el mito es el suefio
despersonalizado” (1980: 25). Las sefiales del universo se le presentan a Nerval para evocar en cada
cosa del mundo la divinidad olvidada, devolviéndole el universo sagrado del principio, el millo

tempore manifiesto en el mito:

El mito cuenta una historia sagrada, relata un acontecimiento que ha tenido lugar en el tiempo
primordial, el tiempo fabuloso de los «comienzos». Dicho de otro modo: el mito cuenta cémo,
gracias a las hazafias de los Seres Sobrenaturales, una realidad ha venido a la existencia, sea ésta la
realidad total, el Cosmos, o solamente un fragmento: una isla, una especie vegetal, un comportamiento
humano, una institucién. Es, pues, siempre el relato de una «creacién»: se narra cémo algo ha sido
producido, ha comenzado a ser. El mito no habla de lo que ha sucedido realmente, de lo que se ha
manifestado plenamente. Los personajes de los mitos son Seres Sobrenaturales. Se les conoce sobre
todo por lo que han hecho en el tiempo prestigioso de los «comienzosy». Los mitos revelan, pues, la
actividad creadora y desvelan la sacralidad (o simplemente la «sobrenaturalidad») de sus obras. En
suma, los mitos describen las diversas, y a veces dramaticas, irrupciones de lo sagrado (o de lo

«sobrenatural» en el Mundo. Es esta irrupcién de lo sagrado la que fundamenta realmente el Mundo

y la que le hace tal como es hoy dia (Eliade, 1973: 18).

La divinidad en sus mdltiples rostros le desvela la condicién sagrada del hombre, antafio perdida. El
regreso a esa realidad r/lud tempus reconoce el retorno a los origenes, a la edad primordial en que el
hombre residia entre los dioses y no existia la muerte. La evocacién del Parafso perdido es la promesa
de un encuentro con los seres amados, arrancados por la muerte. Tal como Dante y Apuleyo, Gérard,
es iniciado en los secretos de una existencia mas alli de la muerte manifestada a través del suefio y el
ensueflo, en donde se entrelazan el espacio sagrado o sobrenatural, y el espacio profano, comin a

todos los hombres.

" A partir de este capitulo, se pondrin por separado las citas que, de acuerdo a la naturaleza de la tesis, considero las méis
importantes de Aurelia. El sueiio y la vida, aunque éstas no excedan los cinco renglones.
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La transformacién del hombre a partir de la epifania dota de sentido el andar de la humanidad en la
existencia del si mismo con la voluntad de trascender lo tangible y entregarse a una realidad que flota
a lado en el océano del infinito. Franquear el umbral del suefio para habitar en él, desdibujando la
sutil linea entre el suefio y la vigilia, son operaciones migicas que permiten captar lo invisible y

resolver la duda ontoldgica que lo aqueja:

La duda eterna de la inmortalidad del alma que afecta los mejores espiritus se hallaba resuelta para mi.

No mas muerte, no mas tristeza, no mas inquietud.

El mito como revelacién de lo inexpresable a través de los suefios representa la muerte del mundo
dado y el nacimiento a una nueva vida, tal es la expresiéon de Goethe: “Mientras no mueras y resucites
de nuevo, eres un desconocido para la oscura tierra”. El poeta, ante la inefable exaltacién del misterio,

experimenta la muerte de su condicién profana e ingresa a la eternidad:

Los primeros instantes del suefio son la imagen de la muerte; un entorpecimiento nebuloso se apodera
de nuestro pensamiento, y no podemos determinar el instante preciso en el que el yo, bajo otra forma,

continda la obra de la existencia.

En este sentido, el viaje transitado por Nerval en los senderos del suefio se equipara al suefio
inicidtico del chaman. La analogia entre el poeta y el chaméin es posible en tanto que ambos sufren
una metamorfosis a partir de la revelacién del mundo de los espiritus. Ser elegido por los dioses para
penetrar la noche césmica, vislumbrando la contradiccién original oculta en las cosas, la conjuncién
del agua y el fuego, de la luz y las tinieblas, del placer y el sufrimiento, de la creacién y la destruccién,
la fusién sempiterna de los contrarios, la eterna dualidad, o lo que Nicolas de Cusa llamaria la
comncidentia opossitorum, transforma a quien lo vive en un vidente que le abre al resto de la

humanidad el enigma de lo absoluto, permitiéndole restablecer la totalidad fundamental de su ser.

Despertar a ese espacio hace al hombre consciente de una regién invisible y etérea que acttia sobre
nuestro destino, reintegrandolo a una existencia olvidada en donde se le descubren las posibilidades
del ser. “El poeta no es capaz de poetizar hasta que ha perdido la conciencia, y todo entendimiento lo

ha abandonado”(Nietzsche, 2001[1871-72]: 140), de tal forma, se libera del mundo impuesto y se

convierte en un intermediario entre lo divino y lo humano, un ser volatil que puede transitar ambos
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mundos a voluntad, permitiéndole enfrentar la imagen terrible del mundo, convirtiéndose en “el gran
maestro del éxtasis” (Eliade, 1960: 20), lo cual faculta “a su alma abandonar el cuerpo para
emprender ascensiones o descendimientos al Infierno” (Eliade, 1960: 21). El suefio, pues, se
convierte en un portal mediante el cual los espiritus de la realidad aparte se manifiestan y le hacen

saber al elegido su “don de ver”, dice Eliade:

Y es que en los suefios se llega a la vida sagrada por excelencia y es donde se establecen relaciones
directas con los dioses, los espiritus y las almas de los antepasados. Siempre durante aquéllos es
cuando se consigue abolir el tiempo histérico y hallar el tiempo mitico, cosa que permite al futuro
chamin asistir al principio del mundo y, por tanto, ser contemporineo de la cosmogonia como de las

revelaciones miticas primordiales (1960: 95).

No obstante, la vocacién mistica implica errar por un camino lleno de peligros. Las imagenes del
suefio asombran de tal forma que nos es més facil tachar de loco al vidente. El escepticismo de la
época no vislumbré la esencia del viaje de Nerval, el loco delicioso. Aunque se dice que hipnotizaba
con su voz dulce y melancélica a quien lo escuchaba hablar de sus extraordinarias visiones no se
comprendié que no estaba en posesién de la locura, sino que el poeta, en su delirio, forjaba su propio
destino, reactualizando una constelacién de simbolos y temas miticos observados en diversas culturas,

recreando el mito individual.

En sociedades menos contaminadas por la “conciencia de racionalidad”, en donde el espiritu de la
naturaleza se transforma en simbolos para ser visibles a quien ha de encarnar en su alma los secretos
del universo y a través de su vivencia manifestar lo Uno, tomando conciencia de su situacién en el
cosmos, la concepcién de enfermedad adquiere otro sentido: “Lo que es interesante es la reaccion de
cada una de las sociedades ante las enfermedades mentales. La locura no constituye una categoria
universal: siempre estd definida en términos culturales. Aquello que se califica de locura o enfermedad

en algunas sociedades puede ser considerada como una manifestacién divina” (Clottes & Lewis-

William, 2001: 19).

Aurelia es el testimonio escrito de un hombre que profano, en su condicién de hombre, penetré el
mundo de los espiritus en una época que intentaba redimirse en el misterio pese a su obcecado

escepticismo y fue considerado un loco sin los tintes romanticos que suelen darsele al adjetivo. Asi,
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antes de relatar su asombroso viaje, Nerval, el vidente, confiesa:

Voy a tratar de transcribir, a su ejemplo, las impresiones de una larga enfermedad que sucedié

y jemp p 13 q

totalmente en los misterios de mi espiritu: —y no sé por qué me sirvo del término enfermedad, pues

jamas, por lo que toca a mi mismo, me he sentido de mejor salud. A veces, creia mi fuerza y mi

actividad redobladas; me parecia saberlo todo y comprenderlo todo; la imaginacién me aportaba

delicias infinitas. ;Al recobrar lo que los hombres llaman la razén, habri que lamentar haberlas
{ q q

perdido?...

El suefio iniciatico demuestra el vinculo inseparable entre suefio-hombre-mito que lo gufan al
encuentro de si mismo para finalmente regresar a la sociedad como él y no como un imitador de la
masa. En este sentido, el poeta en su obra comunica encuentros ancestrales que se expresan con un
lenguaje libre. Esta vida nueva, poblada de voces arcanas que resuenan en el interior del hombre, nos
dan una imagen del poeta arraigado en lo arcaico, mostrando aquello que “es fundamental para todos
nosotros: el nacimiento, el amor, la muerte, el hecho mismo de estar vivos” (Yepez en Miranda,
2007). No resulta sorprendente, pues, considerar que el chaman fue el primero en hacer poesia
espontanea. Esto no quiere decir, por supuesto, que Nerval sea un chaman, simplemente existe una
relacién y ésta estriba en que maneja la lengua con herramientas e intenciones similares a la de los

chamanes, revelando un lenguaje simbdlico descubierto en el éxtasis, el trance y el mundo sagrado

(Miranda, 2007).

Analisis simbélico

El descenso

“Todo viaje puede considerarse un descenso al infierno” (Aviles, 2007). La transformacién espiritual
de quien se ha atrevido a transitar el inframundo, ahi donde habitan las energfas césmicas, representa
el viaje del alma en busca del conocimiento sagrado y conecta el universo personal del hombre con el
Todo, y s6lo aquel que ose descender las regiones abisales de su ser, descubrird que la vida misma es

en si el pasaje a una existencia superior.

La idea general de que existe un lugar al que vamos después de morir, refiere ante todo el espacio en
donde moran las almas. El acceso a ese “mundo otro” es posible para el hombre que desea dotar de

sentido su existencia, rebelandose ante la corrupcién ineludible de la carne. En el roméntico, pues, el
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descenso corresponde a lo que Novalis denominé como la exploracién del hombre interior, y ha sido
tema de poetas y misticos a la invencién de un recuerdo arcano, reintegrado primordialmente en el

mito.

El descenso recuerda la voluntad del hombre por dotar de significado su universo, de acuerdo a los
limites del contexto, y parte de su deseo de fundirse con el Todo. Asi, el roméantico emprende un
viaje que tomard la forma ancestral del descenso al inframundo, en la que el hombre sufre la
transformacion de su alma, inicidndose asi en los secretos del pasado y del futuro. A manera de los
antiguos héroes, Nerval explora el mundo de los espiritus en busca de la vida eterna, en donde la

muerte no representa el fin, sino el comienzo de una existencia inmortal.

Seria reconfortante creer que nada que haya tocado la inteligencia se ha perdido y que la eternidad
preserva un tipo de HISTORIA UNIVERSAL que puede ser percibida por el ojo del alma como un
divino sincronismo, inicidndonos acaso algin dia en la ciencia de aquellos que puede captar con una

mirada todo el futuro y todo el pasado(Dutand, Exploracién de lo imaginal).

Aurelia, obra del suefio, describe a manera de testimonio el asombroso y desgarrador viaje iniciitico
de Nerval, reactualizando los simbolos que han acompariado el imaginario del hombre a lo largo de
su existencia y con los que se le revela su destino divino. El viaje por el mundo de los espiritus
representa la busqueda que va de las tinieblas del mundo profano a la luz (Cirlot, 2010: 464) lleno
de pruebas, tales como la aparicién de su doble, la pérdida de la mujer amada y su estancia en el
manicomio, que el iniciado debe pasar en busca de las respuestas afioradas. Como en toda iniciacién,
cuenta con la intervencién de fuerzas benéficas: sus antepasados e Isis, que lo conducirin en un
camino inmerso en una constelacién de simbolos; y “funda un mundo nuevo sobre las ruinas del
derruido” (Nietzsche, 2001[1871-72]: 112). Por tal motivo, en un intento por bosquejar el mito
del hombre mas que por desentrafiar la vida del escritor, me abocaré estrictamente a la obra como un

estudio del alma humana en busca de la trascendencia.

El presente anilisis se enfocard en los diversos simbolos del suefio que conducen a Nerval a la
revelacion suprema a través del viaje del héroe: “El héroe inicia su aventura desde el mundo de todos
los dias hacia una regién de prodigios sobrenaturales, se encuentra con fuerzas fabulosas y gana una

victoria decisiva; el héroe regresa de su misteriosa aventura con la fuerza de otorgar dones a sus
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hermanos” (Campbell, 1980: 35). Este viaje se muestra como un descenso a las regiones més
profundas del ser, al llamado inframundo, colmado de simbolos que devienen suefio iniciatico,
“ . Ve . . . . . . . .
cargado de eficacia mégica y destinado a introducir en otro mundo por un conocimiento y un viaje
imaginarios” (Chevalier & Gheerbrant: 2007). De tal forma, el héroe exalta la férmula representada
en los ritos de iniciacién: separacién- iniciacidén- retorno: una separacién del mundo impulsado por
fuerzas superiores; la adquisicién del conocimiento supremo; y “el regreso a la vida para vivirla con

mas sentido”.

Desde las primeras paginas de Aurelia se tiene la certeza de estar presenciando la transformacién del
mundo. Cada cosa en él: el perdén, los ntimeros, la noche, la locura, conquistan un nuevo significado,
como si fueran portadores de un mensaje secreto, sélo adivinado por el protagonista. La noche, la
muerte, la puerta, la caida del angel, la estrella, el doble, entrevistos en el espacio onirico son los
simbolos a estudiar en este anélisis, y posibilitan la construccién de dos temas miticos fundamentales
para el hombre: el descenso al inframundo y la creacién del cosmos; mostrandole que vida y muerte
son caras de la misma moneda. La busqueda de la inmortalidad en el rostro de la diosa,

transfiguracién de la amada y la madre, transmuta el ser del poeta en la iniciacién sagrada.

Separaci6n, la noche, el suefio y la muerte

El relato que marca el inicio de lo que el narrador denominaria “una larga enfermedad que sucedi6
totalmente en los misterios de mi espiritu” comienza cuando el protagonista, al que llamaremos
Nerval, sufre ante el desprecio de la mujer amada por una causa no dicha, pero de la que él se sabe
culpable. Con su pena a cuestas se entrega a la vida de bohemio, intentando olvidar con “vanas
embriagueces” su amor por Aurelia. Pero, como las coincidencias del destino individual no son
azarosas, mas bien son causas que influyen secretamente el destino de los hombres todos, Nerval

vuelve a encontrase con ella.

Crei ver el perdén del pasado; el divino acento de la piedad daba a las simples palabras que me dirigié
un valor inexpresable, como si algo de la religién se mezclara a las dulzuras de un amor hasta entonces

profano, y le imprimiera el caricter de la eternidad.

El feliz acontecimiento abrié la esperanza de un préximo encuentro, sin embargo, unos dias antes de

que esto sucediera tuvo que viajar a Paris. Una de esas noches, mientras caminaba por la calle, se le
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presenté la espectral aparicién de una mujer palida con la cavidad de los ojos hueca, ante lo cual

piensa: “jes su muerte o la mia que se me anuncia!l” (1942: 8).

La contemplacién de la noche inmensa “pone al sofiador fuera del mundo préximo, ante un mundo
que lleva el signo de un infinito” (Bachelard, 2010 [1957]: 220). Sin embargo, antes de que esta
sensacién de ya no pertenecer al mundo lo convierta en un intérprete de las sefiales del universo, la
muerte, silenciosa y calma, representa la voluntad de adentrarse en los secretos del espiritu mas que a
una casualidad. La repentina conciencia de muerte no sera una coincidencia debida al azar, sino a la
certidumbre de una muerte ineludible, germinada en la intima felicidad, surgida a partir del beatifico

perdén y la promesa de un encuentro futuro con el ser amado.

Palabra a palabra presentimos que nos seran desvelados los misterios de un espiritu que atormentado
y, al mismo tiempo, seducido por la muerte, se entrega a ella, al encuentro de un destino divino. En
cierta forma, el perdén sagrado de la amada y posteriormente la muerte en el rostro de ésta, le revelan
que lo que intuye como la muerte no es mas que deslizarse hacia el mito y tal como Orfeo, desciende
en busca de un amor que no puede realizarse en la tierra. La huella imborrable del destino final
repercute hondamente en el espiritu del poeta y constituye el impulso dinimico a partir del cual

tunda, en su calidad de demiurgo, un cielo nuevo y una tierra nueva (Durand, 2004).

Esta noche, de la que emerge un nuevo mundo, Nerval tiene un suefio que le confirma sus sospechas:
morira.

La puerta

El mito vivo del hombre en donde el misterio de la totalidad se revela al poeta como un aleph a través
de la puerta entreabierta del suefio, hacen de Nerval un iniciado. El simbolo de la puerta, en su
dualidad, entre lo que estd afuera y lo que estd adentro, posibilita la entrada al mundo interior.
Gérard, convencido del valor profético del suefio, se refiere a ese umbral que al ser atravesado nos
muestra una doble existencia, un mundo oculto y diferente al de la realidad, o, como é] mismo diria,
“una segunda vida”. La efusién del suefio en la vida real es posible en tanto el poeta decide recorrer
los senderos nocturnos del ser. EI umbral que separa y, a su vez, es acceso a la conciencia onirica,

posibilita la aventura del alma en busca de Ia revelacién suprema.
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No he pOdIdO entrar sin estremecerme en esas puertas de marﬁl (6] de cuerno que nos separan del

mundo invisible.

“La puerta es todo un cosmos de lo entreabierto. Es por lo menos su imagen princeps, el origen
mismo de un ensuefio donde se acumulan deseos y tentaciones, la tentacién de abrir el ser en su
trasfondo, el deseo de conquistar a todos los seres reticentes” (Bachelard, 2010 [1957]: 261). En
cuanto a la referencia de si la puerta es de marfil o de cuerno, Nerval alude a una antigua creencia
griega en la que los suefios pueden llegar a través de dos puertas; la de marfil es la de las imagenes

ilusorias, es decir, los suefios falsos; y las de cuerno traen los suefios verdaderos, aquellos mensajes de

valor premonitorio (Homero, 1921[s. VIII a.C]).
El 4ngel de Ia melancolia

Erraba por un vasto edificio compuesto de muchas salas, de las cuales unas estaban consagradas al
estudio, otros a la conversacién o a las discusiones filoséficas. Me detuve con interés en una de las
primeras, donde crei reconocer a mis antiguos condiscipulos. Las clases continuaban sobre los autores
griegos y latinos, con ese rumor mondtono que parece una plegaria a la diosa Mnemosine. Pasé a otra
sala, donde tenfa lugar conferencias filoséficas. Tomé parte en ellas por algtin tiempo, luego sali a fin
de buscar mi alcoba en una especie de hosterfa con escaleras inmensas, llena de viajeros atareados.

Me perdi varias veces en los largos corredores, y, al atravesar una de las galerfas centrales, fui
sorprendido por un extrafio espectaculo. Un ser de una estatura desmesurada — hombre o mujer, no
sé— revoloteaba penosamente arriba del espacio y parecia debatirse entre nubes espesas. Falto de
aliento y de fuerza, cay6 en medio del patio obscuro, desgarrando y ajando sus alas a lo largo de los
tejados y balustradas. Pude contemplarlo un instante. Estaba coloreado por tintes rojizos , y sus alas
brillaban con mil reflejos cambiantes. Vestido con un traje largo de pliegues antiguos, parecia el dngel
de la Melancolia de Albrecht Durer. No pude contenerme y lancé gritos de terror, que me

despertaron sobresaltado (1942: 8-9).

El 4angel de la melancolia ya no observa pasivo el taller de geometria, como en la obra de Durero, que
alumbrado por el sol negro contempla con cierta displicencia el infinito, sino que la imagen alada cae
del espacio en el templo de Mnemosine. Como bien sabemos, el sentimiento melancélico fue un
estado del alma recurrente en el romantico y refiere “la angustiosa experiencia del roméntico perdido
en la inmensidad de un mundo que no entiende, de un universo abismatico que ningtin orden rige,

donde el azar todo lo gobierna y de nada responde” (Yafiez, 1993: 29). De tal forma, la melancolia
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de los roménticos y la del 4ngel “es esencialmente «ilimitada», en el sentido tanto de lo
inconmensurable como de lo indefinible, y por eso mismo no se contenta con gozarse en la
autocontemplacién, sino que busca una vez mas la solidez de la aprehensién directa y la exactitud de

un lenguaje para «realizarse»” (Panofsky, Klibansky, & Saxl, 1991).

La caida

Las alas de la ﬁgura femenina en ambas representaciones revelan su origen divino, no obstante, en la
primera, aparentemente, es un ser paralizado ante el especticulo del mundo, y en la segunda el angel
se precipita al suelo. El vuelo pesado del 4ngel y su dramatica caida en el recinto de la sabiduria,
simboliza la potencia perdida de poder atravesar los limites del gran organismo misterioso. El
obcecado escepticismo del hombre dedicado a recitar de memoria el conocimiento, aunque éste sélo
sea obra de la repeticién, olvida, obnubilado por su corta visidn, que existe una realidad invisible. La
caida interior que experimental el poeta ante la imagen onirica simboliza la desacralizacién del
mundo, la muerte de todo aquello que nos vincula con la divinidad. Nerval, ante tal espectaculo,
despierta horrorizado. Tal como dice Durand: “en ese maniqueo que es el gran poeta romantico, la
ascensién descansa en el contrapunto negativo de la caida” (Durand, 2004: 133) y en esta escena se
perpetua la representacién del hombre caido de su inmortalidad primordial y, al mismo tiempo,
representa la escision entre el hombre y la mujer, es decir, la aparicién de la muerte en un rostro
parecido al de Aurelia es un simbolo directo de la muerte del principio femenino en el ser (Cirlot,
2010: 320), sublimado en el amor hacia la mujer: “La mayor parte de los roméanticos pensaban que el
amor nos permite conocer el universo y apropiarnos de él mediante un anhelo interminable de lograr

ser uno con otra persona, o con la humanidad, o con el cosmos como un todo” (Singer en Chaves,

2005: 186).

La estrella
El suefio lo prepara para su muerte: visita a sus amigos y mentalmente se despide de ellos, habla con

elocuente sabiduria como si lo supiera todo. Camina sin perder de vista la estrella de su destino, lugar

de unién de los amantes antes de la caida, y espera el momento en que su alma abandone al cuerpo.

Los que me esperan estan en esa estrella. Son anteriores a la revelacién que has anunciado. jDéjame

reunirme con QHOS, pues aqueﬂa a quien amo Ies pertenece y es aﬂi donde debemos encontrarnos!

(1942: 10)
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El deseo de continuidad reside en cada particula del poeta que ante la aniquilacién de la vida, se
eterniza. En este contexto, el fulgor de la estrella en la noche de la que emerge el mundo, es la guia y
puerto de su destino porque es ahi donde su alma perdurard. La esperanza en la vida eterna lo
conduce al cielo, donde inalcanzable y secretamente reside el sentido de la existencia. El ojo del poeta
ahora mira con los ojos del alma y el astro aparece cargado de un nuevo significado. Guia, destino,
esperanza, inmortalidad son las palabras que se asocian a este simbolo, estableciendo un puente entre

el mundo terrenal y el celestial.

La idea de que las estrellas estin relacionadas intimamente con el destino humano es anterior a la
astrologia. Cuando el hombre descubrié que el movimiento de las estrellas se podia predecir, se dio
cuenta de que quiza también el destino del hombre podia ser guiado por algfm orden divino. Sintié de
esta manera que ya no era un juguete de los dioses, pues para él, después de todo, las estrellas lucian
proclamando que cada vida individual estaba relacionada con un modelo divino, ofreciéndole la
esperanza de que los acontecimientos de la vida diaria (aparentemente fortuitos) fuesen parte de un
esquema universal lleno de significado. A través de la empatia con las estrellas, el hombre dejé de
sentirse juguete del destino y empezd a sentir la inspiracién de un destino propio. Es como si las

brillantes estrellas fueran pequefias ventanas u ojos a través de los cuales el hombre pudiera mirar

hacia la eternidad (Nichols, 2009: 414).

El deseo de alcanzar una realidad oculta para los simples mortales se convierte en el impulso vital que
determinara la voluntad de franquear la linea divisoria entre el suefio y la vigilia, tal esfuerzo trae
consigo visiones delirantes en las que Nerval se percata de una doble existencia, una segunda vida que
se desarrolla a la par, sin ser ajeno al mundo externo. Justo al experimentar la sensacién del

desdoblamiento entre la visién y la realidad, en la penumbra de la circel intuye la presencia de su

doble.

Me estremeci recordando una tradicién muy conocida en Alemania que dice que cada hombre tiene

un doble, y que cuando él lo ve, la muerte esta cercana (I94—2>.

Nuevamente la angustia por la muerte invade el ser del poeta.

Iniciacién, en busca de la inmortalidad

A partir de ahora, la vida de Nerval se desarrolla en dos planos: el suefio y la vigilia, sin embargo, no

81



son universos separados, sino que ambos constituyen las mitades de uno solo. El transito del alma por
las regiones abisales del ser le revela que “el Universo estd de noche”, ahi donde se desdibujan los
limites del mundo corpéreo se contempla el universo entero, lo visible y lo invisible. La noche
precede el advenimiento de una conciencia superior y poco a poco reaparecen los simbolos sagrados
que le devolveran los poderes perdidos en el misterio de su espiritu: “fue la noche el inmenso seno
donde se engendran las revelaciones —a él regresaron los dioses— en ¢l se durmieron para, en nuevas

espléndidas formas, reaparecer un dia ante el mundo transformado” (Novalis en Ochoa, 2006: 61).

En la profundidad del ser manan las aguas del conocimiento y es preciso descender al abismo interior
si aspiramos fusionarnos con el cosmos. La noche en su inmensidad lo devuelve al origen mitico y

comienza a crear su propia historia:

Si no pensara que la misién de un escritor es analizar lo que siente en las circunstancias graves de su
vida, y si no me propusiera un objeto que creo dtil, me detendria aqui, y no trataria de describir lo que
senti después de una serie de visiones insensatas quiza, o Vulgarmente enfermizas...(...) La sola
diferencia para mi entre la vigilia y el suefio era que, en la primera, todo se transfiguraba a mis ojos;
cada persona que se acercaba a mi, parecia cambiada; los objetos materiales tenfan una especie de
penumbra que modificaba su forma, y los juegos de luz y las combinaciones de colores se
descomponian, de manera que me mantenian en una serie constante de impresiones que se ligaban
entre si, y con las cuales el suefio, mas desprendido de elementos exteriores, continuaba su

probabilidad (1942: 15).

Las alas del alma

El suefio ahora lo transporta a las orillas del Rin. Se encuentra en la habitacién de un tio, pintor
flamenco, muerto un siglo atrds. De repente sale del reloj cucti un pajaro que comienza a hablarle de
sus antepasados, de épocas diferentes, como si estos no hubieran muerto. Nerval reconoce la voz de
su tio, misma que le advierte sobre una pintura en donde una mujer mira imantada un ramo de
nomeolvides. Este pasaje en donde los espiritus de los muertos adoptan formas de animales le hace
entrever al poeta que la muerte del cuerpo no representa el fin del ser, sino su transformacién,
manifestindose como entes protectores. La idea de que el ave encarna el alma de su tio nos remite
inevitablemente al antiguo Egipto en donde se crefa que las almas de los difuntos tomaban forma de

;.

pajaro. Mas cercano al contexto de nuestro poeta, Victor Hugo escribe:
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Amo. Oh vientos, echad al invierno.
Las llanuras estn perfumadas.
En el bosque de Aser el pajaro parece

un alma en la enramada

Como si planease en el aire que me [lama.
Y como si tuviera un alma

hecha con plumas de péjaro.

El cuerpo sutil al liberarse de la pesadez terrenal toma la forma de ave, haciendo de estos seres alados
intermediarios entre el cielo y la tierra, es decir, entre el espacio de los hombres y el de los dioses,
razén por la cual, el ave en si, es simbolo ascensional. Si seguimos a Durand cuando dice que “no es
al sustantivo a donde nos remite un simbolo, sino a un verbo” (2004: 136) observamos, tal como
Bachelard, que el ala es la racionalizacién del deseo de volar: “El ala, atributo esencial de la
volatilidad, es sello ideal de perfeccion en casi todos los seres. Nuestra alma, al escaparse de la
envoltura carnal que la retiene en esta vida interior, encarna en un cuerpo glorioso mas ligero, mas
rapido que el del pajaro” (Toussenel en Bachelard, 1982[1943]: 88-89). Asi, en relacién con el dngel
de la melancolia precipitado hacia el suelo, el pajaro representa la ascensién a una realidad espiritual
superior, por lo cual Durand concluye: “De tal modo que puede decirse, finalmente, que el arquetipo
profundo de la ensofacién del vuelo no es el pajaro animal sino el angel, y que toda elevacién es

isomorfa de una purificacién, por ser esencialmente angélica” (Durand, 2004: 139).

Después de ese singular encuentro con el pajaro cuct, cree “caer en un abismo que atravesaba el globo
terrestre” y es transportado al interior de la tierra. “El mismo Nerval —dice Cirlot—considera que esos

fondos a que desciende tienen una calidad biolégica y que son de una materia medio espiritualizada”

(2010: 464).

La casa, morada de almas

El espiritu de su tio se traslada al cuerpo de un viejo que cultiva la tierra. El viejo lo acomparia a una
casa en donde antafio estuvo el hogar de sus padres y “donde se hallaban sus tumbas”. Ese retorno a
la patria materna, a la morada, lo devuelve a los bellos tiempos de su infancia. Aunque al entrar no
reconoce en ella la casa que habit6 en la nifiez, intuye que es la existencia en otro tiempo de esa

misma casa: “Toda casa es mas que un “lugar donde se vive”, es un ser vivo” (Durand, 2004: 251).
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Ahi lo reciben con afecto personas en las que ciertos rasgos le recuerdan a sus familiares arrancados

por la muerte.

El simbolo de la casa, ligado al reencuentro con sus difuntos, es imagen del macrocosmos, o gran
mundo, reﬂejado en el microcosmos, o pequefio mundo (Nerval, 1942: I11). Es decir, la casa como
imagen de nuestro primer mundo representa “la intimidad tranquilizadora” (Durand, 2004: 252) y,
al mismo tiempo, es morada de las almas. El sofiador averigua que la casa ancestral no sélo guarda su
ser mas profundo, sino que es reflejo de un mundo superior, en donde las almas coinciden después de
abandonar el cuerpo. A través del suefio, se le revela al poeta romantico la vida oculta del alma: “el
alma traspasa espesas tinieblas, mas alla de las cuales ve cara a cara ciertos misterios o disfruta de las

mas dulces visiones; conversa con apariciones, hacen que le abran las puertas de un mundo

maravilloso (Guérin en Béguin, 1994: 423).

Su tio lo recibe afectuosamente y le comunica mentalmente que la tierra es el lugar en donde
confluyen los destinos de todos los hombres. Nerval se da cuenta que los espiritus de los hombres
que crefamos perdidos para siempre habitan en torno nuestro y que en ese lugar maravilloso se
guardan las imigenes del “mundo que hemos habitado”, un mundo poblado de simbolos que hablan

de la unién inseparable de la vida y la muerte.

Me parecia ver una cadena ininterrumpida de hombres y mujeres en quienes yo estaba y que eran yo
mismo; los vestidos de todos los pueblos, las imagenes de todos los paises aparecian distintamente a la
vez, como si mis facultades de atencién se hubieran multiplicado sin confundirse por un fenémeno de

espacio anilogo al de tiempo que concentra un siglo de accién en un segundo (1942: 20).

Esa doble existencia revelada en el suefio no admite dudas para Nerval: los espiritus de los hombres
pertenecen a una realidad etérea a la que serd posible acceder una vez que hayamos cumplido una
misién en la vida corpérea. Ese mundo de los espiritus visto en otras culturas como el inframundo,
como el lugar al que vamos después de la muerte, es el lugar en donde el poeta se retine con las almas

de su familia espiritual.

No es, pues, extrafio observar que en la casa, el héroe encuentre los seres protectores que le daran la

ayuda sobrenatural: “Para aquellos que no han rechazado la llamada, el primer encuentro de la
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jornada del héroe es con una ﬁgura protectora (a menudo una viejecita o un anciano), que
proporciona al aventurero amuletos contra las fuerzas del dragén que debe aniquilar” (Campbell,
1980: 70). A partir de este momento, tal como Dante, Nerval serd instruido y acompafiado por la

tigura arquetipica del guia.

El guia, camino al Paraiso perdido

Como en todos los suefios, las imégenes se transforman y ahora Nerval se ve a si mismo caminando
por las calles de una ciudad desconocida en compaiiia de su guia que ha cambiado de aspecto, ahora
es un joven que més que transmitir recibe de él las ideas. La funcién del guia es la de conducir al
iniciado por el mundo de los espiritus. No sélo lo orienta respecto a esa otra realidad, sino que lo
protege de los peligros que se suscitan, y el tiempo que permanece junto a él lo provee de consejos y

amuletos que necesitard para cuando llegué el momento de continuar solo.

Protector y peligroso, maternal y paternal al mismo tiempo, este principio sobrenatural de la guardia
y de la direccién une en si mismo todas las ambigtiedades del inconsciente, signiﬁcando asi, el apoyo
de nuestra personalidad consciente en ese otro sistema, mas grande, pero también la inescrutabilidad

sic) del oufa que se hace seguir por nosotros, con pelioro de todos nuestros fines racionales
gula q guir p pelig

(Campbell, I1980: 73).

En la visién de Nerval el guia estd representado por su amado tio, quien lo lleva a esa region

paradisiaca donde la armonia atn no se rompe y permanece guardada en la reminiscencia del suefio.

Dice Campbell:

Lo que representa esa figura es la fuerza protectora y benigna del destino. La fantasia es la seguridad,
la promesa de que la paz del Paraiso, que fue primero conocida dentro del vientre materno, no ha de
perderse; que sostiene el presente y esti en el futuro tanto como el pasado (es omega y es alfa), que
aunque la omnipotencia parezca amenazada por los pasajes de los umbrales y despertares a la vida, la
fuerza protectora estd siempre presente dentro del santuario del corazén y existe en forma inmanente

dentro o detras de las extrafias apariencias del mundo (1980: 72).

Los senderos de la ciudad habitada por “hombres que parecian pertenecer a una nacién particular; su
aspecto vivo, resuelto, el acento enérgico de sus facciones, me hacian pensar en esas razas

independientes y guerreras de los paises de las montafias o de ciertas islas no frecuentadas por
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extranjeros” (Nerval, 1942: 22) conducen a la cima de una montafia donde, rodeado de una

naturaleza exuberante, se encuentra el jardin primordial:

Son, me dijo mi guia, los antiguos habitantes de la montafia que domina la ciudad y sobre la que
estamos en este instante. Largo tiempo han vivido, sencillos de costumbres, amantes y justos,

conservando las virtudes naturales de los primeros dias del mundo (1942: 23).

La nostalgia del Paraiso perdido, la reminiscencia de un tiempo lejano en donde el hombre vivia en
armonia con las fuerzas del universo es comutn a los poetas romanticos. Renace la imaginacién mitica
y el conocimiento del suefio es imprescindible para remontar la cadena infinita de los recuerdos y, asi,
. . ., . . ““ 7 . :
experimentar su situacién primordial, cuando “no sabia que hubiera un mundo exterior real y un

mundo interior imaginario” (Béguin, 1994: 481).

La maravilla de encontrarse en un lugar sagrado donde vive una raza feliz es apenas interrumpida por
la presencia de un hombre vestido de blanco que lo amenaza con un cuchillo. Nerval intuye que tal
vez esos espacios estin vedados al resto de los mortales y que quizas él no es mas que un extrafio al
que se le estin revelando secretos de otra naturaleza, su guia interviene para que aquel se aleje. En este
momento, no hay obsticulo alguno que le impida reconocer a Nerval que se encuentra frente al

pueblo sobre el que esta fundada la civilizacién.

Desafiando siempre las olas invasoras de las acumulaciones de razas nuevas, vivian alli, sencillos de
costumbres, amantes y justos, diestros, firmes e Ingeniosos, y paciﬁcamente vencedores de las masas
ciegas que habfan invadido tantas veces su heredad. ;Y c6mo! {Ni corrompidos, ni destruidos, ni
esclavos! {Puros a pesar de haber vencido la ignorancia! jConservando en la abundancia las virtudes de
la pobreza! (...) Esas personas eran tan bellas, sus rasgos tan graciosos, y el brillo de su alma se
transparentaba tan vivamente a través de sus formas delicadas, que inspiraban todas una especie de
amor sin preferencia ni deseo, resumiendo todas las embriagueces de las pasiones vagas de la juventud.
No puedo expresar el sentimiento que experimenté en medio de esos seres encantadores que me eran
caros sin conocerlos. Eran como una familia primitiva y celeste, cuyos ojos sonrientes buscaban los

mios con dulce compasién. Me puse a llorar con lagrimas ardientes, como el recuerdo de un Paraiso

perdido (1942: 24-25).

La existencia de un mundo anterior en el que los hombres participaban de la divinidad de los dioses
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ha invadido la imaginacién colectiva desde épocas inmemoriales. El suefio de Nerval vivifica el 1 ilo
tempore, el tiempo mitico de la inmortalidad, en donde estd reconciliado con la naturaleza, habla con
las aves y después de bajar al mundo de los espiritus, asciende a una ciudad celestial enclavada en la
montafia, simbolo de la unién entre el cielo y la tierra, y observa la vida de los hombres antes de la
caida, resucitando en su ser mis profundo la divinidad perdida. La caida, de acuerdo a Ila
investigacién de Eliade, es un mito encontrado en diversas culturas arcaicas. La ruptura entre el cielo
y la tierra, hace que el hombre, como castigo, desconozca su propia naturaleza: la inmortalidad, la

comunién con el Cielo y la facultad de entender a los seres de la naturaleza, le son arrebatadas

(Eliade, 1961: 77).

Siendo un extranjero en ese hermoso lugar, a pesar de ¢l mismo, tiene que regresar al mundo al que
pertenece, “el mundo de arriba”. Su condicién profana le impide la permanencia en ese lugar sagrado.

No obstante, los acontecimientos del suefio le desvelan la eternidad del alma.

Los que amaba, parientes, amigos, me daban signos precisos de su existencia eterna, y ya no estaba
separado de ellos sino por las horas del dia. Esperé las de la noche en una dulce melancolia (1942:

26).

El suefio representa el viaje del héroe en busca de la inmortalidad del alma. La muerte para el
romantico es la suprema iniciaciéon de la cual resucitard y la vida tendra sentido. Asi, la muerte es la
posibilidad de una nueva vida: “Ahora sé cuando vendra la Gltima mafiana, cuando dejard la Luz de
ahuyentar a la Noche y al Amor; cuando el dormir, ya eterno, no serd sino un tnico suefio
inextinguible” (Novalis en Béguin, 1994: 267). La existencia de la nada en Nerval, transmutada por

el suefio, ahora es la posibilidad de ingresar al lugar sagrado donde habitan los muertos amados.

El suefio fatidico: Aurelia ha muerto
Otro suefio constata su presentimiento de inmortalidad. Se encuentra en la mansién de su abuelo,

nuevamente vemos el regocijo de Nerval ante la imagen de la casa. Ahi estin tres mujeres en las que
identifica los rasgos de distintas personas —parientas y amigas— de su vida terrenal. Una de ellas le
habla y Nerval se ve a si mismo vestido con “trajecito café, de forma antigua, totalmente tejido de

agujas con hilos tendidos como los de la tela de una arafia”, vistiéndolo para la prueba més dura.

Otra se levanta y camina hacia el jardin. El la sigue. Nerval advierte que la mujer comienza a
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transfigurarse en la naturaleza exuberante del lugar hasta desvanecerse. El poeta sigue los rastros de la
mujer y el jardin se transforma en un cementerio, donde encuentra el busto petrificado de ésta. La
epifania recuerda la coincidentia opossitorum como principio fundamental del universo: “la vida y la
muerte, lo real y lo imaginario, el pasado y el futuro, lo comunicable y lo incomunicable, lo alto y lo
bajo dejan de ser percibidos contradictoriamente” (Breton en Durand, 2004: 217). Sin embargo, esta
conjuctio no deja de perturbar al poeta y representar en si el destino fatidico anunciado en el suefio:
Aurelia ha muerto. A partir de ahora a Nerval no le cabe la menor duda de que las almas liberadas del

cuerpo se retinen en el mundo revelado en los suefios.

De aﬂi en adelante estaba seguro de la existencia de un mundo donde IOS corazones amantes Vuelven a

encontrarse (1942: 30).

Mito cosmogénico
La delgada linea que hay entre el suefio y la vigilia aunada a la muerte de Aurelia, le valieron a Nerval

su ingreso a una casa de salud. Ahi, en una aparente “recuperacién mental”, comienza a pintar a su
amada como si ésta fuera una divinidad, tal como se le habia aparecido en su suefio. Poco a poco, los
relatos albergados en su memoria, los fragmentos de suefios, las figuras, comienzan a crear una
“historia del mundo” que se remonta al origen de éste, el cual fue posible por la armonia de las

energias que formaban el universo.

Cada una de las culturas que conforman la gran comunidad humana tiene su propia cosmogonia, y
su funcién es situar al hombre en el cosmos: explicar su razén de ser y el sentido de su existencia.
Para Campbell, el ciclo cosmogénico es la revelaciéon imprescindible en el viaje del héroe y establece
sus fases: emanaciones, el nacimiento de la virgen y la transformacién del héroe. En este sentido,

nuestro héroe, Nerval, es transportado hasta el mismo instante de la creacion.

Emanaciones

Me crei transportado a un planeta obscuro donde se debatian los primeros gérmenes de la creacién.
Del seno de la arcilla blanda, adn se ergufan palmeras gigantescas, euforbios venenosos y acantos
trenzados en torno a los cactus; las siluetas aridas de las rocas se elevaban como esqueletos de ese
bosquejo de creacién, y réptﬂes asquerosos serpenteaban o se enroscaban en medio de la inextricable
red de vegetacion salvaje. La péalida luz de los astros iluminaba solamente las perspectivas azulosas de

ese extrafio horizonte; mientras que, a medida que estas creaciones se formaban, una estrella mas
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luminosa extraia de ellas los gérmenes de su claridad.

Luego los monstruos cambiaban de forma, ¥ despojéndose de su primera piel, se erguian mas
potentes sobre patas gigantescas; la enorme masa de sus cuerpos rompia las ramas de las malezas, y, en
el desorden de la naturaleza, se entregaba a combates en que yo mismo tomaba parte, porque tenia un
cuerpo tan extrafio como el de ellos. De pronto una armonia singular resoné en nuestras soledades, y
parecia que los gritos, los rugidos y los silbidos confusos de los seres primitivos se modularan de alli

en adelante segin ese tema divino.

Nos encontramos frente al relato de la creacién del mundo, es decir, frente al acontecimiento
asombroso de la vida. A la par del caos que presencia la evolucién monstruosa de esos seres, una
estrella se alimenta de la esencia de cada creacién, alumbrando el oscuro firmamento con su brillo
enriquecido. El poder de esta emanacién divina, proveniente de la naturaleza, posibilita que en algin
momento de esa existencia grotesca resuene la melodia que opera el milagro de comunién entre el
microcosmos y el macrocosmos, y que las formas comiencen a cambiar vertiginosamente, dindole
significado a un mundo sinsentido. Si bien para Eliade el mito cosmogénico expresa la creacién del
mundo a partir del vacio, en esta cosmogonia recreada por Nerval se parte de un universo primitivo

indiferenciado, tal como para los mesopotamicos (Cagni, 2005: 27).
El nacimiento de la virgen

¢Quién habia hecho este milagro? Una diosa radiante guiaba en estos nuevos avarares la evolucién
ripida de la humanidad. Se establecié entonces una distincién de las razas que, partiendo del orden de
los péjaros, comprendia también a las bestias, a los peces y a los reptiles: eran los divos, los peris, los
ondinos y las salamandras; cada vez que morfa uno de estos seres, renacia inmediatamente bajo otra

forma mas bella y cantaba la gloria de los dioses (1942).

Es interesante observar que en esta cosmogonia es la mujer quien restablece el orden de esa vida
monstruosa e informe, pensamiento opuesto a la visién patriarcal judeocristiana, remitiéndonos asi a
antiquisimas historias de la creacién en donde el mundo nace de la diosa creadora, por medio de Ia
cual, “el Espiritu generador del mundo pasa a la mdltiple experiencia terrena a través de un medio
transformador: la madre del mundo” (Campbell, 1980: 268). En este sentido, es inevitable pensar en
las estatuillas del Paleolitico, consideradas las mas antiguas invenciones de aquellos hombres, vestigios

de la Gran Madre como principio creador del universo.
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Entre las obras mas antiguas del arte figurativo hay que mencionar, junto a las sencillas incisiones de
animales, sobre todo algunas ﬁgurillas esculpidas. Se trata de las denominadas ﬁgurillas de Venus, ya
sean esculturas propiamente dichas o de bulto redondo, como la famosa «Venus de Willendort»
(Baja Austria) o en relieve, como la «Mujer con cuerno de bisonte» de Laussel (Dordoﬁa), cuya
interpretacién va desde la personificacién del deseo de fecundidad, pasando por la representacién de

la Magna Mater como Madre Tierra, hasta el idolo de un culto a la madre primera (Lurker, 2000).

La mujer al atestiguar el misterio del nacimiento repite el misterio de la vida misma y como madre del
mundo representa “la donacién y protecciéon de la vida, asi como la muerte y la regeneraciéon”
(Gimbutas, 1997: 41). “Por consiguiente —dice Durand- en todas las épocas, y en todas las culturas,
los hombres imaginaron a una Gran Madre, una mujer maternal hacia la cual regresan los deseos de la

humanidad. Con seguridad, la Gran Madre es la entidad religiosa y psicolégica mas universal”

(Durand, 2004: 242).

El derrocamiento de la diosa
En algtin momento de la vida de los pueblos, la diosa fue excluida de los mitos de la creacién,

imponiéndose un nuevo mito en el que el dios hombre constituye el fundamento de la creacién. Si en
el Paleolitico la diosa representa la concepcién del mundo, ahora los mitos bajo los que se rige la
cultura son masculinos. Tan es asi que en la cultura occidental, las religiones del mundo actual parten
de la idea de la que Dios es iniciador de la civilizacién, sin que sea posible encontrar el mito de la
diosa. Si bien hacia el 4500 a.C. se fecha la imagen més temprana del matrimonio sagrado, poco a

poco, se va confinando su poder creador (Baring & Crashford, 2005: 103).

El viaje de Nerval al instante primordial de la creacién, recupera la imagen de la diosa creadora y
benefectora. Conforme transcurre el relato, la diosa es silenciada por el dios civilizador y pronto las
creaciones manadas de la melodia sagrada llamados EloAims, palabra hebrea que designa la divinidad,
fundan el mito del Dios todopoderoso al que se le debe el nacimiento “del cielo y de la tierra, de lo
visible y lo invisible”* y que al ser animados por el aliento de la diosa, son de la misma naturaleza

divina.

“El gran dios padre Yahvé-Elohim creé el cielo y la tierra en el comienzo, y lo que dijo asi fue, y vio

* Credo Niceno-Constantinopolitano
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que era bueno. A diferencia de cualquier dios anterior, este dios crea y gobierna solo: no tiene Iinaje,
familia, madre, esposa ni hijo. El mundo que hace y contempla no proviene de su cuerpo, sino de su
palabra. La divinidad transustancial e irrepresentable Hega a los seres humanos a los que ha creado a

su imagen como voz incorpérea (Baring & Crashford, 2005: 474).

En cierta forma, la melodia de la diosa es sofocada por la palabra del Dios. En su obra, Baring y
Crashford sittan histéricamente la degeneracién de la diosa: “Pronto quedé claro que a partir de la
mitologia babilénica (c. 2000 a.C.) la diosa comenzd a asociarse casi exclusivamente con la
«naturaleza» como fuerza cadtica que debe ser sometida. El dios, por su parte, adopté el papel de

someter o poner orden en la naturaleza desde su polo contrario, el del «espiritu»” (2005: 12).

En el suefio de Nerval, son cuatro los Elohims, cada uno guia sobre una raza. Sin embargo, uno de
ellos cre6 una quinta raza a la que llamé Afrires, palabra arabe que deriva de efrit que significa genio,

y se convirtieron en los amos del mundo relegando a las otras razas al sur de la tierra.

Estos nigromantes, desterrados al confin de la tierra, se habian puesto de acuerdo para transmitirse el
poderio. Rodeado de mujeres y de esclavos, cada uno de sus soberanos se habia asegurado la facultad
de renacer bajo la forma de uno de sus hijos. Su vida era de mil afios. Al acercarse su muerte,
cabalistas prominentes los encerraban en sepulcros bien custodiados donde los alimentaban con
elixires y sustancias conservadoras. Largo tiempo atin, ellos guardaban las apariencias de la vida; luego
semejantes a la crisilida que hila su capullo se dormian cuarenta dias para renacer bajo la forma de un
tierno nifio que era llamado mas tarde a gobernar el imperio. Entretanto, las fuerzas vivificantes de la
tierra se agotaban en nutrir esas familias, cuya sangre, siempre la misma, inundaba nuevos retofios
(1942).

El diluvio

Empero, sobrevino el cansancio de la eternidad y una plaga diezmé las fuerzas de estas razas

inmortales para salvar al mundo. En el relato, Nerval continta la tradicién judeocristiana heredera del

mito sumerio del diluvio. Aunque el hecho del “diluvio universal” tiene resonancia histérica en gran

parte del mundo, es necesario resaltar la importancia simbdlica de este acontecimiento que devuelve la

tierra a un estado virginal de donde surgira el ser regenerado. Para Eliade, este simbolo revela:

cémo la vida puede ser valorada por una conciencia distinta de la humana... la vida humana aparece

como una cosa fragil que hay que reabsorber periédicamente, porque el destino de todas las formas es
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disolverse a fin de poder reaparecer. Si las formas no fuesen regeneradas por su reabsorcién periddica
en las aguas, se desmoronarian, agotarian sus posibilidades creadoras y se extinguirian definitivamente.
Las ruindades, los pecados, acabarian por desﬁgurar a la humanidad; vacia de formas y de fuerzas
creadoras, decrépita y estéril, ésta se debilitarfa. En lugar de la regresioén lenta a formas subhumanas, el

diluvio trae la reabsorcién instantinea en las aguas, donde los pecados se purifican y nace la nueva

humanidad regenerada (Eliade en Chevalier & Gheerbrant, 2009: 420).

En la versién de Nerval, el que las mismas fuerzas de la naturaleza inundaran la tierra para librarla de
su corrupcién y regenerarla, continta la misma tradicién: el diluvio es el castigo divino impuesto a los
hombres por rebelarse a los dioses, rechazando asi el destino para el cual fueron creados. Dicho
acontecimiento deviene ruptura entre el mundo sagrado y el hombre. Cumpliéndose asi lo propuesto

por Campbell: el ciclo cosmogénico se establece bajo el principio dual de la creacién: la destruccion.

La constelacién de Oridn abrid en el cielo las cataratas del agua; la tierra demasiado cargada con los
hielos del polo opuesto, dio media vuelta sobre si misma, y los mares, desbordando sus playas,
refluyeron sobre las altiplanicies de Africa y Asia; la inundacién penetrd las arenas, llen6 las tumbas y
las pirdmides y, durante cuarenta dias, un arca misteriosa se pased sobre los mares llevando la

esperanza de una nueva creacién (1942).

De la constelacion de Orién, en donde los egipcios veian la figura de Osiris, manan las aguas que
anegaran la tierra atravesada por el Nilo. La desaparicién de los mitos paganos trae consigo un nuevo
culto. En este sentido, el simbolo del diluvio es el eslabon entre los antiguos cultos y el nacimiento de
“la humanidad regenerada” encarnada en Noé, el justo, sobreviviente del cataclismo universal. Este
pasaje del antiguo testamento, como ya se dijo, proviene del mito sumerio en el que se narra cémo
Enlil, el Creador, ordena el exterminio de todos los hombres con las aguas del cielo y aunque su
intencién era desaparecer todo, sobrevivié —de acuerdo a la epopeya de Gilgamesh- el sabio
Utnapishtim, a quien le fue encomendado la conservaciéon de cada una de las especies del mundo,

convirtiéndose asi en el nuevo padre de la humanidad.

En el mito de Nerval, tres de los Elohims y un hombre con su descendencia en una barca,
sobrevivieron al diluvio. Comenz6 una nueva era. Por un lado, la descendencia de Noé trabajaba por
un porvenir justo y piadoso y, por otro, los nigromantes se guardaban de la luz del dia, esperando el

momento para sembrar la discordia entre los hombres. En este punto del relato cosmogénico, la diosa
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es atormentada por designio de sus hermanos.

Unicamente veo, sobre un picacho bafiado por las aguas, a una mujer abandonada, que grita con los
cabellos en desorden, debatiéndose contra la muerte. Sus ayes lastimeros dominaban el mundo de las
aguas. .. ¢:Fue salvada? Lo ignoro. Los dioses, sus hermanos, la habian condenado; pero encima de su

cabeza brillaba la estrella de la tarde que vertia sobre su frente rayos ardientes (1942).

La fuerza minada de la diosa sugiere la condicién humana tal como la conocemos. Desde su destierro
observa con dolor la cruenta relacién entre los hombres, e iluminada por Ia estrella de la tarde,

aguarda el tiempo sagrado, antes de la ruptura.

En todas partes moria, gemia o languidecia la imagen doliente de la Madre eterna. (...) ;Cuintos afios
atin deberfa sufrir el mundo, porque es preciso que la venganza de aquellos eternos enemigos se

renueve bajo otros cielos! (1942).

El doble

Por la mejoria de su espiritu, Nerval abandona la casa donde sus visiones habian concebido la
creacién del mundo y la eterna batalla entre el bien y el mal a la que la humanidad est4 destinada por
un episodio originado en el principio de los tiempos. Sin embargo, sufre una recaida cuando ciertos
encuentros le hacen recordar la muerte de Aurelia y se culpa por haber traicionado su recuerdo con
vanos amorios. “Me vino la idea de interrogar al suefio”, pero Aurelia habia desaparecido de ellos.
Ahora sus suefios le presentan iméagenes sangrientas, como si el mundo ideal vislumbrado antes de la
cosmogonia en la que Aurelia era la reina, se hubiera habitado por una raza fatal. En uno de ellos ve
al mismo hombre que lo atac6 con un cuchillo en la “Ciudad Misteriosa”, vestido como un principe
de Oriente. Nerval se precipita hacia él amenazindolo, pero cuando el otro voltea se da cuenta con

terror que es ¢l mismo.

{Pero quién era ese Espiritu que era yo mismo y existia a la vez fuera de mi> ¢Era el doble de las

leyendas, o ese hermano mistico que los orientales llaman ferouir? (1942).

Es hasta este momento de la historia cuando el doble hace su aparicién mas contundente. Si bien ya
habia hecho acto de presencia en dos ocasiones anteriores: en el pasaje donde estd encarcelado y ve

llegar a sus amigos para liberarlo, descubriendo con horror que ellos lo confunden con otro igual a €I,
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al que sélo reconoce por la voz; y en la “ciudad misteriosa”, cuando es atacado por un extrafio, sin
reconocer de quién se trata; es hasta este pasaje que el poeta descubre que ese extrafio misterioso es ¢

mismo.

Desde su primer encuentro y gracias al malentendido de sus amigos, al sacar a otro de la carcel y no a
él, Nerval admite la indiscutible existencia de su doble y recurre a su bagaje de conocimientos para
identificarlo, de tal manera, la figura del doble representa un mal augurio que significa una muerte
préxima —tal como en la leyenda alemana—, o, al contrario, el hermano mistico de los orientales, o
aquel personaje de un cuento de Gautier que pelea toda una noche contra un desconocido que es ¢l

mismo.

La figura del doble ha poblado la imaginacién desde épocas remotas; el hombre al ver su sombra bajo
el sol, o su reflejo en un espejo o en el agua®, ha concebido esta imagen como el alma o una parte vital
de si mismo (Frazer en Cirlot, 2010: 424), “el tema del doble aparece tempranamente en la psique
humana. Es antes que nada una defensa ante la muerte. El tema es que dentro de nuestro cuerpo
habita un alma inmortal” (Estafiol, 2009). Ante la insoslayable fatalidad de la muerte, el hombre
siente la necesidad de explorar el sentido de la vida y recurre a su imaginacién para luchar contra el
impecable tiempo. El alma concibe la trascendencia de lo meramente fisico y le otorga al hombre la

posibilidad de imaginar un destino.

En Nerval, la existencia del alma y de un mundo en donde éstas habitan ya no se cuestiona. Bl ha
estado ahi. No obstante, la epifania deviene discordia. Si bien, en un momento existié la armonia
entre la divinidad y el hombre, ahora la diosa desde su destierro llora la tragedia humana. La eterna
dualidad de los contrarios le revela que “el mundo inteligible es el doble del mundo real” (Gusdorf
en Durand, 2004: 188). Asi, la imagen del doble no sélo admite la existencia de un espiritu del

mundo —dual, por lo tanto— sino, también, la escicién del ser, representada en la figura del doble.

Lo que el hombre ha percibido como la existencia de un ser igual a si mismo, representa, en los
simbolos que nutren esta imagen, el desdoblamiento del ser, ya sea visto como la lucha espiritual

entre lo que somos a la luz del dia y lo que somos bajo los parpados, o como la dualidad visible, tal

¢ Dice Durand: “en los bambaras, el cuerpo del doble humano, el dya, es ‘la sombra sobre el suelo o la imagen en el agua”.

(2004: 104)
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como los gemelos. En cualquiera de los casos, se muestra el caricter ambivalente de una pareja: yo y el
otro, alma cuerpo, mujer hombre, luz tinieblas, sagrado profano, hombre dios, bien y mal, “c’est en

somme l'expresion du dualisme et de complémentarisme universal” (Chevalier & Gheerbrant en

Rouisse, 1983: 2)

El romanticismo no puede pensarse sin el principio de dualidad, de esta forma el recurso literario del
doble es apreciado en cuanto expresa la materializacién del lado misterioso y oculto del ser humano.
Jean Paul, a quien se le atribuye el término doppelginger «se llama doble a la gente que se ve a si
misma» (Tollinchi: ST), nombra esta imagen psiquica de antecedentes arcaicos y es una de las figuras
emblematicas de los romanticos, entre ellos, Hoffmann, Nodier, Byron, Gautier, Nerval. En este
ltimo, el motivo del doble constituye una de sus obsesiones y se presenta en tres de sus obras: Viaje
a Orrente, Sylvie y Aurelia, no obstante, dicha figura se manifieste en formas variadas. Por ejemplo, en
Viaje a Orrente, el doble aparece vinculado al héroe y nos encontramos, al igual que en Aurelia, la
idea del combate primitivo entre los poderes celestiales eternamente enemigos. En Sy/vie, estd ligado a
las tres heroinas, en las que el narrador busca desesperadamente la imagen tGnica de la mujer amada.
Y, finalmente, en la obra que nos atafie, Aurelia, la imagen del doble estd hermanado al «yo», de tal
forma que el héroe y el narrador se funden en un solo ser (Rouisse, 1983: 16-17), y, de manera
ejemplar, simboliza la reconciliacién de los contrarios, sin embargo, antes de que esto suceda el poeta

observara en este personaje a su enemigo.

La idea de que hay dos almas en un cuerpo le hace suponer, de acuerdo a sus lecturas, que él mismo

estd habitado por una doble naturaleza: el bien y el mal.

¢Asidos al mismo cuerpo, ambos por una afinidad material, quiza uno esté prometido a la gloria y a la

dicha; el otro a la destruccién y al sufrimiento? (I942>

Lo que en Nerval es apenas una suposicién respecto al desdoblamiento del alma, en Fausto ya es una

fatidica conciencia de su ser dividido:

Hay en mi dos almas y la una tiende siempre a separarse de la otra: la una: apasionada y viva, estd
apegada al mundo por medio de los érganos del cuerpo; la otra, por el contrario, lucha siempre por

disipar las tinieblas que la cercan y encaminarse hacia las mansiones celestiales (Goethe, 2010[1808}:
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56-57).

Finalmente, la dolorosa certeza de saber perdida a Aurelia le hace pensar que ¢l estd destinado al
sufrimiento y el otro a la dicha, y, asi, el doble es percibido como un enemigo irreductible que
pretende aduefarse de la vida del propio narrador. De pronto, escucha el alboroto que precede a una
tiesta: la celebracién de una boda mistica en la que Aurelia se casard con el sicofante y no con él. Hay
amigos que lo consuelan, pero incluso a ellos los ve como dobles: “las dos partes de sus almas se
separaban también con respecto a mi, una afectuosa y confiada, otra como herida de muerte en lo que
a mi se referia”. Nerval no puede permitir que el otro tome su lugar y resuelve luchar contra el

espiritu fatal. Por consiguiente, el doble es la encarnacién funesta “a la fois figuration mythique du

mal absolu” (Constans en Rouisse, 1983: 84).

Un genio perverso habia tomado mi Iugar en el mundo de las almas; para Aurelia, era yo mismo, y el
espiritu desoldado (sic) que vivificaba mi cuerpo, debilitado, desdeniado, ignorado por ella, se veia

para siempre destinado a la desesperacién y la nada (1942).

Emplea todas sus fuerzas en penetrar los secretos del suefio para combatir sin tregua al doble,
sabiendo que esto resultard, inevitablemente, fatal para uno u otro (Rouisse, 1983: 83). Con esta
voluntad onirica, Nerval accede al suefio en donde se resolverd su destino. Llega a un casino donde en
una de las salas se celebrard la boda de Aurelia con el otro, los invitados s6lo esperan al novio para
que dé comienzo. Nerval, furioso, hace un escindalo porque imagina que aguardan al intruso y no a
él. En su arrebato intenta quitar a uno de los presentes un cetro incandescente, pero no puede. La

gente se burla de su impotencia.

Entonces, retrocedi hasta el trono, con el alma llena de un infinito orgullo, y levanté el brazo para

hacer un signo que me parecia tener una potencia magica (1942)

El grito de una mujer, un grito proveniente del mundo de los vivos, lo despierta. En cierta forma,
Nerval sospecha que el suefio es la llave que descubrira los secretos del mundo de los espiritus, y por
eso mismo considera que las fuerzas del mundo invisible hicieron resonar el grito para que no pudiera

acceder a ellos.
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Y como siempre, la osadia de penetrar el mundo espiritual, transgrediendo los limites de la existencia

profana, es castigada.

¢Qué habia yo hecho? Habia turbado la armonia del universo magico de donde mi alma extraia la
certidumbre de la existencia inmortal. jEstaba ahora maldito quizi por haber querido penetrar el
temible misterio ofendiendo la ley divina; no debia esperar ya sino su célera y su desprecio! Las
sombras irritadas hufan lanzando gritos y trazando en el aire circulos fatales, como las aves al

acercarse la tempestad (1942).
La expulsién
iPerdida por segunda vez! Asi comienza la segunda parte de su relato. En ese mundo distinto donde
era posible encontrarse con el alma de su amada, habia fracasado. Aurelia, engafiada, se desposé con el
impostor que habia ocupado su lugar en el mundo de los espiritus. Con el destino en contra, Nerval
clama al Dios de Aurelia que la muerte no sea la nada. No obstante, su razén le impide renegar del

conocimiento de las civilizaciones que el tiempo ha arrojado y entregar su fe a un solo Dios.

“iEl arbol de la ciencia no es el arbol de la vida!” ;Sin embargo, podemos nosotros arrojar de nuestro

espiritu lo que tantas generaciones inteligentes han vertido en él de bueno o de funesto? (1942).

La duda espiritual que el personaje sufre entre lo aprendido en todos esos afios y la creencia en el
Dios cristiano, “perdido en su propia inmensidad”, lo sumen en una profunda desesperacién, ya que
no puede huir de la razén humana, lo que, en si mismo, significaria “poner en duda su origen divino”.
La discordia entre la religién temible y a la vez el deseo de redimirse en ella, representa la batalla
espiritual del autor. Por un lado, sabe que es el Dios de Aurelia y, por otro, la idea que él se habia

formado del mundo le impiden abandonarse a ese Dios.

Sin embargo, al visitar a un amigo enfermo, éste le refiere que en el momento mas 4lgido de su mal,
se le revel¢ la vision suprema, comunicada por su propio espiritu y al que le preguntaba dénde estaba
Dios:

“Dios esta en todas partes: estd en ti y en todos. Te juzga, te escucha, te aconseja; es tu yo que

pensamos y soflamos juntos, y jnunca nos hemos separado, y somos eternos! (1942).

La falta de Dios en su vida, no s6lo lo aleja definitivamente de alcanzar el mundo de los espiritus tan
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afiorado, sino la imposibilidad de reunirse con Aurelia. Asi, la ausencia de Dios le descubre una falta
mas grave: “Comprendo, me dije, he preferido la criatura al Creador; he deificado mi amor y he
adorado, segtin los ritos paganos, a aquella cuyo altimo suspiro fue consagrado a Cristo”. Asi, el
perdén de la mujer se transfigura en el perdén de Dios y vislumbra que el usurpador, su doble, es su
propia divinidad, el hermano mistico que deseaba mostrarle el camino de la redencién verdadera y al
que consideré un ente enemigo. En este sentido, la figura del doble es reivindicada en el texto y
parece conducir a las imigenes de reconciliacién y unidad, no obstante, Nerval siente que todo est4

arruinado y esa noche el suefio le confirma su perdicién:

Me encontraba en un salén desconocido y conversaba con alguien del mundo exterior. Un espejo muy
alto se hallaba detris de nosotros. Echando casualmente una ojeada hacia él, me parecid reconocer a
Aurelia. Parecia triste y pensativa; de pronto, sea que ella saliera del espejo, sea que, pasando por la
sala se hubiera reﬂejado un instante antes, su ﬁgura dulce y querida se hall6 cerca de mi. Me tendié la
mano, dejé caer sobre mi una mirada dolorida y me dijo:

—Nos volveremos a ver més tarde. .. en la casa de tu amigo (1942).

En el mismo suefio, Nerval se dirige a casa de su amigo, él sabe que Aurelia lo espera ahi. El camino
es desolado e intrincado y trata de descubrir un sendero mas “suave”. Cierta hora le hace presentir a
Nerval que e//a se ha perdido. La figura de Aurelia se le revel6 como el angel intercesor que habria de
conducirlo a la salvacién, pero ya es demasiado tarde, e incluso ella, muerta, tendria que pagar por las
faltas de ¢l mismo y en su desesperanza reconoce que la pesadumbre de su espiritu se debe a las

culpas acumuladas a lo largo de su vida.

Hay demasiado orgullo en pretender que el estado de espiritu en el que estaba fuera causado
Unicamente por un recuerdo de amor. Digamos mas bien que involuntariamente yo ornaba con ¢l los
remordimientos mas graves de una vida locamente disipada en la que el mal habia triunfado con

frecuencia, y de la que no reconocia las faltas sino sintiendo los golpes de la desgracia (1942).

Aunque sabe que el suefio le abre al hombre una comunicacién con el mundo de los espiritus, éste
solo le presenta visiones fatidicas y vislumbra que gran parte de su sufrimiento lo ha causado ¢l
mismo con sus propios actos en la tierra. En uno de estos suefios se le aparece quien fuera su nodriza
y le reclama no haberla visitado en sus tltimos dias de vida, aclarAndole el por qué le ha sido negado

el perdén divino: “—No has llorado a tus viejos ancestros tan ardientemente como has llorado a esa
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mujer. (Cémo pretendes esperar perdén?” En las transformaciones stbitas de ese suefio, también se le

comunica que ha fallado la prueba, la que Dante y Apuleyo habian conquistado.

iEsto estaba hecho para ensefiarte el secreto de la vida, y no has comprendido. Las religiones y las
fabulas, los santos y los poetas estaban de acuerdo para explicar el enigma fatal, y ta has interpretado

errbneamente. .. ahora, es demasiado tarde! (1942).

Después de este suefio, nada del mundo de los vivos le interesa. Un amigo intenta distraerlo y viaja
con él. En uno de sus paseos Nerval reconoce en una pordiosera los rasgos de Aurelia. Nerval piensa
que tal vez el espiritu de Aurelia se encuentre en aquella y se siente contento por haberle dado unas
monedas. La dicha de haber ayudado a una desconocida, despierta en él una posibilidad de conquistar

la redencién.

He usado mal de la vida; pero si los muertos perdonan, es sin duda a condicién de que uno se
abstenga para siempre del mal, y de que reparard todo el mal que ha hecho anteriormente. ¢Sera
posible?... Desde este instante, tratemos de no hacer mal, y devolvamos el equivalente de todo lo que

podamos deber (1942).

Dios ha muerto
No obstante, ese designio de hacer el bien, en un intento por reparar el mal causado a lo largo de su

vida, se complica por el mismo mal que envuelve a la sociedad. La misma batalla que libran los
poderes celestiales enemigos en el mundo de los espiritus, es la misma que se libra en el interior del
hombre. La pena lo invade y recorre las calles parisienses. Encuentra un sacerdote y decide confesarse,
pero por alguna razén éste no accede. Desesperado entra a una iglesia y se arrodilla frente a la virgen
en busca del perdén afiorado, sin embargo, un presentimiento en su interior le dice: “La virgen ha

muerto y tus plegarias son indtiles”, o, como dirfa en su poema mas famoso, “mi sola estrella ha

muerto” (Nerval, £/ desdichado).

De momento vio fundirse las estrellas del firmamento “Crei que los tiempos se habian cumplido, y
que llegdbamos al fin del mundo anunciado en el Apocalipsis de San Juan”. Habia llegado tarde a la
salvacién. Tal como en el tltimo libro de la Biblia, las estrellas se apagaron oscureciendo el universo y
este fin del mundo seria el comienzo de una noche terrible, una era sin Sol. Va a su casa y duerme,

cuando despierta ve la luz del dia, pero de alguna forma él sabe algo que el resto de los mortales no:
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Cristo ya no existe y es necesario preparase para morir. Es internado en una casa de salud.

La muerte de Dios abre las puertas de la contingencia y la sinrazén. La respuesta es doble: la ironia, el
humor, la paradoja intelectual; también la angustia, la paradoja poética, la imagen. Ambas actitudes
aparecen en todos los roménticos: su predileccién por lo grotesco, lo horrible, lo extrafio, lo sublime
irregular, la estética de los contrastes, la alianza entre risa y llanto, prosa y poesia, incredulidad y
fideismo, los cambios subitos, las cabriolas, todo, en fin, lo que convierte a cada poeta romantico en
un icaro, un Satanis y un payaso, no es sino respuesta al absurdo: angustia e ironia. Aunque el origen
de todas estas actitudes es religioso, se trata de una religiosidad singular y contradictoria, pues
consiste en la conciencia de que la religi(’)n estd vacia. La religiosidad romantica es irreligiénz ironia; la

irreligién romantica es religiosa: angustia (Paz, 1974).

En Nerval, la muerte de dios representa el fin del mundo, sin esperanza de resurrecciéon. Un vagar de
almas, abandonadas a la incertidumbre de un destino profano. La divinidad ha desaparecido y esto
encarna la peor pesadilla: la vida nueva, vista como el mundo de los espiritus, se ha perdido para

siempre y sélo queda la nada, y sumandose al grito desesperanzador de Jean Paul:

Dieu est mort! Le ciel est vide. ..

Pleurez! Enfants, vous n’avez plus de pére
Nerval en Le Christ aux oliviers anuncia:

Fréres, je vous trompais: Abime! abime! abime!

Le dieu manqué a l'autel ot je suis la victime. ..

Dieu n’est pas! Dieu n’est plus!

Ya muerto Nerval, la ausencia de Dios también resuena en la voz de Victor Hugo:

Le monde est a titons dans son propre néant.

Dieu n’est pas! Dieu n’est pas! Désespoir.
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El retorno, la redencién

Después de su recuperacién viaja. Ya en Paris “fui hacia San Eustaquio, donde me arrodillé
piadosamente ante el altar de la Virgen pensando en mi madre. Las ligrimas que verti aliviaron mi
alma”. Esa misma tarde cayé una lluvia torrencial y Nerval piensa que el fin de los tiempos ha
llegado; nuevamente observamos el mito del diluvio, pero ya no en la ensofiacién del poeta, sino

como un hecho irremediable que habra de sufrir la humanidad.

El agua se elevaba en las calles vecinas; descendi la calle de San Victor, ¥y, con la idea de detener lo que
yo creia la inundacién universal, arrojé en el lugar mas profundo el anillo que habia comprado en San

Eustaquio. Casi al mismo instante la tempestad se calmé, y un rayo del sol comenzé a brillar (1942).

La coincidencia vislumbrada como un designio divino, restablece el poder del acto mégico, llenando
de esperanza su espiritu: “Me parecié que era la consagracion del perdén de los cielos” y en el suefio

de esa noche se le revela la diosa:

Soy la misma Maria, la misma que tu madre, la misma también que bajo todas las formas has amado
siempre. En cada una de tus pruebas he abandonado una de las mascaras con las que cubro mi rostro,

y pronto me veras tal como SOy... (1942,).

La dltima vez que se le present6 la figura mitica de la diosa, ésta lloraba el porvenir del hombre
escindido por las fuerzas celestiales enemigas en “el mito césmico y universal, donde su destino
particular, del cual los hechos reales no eran sino el simbolo, se torna a la vez imagen del destino de la
humanidad” (Béguin, 1987: 32), reconociendo en el prodigio el halo de divinidad que da sentido a la
vida de los hombres. La visién encantadora lo transporta a un frenesi y piensa que ya no hay muertos,
y que él mismo es semejante a un dios con el poder de curar. Sin embargo, el delirio termina y al
verse, una vez maés, en una casa de locos, se da cuenta que “todo habia sido ilusién hasta alli”, no
obstante, se entrega al pensamiento de Isis y acepta con resignacién las pruebas que hasta ese

momento ha sufrido.

La transformacién del héroe
Ahora sabe que tiene una misién e intuye que las personas que lo rodean también viven en funcién de

los poderes celestiales, de un 6rgano absoluto que depende de las buenas o malas acciones de cada ser

en el mundo. “Me parecia que mi papel era restablecer la armonia universal por arte cabalistico y
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buscar una solucién, al evocar las fuerzas ocultas de las diversas religiones”. Nerval, llevado por una
genuina fe en las almas del mundo, comienza a observar que el universo es una totalidad, encarnada

en cada ser del mundo y en las correspondencias secretas de estos.

Me juzgaba como a un héroe viviendo bajo la mirada de los dioses; todo en la naturaleza tomaba
aspectos nuevos, y voces secretas salian de la planta, del arbol, de los animales, de los insectos mas
humildes, para prevenirme y darme valor.

:Cémo he podido existir tanto tiempo, me decia, fuera de la naturaleza y sin integrarme con ella?
Todo vive, todo obra, todo corresponde; los rayos magnéticos, emanados de mi mismo o de los
demas, atraviesan sin obstaculo la cadena infinita de las cosas creadas; es una red transparente que crea
el mundo, y cuyos hilos desligados se comunican de vecino a vecino hasta los planetas y las estrellas.

;Cautivo en este instante sobre Ia tierra, converso con 61 Coro de IOS astros que toman parte en mis

dichas y dolores! (1942).

Sus recuerdos del mundo antiguo le han confirmado lo que el mito cosmogénico le revelé: el mundo
es un compuesto de almas en donde el bien y el mal “establecen la serie dichosa o fatal de la que
depende el porvenir”. Bajo la providencia de Isis, vislumbra, al fin, que el sentimiento religioso es uno
y cada manifestacion de éste en el hombre trasciende el espiritu profano, elevandolo a la divinidad.
Sin el temor que hasta entonces le habian infundido sus visiones, reflexiona sobre su vida actual y de
sus existencias pasadas, y alejado de la culpa, regocijado en el ala de la diosa, Nerval se reconoce como

un hombre bueno y que en esta correspondencia de almas, quizas siempre lo habia sido.

Llevé mis pensamientos hacia la eterna Isis, madre y esposa sagradas; todas mis aspiraciones, todas mis
plegarias se confundian en ese nombre magico, y me sentia revivir en ella, y a veces se me aparecia bajo

la figura de la Venus antigua; a veces, también, con los rasgos de la Virgen de los cristianos (1942).

Isis, la diosa de los mil nombres, esposa y hermana, adorada en Egipto y més tarde por griegos y
romanos, “aparece en la diversidad de sus imagenes o epifanias. De acuerdo con esta variedad era la
diosa vaca que da la leche; la diosa de las serpientes de las aguas primigenias; la diosa estrella Sirio,
que ocasionaba la inundacién del Nilo; la fértil diosa cerdo; la diosa pajaro; la diosa del inframundo,
cuyo halito daba vida a los muertos; la diosa del arbol de la vida, que ofrecia el alimento y el agua de
la inmortalidad; la diosa de las palabras de poder; la tierna y atenta madre de Horus, su hijo; y

constitufa la imagen de toda la humanidad como diosa del trono, sobre cuyo regazo soberano se
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sentaba el rey, su hijo recién nacido” (Baring & Crashford, 2005: 265), imagen que mas tarde
desembocaria en la Virgen Maria, tltimo eslabén en esta cadena de transmisién. Empero, la imagen

funesta de la diosa eterna condenada por sus propios hijos, no lo abandona:

-He aqui, me dije, lo que ha producido el poder otorgado a los hombres. Poco a poco han destruido y
cortado en mil pedazos el tipo eterno de belleza, de tal modo que las razas pierden mas fuerza y

perfeccién... (1942).

Sumido en estos pensamientos, su médico lo lleva frente a “un joven, ex soldado de Africa, quien
hacia seis semanas se negaba a tomar alimento”. Nerval siente una infinita ternura y pone toda su

atencién en él.

Me dediqué a amarlo a causa de su desdicha y abandono, y me senti elevado por esa simpatia y por
esa piedad. Me parecia, colocado asi entre la vida y la muerte, como un intérprete sublime, como un
confesor predestinado a oir esos secretos del alma que la palabra no osa transmitir o no puede relatar.

Era el oido de Dios sin mezcla de pensamiento ajeno (1942)

Unido a él por el infortunio y hasta cierto punto olvidindose de si mismo para emplear toda su
energia en la recuperacién de éste, Nerval, sin sospechar quién es el joven paciente, lo considera un ser
de otro mundo y comienza a comunicarle sus pensamientos mientras lo toma de las manos, con sus
cabezas unidas; hasta que un dia, su compasién rindié frutos y el joven pronuncié una palabra: “No

queria creerlo, y atribui a mi ardiente voluntad ese principio de alivio”.

Esa noche tuvo un suefio. Se encontraba en una torre, s6lo ocupado en subir y bajar por ella; ya
cuando sus fuerzas sucumbian, se le aparecié un espiritu que tenfa las mismas facciones del hombre al
que habia dado sus cuidados y al que en el suefio llamé Saturnino. Mientras caminaban en un campo
iluminado por las estrellas, Saturnino puso su mano en la frente de Nerval e inmediatamente se le

present6 la divina diosa:

La prueba a que estabas sometido ha llegado a su término; esas escaleras sin fin que te cansabas de
bajar o subir, eran los mismos hgamentos de las antiguas ilusiones que embargaban tu pensamiento, y

ahora recuerda el dia que imploraste a la Virgen santa y en que creyéndola muerta, el delirio se
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apoderé de tu espiritu. Era preciso que tu voto le fuera llevado por un alma simple y liberada de las
ligas terrestres. Esa alma ha llegado cerca de ti; y es por eso mismo que he podido venir a darte valor

(1942),

En cierta forma, Gérard ve en este joven al hermano mistico, su doble espiritual, que encarna la
salvacién y que vino una segunda vez en forma de alma para permitir la redencién de sus pecados y la
prueba final, lo cual “le permite reintegrase a la vida contemporanea, y servir alli de transformador
humano de los potenciales demitirgicos” (Campbell, 1980: 286). Asi, a partir de este tltimo suefio,

Nerval, resuelve fijar el suefio y descubrir su secreto:

Por qué no, me dije, forzar al fin estas puertas misticas, armado con toda mi voluntad para dominar
mis sensaciones en lugar de soportarlas? El suefio ocupa la tercera parte de nuestra vida. Es el consuelo
de las penas del dia o la pena de sus placeres; pero jamas he sentido que el suefio fuera un reposo.
Tras un entorpecimiento de unos minutos, una nueva vida empieza, libertada de las condiciones de

tiempo y espacio, y semejante, sin duda, a la que nos espera después de la muerte (1942).

Esta es la historia de Nerval.
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Epilogo

Esto no se acaba hasta que se acaba
Dar punto final a una investigacion de casi tres afios aunque supone el éxito de la tesista, no

representa en si el fin del suefio. Por tanto, “concluir” como tal, no disipa la incégnita que el suefio
despierta cuando abro los ojos. Hago esta aclaracién desde mi  propia subjetividad, aunque suene a
pleonasmo, porque ¢qué tesis humanista no esta plagada de la interpretacién de quien la escribe? En
este sentido, fue necesario observar el suefio desde mi experiencia onirica para encontrarle sentido a la
incégnita suprema ¢para qué el suefio? Digo suprema porque pareciera que sélo estd ahi para
mostrarnos una dimensién absurda, sin pies ni cabeza, e incluso, algunas veces, agradecemos despertar
de esa realidad que puede tornarse terrorifica, y aunque el hombre de carne y hueso sospeche
vagamente su importancia, muere sin saber absolutamente nada de él. Tal vez, esta sea la razén
principal que me aventuré a la exploracién del fenémeno onirico y su incidencia en el destino

humano.

Es cierto que la mayoria de las veces los suefios se desvanecen sutilmente con la irrupcién de la
realidad que, como un fuerte viento, despeja las imagenes oniricas cual si fueran nubes, no obstante,
¢cuintas veces no hemos despertado con esa ligera inquietud que proporcionan los suefios
asombrosos e inolvidables, aquellos que muestran paisajes inauditos y acciones que no obedecen a las
reglas de la naturaleza, tal como la conocemos en vigilia? No s6lo eso, el suefio tiene la cualidad de
mostrar el universo intimo del hombre que suefia. No hay ningtin suefio igual a otro. En eso radica la
complejidad de su estudio, por ello, aunque exista un registro de la vida diurna para comprender el
andar histérico del hombre, se ha echado en falta el conocimiento del acontecer onirico en su
fabulacién, siendo ésta parte inherente al hombre que, al momento de expresar el suefio, lleva a cabo
el acto de creacién, mismo que puede juzgarse sempiterno, inagotable, ya que en donde haya un

hombre sofiando, esta latente su voluntad creadora, aboliendo el tiempo histérico, la vida lineal.

En este sentido, conforme transcurria la investigacién, se vislumbré que el lenguaje simbdlico,
manado del suefio, daba la posibilidad de advertir los alcances de la imaginacién como facultad del
alma y, por consiguiente, como instauradora de la realidad, es decir, en su potencial creador. Asi, uno
de los propésitos logrados fue observar que la imaginacién es la capacidad humana de formar

imégenes ausentes, extraidas del mundo dado, palpable y, al mismo tiempo, de clarificar ese orden,
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transgrediendo la realidad en tanto la modifica, de modo que el hombre no es un ente pasivo ante los
acontecimientos que lo rodean, su imaginacién interviene sobre la naturaleza para crearse un mundo y
una explicacién de ese mundo, de tal manera que la imaginacion es la expresion del pensamiento;
revela lo que no existe, prescindiendo de la conceptualizacién para anunciar lo indecible; el término,
pues, puede emplearse como fantasfa, invencidn, representacién del mundo material, memoria, locura,
arte, apariencia de lo verdadero, ausencia. .. El hombre adquiere conciencia de si y del mundo que lo
rodea a través de la imaginacién, haciendo de éste su propia imagen, razén por la cual podemos
definirlo como /Aomo imaginans, es decir, aquel que se descubre en cada una de las acciones que
realiza el hombre, ya que imaginar, como tal, conlleva en su sentido més elemental la percepcién
ordinaria del mundo, es decir, su reconocimiento y, a su vez, en su funcién méis compleja y rica,
transgrede la realidad porque la modifica, ve lo invisible, representa lo irrepresentable, inventa y, en

este sentido, la imaginacién es pensamiento de lo posible antes que de lo real.

En este contexto, el Romanticismo se muestra como el escenario ideal para definir los alcances del
suefio y el mito como formas de la imaginacién, ya que el romantico penetrard el mundo corpéreo
con la intencién de encontrar el 4nima que lo motiva, emprendiendo un viaje hacia la noche
insondable de su alma, a través de un retorno hacia los mitos y, al mismo tiempo, creando los
propios: la noche, el suefio, el inconsciente. El romantico, pues, evocara lo que estd oculto a los cinco
sentidos pero no al alma, manifestando una exaltacién espiritual provocada por la urdimbre secreta

del cosmos que reside en el ser infinito: “Sofiamos con viajes a través del Universo; pero es que no

estd ya el Universo en nosotros?” (Novalis, 2007[1800]).

La sensaciéon de que somos parte de una misteriosa realidad que nos sobrepasa, sume al hombre
roméntico en la angustia de la condicién humana y, al mismo tiempo, lo fascinan las diversas sefiales
que como poeta estd destinado a descifrar, aunque tenga que perecer en el intento, tal como Nerval,
quien en Aurelia descubre los signos ocultos del universo para revelarnos que el inconsciente y el
suefio son portadores de un “Destino incognoscible”. Aurelia, obra del suefio, describe a manera de
testimonio el fascinante y desgarrador viaje iniciatico de Nerval, reactualizando los simbolos que han
acompafiado el imaginario del hombre a lo largo de su existencia y con los que se le revela su destino
divino. El viaje por el mundo de los espiritus representa la bisqueda que va de las tinieblas del

mundo profano a la luz (Cirlot, 2010: 464).
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La supuesta realidad, basada tinicamente en los datos sensibles, no es la tnica, hay mas. Nuestra
conciencia dispone de orros estados que nos permiten acceder a esa misma realidad desde diversas
perspectivas, desde un sentir nuevo, y el hombre roméntico se arrojard a esos estadios del alma para

Intentar conocerse a si mismo, ya que esto signiﬁcaté conocer el universo.

Asi, el homo imaginans elige instalarse en el suefio, es ahi donde presiente que se encuentra el espiritu
creador de la naturaleza. Libre de las apariencias de la superficie, el romantico entablara
comunicacién con una realidad infinita; la intima relacién del poeta con su fuero interno le revelan
otras dimensiones en donde el verdadero Yo, sumergido en un mar de visiones, despojado de la
materia, advierte una imagen insospechada de si mismo y del mundo corpéreo. La divinidad del
cosmos que reside en el ser fulgurard noche a noche en el abandono voluntario de si mismo en el
suefio nocturno. El suefio, en cada uno de los visionarios contemplados en esta obra, sugiere diversos
significados: contemplacién extatica, la delirante conmocién del mito, confabulado en el lenguaje
onirico; la regién de los espiritus vaticinadores que en otros es el firmamento, el lugar donde se revela
el misterio del ser. En cualquiera de estos casos, el suefio es el vehiculo mediante el cual Dios se

manifiesta.

En este sentido, el viaje transitado por Nerval en los senderos del suefio se equipara al suefio
iniciatico del chamin. Aunque dicha semejanza podria parecer absurda y metodolégicamente
inadmisible, al leer Aurelia no sélo asombra la abundancia de imigenes que remiten a diversas
culturas, sino la extraordinaria semejanza que hay entre Nerval y los hombres que encarnan lo
sagrado, no estamos ante dos fenémenos distintos, pese a las diferencias culturales. La analogia entre
el poeta y el chamin es posible en tanto que ambos sufren una transformacién, a partir de la
revelacién del mundo de los espiritus; lo mas maravilloso es observar cémo los simbolos, desde su
propia l6gica, desentrafian la presencia de un mundo prodigioso, donde se guardan todas las historias,

todo lo que el hombre es capaz de imaginar.

Nerval fue considerado un enfermo, no se podia creer que insistiera en encarnar héroes, aunque esto
provocara que la razén fuera momentineamente expulsada por la imaginacién y, sin embargo, sus
bellas ensofiaciones encantaban a quien lo ofa delirar: “Ora es el rey de Oriente Salomén, ha
encontrado el sello que evoca a los ingenios, espera a la reina de Saba; y entonces, créanlo, no hay

cuento de hadas o de las Ml y una noches que valga lo que él le cuenta a sus amigos, que no saben si

107



comparecerlo o envidiarlo por la ligereza de esos dnimos, por la belleza y la riqueza de aquella reina
[la imaginacién]; ora es sultin de Crimea, conde de Abisinia, duque de Egipto, barén de
Esmirna”(Dumas en Nerval, 1990) y, entonces, cabria preguntar ¢qué de verdad guarda el suefio para
que un hombre decida recorrer sus derroteros? Nerval vislumbrard que el lenguaje sagrado de la
naturaleza es transmitido a través del suefio; asi, el mundo se convertira en un simbolo a descifrar con
la esperanza de resolver el misterio de la existencia, en donde el amor, la voluntad, la vida, la obra del
hombre, perduran eternamente en un espacio “que sélo puede ser percibido con los ojos del alma
como un divino sincronismo, inicidndonos acaso algtn dia en la ciencia de aquellos que atn pueden
captar con una mirada todo el futuro y todo el pasado” (Nerval en Durand, Exploraciéon de lo

imaginal).

La revelacién suprema de esa region invisible en donde habitan las almas de los seres, paisajes, objetos
amados hace de Nerval, el poeta, un iniciado en los secretos de una existencia que trasciende la
muerte y a la que es posible acceder a través del suefio, ahi donde se entrelaza el espacio sagrado y el
espacio comun a todos los hombres. Asi, el suefio abre las puertas del infinito en donde convergen la

naturaleza y las cosas del mundo con el ideal de ese mundo.

Que Nerval haya muerto por su propia mano en un acceso de desesperacién o victima de un ataque
de locura poco importa, ya que éste, antes del dia en que se iniciara definitivamente en los secretos de
la muerte un 25 de enero de 1855, contemplé que la partida de este mundo representaba el feliz
regocijo de encontrase con los suyos, de acceder a una nueva existencia y, asi, la duda fundamental del
hombre de todos los tiempos queda resuelta: “no més tristeza, no mas muerte, no mas inquietud”. Su
llegada al mundo de las almas después de un arduo camino lleno de pruebas y dudas, como la vida

misma, s6lo es consecuencia de su viaje en busca de la inmortalidad.

En este sentido, la poesia como expresion de lo inexpresable posibilita la transfiguracién de la vida. El
conjuro de la palabra magica, el pasado secreto del verbo, su genuino significado —anidado en el
aliento del demiurgo— crea la existencia antes y después del hombre. El verbo mana y palabra a
palabra reedifica el destino del hombre de carne y hueso, aquel que busca un sino en la aventura del

universo todo.
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