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Introduccion

[...] el arte novelesco rehace la creacion misma, tal cual
nos es impuesta y tal cual es rechazada. Bajo uno de sus
aspectos [...] este arte consiste en elegir a la criatura
contra su creador. Pero mas profundamente adn, se alia
con la belleza del mundo o de los seres contra las
potencias de la muerte y del olvido. Asi es como su
rebeldia es creadora.

ALBERT CAMUS, El hombre rebelde

Las guerrillas que aparecieron en el México de la segunda mitad del siglo XX fueron
omitidas cerca de treinta afios del discurso académico y politico de nuestro pais. Para
afianzar socialmente esta omisidn fue necesario que los discursos dominantes
producidos e impuestos por las instituciones del Estado se legitimaran y reprodujeran al
interior de sus sociedades. Para lograr esto, los estados requieren de recursos
institucionales centralizados y de proporciones nacionales para invertir en estrategias
que generen los consensos necesarios. Las instituciones estatales; los medios de
comunicacion de masas; las entidades escolares y religiosas; asi como también las
corporaciones economicas, son los centros productores y distribuidores de significados
en el espacio social: entre estos actores existen relaciones, correspondencias e
interdependencias concretas en relacion con la puesta en juego de saberes y discursos
gue se incorporan en los distintos sectores sociales a manera de cultura, es decir, como

diversas representaciones sociales que configuran la realidad social’.

! De acuerdo con Pierre Bourdieu, entendemos por cultura el campo de lo simbdlico, estructurado a partir
de formas objetivadas y formas interiorizadas. Las primeras son simbolos objetivados bajo formas de
practicas rituales y de objetos cotidianos, religiosos, artisticos, etcétera. Las segundas, refieren a formas
simbdlicas y estructuras mentales interiorizadas por los individuos —teoria del habitus o de las
disposiciones— como son los esquemas de percepcidn (cognitivo), de apreciacion (valorativo) y de accion
(pragmatico). Sus dimensiones tienen que ver con el eidos (cognitivo o visién), ethos (valorativo,
emocional), aisthesis (gusto por lo estético) y hexis (c6mo movemos el cuerpo, disposiciones corporales).
Véase, Pierre Bourdieu, 42. ed.: 2007 (c1997), Razones practicas. Sobre la teoria de la accion,
Anagrama, Barcelona. Esta forma de entender la cultura se puede homologar con la definicion de cultura
propuesta por Gilberto Giménez: la cultura es la organizacién social del sentido interiorizado por los
sujetos (individuales o colectivos) y objetivado en formas simbdlicas; todo ello en contextos
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Lo anterior supone, ademas, una serie de discursos que se legitiman en
situaciones especificas para que la comunicacion entre emisores y receptores se
reconozca como valida en un grupo, mas alla de las resistencias y heterogeneidad de
significados que circulan en una sociedad. Ciertamente, la configuracion de una
realidad social va acompafiada, de modo sutil o explicito, de las representaciones
sociales que el discurso dominante legitima como verdadero; circulan como parte de los
referentes culturales de su realidad.

En el caso de las guerrilas mexicanas, uno de los efectos que tal fuerza
conformadora de la cultura dominante ha tenido es el encubrimiento de éstas con un
discurso capaz de poner en tela de juicio su existencia y realidad; de imprimir un sello
de ilegitimidad respecto a sus fundamentos; o bien, de ser ignoradas y omitidas del
lenguaje. A esto agregamos que penetrar en temas como el de los movimientos
armados en México enfrenta otro problema: la clandestinidad. Esta cualidad complica la
recopilacion de informacion no solo porque el Estado dejé muy pocos registros sobre
las practicas de represion en contra de estos grupos, sino también porque la légica de
la misma guerrilla requiere de la clandestinidad: los mismos guerrilleros no asentaron
publicamente sus experiencias como militantes durante casi treinta afios.

A pesar de lo anterior, el estudio de esos movimientos armados esta hoy dia en
proceso de construccion. La vigencia de distintos discursos en torno a dichos
movimientos atraviesa en el presente, y de manera franca, las esferas académica,
politica y social. Precisamente sabemos de la existencia de una cantidad de grupos
guerrilleros urbanos y rurales en todo el pais a lo largo del siglo XX hasta la fecha’.

También sabemos que las luchas armadas durante el siglo pasado fueron continuas,

histéricamente especificos y socialmente estructurados. Gilberto Giménez, 2005, Teoria y analisis de la
cultura, 2 vols., CONACULTA/ICOCULT, México, vol. |, pag. 85.

* Segun el periédico Reforma, los escenarios que hasta ahora se conocen de las guerrillas
contemporaneas ubicadas son: Ejército Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN) -Distrito Federal,
Puebla, Veracruz, Chiapas, Morelos, Estado de México—; Ejército Popular Revolucionario (EPR) —Distrito
Federal, Puebla, Veracruz, Tabasco, Oaxaca, Guerrero, Morelos, Estado de México—; Comité
Clandestino Revolucionario de los Pobres-Comando Justiciero 28 de junio (CCRP-CJ28J) —Guerrero;
Tendencia Democratica Revolucionaria (TDR) —Guerrero—; Fuerzas Armadas Revolucionarias del Pueblo
(FARP) -Distrito Federal, Guerrero, Morelos; Ejército Revolucionario del Pueblo Insurgente (ERPI) —
Puebla, Guerrero, Morelos—; Ejército Villista Revolucionario del Pueblo (EVRP) —Guerrero—. Nota de
Guadalupe Irizar, 2001, en periddico Reforma, México, 21 de julio. Por otro lado, esta informacién no
cancela la posibilidad de la existencia o gestacion de otros grupos.



tanto en el ambito rural como en el ambito urbano, y que las circunstancias que las
rodearon varian en lo simbdlico y lo material, aunque podemos afirmar que en ambos
tipos de guerrilla su pretension fue la de transformar sus propias condiciones socio-
historicas.

Asimismo, existe el acuerdo tacito de que no fue sino a partir del levantamiento
del Ejército Zapatista de Liberacién Nacional que se «[...] estimuld el estudio de los
movimientos armados en las distintas regiones del pais.»’ Es apenas en la década
pasada que los debates y las investigaciones en torno a este tema se han abierto para
estudiar «[...] las consecuencias de la guerra sucia y la naturaleza de los grupos que
optaron por la violencia.»* Justamente, después del levantamiento zapatista del 94, la

discusién publica centr6 su atencion también en los movimientos armados que

> Jests Ramirez Cuevas, 2002, “La guerrilla en las regiones de México. La academia recupera la
memoria”, en periddico La Jornada, suplemento Masiosare, num 243, México, 18 de agosto.

* Doc. cit. Cabe sefalar que el término guerra sucia es un término polémico. Para empezar toda guerra es
sucia puesto que se derrama sangre, se violentan poblaciones enteras, se asesina; situaciones que
estrictamente nos impide hablar de que exista una guerra limpia. Ahora bien, el término guerra sucia
existe en el derecho internacional y su significado es distinto al que se le ha dado para definir el periodo
histérico abordado en este trabajo. La discusion que Ignacio Carrillo Prieto mantuvo como Fiscal de la
extinta Fiscalia Especial para Movimientos Sociales y Politicos del Pasado (FEMOSPP) respecto al
término de guerra sucia es, a grandes rasgos, la siguiente: «No fue una guerra sucia, porque no es una
confrontacion en la que el Ejército se olvida de la Convencién de Ginebra, en la que se exige que los
contendientes respeten la calidad del prisionero, las reglas de rendiciéon o de capitulacion. Guerra sucia
es la que no respeta esas reglas; aqui lo que hay es la comision de delitos.» Ignacio Carrillo Prieto, 2003,
“Entrevista/lgnacio Carrillo Prieto, Fiscal Especial para Desapariciones”, en periédico La Jornada, México,
30 de enero. Otros articulistas sefalan que el término guerra sucia es «[...] una forma decir las cosas, un
eufemismo para no decir genocidio, ejecuciones sumarias, asesinatos a sangre fria, desaparecidos,
torturados.» En este mismo articulo se sefiala mas adelante que «[...] nunca se presentd una
conflagracién, en realidad no se puede decir que haya sido una guerra, ni mucho menos un
enfrentamiento entre dos fuerzas militares. Se habla metaféricamente de guerra sucia, como se hace
referencia a la guerra de baja intensidad, la guerra fria, la psicolégica.» Javier Pérez Duran y Héctor
Magafa Vargas, 2002, “La guerra sucia en México en la Década de los Setenta: una Historia de Infamia,
Genocidio y Represién”, en revista Cuestiones de América, num. 10, agosto-septiembre, México. Aun lo
anterior, el concepto de guerra sucia en México define la época de mayor represion fisica y psicologica
por parte del Estado hacia la oposicidn, principalmente la que encabezaron los grupos armados durante
la década de los setenta. Cabe aclarar que «[flueron los periodistas nacionales quienes a partir de la
década de los ochenta retomaron el concepto del lenguaje de uso comun en el cono sur, donde éste era
empleado como indicativo del terror de las dictaduras militares, para denunciar situaciones irregulares de
intervencion del ejército contra las organizaciones guerrilleras y la poblacion civil.» Adela Cedillo, 2008, E/
fuego y el silencio. Historia de las FPL, tomo VI, de la serie México: Genocidio y delitos de lesa
humanidad. Documentos basicos 1968-2008, 10 tomos, Comité 68 Pro Libertades Democraticas, A.C.,
México, pag. 76. Este término se ha generalizado entre académicos, organizaciones civiles,
sobrevivientes de dicho periodo y medios de comunicacién de masas, asi como en la sociedad en
general, por lo que hemos decidido respetar esta convencion.

10



surgieron en el pasado y los cuales fueron silenciados en los discursos oficiales. Esta
observacion es de suma importancia, ya que la discusion publica sobre los movimientos
guerrilleros contemporaneos ha permitido también que familiares, sobrevivientes vy
organizaciones civiles sean ineludibles en el debate publico®. En consecuencia,
estamos presenciando una lenta pero creciente recuperacion de informacion relativa a
los distintos movimientos armados, tanto rurales como urbanos de nuestro pais. No sélo
aquellos que fueron protagonistas durante la década de los setenta, sino también
aquellos que marcaron el punto de partida durante y después de la institucionalizacién
de la Revolucion de 1910.

Sin embargo, a pesar de la relativa apertura de documentos y archivos sobre el
periodo de la guerra sucia en México y la elaboracion de textos que reconstruyen
histérica y sociolégicamente los movimientos armados, aun persiste su omision en los
discursos politicos generados desde las instituciones estatales y en aquellas
instituciones que intervienen en los procesos de generacion y reproduccién de los
discursos sociales dominantes. Esta incompatibilidad de informaciones pone de
manifiesto que existe un conflicto de intereses entre los distintos actores involucrados y
evidencia que existen discursos diferenciados al interior de la construccion historica de
México. Se trata, pues, de situar en este conflicto la vigencia en el presente de un
pasado significativo para determinados grupos sociales. Esto nos remite
necesariamente a los problemas de la memoria colectiva, a sus disputas y conflictos, a
su lucha por el reconocimiento y a la apuesta por la apropiacion y resignificacion de un
espacio simbdlico en la historia nacional y sus discursos sociales, pues dichos
movimientos armados estan vivos en la memoria de un sector de la sociedad que fue
protagonista o testigo de estos.

De hecho, por casi tres décadas todas esas memorias no habian logrado
traspasar el ambito privado. Sin embargo, en la actualidad, encontramos que los
recuerdos de dichos sectores se hallan en pugna en la esfera publica. Esta disputa
traslada las experiencias y los recuerdos de los individuos de la esfera privada a la

> Nos referimos a quienes han luchado después del 68 y desde la década de los setenta para lograr la
presentacion fisica de los desaparecidos por los aparatos coercitivos del Estado, asi como también por la
exigencia de que las mismas instituciones estatales ejerzan justicia.
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esfera publica ergo al plano de la politica. En este sentido, la lucha por la resignificacion
de los discursos elaborados en torno a las guerrillas de interés no se cierra en la
busqueda de que estos movimientos sociales sean reconocidos en la construccion
historica, sino esa disputa por la creacidn o apropiacion de un lugar en los discursos
sociales implica también el reconocimiento politico, o que conlleva, a su vez, la
necesidad de una tipificacion juridica en relacién con las practicas represivas del Estado
mexicano. Por ello, y de acuerdo con Gilberto Giménez, «[l]a lucha por la apropiacion
de la memoria colectiva, lejos de quedar confinada en el ambito de la historia o de la
etnoantropologia, constituye un asunto de candente actualidad politica.»®

En contraste con tal proceso de recuperacion de informacién y de registros, asi
como la existencia en el presente de una lucha por la apropiacion de un lugar historico,
politico y juridico, las guerrillas y la guerra sucia han sido continuamente recreadas
desde la década de los setenta en un espacio al que no interesa la comprobacion
histérica: la literatura de ficcion’. Desde hace treinta afios los movimientos armados han
sido tema central en una significativa cantidad de novelas, cuentos o relatos. Algunos
de estos textos fueron creados bajo contextos histoéricos o coyunturas politicas
adversas. Lo que se quiere decir con esto es que paralelamente a la censura en los
discursos dominantes sobre el tema y al surgimiento de distintos movimientos armados,
han proliferado hasta nuestros dias textos de ficcion que tienen como tema central las
guerrillas urbanas y la represion que distinguio a la llamada guerra sucia. Estos textos
organizan bajo la logica de la ficcion y bajo su propio decir estético, hechos que no
fueron abordados desde el discurso politico y académico dominante.

Consideradas las guerrillas desde la produccion estética, podemos argumentar
que estos grupos han sido el tema del que se valen diversos autores para representar

una narrativa especifica de un periodo pendiente en la historia de nuestro pais. Estos

® Gilberto Giménez, op. cit. Vol. I, pag. 117.

" La acepcion del término literatura usada aqui es tomado del Diccionario de uso del espafiol de Maria
Moliner: a) Arte que emplea como medio de expresion la palabra hablada o escrita. b) Actividad del
literato. ¢) Conjunto de obras literarias: «La literatura clasica. La literatura francesa del siglo XIX.» Maria
Moliner, 212, reimp.: 1998 (c1967), Diccionario de uso del espafiol, 2 tomos, Gredos, Espafa, s.v.
Literatura. A diferencia del Diccionario de la lengua espariola de la Real Academia, la definicién dada por
Moliner amplia el término literatura al incorporar la palabra hablada en su definiciéon. Ello nos permitira
tomar en cuenta a la literatura como literatura hablada, incorporada en los procesos de textualizacion.
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textos proyectan y entrafian una realidad social textual susceptible de ser estudiada, ya
que dicho género «[...] provee un acervo nutrido de informacién al investigador [...]»".
Esta forma de narrar y de representar las realidades en que los distintos grupos
guerrilleros se gestaron y extinguieron, o fueron desaparecidos por los aparatos
coercitivos del Estado, nos ofrece vasta informacion, aunque, como diria Edmond Cros,
«[e]l texto de ficcibn no nos da una informacion como nos la puede dar una
documentacion periodistica, sino que nos las da gracias a su capacidad especifica de
acumular informacion.»’

Tal acumulacién de informacion refiere a la produccion artistica literaria como un
producto, practica y objeto social que contiene de manera intrinseca su propia
produccion simbdlica, esto hace del texto de ficcidn una fuente de conocimiento tedrico
y analitico inscrita en si misma y, a su vez, un posible objeto de estudio para la
sociologia: los movimientos armados representados en las novelas se transforman en
simbolos al revelarse miméticamente en cada una de las formas de actuar, pensar y
dialogar de nuestros personajes. Es decir, para mirar a las guerrillas urbanas desde las
novelas no basta con que se hable de éstas o se utilicen elementos que las refieran,
sino se hace necesario rastrear en cada uno de estos textos los elementos
espacio/temporales que recrean dicho periodo, pues estos condensan los paisajes, las
practicas, los discursos, los puntos de vista y las posiciones ideoldgicas de los distintos
protagonistas. Estas formas de narrar concentran en un espacio ficticio practicas
cotidianas y representaciones heterdclitas vividas desde sus personajes en un maximo

de economia para representar «[...] la dimension histérica de la existencia [...]»; o bien,

¥ Lancelot Cowie, 1996, La guerrilla en la literatura hispanoamericana. Aporte bibliografico, Universidad
Simén Bolivar/Instituto de Altos Estudios de América Latina, Caracas, Venezuela, pag. 19. Cowie ofrece
en su texto un acervo bibliografico importante hasta entonces elaborado, no sélo en lo que respecta a la
narrativa de ficcion (novela y cuento, incluyendo la poesia), sino también aporta fichas bibliograficas
sobre articulos, antologias, estudios histéricos y socioldgicos, biografias y bibliografias, ensayos, estudios
criticos y entrevistas, manuales, ponencias, resefias y reportajes, tesis y testimonios guerrilleros
elaborados en distintos paises latinoamericanos. Algunas de las novelas fueron encontradas a partir de
este texto. Otras fueron recopiladas por la autora de esta tesis y algunas mas por la Dra. Gilda Waldman
M. Es pertinente sefialar que no consideramos esta recopilacion exhaustiva. Véase también, Conrado
Hernandez Lopez (coord.), 2004, Historia y novela histérica, El Colegio de Michoacan, México. Este texto
contiene distintos ensayos sobre novela y guerrilla en México.

 Edmond Cros, 1986b, “Introduccién a la sociocritica”, Conferencia No. 1, en revista Artes y Letras, Vol.
X (1), Universidad de Costa Rica, pag. 71.
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para recrear «[...] una situacion histérica, que describe una sociedad en un momento
dado, una historiografia novelada.»"’

Asi pues, desde los primeros afos de la década de los setenta hasta la fecha se
han publicado diversas obras literarias —novela, cuento y relato— en torno a los

movimientos guerrilleros en México'":

1971, La férmula, Juan Miguel de Mora (guerrillas latinoamericanas)
1973, Si tienes miedo, Juan Miguel de Mora

1973, Nueva utopia (y los guerrilleros), René Avilés Fabila

1975, El infierno de todos tan temido, Luis Carrion Beltran

1976, Erase una vez un presidente..., Juan Miguel de Mora'

1977, Guerra y Suefio, Salvador Mendiola

1979, Al cielo por asalto, Agustin Ramos

1980, ¢Por qué no dijjiste todo?, Salvador Castafieda

1981, Manuscrito hallado en un portafolio, Fernando Curiel

10. 1982, La vida no vale nada, Agustin Ramos

11. 1982, La sangre vacia, Rubén Salazar Mallen

12. 1985, Ahora que me acuerdo, Agustin Ramos

13. 1986, El secuestro de Lucio Cabarias, Arturo Martinez Nateras

14. 1986, Dientes de Perro, Ramén Gil Olivo

15. 1986, Ya despunta la aurora, Héctor Raul Almanza

16. 1988, Mariana, Maria Teresa O’Connor Rocha

17. 1989, El terrorista, Jozar Lego

18. 1989, Tiempo de morir, Miguel Escobar

19. 1991, Los diques del tiempo, Salvador Castafieda (diario de la carcel)
20. 1991, La guerra de Galio, Héctor Aguilar Camin

CONORWN =

' Véase, Milan Kundera, 22. ed.: 2004 (c2000), El arte de la novela, Fabula TusQuets Editores, Espafia,
pag. 47. Las cursivas son del autor.

' Al final de esta tesis se especifican las referencias bibliograficas de los textos enlistados.

2 Esta novela no trata explicitamente de las guerrillas de los afios setenta en México. En su lugar, se
trata de una novela politica que tiene como tema la revolucion. Esta revolucion sera lograda por un
presidente que decide cambiar el rumbo del pais en contra de las relaciones de fuerza que dominan la
politica mexicana, y apoyado por la sociedad en una manifestacién que reine ademas tanto a la derecha
como a la izquierda politica del pais, logrando con ello el cambio total del sistema politico —situacion
similar respecto al apoyo de la poblacién en una creciente oposicion durante la Revolucién cubana—. En
la novela, tal situacion se da como consecuencia de la deslegitimacion del régimen politico y debilidad
estructural respecto al cumplimiento de las leyes constitucionales, situaciéon que conllevé una «alianza de
clases» manifestada en contra de una fuerte oposicion a la elite politica dominante. He decidido incluir en
esta lista dicha obra pues ofrece una forma de representar la politica mexicana de aquel periodo. Esta
obra ademas forma parte de la tetralogia T-68, por fin toda la verdad; Por la gracia del Sr. Presidente.
Meéxico: la gran mentira; y la novela sefialada arriba, Si tienes miedo. Todas ellas, escritas por el
periodista. Asimismo, en 1967, Juan Miguel de Mora escribi6 la novela La rebelibn humana, obra que
reune personajes histdricos considerados lideres activos a favor de la libertad y la justicia: Espartaco,
Simoén Bar Kézebha, Guillaume Caillet, Tomas Munzer, Florian Geyer de Geyesberg, entre otros.
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21. 1991, Guerra en el paraiso, Carlos Montemayor

22. 1992, La patria celestial, Salvador Castarfeda

23. 1996, El de ayer es él, Salvador Castafieda

24. 1996, Veinte de Cobre. Memoria de la clandestinidad, Fritz Glockner
25. 1996, La guerra de los justos, Gustavo Hirales

26. 2000, Por supuesto, Ignacio Retes

27. 2002, Papel Revolucién, Salvador Castarfeda

28. 2003, Las balas del alba, Carlos Montemayor

29. 2004, Cementerio de papel, Fritz Glockner

30. 2007, La fuga, Carlos Montemayor

31. 2010, Las mujeres del Alba, Carlos Montemayor (post mortem)

Por ultimo, es importante recordar que en la version gubernamental se ubican El
Guerrillero | y I, escritas bajo el seudonimo “Camarada Ernesto”. Asimismo, circulé un
libro titulado jQué poca ma... dera! (1968) de “Prudencio Godinez Jr.”"

En definitiva, diversos son los objetos de estudio socioldgico que de esta serie de
textos se pueden construir. Problemas que pueden ir desde las condiciones de
produccion, distribucion y consumo, hasta la reconstruccion de las representaciones
sociales creadas en esas realidades ficticias. En este sentido, partimos de la premisa
de que la literatura de ficcion, especificamente, la novela, no presenta una realidad
inmediata o concreta, sino representa, a partir de la estetizacién del discurso, una

realidad social textual a la cual el autor dota de un caracter especifico y singular sin

" Los textos El guerrillero | y |l, tratan sobre las guerrillas de Lucio Cabafas y la Liga 23 de septiembre,
los cuales, junto con otros libros en torno al movimiento del 68 —Jueves de Corpus Sangriento, Antonio
Solis Mimendi y El Méndrigo, bitacora del Consejo Nacional de Huelga, de “El Méndrigo”-, son de
elaboracion gubernamental. Segun Scherer, “El M6ndrigo” «[...] terminé en la fosa comun, participd en la
primera linea del movimiento del 2 de octubre y murié en la grisura del anonimato». Véase, Julio Scherer
Garcia y Carlos Monsivais, 2003, Tiempo de Saber. Prensa y poder en México, Aguilar, México, pag. 86.
Tales textos son mencionados también en una entrevista realizada a Sergio Romero Ramirez, El fish,
para la revista Proceso. El entrevistado afirma haber sido «[...] activista gubernamental, leal a Diaz Ordaz
y al general Corona [...]». Sobre los libros sostiene que «[d]e la Secretaria de Gobernacién salieron estos
tres libros. Todos son de la misma editorial y son de la misma pluma, un hombre de paja, porque los
autores no existen.» Mas adelante habla: «[...] los repartia la Direccion Federal de Seguridad [...] y los
responsables eran Fernando Gutiérrez Barrios, Miguel Nazar Haro y Luis de la Barreda.» De la redaccioén
hace responsable a Jorge Joseph, «[...] alcalde de Acapulco a principio de los sesenta.» Tales textos,
segun el entrevistado, tenian la finalidad de inventar y «[...] pretendieron torcer la verdad de la represién
gubernamental [...]». Alvaro Delgado, 2003, “Las confesiones de E/ Fish, activista y golpeador
progubernamental”, en revista Proceso, NUm. 1405, 5 de octubre, pags. 22-25. Por otro lado, sobre jQué
poca ma... deral, Scherer sefiala que fue publicado en 1968, por Godines, sobreviviente del grupo de
Gamiz al asalto al Cuartel Madera. Libro «[...] que circulé sin derechos de autor, sin registro ante la ley,
sin editorial, suelto como el azar.» Véase, Scherer Garcia y Monsivais, op. cit., pag. 92.
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cancelar su vinculo con los marcos sociales. Es decir, ni el autor ni la obra literaria
clausuran sus relaciones objetivas. Tampoco suspenden sus cualidades valorativas y
sus disposiciones respecto al mundo, pues son éstas, finalmente, la materia prima de la
que se vale para crear su realidad estética, pues la realidad representada remite a los
referentes existenciales del autor. Justamente, retomando a Maria Moliner, la palabra
hablada permite tomar en cuenta la incorporacion de ésta en los procesos de escritura.
O, como sostiene Jean Duvignaud, «[c]Juando aludimos al caracter especifico de la
creacion, pensamos en la practica artistica, tal y como se define en el rico y confuso
entrelazamiento de las relaciones humanas, las oposiciones de los grupos y sus
reciprocas funciones, al nivel de los multiples ‘dramas’ de la experiencia cotidiana en la
cual se juega, a fin de cuentas, esa apuesta que una obra de arte auténtica
representa.»"

Ahora bien, frente a tal produccion de textos de ficcion, mas alla de la ausencia o
no de informacién historica, esta forma de narrar la guerra sucia y sus guerrillas
desplaza a la memoria colectiva hacia un mundo novelistico, cuya construccion
discursiva da cuenta de una serie de datos de la realidad sobre un periodo histérico
negado por el discurso politico dominante, pero sometidos a la l6gica de la ficcion. En
este sentido, sostenemos aqui que tal desplazamiento es una forma de afianzar,
asegurar y defender el poder que tiene la escritura; una escritura ficcional que descansa
sobre la fuerza de la verosimilitud y a la que no interesa legitimarse como verdad
historica. Sencillamente, la literatura de ficcion sobre las guerrillas urbanas nos obliga a
replantear, en términos politicos, la existencia de otras formas discursivas que no
necesariamente estan a la luz de la racionalidad cientifica. Implica, pues, que a lo largo
de tres décadas se han construido otras formas discursivas que representan una
realidad que la historia oficial no permitia siquiera nombrar en el espacio publico.

Por otro lado, la notoria produccién de literatura de ficcion que se articula en
torno a las guerrillas urbanas y el periodo de la guerra sucia, hace patente un fenébmeno

dentro de la narrativa mexicana en el seno de un periodo histérico especifico. Por ello,

14 Jean Duvignaud, 22. ed.: 1988 (c1969), Sociologia del Arte, Ediciones Peninsula, Barcelona, pag. 27.
Las cursivas son del autor.
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consideramos que la existencia de una cantidad importante de estas novelas, implica —
intencionalmente o no— un distanciamiento respecto a la posicion que la historia oficial
ocupa en la cultura de nuestro pais. Asimismo, consideramos que la escritura novelada
de las guerrilas mexicanas incorpora un pasado omitido y silenciado por las
instituciones dominantes en el espacio social, espacio en el que otras memorias hoy dia
se encuentran disputando su derecho al reconocimiento histérico y politico™. La ficcion,
en este caso, es el medio por el cual dicho pasado se transforma en un presente
significativo al recuperar lo no dicho en la produccion discursiva dominante y la escritura
de la historia.

Sin duda, la coyuntura politica e histérica en que se enclavan esas novelas
determina también la trascendencia sociolégica que dicha produccion representa en la
actualidad, pues una gran parte de esas novelas se escribieron y publicaron bajo el
mismo contexto de la represion y el autoritarismo del Estado, asi como también la
criminalizacién o el silencio de los medios de comunicacién de masas, incluyendo la
omision histérica de dichos movimientos en los espacios de produccion de
conocimiento. La ficcién fue un recurso utilizado, tanto por escritores consagrados vy
periodistas para hablar sobre la violencia del Estado y las guerrillas, como por distintos
ex guerrilleros para escribir sus experiencias sobre lo vivido durante ese periodo. Esto
nos obliga a preguntarnos si la escritura novelada es, en medio de un contexto politico
adverso, el resultado de las mismas condiciones de censura y represion estatal. Dicho
de otro modo, lo anterior nos obliga a preguntarnos si tal produccion literaria implico,
por un lado, un acto politico y una necesidad de romper el silencio politico e histérico v,
por el otro, la re-significacion en el presente de dichos movimientos a través de la
escritura de ficcion.

Mas alla de las intenciones de cada autor, esas preguntas son las que se
perfilaron cuando la prolifica produccion novelistica, sobre la guerra sucia y sus

"> Cuando hablamos de espacio social nos referimos a la exclusién mutua (o la distincién) de las
posiciones sociales que lo constituyen yuxtaponiéndose a manera de estructura. «Asi la estructura del
espacio se manifiesta, en los contextos mas diversos, en la forma de oposiciones espaciales, en las que
el espacio habitado (o apropiado) funciona como una especie de simbolizaciéon espontanea del espacio
social.» Pierre Bourdieu, 2000a (c1999), “Efectos de lugar”, La miseria del mundo, FCE, Argentina, pags.
120-121.
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protagonistas, evidencio una suerte de vacio en la historia de nuestro pais, asi como
también frente a la escasez de registros verificables o susceptibles de ser corroborados
sociohistéricamente. De esta manera podemos decir que los vacios histéricos en los
discursos dominantes no son autotélicos, sino que es necesario que otros discursos se
confronten con los discursos dominantes y cuestionen la vision oficial de la historia para
evidenciar la omision o el silencio en torno a otras memorias colectivas.

Los vacios historicos solo se crean y se evidencian en el momento en que otras
memorias entran en disputa con los referentes histéricos que se producen en los
estados democraticos modernos. Esta disputa representa politicamente una lucha por
el reconocimiento y enunciacion de dichas memorias en la construccion historica. Por
esta razon pensamos que los textos de ficcion que tematizan las guerrillas urbanas de
los setenta entran también en conflicto; que si bien es cierto que las narrativas de
ficcibn no se introducen como informacion histérica o periodistica, ni como meros
testimonios en las realidades creadas por los autores, lo que si resulta es que se
incorporan en el presente como simbolos de un pasado silenciado en la historia: estos
textos desempenan un papel enunciador y movilizador de las representaciones sociales
sobre dicha época durante su lectura.

De ahi, entonces, que se pueda formular la tesis central de esta investigacion: la
produccion estética en torno a las guerrillas urbanas de los setenta en México insinua
—insinuer— un poder que tiene la capacidad de situar los vacios histéricos, nombrarlos
y transformarlos en espacios legibles'®. Esta investigacion pretende demostrar cémo la
literatura de ficcion que versa sobre las guerrillas de los setenta posee la cualidad de
re-significar la memoria colectiva al crear sus propias realidades textuales e introducirse
en el animo, asi como en el espacio y tiempo historico de los lectores para habitar o
apropiarse de un espacio simbalico significativo en oposicion a los discursos histéricos
dominantes de dicho periodo. Discursos que, ademas, determinaron los factores que

intervinieron para que se constituyera la invisibilidad publica de estos movimientos y el

'® Michel de Certeau utiliza el verbo insinuer en los dos sentidos que en los usos del francés tiene: «[...]
aparte del sentido de ‘hacer penetrar en el animo’, insinuer significa ‘introducir’ algo fisico. (N. Del T.)».
Michel de Certeau, 2000, La invencién de Ilo cofidiano. 1 Artes de hacer, Universidad
Iberoamericana/Instituto Tecnolégico y de Estudios Superiores de Occidente, pag. XXIII.
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inexistente acceso a la informacion durante treinta afios. Esto nos lleva a un segundo
proposito: qué singularidad novelistica se puede llegar a producir bajo la censura, la
violencia y la represion politica.

Ahora bien, debido a la cantidad de textos sefalados y las condiciones de
produccion de esta tesis, no podremos abarcar toda la informacién recabada y hallada
durante el proceso de investigacion. En consecuencia, este trabajo recupera como
unidad de analisis la novela ;Por qué no dijiste todo?, de Salvador Castafeda,
publicada en 1980'. En cuanto al criterio de seleccién, es relevante aclarar que la
preferencia de esta novela esta orientada hacia la obtencién de informacidén necesaria
y, de esta manera, maximizar su utilidad para nuestros propdsitos. Hemos preferido
esta obra ya que, por un lado, el autor fue guerrillero del Movimiento Accidn
Revolucionaria durante la década de los setenta y, por el otro, la novela ha sido
seleccionada con base en las expectativas construidas en torno a su propia
singularidad, la cual trataremos de analizar a lo largo de este trabajo. Cabe aclarar que
con esto no se pretende englobar a todas las novelas de guerrilla para establecer
generalizaciones como si fuera un estudio estadistico. Sin embargo pensamos que esto
nos permite entender los temas y estilos que pueden crearse en determinados periodos
historicos.

Asi pues, la pertinencia de este trabajo radica en que las novelas que narran las
diferentes historias guerrilleras de los setenta en México han sido poco exploradas
desde la sociologia. Por un lado, estudios de este tipo pueden aportar una forma mas
para interpretar los discursos y significados circulantes en una sociedad, ya que la
organizacion estética en los procesos de escritura se halla cimentada en el orden
singular de los momentos espacio-temporales, pero también dicha organizacion
depende de los significados. Por ello, en términos estéticos «[...] la forma no sdélo puede
ser espacial y temporal, sino semantica.»'® Y, por el otro, dichos textos instauran, desde
su propia logica discursiva y bajo determinados contextos o coyunturas politicas, una

17 Salvador Castafieda, 1980, ¢;Por qué no dijiste todo?, Grijalbo/Secretaria de Educacion Publica,
Coleccion Segunda Serie. Lecturas Mexicanas, México.

18 M. M. Bajtin, 112. ed.: 2003 (c1982), Estética de la creacion verbal, Siglo XXI Editores, México, pag.
123.
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disputa por el reconocimiento histérico puesto que permiten, de manera explicita o
implicita, la interpretacion de la censura y la omisidn oficial como intersticios, como
vacios historicos respecto a nuestras guerrillas. Dicho de otro modo, a través de la
lectura de las distintas historias recreadas en las novelas se movilizan los referentes de
un pasado oscurecido y, en consecuencia, se pueden ubicar dichos vacios al hacerlos
legibles, aun cuando es ficcion. Esto, por supuesto, mas alla de las intenciones de cada
autor.

Para alcanzar nuestros propdsitos es importante distinguir dos premisas. La
primera, que tanto el relato o la narracion de ficcion —como cualquier argumentacion—
sintetiza dos niveles de fundamental interés para la sociologia, a saber: el de las
practicas y el de las representaciones; esto es, el sentido (orientaciones de las practicas
y sus significados). En este caso, es la escritura y lectura de las realidades ficticias las
que ofrecen la totalidad de sus posibilidades interpretativas —tanto de las practicas de
los personajes, como de sus discursos—, posibilidades fundamentales para el estudio
de la literatura de ficcidn, pues partimos de la idea de que lo que se transfiere en el
discurso, cualquiera que éste sea «[...] no es la experiencia tal como es experimentada,
sino su significado. [...] La experiencia tal como es experimentada, vivida, sigue siendo
privada, pero su significacion, su sentido se hace publico.»” La segunda premisa nos
coloca en los limites que el texto de ficcion conlleva respecto a las ciencias sociales. Se
trata de textos de ficcion que como tales no se pueden tomar como fuentes fidedignas o
comprobables histéricamente. La ficcion no es un espejo de la realidad o de la sociedad
inscrita en el texto, sino una forma especifica de representar las realidades bajo una
l6gica que no es cientifica ni cotidiana, sino estética. Con la creacion artistica no se
pueden reconstruir hechos historicos, como si fueran sucesos ocurridos, pues en la
novela los espacios, tiempos y personajes «[...] son simplemente ‘irreales’; e ‘irreal’ es
también la experiencia que la ficcion describe.»™ Por ello, seria un error entender el

arte como un «espejo», como un mero «reflejo» de la realidad.

19 Paul Riceoeur, 62. ed.: 2006 (c1995), Teoria de la interpretacion. Discurso y excedente de sentido, Siglo
XXI Editores/IBERO, México, pag. 30.

20 Paul Ricceur, 2a. reimp.: 2001 (c1994), “Mundo del texto y mundo del lector”, Frangoise Perus (comp.),
Historia y Literatura, Instituto Mora/lUAM, México, pag. 222.
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Cuando nos referimos a que las novelas de guerrilla confrontan los discursos
dominantes y evidencian los intersticios historicos, no significa que estos textos cubran
la funcion explicativa que un documento historico o sociologico tiene. Tal reconstruccion
explicativa es materia pendiente en las disciplinas sociales. En su lugar, nos referimos a
la flexibilidad que la ficcibn ofrece para representar fendmenos sociales, sean
cotidianos o extraordinarios, o bien, cuyos contextos no permiten o permitieron
enunciarlos publicamente, como es el caso de algunas novelas de guerrilla. Con esto
también nos referimos a la representacién de la novela misma como objeto resultante
de las condiciones historicas en que se produce, lo que nos lleva a las representaciones
sociales delimitadas —conscientemente o no— por el mismo autor en el momento de la
escritura. Por ultimo, nos referimos a la produccién simbdlica que las novelas de
guerrilla representan en el contexto actual: el tema de la guerra sucia es cada vez mas
vigente respecto a los debates sobre la democracia y la reconstruccién historica de
nuestro pais. Por ello, si las novelas de guerrilla han sido otras maneras de decir un
pasado silenciado y ese pasado silenciado es significativo en el presente para la
construccion de la democracia de nuestro pais, entonces estamos frente a una escritura
que pone en relieve los vacios que configuran el discurso historico dotandolos de
sentido desde su propia simbolizacion.

Al momento de explorar las distintas novelas y construir nuestro objeto de
investigacion para lograr los propositos enunciados mas arriba, se hizo necesaria una
sencilla delimitacion histérica de las guerrillas urbanas de los setenta de nuestro pais,
con la intencidon de interpretar qué se entiende por una guerrilla urbana en México.
Paralelamente, también nos llevo a considerar los constructos de la memoria colectiva,
pues lo que se distingue histéricamente en los discursos publicos dominantes es el
silencio y la omisidn de las guerrillas. En este sentido, los debates ponen el énfasis en
la necesidad de re-significar los acontecimientos de ese periodo historico. Los envites
de los sectores involucrados apuntan a la recuperacion de registros y testimonios, asi
como a la reconstruccion sociologica e histérica, en consecuencia, al reconocimiento en

el plano de lo politico y a la tipificacion juridica de la represion emprendida por las
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instituciones estatales con el propdsito de que el mismo Estado ejerza justicia sobre
dicha represion.

Lo anterior nos obliga a detenernos en la fuerza que tiene el lenguaje para
conformar las representaciones y las practicas dominantes en el espacio social
respecto a dichos movimientos, pues, finalmente, dichas representaciones y practicas
se concentran en una lengua nacional que se impone objetivamente como la norma con
que se miden todas las cosas. Dicho de otro modo, detenernos en la légica que se
genera desde las instituciones que concentran el poder, cuya capacidad de invertir los
recursos necesarios para la produccion, reproduccion y distribucion de las
representaciones sociales, asi como para la organizacion de la diferencia y la
legitimacién de los discursos que fundamentan dicha diferencia, es determinante para
entender el lugar que ocupan los movimientos sociales armados en la jerarquia
estructural del esquema social dominante; organizacion que se objetiva al mismo
tiempo en los significados y las practicas en el espacio social.

Por ello, en cuanto al orden de escritura de la tesis, el primer capitulo concentra,
en una suerte de consideraciones preliminares, una revision de los distintos usos del
vocablo guerrilla, asi como la delimitacién de ésta en la actualidad. También se revisan
las circunstancias nacionales en que se desarrollaron las guerrillas urbanas de los
setenta y la influencia de la guerra fria respecto al Estado mexicano, con la intencion de
evidenciar la magnitud de la represion en contra de estos grupos y la imposicion del
silencio en los discursos dominantes. Para elaborar esta sucinta revision abordaremos
los vinculos entre la Revolucion cubana, la guerrilla y el guerrillero con la revolucidn
marxista, el socialismo y el comunismo, referentes con los que se clasificaron a las
guerrillas urbanas. Estos referentes se reforzaron en México durante la década de los
setenta con la aparicion de distintas organizaciones politico-militares de tendencia
socialista en las principales ciudades del pais, y fue también, a partir de estas
cualidades, que se generaron los discursos y los mecanismos que el Estado mexicano
posrevolucionario legitimoé para afianzar el lugar histérico que ocuparon las guerrillas en
el espacio social y sus efectos de lugar: nos referimos a los significados dominantes en
torno a su existencia, a la logica simbdlica que predomind y sus efectos historicos: el
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silencio y estigmatizacion. Ello tiene relevancia en relacion con la disputa entre las
distintas memorias que actualmente buscan el reconocimiento en el espacio publico
tanto de la existencia de los movimientos armados, como de la violencia altamente
especializada que el Estado mexicano ejercid sobre esos grupos para destruirlos. En
este sentido es que se habla de silencio y olvido. Dicho silencio involucra también al
ambito académico y las tendencias que predominaron en el abordaje de los
movimientos sociales en México, como veremos en el estado del arte.

Para lograr lo anteriormente expuesto, movilizaremos algunas categorias
propuestas por Gilberto Giménez, como son la idea de cultura y las representaciones
sociales, esto en conjuncién con la idea de mapa semidtico de la cultura, propuesto por
William Sewell Jr. Esto para dar cuenta de cdmo operan y se imponen las
representaciones sociales, las cuales determinan y generan una suerte de
naturalizacion de la percepcion que se tiene de la guerra sucia y sus guerrillas en el
espacio social.

Una vez contextualizado grosso modo el periodo en que Salvador Castarfieda fue
guerrillero y escribié su novela ¢Por qué no dijiste todo?, trazaremos, en el segundo
capitulo, el uso y valor de la novela en la sociologia como objeto de estudio, con el fin
de mostrar como el texto de ficcion no clausura sus vinculos con las realidades
historicas, pero, al mismo tiempo, cdmo una obra estéticamente organizada objetiva un
mundo social textual de manera autbnoma y verosimil respecto a dichos vinculos y
respecto a su autor. Para lograr lo propuesto aqui, tomaremos prestadas algunas
categorias de la critica literaria las cuales nos permitiran resaltar tanto la autonomia de
una obra respecto al escritor, como los vinculos que cualquier texto mantiene con el
espacio social en que fue creado. Para lo anterior usaremos, entre otras categorias, el
concepto de polifonia bajtiniana.

Con ello exploraremos en el tercer capitulo la novela ;Por qué no dijiste todo?,
del ahora escritor y ex guerrillero Salvador Castafieda, como una singularidad estética,
entendida como producto, practica y objeto social, resultado —desde nuestra
perspectiva— del silencio y la represion emprendida contra esos grupos durante la
década de los setenta. En este sentido, proponemos que la literatura de ficcion fue el
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recurso por el cual Salvador Castafieda, el ex guerrillero, opté para recrear sus
experiencias y, por lo tanto, trasladd su existencia como ex guerrillero a la de ser
escritor/autor. Visto desde aqui, podemos decir que la escritura de Salvador Castafieda
como escritor/autor es otra forma de luchar contra el olvido, sin que esto signifique una
escritura testimonial de su vida como guerrillero, pues si bien es cierto que la novela
¢Por qué no dijiste todo? esta atravesada por elementos testificantes, también es cierto
que estos se transforman en simbolo al ser conjugados con la ficcidn; se transforman
en una invenciéon de lo que sucedid; en una suerte de engafio y simulacion frente a la
racionalidad dominante. Para construir lo descrito utilizaremos también la definicion de
testimonio propuesta por John Beverly y su resultante al conjugarse con la ficcion al
momento de su escritura.

Asi pues, todos los elementos considerados en esta tesis nos orientaran hacia el
ultimo apartado del tercer capitulo para ofrecer una mirada, junto con Michel de
Certeau, de como esta novela es una manera de hacerle una buena pasada a los
discursos y silencios impuestos, pues no soélo cuestiona y evidencia desde su propia
narracion lo no dicho en la historia mexicana, sino también cémo la ficcion desde su
propio decir hace legibles e interpretables los intersticios que marcan el periodo
histérico conocido como guerra sucia, para luego, cerrar con unas reflexiones a manera
de conclusiones.

La forma de exposicidon de las ideas y argumentos la haremos en una suerte de
pequefios ensayos autonomos entre si, pero que intentan a lo largo de su lectura dar
cuenta de manera organica de los objetivos planteados. Para su desarrollo se ha
elegido el género ensayistico, gracias al tipo de ventajas que ofrece: Carlo Ginzburg
nos recuerda que «[...] la etimologia misma de la palabra ‘ensayo’ (del latin tardio
exagium, ‘balance’) relaciona el género con la necesidad de aportar ideas para su
verificacion. Pero el término siempre oscila entre ‘prueba’ e ‘intento’ [...]. Ninguna
verificacion puede ser considerada definitiva [...]»*. Asi pues, esta tesis también tiene la

intencidon de sembrar las semillas que a futuro puedan germinar como lineas de

2t Carlo Ginzburg, 2003, Ninguna isla es una isla. Cuatro visiones de la literatura inglesa desde una
perspectiva mundial, Universidad Juarez Auténoma de Tabasco, México, pag. 12.
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investigacion en relacion con el tema. Asi como no debemos olvidar que las torpezas,
errores y limitaciones a lo largo de las siguientes paginas son responsabilidad de la

autora.

Mayo de 2013, Ciudad Universitaria
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Capitulo 1

Guerrilla, Historia y Memoria
Algunas consideraciones preliminares

I
Sobre los usos de la palabra guerrilla

Partiendo de las dudas de John Stuart Mill sobre si «todos
los inventos mecanicos hechos hasta ahora han aligerado el
trabajo de algun ser humano», Marx demuestra que la
magquinaria moderna y la explotacion del vapor en realidad
habian alargado la jornada de trabajo, haciendo que las
condiciones laborales fueran todavia mas intolerables.
DANIEL J. BOORSTIN, Los descubridores

De ahi que al hombre indécil, con animo revolucionario, se le
llame subversivo, inadaptado.
PAULO FREIRE, La educacién como practica de la libertad

Actualmente, cuando hablamos de los afios setenta en América Latina y de sus
guerrillas, no podemos evitar los referentes filosofico y politico del socialismo y del
comunismo. Si bien estos constructos de pensamiento no siempre estuvieron ligados al
concepto de guerrilla, hoy dia estos vocablos resultan semejantes cuando nos
remitimos a ellos. No fue sino a partir de los escritos y discursos de Ernesto Che
Guevara y la Revolucidén cubana, que las expresiones guerra revolucionaria y guerrilla
se diluyeron al punto de compartir una tesis basica: las guerrillas urbanas se asumieron
como una forma de organizacion politico-militar vinculada a la ideologia socialista con el
proposito de transformar las relaciones de fuerza de los estados capitalistas durante la

llamada guerra fria®2. Conviene entonces subrayar que los significados y usos de la

%2 Retrospectivamente, el término guerrilla también se extiende hasta los movimientos de liberacion
nacional que rompieron con los colonialismos europeos durante las primeras décadas de la segunda
mitad del siglo XX.
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palabra guerrilla no han sido los mismos a lo largo de la historia moderna. Asi pues, en
este apartado, revisaremos grosso modo los distintos significados de este término.
Como cualquier otra expresion, la palabra guerrilla no es univoca. Segun el
Maria Moliner, la palabra «guerrilla» es el diminutivo del término «guerra», el cual viene
del supuesto germano werra (discordia, pelea). La expresion guerrilla tiene, segun el
diccionario, dos acepciones. La primera, tiene que ver con un grupo de hombres poco
numeroso que desempeia alguna funcion especial en un ejército organizado. Es decir,
la guerrilla en este caso condensa operaciones militares fragmentarias y, desde el
punto de vista practico, tienen como funcion debilitar al enemigo. También guerrilla
refiere a una linea de tiradores distribuida por parejas o grupos poco numerosos que
cubre el flanco o el frente de un cuerpo y hostiliza al enemigo?. Ambos usos pueden
ser utilizados para definir una estrategia o una serie de tacticas en un ejército regular;
esto es, en las fuerzas armadas de un Estado. La segunda acepcion, en cambio, refiere
a una partida de gente no organizada en ejército regular que hace la guerra hostilizando
al enemigo con sorpresas, asechanzas, etcétera, en su propia retaguardia; por ejemplo
en un pais invadido®. Vista desde aqui, la palabra guerrilla describe mas a un grupo de
personas organizadas para defender su territorio, que a un enfrentamiento entre
ejércitos regulares. Por otro lado, la guerra, segun Karl von Clausewitz, es «[..] un acto
de fuerza para imponer nuestra voluntad al adversario.»” Aunque el autor no refiere
estrictamente a la idea de guerrilla, los postulados que se encuentran a lo largo del
texto De la guerra son equiparables con los principios sefialados en los usos de la
palabra guerrilla.
El concepto de guerrilla se desprendidé de la palabra guerra y literalmente significd
«[...] ‘pequena guerra’ y el hombre que participaba en dicha guerra era llamado
guerrillero [...]»*. Baljit Singh y Ko-Wang Mei sostienen que la palabra guerrilla se

origin6é en Espafia, durante la Guerra Peninsular, en los afios que van de 1808 a 1814,

# \Véase, Maria Moliner, op. cit., s.v. Guerrilla.

| oc. cit.

%% Karl von Clausewitz, 1999, De la guerra, Colofon, México, pag. 9.

2 Baljit Singh y Ko-Wang Mei, 1973, Las modernas guerrillas en la teoria y en la practica, Editorial Diana,
México, pag. 12.
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cuando las tropas de Napoledn fueron acosadas por irregulares y civiles espafoles para
impedir que éste gobernara el pais®”. Asimismo, Eric Hobsbawm afirma que «[...] las
grandes guerras de guerrillas del periodo revolucionario francés y napolednico se
habian hecho siempre contra Francia y nunca a favor de Francia y de su causa
revolucionaria.»* La guerrilla se asociaba con «[...] movimientos de ideologias arcaicas
que los observadores urbanos confundian facilmente con el conservadurismo o incluso
con la reaccion y la contrarrevolucién»®. En su lugar, a los partidarios de la Revolucion
francesa se les denominaba «patriotas», los cuales se oponian a los «aristocratas»™.
Analogamente, durante la Segunda guerra mundial, los bolcheviques en la ex Union
Soviética utilizaban el vocablo «partisano», término que definié la resistencia contra los
ejércitos alemanes de ocupacion’.

En cambio, el término guerrilla, como lo entendemos ahora, ha sido utilizado en el
discurso sociohistorico y politico para remitir, retrospectivamente, a los movimientos de
liberacién nacional que surgieron en el proceso de descolonizacion de la posguerra:
Madagascar o Indochina y Argelia iniciaron su lucha independentista contra la colonia
Francesa; Inglaterra mantenia algunas regiones colonizadas en Africa; mientras que
Vietnam habia iniciado su lucha de emancipacion social y nacional en los primeros afios
del siglo XX.

Sin embargo, en América Latina, los referentes que apuntalan hoy dia la palabra
guerrilla se asocian, principalmente, con los términos revolucidon, socialismo vy

comunismo™. Esta relacion encuentra su asidero en la segunda mitad del siglo XX: «[...]

T véase, loc. cit.
?® Eric Hobsbawm, 5a. ed.: en rustica: 2003 (c1994), Historia del Siglo XX. 1914-1991, Critica, Barcelona,
Egég. 85.

Loc. cit.
% vease, Jean Touchard, 72. reimp.: 1999 (c1961), Historia de las ideas politicas, Editorial Tecnos,
Madrid, pag. 362.
% Vease, Eric Hobsbawm, op. cit., pag. 85.
% | a teoria marxiana parte del supuesto de que las sociedades estan definidas a partir de los conflictos
de clases sociales, los cuales, cuando se agudizan o las desigualdades son cada vez mas profundas,
dichos conflictos o contradicciones derivan en posibles revoluciones para modificar las relaciones de
fuerza, es decir, el modo de produccién. Asi, para Karl Marx, el Estado y las diferencias de clase
desaparecen con el comunismo, pues la sociedad es la que tiene el dominio y posesién de las industrias
en beneficio de la igualdad social. Desde esta perspectiva, la sociedad es entendida como comunidad y
no como un agregado de individuos, por lo que el trabajo ya no es un medio de subsistencia para el
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el término ‘guerrilla’ no pasé a formar parte del vocabulario marxista hasta después de
la Revolucion cubana de 1959.»” El Che Guevara y Fidel Castro se convirtieron en
simbolos de la revolucidn y liberacion latinoamericana. Por ello, desde la revolucién
castrista-guevarista, la distincion entre guerrilla y guerra revolucionaria® se volvid
difusa, o bien, las ideologias comunista y socialista se identificaron cada vez mas con
tales términos: a partir de este momento los movimientos armados de oposicion que
aparecieron en Ameérica Latina se identificaron con el pensamiento politico marxiano, la
guerra revolucionaria del Che Guevara y el marxismo cubano.

Por lo tanto, se hace necesario preguntarse qué es una guerrilla entendida en
nuestro tiempo. Siguiendo el Diccionario de Politica de Bobbio, encontramos que la

guerrilla,

es un tipo de combate que se caracteriza por el encuentro entre formaciones
irregulares de combatientes y un ejército regular. Los objetivos que con ésta
se persiguen son mas politicos que militares. La destruccidon de las
instituciones existentes y la emancipacién social y politica de las poblaciones
[...]. La guerrilla es tipica, en efecto de los estados en que existen profundas
injusticias sociales y la poblacién esta dispuesta al cambio.”

individuo, sino una libre expresion de su individualidad. Por ello, en el comunismo la produccion esta en
relacion con la necesidad y capacidad de cada hombre y no con base en la explotacién, como sucede en
el capitalismo. Asimismo para el economista, el socialismo es, «[...] en términos generales, la efapa de
transicién al comunismo. Se caracteriza por la existencia de un Estado obrero (u obrero campesino) que
tiene por base [que] ninguna clase social es propietaria de los medios de produccién mas importantes,
[en su lugar] se basan en la propiedad social de los medios de producciéon.» Roger Bartra, 1973, Breve
diccionario de sociologia marxista, Juan Grijalbo Editor, Coleccion 70, México, v.s. Comunismo vy
Socialismo. Siguiendo a Bartra, en el socialismo las clases explotadoras han desaparecido al igual que
los antagonismos, pero no como tal las clases sociales. La diferencia con el capitalismo esta en que la
planificacidn para satisfacer las necesidades de cada una de las clases sociales es el principio
fundamental y no la satisfaccion de las necesidades de una sola clase. Asi pues, el socialismo se vitaliza
con la autogestion dirigida hacia el interés publico. Entonces, para que el socialismo pueda sentar las
bases y llegar a un estado superior que es el comunismo, es necesario que la clase obrera esté en el
poder de crear un Estado revolucionario, que posibilite de manera rapida los cambios necesarios en las
relaciones de produccién e ideoldgicas. Véase, loc. cit. Por ello, para acercarnos al estudio de las
guerrillas urbanas en el México de los setenta, es condicién sine qua non estudiar la teoria marxiana y la
tradicién marxista.

% Eric Hobsbawm, op. cit., pag. 85.

% Veéase, Norberto Bobbio, et al., 12a. ed.: 2000 (c1981-1982), Diccionario de Politica, Tomo | (a-j), Siglo
XXI Editores, México, s.v. Guerrilla.

% Loc. cit.
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A partir de esa definicion vemos que en el devenir histérico moderno se dio una ruptura
y cambio de sentido: después de la Revolucién cubana las guerrillas se conciben en la
ciencia politica, la historia y la sociologia, asi como en el lenguaje comun de ciertos
sectores sociales, como movimientos sociales que suponen un profundo deterioro de
las condiciones sociales, econdmicas, politicas e incluso culturales de determinados
sectores sociales circunscritos a un territorio politico especifico. En este sentido el sufijo
illa, se utiliza para denominar la lucha de civiles en una poblacion especifica contra un
ejército regular o contra las instituciones del Estado, por lo que esta lucha representa
mas una forma de resistencia desigual que una tactica o estrategia en una guerra
abierta entre ejércitos organizados. Asimismo, las guerrillas se distinguen de otros
movimientos sociales por el uso de armas y por la violencia organizada. Por lo tanto, la
clandestinidad o semi-clandestinidad de las guerrillas es vital para su mantenimiento y
exito. Con base en lo dicho hasta aqui, podemos especificar que las guerrillas urbanas
en el México de los setenta suponen movimientos sociales de trascendencia politica e
ideologica que apuntaron a ser movimientos revolucionarios con el objetivo de instaurar
el socialismo como la unica forma de lograr el cambio.

Siguiendo lo anterior, el escritor Carlos Montemayor clasifica los movimientos

sociales armados en México de la siguiente manera:

[...] son dos las principales modalidades que la guerrilla ha asumido en
México en el siglo XX: los movimientos que se asientan en zonas
primordialmente campesinas (y que, por tanto, podriamos llamar rurales) y
los que se asientan y originan [...] en capitales de estados o en ciudades de
cierta importancia (y que podriamos, por tanto, llamar urbanos).*

Para el literato, en los grupos urbanos existe como fundamento la radicalizacion
ideologica, mientras que en las guerrillas rurales «[...] no necesariamente hay un

proceso de formacién ideoldgica, pues la mayor parte de sus contingentes suelen tener

% Carlos Montemayor, 2007, “La guerrilla recurrente”, La guerrilla recurrente, Debate, México, pag. 13.
Véase también, Carlos Montemayor, 1998, “La guerrilla en México hoy”, en Revista trimestral Fractal,
Num. 11, afio 3, vol. 3, oct-dic., México, pags. 11-44.
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un nivel muy bajo o incluso inexistente de escolaridad.»”” Pensamos que esto Ultimo
puede llegar a ser valido en relacion con las bases de un grupo guerrillero rural, pero
también es relativo: la radicalizacion ideoldgica suele suceder en y desde los lideres de
estas guerrillas, ya que comunmente estos provienen de espacios sociales donde
circulan discursos ideologico-politicos: los partidos politicos y la escuela: los maestros
normalistas en el campo, por ejemplo, han funcionado como mediadores politicos,
culturales o ideoldgicos en relacion con la poblacion. O bien, puede llegar a suceder
que militantes urbanos con una formacion ideoldgica politico-militar se involucren o
pacten alianzas con lideres de movimientos rurales.

En otro orden de ideas, cabe sefalar que tanto las guerrillas urbanas como las
rurales no estuvieron completamente aisladas o atomizadas, ya que entre éstas
sucedieron algunas articulaciones espaciales limitadas e intercambios personales,
aunque, finalmente, no lograron construir un frente armado ni afianzar los vinculos
politicos y militares®”. De la misma manera, las articulaciones temporales también
sucedieron o han sucedido en el campo de lo simbdlico, ya que es comun que las filas
guerrilleras se apropien de discursos, consignas y de objetivos de guerrillas del pasado.

Sin embargo,

[...] las guerrillas urbanas y las guerrillas rurales no suponen por necesidad
las mismas condiciones sociales de incubacidon ni de sostenimiento. [...] la
urbana podria suponer cauces suprarregionales (incluso internacionalistas)
y una movilidad mayor de sus células activas. [...] la guerrilla rural suele ser
regional y de movilizacion lenta, puesto que se propone resolver o combatir
conflictos propios de una regién y no fuera de ella.”

Por ultimo, podemos identificar que las guerrillas rurales se localizaron «[...] sobre todo
en Guerrero, entidad plagada de problemas locales [agrarios y caciquiles] y donde la

violencia era ya endémica»"’; y las guerrillas urbanas, localizadas en las principales

| oc. cit.

¥ yvease, Barry Carr, 1996, La izquierda mexicana a través del siglo XX, Era, México, pags. 261-280.

% Carlos Montemayor, 2007, op. cit., pag. 14.

% Lorenzo Meyer, 2001 (c1973), “El ultimo decenio: afios de crisis, afios de oportunidad”, Historia minima
de México, Daniel Cosio Villegas, et al., El Colegio de México, México, pag. 170.
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ciudades del pais y las cuales se estructuraron en torno a la ideologia socialista.
«Ambas procuraron conectarse pero en realidad siguieron rutas diferentes y al final el
aparato de seguridad del Estado logré desarticularlas [...]»*'. En ambos casos es comun
que el ejército o los grupos de contrainsurgencia despojen a las guerrillas de sus
cualidades politicas y sociales, y sean representados como meros enemigos que se
deben destruir, ya que el Estado exacerba las propiedades militares de estos
movimientos a través de una ideologia que inculca el odio, por lo que las propiedades
sociales o politicas tienden a desaparecer®.
Por ultimo cabe sefalar que en su libro From Mobilization to Revolution, Charles
Tilly analizé distintos aspectos sobre los elementos que constituyen la accién colectiva®.
En el caso de los movimientos guerrilleros, Charles Tilly distingue que esta forma de
combate puede llegar a ser eficaz en contra de ejércitos regulares. Pero lo que llama la
atencion, es el argumento que ofrece para explicar el uso de la violencia en la accién
colectiva: el autor responde que, en la mayoria de los casos, la accidn colectiva llega a
ser violenta en un segundo momento; o bien, llega a transformarse en movimiento
armado cuando los representantes de la autoridad responden con la fuerza fisica; los
mismos gobiernos son los que comunmente originan las formas de violencia de la
accioén colectiva o movimientos sociales.
En este sentido, podemos afirmar que en México distintos movimientos sociales
de los anos setenta —incluso anteriores a dicha década— optaron por la via pacifica

antes de tomar las armas y usar la violencia. Es decir,

[llas formas de resistencia pacifica fueron consideradas como actos
subversivos a los que el régimen traté con violencia. Cuando los sectores
mas radicalizados optaron por la violencia como respuesta a la represion,
[fue] porque llegaron a la conclusibn de que habian agotado las vias
pacificas para lograr sus propositos. La guerrilla moderna surgié con el

* Loc. cit.

2 véase, Carlos Montemayor, 2007, op. cit., pags. 17-18.

* Véase, Charles Tilly, 1978, From mobilization to revolution, Longman Higher Education, UK. Asimismo,
es pertinente agregar aqui que lo que entendemos por accion colectiva son aquellas organizaciones o
movimientos sociales que abarcan «[...] las siguientes dimensiones: a) basada en la solidaridad, b) que
desarrolla un conflicto y ¢) que rompe los limites del sistema en que ocurre la acciéon.» Alberto Melucci,
2002, Accién colectiva, vida cotidiana y democracia, El Colegio de México, México, pag. 46.
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planteamiento de acumular fuerza, tomar el poder y modificar las relaciones
sociales en una visién utépica de sociedad mas justa.**

En sintesis, podemos decir que las guerrillas urbanas en México se caracterizaron
porque sus integrantes se organizaron en ejércitos no regulares, cuyo uso de las armas
y la violencia para luchar contra el régimen politico existente, sus instituciones, sean
formales o informales, los obligé a la clandestinidad o semi-clandestinidad. Asimismo,
sus miembros se conglomeraron a partir de la ideologia marxista, el comunismo y el
socialismo, por consiguiente, uno de sus objetivos fue instaurar el socialismo como
forma de gobierno. Esta radicalizacién ideoldgica resultd mas de la represion y el uso
excesivo de la fuerza por parte del Estado —como veremos mas adelante— que de una
apuesta inicial por la violencia organizada. De esta manera, definimos a las guerrillas
urbanas como movimientos sociales urbanos de corte politico-militar y de tendencia

socialista®.

* Fiscalia Especial FEMOSPP, 2008, Informe histérico presentado a la sociedad mexicana, tomo IX, de
la serie México: Genocidio y delitos de lesa humanidad. Documentos basicos 1968-2008, op. cit., pag. 36.
* A lo largo de esta tesis utilizaremos términos como movimientos armados, organizaciones de corte
politico-militar, movimientos de izquierda clandestina, accion colectiva armada, etcétera, para referirnos a
las guerrillas, sean urbanas o rurales.
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|
Sobre México y sus guerrillas

El ejército sirve para destruir al enemigo no para
velar por los derechos humanos.
GENERAL FRANCISCO GALLARDO,
durante una entrevista en Antena Radio,
Horizonte, 10 de junio de 2005.

Las guerrillas urbanas de la década de los setenta se gestaron en el contexto de un
Estado mexicano que abandoné los ideales de la Revolucion mexicana, asi como
también bajo la influencia de la Revolucion cubana del 59. La consagracion del Estado
mexicano corporativista fue determinante para los vinculos y relaciones de las
instituciones estatales con los movimientos sociales. Por esto, se hace necesaria una
sucinta revisién de las circunstancias en que se gestaron los movimientos armados
posrevolucionarios, contexto en que se desarrollaron las guerrillas mexicanas y la

subsecuente guerra sucia. De ahi que comencemos este apartado sefialando que:

A fines de 1956, México es el escenario en el cual comienza a gestarse el
primer movimiento guerrillero latinoamericano que alcanza la victoria. El 25
de noviembre, los motores del yate Granma son encendidos en el puerto de
Tuxpan, Veracruz, con direccion a la isla de Cuba, llevando a Fidel Castro y
Ernesto Guevara en sus entrafias.*®

Una vez embarcados del puerto mexicano, el Movimiento 26 de julio desembarcoé en las
playas cubanas de Oriente y el 1 de enero de 1959 logré la Revolucion cubana con un
considerable apoyo popular en contra del general Fulgencio Batista, y las izquierdas
latinoamericanas festejaron tal triunfo. Desde entonces, el Che Guevara y Fidel Castro,
han sido fuertes referentes para las distintas izquierdas en México, Centro vy

Sudamérica. Incluso, cabe agregar, que la influencia del maoismo en América Latina,

*® Fritz Glockner, 2007, Memoria Roja. Historia de la guerrilla en México (1943-1968), Ediciones B,
México, pag. 87. Para informacidon mas detallada ver Eric Hobsbawm, op. cit., pags. 436-439.
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junto con el Che Guevara y Fidel Castro, representaron —y representan— el simbolo
de lo que fueron las guerrillas revolucionarias y «anti-imperialistas» para derrocar el
régimen capitalista e instaurar el socialismo; o bien, para derrocar gobiernos golpistas
que impusieron regimenes dictatoriales a lo largo de América Latina.

Esto se da en el contexto de la guerra fria, después de la Segunda guerra mundial
y el inicio de la division mundial en dos bloques: el occidental-capitalista, encabezado
por Estados Unidos de América (EEUU), y el oriental-comunista, con la entonces Union
Soviética (URSS) al frente —China se distanciaria con el tiempo de la URSS para
instaurar su propio dominio—. Tal divisidbn representd la amenaza de una guerra
nuclear sin que los dos bloques tomaran acciones directas contra su oponente: el
enfrentamiento entre las dos potencias tuvo lugar principalmente en los planos
ideologico, economico y politico, asi como también en la consecuente produccidon
exacerbada de armamento por parte de ambas potencias®’. A esta division mundial y
sus construcciones ideoldgicas, se le conoce como guerra fria, la cual finalizé con la
destruccion del Muro de Berlin en 1989 y la subsecuente disolucion de la URSS en
1991. Y, aunque ambas potencias produjeron y difundieron discursos contradictorios
entre si y en relacion con sus ideologias, en el caso de los movimientos sociales de

Ameérica Latina podemos decir que,

[...] mientras que los EUA construyeron un discurso verdaderamente
hegemonico entre sus aliados, la URSS tuvo una proyeccion ideoldgica
mas reducida de la que se le atribuia. Incluso, podria asegurarse que

*7 Algunos autores sefialan que dicha divisién no significé que la reestructuracién de los sistemas
econdmico, politico y social de cada bloque fuera en esencia contradictoria ni opuesta, sino todo lo
contrario, la adopcion de formas organizativas y la configuracion estatal en ambos casos estuvo
sustentada en lo que se conoce como “Estado de bienestar” o “Estado fordista” (segun Joachim Hirsch),
aunque cada bloque tomé su forma especifica. En este sentido, la guerra fria no fue una lucha entre
paises con las armas, sino una amenaza constante y competencia desorbitada por producir su propio
armamento. Véase, Immanuel Wallerstain, 2a. ed.: 1998 (c1996), Después del liberalismo, Siglo XXI
Editores, México; y Joachim Hirsch, 1996, Globalizacion, capital y Estado, Universidad Auténoma
Metropolitana-Xochimilco, México. Asi, la guerra fria se distinguid, en términos ideoldgicos, por el temor a
una supuesta guerra nuclear a nivel mundo, cuyos discursos justificaron la producciéon de armamento por
parte de las dos potencias, asi como de China y Korea del Norte. Si bien hoy sabemos que tal guerra
dificilmente hubiera sucedido, millones de personas vivieron convencidas durante cuarenta afios que tal
enfrentamiento podia suceder, pues ambas potencias articularon sus discursos bajo una propaganda e
ideologia contenida de odio y miedo.
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en este terreno tuvieron mas influencia las revoluciones china (1928-
1949) y cubana (1956-1959) y las dos guerras de Viet Nam (1946-1954
y 1964-1975) —con sus respectivos marxismos heterodoxos— que los
lineamientos soviéticos.*®

A esto agregamos que en 1968 estallaron movimientos estudiantiles a nivel mundial
diluyendo la idea de los desarrollos nacionales: tanto EEUU como la URSS, influyeron
en las decisiones politicas y econdmicas de los paises «aliados», por medio de
inversiones y préstamos. Esto se reflejo en una nueva division del trabajo a nivel
internacional con el acento en la idea de un «crecimiento econédmico», pues ambas
potencias, seguidas por los gobiernos aliados, se apegaron a las teorias del
desarrollo*’; esto es, si los gobiernos aplicaban las recomendaciones que los tedricos
del desarrollo elaboraron como la «[...] teoria de la modernizacién, que tuvo como
respuesta un contraparadigma dependentista marxizante [...], el resultado seria el
desarrollo nacional y los paises en cuestién eventualmente alcanzarian a los demas.»°

Asi pues, en 1968, sectores estudiantiles del mundo buscaron afectar el modelo
de relaciones que los paises dominantes, principalmente EEUU, habian establecido a
costa de los paises dominados. Sin embargo, «[...] cuando los estudiantes se rebelaron
desde los EEUU y México en Occidente, a Polonia, Checoslovaquia y Yugoslavia en el
bloque socialista, estimulados [...] por la extraordinaria erupcion de mayo de 1968 en
Paris»’!, fueron el blanco de la represién, ideologia y propaganda «anti-comunista»
expandida en los estados capitalistas y encabezada por los gobiernos estadounidenses.
Esta propaganda estaba fundamentada en una ideologia de odio y miedo contra aquello

que pudiera expresarse bajo cualquier definicion de «izquierda»*?. Miles de estudiantes

8 Adela Cedillo, op.cit., pag. 32.

* Véase, Immnuel Wallerstein, op. cit., pag. 118 y passim.

%[ oc. cit.

* Eric Hobsbawm, op. cit., pag. 301.

> Jorge G. Castafieda elabora una tipificacion de las distintas vertientes de izquierda que predominaron
en América Latina, después de la Revolucion cubana. Entre éstas distingue a los reformistas de la region,
los cuales tenian una intensa vocacion electoral, enfocada principalmente a la clase obrera y en zonas
urbanas. Una de sus caracteristicas fue la de ser criticos respecto a EEUU, manteniendo, a su vez, una
distancia frente a la URSS y Cuba. Se enfocaron en la democracia, los derechos humanos vy la justicia
social. En segundo lugar, sefiala Castafeda, existi6 una division funcional que se tradujo en lo que el
autor llama la izquierda social y la izquierda intelectual. La primera incorporé un ingrediente nuevo en la
configuracion clasica de la izquierda: ademas de incluir en sus filas a los sindicatos obreros tradicionales,
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fueron perseguidos, asesinados, encarcelados y desaparecidos por los gobiernos en

turno:

En toda América Latina grupos de jovenes entusiastas se lanzaron a unas
luchas guerrilleras [...], bajo la bandera de Fidel, Trotsky o de Mao. Excepto
en América Central y en Colombia, donde habia una vieja base de apoyo
campesino para los resistentes armados, la mayoria de estos intentos
fracasaron casi de inmediato, dejando tras de si los cadaveres de los
famosos —el mismo Che Guevara en Bolivia; el también carismatico cura
rebelde Camilo Torres en Colombia— y de los desconocidos.™

En otro orden de ideas, con la fundacion del Partido Nacional Revolucionario en 1929,
se cimentaron las bases para lo que seria el Partido de la Revoluciéon Mexicana (PRM),
el fin del caudillismo y la consagracion del Estado corporativista. EI| PRM, refundado
como Partido de la Revolucion Institucional (PRI) en 1942, asumi6 la forma de partido
de Estado y con ello el presidente como jefe del partido y de la clase politica del pais: a
partir del sexenio cardenista las relaciones de poder se concentraron, tanto de jure
como de facto en el ejecutivo. Con esto se doto a la figura presidencial del predominio y
control de las centrales obreras, campesinas y profesionales; de los recursos

ligas y organizaciones campesinas, iglesias y «comunidades eclesiales de base», cooperativas y
marginales urbanos organizados (pobladores, colonos, entre otros), incluyeron también en sus filas a
grupos ecologistas, de mujeres y de indigenas, asi como a asociaciones de derechos humanos. Por otro
lado, la izquierda intelectual —escritores, sacerdotes, periodistas, académicos, artistas, activistas— llend
un vacio donde las instituciones de la sociedad civil eran débiles. En este sentido la izquierda intelectual
desempefid un papel clave, pues, segun Castafieda, el intelectual articula con frecuencia las demandas
nacionales, sociales y democraticas del pueblo o de la regién a través de la prensa, la academia, el
gobierno y en el exterior. El intelectual a su vez posee vinculos «organicos» con la izquierda politica o
social. Por ultimo, en su texto, el economista distingue también, aunque no profundiza en ellas, las
variantes de izquierda como las organizaciones trotskistas, con cierto grado de notoriedad en algunos
momentos (México, Bolivia, Guatemala), y a las facciones maoistas. Asimismo, el conflicto chino-
soviético de los sesenta condujo a multiples cismas dentro de la izquierda latinoamericana; muchos
partidos comunistas sufrieron escisiones prochinas en su interior: el Partido Comunista en Brasil, algunas
de las facciones en México y varios grupos en Chile. También surgieron grupos de izquierda cristiana y
catolica, principalmente en Centroamérica. Véase, Jorge G. Castafieda, 1993, La utopia desarmada,
Joaquin Mortiz, México, pags. 27 y 28.

*3 Eric Hobsbawm, op. cit., pag. 439. Para terminar, es pertinente aclarar que no pretendemos defender o
colocarnos en una posicion maniquea con la seleccion de datos que se han utilizado para la sencilla
descripcion de la época de la guerra fria, contexto en el que las guerrillas urbanas mexicanas se
desarrollaron. Sin embargo, para este trabajo es importante resaltar algunos eventos que formaron parte
de y para la definicion de las guerrillas en el México de los setenta, cosa que no impide reconocer los
logros y beneficios sociales, politicos, cientificos y culturales, entre otros, que sucedieron a lo largo del
siglo XX.
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economicos de la federacion; de la designacion del sucesor presidencial y de las
entidades federativas; de los poderes legislativo y judicial; del ejército; de los asuntos
internacionales y de los medios de comunicacién de masas™. En suma, tal grado de
concentracion de poder en el presidente funcion6 como un mecanismo efectivo de

centralizacion, unificacion, hegemonia y control, como lo ilustra la siguiente cita:

Cardenas leg6 la hegemonia politica presidencial, cuya autoridad surgia
esencialmente del mismo cargo presidencial, y no de la personalidad o de
las caracteristicas personales del presidente en turno. El maximato habia
ilustrado lo imprescindible del poder unificador nacional y estabilizador del
caudillo, como las consecuencias nefastas de que dicho poder no se
concentrara en las manos presidenciales. Con Cardenas, al negarse el
maximato, se elimina de la escena politica mexicana al caudillo, pero se
conserva el caudillismo haciéndolo patrimonio del presidente en turno [...].>°

Lo anterior implicd, dados los conflictos heredados de las luchas revolucionarias, la
necesidad de restablecer tanto el pacto social como las instituciones estatales, lo que
conllevo la urgencia de terminar con los sedimentos de la oposicion revolucionaria. El
funcionamiento y conservacion del corporativismo mexicano determiné también la
dinamica del partido de Estado con los movimientos sociales que surgieron durante la
institucionalizacion de la Revolucion y posteriores a ésta: los conflictos desarrollados
por los movimientos sociales ya no estaban en funcion del caudillismo, pues estos no
lucharon por intereses personalistas, de facciones o para derrocar a los lideres
revolucionarios en el gobierno™, sino exigian al Estado mexicano las demandas sociales
e ideales emanados de la Revolucion y plasmados en la Constitucion del diecisiete;
demandas que también estaban en funcién de lo que se suponia un estado federal
democratico, nacionalista y benefactor, debia satisfacer. Los movimientos sociales «[...]

> Véase, Jorge Carpizo, 142. ed.: 1998 (c1978), El presidencialismo mexicano, Siglo XXI Editores,
México, pags. 25 y 26.

% Tzvi Medin, 72. reimp.: 1996 (c1982), El minimato presidencial: Historia politica del maximato. 1928-
1935, Ediciones Era, México, pag. 164. En los afos treinta Lazaro Cardenas represent6 a la izquierda
nacionalista o populista. Segun Jorge Castafieda, desde los afios veinte hasta la Revolucion cubana, el
debate central entre la izquierda nacionalista y los comunistas gir6 en torno a la naturaleza de sus
relaciones, sean conflictivas o de colaboracion, jerarquizadas o de igualdad. Véase, Jorge G. Castafeda,
op. cit., pags. 27 y 28.

% Vvéase, Fritz Glockner, op. cit., pag. 62.
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entraron a la légica del presidencialismo promovido por Lazaro Cardenas [...]»"".

De esta manera podemos sehalar que, después del sexenio cardenista, los
presidentes en turno dejaron de lado los principios constitucionales y pusieron énfasis
en las teorias desarrollistas, o que provocd que las decisiones politicas y econdmicas
de los gobiernos condujeran al pais por distintos procesos de agravamiento de las
condiciones sociales, cuestionadas con el levantamiento de 1910. Por ejemplo, aunque
la reforma agraria se revitalizé durante la presidencia de Lazaro Cardenas (1934-1940)
y tuvo un éxito politico enorme, ésta no tuvo «[...] consecuencias econdémicas de cara al
desarrollo agricola posterior de México [...]»*. Es decir, el modelo de «crecimiento
economico», implementado después de la Segunda guerra mundial, acentu6 las

desigualdades econdmicas, pues a partir de

[...] 1946 fue desapareciendo la prosperidad que la segunda guerra mundial
habia traido, a medida que fueron retirandose los capitales que se habian
refugiado en México. Para obtener que regresaran, los gobiernos mexicanos
construyeron un modelo de desarrollo desigual: salarios bajos, sostenidos
por bajos precios a la agricultura, baja fiscalidad, proteccion arancelaria y
sumision total del proletariado industrial gracias a la maquinaria de control
férreo que el gobierno habia forjado con la creacion del PRI. Los cuarenta
fueron la época del charrismo y de la represion de cualquier movimiento que
no fuera directamente controlado por el partido oficial.”

En ese contexto, aunado al crecimiento demografico®, surgié una serie de problemas
como la concentracién urbana resultado de la migracion continua del campo a la ciudad
de México, que, pese a la industrializacidn y la inversion para la modernizacion agricola,

las posibilidades de que el Estado pudiera resolver las necesidades de toda la

poblacién en lo que refiere al empleo, educacion, vivienda, atencion médica, mejora de

" oc. cit.

*8 Eric Hobsbawm, op. cit., pag. 358.

% Viviane Brachet-Marquez, 2004, “El Estado benefactor mexicano: nacimiento, auge y declive (1822-
2002)", La pobreza en México y el mundo. Realidades y Desafios, Julio Boltvinik y Araceli Damian
(coords.), Siglo XXI Editores/Gobierno del estado de Tamaulipas, México, pag. 251. Las cursivas son de
la autora. El nombre de charrismo, «[...] proviene de la imposicion en 1947 de Diaz de Ledn (apodado El
Charro por su forma de vestir) como secretario sindical de los ferrocarrileros.» Loc. cit.

60 «Segun el INEGI, entre 1950 y 1970, la poblacidn mexicana casi se duplico, pasando de 25 791 017 a
48 225 238 habitantes.» Viviane Brachet-Marquez, 2004, “El Estado benefactor mexicano: nacimiento,
auge y declive (1822-2002)", Ibid., pag. 252.
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la situacion agricola y redistribucion de la tierra, se hallaban estancadas, exacerbando
la pobreza tanto en el campo como en la ciudad. Por ejemplo, entre 1960 y 1980, el
porcentaje de campesinos en México se redujo a la mitad®. Asimismo, el gobierno de
Echeverria Alvarez (1970-1976) cre6 lazos mas fuertes de dependencia con Europa
occidental y principalmente con EEUU, pues la deuda externa ya habia ascendido de
891 millones de ddlares en 1971 a 3 722 millones en 1975%.

Por otro lado, los caciques y politicos aprovecharon las estructuras de poder
afianzadas con el priismo y usaron la represion y violencia en contra de asentamientos
campesinos e indigenas con el propdsito de apropiarse de grandes extensiones de
tierra. Esta situacion se agravo con el gobierno alemanista (1946-1952), se freno «][...] la
Reforma Agraria y los instrumentos legales que la garantizaban fueron desvirtuados.
Los movimientos obreros se reprimieron duramente y muchos de sus lideres
mantenidos en la quietud por medio de una tenaz politica de corrupcién.»®

Durante el gobierno de Diaz Ordaz (1964-1970) la represién y la violencia
confirmaron el autoritarismo gubernamental encarnado en los sucesos del 2 de octubre
de 1968 en Tlatelolco, asi como también el llamado Jueves de Corpus Sangriento de
1971, este ultimo con el gobierno de Echeverria Alvarez. Durante estos afios, sectores
de estudiantes, trabajadores y académicos demandaban la democratizacion de un
Estado corrupto y corporativista que concentraba y dominaba a los trabajadores y
campesinos del pais en funcidn del sustento de su poder politico, situacién que ademas
evidenciaba el fracaso del proyecto de desarrollo nacional y revolucionario. De esta
manera, Echeverria Alvarez reprimié a quienes no estaban bajo el control del régimen y
ademas emprendid politicas de cooptacién de intelectuales y activistas, asi como de
institucionalizacion de algunas formas de accion colectiva que empataban con el

Estado. Es decir, para resolver los conflictos politicos

[p]arte de la respuesta de Echeverria a los sucesos del 68 consistio en dotar
de mas recursos a las universidades, en aceptar e incluso alentar la

®' véase, Eric Hobsbawm, op. cit., pag. 293.

®2 \ease, Lorenzo Meyer, op. cit., pag. 173.

® Eduardo Blanquel, 2001, “La Revolucidn Mexicana”, Daniel Cosio Villegas, (et al.), Ibid., pags. 155-
156.
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formacién de pequefas organizaciones de izquierda como los partidos
Mexicanos de los Trabajadores y Socialista de los Trabajadores, y en poner
en libertad a la mayoria de los participantes en los hechos del 68 (algunos
[...] se incorporaron a la administracién publica).*

Por otra parte, la conformacion del sistema politico mexicano posrevolucionario coincide
mas o menos con el fin de la Segunda guerra mundial y el inicio de la guerra fria. En
este sentido, la imagen que México habia construido en relacién con su politica exterior
era en apariencia la de un modelo de democracia ejemplar ya que, por un lado, desde
Lazaro Cardenas, el asilo politico a victimas de guerra fue constante en las politicas
internacionales mexicanas —como fue el caso de los republicanos que llegaron a
México exiliados de Espafa, consecuencia de la Guerra Civil, o de aquellos que
entraron al pais por las convulsiones politicas y militares de Centro y Sudamérica— v,
por el otro, los vinculos de México con la Revolucion cubana fueron significativos para
que dicha imagen se fortaleciera. Fritz Glockner sehala que Lopez Mateos como
presidente logré «[...] esquivar la presion de los [estadounidenses] para que se sumara
al bloqueo y ruptura de relaciones con Cuba, conservando de esta forma la maxima de
la politica exterior mexicana de entonces, en cuanto a la autodeterminacion de los
pueblos.»®®

Contrariamente, respecto al ultimo punto sefialado arriba, Adela Cedillo sostiene
que para que el gobierno posrevolucionario lograra legitimarse dentro y fuera del pais,
asi como para aislar a sus opositores, los gobiernos priistas siguieron estrategias
sugeridas por los gobiernos estadounidenses, esto es que «[...] la CIA [Central
Intelligence Agency] pidio al gobierno de Lépez Mateos que mantuviera relaciones con
la Cuba revolucionaria a fin de tener una plataforma que facilitara las operaciones
contra la isla.»®® La autora sostiene que con el gobierno de Echeverria se emprendio
una politica de asilo a «[...] izquierdistas latinoamericanos para que la CIA pudiera

® Lorenzo Meyer, op. cit., pag. 171. En relacién con el paréntesis, Hobsbawm afirma algo similar: «Los
estudiantes mexicanos aprendieron pronto a) que el estado y el aparato del partido reclutaban sus
cuadros fundamentalmente en las universidades, b) que cuanto mas revolucionarios fuesen como
estudiantes, mejores serian los empleos al licenciarse.» Eric Hobsbawm, op. cit., pag. 302.

% Fritz Glockner, op. cit., pags. 66 y 67.

% Adela Cedillo, op. cit., pag. 59.
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infiltrar mas facilmente a las organizaciones de las que provenian.»®” Asi como también,
después de la Segunda guerra mundial, la politica exterior mexicana jugé un papel
central para el control de la oposicién, ya que fue de fuertes alianzas con los EEUU® y
quedo acotada a los criterios que el mismo presidente convenia con el pais vecino para

garantizar el monopolio de la violencia estatal. De esta manera, durante la guerra fria

[...] el Estado mexicano también se transform6 en un Estado de
seguridad nacional. Esto no podia ser tan facilmente advertido, ya que
el gobierno mexicano mantuvo a lo largo de las cuatro décadas del
conflicto bipolar una falsa imagen relativa a la independencia, reflejada
ante todo en su politica exterior [...].%°

En otras palabras, para Cedillo, durante la guerra fria, el monopolio de la violencia de
Estado se encubrid al interior del territorio con una aparente capacidad de negociacion
e inclusién a partir de los principios de asilo politico seguidos por los gobiernos, cuya
legitimidad, en ambos casos, se logro a través de los discursos difundidos en los
medios de comunicacion de masas, mientras que, paralelamente, la represion y la

violencia de Estado se dirigid muy duramente contra la disidencia:

En sintesis, se puede decir que la “guerra fria” en México, se caracterizo por
el cumplimiento de las directrices establecidas por el gobierno
estadounidense para combatir a la izquierda, el empleo excesivo de la fuerza
del partido de Estado contra la oposicion, el uso del ejército en funciones de
policia, la subversion del marco legal establecido —en particular, la violacién
sistematica de las garantias individuales—, la ausencia total de libertades
civiles y politicas, el espionaje y la infiltracion a los movimientos, partidos y
organizaciones sociales, la eliminaciéon fisica o inhabilitacion de los
principales dirigentes politicos y la aparicién de los cuerpos especializados
en ejercer el terror.”

%7 Loc. cit. En el Cono Sur, los afios sesenta y setenta se caracterizaron por la violencia y la incertidumbre
politica, resultado de gobiernos militares golpistas —apoyados o promovidos por los EEUU— que
persiguieron, secuestraron, encarcelaron, desaparecieron y asesinaron a sus opositores.

%% éase, Adela Cedillo, op. cit., pags. 46-62.

% Adela Cedillo, op. cit., pags. 57 y 58.

" Ibid., pags. 58 y 59. Con Avila Camacho (1940-1946) se creé la Ley de Prevenciones Generales, con la
que se suprimieron las garantias individuales, incorporando el delito de «disolucion social», que
englobaba los actos de sabotaje, rebelién, sedicién o asonada. Mas adelante éste desaparecio y se
incorpor6 al Codigo Penal Federal, en sus articulos 145 y 145bis el siguiente enunciado que penaliza
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Siguiendo esa linea, consideramos necesario aclarar que la violencia del Estado
mexicano no se caracterizd por ser un totalitarismo o dictadura. Por el contrario, la
violencia de los gobiernos priistas contra la oposicion fue paradigmatica, ya que, por un
lado, se distinguio por ser altamente discrecional, enfocada y especializada,

[...] pues precisamente una de las caracteristicas mas destacables del
sistema politico mexicano fue su capacidad de aniquilar fisicamente a la
oposicion, tanto la llamada “reaccionaria” como a la de izquierda, en
coyunturas muy especificas, que desde el punto de vista del gobierno
ameritaban invocar la inmediatez del terror para contener la intensificacion
del descontento politico-social.”

Es decir, el proceso estabilizador del Estado priista estuvo intrinsecamente relacionado
con las formas de represion. Pero también, por el otro lado, también lo estuvo con las
tacticas de cooptacion. Y es aqui que consideramos necesario matizar las afirmaciones
hechas mas arriba: si bien es cierto que el Estado mexicano se distinguié por ser una
suerte de «estado de seguridad», también es cierto que otra de sus cualidades
distintivas fue su capacidad, en muchos casos, de «negociacién» y cooptacion de la
disidencia, con el propdsito de centralizar y controlar a los distintos sectores opositores
en beneficio de una «unidad nacional». Por ello sostenemos que la violencia del Estado
mexicano corporativista es paradigmatica, pues, en mayor o menor medida fue
discrecional, enfocada, especializada y, en consecuencia, efectiva; cuyos mecanismos
de control fueron desde la negociacion, cooptacidn e institucionalizacién de las formas
de protesta, hasta el uso excesivo de la fuerza contra la disidencia. De esta manera, el
Estado mexicano logré centralizar y controlar a los «subversivos» a través de una
capacidad «incluyente» de los sectores opositores, pero, también, como Estado de
«[...] seguridad nacional quedd acotado al control y la eliminacion de los enemigos

politicos. La nueva policia secreta jugaria un papel clave en las catacumbas del sistema

todo aquel que «[...] induzca o realice actos de sabotaje, subvierta la vida institucional o efectie actos
que perturben el orden o la paz publica [...]». Loc. cit.
" Ibid., pag. 52.
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politico, entre 1947 y 1985.»"? En sintesis, después de la Revolucion mexicana, los
procesos en todas las esferas estatales para la conformacién y funcionamiento del
Estado priista, y la concrecion de la guerra fria en México, determinaron las practicas
represivas y de cooptacion por parte del Estado mexicano en relacién con cualquier
movimiento social.

En dicho periodo emergieron diferentes grupos armados en México. Existe el
acuerdo, entre algunos estudiosos sobre el tema, de que el asesinato de Rubén
Jaramillo es el punto de partida para reconstruir el periodo de las guerrillas mexicanas
en el contexto de la guerra fria y la consecuente guerra sucia. Sin detenernos en una
reconstruccion del movimiento jaramillista, podemos decir que Jaramillo tenia «[...]
fama de ser un auténtico defensor de las causas de los campesinos, en la mas pura
tradicion zapatista.»” Este lider agrario se inicié durante la Revolucién mexicana,

especificamente en 1914, con el ejército zapatista y

al frente de numerosos campesinos, lucho a lo largo de cuatro décadas por
la aplicacion de las leyes constitucionales, sobre todo, las agrarias, que se
habian alcanzado a costa de tanta sangre durante la revolucion. Basandose
en la Constitucion, Jaramillo intenté luchar siempre dentro del marco legal. A
pesar de su participacion en el ejército zapatista durante la revolucion, la
formacién que mas marcé su desarrollo como lider agrario se dio durante la
presidencia de Lazaro Cardenas (1934-1940).”

No fue sino después de 1940 que Rubén Jaramillo se manifestd por la via armada: los
jaramillistas se radicalizaron cuando el gobierno de Manuel Avila Camacho frend las
reformas cardenistas y utilizé la represion para debilitarlos. Tal radicalizacion también
fue resultado de los abusos agrarios y la constante represion y corrupcion ejercida por
los caciques y gobierno de la region; sin embargo, cabe aclarar que este movimiento

social utilizé las armas y la clandestinidad de manera intermitente. Rubén Jaramillo fue

"2 Ibid., pag. 61.

% José Agustin, 15a. reimp.: 1997 (c1990), Tragicomedia mexicana 1. La vida en México de 1940 a 1970,
Planeta, México, pag. 196.

™ Tanalis Padilla, 2008, “Por las buenas no se puede. La experiencia electoral de los jaramillistas”,
Verénica Oikion y Martha Eugenia Garcia, Movimientos Armados en Meéxico, siglo XX, Colegio de
Michoacan/CIESAS, México, pag. 275.
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el blanco de una propaganda «antijaramillista» basada en descalificativos y la cual
ocupod los principales periddicos nacionales: «‘se habia alzado en armas de nuevo’»,
«‘invadia tierras ejidales y provocaba al gobierno’, ‘preparaba un golpe terrorista-
comunista’ [...]»"°, entre otros adjetivos que circularon por los medios de comunicacién,
principalmente, los medios impresos para legitimar la persecucion y represion del
movimiento, hasta el asesinato de Jaramillo y su familia.

El movimiento jaramillista se da en el contexto de la Revolucion mexicana vy
posterior a ésta, en el marco de la institucionalizacion del Estado mexicano priista. La
reaparicion del movimiento jaramillista, en 1942, se inserta en la transicion que va del
Partido de la Revolucidn Mexicana (1938-1946) a su refundacion como PRI, en 1946.
Para entonces, los distintos sectores sociales del pais se hallaban organizados,
centralizados y controlados por el poder politico concentrado e institucionalizado con el
partido del Estado.

Por otro lado, la trayectoria de Jaramillo como lider politico incluyé «[...] la defensa
de ejidatarios y pequeinos productores, movilizaciones electorales, lucha guerrillera y
tomas de tierra [...]»"°, con el objetivo de confrontar de manera franca y abierta a los
caciques beneficiados por los gobiernos locales que concentraron el poder politico y
economico durante la institucionalizacion del partido del Estado. Por lo que esta forma
de accion colectiva «[...] representa un vinculo esencial entra la lucha agraria de la
Revolucion y las movilizaciones campesinas que marcaron el siglo XX.»"’

Cabe sefialar que Jaramillo no logré del todo concretar algunos intentos de
intercambios, negociaciones y decisiones con los miembros del Partido Comunista
Mexicano. Aunque Rubén Jaramillo apoy¢ el triunfo de la Revolucion cubana, sus
recursos y objetivos no se identificaron en términos revolucionarios socialistas ni
marxistas, pues el contagio y apropiacion de «[...] la experiencia del triunfo cubano

apenas se estaban determinando cuando ocurrio el asesinato de Rubén Jaramillo y su

’® Fritz Glockner, op. cit., pag. 62.
:: Tanalis Padilla, 2007, “Rubén Jaramillo: el muerto incomodo”, en La Jornada, México, 19 de mayo.
Doc. cit.
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familia [...]»"® en Xochicalco, Morelos, en el afio de 1962, por una tropa del Ejército.

Jaramillo mas que ser un idedlogo marxista o leninista, teorias a las cuales
se fue acercando durante los ultimos afios de su vida, queria “rescatar” —y
asi lo demuestra con su Plan de Cerro Prieto— no solo los principios
olvidados y traicionados del zapatismo, sino también la politica obrera y
campesina impulsada desde la Presidencia del general Lazaro Cardenas,
envuelt7e£19 en aquel nacionalismo revolucionario de la década de los afos
treinta.

Después de Jaramillo, surgieron distintos movimientos armados en diferentes zonas
rurales y ciudades del pais. De manera sintetizada, podemos decir que posterior al
asesinato de Jaramillo y su familia, tres afios después, en Chihuahua, el maestro
normalista y lider agrario, Arturo Gamiz Garcia, cre6 una organizacion armada junto a
Pablo Gomez y Salomo6n Gaytan, con estudiantes y campesinos, llamado Grupo
Popular Guerrillero. Esta organizacion tomoé por asalto al Cuartel Militar Madera, en
ciudad Madera, el 23 de septiembre de 1965. Para Gamiz esta fecha era de suma
importancia, pues el 23 de septiembre de 1953 —doce afios antes— habia vivido el
desalojo violento por parte del Ejército en el Instituto Politécnico Nacional. Por otro lado,
Pablo Gomez habia participado en elecciones federales como candidato a diputado por
el distrito de Saucillo, encabezando al Partido Popular Socialista y fracasando en las
elecciones, situacion que lo llevé a terminar de manera conflictiva con el partido. Los
objetivos del grupo de Arturo Gamiz estaban relacionados, principalmente, con dos
problemas, uno local y el otro nacional, a saber: primero, durante muchos afios grandes
empresas latifundistas y caciques se apropiaron de millones de hectareas, expulsando
campesinos o asesinandolos®. Esto ocurria en concordancia con los gobernantes y

politicos de Chihuahua, por lo que la impunidad prevalecio al no ejercer justicia

"® Fritz Glockner, op. cit, pag. 80. Segun la Fiscalia Especial, «Rubén era pastor protestante y, en su
discurso mezcla sus concepciones religiosas con algunos conceptos ‘magonistas’ y comunistas. En su
vision, el nuevo proceso revolucionario debia ser obra de las masas empobrecidas y no de un pequefio
%rupo armado o politico.» Fiscalia Especial FEMOSPP, op. cit., pag. 266.
Fritz Glockner, op. cit., pags. 80 y 81.

8 «En 1960, Chihuahua ‘contaba con un total de 24.5 millones de hectareas, de las cuales de seis a ocho
millones correspondian a enormes latifundios que estaban en manos de 300 propietarios’.» Véase,
Fiscalia Especial FEMOSPP, op. cit., pag. 271.
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respecto a dichos crimenes. De ahi que los conflictos agrarios y politicos eran de primer
orden entre la poblacién campesina. Segundo, la represién que el Estado desplegaba
constantemente en contra de cualquier tipo de manifestacion, asi como el sistema de
corrupcion que apuntalaba todas las instituciones gubernamentales, se sintetizaron en
otro objetivo con miras nacionales: el derrocamiento del régimen politico mexicano y, en
su lugar, la puesta en marcha de un régimen socialista. Sin embargo, fracasaron y la
guerrilla de Arturo Gamiz fue derrotada por la via violenta, la mayoria de sus miembros,
incluyendo a su lider, fueron masacrados durante el asalto al Cuartel Madera.

Hacia 1967, en el estado de Guerrero, Genaro Vazquez, un maestro rural quien
formo parte de las filas del PRI, encabez6 un movimiento campesino pacifico llamado
Asociacion Civica Guerrerense (ACG). Este tenia como objetivo luchar por la via
institucional contra las constantes agresiones que la poblacion rural sufria en manos de
las llamadas guardias blancas, organizadas por caciques de la regidn y en complicidad
con funcionarios del gobierno. Su lucha se dirigié6 también contra la corrupcion del
sistema electoral del estado, teniendo como telon de fondo un fraude electoral. Genaro
Vazquez fue encarcelado y liberado en 1968. Tal evento y las medidas represivas y de
persecucion en su contra lo obligaron a entrar en la clandestinidad para después
reaparecer a la cabeza de su movimiento, pero ya transformado en una organizacion
guerrillera llamada Asociacion Civica Nacional Revolucionaria (ACNR).

Durante 1971 y 1974, surgi6 en la sierra de Atoyac, en Guerrero, otro
movimiento guerrillero llamado Partido de los Pobres (PDLP), encabezado por otro
maestro normalista campesino de nombre Lucio Cabafias. Este luchaba por cuestiones
similares a las de Genaro Vazquez: la resolucion de los problemas agrarios y la
desaparicion de la represion brutal por parte de las guardias blancas, judiciales y
miembros del Ejército, eran las consignas del movimiento. En 1967, durante un mitin
que se estaba realizando en la escuela de Atoyac, entraron judiciales masacrando a
nifos, hombres y mujeres. Lucio Cabafias, quien tomé la voz en el mitin, se vio
obligado a huir de Atoyac y a esconderse en la sierra, lugar donde se prepar¢ para lo
que después seria su lucha armada.
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Tanto Genaro Vazquez como Lucio Cabahas fracasaron en su intento por
transformar las condiciones sociales y politicas de la region. Vazquez murio el 2 de
febrero de 1972. En la actualidad su muerte es polémica, ya que los medios de aquellos
anos informaron que el guerrillero murié en un accidente automovilistico. Sin embargo,
hoy dia se replantea el motivo de su deceso: estudiosos y reporteros cuestionan las
evidencias del accidente, por lo que la especulacion de que Genaro Vazquez haya sido
asesinado por miembros del Ejército, posteriormente al accidente, o lo hayan dejado
morir al conocer su identidad, son dos posibles en torno a la muerte del guerrillero®'.
Por otro lado, Cabafias fue masacrado, durante un enfrentamiento con el Ejército, el 2
de diciembre de 1974.

De esta manera, sin incluir una historia detallada de los movimientos armados en
México, pues no interesa para esta tesis, podemos sefialar y siguiendo a Charles Tilly,
que la represion y violencia por parte de los aparatos coercitivos del Estado definieron
en gran medida el modus operandi de algunos lideres y opositores, principalmente en el
ambito rural. Tales niveles de represion fueron inmanentes a la institucionalizacion de la
Revolucién mexicana. Las fuerzas militares y policiacas del Estado jugaron un papel
preponderante para garantizar la hegemonia del partido: cualquier asociacion o
movimiento que no se manifestara bajo los limites de los controles hegemédnicos del
Estado fue reprimido por la via militar y policiaca, incluso hasta ejercer el terror en esos
sectores; o bien, se aplicé una politica de cooptacién e inclusion, también imposible de
contrarrestar por los miembros de los grupos armados.

Lo que es innegable es que los movimientos armados, que se desarrollaron
durante los setenta, fueron también destinatarios de una violencia policiaca y militar
altamente especializada, bajo la Iégica impuesta por el Estado mexicano como un
estado de seguridad. A esto cabe agregar que «[e]l estudio del terror de Estado en
México es [...] asignatura pendiente, pero investigaciones especializadas abonarian al

debate acerca de la verdadera naturaleza del Estado mexicano posrevolucionario

¥ Véase, http://www.cronica.com.mx/nota.php?id_nota=633571 [Consulta: 12 de mayo de
2012].
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[...]».%2 Por ejemplo, en México «[...] en los afios setenta surgieron [...] agrupaciones
armadas [...] y ocurrio la represion policiaco militar mas cruenta en contra de ellas; casi
mil 500 guerrilleros muertos y 600 desaparecidos es el saldo que los propios
excombatientes registran.»®® Las principales regiones del pais en que emergieron
movimientos guerrilleros durante esta década son Baja California, Sinaloa, Sonora,
Chihuahua, Durango, Nuevo Ledn, Nayarit, Tamaulipas, Jalisco, Veracruz, Hidalgo,
Distrito Federal, Puebla, Guerrero, Oaxaca, Chiapas, Tabasco y Michoacan®. Estamos
hablando de mas de la tercera parte del pais.

Bajo ese tenor, Adela Cedillo arguye que, en la segunda mitad del siglo XX, la
desaparicion forzada de personas se aplico en México —en 1968— y en Guatemala por

primera vez en el continente americano®. Y continta la autora, «[...] el verdadero terror

82 Adela Cedillo, op. cit., pag. 52.

8 José Gil Olmos, 2000, periodico La Jornada, México, 24 de octubre. En la revista Proceso, 2002, nim.
1356, 27 de octubre, se puede revisar el articulo “la foto del recuerdo’ y al mar...”. Por otro lado, la
Asociacion de Familiares Detenidos Desaparecidos y Victimas de Violaciones a Derechos Humanos en
México «[...] tiene registrados mil 200 desaparecidos en todo el pais, pero Tarin [el primer miembro del
ejército en Declarar ante el Ministerio Publico] habla de mil 500 sélo en cuatro o cinco afios, sin contarse
las matanzas que encabez6 Acosta Chaparro [asesinado afuera de un taller mecanico, en la ciudad de
México, el 20 de abril de 2012, con disparos de arma de fuego] en la Sierra de Guerrero ni las
detenciones que se hicieron durante la persecucion de Lucio Cabafias y Genaro Vazquez.» Doc. cit. El
Centro de Investigaciones Histéricas sobre Movimientos del Pasado y el escritor Fritz Glockner, manejan
la cifra de tres mil asesinados y desaparecidos durante la llamada guerra sucia. Véase, también, Adela
Cedillo, op. cit., pag. 19. Por otro lado, lldan Semo sostiene que en el caso de los setenta en México, se
trataba, en algunos casos, «[...] de grupos reducidos y aislados. Hubo otros, como la Liga 23 de
Septiembre, que adquirieron proporciones nacionales. Pero en dos casos, al menos, se traté de una
guerra que afectdé a enormes sectores de la poblacion civil de un estado: Guerrero. Las campafas
militares contra las guerrillas de Genaro Vazquez en los afios sesenta, y de Lucio Cabafias en los afos
setenta, dejaron estragos en la poblacion de Guerrero que adquirieron la dimensién de las que acarrean
normalmente las guerras regulares: miles de victimas, decenas de miles de desplazados, heridas
imborrables.» llan Semo, 2001, “La memoria conspicua”, en peridédico La Jornada, México, 8 de
diciembre.

8 | a Jornada, 2001, 23 de octubre.

% Vease, Adela Cedillo, op. cit., pag. 324. En este capitulo la autora hace una sucinta revision de las
distintas practicas represivas, desde el siglo XVI en la Mesoamérica colonizada, hasta el gobierno
posrevolucionario: durante la colonia se exhibian los cadaveres a manera de escarmiento y despojados
del sentido sagrado que la muerte tenia para los indigenas. Asimismo, se instaur6é el Tribunal de la
Inquisicion. Aun en la Guerra de Independencia, el fusilamiento, en Chihuahua, y la exhibiciéon de las
cabezas de Miguel Hidalgo y sus acompafiantes en la alhdondiga de Granaditas, en Guanajuato,
respondié a la misma logica reproducida desde dos siglos atras. En oposiciéon a esto, la autora sefala
que en el siglo XIX, el destierro, el encarcelamiento y las ejecuciones selectivas fueron predominantes
durante la guerra de Reforma. Pero durante la dictadura porfirista, se ejercieron como practicas
normalizadas, el encarcelamiento, ejecuciones masivas y arrasamientos de pueblos. En este sentido,
contina Cedillo, «[...] durante la revolucion se escalaron los niveles de violencia politica, por lo que
torturar y fusilar prisioneros de guerra y quemar y colgar sus cadaveres en arboles, se volvié un ejercicio
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residio en el silencio, en el ocultamiento de la informacion, en negar las detenciones de
los disidentes, en inventarles vidas paralelas, en borrar su identidad oficial, en suma, en
desaparecerlos [...] sin informar nunca sobre su destino a nadie.»® A partir de
entonces, la desaparicion forzada de personas fue altamente exitosa entre los
gobiernos latinoamericanos: en Argentina funcionaron entre «[...] 1976 y 1982 [...] 340
campos de concentracion-exterminio, distribuidos en todo el territorio nacional.»®” Mas
adelante, Pilar Calveiro expone las siguientes cifras: «Se estima que por ellos [los
campos de concentracion argentinos] pasaron entre 15,000 y 20,000 personas, de las
cuales aproximadamente 90 por ciento fueron asesinadas.»®® Asimismo, Adela Cedillo
enlista los beneficios politicos que tiene la desaparicion forzada de personas para los

estados nacidn modernos. Citamos in extenso:

«Evita el escandalo nacional e internacional que provocaria la aplicacién masiva
de la tortura y la pena de muerte a cientos de miles de personas.

»Elimina a los lideres de forma tal que desorienta y desestructura a sus
organizaciones, las cuales se ven ante el dilema de seguir reconociendo a sus

dirigentes en cautiverio clandestino o reemplazarlos por otros nuevos.

cotidiano.» Los gobiernos posrevolucionarios practicaron las ejecuciones sumarias, la tortura, la carcel, y
el confinamiento en las Islas Marias, asi como el destierro. Véase, Ibid., pags. 323 y 324.

% | oc. cit.

8 Pilar Calveiro, 2002, Desapariciones. Memoria y desmemoria de los campos de concentracion
argentinos, Taurus, México, pag. 59. En Argentina: «Los campos de concentracion eran secretos y las
inhumaciones de cadaveres NN en los cementerios, también. Sin embargo, para que funcionara el
dispositivo desaparecedor debian ser secretos a voces; era preciso que se supiera para diseminar el
terror. La nube de silencio ocultaba los nombres, las razones especificas, pero todos sabian que se
llevaban a los que ‘andaban en algo’, que las personas ‘desaparecian’, que los coches que iban con
gente armada pertenecian a las fuerzas de seguridad, que los que se llevaban no volvian a aparecer, que
existian los campos de concentracion. En suma, un secreto con publicidad incluida; mensajes
contradictorios y ambivalentes. Lo que no se debe saber, sabiéndolo; lo que es preciso decir como si no
se dijera pero que todos conocen.» Pags. 133-134 y passim. En el caso de Guatemala, por ejemplo, pais
que vivio 34 afios de enfrentamiento armado interno, se cred la Comision para el Esclarecimiento
Historico de las Violaciones de los Derechos Humanos de Guatemala, el cual realizé el informe Memoria
del silencio, en el que registra «[...] alrededor de 200 mil victimas durante el conflicto: 160 mil ejecuciones
y 40 mil desapariciones, en una poblaciéon que no llegaba a los 10 millones de habitantes.» Véase, Ana
Gonzalez, 2000, “Las voces del silencio”, en revista Puentes, Num. 2, diciembre, Buenos Aires.

% Pilar Calveiro, op. cit., pags. 133-134.
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»Borra la identidad de los enemigos del Estado, tanto fisicamente como en la
memoria colectiva, con lo que posibilita que se mantenga la ficcion de la unidad
nacional.

»Cancela el derecho a la sepultura y, por ende, evita que halla multitudes
llorando por sus héroes, o que los sepelios se conviertan en actos de protesta masiva.

»Permite responder facilmente a la inquietud que deja la sustraccion de una
persona de su red social, difundiendo la especie de que no es ésta desaparecida
porque sea culpable, sino que es culpable por ser desaparecida. (‘Por algo sera’,
‘seguramente ella se lo buscd’, ‘se lo merece por andar de terrorista’, etc.).

»Somete a los familiares de los desaparecidos a un chantaje permanente, pues
al mantener la expectativa de que sus deudos estan vivos, se espera que eviten irritar al
gobierno con alguna conducta que provoque su maltrato o ejecucion.

»Representa un castigo ejemplar y una tortura continuada para estas familias, a
las que se responsabiliza por no compartir o fomentar entre sus hijos los valores de
‘lealtad a la patria’ [...]. Con el tiempo, los familiares quedan atrapados en duelos
inconclusos que, en la mayoria de los casos, los inhabilitan para protestar.

»Facilita la negacion de los hechos con el argumento de que nadie vio nada,
luego entonces no paso nada. El Estado se mueve en un plano de irrealidad contra el
que aparentemente no se puede hacer nada y termina imponiendo una dictadura de
olvido y silencio que tiene un efecto devastador entre los familiares, amigos vy
comparieros de lucha de las victimas.»®

Lo que se tiene entonces es que, durante la guerra fria en México, la guerra
sucia se distinguio por la cooptacion, el encarcelamiento, el asesinato y la desaparicion
forzada de los opositores del Estado mexicano, asi como también por el silencio, la
censura y la clandestinidad de las practicas represivas estatales. Tal estrategia de
contrainsurgencia fue altamente sistematizada, discrecional y especializada, y, por
afiadidura, efectiva para lograr el mantenimiento de la hegemonia priista.

En suma, los movimientos sociales armados que surgieron frente el Estado

posrevolucionario, y bajo el contexto de la guerra fria, fueron extinguidos a través del

% Adela Cedillo, op. cit., pag. 325.
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uso de la violencia policial y militar altamente especializada y articulada. Esto conllevé
que las instituciones dominantes construyeran diversos discursos que van desde las
clasificaciones criminalizantes hasta la omision de la existencia de dichos movimientos.
Esto funcioné como un dispositivo simbadlico que establecié una logica silente en torno a
las responsabilidades del Estado mexicano y sus instituciones, como veremos en
siguiente aparatado.

Por ultimo, agregamos que en la década de los setenta en México las izquierdas
urbanas estuvieron representadas principalmente por dos vertientes. La primera, la
izquierda no armada, cuyas variantes rechazaban la via armada, defendian la libertad y
autonomia sindical, y exigian una reforma electoral que conllevara una democracia
directa y participativa. La segunda, la izquierda armada, optd por la via violenta para
lograr sus objetivos, pues creyeron que esta forma de lucha era una forma de combate
invencible e infalible para derrocar al gobierno y régimen existentes™. En suma, ambas
modalidades tomaron direcciones distintas que las condujo asimismo a desenlaces
distintos: «[...] Los afios setenta se vieron inmersos en ambos procesos que culminaron

con el exterminio de las guerrillas [...] y con la Reforma electoral de 1977.»"

% yéase, Robert Taber, 1967, La guerra de la pulga: guerrilla y contraguerrilla, Era, México.
9 Carta de la direccion, 2000, “Los retos de la transicion”, en Trayectorias, Revista de Ciencias Sociales
de la Universidad Auténoma de Nuevo Ledn, México, Afio 2, Num. 3, Mayo-Agosto.
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]}
Sobre algunos usos de la memoria: silencio social y silencio oficial

—La droga es peligrosa —dijo ella—, pero te
confiere la intuicion. Cuando una Decidora de
Verdad tiene el don de la droga, puede mirar en
muchos lugares de su memoria... de la memoria de
su cuerpo. Podemos mirar hacia muchas avenidas
del pasado...

FRANK HERBERT, Dune

Para controlar la memoria es necesario que los numeros y
los elementos estén ordenados [...] segun ciertas formas
de recordar (las imagenes del zodiaco) [...] Os digo que si
lo contemplais con atencion seréis capaces de alcanzar
un arte tan figurativo que no sélo facilitara la tarea de la
memoria sino que también incrementara los poderes del
alma de una manera maravillosa.

GIORDANO BRUNO, De umbris idearum y Cantus

circaeus

Parte de la l6gica emprendida por el Estado mexicano, para legitimar la represion y
violencia en contra de los grupos armados, es decir, para generar consensos, fue la
construccion de determinadas clasificaciones que negaron u omitieron su existencia.
Esto se tradujo en la censura, el silencio, la ausencia o el olvido en los discursos
historico y politico dominante, cuya estructuracion no es otra sino las relaciones de
poder y dominacion que el Estado mexicano hizo efectivas en el espacio social a partir
de la unificacion e imposicion de determinadas representaciones sociales. Estas
representaciones suponen ademas la organizacion, ordenamiento y jerarquizacion de
los significados en determinados contextos, como veremos en este apartado.

En otras palabras, el uso excesivo de la fuerza por parte del Estado contra los
movimientos armados se mantuvo en la clandestinidad o se justifico en el espacio

publico con el uso de categorias criminalizantes que los despojaron de sus cualidades

53



politicas y sociales. En este sentido, cuando hablamos de silencio u olvido estan detras
practicas y representaciones sociales dominantes de las cuales no podemos dudar de
su eficaz encubrimiento: por un lado existe una ambiguedad juridica en relacién con los
crimenes de Estado vy, por el otro, nos enfrentamos a una carencia de registros, 1o que
ha dificultado la recuperacion de informacion de lo que fueron las guerrillas urbanas y la
guerra sucia en los ultimos anos.

Actualmente se han producido reportajes periodisticos o documentales centrados
en testimonios de ex guerrilleros sobre la tortura, la desaparicion forzada y el asesinato
de personas involucradas, directa o indirectamente. También podemos rastrear
entrevistas sobre lo que significo la participacion de la mujer en las guerrillas: sus
funciones y lugar en la logica interna, por ejemplo. Otros temas encaran las discusiones
de si es correcto o no el uso del término guerra sucia, y si es posible o no lograr el
encarcelamiento del ex presidente Luis Echeverria Alvarez, o cémo tipificar los
crimenes de aquellos que participaron directamente en tales eventos. Estas lineas de
analisis y discusion se hallan insertas entre otros temas sobre guerrillas no menos
importantes™, pero lo que destaca en dichos temas es la recurrente necesidad de
explicar el porqué no hay una recuperacion historica de los movimientos armados del
pasado. A partir de esto ultimo se pueden detectar dos vertientes, las cuales
definiremos aqui como «silencio social» y «silencio oficial». Consideramos que tal
necesidad de explicar la logica silente en torno a las guerrillas es indicio de un conflicto
presente en relacion con la memoria de un pasado no reconstruido histéricamente.

Cabe distinguir que la memoria colectiva la entendemos como «[...] una corriente

continua de pensamiento [...] que no tiene nada de artificial, ya que so6lo retiene del

92 véase, distintos articulos en el periddico La Jornada. También se pueden rastrear diversas paginas con
informacion especifica sobre las guerrillas en México y la llamada guerra sucia. Por ejemplo,
http://www.sergioaguayo.org/biblioteca/Cuando%20los %20gorilas%20se%20disfrazan%20de %20academ
icos.pdf;

http://www.nodo50.org/raz/noticias/del2005/not050630b.htm;
http://centrodeinvestigacioneshistoricas.blogspot.com/2006/07/cados-en-combate.html;
http://www.gwu.edu/~nsarchiv/INSAEBB/NSAEBB209/informe/tema12.pdf;
http://www.cuestiones1.net/portada10.htmil;

http://www.terrorfileonline.org/es/index.php/Laguna, Mauricio. Guerra_sucia, una_mancha_en_la_histori
a; http://www.jornada.unam.mx/2001/02/05/articulos30.htm

[Consulta: 1 de diciembre de 2008].
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pasado lo que aun esta vivo o es capaz de vivir en la conciencia del grupo que lo
sustenta. Por definicion, la memoria colectiva no rebasa los limites de ese grupo.»® Es
decir, la memoria relaciona sin determinaciones metddicas o formales. Por otro lado, la
historia es entendida aqui como «]...] la recopilacion de hechos [...]. Pero leidos en
libros, ensefados y aprendidos en la escuela, los acontecimientos pasados fueron
escogidos, reunidos y clasificados seglin necesidades o reglas [...]»* establecidas por
los mismos eruditos y estudiosos.

Una vez hechas tales distinciones, comencemos con el primer argumento que
trata de explicar el olvido o el silencio en relacion con la guerra sucia y las guerrillas
urbanas: el silencio social. Este tipo de discurso gira en torno a un tipo de visién que
implicitamente parte de la idea de lo que se supone son los fundamentos ontoldgicos,
axiologicos y teleolégicos de un estado democratico liberal respecto a la construccion
de su historia®, y para que ello se realice, debe existir, obligadamente, una «sociedad
civil». Por ésta entendemos el espacio donde se dan las disputas, los conflictos y la
legitimacion de las instituciones estatales; esto es que los conflictos se desarrollan fuera
de los margenes del poder de las instituciones democraticas. Supone ademas que las
demandas emanadas de dichos conflictos deben ser atendidas, mediadas y resueltas
por el Estado, pues éste tiene la obligacion de dar respuestas a las demandas en
disputa, aun se geste en la sociedad civil un proceso de deslegitimacion de los
gobiernos al no poder resolver dichos conflictos y surjan, en tal proceso, organizaciones
civiles que intenten resolver las demandas que el poder estatal ya no atiende o no es
capaz de resolver.

Sin embargo, en la idea de un silencio social encontramos una suerte de
denuncia contra esa misma sociedad civil: aqui se asume que existe un ciudadano
consciente y, en este caso, capaz de recuperar eventos del pasado, por muy
vergonzosos que estos sean para que el Estado ejerza justicia. Consideramos que esta

% Gilberto Giménez, op. cit,vol. l., pags. 118 y 119.

% Loc. cit.

% Los fundamentos a los que nos referimos estan en relacién con los principios que se legitiman desde
las instituciones estatales, esto es, las representaciones, los valores y objetivos que se proyectan desde
los ideales democraticos.
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tendencia discursiva es paraddjica ya que, al mismo tiempo que reconoce la existencia
de una sociedad civil, también dicha concepcion cuestiona al ciudadano y asume que la
sociedad es pasiva y sin conflictos. Por ejemplo, sin establecer generalizaciones, Gilda
Waldman sostiene que «[...] nuestras sociedades contemporaneas sufren de amnesia,
[...] de una profunda negativa a recordar.»®

Si nos detenemos un momento en los usos de las palabras sefialadas, contrasta
lo polémico que puede ser este enunciado: en términos generales, decir que las
sociedades sufren de amnesia o de una profunda negativa a recordar, significa, por un
lado, que nuestra sociedad tiene la capacidad de aceptar sin queja, protesta o lucha su
amnesia, esto es, el olvido ergo ignorar algo; implica que los ciudadanos aguantan una
afectacion de lo que ignoran, consecuencia de la amnesia que experimentan. Podria
decirse entonces que nuestras sociedades tienen conciencia de los estados que
provoca la «kamnesia colectiva».

Esta suerte de capacidad social para soportar lo que se ignora, como una
negativa colectiva a recordar, supone, por lo tanto, la idea de una «voluntad social» que
percibe, valora, decide y actua en funcién de un interés o intereses homogéneos que
responden a esa voluntad social. Sin embargo, consideramos que ese tipo de
enunciados son mas poéticos que teorico-metodologicos. Dicho de otro modo, un
enunciado sobre la amnesia y el olvido, como el citado mas arriba, no nos explica en
términos sociologicos como experiencias y recuerdos individuales mas o menos
dolorosos, vividos colectivamente, entran en un proceso de significacion colectiva. Por
el contrario, tal enunciado se inscribe en categorias psicoanaliticas, cuya funcion es la

de dar cuenta de como funciona en un individuo la censura que resulta de la auto-

% Gilda Waldman Mitnik, 2004, “Historia y memoria: cuando las sociedades se re-encuentran con su
pasado. Algunas consideraciones sobre el caso mexicano”, en revista Acta Sociologica, Num. 41-42,
mayo-diciembre, Nueva Epoca, México, pag. 111. El énfasis es de mi parte. Si revisamos en el Maria
Moliner las palabras que constituyen el enunciado citado, encontramos que los usos son los siguientes:
sufrir (del lat. «sufferre»): aceptar sin queja, protesta o lucha dolores o molestias fisicos o morales:
aguantar, soportar; tener habitualmente o con frecuencia cierto dolor o trastorno fisico: experimentar;
afectarse, y tener el estado de animo correspondiente, por una desgracia prolongada, por
preocupaciones graves, penalidades, desengafos o malos tratos: padecer; ser el objeto en que se realiza
cierta acciéon o fendmeno, indiferente o malo: experimentar. Asimismo, encontramos que la palabra
amnesia (del gr. "amnesia"): pérdida anormal, total o parcial, de la memoria. Por ultimo la palabra
recordar (del lat. «recordari»): retener cosas en la mente; traer alguien una cosa a su mente en cierto
momento. Véase, Maria Moliner, op. cit., s.v. sufrir, amnesia y recordar.

56



represion inconsciente de una experiencia dolorosa, y la cual tiende a impedir el acceso
de esa experiencia al sistema consciente de dicho individuo, asi como también impide
el acceso a los deseos y las formaciones que de tal experiencia derivan®’.

Es decir, lo anterior no nos permite reconstruir como es que en una sociedad se
logra establecer de manera orquestada la eliminacién de experiencias, deseos y sus
formaciones consideradas como inaceptables, de tal manera que se manifieste en una
suerte de laguna colectiva en relacion con los significados articulados socialmente.
Cabe agregar aqui que, en términos psicoanaliticos, la represion de un trauma en un
individuo se aloja en su inconsciente y la cura comienza cuando esos recuerdos
aparecen, son recuperados y reconstruidos en una narrativa coherente que los dota de
sentido.

En términos colectivos, la represién de un trauma no es una cuestion que se
enclava en el «inconsciente colectivo». De la misma manera, la reconstruccion colectiva
de esos recuerdos en una narrativa coherente no responde a una cura colectiva. En
ambos casos, se trata de relaciones de dominacion, resultado de determinados
conflictos o crisis en las que cada grupo produce sus referentes ideologicos y proyectos
politicos, y cuya imposicion depende del grupo que termine por controlar el aparato
estatal, lo que al mismo tiempo puede conllevar la configuracion de resistencias
colectivas. Por lo tanto, consideramos que trasladar los mecanismos con los que opera
la memoria individual para entender cobmo opera la memoria colectiva, no resuelve las
relaciones y mediaciones entre los individuos ni la cimentacion de los discursos vy
silencios que se dan al interior de un Estado democratico moderno.

Otra cuestion que se desprende de dicho enunciado tiene que ver con aspectos
tratados desde la sociologia. Hablar de /a sociedad, es hablar de sociedades abstractas
mas que de sociedades facticas. La sociedad es una categoria imprecisa pues ésta se
entreteje, en términos analiticos, de agregados estadisticos heterogéneos e incluso
antagonicos. Contrariamente, al hablar de la sociedad estamos englobando a todos los
agregados o sectores, estratos o identidades sociales a partir de la singularidad de un

9 Véase, Jean Laplanche y Jean-Bertrand Pontalis, Daniel Lagache (dir.), 1996, Diccionario de
psicoanalisis, Paidos, Espafa, s.v. Censura.
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grupo especifico. Ese tipo de categorias tienden a ser formas de nominacion
totalizantes que «[...] resultan solo de la consideracion aislada de una dimension, faceta
o actividad de los hombres.»™

Cabe, entonces, la posibilidad de plantear preguntas para futuras investigaciones
que apunten a estudiar la magnitud de la violencia o terror emprendido por el Estado
mexicano y como se ejerci0 sobre determinados sectores de su ciudadania.
Caracterizar la magnitud y legitimidad que un Estado tiene o no para ejercer la violencia
permite entender el tipo de Estado en un periodo especifico, ya que si las instituciones
estatales comprometidas con su mantenimiento y reproduccion se debilitan y no
cuentan con los recursos para ejercer el poder sobre determinados sectores sociales,
es muy probable que recurra a la violencia como mecanismo de coercion y control.
Asimismo, en muchos casos, si el «][...] Estado se vuelve contra los habitantes del pais
y emprende una guerra interna total, técnicamente deja de existir.»” Es el mismo
Estado el que se anula al no tener la capacidad de mantener el poder legitimo y sus
leyes ante los ciudadanos, sea para mediar y resolver los conflictos, o para protegerlos
y garantizar sus derechos.

Por otro lado, la intervencion de sectores de la sociedad interesados en recuperar
la memoria de los sobrevivientes de la guerra sucia, tiene como consecuencia que se
echen a andar procesos «[...] que vamos a llamar de conciencia frente a lo ocurrido...
mientras ocurria lo que ocurrié.»'® Por lo tanto, nuestra obligacién socioldgica es
buscar la singularidad de la experiencia acontecida en los sectores sociales
involucrados y tratar de descifrar la dialéctica que mantiene con los significados, con los
discursos que de dicha experiencia emanan y como se objetivan. Un ejemplo de esto es
«[e]l analisis de las conclusiones de la Comision [en Guatemala que] ayuda a entender

% Julian Marias, 1993, La estructura social, Alianza Editorial, Espafa, pag. 26.
% Juan Eugenio Corradi, 2000, “La memoria como bien publico global’, en revista Puentes, Num. 3,
Marzo, pag. 44. De acuerdo con el autor, en este nivel de violencia estamos partiendo de un Estado de
terror, de un terrorismo de Estado que instala el miedo en todos los ambitos de sus ciudadanos.

Hugo Zemelman, 1998, Conversaciones didacticas, Editorial Educo/Universidad Nacional de
Comahue, Argentina, pag. 13. El énfasis es del autor.
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como se construye la memoria colectiva, qué se recuerda, qué se olvida y cuales son
los limites politicos internos y externos [...]»"°".

Con lo anterior queremos destacar que términos como el olvido, el silencio y el
recuerdo para asignar, definir o nominar cualquier manifestacion o indicio de ausencia,
ambiguedad o incluso similitud entre fendmenos sociales, puede llegar a ser ilusorio. La
diferencia entre las guerrillas de una region u otra no descansa en que el investigador
parta de sus propios fundamentos axiolégicos, sino de cuestiones sociohistoricas
concretas; por lo tanto, tampoco se puede hacer el mismo tipo de analisis: no se puede
pretender de antemano —sin minimizar la violencia de Estado— que las guerrillas
urbanas en México tuvieron el mismo impacto que aquellas que se generaron en
Guatemala, El Salvador o, incluso, en Guerrero, México, donde la guerrilla rural fue
arrasada brutalmente. Incluso la tipificacion juridica de la guerra sucia va obligadamente
acompafiada de su reconstruccidn sociohistérica: «Ambas se corresponden e
interactuan, ya que si bien la vertiente juridico-ministerial tiene como principal objetivo la
aplicacién de la justicia, requiere reconstruir la verdad historica, la verdad de los hechos
e interpretar lo que sucedid [...].»"%

Por otro lado, Gilda Waldman afirma en el articulo citado que «[u]lno de los
fendbmenos mas sorprendentes e interesantes ocurridos durante los ultimos afios ha
sido la emergencia de la memoria como preocupaciéon central.»'” Efectivamente, el
estudio de algunos fendmenos sociales pretéritos que llegan a ser significativos en el
presente para construir determinadas narrativas coherentes al interior de los estados
democraticos, se ha problematizado desde distintas perspectivas que exploran las
cuestiones de la memoria colectiva. En este sentido, es pertinente sefalar que «[l]a
urgencia de trabajar sobre la memoria no es una inquietud aislada de un contexto

politico y cultural especifico. Aunque intentemos reflexiones de caracter general, lo

'°" Ana Gonzalez, doc. cit., pag. 69.

192 Fiscalia Especial, doc. cit., pag. 29.
'% Gilda Waldman Mitnick, doc. cit., pag. 109. Cabe destacar que la autora no reduce su argumento a los
enunciados citados. Revisar estas afirmaciones no impide reconocer el interesante recorrido histérico que
hace a partir de los usos de la memoria, asi como los aportes concretos que plantea en este articulo, los
cuales seran retomados mas adelante.
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hacemos desde un lugar particular [...]»". A lo que agregamos que la singularidad de
las experiencias se inscriben en un contexto social e histérico; que los discursos
individuales estan estructurados y son dotados de sentido en y desde un contexto social
mas amplio, incluso aquellos que el investigador construya.

Sin embargo, puede llegar a suceder también que en esos contextos politicos y
culturales los grupos dominantes se apropien de tales discursos y entonces la

recuperacion de la memoria puede ser considerada

[...] como una maquina productora de verdad de la nueva memoria nacional
con la que la gente se identifica. Esta “invencion de una biografia® se
concibe en los términos de un nuevo nacionalismo con la acuiacion de
palabras y metaforas que permiten comprender la experiencia colectiva: [...]
“olvido”, “perddn”, “reconciliacion”, “trauma”, “cicatrizacion” y acaso también

» 105

“memoria”.

La memoria colectiva no escapa de las determinaciones de las relaciones de fuerza, de
la l6gica de poder que prevalece en un contexto especifico. Un ejemplo de esto es la
fallida creacion de la extinta Fiscalia Especial para los Movimientos Sociales y Politicos
del Pasado, cuyo origen resulté de la recomendacion que la Comision Nacional de
Derechos Humanos hiciera al entonces presidente Vicente Fox Quezada en 2001'%,
pero sin consecuencias judiciales para los responsables de los crimenes cometidos
durante la guerra sucia. Por eso, cabe la pregunta de quiénes son los interesados y
quiénes dominan o controlan las condiciones de posibilidad para la restauracion de
antiguos centros urbanos, la recuperacion de patrimonios nacionales y la reconstruccion
de memorias a través de testimonios, documentales, investigaciones, etcétera'”".

En la actualidad, las cuestiones de la memoria de las guerrillas en México no
interesan unicamente a las ciencias sociales o la historia, sino interesan a sectores

especificos que se hallan en conflicto y en disputa con las instituciones estatales, los

1% Elizabeth Jelin, 2002 (c2001), Los trabajos de la memoria, Siglo XXI Editores, Madrid, pags. 3y 4.

'% Ana Gonzalez, doc. cit., pag. 78.

1% y/gase, Carlos Montemayor, 2006, “Fiscalia Especial: un balance”, parte IV, en periédico La Jornada,
México, 4 de mayo.

197 \véase, Elizabeth Jelin, op. cit., pags. 3y 4.
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medios de comunicacion, las corporaciones econdmicas e, incluso, con otros sectores
de la sociedad. Ciertamente, las cuestiones que problematizan la memoria colectiva es
un asunto de interés publico vigente. Este tipo de debates ha generado una serie de
problemas dirigidos a repensar la historia y a repensar la relacion inexorable que el
poder politico mantiene con la memoria colectiva y la historia, y a replantear la relacidon
del Estado y sus sociedades en el campo de lo simbdlico.

En otras palabras, tratar asuntos de la memoria colectiva y las guerrillas
mexicanas involucra a las instituciones estatales, a los sectores sociales interesados y
a los centros productores y distribuidores de conocimiento. El siguiente parrafo nos

ayuda a ilustrar esta afirmacion. Citamos in extenso:

Los lugares de la memoria aparecen [...] sobre el fondo de la incertidumbre,
sobre la ruptura entre historia y memoria, entre el pliego consignatorio y los
verdaderos recuerdos. No se trata de lugares topograficos, sino de zonas
profundas del recuerdo, en las que pueden apoyarse las conductas sociales
cotidianas. En todo caso la sentencia sefala, por su caracter definitivo, la
enorme diferencia entre la perspectiva juridica y la perspectiva historiografica
de los mismos hechos. Quiza una de las consecuencias mas importante sea
el juicio publico inevitable sobre un grupo de politicos mexicanos
responsables de homicidio y sobre toda una época. Si existe algo asi como
alguien imparcial pero no infalible, terminamos sumando al fiscal, al juez y al
historiador, un cuarto miembro: el ciudadano. Su conducta se estructura a
partir de su experiencia propia, instruida de modo diverso por el juez penal y
por la investigacion histérica publicada. Pero la intervencién de los
ciudadanos no termina nunca, lo que los sitta mas bien al lado del
historiador. “Por todos los conceptos, los ciudadanos continuan siendo los
arbitros ultimos”, escribié Hannah Arendt, “los portadores militantes de los
derechos humanos, y de la democracia constitucional”.'®®

Esta cita nos remite a la idea de un sujeto apto para hacer validos sus derechos
ejerciéndolos en la relacion dialéctica que se establece de facto y de jure frente al
Estado. Esto no es posible si dicho sujeto no es capaz de dotar de sentido el ambito de
la experiencia en un continuo disputado desde un punto de vista respecto a su entorno:

¢ qué se elige recordar?, ;qué se necesita olvidar?, ; como se construye la narracion de

1% José Maria Pérez Gay, 2004, “Genocidio”, parte V y Ultima, en periddico La Jornada, México, 28 de

julio.
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un pasado doloroso y reciente?, pues también «[...] la construccién de la memoria es
una operacion cultural que se funda sobre valores.»'®

En este sentido, la memoria colectiva también es selectiva, contrastiva, dinamica
y, fundamentalmente, diferenciada. A lo que hay que agregar que los referentes
colectivos e individuales que configuran la memoria se hallan «[...] en cada individuo en
forma de disposiciones duraderas [...], incorporados que, producidos a lo largo de la

historia colectiva, se adquieren en la historia individual [...]»""°.

Por afadidura, la
memoria colectiva esta configurada sobre la base cultural del grupo al que pertenece,
remite necesariamente a las problematicas que se desprenden de las identidades
culturales y de la singularidad de las experiencias.

En este orden de ideas, podemos decir que en los procesos de recuperacion y
apropiacion de determinadas memorias colectivas y en los discursos que de éstas se
generan, opera la necesidad de una identidad propia, de una identidad que se distinga
de las otras y de la produccion de determinados discursos dominantes. De otra manera
no se darian los conflictos sefialados mas arriba. La memoria colectiva también esta
intrinsecamente vinculada con la construccion de la historia y con los discursos
dominantes.

Las memorias colectivas son experiencias y recuerdos colectivos que no se
diluyeron o que no desaparecieron a lo largo del devenir del tiempo, cuyo sentido es
construido discursivamente, no solo al ser significativo, sino también para que sea
significativo en los grupos sociales. Asi, los grupos interesados buscan situar dichos
recuerdos en el presente, buscan también reconstruir y reivindicar su identidad en el
espacio social. Esta reintroduccion en el presente significa redefinir sus referentes en
términos identitarios, lo que conlleva la apropiacion de un lugar y el reordenamiento de
los acontecimientos en la construccién de la historia. Se trata entonces de «|...]

volverlos a situar en los marcos dentro de los cuales la historia ordena los

1% veéase, Hilda Sabato, 2000, “La cuestion de la culpa”, en revista Puentes, Num. 1, Agosto, Buenos
Aires.
"% Pierre Bourdieu, 2000b, “Una ciencia que molesta”, Cuestiones de sociologia, Istmo, Espafa, pag. 31.
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acontecimientos —marcos que siguen siendo exteriores a los grupos mismos— vy
definirlos oponiéndolos unos a otros.»'"

En este terreno de ideas podemos recuperar el concepto propuesto por
Halbawchs de marcos sociales de la memoria. Esto tiene sentido porque los recuerdos,
tanto individuales como colectivos, no se evocan ni se completan sin el recuerdo

circunstancial, en este caso, de otros discursos. Es decir,

La reconstruccion de un recuerdo pasa por la de las circunstancias del
acontecimiento pasado y, por consiguiente, de los marcos sociales o
colectivos entre los que se encuentra el lenguaje, el marco social que
mayores restricciones presenta: las convenciones verbales, las simples
palabras [...] tienen un poder evocador y proporcionan el sentido de esta
evocacion como, por otra parte, cualquier ideacion.'?

Sin detenernos en la bioquimica cerebral que hace operar a la memoria ni tampoco en
las facultades de la memoria respecto a la psique humana, nos centraremos en los
discursos dominantes sobre la guerra sucia, los cuales no se agotan en lo que expresan
u omiten. Por el contrario, esos discursos tienen también el poder de evocar otros
discursos diferenciados e incluso antagonicos. Por consiguiente, el olvido, el silencio o
la omision se entienden aqui como categorias que resultan de los discursos dominantes
producidos y distribuidos por las instituciones estatales en el espacio social, y
dialécticamente relacionadas con el uso excesivo de la fuerza del Estado contra los
movimientos armados. Esas categorias representan mas un campo de lucha en el que
se establece una disputa con los discursos impuestos que una decision colectiva de

olvidar o recordar: todo suceso que se «[...] conserva, transmite, olvida, abandona,

" M. Halbwachs, 1950 (12. ed. pdstuma), “Los marcos sociales de la memoria”, Tomado de Les cadres
sociaux de la mémoire, PUF, Paris, Traduccién: Gilberto Giménez, en Gilberto Giménez, 2005, op. cit.
vol. Il, pag. 123.

"2 Joél Candau, 2006, Antropologia de la memoria, Nueva Vision, Buenos Aires, pag. 65. De acuerdo
con Candau, el «[...] concepto de memoria colectiva no nos dice como orientaciones mas o menos
proximas pueden volverse idénticas al punto de fusionarse y de producir una representacion comun del
pasado que adquiere, entonces, su propia dinamica respecto de las memorias individuales [...]». Ibid.,
pag. 68. Efectivamente, sefiala Candau, esta categoria puede ser difusa, similar a la de conciencia
colectiva o a fortiori como la de inconsciente colectivo. Esto no niega que las memorias individuales
comparten culturalmente percepciones: recuerdos que descansan sobre marcos semanticos respecto a
determinados hechos.
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expulsa, destruye, censura, embellece, sublima el pasado [...]»'"

o lo denigra, se
fundamenta en el sistema de oposiciones que configura el espacio social.

Dicho de otro modo, el espacio social en que se desarrolla un disputa por el
reconocimiento y apropiacién se basa en los vinculos y relaciones que se establecen
entre los grupos dominados y los grupos que dominan la produccion discursiva, incluso
entre los mismos grupos interesados en recordar, asi como en las mediaciones que se
establecen a partir de las representaciones sociales circulantes. Estas mediaciones
mantienen una relacion de contradiccion, pues ocurre que cuando se enuncia un
término a su vez se niega a otro: legal/ilegal, legitimo/ilegitimo, feo/bonito, malo/bueno,
etcétera; la presencia de un término presupone la ausencia de otro y viceversa.'™*

Los silencios u omisiones en los discursos dominantes paradéjicamente pueden
llegar a tener el mismo poder de evocacion e ideacion en determinados grupos en los
cuales los sucesos o recuerdos colectivos silenciados son significativos para esos
grupos, pues, en este caso, la ausencia de un término no siempre implica que ese
término sea inexistente en otros grupos o individuos portadores de esas memorias: aun
cuando la historia oficial deja de lado la existencia de las guerrillas para exaltar otros
acontecimientos, dicha exclusion tiene también un poder evocador y de ideacion en los
grupos que, por lo menos, experimentaron la represion del Estado. Esto es asi porque
el silencio o la omisidn también pasan por las circunstancias del acontecimiento
pretérito, es decir, pasan por los mismos marcos sociales o colectivos.

Los marcos sociales de la memoria no son univocos, son finalmente el resultado
sui generis de diversas singularidades de las experiencias acontecidas y, por
afadidura, de multiples memorias que pueden coincidir o disentir e incluso ser
conflictivas. Por ello, en cuanto la memoria se torna entre distintos grupos un objeto de
lucha, se invierten diversos recursos, segun lo que esta en juego: los grupos

subalternos entran en disputa con los grupos dominantes para poner en juego todo

"3 bid., pag. 87
"4 Vease, Helena Beristain, 42. reimp.: 2003 (c1985), Diccionario de retérica y poética, Porria, México,
s.v. Contradiccion.
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aquello que caracteriza de manera significativa el pasado de los primeros, esto es,
conflictos, tendencias discursivas, silencios, censuras y crimenes, entre otros’ '°.

Por ejemplo, la Agrupaciéon de Derechos Humanos Presidente Salvador Allende,
sefala que el efecto traumatico que la dictadura produjo en sus sociedades hace que
cuando se habla de memoria colectiva los grupos recuerden la memoria de la dictadura.
Sus conmemoraciones responden a las necesidades sociales presentes y futuras, en

cuanto existe una logica estatal para imponer el olvido'®

. Pero si un grupo logra
rebasar el ambito privado —para disputar en el espacio publico el reconocimiento
historico de su existencia—, se puede llegar a transformar en el representante y
portavoz de las memorias olvidadas o silenciadas. Esa lucha en el espacio publico por
el reconocimiento y el derecho a recordar se transforma en simbolos de justicia y de un
deber de hacer memoria para reconstruir la historia. Se convierten, pues, en una lucha
politica; en un proyecto politico contra las instituciones estatales del presente que
pretenden imponer el olvido en sus sociedades.

Histéricamente los referentes que definen qué se recuerda y qué se olvida toman
sentido en determinados marcos sociales de la memoria, en cuanto son significativos
para una comunidad o grupo transmisor y receptor de tales referentes. Cualquier
discurso que recupere un pasado es selectivo, segun sociedades y proyectos politicos.
En este sentido, los discursos dominantes que emanan de los grupos que concentran el
poder intrinsecamente contienen lo que se debe olvidar y lo que se debe recordar, todo
ello en funcion del ideal unificado y de una identidad nacional. De esta manera, los

grupos dominantes seleccionan, censuran, omiten, niegan, centralizan, jerarquizan y

"° Para Aldo Marchesi, «[e]n el caso uruguayo, a diferencia de lo que en el fragor de las luchas politicas

se ha planteado, los conflictos por la memoria no se pueden reducir a actores partidarios del olvido frente
a otros defensores de la memoria. Tal vez sea mas pertinente denominar como memoria colectiva, no lo
que algunos intentan defender sino el campo en el que se dan estos conflictos. Cada grupo construye su
propia version.» Mas adelante sefiala que «[tlJodas estas representaciones colectivas del pasado
necesariamente son parciales, y estan en relacion con las demandas que desde el presente se intentan
realizar. [...] En la lucha politica todos recuerdan lo que es util y necesario para construir una identidad y
para justificar sus demandas y acciones en el presente.» Aldo Marchesi, 2000, “La guerra y la paz”, en
revista Puentes, Num. 2, diciembre, pag. 58.

"% vease, Agrupaciéon de Derechos Humanos Pdte. Salvador Allende G., Region de Magallanes y
Antartica Chilena, Punta Arenas-Chile: http://www.memoriacolectiva.com/, [fecha de consulta: 27 de
febrero de 2009].
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administran la construccion de los referentes histéricos que se supone deben dotar de
sentido también el devenir histoérico.

Sin embargo, tal jerarquia y olvido oficial pueden ser percibidos de facto por otros
grupos como la negacion de la existencia y como el asesinato de la memoria al ser
portadores de ésta. Esto es valorado por tales grupos como una injusticia historico-
social al ser protagonistas o herederos de las experiencias y de las memorias omitidas.
Son los marcos sociales de la memoria los que juegan un papel fundamental en la
percepcion de lo que es justo o injusto, cuyas consecuencias pueden llegar a ser la
movilizacion de los individuos para concretar distintas formas de lucha o resistencia
frente a los discursos dominantes: la movilizacion de los recuerdos se objetiva,
principalmente, en la construccion de aquellos discursos que buscan la apropiacion de
un lugar en la historia y, por lo tanto, el reconocimiento y resignificacion de lo omitido en
el espacio publico. En este sentido es que hablamos de la memoria como un derecho,
un deber y una necesidad colectiva del presente.

Asi, en este orden de ideas, se vincula el segundo tipo de discurso: el silencio
oficial. ;Qué expresan estos discursos en su conjunto? Por ejemplo, «[...] que los
guerrilleros mexicanos han sido ‘ocultados de la historia oficial, que es otra forma de
aniquilarlos’ [..]»"""; que es «[...] evidente que el nuevo gobierno federal esta
violentando todas las reglas de la gobernabilidad politica y social, porque es un
gobierno que no esta entendiendo a este pais, y eso es sumamente grave.»."'® Aqui se
sefala al Estado como responsable directo de la negacién publica acerca de la
existencia de grupos armados en la década de los setenta. O bien, juzga que el Estado
mexicano «[...] nunca considero a los guerrilleros como luchadores sociales o disidentes
politicos, [...] los calific6 como delincuentes comunes, vandalos, abigeos, bandidos,
transgresores de la ley. Y con este discurso justifico la represion. Cubrié con el silencio
esta parte de la historia.»'"°

"7 Jestis Ramirez Cuevas, doc. cit. Esta afirmacion fue hecha por el escritor Fritz Glockner.

" Laura Poy, Gustavo Castillo, Mirna Servin y Bertha Teresa Ramirez, 2007, “Alto a la nueva guerra
sucia y castigo a los represores genocidas, demandan”, en periddico La Jornada, México, 3 de octubre.
"% Doc. cit. Estas palabras son atribuidas a Victor Orozco, académico de la Universidad Auténoma de
Ciudad Juarez.
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En otro articulo encontramos un discurso similar a los anteriores: «Hay poco
analisis escrito sobre la experiencia de la guerrilla en los 70 [...]»'?°. Asi pues, un sector
constituido por ex guerrilleros(as), activistas, intelectuales, académicos(as),
organizaciones civiles, etcétera, afirman que «poco se ha dicho», que «poco se ha
escrito», que «poco se sabey, consecuencia del encubrimiento que ha caracterizado al
Estado mexicano sobre la existencia de grupos disidentes.

Aqui se denuncia directamente la construccion y legitimacion de determinados
discursos por parte de las instituciones dominantes que clasificaron a los grupos
guerrilleros de tal forma que se les despojo de sus cualidades politicas y sociales, lo
que, a su vez, permitio la justificacion de la violencia de Estado. El problema que se
desprende de las afirmaciones expuestas, puede entenderse si partimos de que la
organizacion del sentido social e histéricamente estructurado precisamente se
«naturaliza» en los individuos o colectivos a partir de las representaciones sociales
validas en un espacio social determinado. A esto agregamos que tales
representaciones sociales a la vez que funcionan como referentes identitarios entre
determinados individuos o colectivos, también son contrastivas, distintivas vy
diferenciadoras en relacion con otros mas.

Las narrativas construidas en torno a la guerra sucia y sus guerrillas, sea por las
instituciones dominantes o por los grupos que disputan el reconocimiento de sus
experiencias, se hallan dotadas de su propia coherencia a partir de las convenciones
verbales que establecen y, por consiguiente, a partir de relaciones de contradiccidon. Por
lo tanto, partimos del principio de que la organizacion social del sentido precisamente
se estructura en la base de un sistema referencial de oposiciones y, el cual, se encarna
en los individuos en forma de disposiciones duraderas.

Ahora bien, tal sistema de oposiciones se halla cimentado a partir de las
relaciones de dominacion que se establecen con la I6gica del poder. De esto resulta
que el espacio social se estructura simbdlicamente desde el lugar y las posiciones que
los individuos o grupos ocupan en dicho espacio. Este «efecto de lugar», como Pierre

120 “Recuperar la memoria de la guerra sucia contra la guerrilla de los 70 y 80 en México, necesario para
que no se repita: ex guerrilleras”, 2001, en periédico La Jornada, suplemento Triple Jornada, 5 de
febrero.
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Bourdieu lo llama, se traduce en la produccion e imposicion de representaciones
sociales que van organizando el sentido en funcién de una jerarquia establecida, desde
las instituciones dominantes que organizan la diferencia, las cuales administran y
especializan el ejercicio de la violencia y legitimacion de ésta en el campo simbdlico.
Por afiadidura, y de acuerdo con el socidlogo francés, el lenguaje es un instrumento de
accion y poder. De accion porque existen interacciones simbdlicas: de conocimiento y
reconocimiento; de poder porque el lenguaje se fundamenta en relaciones sociales y de
dominacion''. Quienes ejercen el poder desde los grupos dominantes son aquellos que
usan Yy tienen las condiciones de posibilidad para imponer determinadas

representaciones sociales, a lo que

[h]abria que agregar que la poblacion de una nacidén vive sobre un cierto
territorio; frecuentemente tiene una misma religidon (o tipo de ella), un arte y
folclor semejante, lo que incluye no solo la arquitectura, musica y otras
expresiones artisticas, sino también un modo de vestir, de comer, etcétera.
Es un “mundo de vida” (Lebenswelt), una “forma de vida” (Lebensform) y un
macro “juego de lenguaje” (Sprachspiel, como diria Wittgenstein): una lengua
nacional."?

Y es entonces cuando la lengua nacional —discurso legitimo— esta, diria Bourdieu,
vinculada al Estado: tanto en su génesis como en sus usos sociales. Existe, ademas,
un proceso politico de unificacion en el que determinados sectores sociales se ven
obligados a asumir la lengua oficial. La lengua de Estado se convierte asi en la norma
con que se miden objetivamente todas las practicas y representaciones. Esto es
resultado de la dominacién politica dinamicamente producida y reproducida por
instituciones capaces de imponer el reconocimiento «universal» de la lengua

dominante: es la condicién de la instauracién de relaciones de dominacion lingiiistica'?>.

21 \/éase, Pierre Bourdieu, 1985, ¢ Qué significa hablar?, Ediciones Akal, Espafia.

'22 Enrique Dussel, 1996, “El nacionalismo. Sobre las condiciones de su aparicion (hacia una teoria
general)’, Gerardo Avalos T. y Maria D. Paris (coords. y comp.), Politica y Estado en el pensamiento
moderno, UAM-Xochimilco, México, pag. 332. El énfasis es del autor.

'2% véase, Pierre Bourdieu, 1985, op. cit. Por ejemplo: «[u]na version inicial del libro de ciencias sociales
del 6° grado no llegé a manos de los nifios, pues al ser conocida por algunos intelectuales allegados al
gobierno —como Victor Flores Olea, director de la Facultad de Ciencias Politicas y Sociales de la UNAM;
Julio Scherer Garcia, director general de Excélsior y Fernando Pérez Correa, secretario general de la
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Dicho de otra manera, tales relaciones de dominacion linguistica y sus procesos
de significacion, sus distintos niveles y sus modos de manifestacion, se concretan en
relaciones de comunicacion y, por lo tanto, en relaciones de dominacion. Ahora bien,

para que estas relaciones de dominacion linguistica se realicen es condicion necesaria

[...] que muchas practicas culturales se concentren en o alrededor de
poderosos nudos institucionales que incluyen las religiones, los medios de
comunicacion, las corporaciones de negocios y [...] los estados. Dichas
instituciones, con tendencias de escala relativamente amplia, centralizadas y
ricas, son en su totalidad actores culturales; sus agentes invierten
continuamente considerables recursos en sus esfuerzos por ordenar los
significados.'

Tal ordenamiento de los significados, sostiene William H. Sewell Jr, esta dirigido a
organizar la diferencia, jerarquizar, excluir, marginar, criminalizar, hegemonizar o
encapsular todo aquello que se desvie del ideal ciudadano. De este modo, los discursos
que constituyen la construccion de la historia oficial adoptan también caracteristicas
temporales y espaciales del campo semidtico y politico, los cuales ademas emanan
desde las variadas practicas de dominacion. Estas practicas se constituyen a través de
las relaciones y vinculos en el espacio social, entendido éste como un sistema de
oposiciones, segun el lugar y posicion —jerarquias— ocupados/apropiados por los
individuos o colectivos. A tales relaciones, siempre relativas pues dependen de dichas
posiciones, le corresponde la produccion, apropiacion y reproduccion de principios de
vision y de division; de esquemas de percepcion y de valoracion interiorizados en los

individuos o grupos en forma de representaciones sociales'®. En este sentido,

UNAM entre otros—, éstos consideraron que el texto era una provocacién. Se hizo necesaria una
segunda version. En ella se realizaron algunos cambios para equilibrar la importancia dada a los
‘movimientos de tendencia socialista’ con la otorgada a los paises capitalistas. Asi, por ejemplo, se quitd
la referencia a los dirigentes de la toma del cuartel Moncada en Cuba y se incluy6 el conflicto palestino-
israeli, a la vez que se cité a Juan XXIIl y a Kennedy.» Véase, Valentina Torres Septién, 1998 (c1997), La
educacion privada en México. 1903-1976, El Colegio de México/Universidad Iberoamericana, México,
pag. 231.

2" William H. Sewell Jr., 2005, “Los conceptos de cultura”, Gilberto Giménez, op. cit., Vol. |, pag. 394.

1% Véase, Pierre Bourdieu, 2000a, op. cit.
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[...] cuando los actores dotados de autoridad distinguen [...] entre practicas
legales y criminales, o entre lo normal y lo anormal, estan introduciendo
practicas muy variadas [en] un campo semiético y politicamente ordenado de
diferencias. [...] Tal accion crea un mapa de la “cultura” y sus variantes, un
mapa que muestra a la gente cual es su lugar, juntamente con sus practicas,
dentro del esquema oficial de las cosas.'®

Con la idea de mapa cultural, William Sewell refiere mas adelante a una suerte de mapa
coherente, su coherencia se estructura en funcion de sistemas semidticos de oposicion
atravesados por el poder; y aunque la cultura aparece como descentrada respecto a la
produccidn y organizacion de la diferencia, hemos visto, sin embargo, que las
instituciones dominantes en un territorio especifico y de escala relativamente amplia,
concentran no soélo los esfuerzos por ordenar la diferencia, sino también concentran,
producen, jerarquizan, legitiman e incluso legalizan los significados que dotan de
sentido la realidad social y objetivados en practicas cotidianas yuxtapuestas
estructurando el espacio social: los significados se objetivan en las practicas que
sostienen las relaciones de dominacion linguistica.

Para que el ordenamiento de la diferencia se concrete en dichas practicas, es
condicion necesaria que éstas se sustenten en las representaciones sociales que cada
individuo y colectividad tienen de si mismos y de los otros, de las cosas y del mundo
que les rodea. Las representaciones sociales entendidas como disposiciones
interiorizadas en los individuos y estructuradas socialmente son, justamente, las que
determinan como se relacionan unos individuos con otros en un orden jerarquico social
especifico, pues cada individuo o grupo ocupa un lugar diferenciado y una posicidon

igualmente distintiva en el espacio social con su propia légica simbdlica.

Asi pues, estamos hablando de las formas simbdlicas que recubren «[...] el vasto

7

conjunto de los procesos sociales de significacién y comunicacion.»'?’ Por

consiguiente, planteamos una de las observaciones que Gilberto Giménez hace en

2% Ibid., pag. 394-395.
'?7 Gilberto Giménez, 2007, “La concepcion simbolica de la cultura”, Estudios sobre cultura e identidades
sociales, CONACULTA, México, pag. 32. Las cursivas son del autor.
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relacion con los simbolos:

la realidad del simbolo no se agota en su funcion de significacidn, sino que
abarca también los diferentes empleos que por mediacion de la significacion,
hacen de él los usuarios para actuar sobre el mundo y transformarlo en
funcion de sus intereses. Dicho de otro modo: el simbolo y, por lo tanto, la
cultura, no es solamente un significado producido para ser descifrado como
un “texto”, sino también un instrumento de intervencion sobre el mundo y un
dispositivo de poder.'?®

Este reconocimiento de la cultura como forma de comunicacion y como instrumento de
adaptacién, intervencion y apropiacion, esto es, como un dispositivo de poder,
posibilitan —a manera de disposiciones— la aceptacion, el acuerdo, el rechazo, el
conflicto e, incluso, la indiferencia en el espacio social. La existencia de una serie de
sistemas semi6ticos y de oposicion suponen la legitimidad y el reconocimiento de las
representaciones que configuran una cultura. Existe, pues, en los individuos, de manera
consciente 0 no, una suerte de pacto de dominacién o «contrato social implicito»'?. La
legitimacion de determinados sistemas semioticos y de oposicion en una cultura son
percibidos, aprendidos/inculcados, asumidos, aceptados o rechazados en una suerte de
naturalizacion del espacio social, lo que produce un acuerdo tacito compartido de dicho
sistema de oposicion: justo/injusto, bueno/malo, legitimo/ilegitimo, legal/ilegal etcétera;
se producen los sistemas de codigos clasificatorios en relacion con las practicas
sociales. Tanto las representaciones como las practicas mantienen una relacion
dialéctica de la que no escapan los gobernados ni los gobernantes. Asi pues, como ya
se dijo mas arriba, la cultura clasifica, organiza y distribuye al ser humano y a la
naturaleza: es un mundo de vida —Lebenswelt—, una forma de vida —Lebensform—y
un macro juego de lenguaje —Sprachspiel—; es una lengua nacional.

Ese proceso de clasificacion y nominacion implica también apropiarse de lo
ajeno, de aquello que se sale de los parametros o limites impuestos desde las
instituciones. Significa excluir, marginar, segregar, discriminar (xenofobia, racismo,

128 Ibid., pag. 35
'?° La idea de pacto social implicito es tomada de Barrington Moore: Barrington Moore, 1989, La injusticia:
bases sociales de la obediencia y la rebelion, UNAM, México.
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clacismo, etcétera) o asesinar, pues impone, de manera efectiva, definiciones en un
sistema de oposiciones como si fuera un mapa semidtico de la cultura que ordena y
clasifica los significados, cuyos sentidos se interiorizan en los individuos. Estas
cualidades generan contradicciones y conflictos. De ahi que «[...] el consenso cultural,
lejos de ser un estado normal de las cosas, constituye un dificil logro; y cuando existe
esta secretamente vinculado a conflictos y desacuerdos reprimidos.» '

A propésito de lo anterior, la escritura de la historia es una forma de reproducir
dichas practicas. Tiene objetivos bien definidos e intereses politicos claros, esto
significa que se estructura en funcion de una politica organizada desde el Estado, pues
finalmente debe sujetarse a la organizacion, control y centralizacion de los significados.
Los representantes de las instituciones estatales definen el proyecto de nacién, las
representaciones que de ésta se desprenden y las cualidades de un ciudadano ideal o
sancionado. Por ello, la construccion de una historia oficial y los discursos sociales que
se legitiman buscan la cohesion social, la construccion de un «sentimiento nacional»,
una identidad colectiva con sus cualidades propias, gustos y estilos de vida. Busca
construir un pasado comun contenido de simbolos que identifiquen y diferencien al
mismo tiempo a sus ciudadanos entre si, en relacion con sus gobernantes y con los
«extranjeros»; remite, pues, a la exclusion, apropiacion, glorificacién y mitificacion de
personajes y acontecimientos existentes dentro de un espacio geopolitico dotado asi de
significados y de sentido para que se concreten en formas de cohesion, solidaridad e
identidad™".

130

i William H. Sewell, Jr., op. cit., pag. 392.

Este ejemplo nos sera util para ubicar la forma en cédmo se objetivan las formas interiorizadas de la
cultura: en 1966, «[...] los diputados se entretuvieron y discutieron si se debia inscribir, con sus debidas
Letras De Oro, el nombre de Francisco Villa en las columnas que agrupan los nombres de las grandes
estrellas de la patria. Los discursos a favor y en contra recurrieron a todo tipo de argumentos, y tras ellos
se parapetaban los intereses mas diversos. Vicente Salgado Paez, del PRI, por ejemplo, decia: ‘Asi
tenemos que junto al nombre glorioso de Emiliano Zapata aparece el de Venustiano Carranza, cuando
sabemos que gente de Carranza mataron [sic.] a Zapata; después tenemos a Obregén, que sacrificé a
Carranza. Ahora pondremos a Villa también.” En efecto, los regimenes de la revolucién habian logrado el
milagro (no menos espectacular que el del desarrollismo) de que cualquier persona, simbolo o idea
importante en la historia de México a la larga era capitalizada por el PRI, aunque se tratara de
contradicciones aberrantes, como las que sefialaba Salgado Paez. El PRI tenia ya al aguila y la
serpiente, la Virgen de Guadalupe, los colores de la bandera, a Cuauhtémoc y Cortés, a Hidalgo-Morelos-
Guerrero-lturbide-Juarez-Diaz-Madero-Carranza-Obregén-Zapata y Anexas, [...] Pancho Villa dej6é atras
su condicién de bandolero asustagringos y pasé a ser un adusto padre de la patria.» José Agustin, op.
cit., pag. 239.
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Dichos referentes también son utilizados como un recurso efectivo en contra de
todo aquello que se sale de la norma y de lo permitido, pues son asumidos como
«males» que aquejan a una nacion. De esta manera, «[n]o existen en la historia de los
hombres paréntesis inexplicables. Y es precisamente en los periodos de ‘excepciéon’, en

esos momentos molestos y desagradables [...]»"*

, que los Estados necesitan mas que
nunca de la coercion y de «teorias del complot» contra otros proyectos politicos;
ideologias que fueron «[...] derrotadas, torturadas, humilladas, hasta dejar que el
silencio ocupe su lugar en la historia.»"*® Liegados a este punto es pertinente recordar a
Michel Foucault cuando afirma que «[ulno sabe que no tiene derecho a decirlo todo,
gue no se puede hablar de todo en cualquier circunstancia, que cualquiera, en fin, no
puede hablar de cualquier cosa. Tabu del objeto, ritual de la circunstancia, derecho
exclusivo o privilegiado del sujeto que habla.»'**

Asi pues, la cultura es un campo de fuerzas opuestas y en conflicto, donde
emergen también las resistencias y las disidencias, y éstas pueden tomar diferentes
formas. Aparentemente, dichas relaciones no se fundamentan en relaciones
conflictivas, sin embargo, estas disputas se hacen evidentes en momentos de crisis que
pueden llegar incluso al punto de generar una ruptura y descomposiciéon de las
relaciones sociales ya establecidas. Tanto el Estado como diversos grupos sociales
juegan un papel fundamental para la construccion de determinados discursos opuestos
y contradictorios, sean legitimos o no ante una sociedad.

La idea de un silencio social como la idea de un silencio oficial representan
formas homogéneas o totalizantes, ya que son tanto los sectores sociales como las
instituciones estatales involucradas, quienes dotan de diversos significados los
acontecimientos que caracterizaron a las guerrillas de los setenta en nuestro pais y, a
su vez, configuran el espacio donde se concretan las relaciones de dominacion
linguistica. Pero, la legitimacion de practicas y representaciones sociales que ordenan,
jerarquizan y excluyen la diferencia desde los centros de poder estatal, es una forma de
dominacion que, por otro lado, no es capaz de clausurar el espacio donde se dan las

132 pijar Calveiro, op. cit., pag. 57.

'3 Maria Cristina Pons, 1996, Memorias del olvido. La novela histérica de fines del siglo XX, Siglo XXI
Editores, México, pag. 258.
3% Michel Foucault, 2a. ed.: 2002 (c1999), El orden del discurso, TusQuets Editores, Espafia, pag. 14.

73



resistencias. Asi, las practicas y sus significados tienen distintas capas o dimensiones,
distintos modos de manifestacion. Son precisamente también otras formas de conservar
los recuerdos, de recuperar los hechos y las practicas las que han intentado dejar
huella de las experiencias vividas en esa época; es decir,

hay muchas formas de reaccionar frente a un trauma colectivo tan profundo
como fue lo que ocurrid en estos paises en la década de los 70. Desde
luego, se puede escribir musica o poesia, se puede pintar, o bien guardar
silencio, se puede dejar llevar por la desolacién, por el pesimismo corrosivo
de muchos al negar cualquier posibilidad de futuro, generar una teoria de la
derrota, o tratar de entender algunas otras cosas que estan detras.'

Siguiendo lo anterior, la memoria de las guerrillas urbanas y la guerra sucia, asi como
las narrativas que desde ahi se producen, mantienen en la actualidad una constante
lucha contra los discursos oficiales que han definido lo criminal, lo ilegitimo y lo ilegal a
lo largo del tiempo, y se han mantenido a pesar de la historia nacional que ha omitido la
existencia de dichos grupos armados.

Esa continua negacion de las propiedades politicas y sociales de los grupos
armados del pasado, asi como de la escalada de desapariciones, torturas y asesinatos
por parte de los cuerpos coercitivos del Estado mexicano en torno a la disidencia, ha
desembocado en una fuerte oposicion de los grupos interesados en recordar tales
movimientos. Son los marcos sociales de la memoria de los individuos y sectores
sociales que los representan, los que han rebasado sus propios limites; estos renuevan
y actualizan un pasado silenciado que, entre otros elementos, genera las condiciones
particulares para que circulen de manera publica sus propios discursos. En suma, si
tomamos como referente a Pierre Bourdieu —en relacién con la disputa por el
reconocimiento de la existencia de las guerrillas urbanas y la guerra sucia emprendida
por el Estado mexicano—, podemos decir que las memorias se expresan
principalmente en la lucha por la legitimacion de los discursos, esto es por la imposicidon
de los principios legitimados de vision y de division como verdad. Esa verdad es el

objeto que esta en juego, y este ultimo es definido a partir de los intereses de cada

135 Hugo Zemelman, op. cit., pag. 13.
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grupo o individuo para objetivar su propia estructura generadora y su espacio social del
que es resultado. Nos referimos, pues, a una futura construccién de la génesis actual
del campo de las guerrillas de los setenta en México. Pensamos que éste tiene
cualidades especificas en el que indiscutiblemente atraviesan las propiedades vy
posiciones de los agentes implicados, asi como la logica simbdlica que de éstas se
desprenden’®. Si bien las representaciones y los discursos del pasado se hacen
vigentes desde un presente en disputa, también es cierto que las practicas destinadas a
transformarlo estan orientadas por luchas anteriores, ya sea para conservar el campo,
ya sea para subvertirlo."’

Asi pues, tanto los discursos oficiales, como los testimonios, las entrevistas, los
documentales o la literatura especializada, se expresan con sus propias justificaciones
respecto a sus demandas y practicas, todas ellas destinadas a lograr sus objetivos y en
oposicion a los discursos e intereses que los grupos ponen en juego en el campo. Por
ello, en todos los agentes implicados existe una relacién de complicidad, pues todos
ellos luchan por los mismos objetivos. La posibilidad de construir el campo de las
guerrillas urbanas de la década de los setenta en México, «[...] es comprender [...] la
creencia que lo sostiene, del juego del lenguaje que en él se produce, de los intereses y
de los envites materiales o simbdlicos que en él se engendran [..]»"*8. De esta manera,
tanto las narrativas de los sectores de la sociedad civil involucrados, como los discursos
emanados de las instituciones estatales no existen por si mismos sino que estan
relacionadas en un complexus permanente que dota y es dotado de sentido a partir del

mapa cultural en el cual se dan los conflictos.

1% Nos referimos a los productores de bienes simbdlicos: académicos, periodistas, artistas, escritores, ex

guerrilleros, familiares y amigos de quienes sobrevivieron o de desaparecidos, medios de comunicacién
de masas, instituciones estatales, organizaciones sociales y estudiantiles, distintos movimientos sociales,
etcétera.

37 \igase, Pierre Bourdieu, 2000c, “Algunas propiedades de los campos”, Cuestiones de Sociologia, op.
cit., pags. 112-119.

1% pierre Bourdieu, 1997, Las reglas del arte, Anagrama, Espanfa, pag., 14.
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v
Sobre el estado del arte

—los muertos son, de alguna manera, nuestra propiedad.
Debemos cuidarlos —dijo Kikuji—. Pero todos murieron tan pronto.
YASUNARI KAWABATA, Mil grullas

[...] porque el olvido es una de las formas de la memoria, su vago
sotano, la otra cara secreta de la moneda.
JORGE LUIS BORGES, Un lector

La produccion de conocimiento especializado en las universidades ocupa un lugar
central en la circulacion de significados en y de sus sociedades: no son unicamente las
instituciones estatales y religiosas, o las corporaciones econdmicas y los medios de
comunicacion de masas, los centros que administran y ordenan las estructuras
espaciales y las representaciones sociales que definen y distribuyen la diferencia y
jerarquia en el espacio social, también las instituciones educativas son poderosos
nudos que producen bienes simbadlicos como formas de clasificaciéon y nominacion que
se legitiman e incluso legalizan.

En relacion con nuestro tema, sostenemos que los centros generadores de
conocimiento también reprodujeron la omision y el silencio respecto a las
organizaciones urbanas politico-armadas de la década de los setenta, pues llama la
atencion que hasta hace una década dichas guerrillas estan escasamente presentes en
los temas predominantes de las ciencias sociales.

Asi pues, en las décadas de los setenta y ochenta se publicaron en México
textos sobre los movimientos armados que lograron la revolucion como Cuba y

Nicaragua, asi como también sobre los movimientos sociales bolivianos, pais donde fue
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asesinado el Che Guevara'®. Otro tipo de bibliografia se centra en los paises que
experimentaron fuertes movimientos de corte politico-militar: Venezuela, Guatemala, El
Salvador e, incluso, Guerrero, en México, y libros que abordan las guerrillas desde el
ambito rural y sus problemas politicos y agrarios'*®. También hallamos fuentes
bibliograficas mas ideoldgicas que tedricas; o bien que desarrollan una légica politica y
militar de insurgencia y contrainsurgencia, sus logros y sus fracasos''. En suma, no
existen en los titulos sefialados registros contrastables ni reconstrucciones sociologicas
o historicas de los movimientos guerrilleros urbanos.

Por otro lado, en los ultimos diez afos se han publicado articulos que refieren al
papel de las guerrillas urbanas en los procesos democratizadores de nuestro pais'*,
asi como estudios que tienen como eje central la(s) izquierda(s) en México: estos
estudios no detallan las guerrillas urbanas, aunque las mencionan o dedican un breve
espacio'®. Sobresale que el estudio de los movimientos politicos armados
latinoamericanos y sus revoluciones han sido de interés para algunos tedricos

pertenecientes a las distintas corrientes anglosajonas. Estas investigaciones son

139 Vease, Régis Debray, 1979, La guerrilla del Che, Siglo XXI Editores, México; del mismo autor esta La

critica de las armas, 1y Las pruebas de fuego 2, ambos editados en Siglo XXI Editores, México.
"0 vease, Miguel Aroche Parra, 1985, Unidad antiimperialista, unidad proletaria, Claves
Latinoamericanas: Editora y distribuidora nacional de publicaciones, México; Carlos Bonilla Machorro,
1983, Ejercicio de guerrillero, Grupo Editorial Gaceta, México; Arturo Martinez Nateras, 1978, El tema de
la amnistia, Cultura Popular, México; Juan Miguel de Mora, 1972, Las guerrillas en México y Genaro
Vazquez, Editorial Latinoamericana, México; Baloy Mayo, 1980, La guerrilla de Genaro y Lucio: analisis y
resultados, Editorial Didbgenes, México; José Luis Ontiveros, 1987, Rubén Salazar Mallén, subversion en
el subsuelo, Editorial Biblioteca/Universidad Veracruzana, México, del mismo autor: 1977, Las utopias del
siglo XX, UNAM, México; José Natividad Rosales, 1975, ;Quién es Lucio Cabafas?, Posada, México;
David Vifas, 1982, Contrapunto politico en México, 1.C.A.P., México. Jaime Lopez, 1974, Diez afios de
uerrillas en México, Posada, México.
“ Véase, Guillermo Boils, 1975, Los militares y la politica en México 1915-1974, Ediciones EIl Caballito,
México; Robert Taber, 1967, La guerra de la pulga: guerrilla y contraguerrilla, op. cit.; Baljit Singh y Ko-
Wang Mei, op. cit. Régis Debray, 1967, La Revolucién en la Revolucién, Casa, La Habana; Miguel Aroche
Parra, 1974, El Che, Genaro y las Guerrillas: estrategia y tactica de la Revolucion en México, Federacion
Editorial Mexicana, México. Gustavo Hirales, 1977, La Liga Comunista 23 de Septiembre. Origenes y
Naufragios, Ediciones de Cultura Popular, México. Carlos Marighella, 1971, Teoria y accion
revolucionarias, Editorial Dibgenes, México.
%2 Actualmente se pueden encontrar articulos que abordan el tema en las revistas Proceso, Memoria,
Fractal, entre otras. En periddicos como Reforma, La Jornada y Milenio. Varios documentales han sido
transmitido principalmente por canal 11 y 22.
%% Algunos textos que podemos mencionar aqui son: Jorge Castafieda, op. cit., Barry Carr, 1996, op. cit.
Véase, Gilda Waldman Mitnik, op. cit., pags. 120-124. Daniel Cosio Villegas, et al., op. cit. Vale la pena
introducir aqui la crénica que Elena Poniatowska escribié en 1981: Fuerte es el silencio, Era, México.
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fundamentalmente comparativas, las cuales, en términos generales, no ubican en sus
argumentos a las guerrillas mexicanas'*.

Con todo, desde el levantamiento del EZLN, el estudio en torno al surgimiento y
continuidad de los movimientos armados es cada vez mas fructifero. Esto ha conllevado
que los activistas a favor del esclarecimiento de lo sucedido durante la guerra sucia y
de la presentacién de las personas desaparecidas desde el 68, sean politicamente
ineludibles en el espacio social: por un lado, desde 1990, la fundacion de la Comisién
Nacional de Derechos Humanos —y con ello el ejercicio de las garantias individuales—
fue resultado de las presiones y exigencias de esos individuos y colectivos, entre otros
no menos importantes y, por el otro, la apertura de los archivos existentes sobre este
periodo, asi como la publicacion de testimonios, articulos periodisticos, documentales
para cine y television, ensayos criticos, paginas electronicas y la creacion de lineas de
investigacion en el campo académico, han venido en aumento en los ultimos doce
afios'. En resumen, es en el presente que «[...] las lineas de investigacion sobre la

guerrilla en México se encuentran en proceso de formacion [...]»".

% véase, McAdam Doug, Sidney Tarrow and Charles Tilly, 1997, “Toward an Integrated Perspective on

Social Movements and Revolution”, Comparative Politics. Rationality, Culture and Structre, M.l. Lichbach
and A.S. Zuckerman (ed.), Cambridge University Press, Cambridge; Wickham-Crowley, Thimoty P., 1992,
Guerrillas and Revolution in Latin America. A Comparative Study of Insurgents and Regimes since 1956,
Princeton University Press, Princeton; Jack Goldstone, 2001, “Toward a Fourth Generation of
Revolutionary Theory”, in Annual Review of Political Science, 4; del mismo autor, 1986, Revolutions:
Theoretical, Comparative, and Historical Studies, Harcourt Brace & Co., Fort Worth; Jack Goldstone, Ted
Robert Gurr and Farrokh Moshiri (eds.), 1991, Revolutions of the Late Twentieth Century, Westview
Press, Boulder; John Foran (ed.), 1997, Theorizing Revolutions, Routledge, London/New York; Kim Quee-
Young, 1996, “From Protest to Change of Regime: The 4-19 Revolt and Fall of the Rhee Regime in South
Corea”, en Social Forces, vol. 74, No. 4 (June), The University of North Carolina Press, North Carolina;
Jeff Goodwin, 2001, No Other Way Out: States and Revolutionary Movements, 1945-1991, Cambridge
University Press, UK. Este libro contiene distintos articulos del mismo autor, asi como de otros autores.
En general, todos estos textos forman parte de un conjunto vastisimo de articulos y libros que seria
imposible enlistar aqui.

149 Sergio Aguayo Quezada, 2001, La Charola: una historia de los servicios de inteligencia en México,
Grijalbo, México; Laura Castellanos, 2007, México armado. 1943-1981, Era, México; Fritz Glockner, 2007,
op. cit.; Jorge Luis Sierra Guzman, 2003, E/ enemigo interno: contrainsurgencia y fuerzas armadas en
Meéxico, Plaza y Valdés/Universidad Iberoamericana/Centro de Estudios Estratégicos de América del
Norte, México; Serie: México: Genocidio y delitos de lesa humanidad Documentos basicos 1968-2008,
2008, op. cit.,, 10 tomos; Enrique Condés Lara, 2007, Represion y Rebelion en México (1959-1985), 2
tomos, Benemérita Universidad Auténoma de Puebla/Miguel Angel Porrta, México; José Sotelo Marban
(coord.), 2006, Informe Histérico de la Sociedad Mexicana jQue no vuelva a suceder!, Fiscalia Especial
para Movimientos Sociales y Politicos del Pasado, México; existe también una “guia de acceso al archivo
de la Direccion de Investigaciones Politicas y Sociales, AGN”, titulado Guerra fria y guerrilla en México,
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En cambio, en el aspecto juridico, la llamada guerra sucia no ha sido delimitada:
en la produccidn de teorias, conceptos y categorias vinculantes con las realidades
sociales, la jurisprudencia también se incorpora, no en términos de una historia del
derecho, sino como un campo gnoseologico que produce conocimientos metajuridicos
con el proposito de concretar y vincular las normas juridicas con las relaciones sociales
en el orden politico establecido.

Durante tres décadas no se investigo ni se problematizé la guerra sucia en la
produccion cientifica social. Esto signific la inexistencia de categorias y explicaciones
sociopoliticas e historicas que replicaran las representaciones impuestas por el Estado
—difundidas, principalmente, en los medios de comunicacion—, sea para contrarrestar
los efectos de lugar normalizados desde los discursos oficiales o para comprender el
fendmeno de las luchas armadas en México. En consecuencia existe, hasta hoy, una
suerte de indeterminacion juridica; una ambiguedad respecto a la clasificacién de los
delitos cometidos por los gobiernos mexicanos durante la guerra sucia: los movimientos

armados y la guerra sucia representan un espacio ambivalente e inclasificado en

coordinada por Daniela Spenser, la cual facilita la busqueda de informacién que antes no se tenia al
alcance. Esta guia fue producida en disco compacto por el Centro de Investigaciones y Estudios
Superiores en Antropologia Social, México. En su interior, la coordinadora aclara que la investigacion se
elaboré entre septiembre y diciembre de 2000; y la cual se centr6 en documentos que tuvieran como eje
la historia de la guerra fria en México. Sefiala ademas que esta guia no es una guia general, es decir,
exhaustiva, aunque se revisaron —comenta Spenser— cerca de dos mil cajas y varios miles de
expedientes. El resultado, es una base de datos con 983 registros que refieren al nimero de caja, afio de
generacion del documento y el tema que abarca. Esto con la finalidad de organizar y facilitar la busqueda
de informacién que se halla bajo la custodia del Archivo General de la Nacién: Daniela Spenser, (coord.),
2000, Guerra fria y guerrilla en México, Guia de acceso al archivo de la Direccion de Investigaciones
Politicas y Sociales (AGN), Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologia Social,
México; D. Spenser (coord.), 2004, Espejos de la guerra fria: México, América Central y el Caribe, Miguel
Angel Porrua/Secretaria de Relaciones Exteriores/CIESAS, México; Verénica Oikién Solano y Marta
Eugenia Garcia Ugarte (eds.), 2006, Movimientos armados en Meéxico en el siglo XX, 3 tomos,
CIESAS/COLMICH, Meéxico; Carlos Montemayor, 2007, La guerrilla recurrente, Debate, México. En
relacion con algunas tesis elaboradas, estan las siguientes: Alberto Lopez Limén, 2000, Historia de las
organizaciones politico-militares en México 1960-1980, Tesis de Doctorado en Ciencia Politica en la
UNAM; Donaiji Citlali Cortés Gutiérrez, 2005, El impacto que dejo la guerra sucia de México en militantes
de la guerrilla urbana y en familiares, México, Tesis Licenciatura en Ciencias de la Comunicacién UNAM,
Facultad de Ciencias Politicas y Sociales; Hugo Ricardo Cerdn Anaya, 2001, Historia, literatura y
memoria: la guerrilla en México durante la década los setenta, México, Tesis Licenciatura en Historia,
UNAM, Facultad de Filosofia y Letras. Se pueden consultar los siguientes archivos electrénicos:
www.centrodeinvestigacioneshistoricas.com; www.cndh.gob.mx; www.cedema.org;
http://centroprodh.org.mx; http://www.derechos.org/nizkor/mexico/doc/ezIin7.html [Consulta: 27 de mayo
de 2009].

%8 yeronica Oikion y Maria Eugenia Garcia, citadas en el articulo de Jests Ramirez Cuevas, doc. cit.
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términos histéricos, socioldgicos vy juridicos. Esto lo ilustraremos con un articulo de José
Maria Pérez Gay en el que trata la excepcionalidad de los crimenes cometidos por el
Estado el 10 de junio de 1971.

José Maria Pérez Gay sostiene que la problematica a la que se enfrentd Ignacio
Carrillo Prieto, entonces fiscal especial de la entonces FEMOSPP, es la «[...] gravedad
excepcional de los crimenes, [...] de que el propio Estado los haya cometido contra una
parte discriminada de la poblacion, a la que debié haber protegido y brindado

seguridad.»'*” Asi tenemos que,

[e]n un hecho sin precedente en la historia de México, el fiscal especial para
Movimientos Politicos y Sociales del Pasado [sic.], Ignacio Carrillo Prieto
acus6 al ex presidente Luis Echeverria Alvarez y a 10 funcionarios de su
gobierno de genocidio. Segun el fiscal, el 10 de junio de 1971, se cometié un
genocidio en México. De acuerdo con el Coédigo Penal Federal “comete el
delito de genocidio el que con el propdsito de destruir total o parcialmente a
uno O mas grupos nacionales, de caracter étnico, racial o religioso,
perpetrase por cualquier medio delitos contra la vida de miembros de
aquellos o impusiese la esterilizacion masiva con el fin de impedir la
reproduccion del grupo.'*®

En consecuencia, sostiene José Maria Pérez Gay, el ex fiscal de la entonces
FEMOSPP entr6 a un callejon sin salida, no bien si, ademas, se acuso6 al ex presidente
Luis Echeverria por actos ilicitos que habian prescrito: homicidios calificados, lesiones,
obstruccion de la justicia y abuso de autoridad. En efecto, los crimenes que el Estado
cometid el jueves de corpus del 10 de junio del 71 no se pueden tipificar, segun las
leyes mexicanas o la Convencion de Genocidio, como genocidio pues las victimas no
fueron asesinadas, desaparecidas o encarceladas por motivos nacionales, étnicos,
raciales o religiosos. Frente a este desacierto, José Maria Pérez Gay concluye que

Ignacio Carrillo Prieto no supo distinguir entre terrorismo de Estado y genocidio, y que

%7 José Maria Pérez Gay, doc. cit.

'*® Doc. cit. En el mismo articulo el autor hace un resumen de los genocidios registrados en la historia del
siglo XX —parte I, II, lll y IV—: Auschwitz, Bergen Belsen, Camboya, Ruanda y Srebrenica. Sin embargo,
en la parte Il —26 de julio de 2004—, escribe que «[...] s6lo podemos hablar de genocidio cuando existe
el exterminio masivo de un pueblo. Hablar como historiador —o como fiscal— de la singularidad del
genocidio exige haber sometido al analisis la idea de singularidad —o, como se dice también, de
unidad— como lo exige la filosofia critica de la historia.» Doc. cit.
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la incapacidad de llevar a juicio a los involucrados es resultado de la dificultad y
gravedad excepcional de los crimenes. En sintesis, podemos decir que la inexistencia
en el pasado de estos temas en las investigaciones académicas y en lo que el derecho
debe de regular en un Estado democratico, ha derivado en el presente en una
ambigiiedad aparentemente irresoluble.'*®

De manera analoga, los crimenes cometidos durante la llamada guerra sucia
representan un espacio ambivalente e inclasificado, mas si los grupos politicos militares
se desarrollaron fuera de los limites tolerados por el Estado. De ahi que concluyamos
este punto sefalando que el «[...] autoritarismo mexicano no tiene historiadores [...]»150;
por tanto, consideramos que para que México dé otro paso en su democracia es
urgente la reconstruccién socioldgica e histérica de dicho periodo y su tipificacion en la
jurisprudencia.

Lo anterior nos lleva, en otro orden de ideas, a la omisién en los discursos
politicos y académicos, asi como a la carencia de registros de las guerrillas y la lamada
guerra sucia. Entonces se hace necesario recuperar lo expuesto en el apartado anterior
para intentar dar una respuesta al porqué en el campo académico no se investigaron de
manera sistematica esos movimientos sociales.

En el capitulo anterior subrayamos que el Estado mexicano se distinguié por su
propia paradoja: por un lado, como un Estado de seguridad nacional durante la guerra
fria y, por el otro, como un Estado «incluyente» de las izquierdas latinoamericanas —

reflejada en su politica exterior y en su capacidad de cooptacion—, y cuya violencia

' En el caso de nuestro pais, el concepto de genocidio esta tipificado en el Cédigo Penal Federal (véase
el Articulo 149-Bis, del Capitulo I, Genocidio; Titulo Tercero, Delitos Contra la Humanidad), sin embargo
en éste no se protegen a los grupos politicos o la disidencia, sino a aquellos de caracter nacional, étnico,
racial y religioso. De la misma manera, en la Convencién de Genocidio, de 1948, se excluye a los grupos
politicos y se protegen a los mismos cuatro grupos, arriba sefialados. Respecto a esto, Daniel Feierstein,
sefiala que «]...] La restriccidon establecida finalmente en la Convencién resultd arbitraria, al incluirse
dentro de los ‘grupos protegidos’ a quienes poseen una ‘ideologia religiosa’, pero no asi a quienes
comparten una ‘ideologia politica’, cuando ambos constituyen, mas allad de sus importantes diferencias,
dos sistemas de creencias.» Daniel Feierstein, 2011, El genocidio como practica social. Entre el nazismo
y la experiencia argentina, Fondo de Cultura Econdmica, Argentina, pag. 41. Mas adelante el autor
sefiala que «[...] resulta [...] llamativa la exclusién cuando no responde a fundamentos juridicos ni
sociolégicos atendibles, lo cual fue sefialado en numerosas intervenciones de diversos académicos y
politicos, cuyo caso mas resonante fue el informe preparado para las mismas Naciones Unidas por el
consultor nombrado al efecto, Benjamin Whitaker, a comienzos de los afios ochenta.» Ibid., pag. 42.

%0 José Maria Pérez Gay, doc. cit.
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implicod el uso de recursos que garantizaron al Estado la produccion y distribucién de
categorias excluyentes y criminalizantes de los grupos armados al interior de sus
sociedades. Esta forma de simbolizar la izquierda armada mexicana sirvio, primero,
como un mecanismo silenciador y deformador de las propiedades politicas y sociales
de esos grupos en el espacio publico y, segundo, funcioné para legitimar un cuadro
burocratico al interior de las instituciones estatales, ya que la persecucion, tortura,
encarcelamiento y asesinato se convirtieron en una suerte de rutinas: en las
organizaciones de seguridad y coacciéon del Estado, los subordinados estaban
obligados a cumplir las 6érdenes de sus superiores sin cuestionamiento, de lo contrario
serian castigados por su incumplimiento hasta tal punto que las atrocidades cometidas
se legitimaron y «naturalizaron» ',

Cabe agregar que la fuerza de esa naturalizacion radica en que ésta se
interioriza en los individuos y opera como un dispositivo que asegura la neutralizacion
de lo extrafio o de lo que se considera ilegitimo e ilegal, cuya efectividad garantiza a los
estados modernos un poder simbdlico que establece definiciones en y de sus
sociedades; de manera contraria, el enemigo puede llegar a ser reificado y se torna un
elemento de exterioridad que se opone de manera objetiva y asimétrica al Estado y a
sus defensores: «la disidencia», «los rebeldes y criminales que atentan contra la patria»
rompen con los limites tolerados por los estados modernos haciendo que las leyes y el
orden colapsen; de ahi que cualquier elemento percibido como amenaza se deba

*1 véase, Pilar Calveiro, op. cit., pag. 34. A manera de ejemplo, «Luis Blanco Frias subraya que tenian la

‘consigna de no ver, no escuchar y tampoco fisgonear lo que ellos realizaban [funcionarios]» Gloria
Leticia Diaz, 2002, «La ‘foto del recuerdo’ y al mar...», doc. cit. En este articulo se narran distintos
testimonios respecto a los asesinatos y desapariciones de presos guerrilleros —y no guerrilleros
también—. Los testigos, casi todos militares, tenian 6rdenes de no intervenir o de no desobedecer. De
esta manera, el miedo funciond como un dispositivo silenciador respecto a los «tiros de gracia»,
«violaciones sexuales», «personas arrojadas al mar desde un avidn, algunos de ellos todavia con vida».
Llegados a este punto, cabe la pregunta que varios estudiosos de los movimientos sociales y del Estado
se han hecho en torno al uso de la represion como instrumento de control politico y social para gobernar.
Ello involucra diferentes niveles de discusién, como son la percepcién de amenaza que la élite
gobernante tiene respecto a los grupos disidentes; los niveles o poder de persuasion que los gobernantes
tienen para el control social; el estatuto de legalidad/ilegalidad de acciones y recursos que el Estado
emprende; las practicas en relacion con los derechos humanos; el recurso de la represion en las
democracias modernas o el «clima de terror» con el fin de anular la amenaza que representa una
guerrilla o cualquier otro movimiento en oposicion; si el Estado es débil o fuerte para gobernar, etcétera.
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destruir'®. Por ultimo, sefialamos en el capitulo anterior que la violencia del Estado
funcion6 también como un mecanismo ejemplar en el espacio social.

Pensamos que el silencio y la carencia de registros o de informacion no fue
resultado solo de lo anteriormente descrito. A decir de cualquier fendbmeno social, las
circunstancias y contingencias que determinan su existencia pueden llegar a ser tan
variadas que abarcarlas se torna imposible. Sin embargo, Gilda Waldman destaca, en
el articulo citado mas arriba, las posibles causas por las que el silencio domindé en
relacion con los movimientos armados en México y la guerra sucia. Refiero in extenso:
1) La negacion de los gobiernos de la existencia de grupos armados en el pais. En
consecuencia, la clausura e inexistente acceso a la informacion de dichos sucesos,
situacion que enfrentaron tanto investigadores como historiadores y cientificos sociales;
2) la clandestinidad de los movimientos, caracteristica que ha hecho casi imposible la
recoleccion de informacion; 3) la pérdida de archivos histéricos en el temblor del
ochenta y cinco; 4) las editoriales, las cuales carecian de interés por publicar respecto
al tema; 5) el distanciamiento entre investigadores de izquierda y la guerrilla; 6) el
silencio que los guerrilleros o personajes cercanos a la guerrilla mantuvieron
consecuencia de la represion experimentada y sus impactos posteriores; 7) parte de
ese silencio se debié a que los guerrilleros no pudieron concretar lo sucedido en
documentos historicos pues no se consideran historiadores ni académicos; y 8) la
autora termina sefalando que el silencio sobre el tema es resultado también del fracaso
del proyecto o proyectos que las guerrillas plantearon'®.

Visto desde ahi, podemos decir que la clandestinidad, la negaciéon o
criminalizacion, el silencio, la omisién, la pérdida e incluso el desinterés en torno a las

guerrillas han sido los efectos de variadas formas de censura e incluso de una

192 Véase, Zygmunt Bauman, 1999, “Modernidad y ambivalencia”, Las consecuencias perversas de la

modernidad, Josetxo Beriain (comp.), Anthropos, Espafa, passim.

'%% Para revisar con detalle esta informacion véase, Gilda Waldman Mitnik, doc. cit., pags. 123-127. Es
pertinente sefalar que nuestro interés no es argumentar si las guerrillas fracasaron o no en su proyecto
revolucionario. Partiré de que, efectivamente, las guerrillas no lograron una revolucion. Esto es de interés
para construir una interpretacion del porqué fue muy escasa la produccion académica sobre estos
grupos. Aun esto, consideramos, por un lado, que las izquierdas no armadas tampoco lograron gran cosa
en un tiempo inmediato si las interpretamos desde sus proyectos politicos y, por el otro, tampoco existe
una produccion cientifica profunda y consistente que dé cuenta de estos ultimos grupos.
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autocensura en relacion con el lugar ocupado por estos movimientos politico-militares
en el espacio social: «[...] el espacio social se define por la exclusion mutua (o la
distincién) de las posiciones que lo constituyen, es decir, como estructura de
yuxtaposicion de posiciones sociales.»'* Asi, en todo espacio social y en todos los
lugares ocupados/apropiados por los individuos se producen y reproducen simbolos
que se oponen o excluyen, y los cuales se interiorizan como puntos de vista mas o
menos estables que, al mismo tiempo, naturalizan la jerarquia de ese mismo espacio.
Pero esta jerarquia no es piramidal, en su lugar, se concentra dinamicamente en
diversos puntos y dispersos en el espacio social en una suerte de mapa o archipiélago.

De esta manera podemos decir que tal ejercicio de poder simbdlico se expreso,
primero, en una suerte de conversion de las cualidades politicas y sociales en relacidon
con los movimientos armados cuando el Estado impuso a la sociedad las
clasificaciones que los definieron como criminales o vandalos —esto se reafirmé con la
clandestinidad o por el uso de las armas por parte de estas organizaciones—; segundo,
paraddjicamente tal poder también se tradujo en el silencio o negacion de las guerrillas
urbanas en los discursos institucionales, lo que significd, por un lado, una aparente
inexistencia de éstas en los discursos sociales circulantes y, por el otro, una forma de
censura/autocensura en el espacio social, pues el silencio opera también, en estos
casos, como un elemento de amenaza en relacién con lo permitido y lo prohibido;
tercero, esta censura estuvo determinada a su vez por las practicas represivas
estatales, las cuales se transformaron en un «secreto a voces» circulante entre los
miembros de las izquierdas, tanto pacificas como armadas, secretos y rumores que
funcionaron como un mecanismo de coaccion; cuarto, el poder simbdlico funciond al

interior de los aparatos coercitivos del Estado como elementos justificadores del uso de

> Pierre Bourdieu, 2000a, op. cit., pag. 120. El autor parafrasea una cita de Pascal para ejemplificar lo

que por espacio social entiende: «[...] ‘El mundo me comprende y me engulle como un punto, pero yo lo
comprendo.’ El espacio social —dice Bourdieu— me engulle como un punto. Pero este punto es un punto
de vista, el principio de una visidon tomada a partir de un punto situado en el espacio social, de una
perspectiva definida en su forma y en su contenido por la posicion objetiva a partir de la cual ha sido
tomada. El espacio social es en efecto la realidad primera y ultima, puesto que sigue ordenando las
representaciones que los agentes sociales puedan tener de él.» Pierre Bourdieu, 1997a, op. cit., pag. 25.
En sintesis el espacio social es «][...] la l6gica especifica del mundo social, esa ‘realidad’ donde se
desarrolla una lucha permanente para definir la ‘realidad’.» Pierre Bourdieu, 1985, op. cit., pag. 92.
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la violencia fisica; y, quinto, tal poder simbdlico se tradujo como una forma ejemplar
contra la «disidencia». Los discursos gubernamentales y los medios de comunicacion,
por ejemplo, funcionaron como lugares que produjeron y difundieron una serie de
representaciones mas o menos deformadas que se legitimaron como un punto de vista
jerarquizado en el espacio social y funcionaron como un mecanismo de poder para
garantizar la legitimidad y conservacion de las instituciones del Estado.

En otro orden de ideas, ese poder también se afianzé al interior de los centros
productores de conocimiento, cuya objetivacidn se manifesté con la ausencia o
inexistencia de las guerrillas mexicanas en los estudios sociales, politicos e historicos;
ciertamente la censura y la violencia que el Estado ejerciéo determin6 también que los
investigadores pertenecientes a las instituciones académicas excluyeran de sus lineas
de indagacion a los movimientos armados, pues incluso algunos investigadores
experimentaron dicha violencia, entonces, ¢cdémo explicar la ausencia de las guerrillas
mexicanas hasta hace una década en los centros productores de conocimiento, si
afirmamos que su exclusion no dependié unicamente de la censura y autocensura?

Si retomamos el distanciamiento entre los investigadores de izquierda y los
grupos guerrilleros que Gilda Waldman sefiala, podemos elaborar las siguientes
observaciones con el proposito de desarrollar, mas adelante, los planteamientos
centrales de este apartado. Asi pues, tenemos que dicho distanciamiento lo podemos
interpretar en relacion con los lugares ocupados/apropiados, sus representaciones,
intereses y proyectos politicos, es decir, con las posiciones sociales. En este sentido
vimos, en el apartado anterior, que la izquierda no armada y sus variantes buscaron
principalmente una transformacion en términos democraticos respecto a la
representatividad politica y la autonomia sindical frente al Estado priista, mas no luché
por desplazar una clase social por otra para transformar las estructuras estatales vy
dirigirlas, en principio, al socialismo. Esto ultimo, fue el propdsito de los movimientos
urbanos armados, agrupados desde una légica militar para lograr una revolucion
politica, econémica y social en México.

En consecuencia, aunque las izquierdas no armadas y las guerrillas partieron de

la misma base ideoldgica, sus proyectos politicos se bifurcaron hasta el punto que se
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desencontraron casi por completo. Esta segunda observacion nos lleva a suponer que
las practicas de represion y violencia de los aparatos policiales y militares —dirigidas de
manera discrecional y especializada a distintos grupos e individuos, y en diversos
grados durante la década de los setenta y hasta mediados de los ochenta—, se
distinguieron, en gran medida, por centrarse en los guerrilleros(as), los cuales muchos
de ellos fueron torturados, asesinados, desaparecidos, encarcelados o cooptados; esto
no ignora que en diferentes momentos militantes de las izquierdas pacificas también
estuvieron obligados a la clandestinidad y fueron victimas de la represién, pero la
tortura, el asesinato y la desaparicidon estuvo dirigida en mayor escala contra los grupos
armados. En pocas palabras, tales practicas represivas también estuvieron mas o
menos dirigidas a las izquierdas no armadas, pero, en su caso, la reforma electoral de
1977 estuvo orientada hacia la centralizacion, control, debilitamiento o cooptacion de
las izquierdas pacificas, entre otros propdsitos que aqui no seran revisados.

Asi pues, en las universidades distintas manifestaciones de la izquierda armada
y no armada se gestaron o confluyeron; sin embargo, nos atrevemos a sefialar que la
pertenencia, incorporacioén y permanencia en el ambito universitario de académicos que
militaron —de manera clandestina o visible— en distintas vertientes de la izquierda no
armada, fue mayor respecto a la de los guerrilleros, pues para estos ultimos la
militancia significo, por un lado, una vida completamente clandestina, de encierro o
incluso de exilio —lo que quiza provoco la interrupcién de su trayectoria escolar o
laboral— vy, por el otro, representd una continua violencia en su entorno con sus
implicaciones psiquicas.

Cuando sostenemos que tanto las izquierdas no armadas como las guerrillas
urbanas partieron de la misma base ideoldgica, pretendemos decir que el referente que
orientd a las izquierdas en México y el mundo, incluyendo a un numero considerable de
estudiosos sociales y humanistas en las universidades, fue la tradicion marxista y sus

variantes'®.

%% En términos generales, entendemos por marxismo una filosofia practica, una filosofia con finalidades

politicas e historicas, si reparamos que la propuesta socialista de Karl Marx se centra en que la
coordinacién de la accion de los individuos debe estar en concordancia con el conocimiento de los
factores productivos que configuran la base de la realidad en que viven y en relacién con el conocimiento
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El marxismo mexicano —e internacional— partié de la idea de que la produccién
de conocimiento al interior de las universidades no tenia porqué separarse de una
transformacién de la realidad social, incluso muchos académicos(as) fundaron o se
vincularon a algun grupo de izquierda en México y el mundo. Tampoco debia existir el
dilema de elegir entre la teoria y la practica. En otras palabras, la transformacién de la
realidad no tenia por qué someterse a un debate para confrontar si se debia optar por la
teoria o la practica, ya que esto era inseparable. Asi pues, para el marxismo la
transformacién de la realidad social se presentd

[...] como un fin u objetivo ultimo al que han de ajustarse tanto el
pensamiento como la accion. Este fin, es en definitiva, la expresion del
interés de una clase social —el proletariado— que sélo puede emanciparse
—y con ello toda la humanidad— transformando consecuentemente la
realidad. Se trata de un fin que nace de la praxis histoérica misma y que sélo
puedeursgalizarse practicamente, con una accidn practica que requiere cierta
teoria.

Frente a dichos postulados pareciera entonces que las izquierdas en México debian
coincidir o conciliar intereses en alguin momento de su praxis. Todo lo contrario, si
partimos de las observaciones que se desprenden del distanciamiento entre los
académicos de izquierda y las guerrillas mexicanas, podemos deducir que los intereses

y los medios utilizados entre la izquierda no armada y las guerrillas urbanas no

de las leyes que rigieron los movimientos de las fuerzas productivas en épocas anteriores, esto con la
intencion de transformar el presente y, en consecuencia, el futuro, es decir, la historia. Dicho de otro
modo, las relaciones que los individuos establecen en la cadena de produccién para la satisfaccion de
sus necesidades dependen del grado de desarrollo de las fuerzas productivas materiales, mas no de su
voluntad. A su vez, estas fuerzas productivas materiales son la base estructurante de la historia de la
humanidad y sobre la cual se erige la superestructura ideolégica que representa la realidad social. Por
ello, el devenir histérico, entendido de manera dialéctica, consiste en que los movimientos de las
relaciones de producciéon son determinados a su vez por el mismo desarrollo histérico, involucrando
simultaneamente las ideologias para influir también en la estructura econémica. Por lo tanto: «La tarea
del hombre no consiste sélo en contemplar el desarrollo de la realidad, sino también en actuar sobre ella
para adecuarla a sus fines. Las concepciones teoldgicas y metafisicas atribuian a la ‘Historia’ la
capacidad de realizar sus propios designios supraindividuales sirviéndose de los actos de los hombres
mas alla de la voluntad y la conciencia de éstos; el materialismo histérico, por el contrario, da la vuelta a
este modo de ver y afirma que es el hombre, como actividad practica productiva, quien se sirve de la
historia para construir libremente su futuro.» Véase, Ludovico Geymonat, 1998, Historia de la filosofia y
de la Ciencia, Critica, Barcelona, pags. 607 y 610.

%8 Adolfo Sanchez Vazquez, 1997, Filosofia y circunstancia, Anthropos/Facultad de Filosofia y Letras
(Universidad Nacional Autonoma de México), Barcelona/México, pags. 137 y 138.
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confluyeron: unos optaron por la democratizacion del Estado mexicano y la via pacifica;
los otros, por la revolucion socialista y el uso de las armas.

Dichas oposiciones y distancias fundamentaron las relaciones objetivas entre las
distintas izquierdas y en relacion con el Estado. Si recuperamos lo dicho en el apartado
II, del primer capitulo, respecto a las distintas vertientes de izquierda que se dieron en
México y los marxismos internacionales que influyeron en las posiciones y perspectivas
de aquéllas, y agregamos que la proporcion de militantes de la izquierda pacifica que
pertenecian o se incorporaron a las universidades fue mayor que la de los
guerrilleros(as), nos abre un panorama que pone el acento en los lugares ocupados por
las izquierdas en el espacio social, homologable a la idea de mapa de la cultura
distribuido a partir del principio de la diferencia. Esos lugares ocupados son posiciones
sociales que nacen del espacio fisico, pero so6lo pueden percibirse y valorarse
objetivamente a partir de las representaciones sociales que los individuos portan como
disposiciones 0 esquemas mentales: son construidos socialmente desde el mismo
espacio objetivado y diferenciado simbdlicamente de otros agentes o individuos
situados'’. En palabras de Pierre Bourdieu:

Las grandes oposiciones sociales objetivadas en el espacio fisico [...] tienden
a reproducirse en los espiritus y el lenguaje en la forma de oposiciones
constitutivas de un principio de vision y division, vale decir, en tanto
categorias de percepcion y evaluacion de estructuras mentales
(parisiense/provinciano, chic/no chic, etcétera).158

Tales oposiciones son percibidas por los individuos como formas «naturales» y no
como creencias socialmente construidas y objetivadas en practicas, simbolos y objetos.
Por ejemplo, en la institucion escolar las practicas educativas y sus productos son la

objetivacion de todo un sistema de oposiciones o exclusiones mutuas constituidas en

'*7 Cabe aclarar que las representaciones sociales no son el mero reflejo de los lugares objetivados, sino

resultan de la interiorizacion de la exterioridad en los individuos y, a su vez, esa exterioridad es
significada desde la interioridad, es decir, a partir de las subjetividades. Asimismo, no es de nuestro
interés reconstruir la l6gica del campo académico en los afios setenta y ochenta, en su lugar, estas
observaciones nos permiten establecer, como ya dijimos, los posibles que generaron la exclusion de los
movimientos armados en las investigaciones académicas.

'%8 Pierre Bourdieu, 2000a, op. cit., pag. 121. Las cursivas son del autor.
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un universo social. Pero, sobre todo, el orden jerarquico de la diferencia se impone a
manera de violencia simbdlica, cuya «naturalizacién» funciona como un mecanismo
legitimador de ese mismo universo. Tales diferencias hacen que las universidades
también sean un espacio relacional de envites y luchas, pues los académicos, como
productores de bienes simbdlicos, se enfrentan en ciertas disputas cuya apuesta e
interés es la produccién de conocimiento, y de una «verdad» que simultaneamente dota
de reconocimiento y prestigio al individuo o grupo portador de esa verdad frente a sus
pares, y la cual termina por imponerse como «reales» esquemas de vision y division.
Asi, pues, en palabras de Pierre Bourdieu, «[...] si hay una verdad, es que la verdad es
un envite de luchas [...]»"°.

Entonces, bajo tal supuesto, sa qué nos referimos cuando decimos que las
guerrillas urbanas fueron omitidas y, en consecuencia, fueron relativamente inexistentes
en las lineas de investigacion académica? ¢A qué nos referimos cuando afirmamos al
inicio de este apartado que las instituciones escolares también han sido responsables
de que el silencio y la logica delictiva se legitimaran en el espacio social?

Con el propésito de construir una posible respuesta nos arriesgamos a utilizar lo
que llamaremos aqui la féormula ideoldgica marxista-guevarista establecida después de
la Revolucidon cubana: guerrilla + revoluciéon + socialismo = comunismo. Esto se hace a
fuerza de que tal formula no solo apuntald una parte significativa de las izquierdas
armadas y no armadas del mundo y de México, sino también atraves6 muchas de las
investigaciones de las ciencias sociales y las humanidades.

Asi pues, tenemos que el marxismo'®, el materialismo-histdrico y el materialismo

dialéctico se perfilaron como los referentes ontolégicos y metodologicos para el

'%9 pierre Bourdieu, 2007, op. cit., pag. 84.

160 Independientemente de las concreciones de la tradicidn marxista, es pertinente aclarar, en lo que
refiere a Karl Marx y Friedrich Engels, que estos transformaron los principios establecidos por Hegel en lo
que se conoce como materialismo dialéctico: «La dialéctica marxista constituye [...] una especie de
inversion de la hegeliana. No admite que las contradicciones internas de las cosas puedan ser deducidas
a priori de la idea pura del ser; afirma, por el contrario, que sélo el contacto concreto con el objeto
(contacto irreductible a la deduccidn légica) puede decirnos cuales son las contradicciones efectivas de
ese objeto, cual su movimiento interno, cuales sus transformaciones repentinas. [...] Por consiguiente, no
se tratara ya de una dialéctica de ideas puras, sino de ideas que reflejan en la mente de los hombres el
movimiento efectivo de la realidad.» Asimismo, a partir de los textos de Feuerbach sobre la alienacion
humana y la solidaridad humana, K. Marx, definié y se centr6 en la alienacion econdmica para desarrollar
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abordaje de los fendbmenos sociales: los esquemas tedrico-metodoldgicos conllevan los
criterios para seleccionar, definir/clasificar, analizar e interpretar los objetos de estudio.
En suma, el marxismo determiné el como abordar los hechos sociales y, en
consecuencia, los resultados se configuraron en funcion del compromiso y el consenso
en relacién con la tradicion marxista.

Ciertamente, una buena parte de los cientificos sociales construyeron sus
problemas o modelos analiticos, asi como sus posibles soluciones dando por sentada la
perspectiva marxista. Este modelo ampliamente aceptado en la comunidad de
cientificos sociales e, incluso, en otras ciencias, determiné la apropiacién, aplicacion y
articulacion de todo aquello que empatara con los criterios y estructura conceptual para
seleccionar el problema a estudiar, sus productos y criterios de verdad. Por lo tanto,
estos problemas y procesos cognitivos son los que la misma comunidad de estudiosos
admiti6 como aquellos que cumplieron con los criterios mas elevados respecto al
estatuto cientifico. EI marxismo funciond, pues, como un principio de vision, unificador y
excluyente. Para que esto sucediera fue necesario que los cientificos sociales
empataran sus disposiciones en funcion de dicha perspectiva. En términos generales,
esta relacion sugiere que los andamiajes tedricos y metodoldgicos, sus lenguajes,
aplicacidén e instrumentacion, proporcionan los referentes y modelos de los cuales se
crean las tradiciones especializadas en la investigacion cientifica; estamos hablando de
los paradigmas’®’.

Asimismo, un paradigma funciona también semanticamente entre los miembros

de una comunidad cientifica, pues para que éste sea significativo es necesario que se

el principio de la relacion de solidaridad entre los individuos nacida de la produccion de los medios y la
vida material para satisfaccion de sus necesidades. De ahi que en el materialismo histérico el ser
humano es considerado «[...] como actividad practica productiva [...]: es el vinculo del trabajo, de la
produccion, el vinculo que une a los hombres en ‘clases’. Por lo tanto, [...] las clases aparecen como los
factores reales de la sociedad. El nucleo central del materialismo histérico consiste, segun Marx, en el
descubrimiento de esta verdad, y en el reconocimiento de que /a historia de la humanidad es
esencialmente la historia de las luchas entre una y otras clases, luchas en las que esta en juego la
produccion y la distribuciéon de las riquezas.» Ludovico Geymonat, op. cif, pags. 607 y 610,
respectivamente. Las cursivas son del autor.

'®" L os paradigmas, segun Thomas S. Kuhn, «[...] son logros cientificos universalmente aceptados que
durante algun tiempo suministran modelos de problemas y soluciones a una comunidad de
profesionales.» Thomas S. Kuhn, 2007 (32. ed.: 2006, Trad. Carlos Solis Santos), La estructura de las
revoluciones cientificas, Fondo de Cultura Econémica, México, pag. 50.
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inscriba en un campo semantico determinado y sea capaz de crear su propio campo
referencial, en cuyas cualidades, por afiadidura, su criterio de verdad sea sostenible, lo
que conlleva, en algunas ocasiones, una transformacioén de la vision que se tiene del
mundo: la ciencia, sea natural o social, es una concrecién de diversas, singulares vy
complejas relaciones sociales y estructuras simbdlicas, histéricamente determinadas,
entre las que se encuentran, por ejemplo, el mito, la magia, la religién, el arte, la
filosofia y la tecnologia. Estos constructos simbodlicos son configurados desde la base
de una cultura, en contextos histéricamente especificos y socialmente estructurados,
resultado de las capacidades, necesidades y deseos que los individuos en colectivo
tienen de ordenar y dotar de sentido a la naturaleza, a la existencia de las cosas, a si
mMismos y a sus propias realidades sociales.

Entonces partimos del siguiente principio: si bien el investigador debe limitar
drasticamente su subjetividad en el proceso de la investigacion cientifica, en términos
facticos los esquemas de percepcidn, valoracion y de accidn interiorizados en éste
penetran mas o menos durante el proceso de construccion del objeto de estudio y en el
objeto mismo —resulta imposible establecer una suerte de asepsia en dicho proceso—,
como lo ha demostrado la sociologia del conocimiento y los estudios sobre historia de la
ciencia y la filosofia: los individuos, sean cientificos o de otro gremio, son el resultado
del conjunto de diversas y dinamicas relaciones sociales existentes en sus realidades;
de sus posiciones sociales, capitales y oposiciones, cualidades que determinan
dialécticamente la relacion cognitiva sujeto-objeto. En suma, la ciencia entendida como
un producto, practica y objeto pertenece al ambito de lo simbdlico, por lo tanto, a la
cultura.

De esta manera, si la ciencia pertenece al campo de lo simbdlico y es un
producto de la cultura, podemos afirmar que un paradigma es resultado de
determinadas condiciones culturales, lo cual nos permite problematizar en términos
semanticos el paradigma marxista. Para lograr esto homologaremos lo que Gilberto
Giménez establece como «la triple problematica de la cultura»'®?, con el propdsito de

'%2 En términos generales, la triple problematica de la cultura establece, primero, que los codigos sociales

son entendidos como reglas y sistemas articulatorios de los simbolos; segundo, por lo tanto, surge el
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demostrar que la tradicion marxista, vista como una practica social, producto cultural e
histéricamente determinada, funcion6 como un principio de visién excluyente y, a la vez,
unificadora de las categorias vinculantes con la realidad y de los fendmenos
estudiados. Asimismo, echar mano de esta categoria nos permite entender un
paradigma, no solo desde su fase abstracta, sino también nos permite entenderlo como
un medio de intervencion y dispositivo de poder.

Asi pues tenemos que la produccion cientifica no escapa de esa problematica:
sus abstracciones como sus materializaciones mantienen una relacion dialéctica con
sus sociedades, pues la teoria y sus productos no eluden las determinaciones historicas
y, de manera simultanea, tales materializaciones y sus productos pueden llegar a ser
tan poderosos que logran transformar el decurso de una sociedad. A esto agregamos
que la ciencia se ha producido a lo largo del tiempo desde determinadas ideas,
representaciones, creencias y visiones del mundo que crecen, cambian o se abandonan
en relacion con determinados contextos y codigos sociales que establecen sus reglas y
funcionan como articuladores de simbolos para que su produccion sea significativa en
determinadas sociedades. Tal «interjuego» simbdlico o interpretativo dota a los
individuos de diferentes niveles de reflexion respecto a sus experiencias, sus relaciones
y su realidad. En este sentido, el involucramiento del estudioso como intérprete durante
el proceso de significacion de la realidad o fendmeno estudiado, sea natural o social, no

se puede dejar de lado'®.

problema de la produccién de sentido: ideas, representaciones y visiones del mundo a lo largo y
cambiante devenir del tiempo; y, por ultimo, el autor sefiala la problematica que tiene que ver con la
interpretacion o el reconocimiento que permiten una suerte de «interjuego» interpretativo en sociedades
especificas. Véase, Gilberto Giménez, 2007, op. cit., pags. 32-35.

'®® Aun cuando nuestro enunciado no hace distincién entre una y otra ciencia, cabe aclarar que
consideramos que la producciéon de conocimiento en las ciencias sociales responde principalmente a una
progresion interpretativa, digamos, infinita y aproximativa de cuerpos tedricos y metodolégicos en
convergencia con determinados datos empiricos o regularidades en las realidades, y no a un conjunto de
leyes verificables o a una ciencia «pura» alejada de la realidad. Aunque es pertinente agregar que si bien
las ciencias naturales se construyen a partir de teorias verificables, éstas también pueden llegar a tener
un caracter de aproximacion y de convergencia: la conjugacion de las matematicas «puras» con
hipotesis, por ejemplo, construidas desde la fisica y sustentadas en leyes, teorias comprobadas o un
conjunto de evidencias empiricas, puede generar resultados no verificables e incluso no esperados,
aunque las expectativas apunten a su comprobacién en el futuro. Es decir, las ciencias naturales o fisicas
funcionan también en convergencia con otros cuerpos teéricos o leyes como aproximaciones a
determinados fendmenos, pero la diferencia es que muchas de esas teorias son construidas con miras a
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Por otro lado, la construccion de la realidad en el conocimiento cientifico
responde también a la instrumentalidad, a los bienes simbdlicos que éste produce y a
las representaciones vigentes en una sociedad. Con esto no pretendemos decir que
todas las creaciones, invenciones o descubrimientos cientificos son resultado de un
consenso social. En su lugar, sostenemos que las perspectivas cientificas son un
resultado histérico, colectivo y acumulativo, las cuales comparten simbolos,
representaciones sociales o las visiones del mundo que se tienen en y de una época
determinada, lo que condiciona o posibilita no sélo que determinados fendmenos, tanto
fisicos como sociales, se perciban como susceptibles de ser estudiados —impensables
quiza en otros momentos de la humanidad; por ejemplo, el universo geoceéntrico versus
el universo heliocéntrico—, sino también permiten que el conocimiento cientifico tenga
sentido bajo determinados codigos sociales, penetre en el pensamiento de los
individuos y, en consecuencia, en el lenguaje, incluso, cotidiano.

En este sentido, la ciencia también produce sus propios cédigos que funcionan
como articuladores de simbolos ya existentes y de otros que se producen al interior de
determinado campo gnoseoldgico, los cuales, como ya dijimos, son susceptibles de ser
incorporados a determinadas sociedades. De ahi también que la ciencia sea productora
y reproductora de sentido y, a su vez, tenga sentido en sus sociedades. De lo contrario
no seria comunicable ni tendria una funcién de significacion de la realidad. Tampoco
seria una herramienta de intervencion en la naturaleza y el mundo social, lo que supone
que los simbolos no se realizarian como un dispositivo de poder para ordenar,
sistematizar, controlar, transformar, interpretar, adaptar y dominar a la naturaleza y al
ser humano.

Entonces, una vez aclarada la «triple problematica» que un paradigma presenta,
nos atrevemos a homologar, de manera muy general, la forma en que un paradigma
funciona durante los procesos de conocimiento a las formas operativas de la cultura,

propuesta por Gilberto Giménez'®.

ser comprobadas en algun momento; por ejemplo, el estudio de los agujeros negros o algunos modelos
%Lie se desprenden del estu’di.o de la gravitacion. . y o .

Esto lo hacemos a propédsito de que un paradigma también opera semanticamente entre los miembros
de una comunidad cientifica. Asi pues, Gilberto Giménez sostiene que la cultura, por consiguiente, los
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Empecemos por la funcién cognitiva que opera en el sujeto cognoscente en
relacion con su objeto de estudio para percibir, comprender y explicar los fendmenos
estudiados de la realidad social, esto a partir de los mismos esquemas de percepcion
que permiten enunciar el problema de acuerdo a las herramientas conceptuales vy
metodologicas que el mismo paradigma define como criterios con validez cientifica. Lo
que, a su vez, delimita la funcion identificadora de un paradigma, en cuanto a la
diferenciaciéon e identificacion de lo que es o no un criterio de validez cientifica y de
verdad, a lo que agregamos que la funcién identificadora alienta a los miembros de una
comunidad cientifica y a generaciones subsecuentes de estudiosos a plantear nuevos
problemas en funcion del paradigma o a resolver otros bajo los mismos criterios. Asi es
como se logra salvaguardar la ortodoxia cientifica: siendo selectiva, distintiva y
contrastiva en relacion con los «heterodoxos» y de constructos tedricos y de
pensamiento que llegan a ser incompatibles con un paradigma determinado.

Lo anterior, a propdsito de su funcion orientadora, porque toda teoria social —es
la que nos interesa— no solo es un sistema referencial y significativo, sino también
constituye una guia potencial en cuanto a los aspectos metodologicos y teleoldgicos del
problema construido por el investigador: como se construye el problema de

investigacion determina a su vez la competencia cognitiva aceptada por la comunidad

simbolos, tienen una funcién cognitiva, una identificadora, una orientadora y una justificadora. A saber:
«1) Funcién cognitiva, en la medida en que constituyen el esquema de percepcién a través del cual los
actores individuales y colectivos perciben, comprenden y explican la realidad. Se sittan en esta
perspectiva ciertos métodos que se proponen analizar la cultura de los grupos sociales, no desde fuera,
sino desde la perspectiva y las categorias de percepcién del mismo grupo en cuestion. Es lo que algunos
autores americanos llaman ‘critica centrada en la cultura misma’ (culture-centered criticism) utilizada, por
ejemplo, para comprender y analizar desde dentro la cultura afroamericana [...]. 2) Funcion identificadora,
ya que las representaciones sociales definen en dltima instancia la identidad social y permiten
salvaguardar la especificidad de los grupos [...], la identidad resulta precisamente de la interiorizacién
selectiva, distintiva y contrastiva de valores y pautas de significados por parte de individuos y grupos. 3)
Funcién de orientacién, en cuanto que constituyen guias potenciales de los comportamientos y de las
practicas. Y esto de tres maneras: -interviniendo directamente en la definicion de la finalidad de la
situacion (asi por ejemplo, se ha podido demostrar que la representacién de una tarea determina
directamente el tipo de estrategia cognitiva adoptada por el grupo, asi como la manera en que ésta se
estructura y se comunica). -Generando un sistema de anticipaciones y expectativas que implican la
seleccion y filtracion de informaciones y de interpretaciones que influyen sobre la realidad para
acomodarla a la representacion a priori de la misma. -Prescribiendo, en cuanto expresion de las reglas y
de las normas sociales, los comportamientos y las practicas obligadas. En otras palabras: las
representaciones sociales definen lo que es licito, tolerable o inaceptable en un contexto social
determinado. Por ultimo, 4) Funcién justificadora: en cuanto permiten explicar, justificar o legitimar a
posteriori las tomas de posicidon y los comportamientos.» Gilberto Giménez, op. cit., vol. |, pags. 85-86.
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cientifica dominante, y como se estructura y comunica a partir de las categorias propias
del paradigma. Esto genera todo un sistema de resultados posibles que involucran la
seleccidn de datos vy filtracidn de informaciones e interpretaciones que influyen en la
realidad y los fenobmenos estudiados para empatarlos, a priori, al marco referencial del
mismo paradigma. Ello obliga a la realidad construida por el investigador a entrar en los
principios conceptuales proporcionados por la educacion profesional predominante y las
prescripciones cientificas determinadas historicamente que, al mismo tiempo,
establecen las formas validas de observar, practicar e interpretar los problemas que de
ahi se desprenden.

Por ultimo, un paradigma no se sostiene por si solo sino que depende de las
creencias cientificas admisibles y de los resultados a posteriori, pues ambos permiten
simultaneamente percibir, comprender, analizar, explicar, identificar, justificar o legitimar
los resultados obtenidos, asi como los nuevos problemas construidos por el
investigador y las tomas de posicion respecto a los criterios de verdad cientifica, el
reconocimiento de que ésta existe y la creencia en lo que se define como verdad
cientifica, cualidades que se sustentan de manera inmanente en un sistema de
oposiciones que excluye lo que «no cumple» con dichos criterios. Esta es la funcion
legitimadora de un paradigma: tales formas operativas de un paradigma es un rasgo
irreductible en la configuracion, codificacion y formalizacion de los discursos cientificos
sociales, sus reglas y cédigos a seguir. Dichos paradigmas son los que se incorporan
también en las disposiciones de los estudiantes para formarlos como miembros de una
comunidad cientifica especifica en la que trabajaran en un futuro. En relacion con esto,
Thomas S. Kuhn afirma que cuando los miembros de una comunidad cientifica
producen sus investigaciones bajo el seno de los paradigmas aceptados, se encuentran
comprometidos con las reglas y normas de la practica cientifica a la que pertenecen.'®®

Ahora bien, retomando el propdsito de este apartado, podemos conjeturar que el

hecho de que las organizaciones politico-armadas urbanas en México hayan sido poco

% Véase, Thomas S. Kuhn, op. cit, pag. 71. Estas afirmaciones no clausuran las constantes

discrepancias y controversias tedricas, epistemolégicas y metodoldgicas en las ciencias sociales, o bien,
el hecho de que otra(s) perspectiva(s) tedrica(s) lleve(n) a su fin a determinado paradigma dominante.
Cfr. Ibid., caps. VI, VI, Vlll y IX. Véase también, Adolfo Sanchez Vazquez, op. cit., pag. 46.
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revisadas por los estudiosos, respondid, entre las cuestiones ya sefialadas, a que el
fendmeno de las guerrillas no cumplié con la formula: guerrilla + revolucién + socialismo =
comunismo, contenida en el mismo paradigma marxista y alrededor del cual se
conglomeré también un numero considerable de académicos. Entonces si los
movimientos urbanos armados fracasaron en su apuesta politica por transformar las
estructuras estatales mexicanas y, por lo tanto, no cumplieron con los principios del
meétodo que sus propias cualidades ontoldgicas exigian, para los investigadores
sociales las guerrillas urbanas tampoco cumplieron con el paradigma marxista en
términos sociologicos e histéricos.

Dicho de otro modo, si el marxismo fue una praxis para los académicos vy
militantes de izquierda, sea pacifica o0 armada, y los lugares en las universidades fueron
ocupados prioritariamente por académicos de las distintas izquierdas pacificas en
relacion con los guerrilleros, a lo que agregamos que las guerrillas fracasaron en su
proyecto(s) politico(s), entonces tenemos que en las universidades los escasos textos
que existen sobre los movimientos armados de izquierda remiten a los movimientos
sociales que triunfaron en sus objetivos, como fueron, por ejemplo, el Movimiento 26 de
julio y el Frente Sandinista de Liberacion Nacional, en Cuba y Nicaragua,
respectivamente.

Ciertamente, los estudiosos de los movimientos sociales reprodujeron en forma
de naturalizaciones los principios de vision y de division del paradigma marxista al
momento de percibir y evaluar lo que debia ser objeto de estudio y como debia ser
abordado; de ahi la distancia entre académicos de izquierda y guerrilleros: las guerrillas
urbanas no estaban dentro de los intereses creados y heredados por los centros
dominantes de produccion académica ni tampoco el reconocimiento de esas
organizaciones politico-militares tenia porqué ser objeto de Ilucha entre los
investigadores de izquierda y frente al Estado. En este sentido, los intereses de los
académicos se materializaron en otras lineas de investigacion predominantes en los

166

setenta y ochenta Tal jerarquizacion en las investigaciones no escapa a las

106 Aunque no nos detendremos en una revision de las lineas de investigacion preponderantes en tales

décadas, vale la pena referir, para una revision detallada, los articulos publicados en: Juan Felipe Leal y
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disposiciones, pues, «[e]n una sociedad jerarquica, no hay espacio que no esté
jerarquizado y no exprese las jerarquias y las distancias sociales, de un modo (mas o
menos) deformado y sobre todo enmascarado por el efecto de naturalizacion que
entrafia la inscripcién duradera de las realidades sociales en el mundo natural [...]»."*’

Lo anterior, por afadidura, supone que la comunidad de cientificos sociales,
politdlogos e historiadores se conglomeraron alrededor de una serie de disposiciones o
creencias en concordancia con sus intereses académicos y con la produccion simbdlica
y material especifica de las investigaciones académicas del momento. Entonces,
podemos preguntarnos si la perspectiva marxista influyé para que las guerrillas que
interesan aqui fueran omitidas de los discursos académicos y, en consecuencia, de los
discursos de la historia oficial; quiza por esto, en la revision de textos que hablan sobre
movimientos armados que hicimos grosso modo al principio de este apartado,
encontramos que desde la década de los setenta la construccidon de dichos
movimientos como objeto de estudio en las ciencias sociales se redujo a aquellos que
lograron transformar sus condiciones historicas o a los cuales cuya violencia llegé hasta
tal punto que rebasé la clandestinidad de dichos movimientos.

Con lo anterior no ignoramos que la férmula que estamos planteando responde a
los marcos ideologicos del marxismo y no a los criterios cientifico-argumentativos que la
teoria marxiana aport6 para el estudio de las relaciones de dominacion en los estados
modernos capitalistas. Sin embargo, es la misma teoria marxiana y sus marxismos los
que plantearon una praxis, una forma de ver y practicar el mundo, asi como una forma
critica de analizar las relaciones sociales en la modernidad: en el marxismo, sea que
funcione como un paradigma cientifico o como una ideologia en el mapa cultural y
politico, la teoria y la practica no se dislocan, como tampoco sucede con la ideologia y
la ciencia.

Ahora bien, si por el contrario —en términos contrafacticos— planteamos que las
guerrillas urbanas lograron la revolucion e instauraron el socialismo como forma de

gobierno en México, es probable que éstas no hubieran sido clausuradas o censuradas,

Fernandez, et al. (coords.), 1994, La sociologia contemporanea en México, Universidad Nacional
Auténoma de México, México.
'*” Pierre Bourdieu, 2000a, op. cit., pag. 120.
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mucho menos criminalizadas en los discursos producidos por las consecuentes
instituciones dominantes «socialistas». Todo lo contrario, el estudio de los movimientos
politico-militares hubiera sido valido, vigente y dinamico en las investigaciones sobre los
movimientos sociales en México y los factores que menciona Gilda Waldman ni siquiera
existirian.

Sin embargo, la realidad sobre esos movimientos es otra, por lo que podemos
retomar que, vistas desde la légica del paradigma histérico-materialista, nuestras
guerrillas urbanas no fueron significativas en el ambito académico, pues, por un lado,
éstas fracasaron respecto a sus objetivos historico-revolucionarios al no lograr la
transformacién de las estructuras estatales y, por el otro, el predominio de
investigadores de las izquierdas no armadas fue determinante para la consagracion de
las lineas de investigacion sobre el Estado y los movimientos sociales.

Lo anterior pretende dar una posible respuesta a la primera afirmaciéon elaborada
al principio de este apartado, la cual esta en relacion con la relativa inexistencia de las
guerrillas urbanas mexicanas en las lineas de investigacion académica del pais y con el
distanciamiento de los intereses y proyectos politicos entre los investigadores de
izquierda y los grupos armados. Esto conlleva argumentar la segunda afirmacion, la
cual sefala la responsabilidad «involuntaria» de las instituciones escolares para que el
silencio y las categorias criminalizantes mas o menos se legitimaran en el espacio
social.

En este sentido podemos decir que las universidades proporcionan a los
individuos situados en su interior un lugar de honorabilidad: las universidades ocupan
un lugar jerarquico en el espacio social, distincion que las hace funcionar como
poderosos centros productores de conocimiento que generan formas de nominacion y
clasificacion que se legitiman e incluso legalizan al interior de la cultura en que se
desarrollan, y cuya jerarquia dota, al mismo tiempo, de un lugar privilegiado, es decir,
de autoridad a los estudiosos situados en su interior. Por lo tanto, el conocimiento
generado esta dotado también de la autoridad que le confiere la universidad.

Por anadidura, los bienes simbdlicos que ahi se producen funcionan como

instrumentos de consagracion, intervencién y poder —triple problematica de la cultura—
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y forman parte de los saberes circulantes sobre y en las sociedades en que se
producen dichos bienes simbodlicos que, al mismo tiempo, forman parte de una serie de
relaciones necesarias de intercambio en el decurso social. Estas relaciones justamente
se hallan en concordancia con las reglas y sistemas articulatorios de los simbolos —no
s6lo con las reglas y sistemas que se producen en los centros de conocimiento, sino
también con aquellos que existen en la sociedad en que se generan— que se producen
y reproducen, cuyas ideas, representaciones y visiones del mundo producen los
significados que permiten interpretar y reconocer tal o cual fenbmeno social como una
manifestacion problematizable, jerarquizable o vigente en las ciencias sociales.

Dichas relaciones son resultado de los colectivos y estos producen, al mismo
tiempo, constrefiimientos: los mismos saberes producidos y sus productores dictan los
productos que se deben leer, glosar, refutar, analizar, etcétera, excluyendo, al mismo
tiempo, otros; en otras palabras, el conocimiento producido en las universidades
funciona paradigmaticamente al determinar el contenido de los planes, programas,
perfiles de conocimiento y lo que se debe divulgar, y, en consecuencia, lo que no. Tal
constrefiimiento conduce a una especie de «[...] nivelacion, de homogeneizacion de las
jerarquias y de su importancia [...], porque sus categorias de percepcion se [ajustan] a
los requerimientos objetivos.»'®®

Tales jerarquias y su importancia estan determinadas por los académicos y estos
a su vez estan determinados por los paradigmas (pre)existentes, lo que pone en relieve
que el conocimiento es selectivo y, en consecuencia, excluyente al incluir determinados
fenbmenos que empatan con los criterios objetivos de las ciencias sociales. Se produce
entonces lo que Pierre Bourdieu define como «el mecanismo de circulacion circulante»

en los productores de bienes simbdlicos; esto es:

el que los [académicos] que, por lo demas, comparten muchas
caracteristicas comunes por su condicion, asi como por su procedencia y su
formacion, se lean mutuamente, se vean mutuamente, se encuentren
constantemente en unos debates en los que siempre aparecen las mismas
caras, tienen unos efectos de enclaustramiento y [...] de censura tan

'8 Pierre Bourdieu, 42. ed.: 2001 (c1999), Sobre la televisién, Anagrama, Barcelona, pag. 35.
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eficaces —mas eficaces, incluso, porque el principio no es tan aparente—
como los de wuna burocracia central, de una intervencion politica
deliberada.'®®

Por lo tanto, si recuperamos el distanciamiento entre los estudiosos de izquierda y las
guerrillas mexicanas, podemos afirmar que la omisibn no escapd a la légica del
mecanismo de circulacion circulante, pues no sélo aquello que se enuncia, clasifica y
jerarquiza forma parte del principio de dicho mecanismo, sino también aquello que se
opone, excluye u omite.

De ahi entonces que podamos decir que el espacio académico contribuyd, a partir
del enclaustramiento o censura que genera el principio de circulacion —sea de manera
directa o indirecta, sea de manera mas o menos inconsciente—, a que la circulacion de
los discursos dominantes, la propaganda o el rumor politico de la época se legitimaran
en el espacio social y, las mas de las veces, se tradujo en una suerte de complicidad al
no «profanar» en ese momento las representaciones impuestas y vehiculizadas en las
sociedades por las instituciones dominantes: las mismas universidades forman parte de
dichas instituciones.

En otras palabras, la omisidon académica, como practica social, favorecio el
silencio oficial vinculado con la violencia fisica del Estado, y hasta la fecha los grupos
guerrilleros siguen ocupando un lugar periférico en el espacio social que privilegia
formas de resistencia, desobediencia y de lucha pacifica, las cuales no necesariamente
rompen con los limites tolerados por las instituciones democraticas, por lo que el
reconocimiento de la guerra sucia por parte de las instituciones estatales y, en
consecuencia, su reconocimiento juridico, todavia esta muy lejos de realizarse.

Aun lo anterior, el primer paso esta dado: hoy en dia se ha logrado la ruptura de
tales consecuencias —de dicha circularidad— y la brecha esta abierta: las
investigaciones académicas comienzan a dar frutos respecto a este tema.

Por ultimo, aun cuando sélo tomamos dos aspectos de los varios elementos
concomitantes para que la omision de las guerrillas predominara —el distanciamiento

entre académicos y guerrilleros, y el fracaso de las guerrillas urbanas—, consideramos

' Ibid., pag. 34. Las cursivas son del autor.
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que todos los aspectos sehalados en este apartado fueron determinantes para que la
censura y la omision se impusieran en el espacio social hasta tal punto que generd un
silencio estructural o la deformacién de las cualidades politicas y sociales de los

movimientos armados.
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Capitulo 2

Otras maneras de decir

I
La novela: ficcion y realidad

[...] cada uno es el reverso exacto del otro. Sin
embargo estan ligados tan estrechamente que es
imposible separarlos.

VIRGINIA WOOLF, Orlando

El poeta que requiere un epiteto para tigre, procede
en absoluto como la maquina. Los va ensayando
hasta encontrar uno que sea lo suficientemente
asombroso. “Tigre negro” puede ser el tigre en la
noche; “tigre rojo”, todos los tigres, por la connotacioén
de la sangre.

J.L. BORGES, La maquina de pensar

Hasta ahora nos hemos ocupado de manera general de las guerrillas urbanas y la
llamada guerra sucia. También revisamos las dificultades para rastrear y sistematizar
informacion social e histérica sobre estos movimientos, puesto que la clandestinidad
que distinguié no solo a las guerrillas, sino también a las practicas represivas que el
Estado utiliz6 para sofocarlas, determiné la produccion y el acceso a la informacion. De
la misma manera, vimos la produccién e incorporacion en los discursos sociales de
representaciones que reforzaron el poder de las instituciones dominantes y los efectos
de toda una simbdlica de silencio en los discursos politicos y académicos del pais. Sin
embargo, esto es soOlo una de las dos caras de la moneda. La otra, inseparable,
muestra a unas guerrillas urbanas de los setenta desde la apropiaciéon de un espacio

simbdlico al ser resemantizadas en la literatura de ficcion.
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Antes de introducirnos a tal apropiacion, necesitamos caracterizar brevemente
las cualidades que el texto de ficcion tiene como objeto de estudio de la sociologia. En
este sentido Edward Said afirmé que «[...] todos los textos tienen vinculos con el mundo
y con sus circunstancias de acuerdo a unas condiciones que, por supuesto, varian de
un género a otro y de un periodo histérico a otro.»'® De aqui se desprenden dos
cuestiones de interés. La primera, la génesis de la novela moderna como género de un
periodo histérico especifico; la segunda, la novela como practica social y representacion
del mundo delimitado por el autor. Ambas ideas son inseparables vistas desde la
sociologia.

La génesis de todo género literario, sea de ficcidn o de cualquier otro tipo, adopta
las caracteristicas temporales, espaciales y semanticas propias de su
contemporaneidad. Como acertadamente sefala Bajtin, toda obra contiene sus propios
problemas historicos, ya que todo problema literario no se puede reducir meramente a
sus aspectos formales. Por el contrario, implica forzosamente la orientacion desde el

1" Con esto

punto de vista histérico para entender cualquier produccion textua
hacemos notar que cada obra contiene proyecciones de caracter social que el autor
recrea durante el proceso de produccion, es decir, mientras esta «creando». De aqui
que insistamos «[...] que toda obra literaria tiene internamente, inmanentemente, un
caracter sociolégico. En ella se cruzan las fuerzas sociales vivas, y cada elemento de
su forma esta impregnado de valoraciones sociales vivas.»'"2

Dichas valoraciones, tomadas aqui como elementos de exterioridad de una obra
literaria, son las representaciones que el autor tiene respecto a los temas tratados en su
texto; «[e]l producto principal de esta exterioridad es, por supuesto, la representacion
[...]. Los aspectos que se deben considerar son el estilo, las figuras del discurso, las
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escenas, los recursos narrativos y las circunstancias histéricas y sociales [...]» ', pues

debemos insistir en que detras de cualquier obra de ficcion no circulan las «verdades»

"% Edward Said, 2002 (c1997 Ediciones Libertarias/Prodhufi), Orientalismo, Editorial Debate, Madrid, pag.
48.

T vgase, M. M. Bajtin, 2003, op. cit., pag. 191.

2| oc. cit.

' Edward Said, op. cit., pag. 45.
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de una realidad inmediata, sino el discurso cultural de las distintas realidades sociales,
sus representaciones sociales que, a su vez, son resemantizadas durante el acto de
lectura. En toda obra también aparece resignificada la realidad del autor, tal como éste
la percibe; partimos, por lo tanto, de que toda obra es una poiesis, ya que no solo crea y

recrea, sino simboliza: al crear y recrear vuelve simbolo lo que esta contenido en el

texto de ficcion'.

Antes de profundizar en lo anterior, sefialaremos que la novela moderna:

[...] es un producto originario y exclusivo de la cultura occidental, producido
en Europa con el curso del Renacimiento y como resultado de un proceso
[...] de tres estadios del arte narrativo anteriores al de la novela: la poesia
épica, la novela de caballeria y la novela picaresca. Y aunque estos
subgéneros constituyen la arqueologia de la novela [moderna] y siguen
presentes en ella de algun modo, en la actualidad parece haberse producido
una ruptura total entre todos ellos y la novela moderna.'”

'™ véase, Demetrio Estébanez Calderon, 52. reimp.: 2006 (c1996), Diccionario de términos literarios,

Alianza Editorial, Madrid, s.v. Mimesis y Poiesis. Segun el diccionario, para Paul Ricceur, la mimesis
puede equipararse a poiesis: «[...] en la Poética de Aristoteles el sentido de la ‘mimesis’ (imitacidn) no
seria el de reproduccién de la realidad, sino el de representacién, entendida como creacién artistica de
una nueva realidad. [...] ‘mimesis’ seria sinénimo de ‘poiesis’, es decir, de creacion y de ordenacién de
las acciones que constituyen una determinada fabula. Este concepto de ‘mimesis’ se adecuaria a lo que
hoy se entiende como ficcion: creacion y estructuracion de ‘mundos posibles’ [...] basandose en el
principio de verosimilitud, lo que implica que su constitucién sigue las reglas que gobiernan la
organizacion del mundo real. Pero dicha verosimilitud consistiria [...] en ser un mundo posible auténomo,
creado, [...] con una ldgica de composicion similar a la que rige en el mundo real, siendo como es ente de
ficcion.» Por otro lado, entendemos por verosimilitud «[...] una categoria estética o rasgo de la obra de
arte verbal, que consiste en la apariencia o ilusién de realidad que provocan determinadas obras en el
lector o espectador, dado el caracter mimético de las mismas.» Ibid., s.v. Verosimilitud. Este término se
asigna tanto al realismo literario que no descansa sobre la veracidad de los hechos o personajes creados
como a la «illusién de coherencia real o de verdad légica producida por una obra que puede ser,
inclusive fantastica.» Véase, Helena Beristain, op. cit., s.v. Verosimilitud.

'"® Veéase, José Manuel Guzman Diaz, 2008, “Panorama de las teorias socioldgicas de la novela”, en
revista electronica Cultura y Representaciones sociales, afio 3, num. 5, septiembre, México.
http://www.culturayrs.org.mx/, [Consulta: 3 de noviembre de 2008]. Sobre dichos géneros, véase,
Demetrio Estébanez Calderén, op. cit., s.v. Caballeresca (Novela), Epica, Epopeya y Picaresca. Véase
también, Angelo Marchese y Joaquin Forradillas, 82. ed.: 2006 (c1986), Diccionario de retérica, critica y
terminologia literaria, Editorial Ariel, Barcelona, s.v. Novela. Véase también, José Antonio Pascual, 2004,
“Los registros linglisticos del ‘Quijote’: la distancia irénica de la realidad”, Miguel de Cervantes, Don
Quijote de la Mancha, Edicion del IV Centenario, Real Academia de la Lengua Espafola, México, pags.
1130-1138. Existe el consenso entre estudiosos y criticos literarios que Don Quijote de la Mancha es el
prototipo de la novela moderna: la primera parte se publicé en 1605 y la segunda en 1615, un afio antes
del fallecimiento de Cervantes —Rabelais, con su Pantagruel (1532) y Gargantia (1534), influy6é de
manera decisiva en Cervantes—. Asimismo, cabe sefalar que después de la publicacion de Don Quijote
de la Mancha no se editaron nuevas novelas de caballerias, aunque si se continué con la reimpresién de
las ya escritas.
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Efectivamente, el humanismo renacentista implico, en términos literarios, una «vuelta»
a la literatura oriental y a los clasicos greco-romanos, a la epopeya y el romance'™®, sin
embargo, Miguel de Cervantes credé un prototipo de novela que revoluciond la

estructura narrativa, con nuevas formas técnicas:

El interés de la “novela”, que procede de la palabra italiana novella (pequeia
cosa nueva), no derivaba, aunque fuera sucesora moderna de la epopeya y
del romance, de la recitacion de lo tradicional y de lo familiar. Antes bien,
aspiraba a la sorpresa, el suspense, lo inesperado. El novelista encarnaria el
papel de Dios en el escenario de su creacidon. “Para mi solo —manifestaba
Cervantes [...]- nacié Don Quijote, y yo para él; él supo obrar y yo escribir;
solos los dos somos para en uno.””’

Con Cervantes la falta de unidad y desproporcion del suceder de las historias excedidas
de aventuras de caballerias y relatos de héroes miticos, son superados por una
estructura episodica y con base en el proposito unitario del autor y del principio de
verosimilitud'’®. En sintesis podemos decir que Cervantes logrd, en el trasfondo de la
intriga, explorar zonas hasta entonces inéditas en la literatura de su época; zonas de la
realidad cotidiana que pertenecen o son atractivas tanto para el escritor como para el
lector.

Existe una vasta discusion sobre los origenes y cualidades de la novela
moderna, la cual no sera retomada aqui. Pero lo cierto es que encontramos una

corriente que sostiene que la novela moderna, tal como la entendemos ahora, nace con

'"® Sobre los clasicos greco-romanos, véase, Angelo Marchese y Joaquin Forradillas, op. cit., s.v. Novela.

También véase, Carlos Garcia Gual, 1972, Los origenes de la novela, Istmo, Madrid; 1995, La
antigliedad novelada: las novelas historicas sobre el mundo griego y romano, Anagrama, Barcelona;
2008, Las primeras novelas: desde las griegas y las latinas hasta la edad media, Gredos, Madrid.
También se puede consultar Demetrio Estébanez Calderon, op. cit., s.v. Novela, y Daniel J. Boorstin, 22.
ed.: 2005 (1994), Los creadores, Critica, Barcelona, pags. 284 y 285. Respecto a la epopeya y el
romance, cabe sefalar que en «[...] inglés romance (aparte de hacer referencia a las lenguas vernaculas
surgidas del latin) designa un género literario, que podria definirse como ficcién novelesca, tanto en prosa
como en verso, y que trata asuntos tomados de la mitologia clasica o caballeresca [...]»: Daniel J.
Boorstin, Ibid., pag. 284. Para una exposicion mas detallada, véase Angelo Marchese y Joaquin
Forradillas, op. cit., s.v. Romance.

""" Daniel J. Boorstin, 2005, op. cit., pag. 285.

"8 \/éase, Demetrio Estébanez Calderdn, op. cit., s.v. Novela.
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1" En términos

Defoe y Richardson, entre otros, en la Inglaterra del siglo XVII
generales, el argumento de los criticos gira en torno a la distancia que el autor toma
respecto al narrador y sus personajes hasta tal punto que el mismo autor se distancia
del héroe. Esta «distancia» se distingue porque dentro de la narracién aparecen
enunciados que ironizan y parodian a todos los personajes dentro del texto, haciendo
de la novela un objeto contestatario de la realidad. Es cierto que también con Cervantes
ya existian rasgos de estas cualidades, sin embargo, digamoslo asi, en Don Quijote de
la Mancha el autor esta «enamorado» tanto de los narradores como de sus personajes,
por lo que no logro tal grado de distanciamiento. En resumen, podemos decir que la
novela moderna «[...] es esencialmente ‘la forma literaria que corresponde a un
pensamiento libre, liberado e incluso libertino’ que se opone a toda ideologia totalitaria y
a las formas de pensamiento colectivo creadoras de estereotipos.» '

Por otra parte, no interesa aqui recorrer la historia de dicho género, sin embargo,
es pertinente sefalar que la novela moderna contiene estructuralmente tres niveles
basicos, independientemente de las «desviaciones» —por llamarlas de alguna
manera—, de cada autor. Asi pues, de acuerdo con Claudio Guillén, la novela moderna
se estructura a partir de a) una historia, que es la sucesion cronologica de los
acontecimientos que se narran en la novela; b) el relato o lo que se enuncia
verbalmente en el texto en el orden que lo vamos leyendo y con los limites que los
enunciados marcan; y c) la narracion o acto de contar con la intervencion perceptible o
no del narrador'®'. Podemos agregar que tanto la historia como el relato y la narracién
son profundizadas de manera retardataria, en un tempo lento y denso, en el que la
ficcibn es representada a partir de un sistema referencial dilatado hasta donde el

novelista pretenda, distorsionando el tiempo y experimentando continuamente con el

' Sobre esta discusion se puede consultar Jacques Sauvage, 1982, Introduccién al estudio de la novela,

Laia, Barcelona; Boris Tomasevskij, 1982, Teoria de la literatura, Akal, Madrid; y Dario Villanueva, 1991,
El polen de ideas, PPU, Barcelona.

'8 Jean Bloch-Michel, 1967, La nueva novela, Guadarrama, Madrid, pag. 39. Citado en José Manuel
Guzman Diaz, 2008, doc. cit., pag. 93.

181 Veéase, Claudio Guillén, 2004, "Cauces de la novela cervantina: perspectivas y dialogos”, Miguel de
Cervantes, op. cit., pag. 1146.
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lenguaje’®®. No es sino hasta el siglo XIX que se crea con Fiédor Dostoyevski lo que
Bajtin ha denominado la novela polifénica'®, cualidad que permanece como forma
ejemplar para los novelistas contemporaneos, como veremos mas adelante.

Es entonces el momento de recuperar la segunda idea que se desprende del
enunciado de Edward Said, citado al inicio de este capitulo: la novela como producto
humano, como resultado de individuos en constante transformacion, produccién y
reproduccion de practicas y representaciones sociales; es decir, la novela como
practica social y representacion del mundo delimitado por el autor. Para caracterizar
esta idea, tomaremos prestados algunos conceptos de Bajtin y la escuela sociocritica
para desarrollar, en el siguiente apartado, las cualidades sociologicas del texto de
ficcion, especificamente, a partir de la novela de Salvador Castafieda, ;Por qué no
dijiste todo?, texto que tomamos como unidad de analisis para esta tesis.

182 yiéase, Mario Vargas Llosa, 2004, “Una novela para el siglo XXI”, Miguel de Cervantes, op. cit., pag.

XXIII. Por otro lado, Ortega y Gasset considera que lo que distingue a la novela de otros géneros de
ficcion es su cualidad retardataria, densa y morosa. «Por esto es la novela un género esencialmente
retardatario [...]» En este sentido ocurre que en la novela el interés «[...] se ha transferido, pues, de la
trama a las figuras, de los actos a las personas [...]». El énfasis es del autor: José Ortega y Gasset, 1956,
“Ideas sobre la novela”, Revista de Occidente, Madrid, Tomado de Enric Sulla (ed.), 22. ed.: 2001 (c1996),
“El concepto de novela”, Teoria de la novela. Antologia de textos del siglo XX, Critica, Barcelona, pags.
32y 33.

'8 M. M. Bajtin, 1986, La poética de Dostoievski, FCE, México. Tomado de Enric Sulla (ed.), op. cit.,, “La
novela polifénica”, pag. 56. Cabe aclarar que los discursos del narrador y sus personajes en forma
dialdgica aparecen antes en Rabelais, aunque Cervantes eleva la técnica narrativa de estas formas
discursivas para superar «[...] las deficiencias del modelo parodiado [novela de caballeria] (falta de
unidad y desproporcion en el sucederse acumulativo de aventuras) [...]». A. Duran, 1973, Estructura y
técnicas de la novela sentimental y caballeresca, Gredos, Madrid. Citado en Demetrio Estébanez
Calderon, op. cit., s.v. Novela. Para un estudio detallado de la novedad de Don Quijote de la Mancha,
consultese Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, op. cit.
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Resumen de la novela ¢ Por qué no dijiste todo?, de Salvador Castafieda

y algunos datos biograficos

Para nuestros propositos es pertinente elaborar un breve resumen de la novela de
interés, agregando algunos datos biograficos del autor, con la intencion de ofrecer
referentes que nos ayudaran a construir la tesis central de este trabajo: como la logica
del discurso de ficcion, en torno a las guerrillas urbanas de los setenta en México,
insinda un poder que tiene la capacidad de crear intersticios en la historia, nombrarlos y
transformarlos en espacios legibles: estos textos poseen la cualidad de re-significar la
memoria colectiva al crear sus propias realidades textuales e introducirse en el animo,
espacio y tiempo historico de los lectores para apropiarse, de esta manera, de un
espacio simbdlico y significativo, en oposicion a los discursos historicos dominantes de
dicho periodo.

El primer capitulo, de los dieciocho que componen la novela ¢Por qué no dijiste
todo?, vislumbra el conflicto principal que da estructura a la historia narrada: las
guerrillas, la guerra sucia y sus consecuencias: la carcel y el horror de ser torturado,
encarcelado/desaparecido o asesinado; crimenes de Estado que, al igual que las
guerrillas, sucedieron de manera clandestina. El primer capitulo, a su vez, es una suerte
de preambulo que anuncia el final de la historia: la liberacion de los presos politicos
representados en la historia, pero esa libertad alcanzada significa mas una pérdida que
una conquista; representa la negacién absoluta de la guerra sucia en la reconstruccion
historica; de ahi la necesidad del personaje principal de escribir una novela «que sea
verdadera», como €l mismo la define. Los personajes, lugares y tiempos narrados son
presentados, en este primer capitulo, por el protagonista y narrador, Joaquin Pefialoza
Marquez, caracterizado, en algunas ocasiones, con el seudonimo Jaime.

De manera general, podemos describir que Joaquin Pefaloza Marquez (Jaime),
sus camaradas y algunos presos comunes esperan sentados en una banca de madera

el momento de dejar atras el encierro. Joaquin, nuestro protagonista, decide escribir
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una novela con todo /o vivido en la cércel y antes de llegar a ella. Este decide —asi lo
expresa el personaje— que los protagonistas de su novela se reduciran a seis, entre
ellos sus companeros de guerrilla, ademas de algunos presos del fuero comun, como
es el caso de el Pato, personaje que representa a un ladrén del mercado de Jamaica y
el cual es asesinado en la carcel de Lecumberri por comandos armados, organizados y
dirigidos por la direccidon del penal para violentar y torturar principalmente a los
guerrilleros.

A lo largo de la novela vamos descubriendo como Jaime se las arregla para
escribir, a manera de diario —en una libreta roja y en rollos de papel de bafio—, la
violencia fisica y psicologica a la que éste y sus compafieros fueron sometidos durante
su encierro en Lecumberri, el Reclusorio Norte y la Penitenciaria Santa Martha Acatitla;
hechos que —nos dice el personaje principal— seran narrados en una novela que
califica como «verdadera», como ya sefialamos mas arriba. Al final, Joaquin es liberado
de su encierro, pero al salir de la carcel pierde dichos escritos en unos matorrales al
forcejear con los agentes de seguridad; sin embargo, los lectores tenemos en nuestras
manos dicha novela.

Joaquin Pefaloza o Jaime también nos cuenta su vida y la de los demas
personajes antes de ser encarcelados: en la narracion se van intercalando distintas
situaciones biograficas de cada uno de los personajes, tanto familiares como politicas,
entretejiendo dichas historias en torno a la guerra sucia. De esta manera vamos
descifrando la gestacion del grupo guerrillero en Moscu, siendo todos sus miembros
becarios de la Universidad de la Amistad de los Pueblos (Patricio Lumumba), y cuya
relacion con Korea del Norte es determinante para su entrenamiento como guerrilleros.
También nos cuenta los intereses que los guerrilleros tienen para emprender la
revolucién en México e instaurar el socialismo; sus relaciones con los estudiantes del
Partido Comunista mexicano y estudiantes de Africa, América Latina y Vietnam,
ademas de japoneses y moscovitas en Lumumba.

A lo largo del relato estan representados también los acontecimientos sucedidos
una vez organizados los guerrilleros en México, y los enfrentamientos entre estos y

agentes gubernamentales al ser apresados, unos en la ciudad de México, otros en
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Guerrero. Las torturas, los interrogatorios y la violencia que ejercen algunos presos
comunes organizados por las autoridades del penal para tomar por asalto y golpear a
los guerrilleros hasta casi asesinarlos, aparecen como la dinamica cotidiana en la
recreacion de la vida en la carcel.

En sintesis, podemos decir que en la novela ;Por qué no dijiste todo? se narra
en tiempo presente la vida cotidiana de los presos en las carceles, principalmente de
Lecumberri y el Reclusorio Norte. Esta narracion nos lleva al desenlace de la historia, al
tiempo que se van insertando —en tiempo pasado— las historias biograficas de los
demas personajes y como es que llegaron a ser militantes de la izquierda armada; los
problemas que enfrentaron los guerrilleros en su cotidianeidad clandestina en las casas
tomadas por ellos, como casas de seguridad en la ciudad de México.

En relacién con la biografia de Salvador Castafieda, basta con saber lo que sus
libros publicados mencionan acerca de su vida: Salvador Castafieda nacié en
Matamoros, Coahuila, en 1946. Fue miembro y co-fundador del grupo guerrillero
Movimiento Accidon Revolucionaria (MAR). Estuvo becado durante los afios sesenta en
la Universidad de la Amistad de los Pueblos, en Moscu, donde estudié la carrera de
agronomia durante dos afos. Posteriormente, viajo de manera clandestina a Korea del
Norte. Una vez en México, el MAR operé en distintos lugares del pais, incluyendo la
ciudad de México. Sabemos también que Salvador Castafieda y otros guerrilleros del
MAR fueron aprehendidos, acusados y sentenciado en el afio de 1971, asi como
encarcelados en el «Palacio Negro» de Lecumberri —ahora Archivo General de la
Nacién—. En 1976 fue trasladado, junto con otros compaferos, al Reclusorio Norte y
después, en 1977, a Santa Martha Acatitla, afio en el que él y otros guerrilleros salieron
del encierro. Castafeda y otros presos politicos, incluso del fuero comun, fueron
torturados, humillados —muchos de ellos asesinados o desaparecidos— por los
cuerpos «antiguerrilleros» o represivos del Estado durante su aprehension y encierro en
las distintas carceles en que estuvieron. Actualmente sabemos que Salvador
Castafieda no solo es ex guerrillero, también se ha consagrado como escritor en el

campo literario.
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Sociologia y literatura: la guerrilla desde la novela

La lucha de un artista por una imagen definida y
estable de su personaje es [...] una lucha consigo
mismo.

M. M. Bajtin, Estética de la creacion verbal

Comenzaré por citar que «[...] la ‘realidad que trata de cernir [el escritor] no se deja
reducir a los datos inmediatos de la experiencia sensible en los que se revela; no se
propone hacer ver, o sentir, sino construir unos sistemas de relacion inteligibles
capaces de dar razén de los datos sensibles.»'® De esta manera, siguiendo a Pierre
Bourdieu —cuando se refiere a Flaubert y La educacion sentimental—, Salvador
Castaneda no vacia en la hoja en blanco su experiencia inmediata como guerrillero. Por
el contrario, «anula», de manera analoga a Flaubert —como a cualquier escritor de
ficcion—, su «singularidad» para construir un sistema de relaciones inteligibles capaces
de dar razén de un espacio social. Mejor dicho, y recuperando a Pierre Bourdieu, la
novela de Salvador Castafieda logra crear un sistema de relaciones a manera de
exclusiones y distinciones entre los personajes, estructurando con ello el espacio social
novelado. Las posiciones sociales representadas por los personajes se yuxtaponen en
posiciones espaciales de tal manera que se expresan en toda una simbdlica del espacio
social.

Si bien Salvador Castafieda es el individuo histérico/autor que mantiene una
relacion inmanente con su propia experiencia, y el cual esta cargado de una intencién al
momento de recrear las realidades literarias, éste, a su vez, se halla diferenciado
respecto al sistema literario, sus instituciones y sus codigos en el espacio social

configurado en el texto de ficcion: el escritor deja de ser Salvador Castafieda, el ex

'® Pierre Bourdieu, 1997, op. cit., pag. 13.
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guerrillero, para ser el autor/emisor de la unidad y la variedad existente en el texto
sobre el espacio social representado miméticamente.

Tal diferenciacion y distanciamiento del autor sucede cuando logra incorporar, en
el narrador y sus personajes, diversas voces de su lengua aprendida y asimilada en una
comunidad de voces habladas para representar una comunicacion socialmente
establecida y atravesada por numerosas variaciones en los dialogos. En esta diversidad
de diadlogos esta siempre presente el encuentro —interseccion—, la similitud —
concordancia— y la objecion —interrupcion— de los argumentos o réplicas de un
dialogo abierto mediante las réplicas del dialogo interno de los personajes. De esta
manera, las palabras que el autor va desarrollando aparecen en todo el texto
singularizando las varias voces para diferenciarlas y distanciarlas sin llegar a
desarticularlas; Salvador Castafieda invariablemente parte del mismo principio de
estructuracién en su novela ¢Por qué no dijiste todo?: la guerra sucia de la década de
los setenta. Mas dicha caracterizacion no se queda en un mero testimonio, sino que
busca la mimesis, es decir, la creacion y estructuracién de mundos posibles de acuerdo
con el principio estético de verosimilitud. Este principio obliga al autor a constituir su
novela partiendo de las légicas que imperan en la organizaciéon de las realidades
concretas e inclusive vividas por el mismo escritor, pero narradas en si mismas, pues el
acto de narrar se produce en y desde el relato mismo. Podemos decir entonces que
para la creacion de una realidad novelada, el objeto de la intencidn del autor es «[...]
precisamente la variacion del tema en muchas y diversas voces, [...] fundamental e

185

insustituible del tema [...]» >, lo que hace de la novela un mundo posible y autonomo

no sélo del tiempo histérico real sino también del mismo autor. Asi pues, tenemos que

en la novela ¢ Por qué no dijiste todo? esta de fondo

[...] la diversidad social, organizada artisticamente, del lenguaje; y a veces,
de lenguas y voces individuales. La estratificacion interna de una lengua
nacional en dialectos sociales en grupos, argots profesionales, lenguajes de
género; lenguajes de generaciones, de edades de corrientes; lenguajes de
autoridades de circulos y modas pasajeros; lenguajes de los dias, e incluso

'8 M. M. Baijtin, 2003, op. cit., pag. 194.
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de las horas; social-politicos (cada dia tiene su lema, su vocabulario, sus
acentos; asi como la estratificacion interna de una lengua en cada momento
de su existencia historica, constituye la premisa basica para el género
novelesco.'®

Esa comunidad de la que es producto el autor, resultado de individuos en relacion y
produccion de sentido, se concreta «[...] en un producto cultural significante y estable
[...]»"®. El autor recrea una totalidad de sentido estable y necesaria dentro de la obra a
partir de las representaciones sociales y practicas de sus personajes, esto da vida a un
espacio social singular y contenido de referencias culturales, que crean un mosaico de
experiencias resemantizadas, para reformular las representaciones socialmente
establecidas de las guerrillas mexicanas: la abundancia del mundo, las aventuras vy
dificultades narradas y practicadas en el texto, y la perspectiva o puntos de vista de
cada personaje estan diseminados estéticamente en toda la novela para dar vida al
espacio social en que se desarrollaron las guerrillas durante la década de los setenta.
Lo anterior nos ayuda a entender como el escritor Salvador Castafieda crea un
sistema de relaciones inteligibles para dar cuenta de un espacio social, pues dichas
voces son puestas en juego, penetran en la narracion a través de un género dialégico,
en oposicion a la épica que es monolégica188. Es decir, lo que constituye el estilo de la
novela es que a través del «[...] discurso del autor y del narrador, los géneros
intercalados, los lenguajes de los personajes [...] penetra el plurilinglismo [...]; cada
una de esas unidades admite una diversidad de voces sociales y una diversidad de

18 M. M. Bajtin, 1989a, Teoria y estética de la novela, Taurus, Madrid. En Enric Sulla (ed.), 2001 (c1996),
“La palabra en la novela”, Teoria de la novela, op. cit., pag. 60.

87 M. M. Baijtin, 2003, op. cit., pag. 16.

"% En los discursos monoldgicos se prescinde en absoluto del interlocutor: otros géneros monolégicos
son el historico y el cientifico. Véase, Ibid., pags. 248-293. En el caso de la épica, la poesia épica o su
equivalente, la epopeya, se narran de manera oral, y prescindiendo de un interlocutor, las acciones de
héroes que representan los ideales, valores, vigor fisico, destreza militar, linaje, honor, etcétera, de una
clase guerrera o aristocratica y de las sociedades vinculadas a sus héroes, a sus origenes y destino
como pueblo. Originalmente, en la narracion, la historia se mezcla con los mitos, pero mas tarde se
desprende de su componente mitico y se centra en sucesos histéricos. En Espafia se manifiesta hacia el
siglo XIlI, siendo su maximo representante el Cantar del Mio Cid, donde el héroe sube al poder, recupera
el honor, tiene éxito como militar y se exaltan sus cualidades morales, afirmando a su vez la superioridad
de los valores de la baja nobleza —frente a la alta nobleza castellana—, para ser llamada a dirigir la
sociedad feudal y cristiana de su época. Véase, Demetrio Estébanez Calderén, op. cit., s.v. Epica y
Epopeya.
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relaciones, asi como correlaciones entre ellas (siempre dialogizadas, en una u otra
medida) [...]»'®. Esta presencia imperiosa de didlogos, asi como el discurso del
narrador en los cauces de la novela, es, sefiala Bajtin, un discurso ajeno en relacion
con la palabra directa o real del autor, en este caso, Salvador Castafieda, y en relacion
con la variante del lenguaje literario al que se opone el lenguaje del narrador'®.
Ciertamente, el novelista encarna «el papel de Dios en el escenario de su creaciony;
dichos atributos dotan de autonomia a sus personajes y al narrador respecto a Salvador
Castareda, el autor.

Una vez revisadas tales cualidades, podemos decir que la polifonia bajtiniana se
entiende como «[l]a pluralidad de voces y conciencias independientes e inconfundibles,
la auténtica polifonia de voces autdbnomas, viene a ser, en efecto, la caracteristica

principal de las novelas [...]»"’

. Los personajes aparecen en la novela dotados de una
conciencia autdbnoma en sus propios mundos y acontecimientos. Estos personajes no
son unicamente objeto de las intenciones artisticas y discurso del autor, sino también
son parte de esa unidad estable y resemantizada, en la cual los personajes aparecen
como sujetos de dicho discurso con un significado directo’®®. Las conciencias de los
personajes y del narrador aparecen como ajenas al discurso estilistico del autor; en
otras palabras, los personajes y el narrador dejan de ser, pues, objetos del autor. Asi,
en la novela moderna, afirma Foucault, «[...] el lenguaje rompe su viejo parentesco con
las cosas para penetrar en esta soberania solitaria de la que ya no saldra, en su ser
abrupto, sino convertido en literatura [...]»"%.

De esta manera, la idea de dialogismo o polifonia alude a la mezcla de las
distintas voces y discursos socio-culturales que habitan y se interfieren en la novela. El
despliegue, cruce o conflictos entre las voces tanto de Salvador Castafieda —autor—,

como del narrador y sus personajes presentes en la novela, se torna, en palabras de

B M. M. Bajtin, 1989a, op. cit., pag. 60.
%0 oc. cit.
12; M. M. Baijtin, 1986, op.cit., pag. 55.
Véase, Loc. cit.
' Michel Foucault, 1988, Las palabras y las cosas. Una arqueologia de las ciencias humanas, Siglo XXI
Editores, México, pag. 55.
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Bajtin, «[...] una opinién pluridiscursiva sobre el mundo.»'* Un punto de vista
diversificado, segun el punto en que se situa el autor, el narrador y los personajes en el
espacio social recreado en la novela, y, al mismo tiempo, este caracter pluridiscursivo
es, justamente, lo que dota a la novela de su cualidad irresoluble y conflictiva: la novela
polifénica es polémica, ambigua y contradictoria, ironica, parddica y contestataria de su
propia realidad.

Hasta aqui hemos revisado grosso modo las cualidades de la polifonia novelistica,
lo que permite acercarnos a la novela de Salvador Castafieda ¢Por qué no dijiste todo?,
como objeto de estudio para la sociologia. Es obligado entonces detenernos en el
tiempo y el espacio novelado. Para Bajtin tanto la forma, como el contenido en la
novela, se definen con la categoria de cronotopo. Esta categoria refiere a las
conexiones que existen en las relaciones temporales y espaciales desarrolladas de

manera artistica en la novela:

En el cronotopo artistico literario tiene lugar la union de los elementos
espaciales y temporales en un todo inteligible y concreto. El tiempo se
condensa aqui, se comprime, se convierte en visible desde el punto de vista
artistico; y el espacio, a su vez, se intensifica, penetra en el movimiento del
tiempo, del argumento, de la historia. Los elementos de tiempo se revelan en
el espacio, y el espacio es entendido y medido a través del tiempo. La
interseccion de las series y uniones de esos elementos constituye la
caracteristica del cronotopo artistico.'®®

El cronotopo bajtiniano define el género artistico-literario. El cronotopo concreta tanto la
forma y contenido, como la imagen de los personajes, al ser asimilados en la
interseccion de los elementos espaciales y temporales condensados en la narracion de
la historia de ficcion. Esta asimilacion, a su vez, condensa el cronotopo histérico real,
para ser re-elaborado, transformado y constituido en una entidad distinta y singular: el
cronotopo artistico. Y éste, a su vez, condensa la accién de la novela de manera

figurativa, pues el tiempo de la novela se materializa en el espacio: el «][...] tiempo

% Demetrio Estébanez Calderon, op. cit., s.v. Dialogismo.

% M. M. Baijtin, 1989b, “Las formas del tiempo y del cronotopo en la novela”, Teoria y estética en la
novela, Taurus, Madrid. En Enric Sulla (ed.), 2001 (1996), “El cronotopo”, op.cit., pag. 63.

115



adquiere un caracter concreto-sensitivo; en el cronotopo se concretan los
acontecimientos argumentales, adquieren cuerpo, se llenan de vida. [...] Es el
cronotopo el que ofrece el campo principal para la representacion en imagenes de los
acontecimientos.»'® De ahi que el espacio social de las guerrillas mexicanas de los
setenta que plasma el autor en su novela no se reduce a los datos inmediatos de la
experiencia vivida por Salvador Castafieda como guerrillero, sino tal realidad historica
es recreada y resemantizada en un sistema de relaciones que adquieren un caracter
concreto-sensitivo a partir del cronotopo artistico, el cual, efectivamente, condensa las
acciones de los guerrilleros en la novela de manera figurativa y da razén, al mismo
tiempo, de los datos sensibles, la forma y el contenido, asi como también de la imagen
de los personajes amalgamados con el/los tiempo/s y el/los espacio/s de la historia
novelada.

Tal produccion pluridiscursiva o polifonica en la(s) novela(s) de guerrilla en
México, es el poder que dichas novelas tienen para acumular informacién, si lo vemos
desde una perspectiva sociologica. Para profundizar en esto, tomaremos prestadas
algunas categorias de la teoria sociocritica, cuyas cualidades nos permiten
ensamblarlas con las categorias bajtinianas arriba expuestas. Siguiendo a Guzman
Diaz, el término sociocritica fue concebido por Claude Duchet en el ambito de la
Nouvelle Critique francesa, analoga quiza con la Psicocritica de Ch. Mauron, para
establecer un cuerpo tedrico-metodolégico centrado en el analisis e interpretacion de la
significacion social e ideolégica en —dentro— los textos literarios, a diferencia de los
analisis formalistas o de los estudios que se interesan por las condiciones materiales de
produccion, difusién y recepcion de los textos. Asi pues, «[...] la sociocritica se
constituye como una sociologia del texto que se propone restituir a éste todo su
espesor social, poniendo al descubierto la variedad de discursos sociales que, bajo la
forma de sociogramas, ideogramas, imagenes e ideologias lo constituyen y lo

pueblan.»'®” No solamente aquellos construidos y plasmados en el papel de manera

% Ibid., pag. 67.
197 José Manuel Guzman Diaz, 2008, doc. cit., pag. 112.
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intencional por el propio autor, sino también otros mas que «viajan» al papel durante el
proceso de escritura sin que su autor tenga necesariamente conciencia de ello.

Pero, ;como es que durante el proceso de escritura «migran» a la novela las
representaciones sociales o ideologia del autor, vinculadas a un periodo especifico,
para constituir un sistema socialmente coherente e inteligible para el lector y el cual no

298 Para tratar de entender esta

se clausura unicamente en el punto de vista del escritor
pregunta tomaré el concepto de co-texto, perteneciente a la escuela sociocritica,
unicamente para plantear las posibilidades analiticas que tiene cualquier discurso para
la sociologia. Asi pues, la escuela sociocritica no busca un contexto que dé razén de
sucesos comprobables o que evidencien una realidad existente. En su lugar, ha
definido un concepto llamado co-texto, el cual abraza las referencias culturales re-
elaboradas y puestas en discurso —al momento de la escritura— en el texto de ficcion.
Régine Robin define el co-texto como los discursos sociales contenidos en el texto de
ficcion. Es decir, «[...] todo lo que se dice y se escribe en un estado de sociedad [.]»"%°.

Asi, el discurso social es

[...] un rumor global sin coherencia, cuyas incoherencias se hallan
cimentadas por la voz del se impersonal, por lo doxico que circula, el ya-alli,
lo ya dicho, por lo que funciona como evidencia, mediante lo propuesto, lo
preconstruido, lo cristalizado, lo petrificado, lo informe de la costumbre, Io no
dicho, lo no pensado, lo que inmoviliza; una pluralidad fragmentaria, el ruido
del mundo que se va a convertir en materia textual.?®

%8 Debo al Dr. Gilberto Giménez la idea de migracion de las representaciones sociales del autor a la
literatura de ficcion durante su escritura.

1% Régine Robin, 2a. reimp.: 2001 (c1994), “Para una sociopoética del imaginario social’, Francoise
Perus (comp.), Historia y Literatura, Instituto Mora/UAM, México. pag. 272.

2% Marc Angenot, 1889: un état du discourse social, Le Préambule, Montreal, 1989, pag. 83. Citado por
Régine Robin, loc. cit. Las cursivas son del autor. Asimismo, El co-texto, dice J. Manuel Guzman, es lo
que acompanfa al texto de ficcibn como una sombra, es la delimitacién obligada del vasto mundo de la
significacion que el propio texto de ficcion produce al ser elaborado; es «[...] el recorte de la realidad
cultural, que el escritor opera al escribir su obra, ya sea de manera intencional o inconsciente.» José
Manuel Guzman Diaz, 2003, Sociocritica de Luto Humano, Tesis de Maestria en Letras, Literatura
Iberoamericana, Facultad de Filosofia y Letras’/UNAM, México, pag. 36. Por otro lado, el sociocritico
Edmond Cros, retoma las categorias goldmannianas de sujeto transindividual y de sujeto no consciente
—similar al discurso social contenido en el co-texto—, los cuales «[...] permiten definir el discurso de un
grupo social determinado mediante sus especificidades léxicas, semanticas y sintacticas que transcriben,
de un modo no consciente, indicios de la insercidon espacial, social e histérica del mencionado grupo [...]
nocién que coincide con la idea de distancias lingiisticas, en Bourdieu [y con la] aportacién de Foucault,

117



De esta manera podemos delimitar el espacio social que atraviesa al texto de ficcion,
pues cada voz representa una posicion social diferenciada —respecto a las otras—,
cuya estructuracion da cuenta de la realidad textual simbolizada y diferenciada también;
un espacio social configurado desde otros discursos, desde las distintas voces o
polifonia que resuenan en la novela, generando a su vez «efectos de lugar». Se
entiende entonces que el co-texto es un marco referencial saturado del punto de vista

ideoldgico y cultural, es el material desde el cual se trabaja el texto®"

. Régine Robin
sefala que los referentes co-textuales estan inmersos como un sistema de referencias
inscrito en el texto. Es aqui donde el espacio de las mediaciones se pone en juego para
hacer de todos los elementos de la novela una realidad textual legible para el lector y
cargados simultaneamente de diferentes clases de individuos/personajes. De esta
manera, se crea un analogon del mundo real. El texto hace como si remitiera a algo
extratextual, es decir, a algo «[...] constituido por la historia, la cultura y los otros textos
contemporaneos, ajenos o propios del autor.»?®® Pero que no es mas que una

simulacion®®.

que permite comprender, que en el seno de una formacién ideoldgica determinada, los enunciados
latentes del sujeto se concretan por el sesgo de una practica discursiva.»: Edmond Cros, 1989,
“Sociologia de la literatura”, Nara Araujo y Teresa Delgado (coords.), 2003, Textos de teorias y criticas
literarias, Universidad Autdnoma Metropolitana-lztapalapa/Universidad de la Habana-Facultad de Artes y
Letras, México, pag. 680. Véase también, Edmond Cros, 1986a, Literatura, ideologia y sociedad, Editorial
Gredos, Madrid, pags. 11-156. Asimismo, Michel Foucault refiere a las diferencias discursivas como
“posiciones sujeto”. Véase, Michel Foucault, 1984 (c1969), “;Qué es un autor?”, en revista Dialéctica,
Escuela de Filosofia y Letras/Universidad Auténoma de Puebla, nim. 16, afio IX, diciembre.

21 yéase, Régine Robin, op. cit., pag. 272.

22 Helena Beristain, op. cit., s.v. Extratextualidad.

%% Régine Robine, op. cit., pag. 272. Simulacion —aun en el realismo— porque dichos referentes co-
textuales también son ficcion, pero, en este caso, es hacer lo irreal verosimil por medio de la
argumentacion, esto es la realizacién de la representacion mimética de Paul Ricceur. En este sentido, lo
extratextual remite a signos o referencias existentes, reales, plasmadas en la novela, pero que dejan de
ser verdaderas y verificables al momento de textualizarlo bajo el dominio de la estética novelistica.
Incluso los textos que representan con sus referentes fendmenos tomados de la realidad social, son
analogias resemantizadas por el autor. Por ejemplo, la Irlanda del joven Dedalus, de James Joyce, no es
la verdadera Irlanda que visitariamos si viajaramos para alla, simplemente porque no existe una Irlanda
de Ulises. Por el contrario, Irlanda se torna un simbolo, un lugar que juega como referente en el espacio
social de Stephen Dedalus, contenido de uno o varios discursos sociales; contenido de un co-fexto que
hace del texto una historia verosimil, diseminado de referencias culturales que tornan el texto de ficcion
legible para el lector.
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Por otro lado, la idea de extratextualidad en la terminologia literaria refiere a todo
aquello que es exterior a la obra, todas aquellas referencias historicas y culturales,
detalles biograficos del autor y las propuestas e intenciones que éste tiene en el
momento de la creacidén. De ahi que ninguna obra pueda deslindarse de la cultura de
una época, pues la obra esta contenida de una pluralidad correlacionada de referentes
sociales, religiosos, culturales, historicos, filosoficos, etcétera, los cuales tienen un valor
informativo-referencial dentro de un lenguaje especifico. Esta es la cualidad denotativa
que los signos tienen dentro de un texto literario, pues indican con precisioén, segun los
cddigos linguisticos de una época determinada, tal valor informativo-referencial, siendo
ademas, parte de los elementos estables y analizables fuera del discurso y no como
elementos subjetivos de la significacion. Sin embargo, aun dicha estabilidad, el signo
literario también es polisémico, ya que éste puede abonarse de otros sentidos que se
hallan en relacion con el proceso semantico que se produce durante la formalizacion
estética®™, y que permiten, partiendo de la denotacion, la reconstruccion semantica de
los distintos signos en sus muy diferentes niveles de estructuracion y de sentido que
dotan a las expresiones de un contenido distinto. Es el proceso de interpretacién del
texto que parte de la denotacion hasta llegar al nivel de la connotacion total del texto.?%°

Asi, cuando nos referimos a los elementos co-textuales —intratextuales— de una
obra, nos centramos en los elementos que pertenecen al texto, los cuales adquieren su
valor a partir de la relacién que se establece, por un lado, con los elementos que hacen
pertinente la interpretacion del texto en funcion del conjunto linguistico que antecede o
continua a una determinada forma o unidad dentro del texto y, por el otro, con la
relacion sociologica que se establece entre los elementos co-textuales y los

acontecimientos o situaciones sociohistéricas que determinan las formas linguisticas y

20 yéase, Angelo Marchese y Joaquin Forradellas, op. cit., s.v. Denotacion y Extratextualidad.

% En términos generales, en los estudios literarios, la connotacion «[...] se empareja y opone desde
siempre a la denotacién [...], en cuanto indica una serie de valores secundarios, no siempre bien
definidos y en algunos casos extralinglisticos, ligados en ciertas ocasiones a un signo, bien para un
grupo de hablantes, bien para uno solo. Asi zorro tiene un significado denotativo [...] (animal mamifero de
la familia de los canidos); pero tiene también un valor connotativo, cuando, metaféricamente, se refiere a
una persona: ‘es un zorro’ puede querer decir que es astuto, pero también que es hipdcrita.» Esto quiere
decir que en un primer plano, el de la denotacion, existe el paso a un segundo nivel de significacion: la
connotacién. Ibid., s.v. Connotacion.
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estéticas de una obra. Dicho valor también se da a partir de los elementos intertextuales
manifiestos en el conjunto de relaciones al interior del texto, que implican las unidades
establecidas a partir de las obras del mismo escritor —intertextualidad restringida o
interna—, asi como de otros autores —intertextualidad general o externa—. Lo que se
quiere decir con esto es que cualquier texto contiene otros textos que se presentan en
formas variables mas o menos reconocibles, lo que «[...] no se reduce como es
evidente a un problema de fuentes o influencias, el intertexto es un campo general de
férmulas anonimas, cuyo origen es dificilmente localizable, de citas inconscientes o
automaticas, ofrecidas sin comillas.’»*%

De ahi que la novela se torne crisol de experiencias que proporciona imagenes,
situaciones, personajes y construcciones narrativas, o que permite el ejercicio del
analisis socioldgico del mundo del texto: «Practica, producto, objeto social, la novela es
lo primero porque ocupa un lugar destacado en la circulacion cultural de las ideas, de
las imagenes, de las formas, de los estereotipos, de las configuraciones discursivas.»?*’
La novela es practica social que produce —recrea— realidades estéticas peculiares y
complejas, inscritas en la escritura y representadas en el texto en cuanto tal, dotando al
texto de ficcién de su polisemia y especificidad®®. Mas la novela en si no ofrece una
vision totalizante de su realidad, en cambio, nos presenta «[...] fragmentos de un
complicado y ambiguo rompecabezas; pero de un rompecabezas que nunca aparecera
completamente aclarado [...]».2*

Por ello, el autor de cualquier obra literaria no es unicamente su propia voz;
construye diversidad de voces las cuales se hallan dispersas, diseminadas y
mezcladas, pero al mismo tiempo las ideas, sentimientos, actitudes, pasiones,
estereotipos, opiniones, creencias, conflictos y practicas de los personajes del texto de
ficcidbn no se hallan en estado puro, estan fusionadas con las propias representaciones
del autor.

206 Véase, Ibid., s.v. Contexto e Intertextualidad.

207 Régine Robin, op. cit., pag. 262.
298 \/er Edmond Cros, 1986a, op. cit., pag. 19.
% Ernesto Sabato, 3a. ed.: 1998 (c1979), El escritor y sus fantasmas, Seix Barral, Argentina, pag. 107.
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Lo anterior no significa que un autor sea capaz de construir todos los discursos
de una sociedad, por el contrario, «[e]n nuestras complejas sociedades modernas,
ningun individuo se estructura en relacion directa con toda la sociedad. La sociedad es
una totalidad sumamente compleja y 'segmentada’.»*'° La organizacion y estructuracion
de los individuos son resultado de «[...] alguna especifica combinacion de esos

segmentos [...].»*"

Asi pues, el autor representa «[...] un lugar de ‘anudamiento’ de un
conjunto determinado de relaciones sociales. [...] por ende, representativo de ese
particular nudo en el entretejido social.»*'? Es decir, la novela es en si misma un
universo social especifico y construido por el autor, cuya autonomia anuncia todo
aquello que la hace existir.

En otras palabras, aunque Salvador Castafeda, el individuo con su trayectoria
de vida, representa un anudamiento de determinadas relaciones sociales que lo hacen
existir como un individuo histérico y real, su punto de vista como autor, contrariamente,
es un espacio construido/inventado a partir de diversidad de voces culturales que
combina, estéticamente, los segmentos de la sociedad a la que pertenece. Castafieda,
el autor, es también un punto de vista en la novela, asi como el narrador y sus
personajes configuran una realidad textual compleja y segmentada, para establecer con
ello el anudamiento de un conjunto determinado de relaciones sociales. Cada uno de
los personajes es representativo de ese particular nudo en el entretejido narrado, que si
bien estan diferenciados e inclusive aparecen distantes para el lector, no estan
desarticulados sino organizados alrededor de la guerra sucia, recreada por el autor
artisticamente.

En resumen podemos decir que durante el proceso de re-elaboraciéon de
cualquier realidad novelada, el autor pone en juego las distintas representaciones que
de ésta tenga y a partir del particular nudo del entretejido social al que pertenece. Esto

213

hace del texto novelistico «[...] un foco cultural muy poderoso [...]»"°, susceptible de

?1® Homero R. Saltalamacchia, 1992, Historia de vida, Ediciones CIJUP, San Juan de Puerto Rico, pag.

159.

M oc. cit.

212 Ibjd., pag. 160.

213 Régine Robin, op.cit., pag. 263.
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ser estudiado sociologicamente. Esta produccion y recreacion de un mundo social y de
las representaciones plasmadas en la novela no aparecen de manera diafana ni
coherente; tampoco aparecen bajo la l6gica de la demostracion cientifica o historica,
pues la novela no demuestra, muestra y evoca, junto con el lector, una realidad ficcional
o textual que «[...] no expresa la historia o lo social en una transparencia ilusoria de los
signos, sino que interroga, evalua, inscribe su cortejo de interrogaciones angustiadas en
contra de un discurso pleno, explicativo, que no deja nada al azar y orienta hacia el
futuro.»?'* Esta «realidad» que existe dentro del texto estético se vigoriza a partir de
voces y rumores que hacen de la palabra escrita representaciones polifonicas, que,

como ya se dijo, para nosotros los lectores

[...] mas que objetos de la palabra del autor, se nos presentan como sujetos
de sus propios discursos, como una pluralidad de conciencias autbnomas
con sus correspondientes concepciones del mundo, cuyos caracteres y
destinos, lejos de diluirse en la unitaria conciencia del autor, forman parte
de un entramado de voces y posiciones ideoldgicas en una especie de
contrapunto musical, del cual se deriva la metafora bajtiniana de la polifonia
narrativa.?'

Por ello, la peculiar configuracion que representa, en este caso, la novela ;Por qué no
dijiste todo? «[...] no puede ser separada de los analisis sociohistoricos, pero tampoco

21 pues es preciso resaltar que dicha

puede ser disuelta en los mismos [...]»
especificidad literaria no se agota en la novela misma ni se cierra clausurando su
vinculo con el mundo social y cultural. En la novela la palabra escrita es vehiculo que
nos lleva a transitar por significados sociales distintos y novedosos, contradictorios o
cautivos, «[...] a pesar de su autor [...]»*"". Son esas conciencias auténomas y sus
discursos sociales los que dan forma vy figura tanto a la extratextualidad, como a la

intratextualidad e intertextualidad de la novela, y es aqui donde el texto sostiene «[...]

2% Ibid., pag. 296.
*'® Domingo Sanchez-Mesa Martinez, 1996, «Una teoria en expansion: la poética social dialégica del
Circulo de Bajtin», Antonio Sanchez Trigueros (dir.), Sociologia de la literatura, Editorial Sintesis, Espafia,
ag. 203.

' M. Bajtin, 1988, Problemas de la poética de Dostoievski, FCE, México, pags. 59-60.
21 Régine Robin, op. cit., pag. 263.
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una relacién con el mundo [...] y, por ello, [es] produccion ideoldgica, precisamente

porque es un proceso estético [...]»*"®

que dota a los significados culturales ya
cimentados de una pluralidad de discursos mas alla de lo que enuncian en su escritura.
Esta pluralidad de discursos recupera, al mismo tiempo, la palabra hablada en los
procesos de escritura y, justamente, se vigorizan durante su lectura, por ello, diria
Chartier, «[c]apturar las palabras en vivo conduce a inventar los sistemas para
transcribir y preservar en lo escrito su fuerza viva.»?'

Por ultimo, la novela, como sostiene Morroe Berger, suele ser imaginaria,
mientras que las ciencias sociales y la influencia del positivismo buscan la postulaciéon
de proposiciones relacionadas entre si con miras a ser corroboradas acerca de lo que
es el mundo real. «<Uno de los mas grandes peligros que encierra la comparacion de
estos dos reinos del pensamiento es el de la variedad que cada uno de ellos exhibe
[..]».® La novela y las ciencias sociales, pues, difieren también en lo que serian sus
metas u objetivos: «[l]la ficcidon crea su propio mundo, sélo parcialmente y en grado
variable, [...] las ciencias sociales tratan de realizar la investigacion sistematica del
mundo real con fundamento en los canones de la prueba, las teorias, las hipotesis, las

deducciones [...]»*’

. Y aunque la novela y las ciencias sociales difieran en sus metas,
lo que es innegable es que la ficcion se fundamenta en las practicas y representaciones
del mundo, sus instituciones y sus conflictos; personajes que son insertados en una
estructura social textual, con sus cualidades y conciencias singularizadas en la vida

cotidiana en que son representados®??.

18 Claude Duchet, «Positions et perspectives», Sociocritique, Fernand Nathan, Paris, 1979, pag. 4.

Citado por Régine Robin, op. cit., pag. 264.

219 Roger Chartier, 1999, Cultura escrita, literatura e historia. Conversaciones con Roger Chartier, FCE,
México, pag. 11.

20 Morroe Berger, 1979, La novela y las ciencias sociales. Mundos reales e imaginados, FCE, Brevarios,
México, pag. 372.

221 Ibjd., pag. 378.

22 Eg pertinente sefalar que no interesa para esta tesis lo que en un sentido saussuriano seria el término
valor «[...] como el lugar que ocupa en la ficcién tal o cual elemento narrativo, semiotico o estilistico, y la
diferencia especifica que instituye.» Claude Duchet, 1984, texto inédito de un seminario que el autor
impartié en la Universidad Nacional Auténoma de México. Citado por Régine Robin, 2001, op. cit., pag.
274. (Robin sefala que retomd este seminario del texto: R. Robin, 1986, Le réalisme socialiste: une
esthétique impossible, Payot, Paris). En su lugar, nos interesa la obra estética como producto, practica y
objeto social.
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Capitulo 3
¢ Por qué no dijiste todo?

Sobre el autor y el género: una novela que sea verdadera

Que haya personas que buscan encarnizadamente Ja
verdad me deja estupefacto. ;No se ha comprendido
todavia que no existe?

E.M. CIORAN, En las cimas de la desesperacion

El tiempo es la sustancia de que estoy hecho. El tiempo
es un rio que me arrebata, pero yo soy el rio; es un tigre
que me destroza, pero yo soy el tigre; es un fuego que
me consume, pero yo soy el fuego. El mundo,
desgraciadamente, es real; yo, desgraciadamente, soy
Borges.

J.L. BORGES, Nueva refutacion del tiempo

Sin detenernos en el debate alrededor de la importancia del escritor/autor y su obra,

encontramos, en los estudios y critica literaria, distintas perspectivas en relacion con

ello. En nuestro caso, es necesario tomar al escritor como un aspecto relevante que

entra en juego para comprometer la estructura de la novela como producto, practica y

objeto social, ya que consideramos que éste «[...] cumple el papel de enunciador dentro

de la ficcién, y es construido por el autor.»*?® Dicho de otra forma:

[...] no se puede [...] deslindar al autor, sigue siendo esencial, porque él esta
sobredeterminado por su contexto, por su marco historico-cultural y, a través
de él, también esta sobredeterminada toda su obra. El conocimiento de su
biografia es importante porque el autor es la fuente de la intencion, y también
es la fuente del saber que dan muestras, tanto del narrador como de los
personajes. Las vicisitudes de su vida pueden arrojar luz que facilite el

By, Beristain, op. cit., s.v. Autor.

124



trabajo de descifrar sus textos, y como forman parte del contexto, pueden
contribuir a su interpretacion.**

Esta consideracion reviste que el texto narrativo es un mensaje creado y organizado por
el emisor —autor— con base en uno o varios codigos, y el cual es transmitido por
medio de un canal, en este caso, el texto escrito y dirigido a un destinatario: el lector.
Durante la elaboracién de la novela, los elementos co-textuales son creados para
recrear a su vez los elementos extratextuales. Esto permite al lector la exploracion y
exégesis del texto/mensaje como un sistema de comunicacién. Dichos elementos
despliegan procesos cognitivo/interpretativos para establecer la decodificacion del plano
denotativo y para descifrar el plano connotativo que funcionan, al mismo tiempo, como
mecanismo de validacion —reconocimiento— del mensaje, pues dicha significacion
supone que la totalidad artisticamente expresada es significante para los lectores. De
ahi se hace necesario distinguir al autor como categoria analitica.

Ahora bien, pasando por alto algunas instancias que configuran dicha categoria,
como las que aparecen en el nivel de la intratextualidad de una obra —narrador,
narracion/codigo y narratario/destinatario—; o las que se dan en la comunicacion
extratextual —codigo/texto, lector ideal, lector virtual y lector empirico—, nos
detendremos en las instancias del autor implicito, autor ideal y escritor.

En el nivel extratextual de un texto de ficcion existe un tipo de autor; a saber, el
autor ideal, el cual es el papel que asume el escritor real o efectivo «[...] en cuanto se
considera sujeto de los actos creativos linguisticos-literarios que van a conformar el
texto, en cuanto depositario de las reglas de construccién de la obra como escritura o
ejecucion de una competencia literaria que es la virtualidad del cédigo inmanente en el
texto mismo.»*? En el nivel intratextual aparece el autor implicito, el cual es una suerte
de imagen del escritor real o efectivo —determinado biograficamente, caracterizado e
individualizado histéricamente—, pero que, a diferencia del escritor, el autor implicito es

224 oc. cit.

% Angelo Marchese y Joaquin Forradellas, op. cit., s.v. Narrador.
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aquella instancia superior que el lector se construye durante la lectura del texto y el cual

interviene en toda la obra literaria®?®:

[...] se podria precisar que este sujeto interno [el autor implicito] de la
narracion tiene una conciencia superior a la del narrador, porque domina el
codigo o sistema de reglas de construccion del relato y, particularmente, las
reglas linguisticas y metalinguisticas. A pesar de no estar representado, es
el autor implicito el que modela al narrador, asumiendo la funcién de quien
ostenta la instancia informativa mas profunda del relato, una “competencia”
que acaso puede distanciarse indirectamente de la conciencia del narrador y
traslucirse de formas bastante mas sutiles, verificable en el estrato de las
connotaciones lingiisticas.??’

Tales distinciones apuntan a demostrar en este apartado que la novela de Salvador

Castaneda, ¢Por qué no dijiste todo?, no puede tomarse como un referente meramente

testimonial o autobiografico del escritor real o efectivo. Esto nos obliga a detenernos en

la nocion de testimonio, sin pasar por alto que entre la ficcion y la realidad se da

necesariamente una tension irreductible —entre lo que es invencion y lo que es

verdad—, y sin pasar por alto que encontramos «[...] textos que han obligado a

delimitar lo literario y la ficcion en relacion con otros géneros discursivos [...] la

autobiografia, los diarios intimos, las memorias, la biografia en general, algunas

escrituras de la Historia, y mas recientemente, con los relatos de vida»?®. Existe, pues,

una complicacidon en cualquier forma de discurso, aun cuando descansan sobre la base

de la verdad/realidad/historia, como lo resume la siguiente cita:

Si bien remiten, lo mismo que el texto realista, a un hacer creer sobre lo
verdadero, sobre el yo, sobre acontecimientos que han sucedido realmente o
sobre personas que han vivido en la realidad, no por ello es menos cierto que
estan atrapados en el orden del lenguaje, irreductible al orden de lo real y
que, mediante el lenguaje, estan preocupados por un orden textual y

226

Loc. cit.

227 :

Loc. cit.
228 Régine Robin, 2a. ed.: 2002 (c1993), “Extension e incertidumbre de la nocion de literatura”, M.
Angenot, J. Bessiére, D. Fokkema y E. Kushner (dir.), Teoria literaria, Siglo XXI| Editores, México, pag.

55.
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discursivo, por una intriga y un relato, como tan bien lo pone de manifiesto P.
Ricceur (1983-1985). Estan forzados a argumentar.??

El testimonio no escapa a dicha problematica. Sin embargo, la nocion de testimonio se
distingue de un texto estéticamente organizado, porque es una narracion que busca
ofrecer elementos veridicos que sean sustantivos de la existencia factica de lo que se
cuenta. John Beverly define el testimonio como una «[...] narrativa con extensién de
novela en forma de libro o panfleto (es decir, impreso como opuesto a lo acustico),
narrado en primera persona por un narrador que es también el protagonista real o el
testigo de los eventos que él o ella cuenta, y cuya unidad de narracion es usualmente
una ‘vida’ o una experiencia de vida significativa.»**° De esta manera, mas alla de los
géneros literarios que surgen del testimonio, como son las autobiografias, las
memorias, las biografias y las confesiones, entre otras, el testimonio «[...] promete por
definicion estar relacionado primordialmente con la sinceridad, mas que con la
literalidad [...]»**'. La palabra testimonio presupone que lo que se narra o se cuenta es
una verdad dicha por alguien que estuvo ahi donde determinado hecho significativo
existe o sucedio, sin la pretension de alcanzar un valor estético. Presupone que, para
que exista un testimonio, debe existir un testigo, el cual es «][...] aquel que esta alli para
ver [...]»%*?; entonces, el testigo es un elemento fundamental y constitutivo de la verdad.

Un testimonio presenta, segun contextos, otro tipo de problemas si seguimos el
argumento foucaultiano, pues deja ver que el testimonio funciona como uno de los
mecanismos enunciativos de la verdad o forma de decir la verdad. El testimonio
necesita de la presencia de aquel que lo presencio, sea como un tercero o como la

mirada del que lo experimentod directamente. La mirada, entonces, se torna fundamento

229 oc. cit.

20 John Beverly, 1992, “The Margin at the Center on Testimonio (Testimonial Narrative”), S. Smith y J.
Watson (eds.), De/Colonizing the subject. The Politics of Gender in Women’s Autobiography, University
Press, Minneapolis, Minnesota, pags. 92 y 93. Fuente tomada de Yolanda Mufoz Gonzalez, 2004,
“Literatura testimonial y contrahistoria”, Conrado Hernandez Lo6pez (coord.), op. cit., pags. 65 y 66. Cabe
aclarar que esta definicion no excluye la posibilidad que tiene un testimonio de ser narrado de manera
oral y/o transcrito por una tercera persona, o bien, de ser presentado de diversas maneras en los distintos
medios de comunicacion, ya sean visuales, sonoros o impresos.

> Ibid., pag. 67.

%2 Michel Foucault, 8a. reimp.: 2001 (c1978), La verdad y las formas juridicas, Gedisa, Espafia, pag. 40.
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de la verdad, la evidencia busca la verdad, y para que aquello que se enuncia sea
evidencia debe entonces demostrarse con o ante «[...] la mirada de personas que veny
recuerdan haber visto con sus ojos humanos: es la mirada del testimonio.»*® En
consecuencia, el testimonio solo se realiza a medida que sea significativo para una
comunidad, es decir, la evidencia debe ser reconocida socialmente y, al mismo tiempo,
para que se transforme en un mecanismo enunciativo de la verdad y el saber; para que
sea reconocido, asumido y aceptado como una verdad y como un saber, el testimonio
debe estar fundamentado en la legitimacion de un poder juridico y politico.

Un testimonio puede tener diversas funciones, pero, en todos los casos, tiene una
funcién central: la necesidad de dar a conocer, justificar y legitimar un punto de vista
sobre determinados hechos que sucedieron, sea a un individuo o grupo, sea en la vida
privada o publica. Cuando un testimonio quiere dar cuenta de algo es porque lo
sucedido es significativo, pues, en este caso, no se recuerda algo para testimoniar a
menos que sea de utilidad en el presente, incluso en el futuro de los grupos o
individuos. Asimismo, el recuerdo de algo no se queda solamente en el plano de lo
abstracto o de la memoria, sino es re-significado por un individuo o por un grupo en un
continuo ligado al presente y proyectado a futuro, en cuanto a las representaciones
sociales y practicas en un contexto determinado.

A lo anterior agregamos que en el testimonio existe una necesidad de comunicar
«[...] un problema de represién, pobreza, subalternidad, encarcelamiento, lucha por la

supervivencia, implicado en el acto mismo de narrar [...]»%%

Efectivamente, el
testimonio puede cuestionar o poner en evidencia los mecanismos de poder de los
discursos dominantes al tener la cualidad de representar los recuerdos que han sido
omitidos en contextos especificos; porque un testimonio puede evocar y dotar de otros
sentidos los hechos de una realidad especifica para representar una forma de
resistencia frente a los discursos dominantes que centralizan, ordenan, clasifican y

legitiman los referentes historicos e identitarios de un grupo o sociedad.

33 Ibid., pag. 48. El énfasis es de mi parte.

%4 Yolanda Mufioz Gonzalez, op. cit., pag. 67.

128



Parafraseando el lema feminista, el testimonio es lo personal en su
dimensién politica. La literatura testimonial puede leerse como un punto de
partida para cuestionar las bases culturales sobre las que esta construida la
legitimidad de un determinado discurso histérico, sobre otro que puede
antojarse mancillado por las trampas de la memoria, y por la aparente
nimiedad [...] de la anécdota individual. El testimonio plantea la necesidad
de los sectores subalternos de dar continuidad a la escritura de su propia
H/historia.?*

La dimension politica de la escritura testimonial toma fuerza cuando logra estimular los
referentes que movilizan los recuerdos al funcionar como un marco social, y, al mismo
tiempo, cuando logra cuestionar los fundamentos de los discursos «verdaderos» u
«objetivos» que estructuran la realidad histérica dominante. Cifrar entonces que el
testigo es el que esta o estuvo ahi, y que puede narrar o decir la verdad, podria ser el
caso de Salvador Castafieda. Sin embargo, éste optd por la ficcion antes que el
testimonio.

Por otro lado, testimoniar la guerra sucia y lo vivido en las guerrillas represento
distintos problemas segun contextos: los guerrilleros enfrentaron por casi treinta afios
otro tipo de circunstancias, pues el espacio de los posibles estuvo determinado por los
elementos descritos con anterioridad y que hipotéticamente recuperamos a
continuacion: la omisién, censura, negacion, silencio, ausencia y produccion de
estigmas en el discurso dominante sobre la existencia de guerrilleros y guerrillas, asi
como una represion latente en torno a su enunciacién publica; la clausura o inexistente
acceso a la informacion; la clandestinidad propia de dichos movimientos; la pérdida de
muchos de los archivos en el temblor del ochenta y cinco; el desinterés de las
editoriales por publicar sobre el tema; el distanciamiento entre investigadores de
izquierda y miembros de las guerrillas; el silencio de los propios guerrilleros,
consecuencia de la represidn experimentada y latente; el fracaso del proyecto o
proyectos que represento para la izquierda armada el contexto de la guerra sucia; v,

por ultimo, la omision de las guerrillas urbanas en los discursos académicos.

% Ibid., pag. 71.
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De lo anterior, se desprenden las siguientes complicaciones: primero, durante
las décadas de los setenta y ochenta, cualquier testimonio elaborado por un ex
guerrillero debia estar comprometido con la sinceridad, por lo tanto, debié confrontar
diversos discursos producidos desde los nudos o centros de poder estatal, asi como las
consecuencias de esto. Todo testimonio busca comunicar un punto de vista de los
hechos para que sea reconocido como una verdad y un saber. Segundo, la produccion
de textos testimoniales no se insertan en un circuito de distribucion y consumo tan
amplio, a diferencia de la literatura de ficcion, pues el testimonio necesita de una
demanda social muy especifica que responde a determinadas circunstancias
sociohistéricas —como las que actualmente se viven—. Tal puede ser el caso de las
décadas sefaladas, contexto en el que la censura y la represién sobre cualquier
discurso en torno a dicho tema prevalecia politica y socialmente. En consecuencia, la
demanda de algunos sectores sociales por la memoria como un derecho, un deber y
una necesidad eran casi inexistentes, con excepcion de los activistas pro derechos
humanos y a favor de la presentacion fisica de los desaparecidos durante la guerra
sucia. En sintesis, las condiciones de posibilidad para que un texto testimonial lograra
su efectividad respecto a su funcion, fueron casi nulas. Quiza por dichas razones —
entre otras—, Salvador Castafneda no optdé por la narracion testimonial como ex
guerrillero, sino por el artificio de la representacion estética como escritor/autor.

Por otro lado, lo anterior obliga a plantear que aun cuando el lector sabe que el
escritor real o histérico representa esa «mirada empirica y cotidiana», como Foucault la
llama —esa mirada que sabe lo que sucedio y que se reconoce como un punto de vista
en el espacio social, en cuanto portador de una biografia y resultado de un conjunto
determinado de relaciones sociales—, dicha singularidad se anula cuando Salvador
Castafieda, como escritor real, logra objetivar tales elementos testificantes al
someterlos a la l6gica de la creacidn artistica: son el autor ideal y el autor implicito los
que ponen en juego, a través de sus personajes, espacios y tiempos, un sistema de
relaciones que configuran una realidad social textual capaz de dar razén de un espacio

social, como si fuera un mundo posible.
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Dicho de otra manera, nuestro autor ideal rompe la estructura testimonial al
concretar el cronotopo en la novela, es decir, la forma y el contenido del relato: la
polifonia, los puntos de vista de los personajes y las descripciones son conjugadas en
las intersecciones de los elementos espaciales y temporales, sucintos en la narracion y
a partir del principio de verosimilitud. Podemos entonces afirmar, siguiendo a Genette,
que las distintas narraciones rompen con «[...] el orden cronoldgico y légico de la
cadena de acciones [...] e introducen un desorden que constituye en realidad otro

orden, el orden artistico, el orden propio de la intriga [...]»**®

, incluso si la narracion
esta imbricada de elementos testificantes, pues estos tampoco escapan al orden de la
ficcion.

De esta manera, ademas de concentrar los actos creativos linguisticos-literarios y
ser depositario de las reglas y codigos que van a conformar el texto como obra, el autor
ideal, de manera consciente o no, satura al texto durante su escritura «[...] de
inversiones simbdlicas relativas a la vida cotidiana, [la cual] funciona bajo el signo de
las particularidades colectivas o individuales, se convierte en suma en la memoria a la
vez legendaria y activa [...]»**". La obra entonces se distancia del escritor real y del
autor ideal; aparece pues el autor implicito quien exhibe, en el nivel de las
connotaciones del texto, los recursos que presentan la informacion del relato mas alla
del narrador y sus personajes, pero de formas tan sutiles que el autor implicito no
aparece representado como tal en la obra. Por ello, no podemos decir que Salvador
Castaneda, el ex guerrillero, elabor6é un testimonio. En su lugar, ;Por qué no dijiste
todo? constituye una férmula especifica que definiremos aqui novela testimonial de

guerrilla®®. Esto nos obliga a plantear

2% Y. Beristain, op. cit., s.v. Prolepsis y Analepsis. En cuanto a la acepcién moderna de la palabra

prolepsis (sindbnimo de preparacion en la antigiedad), Genette ha denominado asi a la presentacion
anticipada de las acciones llamadas nudos en la cadena que constituye el relato narrado o presentado, y
ha llamado analepsis al fendmeno opuesto, es decir a la retrospeccién. Ambas constituyen figuras
retéricas que no resultan sélo del manejo de los elementos de la lengua sino del manejo de los elementos
estructurales del relato. Tanto la analepsis como la prolepsis rompen el orden cronoldgico y légico de la
cadena de acciones para introducir el orden estético.

27 Michel de Certeau, op. cit., pag. 80.

238 Cabe sefialar que en la contraportada de esta novela se hallan los comentarios sobre ésta de los
escritores Luis Spota, Eraclio Zepeda, Carlos Solérzano, Juan Rulfo y Jaime Labastida. Estos escritores
definen la novela de Salvador Castafieda como novela de la carcel: Solérzano y Rulfo comentan, en
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[...] en términos menos corrientes que los habituales el problema del
‘realismo” y del “referente” del discurso literario. Qué es en efecto este
discurso que habla del mundo (social o psicolégico) como si no hablara de él,
gue solo puede hablar de este mundo con la condicién de hablar de él como
si no hablara de él, es decir, de una forma que lleva a cabo, para el autor y el
lector, una negacion (en el sentido freudiano de Verneinung) de lo que
expresa?®*

Con lo anterior no nos interesa hacer un perfil psicoanalitico del escritor. En su lugar,
pretendemos recuperar el proposito de esta tesis: exponer como la novela testimonial
¢Por qué no dijiste todo? se convierte en un medio por el cual se habla del mundo
social que distinguio a la guerra sucia, pero como si no hablara de ésta. En suma, la
novela de Salvador Castafieda posee la cualidad de restaurar y disputar un pasado
conflictivo en la actualidad mexicana al poner en juego los marcos sociales de la
memoria, evocando en los individuos los referentes e incluso recuerdos que dotan
simultaneamente de sentido cualquier elemento existente —incluso ausente— sobre las

guerrillas en el lector.

sintesis, que la novela refiere a la vida y violencia vivida en la carcel. Solérzano ademas sefala que esta
novela es «Una aportacion valiosa al ciclo llamado novela de la carcel en América Latina [...]»; por otro
lado, Rulfo afirma: «El tema de esta novela es una revelacién de nuestro tiempo; tanto lo siniestro y la
depravaciéon de quienes son condenados a la carcel se muestran en toda su brutalidad.». Sin embargo,
aunque esta novela puede ser clasificada como novela de la carcel, pensamos que la vida en la carcel —
tiempo narrado en presente en la novela—, fue una consecuencia no deseada del ser guerrillero mas no
el proposito de las guerrillas. Esto lo sostenemos pues a lo largo del relato son recreados distintos
espacios en los que la guerrilla es representada. Asimismo, pensamos que la vida de los personajes en la
carcel, efectivamente representa la «brutalidad» a la que fueron sometidos, pero esta brutalidad se
singulariza en el contexto de la guerra sucia y al estar dirigida de tal manera unicamente contra los
guerrilleros. Por otro lado, Spota afirma que la novela «[...] se inscribe en la tematica actual y que
coincide con la inquietud de un publico cada vez mas atento al fluir de los tiempos.» Zepeda sefala que
es «Un texto que [...] revelara hechos habitualmente manejados en la clandestinidad.» Labastida define
el texto «[...] como una cicatriz en nuestra conciencia. Un testimonio, un documento vivo.» Asi pues,
encontramos también en estos enunciados la presencia del silencio y la clandestinidad de la guerra sucia
en la década de los setenta.

%% pierre Bourdieu, 1997, op. cit., pag. 19-20. (Verneinung. Negacioén: «Procedimiento en virtud del cual
el sujeto, a pesar de formular uno de sus deseos, pensamientos o sentimientos hasta entonces
reprimidos, sigue defendiéndose negando que le pertenezca.» «[...] la negacién sigue poseyendo para
Freud el valor de un indicador que sefiala el momento en que empiezan a resurgir una idea o un deseo
inconscientes, y esto tanto en la cura como fuera de ella.» Jean Laplanche y Jean-Bertrand Pontalis,
Daniel Lagache (dir.), op. cit., s.v. Verneinung). La nota es de mi parte.
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Sin embargo, dichos elementos testificantes no aparecen en la novela como
sucede en la informacién que nos ofrece cualquier tipo de testimonio o un texto
periodistico, incluso sociohistérico, sino aparece a manera de anamnesis®®°. El tema
delimitado por el autor ideal y, en consecuencia, la totalidad de los elementos
testificantes que aparecen en la novela, se expresan por medio de la liberacion o
emergencia de los recuerdos reprimidos, pero a manera de anamnesis. Asi, cualquier
elemento en la novela son representados bajo la légica de la poiesis, es decir,
transformados en simbolo, lo que hace que los discursos plasmados funcionen a su vez
como un marco social de la memoria. Cabe recordar que esta cualidad se transforma
en una opinion pluridiscursiva sobre la guerra sucia, lo que —repetimos— hace de la
novela una forma irénica, parodica y contestataria de la realidad representada.

Asi pues tenemos que el testimonio, resultado de los aspectos biograficos del
escritor real, y la ficcibn como recurso narrativo, se conjugan en la escritura a manera
de novela, logrando con esto una alteracidon de los hechos historicos para inventar otra
realidad estética que restaura un pasado olvidado por los discursos dominantes. Esta
conversion no diluye la necesidad e intencion que tiene el testimonio de expresar los
hechos que distinguieron a la guerra sucia y que son significativos para el escritor. Por
el contrario, coloca a la novela ;Por qué no dijiste todo? en una dimension politica no
resuelta y establece una intencion de denuncia de una historia silenciada —la memoria
como un derecho, un deber y una necesidad colectiva— contra los discursos
legitimados desde el orden politico y el conocimiento historico.

Por ello, consideramos aqui que el acto mismo de narrar la guerra sucia en la
novela se torna un simbolo de justicia respecto a los hechos histéricos de ese periodo:
la ecuacion guerra sucia/verdad/justicia no se resuelve en la historia de la novela de

Salvador Castafeda, pues en la novela la represion y violencia estatal quedan impunes,

20 Anamnesis (o anamnesia): Reminiscencia o representacion recuperada por la memoria de algo

ocurrido en el pasado. Suele presentarse en los textos literarios, no a guisa de simple recordacion, sino
como revivificacién, en signos concretos, de acciones y estados de animo individuales y colectivos
marcados por el caldo de cultivo sociocultural donde se generan los caracteres, las ideologias, las
convenciones, las visiones del mundo, la problematica y las situaciones de los personajes, signos a los
cuales el creador devuelve su poder expresivo prolongando asi su vigencia, ya que la perennidad se
hace de sucesivas actualizaciones. Véase, Helena Beristain, op. cit., s.v. Anamnesis.
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sino el resarcimiento o la unica justicia posible se establece en el acto mismo de
narrar**'. Por ello y ante la imposibilidad de que el Estado se castigue a si mismo, el
acto de justicia depende del autor-implicito/autor-ideal/escritor-real. Es decir, en la
conversion que hace Castafeda «|...] los crimenes no han quedado del todo impunes:
contar, narrar, es una manera de reparar. [...] reafirman el poder de la escritura; un
poder que asegura la perduracion —como una forma de imponer la verdad y hacer
justicia— para evitar el olvido, es decir, para triunfar sobre la muerte.»** Por ello, la
necesidad de Joaquin Pefialoza o Jaime de escribir una novela que sea verdadera.?*®
La conversion que logra dicha novela al someter la forma testimonial y las
estructuras mas profundas y reprimidas del escritor real en el conjunto de la totalidad
estética que aparecen a manera de anamnesis, es también otra forma de incorporar sus
intenciones en la obra. Estas intenciones sélo pueden ser descifradas bajo la l6gica de
la misma obra, la cual no sélo se propone comunicar determinado mensaje, sino
también actualiza «[...] algunos criterios internos de desciframiento, sefialando en el
texto su voluntad de significar por medio de ciertos cddigos o de ciertas formas
ideoldgicas [...].»*** En este sentido, el escritor real o efectivo supone a un lector virtual,

«[...] segun determinadas expectativas, categorias culturales y de gusto, consonancias

1 Esta idea la tomamos prestada de Ana Maria Amar Sanchez, 1992, El relato de los hechos. Rodolfo

Walsh: testimonio y escritura, Beatriz Viterbo, Editora, Argentina. Para analizar el cruce del testimonio
comprobable y la ficcion, la autora desarrolla las discusiones en torno a lo que se denomina, por un lado,
el “Nuevo Periodismo”, de elaboracion periodistica estadounidense (Capote, Mailer y Wolfe) y, por el otro,
coloca como eje de su trabajo el “relato de no-ficcidn”, utilizando al periodista y escritor Rodolfo Walsh
como autor representativo. La autora afirma que el término de no-ficcion lo mantiene por razones de
convencion. Mas adelante sostiene que de «[...] acuerdo a la hipétesis de este trabajo [el relato de los
hechos] es mas adecuado el de relato documental o testimonial.» Pag. 13. El énfasis es de mi parte. Por
otro lado, comentamos, sin detalle, que la autora demuestra como en ambos géneros se cuestiona la
«verdad» y «objetividad» de los hechos narrados por la historia oficial, utilizando como recursos el
material periodistico histérico/testimonial, resultado de las investigaciones hechas por los mismos autores
—registros como grabaciones, documentos y testimonios comprobables— y la ficcion como forma
narrativa. Sin embargo, la diferencia entre los textos trabajados por Amar Sanchez y la novela trabajada
aqui es que la informacion testimonial, en nuestro caso, no esta sujeta de manera obligada a la
comprobacioén, como es el caso del material periodistico histérico/testimonial utilizado en la no-ficcion.

2 Ipid., pag. 156.

%% Cabe sefialar que el titulo de este apartado lo tomé de la novela ;Por qué no dijiste todo?: como
mencionamos en el resumen de la novela, el narrador nos cuenta al inicio que el héroe o personaje
principal, Joaquin Pefaloza o Jaime, quiere escribir una novela. «Una novela con todo lo vivido en la
carcel y antes de llegar a ella. Una novela que sea verdadera, que quien la lea pueda vivir las mismas
situaciones que ellos.» Pags. 18 y 19. Las cursivas son de mi parte.

** Angelo Marchese y Joaquin Forradellas, op. cit., s.v. Intencionalidad.
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ideoldgicas, etc.»** Pero, a su vez, aparece el lector ideal o modelo, quien se supone
lograra la comprension de la obra en la totalidad de su mensaje.?*® No es la obra en si
misma la que establece las bases culturales en que se sustenta la novela para dotarla
de sentido, sino es la relacion que se establece entre el lector ideal o modelo y el autor
ideal a través de la novela:

En el momento en que el lector empirico se predispone a leer un texto
literario, a connotarlo segun diversas categorias de la literariedad (géneros,
convenciones linguistico-formales, ciertos estereotipos, etc.), ya asume un
papel peculiar, el del Lector, precisamente, lo que implica de inmediato un
salto cualitativo con referencia al mundo de la experiencia, y una tension
dialéctica hacia la hermenéutica totalizadora que es del lector modelo. La
comprension mas profunda de la obra es posible porque ésta se proyecta
sobre un codigo literario determinado histéricamente que da razén de los
procedimientos de escritura del texto del cual se constituye en garante el
autor ideal.?*’

Para que exista tal relacion entre el autor y el lector; para que se concrete la forma de
comunicacion establecida en la obra, es necesario que entre ambos exista un codigo
comun y en funcidn del conjunto de signos que hace que el mensaje asuma un
significado: el sentido de una palabra o expresion, se establece, segun Pierre Guiraud,
entre una realidad —objeto, acontecimiento, nocién, etcétera— y el signo capaz de
representarla. Esta asociacion no remite a una cosa o un nombre en si, sino a un
concepto, como diria Saussure. Es el lenguaje el que opera en su funcion de marco
social de la memoria y el que compromete el significado de los signos que atraviesan el
mensaje, para representar la experiencia y sus realidades. Finalmente, esta necesidad
de organizarnos mentalmente para dotar de sentido todo lo que nos rodea, nos ha
llevado también a la estructuracion de los signos, los cuales, ademas, son

imprescindibles para establecer la comunicacion y la pervivencia de las instituciones y

245 Ibid., s.v. Narrador.

2% y/gase, loc. cit.
247 .
Loc. cit.
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la vida socia Incluso, el mensaje estético, siempre compuesto por signos,

inmanentemente sostiene una relaciéon dialéctica con lo concreto.

28 éase, Demetrio Estébanez Calderdn, op. cit, s.v. Signo.

136



||
Sobre la novela testimonial de guerrilla y el poder de los espacios legibles

Cuando uno quiere ser ingenioso ocurre que se
miente un poco.
ANTOINE DE SAINT-EXUPERY, El Principito

Al cabo de un rato te volvié a llamar.
—iChristopher Robin! —dijo en un fuerte susurro.
—¢,Qué?
—Me parece que las abejas sospechan algo.
—¢Algo de qué?
—No sé. Pero estoy seguro de que sospechan.
—A lo mejor creen que vas a quitarles la miel.
—A lo mejor es eso; con las abejas nunca se sabe.
Se hizo otro silencio y en seguida volvio a llamarte.
—iChristopher Robin!
-iSi?
—¢ Tienes un paraguas en casa?
—Creo que si.
—Te agradeceria que lo trajeras aqui y te pasearas
con él arriba y abajo, diciendo: “Vaya, vaya, parece
que va llover”. Creo que, si hicieras eso, ayudaria
muchisimo a engafar a las abejas.

A. A. MILNE, Historias de Winny de Puh

Lo revisado anteriormente nos permite establecer la tension que se da entre la novela
testimonial de guerrilla y los discursos dominantes, sean politicos o sociohistoricos. El
periodo posrevolucionario y la emergencia de distintas guerrillas a lo largo del territorio
mexicano en el contexto de la guerra fria, son antecedentes del despliegue de la guerra
sucia que aun esta presente en los marcos sociales de las memorias de nuestro pais.
Como hemos revisado mas arriba, las memorias de algunos sectores de la sociedad
respecto a dichos acontecimientos se hallan en disputa por su reconocimiento y
legitimacion frente al poder politico y juridico del México contemporaneo. En este
sentido mucho se habla de los vacios historicos respecto a este tema. Sin embargo,

sostenemos aqui que estos silencios en la historia oficial no son autotélicos, sino
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resultan del conflicto que otras narrativas coherentes desarrollan al desplazarse del
espacio privado al publico, dotando con ello de sentido la experiencia vivida y no
enunciada por los discursos dominantes de la época. De tal manera que, por un lado,
dichas narrativas no son significativas a menos que éstas logren estimular los
referentes circulantes en determinadas sociedades que hacen posible en los individuos
el proceso de significacion y resignificacion, y, por el otro, hablar de silencios y vacios
historicos son mas el efecto que produce el desarrollo de conflictos y luchas entre los
grupos interesados, que el descubrimiento por los eruditos y estudiosos de esos
silencios en la escritura del pasado.

Dicho lo anterior, nos proponemos demostrar como la novela de Salvador
Castaneda, ¢Por qué no dijiste todo?, entra en conflicto con los discursos dominantes,
genera vacios historicos sobre el periodo de la guerra sucia y es capaz de ejercer un
poder de conocimiento al hacer legibles estos intersticios al momento de ser
interpretados por el lector. Para lograr esto se hace necesario trazar con Michel de
Certeau que la historia narrada, en la novela que nos interesa, es un arte de hacer una
buena pasada al poder que tienen los discursos dominantes y, por lo tanto, también a
las instituciones que producen y distribuyen, ordenan, dominan y legitiman tales
significados.

Por otro lado, como revisamos mas arriba, para que se realicen las relaciones de
dominacion es condicion necesaria que muchas de las practicas culturales se
concentren en poderosos nudos institucionales, los cuales invierten continuamente
recursos por ordenar los significados. Tal ordenamiento apuntala la organizacion
politica de la diferencia e introduce practicas en un campo semiético, creando una
suerte de mapa coherente dentro del esquema oficial de las cosas®*®. En este proceso
politico de concentracién y ordenamiento de las representaciones sociales se instauran
actos de percepcion y apreciacion, de conocimiento y reconocimiento, pues las
representaciones sociales son principios generadores de practicas distintas vy
distintivas, funcionan como esquemas clasificatorios y jerarquizantes. Son principios de

vision y division, principios que generan aficiones diferentes. Lo esencial, como sostiene

49 Véase el apartado lIl, del capitulo 1 de esta tesis.
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Pierre Bourdieu, consiste en que las diferencias son percibidas a través de estas
categorias sociales, por lo que las diferencias en las practicas, en los bienes poseidos,
en las opiniones expresadas, se convierten en diferencias simbdlicas y constituyen un
auténtico lenguaje, constituyen signos distintivos®*°.

Lo anterior nos permite elaborar una analogia con la idea de estrategia que
propone Michel de Certeau; a saber: «Llamo estrategia al calculo (o a la manipulacion)
de las relaciones de fuerzas que se hace posible desde que un sujeto de voluntad y de
poder (una empresa, un ejército, una ciudad, una institucidn cientifica) resulta

aislable.»?®"

Siguiendo al autor, este aislamiento de las instituciones dotadas de
autoridad y de poder, postulan un /ugar susceptible de ser circunscrito como algo
propio. A partir de este lugar es que se pueden organizar y administrar las estrategias o
los varios recursos que estas instituciones invierten para amenazar o distanciar
cualquier elemento de exterioridad. Asi pues las instituciones que concentran el poder
establecen un espacio propio, un lugar donde los grupos dominantes definen,
jerarquizan, censuran, controlan e incluso destruyen todo aquello que ponga en riesgo
dicho poder. Para Michel de Certeau, la instauracion de un lugar propio y, en
consecuencia, de un lugar ajeno al ciudadano comun, implica las siguientes
consecuencias: lo propio establece una victoria sobre el tiempo, esto permite capitalizar
los recursos y ventajas para delimitar el espacio de los futuros posibles, y establecer
cierto grado de independencia en relacion con la variabilidad de las circunstancias;
asimismo, lo propio permite el dominio de los lugares mediante la vista, pues el
ordenamiento del espacio permite la practica pandptica®®? desde las instituciones

dominantes para observar y medir, para controlar, castigar o destruir; y, por ultimo,

Seria legitimo definir el poder del conocimiento por medio de esta capacidad
de transformar las incertidumbres de la historia en espacios legibles. Pero es

250

oo Véase, Pierre Bourdieu, 2007, op. cit., pag. 20.

Michel de Certeau, op. cit., pag. 42. Las cursivas son del autor. Si bien el autor utiliza estas categorias
para tratar de entender como es que se camina, se hace la ciudad y la vida cotidiana, también
consideramos que puede ser utilizado aqui para nuestros fines.

%2 Michel de Certeau utiliza esta categoria en el sentido foucaultiano de sociedad disciplinaria, que
designa un poder que somete a vigilancia continua a los individuos y que permite la clasificacion y el
estudio de dichos individuos para su mismo control.
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mas exacto reconocer en estas ‘“estrategias” un tipo especifico de
conocimiento, el que sustenta y determina el poder de darse un lugar propio.
Ademas las estrategias militares o cientificas siempre se han iniciado gracias
a la constitucion de campos “propios” (ciudades autonomas, instituciones
‘neutras” o “independientes”, [...]). Dicho de otra forma, un poder es la
condicion previa del conocimiento, y no s6lo su efecto o atributo. Permite e
impone sus caracteristicas. Ahi se produce.??

Tal particion del tiempo y del espacio en una suerte de cuadricula, o bien, la creacién
de un mapa coherente de la cultura, segun William Sewell, no se impone sin encontrar
resistencia. Todo lo contrario, el individuo comun a su vez crea lo que Michel de
Certeau denomina tacticas, las cuales corresponden a las practicas en funcion de los
intereses de ese individuo concreto y cotidiano. Estas se entienden aqui como «[...] la
accion calculada que determina la ausencia de un lugar propio.»*>* En esta carencia de
un lugar propio, «[...] sin vision globalizadora, ciega y perspicaz como sucede en el
cuerpo a cuerpo sin distancia, gobernada por los azares del tiempo, la tactica se
encuentra determinada por la ausencia de poder.»**® Los individuos se las tienen que
«arreglar» para escapar a la légica impuesta. Por ello ninguna condicidon de exterioridad
—continua de Certeau— le proporciona autonomia, pues el lugar en que se mueven se
impone como la ley de las instituciones dominantes, lugar al que, ademas, las personas
comunes no tienen alcance.

Aunque en esa cuadricula o mapa de la cultura el individuo comun no tiene el
dominio de la l6gica espacio temporal, tampoco éste se halla completamente controlado
o sometido, pues ni la racionalidad del Estado ni la racionalidad cientifica logran el
dominio total sobre el espacio y el tiempo. El individuo aprovecha las situaciones
contingentes como si fueran una «ocasion», pues depende de ésta®®. La ocasion es

cuando «[...] la astucia es posible al débil, y a menudo ella sola, como un ultimo

*%% Ipid., pag. 43. Las cursivas son del autor.

% | oc. cit.
% Ipid., pag. 44. Las cursivas son del autor.
%% | oc. cit.
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recurso.»?®’ En otras palabras, los individuos se las arreglan para escapar a la logica
impuesta y «[...] convertir la posicion del mas débil en la mas fuerte.»**®

A esa capacidad que tienen las personas de aprovechar la ocasion, de usar la
astucia y de escapar a la vision de los grupos dominantes Michel de Certeau le llama el
arte de dar una buena pasada; hacer una buena pasada es usar la astucia para tomar
al vuelo la ocasion que ofrece el instante para escapar de los mecanismos de poder
controlados por las instituciones. De esta manera, el dominado se las arregla para
escapar a la légica impuesta: tiempos, lugares y logicas. Se las arregla para escapar de
las representaciones sociales dominantes y sus practicas impuestas como la norma con
que se miden todas las cosas. Por ello, «hace falta valerse de»®®. Asi pues, las «...]
tacticas son procedimientos que valen por la pertinencia que dan al tiempo: en las
circunstancias que el instante preciso de una intervencion transforma en situacion

favorable.»*® En sintesis, podemos decir que,

[lJas estrategias son pues acciones que, gracias al principio de un lugar de
poder (la propiedad de un lugar propio), elaboran lugares teoricos (sistemas
y discursos totalizadores) capaces de articular un conjunto de lugares donde
se reparten las fuerzas. [...] Las tacticas son procedimientos que valen por la
pertinencia que dan al tiempo: en las circunstancias que el instante preciso
de una intervencion transforma en situacion favorable [...].%%

Para el caso que nos interesa aqui, podemos decir que durante la década de los
setenta y ochenta, las instituciones dominantes y sus discursos instauraron una
distribucion del espacio politico en funcion de un conjunto de significados en
concordancia con el contexto de la guerra fria, el cual negé y criminalizé las cualidades
que distinguieron a las guerrilas como movimientos sociales; sus formas de
organizacion interna que los destacé como accion colectiva y los conflictos sociales,
politicos, econdmicos e ideoldgicos que los gestaron fueron encubiertos con un velo

estigmatizante. Asimismo, las formas de accion colectiva utilizadas por las guerrillas

%7 oc. cit.

28 | oc. cit.
% \éase, Ibid., pags. 35-48.
zZ‘; Ibid., pag. 45.

Loc. cit.
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urbanas —Ila logica militar-armada y la violencia organizada—, fueron cualidades de las
que se valio el Estado mexicano para legitimar y justificar el uso de practicas
represivas, silenciosas y clandestinas de persecucion, encarcelamiento, asesinato y
desaparicion en contra de los guerrilleros. Inserto en la logica de la guerra fria, el
Estado mexicano se transformo6 en una suerte de Estado de seguridad nacional en
relacion con los movimientos politicos armados, y el cual «[...] realizé una guerra feroz

de arrasamiento [...]»**

, pero también de censura en contra de cualquier discurso o
practica que notara la existencia de esos grupos. Por ello, podemos decir que a partir
de los sistemas semidticos de oposicidon que el mismo Estado produce y distribuye,
instituciones como la Iglesia, la escuela, los medios de comunicacidn y empresarios,
legitimaron discursos que al calificar a los militantes —principalmente de la izquierda
armada— de criminales, terroristas y transgresores de la ley, simultaneamente
omitieron, negaron, silenciaron o censuraron la existencia de esas guerrillas en la
construccion de la historia oficial. La negacion se tornd entonces una suerte de
invisibilizacion e incluso de olvido no sélo en los discursos politicos y sociales, sino
también en los centros de produccién de conocimiento que suponen autonomia en
relacion con sus objetos de estudio.

La particularidad de dichas relaciones de dominacion —acompafadas de las
practicas clandestinas de represion emprendidas por el Estado— que los grupos
armados experimentaron, permitieron la construccion social de categorias de
percepcion y de apreciaciacion inscritas en determinadas formas de estigmatizacion
que, hasta nuestros dias, han venido violentando simbdlicamente la existencia de esos
grupos, negandolos e, incluso, desconociéndolos. En palabras de Bourdieu, aparecio6 el
«[...] efecto destino que produce la categorizacidn estigmatizante [...], puede verse asi
conducido a aplicarse y a aceptar, coaccionado y forzado, las categorias de percepcidon
rectas (straight, en oposicion a crooked, torcido, como en la vision mediterranea)

[...]»%%.

2 salvador Castafieda, 2004, “Los grupos guerrilleros en los setenta. Una aproximacion critica”,
Conrado Hernandez Lépez (coord.), op. cit., pag. 232.

%3 pigrre Bourdieu, 42. ed.: 2005 (c2000), La dominacion masculina, Anagrama, Barcelona, pag. 144. Las
cursivas son del autor.
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Tal efecto destino fue el resultado, pero también fue uno de los elementos
generadores y legitimadores de ese lugar propio que el Estado capitalizoé para proyectar
dichas categorias o representaciones hasta tal punto que, mas allda de las
circunstancias, las izquierdas mexicanas —armadas o pacificas— continuan fuera de
circulacién de los discursos oficiales. El Estado y sus instituciones han dominado, por
antonomasia, el lugar y el tiempo, lo cual se concreta en las muchas definiciones de los
«enemigos del Estado», manteniendo con esto la idea de unidad y orden social en los
discursos nacionales.

La realidad de los hechos durante la guerra sucia fue sometida a la
clandestinidad, a la ausencia de registros o desaparicion de informacién que pudiera
ser verificable en relacion con las practicas emprendidas por los aparatos coercitivos
del Estado. La logica desaparecedora de informacion y, peor aun, de personas, doto al
Estado de un aparente control del tiempo y del espacio material y simbodlicamente. Esto
garantiz6 que la cuadricula espacio temporal o el campo semiotico de la cultura,
organizado a partir de las diferencias significativas entre el ideal aceptado y el ideal
sancionado, entre lo straight —recto— y lo crooked —torcido—, se impusieran en las
estructuras cognitivas de grupos e individuos en el espacio social, clausurando casi
treinta afios cualquier posibilidad de hacer visible en el espacio publico lo sucedido
durante la guerra sucia.

Asi pues, el dominio estratégico sobre el espacio adoptd, en este caso, formas
muy singulares, pues la inclusion de lo ajeno o lo extraio bajo las categorias
criminalizantes que hicieron perceptibles a esos movimientos armados como grupos de
«bandidos», «terroristas» 0 «abigeos», equivalid a representar las violaciones del
Estado como actos o castigos ejemplares aplicados a dichos movimientos, ya que
estos, desde la logica estatal, rebasaron los limites impuestos y, en consecuencia,
tolerados por el Estado, siendo —en términos de la naturalizacion o creencia de dichas
representaciones— los mismos guerrilleros «responsables de su destino» al no respetar
los principios de /la sociedad mexicana ni ser «leales a la patria». En los medios de

comunicacion de masas se desplegd una campana de deslegitimacion y negacion,
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incluso bajo una légica del secreto a voces, que logré encubrir a dichos movimientos
con un velo de mensajes ambivalentes, contradictorios y estigmatizantes.

La estrategia del dominio sobre el conocimiento se establece a partir de un poder
que tiene la capacidad de generar un campo propio. Es decir, no solo se ejerce el poder
por medio del conocimiento, sino el mismo poder es la condicién de posibilidad para
que determinados conocimientos se generen en y sean generadores de lugares
especificos. De ahi, pues, que esta logica facilitara el silencio de los hechos ocurridos
durante ese periodo. No solo el Estado se movio en una suerte de plano irreal contra el
que aparentemente no se puede hacer nada, sino también las ciencias sociales, la
historia y las ciencias politicas reprodujeron el punto de vista del dominante al producir
una suerte de olvido en las investigaciones de la época —a lo que agragamos el
compromiso teorico y practico con el paradigma histérico materialista—, afianzando con
ello el silencio.

Sin embargo, tal particion del tiempo y el espacio en una suerte de cuadricula o
mapa semidtico de la cultura, no se impone de manera absoluta y cerrada a los
individuos, pues las situaciones contingentes se presentan a tales individuos como
posibilidades. Lo que se quiere decir es que en dichas relaciones de fuerza se introdujo
una forma de inteligencia practica bajo la logica del disimulo y cierta invisibilidad
respecto a los discursos dominantes de la época. Esta forma de practicar el espacio y el
tiempo se traduce, en nuestro caso, en una practica estética que no expresa un
movimiento en la cuadricula impuesta o una confrontacion franca en el mapa cultural,
sino lo hace propiamente con el sentido de la ocasion.

Es decir, aunque la constitucion de un tiempo y espacio en la novela de Salvador
Castarieda es ficticio, esta forma de narrar un periodo silenciado es una tactica que se
insinua —insinuer—: no solo las realidades estéticas penetran en el animo del lector,
sino también esos textos se introducen en el espacio fisico —social—: nuestras novelas
de guerrilla al ser leidas estimulan y movilizan los referentes que dotan de sentido en el
presente —del lector— a las guerrillas urbanas y la guerra sucia en el espacio social —
real— y, al mismo tiempo, se introducen en el orden del mapa cultural para crear los

intersticios —lugares ambivalentes, contradictorios o silenciados— que han
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predominado en la construccion histérica y los discursos dominantes, para
transformarlos en espacios legibles. «Esta mutacion hace habitable el texto como si
fuera un apartamento rentado. Transforma la propiedad del otro en lugar que, por un
momento, un transetinte toma prestado.»”**

La constitucion de una realidad social textual en la novela de Castafieda, significa
también la constitucion de un poder que confiere a la novela y a las guerrillas un
conocimiento susceptible de ser usado y ocupado por el lector. De esta manera, si
entendemos «[...] el poder del conocimiento [como] esta capacidad de transformar las

incertidumbres de la historia en espacios legibles [...]»*®

, podemos decir entonces que
¢Por qué no dijiste todo? constituye un espacio que tiene el poder del conocimiento;
que tiene la capacidad de concentrar las maneras de hacer de la l6gica de las guerrillas

y transformar las incertidumbres de la historia en espacios legibles:

En la medida que son signos de singularidades —murmullos poéticos o
tragicos de lo cotidiano—, las maneras de hacer se introducen masivamente
en la novela o las narraciones [...]. Ahi encuentran un nuevo espacio de
representacion, el de la ficcion, poblado por virtuosidades cotidianas cuya
ciencia no sabe sino hacer y se convierten, del todo reconocibles por parte
de los lectores, en firmas de microhistorias de todo el mundo. La literatura se
transforma de esta forma en un repertorio de estas practicas [...].2%*

Tematizar la guerra sucia en la novela ¢Por qué no dijiste todo? introduce un pasado
vigente en la construccion historica y postula un lugar contestatario de la realidad
objetivada en la novela. El relato a su vez insinua en el mapa semio6tico dominante la
denuncia de la represiéon emprendida por el Estado y experimentada por los guerrilleros.
Estas son «[m]il maneras de hacer/deshacer el juego del otro, es decir, el espacio
instituido por otros, caracterizan la actividad, sutil, tenaz, resistente, de grupos que, por
no tener un lugar propio, deben arreglarselas en una red de fuerzas y de

representaciones establecidas. Hace falta ‘valerse de’.»%®’

%% Ibid., pag. LIL.
265 Ibjd., pag. 43. Las cursivas son del autor.

%% Ibid., pag. 80. Las cursivas son del autor.
%7 Ibid., pag. 22.

145



Entendida, pues, como una manera de hacer una buena pasada en un espacio
que le es ajeno, la novela testimonial de guerrilla, ;Por qué no dijiste todo?, se
introduce en la relacion de fuerzas impuesto en y por el mapa cultural. Esta forma de
hacer una buena pasada sucede gracias a un principio de economia: «[...] con el
minimo de fuerzas, obtener los maximos efectos.»”® Entonces, ¢ cémo es que la novela
testimonial de guerrilla logra decir a manera de verneinung —negacion— de la realidad,
lo que los discursos politicos y cientificos dominantes no dicen, utilizando un minimo de
fuerzas para obtener los maximos efectos?

Desde su caracter sociologico la capacidad de acumular infomacién de la novela
—que el escritor crea y el lector recrea—, no aparece de manera diafana, sino a
manera de poeisis, es decir, vuelve simbolo los elementos referenciales contenidos en
el texto. Esta estructuracion mimética del discurso logra formar en el pensamiento, a
través del principio de verosimilitud —fingiendo—, una realidad social que sigue las
l6gicas que gobiernan la organizacion del mundo real y dotado de sentido en y por los
marcos sociales de la memoria de los individuos. Pero esta realidad creada por el
escritor es un mundo posible que alude a la simulacion, a la ilusién de la realidad,
siendo un ente de ficcion autonomo contestario y parodico de su propia realidad.

Los discursos plasmados en la novela parten del principio de economia que
densifica y distribuye la informacion, sea ficticia o testimonial, para trazar con ello,
durante la creacion estética, el cronotopo y la polifonia literaria. Supone también la
mediacién de conocimientos particulares diseminados a lo largo de la novela a manera
de muchos momentos y muchos elementos diferenciados y distanciados entre si, pero
organizados a partir de un eje estructurante que es el tema de la novela. El cronotopo,
une los elementos espacio/temporales de la novela, el tiempo se condensa, se
comprime e intensifica el espacio, pues éste penetra en el movimiento del tiempo. Esto
soélo es visible artisticamente, ya que el tiempo novelado se percibe por el movimiento
intensificado de los elementos espaciales —del argumento de la historia— y, a su vez,
los elementos del tiempo se revelan en el espacio y es medido y entendido a través del

tiempo: las intersecciones de las series y uniones de esos elementos constituyen el

%% Iid., pag. 92.
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cronotopo y logran una efectiva economizacion de las practicas representadas en la
novela. Es decir, las fuerzas invertidas disminuyen, pero el conocimiento/memoria
aumenta y densifica en un tiempo reducido para aumentar los efectos reconocidos por
los mismos lectores.?*®

Lograr con ello mas efectos con menos fuerzas, es una «jugada», como Michel de
Certeau la llama, la cual ademas funciona como mediacion del conocimiento, pero un
conocimiento que no cuenta con un lugar ni un espacio propio, sino es un tipo de
memoria, cuyos conocimientos son inseparables de su propio decir y de las practicas

narradas en la novela. Esta memoria aparece como

Informada por una multitud de acontecimientos donde circula sin poseerlos
(cada uno de ellos es pasado, pérdida de lugar, pero fragmento del tiempo),
calcula y prevé también “las vias ultimas del porvenir” al combinar las
particularidades antecedentes o posibles. Una duracion se introduce asi en
la relacién de fuerzas, una duracion que va a cambiarla [...], que le resulta
favorable, contra una composicion de lugar, que le resulta desfavorable.?”®

Tal creacion estética diluye la informacion contenida en la novela: aqui ya no hay
ruptura ni distinciéon entre ficcion y testimonio. Por el contrario, toda esta unidad
necesaria y estable que es la obra funde en un solo objeto las intenciones del autor y
las conciencias de cada personaje dotados de autonomia en el cronotopo. Es entonces
que dicha economia de la novela se concreta en los elementos intratextuales o co-
textuales establecidos por el autor implicito, ya que éste es la instancia superior al
narrador que interviene en toda la obra, domina los codigos literarios y es también una
construccion que el lector elabora durante la lectura del texto; al mismo tiempo, para la
concrecion de la economia de las practicas en la obra, el autor ideal también juega una
funcion fundamental, pues éste es el papel que el escritor real o efectivo asume al ser el
sujeto de los actos creativos, linguisticos/literarios que conforman el texto, y al ser
también el depositario de la construccion de la obra como escritura o ejecucion de una
competencia literaria que es la virtualidad del cdédigo inmanente en el texto. Tal

%9 éase, Ibid., pag. 93.

9 Ibid., pag. 92.
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estructuracion establece el nivel co-textual que pereciera que remite a algo extratextual,
haciendo de la informacion resemantizada en el texto una forma de conocimiento
singular que resulta de la poeisis, tiempo y lugar que define la denotacion y connotacién
de los elementos que gobiernan la organizacién del espacio social estructurado en la
novela, distanciado e incluso ajeno al escritor. Esta memoria aparece sélo en la medida
en que se le revela al lector: la lectura es un momento oportuno. «El resplandor de esta
memoria brilla en la ocasién»®"', y hace de esta ocasién una relacién de fuerzas
favorable, aun cuando las condiciones pueden ser contrarias.

Asi pues, para que la obra logre comunicar algo, para que la novela logre ser un
mensaje para el lector, es necesario que entre el escritor y el lector exista el
reconocimiento de un codigo comun, el cual solo es posible en la medida en que el
sentido de las palabras o expresiones que estructuran la obra mantengan una relaciéon
entre los objetos, acontecimientos, nociones, etcétera, pertenecientes al mundo
real/historico y los signos capaces de representarlos. Tales representaciones o
conceptos, resultado de lo anterior, forman parte de las estructuras de los marcos
sociales de la memoria tanto del pasado y del presente, como del futuro y sus
expectativas. El lector, pues, echa mano, por decirlo de alguna manera, de tales
representaciones estructurantes de los marcos sociales de la memoria para
comprometer en su lectura la significacion del mensaje que dota de sentido las
experiencias y realidades evocadas y mostradas en el texto de ficcion. Tales
conversiones de la memoria, que a manera de conocimiento se singularizan en la
novela, escapan a la racionalidad del dominante al utilizar formas discursivas
distorsionadas v ficticias. Estas producen una ruptura instauradora y transgreden con el
momento oportuno la logica del tiempo y del espacio histérico. Esta ruptura se insinua
también en el campo semantico, instaurando un pasado silenciado que hace visible los
vacios historicos, pero a cambio tiene como cualidad hacer de estos vacios espacios
legibles, dotando de otros sentidos a las guerrillas urbanas del México de los setenta.

La lectura de dichas ficciones se convierte, en este caso, en el momento oportuno, en la

" Ibid., pag. 93.
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ocasion que la novela representa para que el lector actualice un pasado ambiguo en la
historia mexicana.

La obra literaria ¢Por qué no dijiste todo? plantea tacitamente el espacio social y
el tiempo de una serie de practicas textuales mediante los discursos explicitos inmersos
en la novela. Esto origina diversas interpretaciones que funcionan como una red de
operaciones trazadas por los personajes y, cuyas formas de ser representados, crean
las buenas pasadas, pues sus propias acciones y discursos son las que estimulan la
significacidn en los marcos sociales de la memoria de los individuos; son las propias
acciones de los personajes las que significan. Esta inversién, economia y conversion de
las practicas establece una paradoja: aparece como una negacion, sin embargo, al
mismo tiempo, pone en cuestion o duda el orden simbdlico pasado y vigente en relacion
con las guerrillas urbanas de los setenta, e insinta su propia realidad frente a las
formas de dominacion simbdlica en torno a la guerra sucia y los guerrilleros afectados
por las practicas colectivas clasificatorias o silentes que se producen y reproducen en
un mapa coherente de la cultura mexicana.

Los vacios en la historia no estan ahi en si mismos y en espera de ser
descubiertos. Por el contrario, esta forma de narrar la guerra sucia escapa a la logica
del dominante y construye diversos sentidos en torno a experiencias significativas
durante la década de los setenta. Es una forma de escaramuza que burla la distribucién
de significados en el espacio publico y la cual se insinda en los marcos sociales de los
individuos, dislocando las definiciones dominantes y dotando de sentido lo que los
discursos dominantes no dicen sobre estos movimientos: es entonces que se producen
los vacios histéricos y se evidencian en el espacio publico.

Por lo tanto, podemos decir que a pesar de las estrategias del Estado, la
publicacién en 1980 de la novela ;Por qué no dijiste todo? —asi como la aparicién en
los afios setenta y hasta la fecha de una serie de novelas que tienen como tema central
las guerrillas urbanas de dicha década—, ha significado la construccion de otras
maneras de decir que dan cuenta de una realidad politica y social olvidada
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historicamente®2. Esta tactica emprendida por el escritor, a manera de buena pasada,
logra decir mintiendo los mecanismos de represion y asesinato utilizados durante la
guerra sucia. Como sefala Michel de Certeau, existen otras logicas discursivas que
permiten al débil el arte de hacer buenas pasadas: los relatos, los mitos, las leyendas,
las fabulas, la ficcion, los milagros, etcétera.

Ese es el arte de las buenas pasadas que la novela ;Por qué no dijiste todo?
ejerce cuando el conocimiento, cuando la memoria narrada es significada por los
lectores para establecer, sin confesarlo, el sentido de la ocasion. Esta practica,
producto y objeto social que es la novela, logra establecer una ruptura restauradora a
partir de la logica del discurso de ficcion en torno a las guerrillas urbanas de los setenta
en México e introduce un poder que tiene la capacidad de exponer los vacios histéricos,
nombrarlos y transformarlos en espacios legibles para potenciar su cualidad de re-
significar la memoria colectiva al crear sus propias realidades textuales en la literatura
de ficcion y apropiarse, por medio de éstas, de un espacio simbdlico significativo en
oposicion a los discursos dominantes de dicho periodo.

Dicho de otra manera y para cerrar este apartado, el poder de la novela
testimonial de guerrilla ;Por qué no dijiste todo?, es un poder que se constituye bajo
otra logica discursiva, bajo una légica de poder hacer una buena pasada al apropiarse
con la ficcion de espacios y tiempos que le permiten construir un saber sobre el
dominante y, al mismo tiempo, escapar a la logica impuesta como una suerte de
cuadricula espacio/temporal o como un ordenamiento de las diferencias en una especie
de mapa coherente de la cultura: estas novelas delatan relaciones y vinculos sociales
que fueron oscurecidas por los discursos oficiales/circulantes de no hace mucho
tiempo. Por ello, el poder que instaura la logica del discurso de ficcién alrededor de las
guerrillas de los setenta, es un poder que tiene la capacidad de establecer los vacios
histéricos y la cualidad de transformar las incertidumbres de la historia en espacios
legibles. Es a través del texto de ficcion que las guerrillas han creado un espacio legible

para el lector y una manera de hacer justicia para hacer de la memoria un derecho, un

272 yséase el listado de novelas en la Introduccion de esta tesis.
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deber y una necesidad historica. Es en este sentido que hablamos del poder de los

espacios legibles.
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Reflexiones finales

La palabra escrita me ensefid a escuchar la voz
humana, un poco como las grandes actitudes
inmoviles de las estatuas me ensefiaron a apreciar
los gestos. En cambio, y posteriormente, la vida me
aclaro los libros.

MARGUERITE YOURCENAR, Memorias de Adriano

Si bien el acercamiento a la novela de Salvador Castafieda, ¢Por qué no dijiste todo?
nos ha permitido entender como la narrativa de ficcion hace una buena pasada al
discurso dominante u oficial, el estudio de las novelas que tematizan las guerrillas
mexicanas queda abierto para futuros debates. En efecto, aunque consideramos que la
novela testimonial de Salvador Castafieda es una manera de realizar una suerte de
jugada o escaramuza por medio de practicas discursivas que escapan a la racionalidad
politica e incluso académica, no significa que hayamos abarcado todas las novelas
enlistadas al inicio de esta tesis.

Asimismo, intentamos demostrar como estas narrativas comprometen la logica
silente impuesta por los discursos dominantes, en relacion con ese periodo, y como se
incorporan en el presente como simbolos que generan incertidumbres en el orden
semantico construido a lo largo del devenir historico, para transformarlos en espacios
legibles; las historias narradas desempefian en el lector un papel enunciador vy
movilizador de las representaciones sociales sobre las guerrillas urbanas, y en relacion
con los codigos y simbolos que el lector tiene sobre esos movimientos. Proponemos
con esto que la literatura de ficcion constituye, bajo una logica que escapa a la
racionalidad politica y cientifica, un poder que penetra en el animo del lector, asi como
en el espacio y tiempo histérico. Justamente, nos tropezamos con formas discursivas
que, intencionalmente o no, han logrado otra manera de recuperar distintas memorias

para demostrar que la construccion de la historia es parcial y arbitraria.
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De esta manera, la novela ;Por qué no dijiste todo? de Salvador Castafieda, nos
ha permitido explorar la forma estética literaria que se puede llegar a producir en
situaciones violentas, de crisis politica y social, de censura, autoritarismo politico o
terrorismo de Estado, pero también nos ha permitido establecerla como una manera de
dotar a la palabra de los grupos dominados de su poder enunciador.

Esto ultimo nos lleva a concluir este trabajo sobre la novela de guerrilla urbana
de la década de los setenta retomando algunos de los puntos expuestos en las paginas
anteriores.

De entrada, vimos que las guerrillas urbanas que aparecieron en la década de
los setenta, en el contexto de la guerra fria, no solo fueron extinguidas a través del uso
de una violencia policiaca y militar altamente especializada y articulada, asi como
también fueron estigmatizadas por un Estado mexicano el cual se distinguio,
paradojicamente, como un Estado de seguridad nacional y, a su vez, como un Estado
capaz de incluir, en términos generales, a las izquierdas pacificas en la Iégica priista.
Esto se traduce en que la guerra sucia también fue un periodo en el cual las
instituciones dominantes construyeron diversos discursos que van desde las
clasificaciones criminalizantes hasta la omision de la existencia de dichos movimientos.
Esto funcion6 como un dispositivo simbadlico que establecié una logica silente en torno a
las responsabilidades en relacion con los crimenes cometidos por un grupo de
personas —desde los presidentes en turno hasta los miembros de los aparatos
burocratico, policiaco y militar— que aprovecharon las estructuras de poder del Estado
mexicano posrevolucionario. Tal simbdlica del silencio atravesd las instituciones
académicas, las cuales también omitieron cerca de treinta afos la existencia de las
guerrillas de las investigaciones politicas y sociales.

En este sentido, los efectos historicos que ello tuvo fue la anulacion de las
cualidades politicas y sociales de esos movimientos. Dicho de otro modo, en los
procesos de jerarquizacion de los significados circulantes en el espacio social las
organizaciones de corte politico-militar fueron excluidas y desaparecidas, incluso de la

escritura de la historia. Con esto se impuso de manera efectiva y duradera una violencia
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simbdlica que ha reducido hasta la fecha la posibilidad de reconstruir a profundidad la
l6gica de los movimientos armados en México y la llamada guerra sucia.

A pesar de lo anterior, tanto familiares y sobrevivientes, asi como también
algunas organizaciones civiles pro derechos humanos, han presionado desde los afos
setenta para que el Estado mexicano responda por sus crimenes. Mas aun, en los
ultimos quince afos se ha ido logrando la ruptura de ese silencio en algunos medios de
comunicacion y en distintos espacios académicos. Pero esto continua siendo
complicado, pues al existir dicha l6gica criminalizante y silente, las guerrillas mexicanas
siguen ocupando lugares ambiguos e inclasificados —tanto politica como
juridicamente— en los debates publicos que suponen la ampliacién critica de horizontes
politicos, sociales, historicos, culturales y comunicacionales en los estados
democraticos. Tal complicacién quedd en evidencia con la fallida y extinta Fiscalia
Especial para los Movimientos Sociales y Politicos del Pasado.

En cambio, frente a ese radical pasado definido como guerra sucia, existe un
mundo literario que tiene como tema central las guerrillas urbanas de la década de los
setenta. En este sentido, los textos de ficcibn que tematizan la guerra sucia y sus
guerrillas pueden ser otras formas de producir un conocimiento sobre ese periodo. El
camino seguido hasta aqui es unicamente el inicio de posibles lineas de investigacion
sobre el tema.

Por otro lado, hemos definido la novela ¢;Por qué no dijiste todo? como novela
testimonial de guerrilla, pues en este caso la ficcion se mezcla con elementos
testificantes para condensar y recrear en las practicas y los discursos de los personajes
un proceso politico singular en la cultura mexicana, cuya funcion en el espacio social vy,
por lo tanto, politico, se traduce en una suerte de denuncia de lo no dicho.

Con lo planteado hasta aqui se puede concluir que la novela testimonial de
guerrilla ¢Por qué no dijiste todo?, se distingue, en términos socioldgicos, como el
resultado de diversas circunstancias generadas desde el autoritarismo, la represion y la
violencia de la guerra sucia, pues la posibilidad de que Salvador Castafieda, el ex

guerrillero, pudiera testimoniar lo vivido durante el tiempo en que fue escrita y publicada
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su novela, fue casi nula. Quiza por esto optd, en su lugar, como escritor/autor por la
representacion estética.

Si bien la novela como tal representa una practica, producto y objeto indisociable
de las relaciones sociales y de su contexto cultural, también representa un sistema
inteligible en si mismo, autdnomo en relacion con el autor y transformado en simbolo
para ser significado en un presente que actualiza dicha informacion referencial sobre la
guerra sucia y la proyecta hacia el futuro. En otras palabras, tal forma de representar un
periodo histérico esta determinada por el contexto biografico, historico y cultural del
escritor mismo; también esta determinada por el mismo autor como sujeto creador que
configura una realidad social textual a partir de codigos y reglas linguistico-literarias de
una época, lo que dota al texto de ficcién de un valor informativo-referencial.

Asi, la novela tratada aqui se dinamiza y actualiza al ser interpretada por el
lector. Los referentes que dicho lector tiene en relacion con su tiempo biografico e
historico se condensan en una suerte de filtro que le permite introducirse y recrear el
tiempo novelado. Esto solo es posible a medida que la obra y el lector compartan
codigos y reglas que permitan a ese lector echar mano de la informacion referencial
contenida en la novela; es en ese momento que la novela tratada aqui se consagra
como un saber, como un conocimiento, frente a las instituciones dominantes, pues logra
insinuarse a manera de escaramuza.

Por lo anterior sostenemos que la novela tratada aqui representa una jugada a la
l6gica impuesta desde las instituciones dominantes y su lectura se torna un momento
oportuno: ese momento se traduce como la posibilidad de actualizar los significados
sobre la guerra sucia y provocar una ruptura instauradora capaz de cuestionar las
construcciones de la historia al generar el efecto de paréntesis o de vacio historico. En
otras palabras, la novela dice lo que los discursos dominantes no dicen. Por esto la
novela testimonial de guerrilla representa, desde su propio decir, una forma de disputar
el reconocimiento en el espacio publico.

Por anadidura, la literatura de ficcion sobre las guerrillas urbanas nos obliga a
replantear, en términos académicos y politicos, la existencia de otras formas

generadoras de conocimiento que no necesariamente estan estructuradas bajo la légica
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de la demostracion cientifica. Los saberes y objeto de interés para la sociologia estan
en relacién con la experiencia dotada de sentido. Esto nos puede abrir la puerta para
estudiar a profundidad las realidades textuales objetivadas por el escritor, pues,
finalmente, esta objetivacion implica la textualizacion de la palabra hablada y la re-
creacion estética de un mundo social, asi como las representaciones sociales
circulantes y pertenecientes a una cultura.

Dicho de otra manera, la novela es un producto estético que articula practicas
sociales y producciones ideoldgicas en un mundo delimitado por el autor. Esto hace que
dichos procesos sean una fuente de conocimiento sociologico si entendemos que la
obra representa un conjunto determinado de relaciones sociales, amalgamadas vy
plasmadas en un lugar que es el texto de ficcion, el cual se torna un objeto significativo
durante la practica lectora y en el momento que estimula, a través del lenguaje, los
referentes con los cuales los individuos dotan de sentido la experiencia y cualquier
percepcion.

Con ello, no estamos afirmando ni asumimos que el arte debe de ser rebelde,
critico o de apertura ante el mundo. Tampoco consideramos que el arte tenga como tal
una funcion de resistencia o de concientizacion. Todo lo contrario, somos nosotros, en
este caso, los investigadores o estudiosos, los criticos de arte, el autor o el lector,
quienes atribuimos o construimos funciones o caracteristicas a determinadas obras. Por
ello, no queremos que se confunda nuestra perspectiva y afirmaciones como propias
del escritor Salvador Castarfieda.

De lo anterior, restablecemos que cada novela de guerrilla publicada es una
realidad social textual que puede ser explorada; que cada creacidbn u obra es
representativa del particular entretejido social que cada escritor porta, sean las
guerrillas una experiencia inmediata al autor o unicamente referentes del vasto mundo
del escritor. Esto posibilita la reconstruccion de las representaciones sociales que de
nuestras guerrillas se tienen: como en cada una de nuestras novelas y sus personajes
se representan las distintas formas del ser guerrillero y las practicas que los distinguio
como miembros de las organizaciones armadas. Nuestras novelas, pues, representan

excelentes lugares para estudiar las transformaciones culturales que han sucedido en
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los referentes de los marcos sociales de la memoria que estimulan los recuerdos,
olvidos o silencios respecto a los movimientos guerrilleros.

Asi pues, existen otros discursos sociales generadores de conocimiento que no
pertenecen al discurso cientifico social y que son, vistos desde esta logica, practicas
linguisticas tendientes a la heterodoxia, por lo que hay que buscar al interior de las
investigaciones académicas otras maneras de recuperarlas; no para reconstruirlas e
imponerlas como saberes dominantes, sino para no desperdiciar los destellos que la
literatura de ficcidn arroja sobre las guerrillas urbanas mexicanas. Esta tesis, pues, es
una invitacion a sumar esfuerzos para abrir distintas aristas, posibles y viables, para el

estudio de las guerrillas a través de la literatura de ficcion.
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Glosario

Accidn colectiva
Refiere a los movimientos sociales que abarcan las siguientes dimensiones: a)
Su organizacion esta basada en la solidaridad; b) éstos desarrollan un conflicto
y; ¢) la accion colectiva rompe con los limites del sistema en el cual se da el
conflicto.

Anamnesis (0 anamnesia)

Reminiscencia o representacion recuperada por la memoria de algo ocurrido en el
pasado. Suele presentarse en los textos literarios, no a guisa de simple
recordacion, sino como revivificacion, en signos concretos, de acciones y estados
de animo individuales y colectivos marcados por el caldo de cultivo sociocultural
donde se generan los caracteres, las ideologias, las convenciones, las visiones del
mundo, la problematica y las situaciones de los personajes, signos a los cuales el
creador devuelve su poder expresivo prolongando asi su vigencia, ya que la
perennidad se hace de sucesivas actualizaciones.

Arte de hacer una buena pasada
Los ciudadanos concretos usan la astucia para tomar al vuelo la ocasion, esto es
que los individuos aprovechan el instante para escapar de los mecanismos de
poder controlados por las instituciones.

Autor ideal
Es el papel que asume el escritor real o efectivo en cuanto se considera sujeto de
los actos creativos linguisticos-literarios que van a conformar el texto, en cuanto
depositario de las reglas de construccion de la obra como escritura o ejecucion de
una competencia literaria que es la virtualidad del codigo inmanente en el texto
mismo.

Autor implicito

Es un sujeto interno de la narracion, el cual tiene una conciencia superior a la del
narrador, porque domina el cédigo o sistema de reglas de construccion del relato
y, particularmente, las reglas linguisticas y metalinguisticas. A pesar de no estar
representado, es el autor implicito el que modela al narrador, asumiendo la funcion
de quien ostenta la instancia informativa mas profunda del relato, una competencia
que acaso puede distanciarse indirectamente de la conciencia del narrador vy
traslucirse de formas bastante mas sutiles, verificable en el estrato de las
connotaciones linguisticas.
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Connotacion

En los estudios literarios, la connotacién se empareja y opone desde siempre a
la denotacion, en cuanto indica una serie de valores secundarios, no siempre
bien definidos y en algunos casos extralinguisticos, ligados en ciertas ocasiones
a un signo, bien para un grupo de hablantes, bien para uno solo. Asi zorro tiene
un significado denotativo (animal mamifero de la familia de los canidos); pero
tiene también un valor connotativo, cuando, metaféricamente, se refiere a una
persona: «es un zorro» puede querer decir que es astuto, pero también que es
hipdcrita. Esto quiere decir que en un primer plano, el de la denotacién, existe el
paso a un segundo nivel de significacion: la connotacion.

Co-texto
Son los discursos sociales contenidos en el texto de ficcion. Es decir, todo lo
que se dice y se escribe en un estado de sociedad; estos discursos estan
cargados de las representaciones sociales, esto es, de los significados que
constituyen una cultura, los cuales van mas alla del individuo.

Cronotopo

Refiere a las conexiones que existen en las relaciones temporales y espaciales
desarrolladas de manera artistica en la novela. En el cronotopo artistico literario
tiene lugar la unién de los elementos espaciales y temporales en un todo
inteligible y concreto. El tiempo se condensa aqui, se comprime, se convierte en
visible desde el punto de vista artistico; y el espacio, a su vez, se intensifica,
penetra en el movimiento del tiempo, del argumento, de la historia. Los
elementos de tiempo se revelan en el espacio, y el espacio es entendido y
medido a través del tiempo. La interseccion de las series y uniones de esos
elementos constituye la caracteristica del cronotopo artistico.

Cultura

Es la organizacion social del sentido interiorizado por los sujetos (individuales o
colectivos) y objetivado en formas simbdlicas; todo ello en contextos
histéricamente especificos y socialmente estructurados. Refiere al campo de lo
simbalico, estructurado a partir de formas objetivadas y formas interiorizadas. La
primera, son simbolos objetivados bajo formas de practicas rituales y de objetos
cotidianos, religiosos, artisticos, etcétera. La segunda forma, refiere a formas
simbdlicas y estructuras mentales interiorizadas por los individuos —teoria del
habitus o de las disposiciones— como son los esquemas de percepcion (cognitivo),
de apreciacion (valorativo) y de acciones (pragmatico).

Denotacién (Véase connotacion)
Dialogismo
Bajtin caracteriza con este término el sistema de composicion fundamental de

Dostoyevski: Las controversias no ocurren solo entre los personajes; los diferentes
elementos del desarrollo del tema estan también, de alguna forma, en conflicto: los
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hechos son interpretados dialogisticamente, la psicologia de los personajes se
contradice; esta forma emana del propio principio de Dostoyevski.

Discurso social
Son los discursos de un grupo social determinado mediante sus especificidades
léxicas, semanticas y sintacticas que transcriben, de un modo no consciente,
indicios de la insercidon espacial, social e historica del mencionado grupo.

Escritor real o efectivo
Es el individuo/escritor determinado por sus aspectos biograficos e historicos.

Espacio social
Es un espacio de posiciones (ocupadas por los individuos o las cosas). Estas
posiciones estan caracterizadas por su posicién relativa respecto a los otros
lugares y por la distancia que los separa de ellos. El espacio social de esta
manera se define por la exclusion mutua (o la distincion) de las posiciones que lo
constituyen jerarquicamente, es decir, como estructura de yuxtaposicion de
posiciones sociales.

Estrategia
El céalculo (o a la manipulacion) de las relaciones de fuerzas que se hace posible
desde que un sujeto de voluntad y de poder (una empresa, un ejército, una ciudad,
una institucion cientifica) resulta aislable. Las instituciones que concentran el
poder establecen un espacio propio, un lugar donde los grupos dominantes
definen, jerarquizan, censuran, controlan e incluso destruyen a todo aquello que
ponga en riesgo dicho poder.

Extratextualidad
Todo aquello que es exterior a la obra, todas aquellas referencias histéricas y
culturales, detalles biograficos del autor y las propuestas e intenciones que éste
tiene en el momento de la creacion.

Habitus (Véase Cultura)

Insinuer/Insinuar
Se utiliza aqui el verbo insinuer en los dos sentidos que en los usos del francés
tiene: aparte del sentido de hacer penetrar en el animo, insinuer significa introducir
algo fisico.

Intertextualidad
Refiere a los elementos manifiestos en el conjunto de relaciones al interior del
texto, que implican las unidades establecidas a partir de las obras del mismo
escritor —intertextualidad restringida o interna—, asi como de otros autores —
intertextualidad general o externa—: cualquier texto contiene otros textos que se
presentan en formas variables mas o menos reconocibles, lo que no se reduce
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como es evidente a un problema de fuentes o influencias, el intertexto es un
campo general de formulas andnimas, cuyo origen es dificiimente localizable, de
citas inconscientes o automaticas, ofrecidas sin comillas.

Lector empirico
Es aquel individuo con sus determinaciones biograficas e histéricas predispuesto a
leer un texto literario.

Lector ideal o modelo
Es el individuo/lector quien se supone lograra la comprension de la obra en la
totalidad de su mensaje.

Lector virtual
El escritor real o efectivo supone a un lector virtual, segun determinadas
expectativas, categorias culturales y de gusto, consonancias ideoldgicas, etcétera.

Mapa semidético de la cultura
Es un campo semidtico y politicamente ordenado a partir de la diferencia. Esta
diferenciacion crea un mapa coherente de la cultura: su coherencia se estructura
en funcion de sistemas semibticos de oposicion atravesados jerarquicamente por
el poder.

Mimesis/Poiesis

La mimesis puede equipararse a poiesis: en la Poética de Aristoteles el sentido de
la mimesis (imitacion) no seria el de reproduccion de la realidad, sino el de
representacion, entendida como creacion artistica de una nueva realidad. Asi,
mimesis’ es sindbnimo de poiesis, es decir, de creacion y de ordenacién de las
acciones que constituyen una determinada fabula. Estos conceptos se adecuarian
a lo que hoy se entiende como ficcion: creacion y estructuracion de mundos
posibles basandose en el principio de verosimilitud, lo que implica que su
constitucion sigue las reglas que gobiernan la organizacion del mundo real.

Monolégico/Monolingiiismo
Son aquellos discursos que prescinden en absoluto del interlocutor, por ejemplo, el
discurso/texto historico y cientifico.

Narracién
Acto de contar con la intervencion perceptible o no del narrador.

Narrador

Es quien narra la historia. Es quien realiza el procedimiento de enunciacion. El
narrador puede estar, ya sea ausente de la historia, ya sea presente.
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Polifonia
Refiere a la pluralidad de voces y conciencias independientes e inconfundibles, la
auténtica polifonia de voces autbnomas entre si y respecto al autor. Alude a la
mezcla de las distintas voces y discursos socio-culturales que habitan y se
interfieren en la novela.

Practicas de dominacion linguistica
Involucra la configuracion de un mercado linguistico controlado, unificado y
dominado en el proceso de construccidn del Estado: es la legitimacion de una
lengua oficial, la cual se transforma en la norma tedrica con que se miden todas
las practicas linguisticas; es decir, es el poder de la lengua oficial para crear
significados que se objetivan en el espacio social y los cuales generan un sistema
de oposiciones o distinciones que organizan jerarquicamente la diferencia.

Poiesis (Véase Mimesis)

Realidad textual
Es la construccién social de la realidad social representada en el texto de ficcion.

Relato
Es lo que se enuncia verbalmente en el texto en el orden que lo vamos leyendo y
con los limites que los enunciados marcan.

Representaciones sociales
Son sistemas cognitivos contextualizados que responden a una doble légica: la
cognitiva y la social. Estas son homologables a las formas interiorizadas de la
cultura (véase Cultura).

Tactica
Corresponde a las practicas (tacticas) en funcidn de los intereses del ciudadano
concreto y cotidiano. Estas se entienden aqui como la accion calculada que
determina la ausencia de un lugar propio.

Testimonio
Es una forma narrativa con extension de novela en forma de libro o panfleto (es
decir, impreso como opuesto a lo acustico), narrado en primera persona por un
narrador que es también el protagonista real o el testigo de los eventos que él o
ella cuenta, y cuya unidad de narracion es usualmente una vida o una experiencia
de vida significativa.

Verneinung
Es la negacion entendida como un procedimiento en virtud del cual el sujeto, a
pesar de formular uno de sus deseos, pensamientos o sentimientos hasta
entonces reprimidos, sigue defendiéndose negando que le pertenezca. La
negacion sigue poseyendo para Freud el valor de un indicador que senala el
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momento en que empiezan a resurgir una idea o un deseo inconscientes, y esto
tanto en la cura como fuera de ella.

Verosimilitud
Categoria estética o rasgo de la obra de arte verbal, que consiste en la apariencia
o ilusién de realidad que provocan determinadas obras en el lector o espectador,
dado el caracter mimético de las mismas. Este término se asigna tanto al realismo
literario que no descansa sobre la veracidad de los hechos o personajes creados
como a la ilusidn de coherencia real o de verdad légica producida por una obra
que puede ser, inclusive fantastica.
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