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Introduccion

Explicar con precision el origen de una pasion podria parecer facil, pero si el entorno en el
que ésta nace se ve empapado de sonrisas y miradas luminosas la tarea se vuelve, diria yo,
un tanto complicada.

¢Qué es lo primero que nos llama la atencién de un libro? ¢Su titulo? ¢Su portada?
¢La referencia de un apellido ya familiar para nuestros oidos? ;Qué pensarian si les dijera
que todo comenzo en el pasillo de la Facultad? Pues si, fue justo asi como comenzé todo.
Giovanni Guareschi se presentd ante mi sin la “dificultad” del idioma; el primer libro suyo
que lleg6 a mis manos estaba escrito en espafiol y no fue precisamente esto lo que me llamé
la atencion, sino el hecho de que un autor del que se habian vendido 250.000 ejemplares de
la obra que tenia entre mis manos, Don Camilo, no fuera conocido en México, y que
ademas fuera un escritor italiano que no habiamos visto en clase.

Desde aquel primer acercamiento, mi gran interés por la obra literaria de Giovanni
Guareschi fue en aumento, germind en mi como una semilla. Quise saber mas de é€l, de su
estilo, de sus tematicas y me di cuenta de que Guareschi me permitia ver la vida de una
forma diferente. Su humorismo y sagacidad llenaron mis dias de estudio de inmensas
alegrias y valiosas reflexiones.

Giovanni Guareschi hizo que me diera cuenta de que uno de los objetivos
principales de la literatura es el de unir a las personas, y no hablo sélo del momento de la
lectura a solas en el que se establece una especie de “conversacion” entre el lector y el
autor, sino de los momentos en los que se lee en voz alta en compafiia de los demas, en
donde la vida parece reducirse a los gestos y reflexiones que un autor como Guareschi
puede causar en un lector, ya sea que se trate de un principiante o de un fiel seguidor.

Nunca fueron fallidos mis intentos de querer llevar a Giovanni Guareschi mas alla
de unas paginas escritas en italiano. Siempre me esforcé para que los demés conocieran el
talento, la sencillez y el humorismo que lo caracterizan.

Presento una propuesta de traduccion como homenaje y agradecimiento a uno de los
escritores que mas me han dado en la vida. Pues ha sido Giovanni Guareschi quien me ha
ensefiado, a través de su mundo de recuerdos y anhelos, la importancia de no detenerse

nunca.



En el primer capitulo, conoceremos la vida del autor, sus origenes, sus intereses e
ideologia, asi como el ambiente en que su obra fue concebida. Asimismo, nos acercaremos
también a su estilo humoristico y a las diferentes etapas teméticas de su obra.

Para conocer mas a fondo el humorismo del autor, asi como para profundizar en la
tematica de su obra, en el segundo capitulo me centraré en su narrativa y vifietas;
posteriormente, con la intencién de una traduccion completa de su obra, tomaré como
ejemplo tres cuentos de la coleccion titulada Corrierino delle famiglie: “Gli eredi”, “Il
cancello” “L’inchiesta”, a través de los cuales descubriremos lo que implica traducir a un
humorista, y en donde explicaré a detalle mi propuesta de como traducir a Giovanni
Guareschi, asi como las dificultades que se me presentaron a lo largo de la traduccion y las
soluciones que propongo para dichos textos.

El tipo de lenguaje que trataré de reproducir sera justamente el que existe en una
atmosfera familiar: llena de elementos tangibles y afectuosos. Dirijo mi propuesta de
traduccion al publico mexicano, por lo tanto considero necesario el uso de un lenguaje
propio del nucleo y entorno familiar mexicano. Pretendo asi recuperar un tipo de narrativa
que tiene su origen en una atmosfera tan sencilla y calida como lo es la familia.

Con la intencién de una futura publicacion de los textos traducidos, mi objetivo
principal es el de revalorar la narrativa de Giovanni Guareschi, asi como tratar de llevar de
la mano al nuevo lector hacia otro horizonte, que aunque pudiera parecer desconocido, es
un espacio lleno de sentimientos e intenciones que se encuentran presentes en cualquier ser
humano, porque es Giovanni Guareschi un intérprete y compilador de vivencias que se
acerca a su complice, el lector, para mostrarle que la vida esta llena de pequefias grandes
C0sas.

Sera pues ésta la continuacion de un suefio.



CapPiTULO |

¢ QUIEN ES GIOVANNI GUARESCHI?

La mayoria de la produccion literaria de un autor sigue una linea trazada de acuerdo con los
temas que éste decide abordar, pero dicha linea se moldea, sobre todo, por la manera, es
decir la forma que éste elige para transmitir su tematica. Esta eleccion —la de forma— se
convierte en la herramienta primaria para el autor como muestra fiel y concreta de su juicio,
pero sobre todo, como medio de conciliacion entre contexto e intencidn creadora. En otras
palabras: para el autor, la forma de expresion representa una relacion constante de ideas y
hechos en el que tanto factores externos como internos se compactan y se entretejen para
dar lugar a una identidad inherente a si mismo.

Considerando que el abanico de “medios” prosisticos es vario: cuento, novela,
tratado, fabula, ensayo etcétera, y que la manera de abordar temas que podrian considerarse
comunes, como el amor o la muerte, lo es también; para llevar a cabo este anélisis, quiero
tomar como ejemplo una “manera” particular que igualmente forma parte de la creacion
literaria mas elevada, pues a través de ella se ensamblan, de forma ingeniosa, ideas y
hechos que dan origen a un estilo propio: la chispa humoristica.

Pero antes que nada, es conveniente mencionar que la bldsqueda constante de un
estilo caracteristico, se ve forzosamente vinculada a las experiencias y vivencias propias del
autor, al empefio y a la forma en la que él como inventor se percibe dentro del entorno que
lo rodea.

Es a partir de aqui —de una relacién constante entre el contexto y la intencién
creadora del autor— donde comienza la labor estilistica del traductor, pues a través del
conocimiento de estos factores, el traductor proporciona un texto final en el que la
concretizacion de la intencién creadora es mas acertada y proxima a la original.

Después de esta premisa, aproximémonos a la vida y obra de uno de los escritores

mas activos e influyentes de su época: Giovanni Oliviero Giuseppe Guareschi.



1.1  Viday obra
Nos acercaremos a la vida de Guareschi mediante un rastreo de su cronologia. Nos daremos
cuenta de que la vida de nuestro autor es una historia que se desarrollé en una época

turbulenta y que encontré sus momentos cumbre en los sinsabores de la guerra.

J Parma
Periodista, caricaturista, vifietista, escritor y humorista, Giovanni Oliviero Giuseppe
Guareschi, llamado Giovannino Guareschi, nacié en Fontanelle de Roccabianca en
provincia de Parma el 1° de mayo de 1908; hijo de Lina Maghenzani, profesora de la
escuela primaria del pueblo, y de Primo Augusto, comerciante, pasd gran parte de su
juventud en Parma, hasta concluir los estudios medios.

Como primera referencia de un contacto directo con el humor literario, habria que
remontarse al afio de 1920, a la secundaria Romagnosi, donde Guareschi tuvo como
profesor a Ferdinando Bernini, traductor en el periddico Cronaca y profundo conocedor del
humorismo europeo.

Aln en Parma, en 1927 comienza a realizar pequefios trabajos como ilustrador, y en
1928 inicia su labor como corrector en el Corriere Emiliano al que poco después se le
anexard la Gazzetta di Parma, mientras que en 1929 debuta como articulista, poeta e
ilustrador de La Voce di Parma bajo el pseudonimo de “Michelaccio”.

Durante 1930 realiza diferentes xilografias para revistas, imagenes publicitarias e
ilustraciones para cuentos en los que firma como “Petronio”.

En 1931, se convierte en cronista del Corriere Emiliano en el que también
participara con articulos, cuentos e ilustraciones de diverso tipo y de caracter politico.

En el trayecto de 1932 a 1935 continta su labor como caricaturista e ilustrador en
diferentes revistas.

o Milan
En 1936, en pleno afio de la Proclamacién del Imperio, Angelo Rizzoli le escribe

proponiéndole ser redactor de la revista humoristica Bertoldo. Viaja a Milan en donde se

! LLa mayoria de estas noticias derivan de Alberto e Carlotta Guareschi, La storia di Giovannino senza paura,
http://www.giovanninoguareschi.com/gg story.htm 16 - febrero - 2011.



establece y se convierte en jefe de redaccion de la revista hasta 1943, fecha en la que la
revista deja de publicarse. A partir de este afio, Guareschi comienza a ser reconocido méas
alla de las fronteras de Parma; la revista Bertoldo le brinda la oportunidad de perfilarse
como uno de los caricaturistas mas prometedores de la época.

En 1938 comienza su participacién en conjunto con otros escritores en la EIAR,? en
la elaboracion de pequefias escenas, conversaciones, publicidad, secciones cdmicas y
comedias radiofénicas. Asi mismo, colabora en el periddico La Stampa con vifietas de
caracter satirico y humoristico.

Debuta como escendgrafo en 1939 en la pelicula Imputato, alzatevi de Anacleto
Francini.

De 1940 a 1942 participa en el periodico Il Corriere della Sera con elzevirios,
cuentos y dos ciclo-reportages; en este periodo, publica el primer episodio de la saga de
Don Camillo, que retomara hasta 1946.3

Como resultado de su traslado a la gran ciudad junto con su esposa Ennia Pallini,
Guareschi publica La scoperta di Milano: compendio de pequefios cuentos en los que un
“Giovannino”, el mismo Guareschi, y una ‘“Margherita”, su esposa, aparecen como
protagonistas de un mundo desconocido y majestuoso. Con tintes humoristicos vy
autobiograficos, Guareschi se remite a su presente para encontrar en ello motivo de alegria
y de invencion.

En 1942 publica la novela titulada Il destino si chiama Clotilde en la que une el
humorismo y la ironia a una trama poco comun, en donde el tiempo y el espacio se ven
interrumpidos por la intervencion del mismo autor, y en donde los personajes: Clotilde
Troll, Filimario Duble, Pio Pis, Settembre Nort, comparten un viaje de aventura que gira en
torno al amor. Il destino si chiama Clotilde se caracteriza, principalmente, por la capacidad
reflexiva de los personajes que es ironica y penetrante. En el mismo afio es arrestado por
“difamacion” contra Mussolini, motivo por el cual es despedido del Corriere della Sera, la
Stampa y la EIAR.

Comienza a colaborar en Illustrazione del Popolo donde publica, en episodios, la

novela Il marito in collegio.

2 Ente Italiano per le Audizioni Radiofoniche que perteneci6 a la Italia fascista.
3 Cfr., Entrevista a Guareschi por Der dsterreichische Schulfunk, en 1966,
http://www.mondoguareschi.com/guareschi.php?lang=it&page=gua_mp_010 16 - febrero - 2011.
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o Prision en Polonia y Alemania
Non muoio neanche se mi ammazzano*

G. Guareschi
Este hecho se remonta a 1942, cuando sin tener noticia de su hermano que se encontraba en
Rusia, Guareschi grita por las calles de Milan “cose che poi trovai tutte scritte su due fogli
protocollo, la mattina seguente quando 1I’Ufficio Politico mi arresto”.”> Debido a este
incidente, un afilo mas tarde es llamado a combatir y es aprisionado por los alemanes en
Alessandria. Explica Guareschi: “siccome non mi andava di disobbedire al mio Re, venni
inviato in un Lager polacco. Poi passai per vari Lager tedeschi e cio fino all’aprile del 1945.
Allora passai dall’amministrazione germanica a quella inglese e, dopo cinque mesi, venni
rispedito in Italia”.° Durante este periodo, en 1944 escribe La favola di Natale,” para
infundir esperanza en sus compafieros del Lager. Este cuento sobresale por ser la referencia
del periodo maés tragico y de mayor crecimiento personal de Guareschi. En este cuento
navidefio, Guareschi empalma un hecho real y cruel con un deseo profundo de amor y de
esperanza: su estancia en los campos de concentracion con el amor por su familia. Una vez
mas, la familia Guareschi da vida a los personajes principales. En el episodio se refleja, a
través de la fantasia, el deseo de los presos de querer volver a sus hogares y encontrarse con
sus seres queridos.

Mientras tanto, en Italia, en el mismo afio, se publica Il marito in collegio en donde
no sélo, como es tipico de las novelas publicadas por entrega, se entrelazan temas de amor,
sino que permanecen el humor, la ironia y la linea satirica ya tipica del autor. Como
protagonistas, dos jovenes recién casados: Carlotta Wonder y Camillo Debrai, ella rica, él
de clase baja; el marido Camillo es enviado a un internado para ser educado y asi poder ser
presentado ante la sociedad como marido de Carlotta. En esta historia la familia influye

notablemente y se detalla un hilo satirico hacia las costumbres de la alta burguesia.

* Frase que Guareschi crea mientras se encuentra en los campos de concentracion para poder sobrevivir.
Giovanni Guareschi, “Io sono cosi”, prefazione a Don Camillo della Bassa, p. 8.

® |dem.

® Idem.

" Vid., mas adelante el apartado “Ilustraciones para sus libros en orden cronolégico”, para apreciar algunas de
las vifietas que realiz6 al ilustrar esta historia.
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o De regreso a Milan en el bisemanario Candido
Una vez mas, en 1945, es contratado por Rizzoli para formar parte del bisemanario
Candido como co-director junto con Giovanni Mosca; en esta ocasion, contrariamente a lo
que se hizo en la revista Bertoldo, Guareschi propone que se aborde un humorismo que se
centre en la nueva realidad politica italiana. Asi, en un primer momento, la revista presenta
una critica objetiva ante los dos partidos politicos dominantes de la época: la Democracia
Cristiana (DC) y el Partido Comunista Italiano (PCI).

En 1945 se publica La favola di Natale.

En 1946 continGa su colaboracién como ilustrador, vifietista y cuentista en
diferentes publicaciones como Oggi, y Giornale dell’Emilia; y publica, nuevamente, en
Candido, el primer episodio de la serie de Don Camillo, llamado Mondo piccolo.

En 1947 publica Italia provvisoria (album del dopoguerra) en el que plasma su
parecer sobre la situaciéon de la época y en donde se incluyen varias historias, recortes de
periddico, vifietas que hacen alusion a las condiciones de la Italia de la posguerra.

Durante el mismo afio colabora con la RAI® escribiendo textos publicitarios.

El afio 1948 se considera como uno de los afios mas significativos para Guareschi,
ya que, mas alla de publicar la primera parte de la conocida serie de Don Camillo: Mondo
piccolo - Don Camillo, el bisemanario Candido se encamina a una segunda etapa en la que,
junto con Giovanni Mosca: dibujante y escritor, Guareschi decide comenzar una fuerte
batalla en contra del Frente Popular: formado para las proximas elecciones politicas, por la
unién del PCI (Partido Comunista Italiano) y el PSI (Partido Socialista Italiano).

En la primera parte de la saga de Don Camillo, asi como en toda la obra, Guareschi
centra la historia en tres personajes primordiales que se volveran celebérrimos: Don
Camillo —el parroco— , Peppone —el alcalde comunista— y el Cristo del altar de la Iglesia,
todos protagonistas de un “mundo pequefio” de la Bassa parmense, la region prospera de la
planicie padana.

Mientras el parroco y el alcalde se disputan el poder que predominara en el pueblo,
los dos se muestran conscientes de que existen valores por los que hay que luchar para que

perduren: el amor, la amistad, la honestidad y el respeto para los semejantes. Este es el

® Radio Audizioni Italiane. Radio estatal después de la caida del Fascismo.
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ambiente que se respira en un pueblo que es vigilado por un Cristo misericordioso e incluso
irbnico.

Los temas que prevalecieron durante esta segunda etapa del bisemanario Candido,
fueron: establecer un ambiente armonioso entre italianos, subrayar la importancia de los
valores humanos, infundir valor a quien habia perdido las esperanzas y, sobre todo, resistir
ante el totalitarismo de cualquier color de faccion.

Durante las elecciones de 1948, Guareschi se proclamd en contra del Comunismo y
decidi6 apoyar a la Democracia Cristiana, publicando propagandas que suscitaban una gran
sensacion entre los votantes.’

Después de que la Democracia Cristiana venciera las elecciones del 48, Guareschi
no tardo6 en desaprobar la manera en que los nuevos dirigentes hacian uso del poder que el
pueblo les conferia, porque, para él, “il potere doveva essere servizio al Paese, non al
partito”.'?

Importantes son también las participaciones en el bisemanario Candido de figuras
como Indro Montanelli** o Carletto Manzoni, pues también ellos colaboraron en el periodo
pre-electoral de 1948 con una recia critica ante el estado de emergencia que vivia el pais.

A finales del mismo afio publica Lo Zibaldino, titulo que se refiere al diminutivo del
Zibaldone de Giacomo Leopardi, para hacer referencia a una miscelanea de textos que
habia publicado en la revista Bertoldo y en el diario Il Corriere della Sera. Estos
fragmentos reflejan la vida anterior a la guerra, no una vision incisiva como la de la
segunda etapa del bisemanario Candido, sino una forma suave y acertada de mostrar al
lector la importancia de los temas cotidianos familiares, de los sentimientos y situaciones
humanas de la convivencia familiar.

En 1949 deja de participar en la RAI y al mismo tiempo publica Diario clandestino
en el que “se ve el pasaje del humorismo del Bertoldo a los escritos de tipo civil. Como

humorista buscaba divertir al lector, después de la prision, puso al servicio de los demas las

%Vid., Vifietas, “Tintes politicos: periodo preelectoral de 1948 .

10 Cfr., Marco Lambertini, Quel Guareschi che riveld la buona Italia,
http://cronologia.leonardo.it/storia/biografie/guaresch.htm 11 - febrero - 2011.

1 «Indro Montanelli trabajé con nuestro padre en Candido —declaran Carlotta y Alberto Guareschi—, en el
periodo preelectoral de 1948 con una serie de articulos pujantes y de gran coraje, contra el Frente
Democratico Popular”. Entrevista encontrada en version espafiola realizada a Carlotta y Alberto Guareschi,
http://www.mondoguareschi.com/index.php 20 - junio - 2011.
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dotes de humor para aliviar el mal momento que estaban pasando”.*? Aparecen alli
episodios importantes de su estadia en Alemania y Polonia en los campos de concentracion.
Los personajes principales son el mismo Guareschi, su familia y algunos de sus
compafieros, que unidos a una pizca de humor, comparten la esperanza del autor de volver
a sus hogares con vida.

En 1950 Guareschi permanece como Unico director de Candido y escribe el guion y
escenografia de la pelicula Gente cosi.

o En el bisemanario Candido y el caso Einaudi
Poco después, durante el mismo afio, Luigi Einaudi es elegido Presidente de la Republica y
De Gasperi era ya Ministro de Hacienda. La admiracién que Guareschi sentia por Einaudi
era inocultable, sin embargo un dia vio una botella del vino que se producia en los vifiedos
Einaudi con el lema: “Nebbiolo, il vino del Presidente”; para Guareschi era inadmisible que
un Presidente se aprovechara de su cargo para vender productos propios y ganar dinero. Asi
comienza una rafaga de caricaturas en las que Mosca y Guareschi se mofan del Presidente.
Fueron condenados a ocho meses de prision por “ofensa al honor y al prestigio del
Presidente de la Republica,” segun una ley entonces vigente. Tiempo después fueron
liberados bajo palabra, pero Guareschi no aceptd disculparse con el Presidente.

En 1951 escribe el guion y se encarga de la escenografia de la pelicula Don
Camillo.

En 1953 publica Don Camillo e il suo gregge en donde a través del humor sigue
dando vida a Don Camillo, Peppone y al Cristo del altar. En el mismo afio escribe el guién

y escenografia de Il ritorno di Don Camillo.

. De regreso a Parma, en el bisemanario Candido y el caso De Gasperi
En 1954, para Guareschi, la figura de De Gasperi —supremo dirigente del partido de la
Democracia Cristiana— comenzaba a manifestarse peligrosa, ya que trataba de involucrar a
los socialistas en el manejo del pais. La Democracia Cristiana se debilitaba y Guareschi
acepta publicar unas cartas que De Gasperi habia escrito durante el periodo de la Republica

Social Italiana en donde les pedia a los aliados que bombardearan Roma para orillar al

12 1dem.
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pueblo a una revuelta contra los alemanes y los fascistas. Se condena a Guareschi a doce
meses de prision y solo diez meses después su familia lo convence para que pida libertad
condicional.

En 1954, mientras esta en la carcel, en Parma, publica el Corrierino delle famiglie:
compendio de pequefios textos publicados en el bisemanario Candido donde se tratan temas
de convivencia familiar.

En 1955, adn en la cércel, escribe el guién y la escenografia de Don Camillo e
[’onorevole Peppone. Durante el mismo afio es liberado y vuelve a la direccién de Candido.

En 1957 deja la direccion de Candido, pero continta como colaborador.

En 1959 escribe, mediante entregas quincenales en Candido, Il compagno Don
Camillo.

En 1961 escribe el guion y la escenografia y didlogos de Don Camillo monsignore...

ma non troppo y deja la revista Candido; la editorial Rizzoli deja de publicarla.

o Sus altimos afios
En 1962 en Roma escribe el guion y escenografia, y se encarga de la direcciéon de la
segunda parte de la pelicula La rabbia de la que Pier Paolo Pasolini ya habia realizado la
primera parte.

En 1963 publica el libro 1l compagno Don Camillo.

Desde Parma, en 1964 colabora en el periddico Oggi con algunas ilustraciones y
secciones de critica televisiva.

En 1965 comienza a participar en la Paul Film con textos publicitarios.

Aislado por su delicado estado de salud, en compafiia de su esposa, en 1966 escribe
La calda estate del Pestifero. Escribe para el periddico Oggi casi todos los episodios de
Don Camillo e Don Chichi.

En 1967 se publica La calda estate di Gigino Pestifero en donde Gigino y sus
amigos, chicos de ciudad, deciden aventurarse y dirigirse al campo para disfrutar de la
naturaleza y de las sorpresas que este ambiente puede depararles. Ambientado en el boom
econdmico italiano, Guareschi traslada sus personajes a una atmaosfera de libertad.

El 22 de julio de 1968 muere en Cervia, Ravenna, de forma repentina.

El mismo afio se publica la coleccidn de cuentos Vita in famiglia.
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Posteriormente su familia decide publicar otras colecciones de pequefias historias, asi como
algunas colecciones de vifietas e historias personales de caracter autobiogréfico que
Guareschi publicara en los diferentes periddicos, semanarios y revistas en las que habia
colaborado. La relacion de las obras pdstumas que a continuacién presento, puede
encontrarse en la edicion del Corrierino delle famiglie de la editorial Rizzoli. He aqui el
listado de las obras:

1986 L ‘anno di Don Camillo

1988 Osservazioni di uno qualunque

1989 Ritorno alla base

1991 Mondo Candido 1946-1948

1992 Mondo Candido 1948-1951

1993 Chi sogna nuovi gerani?

1995 Vita con Gio’

1996 Ciao, Don Camillo

1997 Don Camillo e Don Chichi

1997 Mondo Candido 1951-1953

1997 Don Camillo della Bassa

1998 Piccolo mondo borghese

1998 Tutto Don Camillo

1.2 Contexto histérico™
Antes de enfrentar la produccion mas famosa de Guareschi, es bueno rememorar, de

manera breve, cuél era la situacion —politica e ideoldgica— de Italia en aquellos afios.

o La resistencia, 1943-1945
Aun si la caida de Mussolini (25 de julio de 1943) fue recibida con entusiasmo por el

pueblo italiano, la intencion del nuevo primer ministro, Pietro Badoglio, de continuar con la

13 Cfr., Silvio Lanaro, Storia dell’Italia repubblicana, L’economia, la politica, la cultura, la societa dal
dopoguerra agli anni *90.
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lucha, llevo a las fuerzas italianas a su disolucién y a la toma de Roma por parte de los
alemanes.

La division de Italia después de la huida del rey Vittorio Emanuele Il era
inminente. En el norte, Mussolini, después de haberse fugado de la carcel, fundo en el norte
de Italia una Republica fascista cerca del confin con Austria, en Salo. Los Aliados
comenzaron un ataque constante desde el sur, momento en el que al norte en el otofio del
’43, surge la Resistencia, conformada principalmente por antiguos soldados o prisioneros
de guerra. Mas tarde, los partisanos entrarian a formar parte de la escena politica, con el
objetivo de crear una amplia alianza antifascista.

Tras la liberacion de Roma en junio de 1944, los lideres de los partidos de la
Resistencia forzaron la dimision del general Badoglio y formaron su propia coalicion. En el
norte, en 1945, se logra la entrega a los britanicos de las principales ciudades tomadas por
los nazis, mediante la formacion de gobiernos locales provisionales conocidos como
Comités de Liberacién Nacional, que estaban formados por comunistas, socialistas,
democristianos y liberales; comités que eran regidos por el 6rgano supremo CLNAI.

. La reconstruccion, 1945-1948
Terminada la guerra, “el nuevo orden italiano se construiria sobre los «valores de la
Resistencia»: democracia, libertad, honradez, responsabilidad, franqueza y modernidad”.*
El problema principal se concentrd en el sur, donde no se habia originado ningin
movimiento de resistencia y donde tampoco se habia creado ninguna nueva élite dirigente.

Durante el periodo de reconstruccion sélo se dio continuidad a la estructura
institucional ya existente; se dio lugar a la creacion de “partidos anti-Sistema, movimientos
de protesta y terrorismo, [ademas de que se] aliment[6] una corriente literaria y periodistica
que denunciaba a la Republica y sus gobernantes.” Ante tal situacion desmoralizante, “las
diferencias entre la Italia «real» y la Italia «politica» parecian mayores que nunca”."®

En 1945, con los partisanos listos para tomar el control del gobierno, Italia se
enfrentaba, principalmente, a tres problemas por resolver: el castigo que se implementaria

para los fascistas o sus simpatizantes, la constitucion o gobierno por la que debia optarse, y

Y“Christopher Duggan, Historia de Italia, trad. Adrian Fuentes Luque. p. 341
> Ibidem, p. 342.
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la manera en la que se enfrentarian la inflacion, el desempleo y la reconstruccion, sin
olvidar las diferencias existentes entre norte y sur.

En cuanto a la cuestion de la depuracion, se presentaron una serie de
complicaciones, pues fue dificil decidir entre aquellos que habian pertenecido al régimen,
aquellos que habian simpatizado con él, y aquellos que simplemente no se habian opuesto.
De esta labor se encargaron también los pequefios Comités de Liberacion Nacional
(CLNAI).

El hecho de que no se consiguiera depurar la burocracia repercutié de forma
negativa en la politica del pais. La gran mayoria del personal que se encontraba en las
viejas instituciones siguio laborando en ellas, a pesar de sus inclinaciones fascistas. Con
ello, durante un decenio, a menudo la ley fue interpretada de un modo nada liberal, por lo
que en el proceso de depuracion fascista, durante la instauracion de la Republica, “se
acusaba a los antiguos partisanos de crimenes cometidos entre 1943 y 1944, mientras los
partidarios de la Repdblica de Salo eran frecuentemente exculpados™.*®

En lo que concierne a la eleccion de la constitucion o gobierno sobre el que se
basaria la Italia de la posguerra, cabe sefialar que se convocé a la ciudadania para
determinar si se conservaba o no la monarquia. Se optd por la Republica, y con ello la
creacion de dos camaras, en donde el poder del Presidente seria muy limitado; existiria un
gobierno regional y la autonomia en ciertas zonas en donde se contaria con estatutos
propios y parlamentos electos. Entre los gobiernos regionales se encuentran: Sicilia,
Cerdefia, la zona franc6fona de Valle d’ Aosta y la parte germanofona del sur del Tirol.

Italia habia entrado en el &mbito de los aliados de Estados Unidos. Una decisién que
seguramente habia sido tomada en la Conferencia de Yalta, llevada a cabo en febrero de
1945; o por lo menos asi se dijo y se pensé durante decenios, pues es un hecho que después
de las platicas entre Roosevelt, Stalin y Churchill, todos los paises colindantes con la Union
Soviética eligieron gobiernos comunistas que se sometieron a los mandatos de la URSS;
mientras que en la Europa del Oeste, a pesar de que en algunas naciones como Francia e
Italia el movimiento comunista interno era muy fuerte, nunca los comunista pudieron
alternarse en el poder.

Cuando en 1946 la Iglesia catdlica se separa del “interés comun” que se estructurd

'8 Ibidem, p. 344.
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en la CLNAL, y se promulga como la principal rival del Partido Comunista Italiano (PCI),
es cuando el tercer eslabdn de la reconstruccion toma su curso: el econémico. La Iglesia
cuenta con una gran ventaja sobre los comunistas: recursos monetarios suficientes que
aumentarian el consumismo; filosofia totalmente opuesta a la que fomentaba el PCI.

El fendmeno de industrializacion y de libre comercio que tuvieron gran auge en
Italia, también dependié de las decisiones tomadas por los gobiernos de posguerra: el
liberal lvanoe Bonomi (1944-1945), el lider partisano del Partido de la Accion Ferruccio
Parri (1945); mas tarde, este fenOmeno también se vio beneficiado por el Presidente del
Consejo de Ministros del partido democristiano, Alcide De Gasperi, que estuvo en el poder
a partir de las tan importantes votaciones del ’48.

Para esta época, en 1948, la Iglesia catolica, por su parte, presioné la conciencia de
los italianos (sobre todo de las mujeres, que tuvieron posibilidad de votar por primera vez
en las elecciones del ’48) para que se apegaran a la Democracia Cristiana, partido cuya
denominacién no dejaba dudas sobre su respeto a los principios aprobados por la religion y
del cual la Iglesia catélica se promulgaba como apoyo primordial tanto en lo moral como
en lo organizativo en el periodo electoral. De hecho, la DC goberné el pais por casi 20
afios, pero siempre con una fuerte oposicion por parte de comunistas y socialistas, aliados
entre si hasta 1963. Y no es todo. La Iglesia decretd excomunién para los comunistas; que
por su parte, en su adhesion absoluta a los principios marxistas-leninistas, tenian que
profesarse y demostrarse ateos.

Ni la condena eclesiastica, ni el ateismo forzoso de los comunistas eran del agrado
de los italianos, que no veian una gran oposicién entre su fe religiosa tradicional y sus
eventuales convicciones politicas.

Ademas, hay que tener presente que la region donde nacié Guareschi, Emilia-
Romafia, era la region tradicionalmente mas subversiva de Italia, donde socialismo antes*’
y comunismo después de la guerra eran tan enraizados que en Italia se le conocia a la
region como la “pequenia Rusia”.

No obstante el deseo de renovacion moral del pueblo italiano después de la caida de

Y Mussolini venfa de la misma region: era hijo de una famila socialista, al punto que no fue bautizado ni se
caso por la iglesia con su esposa Rachele hasta 1929, cuando, en el pleno de su poder dictatorial, firmo con la
Iglesia romana los Pactos de Letran. En su juventud, antes de fundar su partido, fue redactor del periddico
socialista Avanti!
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Mussolini, éste se veria pronto frustrado, pues la renovacion se vino abajo ante la realidad
politica. Y es en este panorama que Guareschi concibe una rivalidad benévola y
conciliadora entre un cura de armas tomar, y un alcalde comunista de buenos sentimientos
de un pequerfio pueblo de Emilia-Romafia: para subrayar que el trasfondo humano de ambos
conlleva una conciliacion mucho mas profunda de las creencias o convicciones de ambos.
Y es este trasfondo humano lo que hace que ain hoy, cuando la Guerra Fria es sélo un
recuerdo historico, las historias de Don Camillo y Peppone tengan tanto que decirnos.
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CapituLo Il
NARRATIVA, VINETAS Y HUMORISMO

Después de acercarnos un poco al aspecto biogréfico de Giovanni Guareschi, y de haber
conocido los titulos de las obras y las circunstancias en que cada una se produjo, queda
evidente que su produccion literaria esta asociada de forma muy estrecha a su vida. La
actividad de Giovanni Guareschi puede dividirse principalmente en dos campos muy
vastos: su quehacer como vifietista y la composicion de pequefios episodios narrativos. La
mayoria de esta actividad fue fruto de su labor como redactor en los diferentes periddicos o
revistas con los que colaboro.

Las dos actividades son relevantes y se complementan entre si, pues tanto la primera
como la segunda pueden ser consideradas una extension de la otra. Profundizando en los
matices existentes en esta forma de dialogo es como se logra conocer més a fondo la obra e
intencion de Guareschi; de aqui la importancia de una division que servird, principalmente,
como apoyo para puntualizar aspectos primordiales como la temética, a través de la cual el
autor fragua su estilo humoristico proprio.

En la ilustracion y en la prosa de Guareschi, se percibe la presencia decisiva de dos
ambitos esenciales que confluyen entre si: una realidad contundente e implacable que se
refleja en su etapa como vifietista y una verisimilitud didascélica en su prosa.

Ahora bien, consideremos por separado cada una de estas dos actividades.

2.1 Narrativa
Dentro de la narrativa de Guareschi podemos encontrar tanto la novela como el cuento.
Cada género cuenta con aspectos relevantes particulares que conviene presentar por

separado.

a) La novelistica
Las primeras obras que Guareschi produjo pertenecen a la narrativa larga. Este periodo
abarca desde su llegada a Milan, hasta la fecha en que fue enviado a los campos de

concentracion en Polonia y Alemania.
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Las novelas que Guareschi escribio fueron solo dos: Il destino si chiama Clotilde e Il
marito in collegio. Abordan como temaética central el amor juvenil y las dificultades a las

que se enfrentan los jovenes al enamorarse.

a.l1 Il destino si chiama Clotilde

En 1l destino si chiama Clotilde® (1942), Guareschi traza sus primeros pasos como
humorista dentro de la narrativa. El interés del autor versa substancialmente sobre el amor
como tematica central, y el capricho de una joven rica enamorada: Clotilde Troll. La trama
gira en torno a la manera particular que elige la chica de declararle el amor a un joven:
Filimario Duble. Para llevar a cabo tal empresa, la joven elige a tres caballeros: a dos de sus
enamorados Y al joven del que ella estd enamorada. Les envia una carta y los cita en su yate
Il Delfino, y los embarca solos hacia la isla Bess. En este punto, se hace una significativa
digresion en donde el narrador es el personaje principal, y aparece como nifio; se realiza un
viaje en el tiempo afos atrds y a miles de kildmetros de distancia, se conocen lugares
exoticos como la pampa Argentina y México. Cuando continua la trama central, es visible
el rechazo de Filimario hacia Clotilde. Al tocar tierra firme, los elegidos son sorprendidos
abruptamente por una banda de malhechores, encabezada por una hermosa joven llamada
Ketty. Los jovenes son raptados mientras Clotilde se prepara para ir a la isla Bess, donde se
suponia que se iban a encontrar. Al llegar al puerto, los jovenes se ven involucrados en el
trafico de droga, y son encarcelados. Poco después son salvados por la banda de Ketty,
mientras Clotilde también trata de rescatarlos de la prision. Todo apunta a que Filimario
comienza a enamorarse de Ketty y no de Cloltilde. Filimario se ve involucrado nuevamente
en otra desgracia: se le acusa de haber robado un vagoén de tren junto con los pasajeros que
éste llevaba dentro. El narrador se declara participe del rapto del vagon. Las dos mujeres
comienzan a disputarse el amor del joven y, cuando todo vuelve a la calma, finalmente
Clotilde y Filimario se encuentran frente a frente para asi darse cuenta de que su destino es
estar juntos.

La historia es planteada y estructurada de una manera particular: esta compuesta por
veintitn episodios con encabezados descriptivos en los que se desglosa de manera breve el

contenido del capitulo:

18 Giovanni Guareschi, 11 destino si chiama Clotilde, Milan, Rizzoli, 2009.
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I Sul Delfino - Storia di Filimario Dublé, di un bicchiere d’olio e di una lettera che
non era d’amore. (p. 5)

Ademaés de que se incluye una significativa digresion de tipo fantastico entre el cuarto y el
quinto episodio:

DIGRESSIONE
Un povero ragazzo nella pampa, a Valparaiso, a Buenos Aires, a Mexico (sic) e a
Mendoza. (p. 41)

En esa digresion se narra la aventura del personaje:

e un fatto che mi accadde quando ero molto giovane. Allora non scrivevo per
i giornali ma facevo il cameriere a Mendoza. (p. 41)

Sin olvidar los tres epilogos al final de la historia, como anexo al capitulo vigésimo

primero:

Epilogo
Epilogone
Epiloghissimo

Mediante estos recursos, Guareschi enfatiza principalmente un aspecto: la comicidad
presente en situaciones llevadas al extremo.

En cuanto al tipo de narrador, existe un aspecto que no puede pasar desapercibido:
la tendencia del autor como narrador participe, pues méas alla de referir la mayoria de la
historia central como narrador en tercera persona, se inserta en la trama como narrador en
primera persona, al ser protagonista en la digresién, y personaje secundario en la narracion
central, que €l mismo denomina “Intervento opportuno dell’autore” (p. 218).

A través de los personajes, Guareschi se mofa y ridiculiza a la burguesia adinerada,
al servirse de nombres y apellidos pomposos como Clotilde Troll o Filimario Dublé. Los
sitia dentro de un espacio privilegiado al concebir sus actos como verisimiles y sus
consecuencias como improbables, absurdas; al mismo tiempo, pone en evidencia la
importancia de sus personalidades al crear un contraste entre sus diferentes reacciones ante
las situaciones que plantea, logrando asi, trazar exitosamente un cuadro psicolégico

significativo de cada uno de ellos.
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a.2 Il marito in collegio

En Il marito in collegio®® (1944), Guareschi retoma el amor como tematica central, pero
esta vez a través de la diferencia entre clases sociales. Una familia aristocratica se ve
obligada a establecer un acuerdo con un familiar rico, con tal de no perder la vida de
opulencia a la que estan acostumbrados. El acuerdo consiste en buscar un marido para una
de las jovenes de la familia. La muchacha, al verse comprometida a salvar a su familia de la
ruina, obedece y le presenta al tio —el familiar con el que se habia establecido el acuerdo—
algunos de sus candidatos, mas éstos no son de su agrado. Aplazada la fecha de la eleccion,
la joven logra descubrir el amor secreto del jardinero de la casa donde viven y lo presenta al
tio. El joven, enamorado de la muchacha, acepta cualquier tipo de condicion para estar a su
lado, pero la familia, no pudiendo soportar que una persona de un nivel social inferior
forme parte de ellos, decide mandarlo a un internado para que aprenda como comportarse
en sociedad. Mientras tanto, la joven conoce a un hombre rico y gallardo que le propone
matrimonio. Tentada ante la idea de no tener que pedirle nada mas al tio, la familia decide
organizarlo todo para que los dos se casen. Pero se interpone un elemento que la familia no
prevé: el amor entre el jardinero y la joven. Después de una serie de eventos desafortunados
maquinados por el hombre rico y bien parecido que pretende a la joven, finalmente los dos
muchachos deciden estar juntos a pesar de los deseos de la familia.

La narracién, de nuevo, es dividida en un prologo y veintitn capitulos. El prélogo
funciona como explicacién previa a la parte central, como en el caso anterior. Al inicio de

cada capitulo se introduce, mediante frases cortas, una pequefia resefia de la trama:

CAPITULO PRIMERO
Se entra a conocer al susodicho Sefior Wonder — Un tio que no pierde tiempo — Una
sobrina en seria incertidumbre. — Urge marido. (p. 3)

La historia es referida a través de un narrador en tercera persona, que mas bien funge como
cronista al pretender acudir de prisa a donde se le requiera para continuar con la narracion.
El humorismo presente en la novela estriba principalmente en plantear que un joven

asista a un internado donde sus compafieros son apenas unos nifios, donde se pretende,

9 No me fue posible localizar la version en italiano. EI material en el que me apoyo para realizar la siguiente
resefia, Un marido en el colegio, es una version argentina de inicios de los afios *50.
Giovanni Guareschi, Un marido en el colegio, trad. de Lino Mestroni, Buenos Aires, Kraft, 1952.
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ademas, que el abolengo es algo que se puede aprender. Se utiliza un vocabulario acorde
con el rango social de los personajes, y nuevamente el autor hace uso de nombres y
apellidos extravagantes: tal es el ejemplo de los apellidos de los integrantes de la familia:
Medellis-Food-Foulard-Wonder.

La particularidad estilistica mas importante se encuentra en el trazo del cuadro
psicologico de los personajes centrales al utilizar el soliloquio: cada uno reflexiona sobre si
mismo, y al mismo tiempo es capaz de reprocharse las acciones que lleva a cabo.

Toda la anécdota satiriza sobre las pretensiones de una clase social que se presenta

como una clase obsoleta que ya no tiene razon de ser.

b) La cuentistica
La mayoria de las compilaciones de cuentistica de Guareschi fue el resultado de pequefias
historias publicadas, por entregas, en las diversas revistas y periddicos con los que
colabord. Los textos que se conocen como elzeviri® en el &mbito periodistico italiano, se
producian junto con la vifieta, por lo tanto, no es dificil encontrar recopilaciones de cuentos
de Guareschi con sus propias ilustraciones.

La mayoria de la cuentistica de Guareschi fue presentada en recopilaciones con un
tema en comun: la familia, como La scoperta di Milano, Lo zibaldino, Corrierino delle
famiglie, Vita in famiglia, a excepcion de la saga de Mondo piccolo - Don Camillo.

Para conocer mas a fondo la temética del autor, tomaré como referencia tres
ejemplos: Mondo piccolo - Don Camillo, que se aleja en cuanto a lo temético de sus demas
colecciones de narrativa corta y que representa un ciclo entero, y Vita in famiglia y el
Corrierino delle famiglie, como muestra de una tematica recurrente: pequefios episodios de
vida familiar. Asimismo, y para una mejor comprension, dividiré estos textos en dos
grandes bloques: el ciclo de Don Camillo y Peppone y los cuentos de “L’Italietta

borghese”.

20 E| elzeviro es un tipo de texto de temética cultural que se solia colocar en la tercera pagina de los diarios
italianos. Se trataba de textos escritos por autores importantes; el articulo ocupaba una columna y media del
periodico, y se encontraba en el lado izquierdo de la pagina.
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b.1 El ciclo de Don Camillo y Peppone

[Il mondo di Don Camillo]. E la versione, in
tono minore e sorridente, di fatti importanti
che, ridotti qui all’essenza e rivissuti da uomini
che ancora odono la voce della coscienza, si
spogliano della loro drammaticita e
rinverdiscono la speranza in un mondo
migliore. Giovanni Guareschi

La aventura de los dos personajes mas conocidos de Giovanni Guareschi fue publicada por
primera vez en la revista Candido, en 1946. La historia titulada Mondo piccolo, tuvo un
éxito inesperado, y con el paso del tiempo, la obra se convirtié en una saga titulada Mondo
piccolo o la saga de Don Camillo.

Las publicaciones que estuvieron bajo su supervision fueron tres: Don Camillo
(1948), Don Camillo e il suo gregge (1953), Il compagno Don Camillo (1963); incluyendo,
ademas, los ultimos episodios de Don Camillo e Don Chichi (1969), que se publicaria un
afio después de su muerte. El resto de las obras en las que siguen apareciendo los tres
personajes centrales: Don Camillo, Peppone y el Cristo del altar de la iglesia, se publicaron
como obras pdstumas, y estuvieron a cargo de sus hijos Alberto y Carlotta Guareschi.

El éxito que alcanzo la saga fue extraordinario, a tal grado que, como se ha visto en
la biografia del autor, los personajes fueron llevados al cine, con las actuaciones de
Fernandel como Don Camillo y Gino Cervi en el papel de Peppone.

Cada una de las compilaciones de la saga de Don Camillo estd compuesta
principalmente por una premisa y una recopilacion de episodios separados, pero en orden
cronoldgico. En las tres obras que estuvieron bajo la supervision de Guareschi, hay
premisas en donde el autor expone la ubicacion geogréafica, el origen de los personajes
centrales y una dedicatoria a las personas que sufrieron durante la guerra, mientras que la
ultima recopilacién se publicd con una reflexion acerca de la importancia de la obra de
Guareschi, de Alessandro Pronzato.

Cabe sefialar que los episodios pueden ser leidos al azar, sin que esto afecte la

comprension global del desenvolvimiento de la trama central.
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La historia
Todo se desarrolla en una pequefia poblacion de la regién Emilia-Romafa, de donde era
originario Guareschi. Los principales protagonistas son un parroco, un presidente municipal
comunista y el Cristo crucificado del altar de la iglesia. A través de ellos se conocen los
deseos, los sinsabores y las alegrias de la localidad. Los tres personajes forman parte de la
narrativa ironica y critica del autor. A través de ellos, la fantasia de Guareschi revela la
Italia de la posguerra, un pais que comparte un mismo sentimiento: la esperanza. En
relacién a esta situacion, Guareschi ve como objetivo principal entender al otro y hacerse su
amigo, hecho que ejemplifica con gran éxito a través de Don Camillo y Peppone. La
astucia, valentia y vivacidad son caracteristicos de estos personajes que discuten o celebran
sus triunfos y derrotas bajo la mirada observadora del Cristo del altar, siempre

misericordioso e irénico.

Personajes y tematica
Cada uno de los cuatro periodos en los que se divide la saga comprende una etapa
significativa en el desarrollo y crecimiento de los personajes, asi como del empleo de
diferentes tematicas.
Desde la primera etapa de la saga, el autor describe rasgos significativos de los
personajes principales: en “Peccato confessato”, en Don Camillo,** describe asi a Don

Camillo:

Don Camillo era uno di quei tipi che non hanno peli sulla lingua e, la volta che in
paese era successo un sudicio pasticcio nel quale erano immischiati vecchi
possidenti e ragazze, Don Camillo durante la Messa aveva cominciato un
discorsetto generico e ammodino, poi a un bel momento, scorgendo proprio in
prima fila uno degli scostumati, gli erano scappati i cavalli e, interrotto il suo dire,
aveva gettato un drappo sulla testa del Gesu Crocifisso dell’altar maggiore perché
non sentisse e, piantandosi i pugni sui fianchi, aveva finito il discorso a modo suo, e
tanto era tonante la voce che usciva dalla bocca di quell’omaccione, e tanto grosse
le diceva, che il soffitto della chiesetta tremava. (p. 33)

Al describir la manera en la que Don Camillo emite su “discorsetto”, su reaccion ante el
adversario y la parte en la que le lanza un pafio al Cristo del altar, para que éste no escuche

lo que va a decir, Guareschi subraya que el interés de Don Camillo por su comunidad va

2! Giovanni Guareschi, Don Camillo e Peppone, Don Camillo, pp. 33-40.
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mas alla de los limites que le impone el espacio fisico de su iglesia: el lector se da cuenta de
que los embrollos del pueblo afectan en lo profundo a Don Camillo.

Esta escena inicial es sélo una minima muestra del papel central y emblematico de
Don Camillo. Se trata de un personaje que sobrepasa los quehaceres de un parroco comun
de cualquier localidad.

En cuanto al plano de la verisimilitud, Guareschi plasma de forma peculiar la
relacion existente entre los personajes; por ejemplo, en el mismo capitulo, después de que
Don Camillo hablara frente a los fieles y frente a su rival, platica con el Cristo del altar y le
cuenta que un dia, mientras volvia a la parroquia, recibié un golpe con un palo por parte de

un desconocido:

‘Con Voi non si puo ragionare’ aveva concluso Don Camillo. ‘Avete sempre
ragione Voi. Sia fatta la Vostra volonta. Perdoneremo. Perd ricordateVi che se
quelli, imbaldanziti dal mio silenzio, mi spaccheranno la zucca, la responsabilita
sara Vostra. lo potrei citare dei passi del Vecchio Testamento...’

‘Don Camillo, a me vieni a parlare del Vecchio Testamento! Per quanto riguarda il
resto, mi assumo ogni responsabilita. Pero, detto fra noi, una pestatina ti sta bene,
cosi impari a fare della politica in casa mia’. (p. 34)

Es importante mencionar que el Cristo juega un papel importante y que incluso a través de
él se percibe la ironia. Este hecho se corrobora no sélo porque todo se desarrolla en un
plano verosimil en donde el Cristo figura como un personaje, Sino porque Sus
intervenciones son acertadas y conciliadoras, llenas incluso de chispa, de humor, como
cuando afirma: “Per0, detto fra noi, una pestatina ti sta bene, cosi impari a fare della
politica in casa mia.”

La ironia aqui estriba en que el hijo de Dios esté de acuerdo con una golpiza,
aungue sea leve; ésa es la ironia: porque todos los discursos de Don Camillo, durante la
misa, mas que homilias religiosas son polémicas contra sus adversarios ideologicos.

Dentro del mismo episodio se menciona al presidente municipal, Giuseppe Botazzi:
Peppone, que forma parte de PCI; personaje que ademas de fungir como figura politica, es
también un herrero y mecanico de oficio.

En la escena llega a la iglesia a confesarse, después de llevar un largo tiempo sin

hacerlo:
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‘Dio sia con te, fratello: con te che piu d’ogni altro hai bisogno della Sua santa
benedizione. E da molto tempo che non ti confessi?’

‘Dal 1918’ rispose Peppone.

‘Figurati i peccati che hai fatto in questi ventotto anni, con quelle belle idee che hai
per la testa.’

‘Eh si, parecchi’ sospiro Peppone.

‘Per esempio?’

‘Per esempio, due mesi fa vi ho bastonato.’

‘E grave’ rispose Don Camillo. ‘Offendendo un ministro di Dio tu hai offeso Dio.’
‘Me ne sono pentito’ esclamo Peppone. ‘lo poi non vi ho bastonato come ministro
di Dio, ma come avversario politico. E stato un momento di debolezza. (p. 35)

Peppone, més alla de encajar perfectamente en el perfil del personaje totalmente volcado en
su labor politica, se manifiesta como un ser humano que sabe reconocer sus errores. El
mismo Guareschi lo describe en una reflexion que pertenece a la recopilacion postuma Chi
sogna nuovi gerani?, recopilacién que reine fragmentos autobiograficos escritos por el

mismo Guareschi:

Peppone & un uomo forte, rozzo, violento. E un estremista in politica, come

estremisti sono praticamente gli emiliani e i romagnoli. Capace di arrivare, spinto

dalla sua faziosita e dalla disciplina di parte, a offendere quelle che sono le leggi

umane; ma che, davanti a quelle che sono le leggi eterne, divine, si ferma. Arrivato

a un certo punto, Peppone si trova a dover decidere tra le direttive del partito e la

direttiva della sua coscienza di galantuomo e di cristiano, e alla fine ascolta sempre

la voce della sua coscienza.”

Peppone, mas que ser el presidente municipal de la faccion roja, se revela como el
complemento perfecto al temperamento de Don Camillo, porque también Don Camillo es
impulsivo.

Déandole seguimiento a la escena, después de que Don Camillo fuera a consultar con
el Cristo del altar la mala jugada de Peppone, los dos concluyen que no puede vengarse,
pues sus manos fueron hechas para bendecir. Don Camillo reflexiona sobre lo que el Cristo
le dice, e infiere que si las manos fueron hechas para bendecir, los pies no. El Cristo asiente
y le recomienda que le dé una sola patada a Peppone, para devolverle el golpe que le dio

con el palo. La escena finaliza asi:

La pedata parti come fulmine, Peppone incasso senza battere ciglio, poi si alzo e
sospiro, sollevato:
‘E dieci minuti che I’aspettavo’ disse. ‘Adesso mi sento meglio’.

22 Chi sogna nuovi gerani?, Mondo Guareschi,
http://www.mondoguareschi.com/guareschi.php?lang=it&page=gua_mp_015 18 - abril - 2011.
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‘Anch’io’ esclamo Don Camillo che aveva ora il cuore sgombro e netto come il
cielo sereno.
Gesu non disse niente. Ma si vedeva che era contento anche Lui. (p. 36)

La manera en la que los tres personajes se mantienen dentro del mismo plano de lo
“real” hace mas contundente y determinante el aspecto humoristico.

En cuanto a los demés episodios, en los que se van presentando las diversas
tematicas, es preciso indicar que las aventuras se centran principalmente en cuatro temas: lo
politico, lo religioso, lo familiar y lo que concierne a las actividades de la regién y de sus

habitantes; como por ejemplo, el episodio “L’angelo del 1200%;

Mori il vecchio Bassini e sul suo testamento ¢’era scritto: ‘Lascio tutto all arciprete
perché faccia indorare [’angelo del campanile, cosi luccica e di lassu posso capire
dov’e il mio paese’. (p. 389)

A través de detalles como el anterior, el cauce de la historia se entrelaza con otro tipo de
tematicas que no s6lo conciernen a lo religioso, al compafierismo, a la lealtad.

Después de que un especialista subiera a la torre del campanario y afirmara que el
arcangel data del 1200, se esparce la noticia en los pueblos vecinos y gente importante del
obispado llega a visitar la imagen. Don Camillo se rehlsa a que pongan la escultura en un
museo, finalmente accede a que se haga una copia de la misma para conservar la original
dentro de la iglesia, y para que la copia sea bafiada en oro y puesta en lo alto del
campanario, como lo dispuso el viejo Bassini antes de morir. Después decide que se mande
bafiar en oro también el arcangel original. Una vez que entre varios hombres pusieran la
copia del arcangel en lo alto del campanario, Don Camillo, entrada la noche, reflexiona

sobre el Gltimo deseo del difunto Bassini y sobre el arcangel falso:

“Di lassu il vecchio Bassini non vede luccicare il suo angelo” pensd Don Camillo.
“Vede luccicare un angelo falso. Egli voleva vedere luccicare questo qui.” [...]
“Come potra proteggerci quello spietato e indifferente angelo falso? Cosa gli puo
importare dei nostri campi e della nostra gente?” (p. 394)

2 Giovanni Guareschi, “L’angelo del 1200, Don Camillo e il suo gregge, Don Camillo e Peppone, pp. 389-
396.
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Inmediatamente va en busca de Peppone para intercambiar a los arcangeles, diciéndole

estas palabras para tratar de convencerlo:

Ha protetto te, tuo padre, tua madre e il padre e la madre di tuo padre e di tua
madre. Deve proteggere anche tuo figlio. Deve tornare al suo posto. [...] Gia troppi
angeli falsi sono in giro per il mondo e lavorano per il nostro male. Abbiamo
bisogno di angeli veri che ci proteggano. (p. 395)

A Peppone le parece una empresa imposible, pero accede; finalmente cambian de lugar a
los arcangeles. En la parte final de la escena, Don Camillo, sorprendido porque sélo entre él
y Peppone habian logrado intercambiar a los dos arcangeles, se dirige al altar donde esta el
Cristo: “«Gesu, io non lo so come siamo riusciti a fare questo!» E il Cristo non rispose, ma
sorrise perché Lui lo sapeva”. (p. 396)

Este es solo un ejemplo de la variedad tematica que encierran los episodios. Por
ejemplo, en la frase: “Gia troppi angeli falsi sono in giro per il mondo e lavorano per il
nostro male,” se perciben tintes politicos y religiosos marcados, que se concretan de
acuerdo a una “conciencia” dada por el autor a cada uno de los personajes.

En el ciclo de Don Camillo y Peppone, se expone, constantemente, la ideologia o la
razén de ser y de actuar de cada uno de los personajes, sin importar si éstos son centrales o
menores. Ninguno de ellos se aisla del resto: tanto la parte de los comunistas, a la que
pertenece Peppone, como la parte de la Democracia Cristiana, que defiende Don Camillo,
encuentran un punto de conciliacion en el bien comun. Guareschi muestra la posibilidad de
la existencia de una relacion entre las diversas facciones de la comunidad y, sobre todo,
enfatiza la importancia de la comprension mutua. Para ello, en Don Camillo, Guareschi
muestra escenarios clave, como la feria del pueblo, la procesién del Cristo a la orilla del rio
o el dia del sepelio de la profesora del pueblo. Guareschi enmarca a sus personajes
principales dentro de este ambiente, y con el paso del tiempo los traslada en Don Camillo e
il suo gregge a un espacio en el que la reflexion tiene mas lugar, pues el didlogo entre Don
Camillo y el Cristo del altar asume una mayor importancia. En esta segunda coleccion
tienen lugar episodios memorables como el exilio y el regreso de Don Camillo, que es
mandado a otra poblacion por haber agredido a un padre que se oponia a que su hijo
recibiera clases de religion. Ademas, los relatos son el reflejo de un cambio gradual y
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significativo en la vida de la Italia de la primera posguerra, época en la que se desarrolla la
historia.

En la tercera etapa, Il compagno Don Camillo, la historia narrada se sitda en la
antigua URSS, a donde Peppone decide dirigirse junto con sus comparieros de partido por
haber sido elegido Senador; Don Camillo los acomparia bajo el nombre de Camillo Tarocci.
De esta excursion es necesario destacar un punto: a lo largo del desarrollo de la temética
politica que se presenta, la vitalidad y empefio de Don Camillo no se ven opacadas, al
contrario, su participacion como integrante oculto de la oposicion resalta la intencion
benéfica de las dos partes.

Después de esta etapa, en las Gltimas publicaciones que formarian parte de Don
Camillo e Don Chichi, como lo muestra Alessandro Pronzato, se percibe a un “Don
Camillo-Guareschi [che] ha la sensazione che il progresso faccia avanzare tutto —le
macchine, le motociclette fracassone, la problematica eclesiale— ma non 1’uomo, che invece
compie preoccupanti passi all’indietro, verso le caverne”.?* Guareschi ya no percibe a una
Italia que vive con la esperanza de una mejoria, no sélo externa, que concierne a lo
material, sino interna, espiritual: para Guareschi, “la confusione assume dimensioni
allarmanti, e la voce del Cristo diventa sempre piu lontana, flebile, non possiede la
perentorieta di prima” (pp. 851-852), y le cede la palabra a la modernidad, a un joven
parroco, Don Chichi, quien lo acompafia, vigila y juzga, y a los jovenes: a una de sus
sobrinas, Elisabetta, llamada Cat, y a Michele, llamado Veleno, el hijo mas pequefio de
Peppone. Es ésta la ocasion en donde quiza el fondo social en el que se desarrolla la historia

se ve reflejado de forma mas palpable. Es el afio 1966:

¢ I’anno dove la vecchia generazione [...] non ha ancora capito che sta convivendo
con quella nuova del tutto diversa. Non sono le solite incomprensioni generazionali
tra padri e figli, ma sono le grandi distanze educative a fare la differenza. | giovani
non solo leggono, ma... iniziano anche a scrivere.”

% Alessandro Pronzato, “Quegli insoliti due,” introduzione a Giovanni Guareschi, Don Camillo e Don Chichi,
Don Camillo e Peppone, p. 852.
% Anénimo, Anno 1966, http://cronologia.leonardo.it/storia/a1966.htm 20 - junio - 2011.
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La generacion de jovenes se proclamo a favor de la abolicion de la ignorancia, mostrando
curiosidad e interés por temas “tabu”, como la sexualidad,?® mientras que en la narracion, la
aventura concluye con el deseo emblematico del Guareschi escritor, que se asoma a traves
de Don Camillo, el personaje: la perduracion de los valores familiares, con un matrimonio
de los dos jovenes, donde una modernidad “positiva” no excluyera los valores tradicionales.

Religion y politica son presentadas bajo los diferentes matices del humor de
Giovanni Guareschi. Este recorrido nos permite, a nosotros como lectores, conocer mas a
fondo la importancia de la verisimilitud en la narracion de Guareschi, pues las escenas que
presenta, se muestran a modo de ejemplo para el lector. La verisimilitud didascalica del
autor constituye un entramado consecuente y firme, ya que en ella confluye la variedad
temaética, el humorismo como principal instrumento, y el espacio coherente en el que se
mueven los personajes. Guareschi le ofrece al lector la posibilidad de tomar como modelo

las actitudes y reacciones ante diversos hechos de sus personajes.

b.2 Los cuentos de “L’Italietta borghese”

El escritor original no es aquel que no imita a
nadie, sino aquel a quien nadie puede imitar.
Frangois-René de Chateaubriand

En los cuentos de “L’Italietta borghese”,?’ el autor se instala en la cotidianeidad de la

convivencia familiar de una Italia que va desde 1936 hasta 1968. Especialmente, La
scoperta di Milano, Lo zibaldino, Corrierino delle famiglie y Vita in famiglia, constituyen
una serie de compendios cuentisticos en donde Guareschi expone un humor que se
fundamenta en hechos cotidianos llevados a su extrema consecuencia. En este tipo de
narrativa, Guareschi ofrece dos elementos como eje central: el recuerdo de episodios y
personas del pasado, y la narracion de anécdotas contemporaneas del mismo dia o de unos
dias apenas pasados, de los que son participes mismos personajes y mismos espacios: la

familia Guareschi en la Milan de la pre y posguerra.

% Cfr., En 1966, tres estudiantes de educacién media publicaron dicha inquietud en el mini periddico titulado
La Zanzara, lo cual produjo gran escandalo. http://cronologia.leonardo.it/storia/al966z.htm 20- junio - 2011.
%" Titulo genérico que el mismo Guareschi le dio a este tipo de narraciones que se desarrollan en un ambiente
prevalentemente pequefio burgués.
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i. Vida en familia®®
Los personajes centrales de Vita con Gio, traducido al espafiol como Vida en familia, son la
familia Guareschi: los padres del autor, el mismo Guareschi, su esposa, los hijos de
Guareschi que se convierten en padres y la criada.

En Vida en familia puede observarse de forma concreta el contraste recuerdo-
contemporaneidad, pues los relatos versan principalmente sobre la memoria de los padres
del autor, sobre la afioranza de pequefias, pero significativas sensaciones y, al mismo
tiempo, sobre los hechos que acontecen a distancia de un dia o pocas horas. Las escenas de
caracter contemporaneo se desarrollan en Milan, mientras que las que toman como base el
recuerdo, en Parma.

Un ejemplo del recuerdo como recurso tematico, lo encontramos en el primer
episodio, “Vino blanco”, con base en la manera en que Guareschi recrea la personalidad de

sus padres. Le dice el padre a la esposa maestra:

—Si a ti te interesaran los negocios en lugar de pensar tanto en tu maldita escuela —
grité el viejo—, las cosas hubieran andado mejor.

—Si no hubiera tenido un miserable sueldo y una miserable casa asegurados —replicd
ella—, ¢a donde hubiésemos ido a parar?

—Exactamente a donde estamos ahora —respondid con sorna el viejo. (p. 13)

Esto es paradojico, y denota efectos humoristicos, pues sin importar que los personajes
estén muertos, éstos siguen discutiendo incluso en el cementerio. El autor los recuerda
como dos personas con temperamentos contrarios, casi como Si cada uno tratara de
imponerle su voluntad al otro: es més, pareciera que nunca se ponen de acuerdo, ni siquiera
estando muertos. Pero, primordialmente, todo versa en percibir que tal escena se convierte
en una visita inolvidable, en un vaivén de recuerdos y afioranzas.

Guareschi no solo parte del recuerdo de hechos que ya sucedieron con personas que
formaron parte de su vida, sino que sigue una linea que abarca incluso la afioranza de
pequefias sensaciones que quedan en el pasado. Por ejemplo, en su intento de revivir en
carne propia una de estas sensaciones, narra en “Los peatones estan locos”, primero

convincente y luego caricaturescamente, como es que decidié “hacer a pie los treinta

%8 Me fue imposible localizar la version en italiano Vita con Gio por lo que utilizaré una traduccion espafiola
de Vicente Villacampa de 1973, titulada Vida en familia. Haré referencia a dicho titulo en lugar de mencionar
el titulo original. Giovanni Guareschi, Vida en familia, Rotativa, Barcelona, 1973.

34



kilometros largos de carretera [que lo llevarian hacia otra poblacion:]. Hoy en dia, viajar a
pie es un lujo que so6lo pueden permitirse los millonarios, y yo, aquella noche, me sentia
joven e incluso riquisimo” (p. 56). Continta evocando nuevamente lo maravilloso que es
poder darse el lujo de caminar; recalca lo que ha hecho el progreso, y lo que éste les ha

arrebatado:

el ritmo turbulento y el fracaso® de una vida estupida que ha convertido al hombre
en el esclavo de un nimero impresionante de maquinas, ha arrebatado al hombre el
placer de escuchar el rumor de su paso. (p. 57)

En cuanto al caracter de contemporaneidad, éste se ve plasmado en su punto de vista
respecto a las nuevas generaciones. Por ejemplo, en “Por qué se hace llamar Vera Dry,”
Gio, la criada, y Guareschi-personaje, entablan una de sus tantas charlas enardecidas sobre
temas de actualidad, entre los que destacan el papel de la televisién y la sociedad de
consumo a la que estan sujetos los jovenes.

A través de sus platicas con Gio, Guareschi muestra, de forma sutil, la ideologia
juvenil de los ‘60 y, al mismo tiempo, manifiesta el punto de vista de un adulto, en donde
logra mostrar las dos caras de la moneda mediante la caricaturizaciéon de los hechos que
aquejan la época.

Mediante el planteamiento recuerdo-contemporaneidad de Vida en familia,
Guareschi da paso a un humorismo que se fundamenta en una tematica vista desde una
perspectiva diferente, como en el caso de “Los peatones estan locos”, en donde referir las
palabras precisas de los personajes que intervienen es esencial. A su vez, sucede el mismo
fendmeno en “Vino blanco”, en donde el recuerdo funciona como base para recrear una

escena paradojica sobre la muerte.

ii. El Corrierino delle famiglie*
El Corrierino delle famiglie es una coleccion de cuentos publicados por Guareschi en el
periodo 1949-1954 como parte de su labor en el bisemanario Candido. La seleccion fue

publicada por primera vez en 1954 por la editorial Rizzoli.**

% Cabe sefialar que la traduccion en la que me apoyo, contiene un error en la palabra “fracaso”, pues muy
probablemente en el original la palabra utilizada sea “fracasso” que hace referencia a ‘estruendo’.

%0 Giovanni Guareschi, Corrierino delle famiglie, Milan, Rizzoli, 2001.

3! Editorial a la que Guareschi le confié toda su obra.
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De acuerdo con las publicaciones de Candido, los relatos presentes en la antologia
no cuentan con un orden cronoldgico, y tampoco cuentan con un orden especifico o una
linea tematica especifica, sino con un mismo ambiente y mismos personajes. Guareschi se
sirve de las personas que forman parte de su hogar para hablar de td a tu con el lector. Sus
hijos, Carlotta y Alberto, llamados Albertino y La Pasionaria; él mismo, Giovannino, y su
esposa Ennia, llamada Margherita, son los personajes centrales del Corrierino delle
famiglie.

En esta coleccion, Guareschi presenta un episodio mas de su perspectiva de las
relaciones familiares, y sobre todo, de la cohesion de la misma, de su importancia y
perdurabilidad en la conciencia del ser humano. Vemos reflejados en la coleccion temas
fundamentales que nacen como fruto de la convivencia familiar, como la astucia de los
nifios, la ingenuidad, la funcionalidad familiar y lo que ello conlleva.

En el Corrierino delle famiglie Guareschi cuenta anécdotas de su experiencia,
presentandolas como un diario, pues los hechos parecieran haber sucedido con pocos dias
de anterioridad y en un corto lapso de tiempo, a excepcion de una carta, “Il diploma della
Signora Maestra” que Se encuentra también en Vita con Gio, con el titulo: “Signora
Maestra”, en donde la paradoja estriba en percatarse que es el autor quien le escribe la carta
a su madre ya fallecida, pues al final firma: “Tu hijo”. Esta carta es escrita como reclamo
hacia un gobierno que se mantiene indiferente ante sus colaboradores. En ella expresa su
amargura y su coraje al recibir un reconocimiento para su madre, que habria tenido que
Ilegar meses antes de que ella falleciera.

Especialmente en esta coleccidén se pueden apreciar narraciones que toman como
base la ldgica y la verisimilitud, pero que concluyen en un final sorpresivo. Es por medio de

ellas que se perciben un humorismo y una comicidad que invitan al lector a la reflexion.

2.2 Las vifietas

Una imagen es un acto y no una cosa.
Jean Paul Sartre

A lo largo de este recorrido panoramico, es necesario puntualizar la importancia de la etapa
vifietistica de Guareschi. Este medio de expresion fue utilizado por el autor desde sus

primeras colaboraciones en el ambito periodistico; Guareschi se desarrollo en este campo
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de manera autodidacta y se afirm6é como vifietista a lo largo de su trayectoria con su
colaboracion en revistas y periodicos.

Para lograr comprender la eleccion temética de Guareschi, también es necesario
recordar que sus ilustraciones versan en torno a una atmosfera de guerra y posguerra, de
disyuntivas y sinsabores atroces; la produccion vifietistica de Guareschi se presenta como
un reflejo de la sociedad italiana anterior y posterior a la Segunda Guerra Mundial. Veamos
pues, a manera de recorrido ilustrativo, una muestra cronologica de la produccion y de la

tematica que encierran las vifietas de Giovanni Guareschi.

a) Primeras vifietas®

Entre sus primeras colaboraciones como
ilustrador, se encuentran La famiglia
Brambilla y Pasticca & C de Mario
Brancacci, en donde particip6d solamente

como dibujante en 1942.

32 Cfr., http://www.giovanninoguareschi.com/ 20 - mayo - 2011.
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A continuacion otras de sus primeras ilustraciones:

Italia se encaminaba a un cambio social brusco, las ciudades daban paso a un nuevo mundo
confuso en el que la industrializacién, el progreso, la urbanizacion y todo lo que ello
conlleva se convertian, lentamente, en escenarios cotidianos.

LT T
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b) Después del periodo de prision en los campos de concentracion
Guareschi narra su experiencia en los campos de concentracién en algunas de sus
publicaciones: Favola di Natale,*® Italia provvisoria y Diario clandestino. He aqui una de

sus declaraciones en torno a esta etapa:

Non abbiamo vissuto come i bruti. Non ci siamo richiusi nel nostro egoismo. La
fame, la sporcizia, il freddo, le malattie, la disperata nostalgia delle nostre mamme e

dei nostri figli, il cupo dolore per I’infelicitd della nostra terra non ci hanno
sconfitti. Non abbiamo dimenticato mai di essere uomini civili, con un passato e un
avvenire.*

A través de esta nueva vision, el humor de Guareschi no se limit6 a arrancar carcajadas de
sus lectores, sino que ademas de provocar la risa y la sonrisa, Guareschi invitaba al lector a
reflexionar. Curiosamente, a partir de esta etapa, estos efectos no podran separarse uno del
otro, pues aun si se trata de anécdotas tristes, una sonrisa convencida y un relampago de

reflexion acompafiaran su lectura.

3 Vid., Vifietas “Ilustraciones para sus libros en orden cronolégico”
34 Vid., http://www.giovanninoguareschi.com/1943-1945.htm
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Después de la Segunda Guerra Mundial, el humor sirvié como valvula de liberacion ante el

estado critico del pueblo italiano. A partir de su experiencia en los campos de

concentracion, Guareschi sefiala de forma constante la necesidad de una union y

conservacion de los valores humanos, como lo refleja en Favola di Natale.

c) Tintes politicos: el periodo preelectoral de 1948 - bisemanario Candido

A través de esta seccion, se logra comprender mejor la segunda etapa del bisemanario

Candido, en donde Guareschi y Mosca colaboran con un fuerte bombardeo propagandistico

para la victoria del partido de la Democracia Cristiana en las elecciones de 1948.

La ironia e ingenio de Guareschi no solo sirvieron
para desahogar el pesar y el sentir de lo que sucedia,

sino que Ilamaban a una toma de postura inmediata.

Veamos ahora algunos de los ejemplos de |

como Guareschi se movio dentro de este lapso de

tiempo.

100.000 PRIGIONIERT 1T/
NON SONO TORNATI
DALLA RUSSIA

y , &

(4 Lf?z

apene pex e .

Entre las ilustraciones mas famosas de la propaganda
preelectoral, se encuentra la imagen del esqueleto de
un soldado del ARMIR® con el signo del Frente
Popular, junto a la estrella de la URSS y el simbolo de
la hoz y el martillo, con la frase “Mamma, votagli
contro anche per me!”,*® como simbolo de
muchisimos soldados que cayeron en manos de los
soviéticos, que fueron apresados y que nunca

volvieron a casa.

% Armata Italiana In Russia: fueron las formaciones del Real Ejército enviadas al frente oriental entre junio de

1941 y enero de 1943.

% Cfr., Lambertini, <http://cronologia.leonardo.it/storia/biografie/guaresch.htm> 20 - junio - 2011.
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Y quiza, la ilustracion méas famosa de
Guareschi, en esta camparia pre-electoral, fue
“Nel segreto della cabina elettorale Dio ti ¢
. » . ( j
vede, Stalin no!”, en donde la sencillez de la /
imagen se refuerza con una frase tan acertada AR > \
para su cometido.

i. Los “trinariciuti”®’

La vifieta de los “trinariciuti” colabord, de igual manera, a la propaganda contra los
comunistas para las pre-elecciones de 1948. Dos frases fueron fundamentales en este
cometido: “Obbedienza cieca, pronta e assoluta”, y “Contrordine compagni!” en donde se
hacia referencia a la supuesta falta de opinién propia de los militantes comunistas que
aceptaban las érdenes de sus dirigentes, aunque resultaran absurdas por errores de prensa,
sin preguntarse el porqué.

Después de las famosas frases, se presentaba la imagen de los “trinariciuti” que, en

palabras del propio Guareschi, tenian una tercera fosa nasal cuya funcion era:

completamente indipendente dalle altre due: serve di scarico in modo da tener
sgombro il cervello dalla materia grigia e permette nello stesso tempo 1’accesso al
cervello delle direttive di partito che, appunto, debbono sostituire il cervello che
appartiene oramai a un altro secolo... Naturalmente la terza narice non ¢ una
strettissima prerogativa delle sinistre: io credo che ce ne siano molte altre,
distribuite un po’ in ogni dove: quanta gente ha la terza narice e non lo sa ancora?
Le confesso che anch’io, alle volte, rileggendo quello che ho scritto e che purtroppo
ho giésastampato mi guardo perplesso nello specchio. Attenti dunque alla terza
narice!

%" Las imagenes de los “trinariciuti” fueron tomadas de
http://www.aenigmatica.it/oedipower/index.php?topic=33994.0 20 - junio - 2011.
%Cfr., Giovanni Guareschi, Mondo Candido 19461948,
http://www.mondoguareschi.com/guareschi.php?lang=it&page=gua_mp_015
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La toma de posicion que se refleja en estas vifietas, surge de la represion a la que fue sujeto
durante el periodo de guerra, su preocupacion en hacer prevalecer los valores humanos lo
animo a experimentar nuevas formas de llegar al publico; Guareschi logro desacreditar al
PCI, quien segun ¢l, habia sido el “culpable” de que miles de italianos no regresaran de

Rusia. Veamos unos de los mejores ejemplos de satira y humorismo de Guareschi:

Obbedienza cieca pronta assoluta
— Contrordine compagni! La frase
pubblicata sull’«Unitas:
«Per la campagna del tesseramento
1953, ogni compagno faccia
propaganda anche tra i micini

di casa», contiene un errore
di stampa e pertanto va letta:
faccia propaganda anche tra

i vicini di casa».

OBBEDIENZA CIECA PRONTA ASSOLUTA

— Contrordine compagni! La frase pubblicata sull' "Unitd": « Incaricati della sezione cureranno che ap-
pena glante, le antorith prendano posto nel talco..», contiene un errore di stampa ¢ pertanto va letta:
-_lm‘arlrlll della sezione cureranno che appena giunte, le autorith prendano posto nel paleo =,
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Los “trinariciuti” llevan a cabo las 6rdenes de los comunicados del periodico l’Unitésg; el
periodico contiene un error de imprenta que vuelve demencial la orden, y en la escena, los
militantes son avisados por un personaje que acude siempre gritando, para comunicar el

error y pedir que no se realice.

OBBEDIENZA CIECA PRONTA ASSOLUTA

YoGlio NIVERE Cofy \
col SolE& IN FloNTE

Contrordine compagni! La frase pubblicata sull'Unita: " | compagni si devono presentare
alla sede in modo assolato ”, contiene un errore di stampa ¢ pertanto va letta: " |
compagni i devono presentare alla sede in modo assoluto .

40

% Cfr., Periodico italiano fundado en 1924 por Antonio Gramsci, considerado, hasta 1991, como el 6rgano
oficial de imprenta del Partito Comunista Italiano. www.danielesegre.it/articolo.php?id=51

“0 Transcripcion del original: Obbedienza cieca pronta assoluta. Contrordine compagni! La frase pubblicata
sull’Unita: ‘In ogni paese bisogna organizzare una grande fetta dell’unita’, contiene un errore e pertanto va
letta: ‘In ogni paese bisogna organizzare una grande festa dell’unita’ Candido 14 ottobre 1951.
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Obbedienza cieca pronta assoluta. - Contrordine
compagni! La frase pubblicata sull'Unita: "Bisogna gettare
un ponce tra il proletariato e il ceto medio”, contiene un
errore di stampa e pertanto va letto: "Bisogna gettare un
ponte fra il proletariato e il ceto medio”

41

*! Transcripcion: Obbedienza cieca pronta assoluta. Contrordine compagni! La frase pubblicata sull’Unita:
‘Bisogna spiegare ai lavoratori il significato delle manacce governative’ contiene un errore di stampa e
pertanto va letto: ““*...1I significato delle minacce governative.”” Candido 28 marzo 1954.
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OBBEDIENZA CIECA, PRONTA B ASSOLUTA

[

O »
— Contrordine frontagni! La frase pubblicata sul co-
municato dell’Unita: « Dopo il comizio si formera un
corteo che sfilerd con la banda in cesta », contiene un
errore di stampa, e pertanto va letta: « che sfilera con
la banda in testa ». :

Las vifietas del Caso De Gasperi*?

«Per rimanere liberi bisogna, a un bel momento,
prendere senza esitare la via della prigione.»
Giovanni Guareschi

Después del altercado con De
Gasperi, Guareschi no acepta ofrecer
disculpas y va a la carcel. Desde ahi
continda su labor como escritor y

vifietista.

*2V/id., Las ilustraciones fueron tomadas de Mondo Guareschi,
http://www.mondoguareschi.com/guareschi.php?lang=it&page=gua_bib_001 20 - junio - 2011.
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Después del periodo de prision en el caso De Gasperi
Convencido por su familia de ceder y ofrecer disculpas, sale bajo libertad condicional en
1955. He aqui una vifieta que ilustra su parecer respecto a la observacion de su conducta;

supervision que concluiria en 1956.

Iustraciones para sus libros en orden cronolégico®

scoperta

MTANO

IL MARITO IN COLLEGIO
BUQurmli\u

1941 1944

La scoperta di Milano Il marito il collegio

*3 Cfr., Las portadas fueron tomadas de Mondo Guareschi, en donde se presentan las vifietas e ilustraciones
que el realiz6 para algunas de sus obras.
http://www.mondoguareschi.com/guareschi.php?lang=it&page=gua_bib_001 20 - junio - 2011.
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Favola di Natale
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1947

Italia provvisoria
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1948
Mondo piccolo - Don Camillo
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1948
Lo zibaldino

1949
Diario Clandestino
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1953
Don Camillo e il suo gregge
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1963
Il compagno Don Camillo
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RIZZOU

s

1967

La calda estate del pestifero

Otras vifetas™

Publicidad

# Cfr., http://www.giovanninoguareschi.com/ 20 - junio - 2011.
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La rabbia®

Los ultimos afios: su

aislamiento en Cervia.

* En la ilustracion se muestra a Guareschi y a Pier Paolo Pasolini tirando de un extremo de una cinta
cinematografica. Esto se debe a que en 1963, cada uno realiz6 una pelicula con el mismo titulo. En los
montajes se refleja su punto de vista sobre la situacion de la época; en ellos utilizan escenas televisivas de
eventos religiosos, politicos y sociales importantes de la época. Cfr. Mario Turello, | mondi di Pasolini e
Guareschi di fronte, http://www.pasolini.net/cinema_LaRabbia—PPP—Guareschi.htm 20 - junio - 2011.
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La vida de Guareschi podria ser contada, sin ningun problema, mediante sus vifietas y el
desarrollo temético narrativo de sus obras.

Este pequefio recorrido por la obra ilustrativa de Guareschi nos demuestra que tanto
el trabajo narrativo como el ilustrativo, ofrecian, a la par, una vision y una postura politica
contundente y coherente en la vida y obra de Giovanni Guareschi. Y, sobre todo, que cada
una de sus ilustraciones, més alla de ofrecer un momento de hilaridad, estimulaba a la gente
al debate, a la comprension de una realidad inhumana.

Se percibe en Guareschi una de las funciones primordiales del humor, tanto en las
vifietas, como en la narrativa: la creacion de una conciencia social, de una mente capaz de
razonar por si sola.

El humorismo de Guareschi, sobre todo en la época de la posguerra, sirvié para

mantener viva una conciencia critica y de debate en el publico que lo leia.

2.3 El humorismo de Guareschi

Antes de continuar con un analisis mas detallado de su obra, es necesario tomar en cuenta
un elemento primordial: el humorismo en Guareschi es visto como un medio idoneo para
acercarse al otro. En otras palabras, la empatia que se percibe en su narrativa, asi como la
manera en que el autor, a menudo identificado con el narrador, se percibe en su entorno
como un hombre comln que es capaz de criticar con una sonrisa, son elementos
fundamentales que hay que tener presentes a la hora de comprender el humor que
Guareschi ofrece a su interlocutor.

Para llevar a cabo un analisis fundamentado del humor en la narrativa corta de
Guareschi, hay que tomar en cuenta que las anécdotas que presenta comienzan con un
detalle comun que puede verificarse en cualquier familia. La dindmica del humorismo de
Guareschi radica, precisamente, en llevar dicho hecho banal y familiar a sus consecuencias
mas extremas, posibles si, pero absurdas por su exageracion.

Las situaciones de partida que se plantean en los relatos son totalmente verosimiles,
es su desarrollo el que se “desvia” en situaciones paradojicas y comicas, justo a partir de

argumentaciones falaces, ildgicas. Es precisamente en este punto donde entra en juego la
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interpretacion del lector, para sustraer y dar significado a lo “humoristico”; proceso que se
lleva a cabo mediante el reconocimiento de la intencién del autor por parte del lector.*

Cabe sefalar que es aqui donde el trabajo del traductor precisa de una gran habilidad
y mayor atencidn, pues la tarea principal es la de proveer al lector de un cierto contexto —0
supuestos contextuales—*'presente en el texto original. Sin olvidar que al final, el supuesto
contextual que el traductor reconoce y percibe claramente, debe ser claro también para el
futuro lector. Asimismo, se articula un circulo receptor-intérprete entre autor-traductor-
lector, ya que los supuestos contextuales presentes en el texto son las herramientas clave
entre el puente traduccion-texto final, pues el traductor es, ante todo, un receptor y primer
lector.

Partiendo de esta premisa:

guien comunica necesita presuponer que quien escucha albergue en su contexto de
interpretacion los supuestos contextuales (es decir, la informaciéon previa, el
conocimiento suficiente) minimos necesarios para interpretar su mensaje, o, en caso
contrario, tiene que comunicarlos explicitamente, haciéndolos manifiestos al
escucha. (p. 2)

Es mas evidente el circulo articulado cuando se es consciente de que tanto el autor como el
traductor son “comunicadores” y que al mismo tiempo, la informaciéon que emana del
autor-fuente, debe ser interpretada lo méas fielmente, en medida de lo posible, por el
traductor-receptor-intérprete, para asi transmitirla al lector, que de igual manera funge
como receptor e intérprete de los supuestos contextuales base del humorismo presentes en

el texto:
CIRCULO FUENTE - RECEPTOR-INTERPRETE

AUTOR
@ fuente %

LECTOR TRADUCTOR

receptor-intérprete : receptor-intérprete

% Cfr., Sabina Longhitano Piazza, “Pragmatica y literatura: un analisis cognitivo del primer pérrafo de de
Stefano Benni, Baol.Una tranquilla notte di regime”. En Italia a través de los siglos. Lengua, ideas,
literatura.

*" Ibidem, p. 2.
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Por lo tanto, la tarea principal del traductor, ademas de “interpretar” sera la de
“comunicar” y conseguir que tanto ¢l como el lector-receptor, se encuentren en el mismo
nivel de conocimiento en cuanto a los supuestos contextuales dados desde la fuente, es
decir, por el autor-narrador.

Sin dejar de lado que no existe una palabra en si, que por si sola detone hilaridad,
habra que tener presente que siempre sera necesaria una justa interpretacion de los
supuestos contextuales para que la intencion humoristica sea recuperada dentro del circulo
fuente-receptor-intérprete.

La funcion del traductor como primer lector, es la de prestar particular atencion a la
informacion que el autor presenta sobre su ideologia y criterio, ya sea explicita o
implicitamente, pero su atencion debe concentrarse de manera particular en la segunda:
aquella que deja entrever, para después proporcionarle al lector los supuestos contextuales
necesarios, y asi lograr la reconstruccion de los referentes de los que el autor haga alusion
como narrador.

Con base en la premisa anterior se han escogido tres cuentos tomados del
Corrierino delle famiglie para proponerlos como un ejemplo de una futura traduccién
completa del compendio, pero también como paradigmas del humor presentes en la
narrativa corta de caracter familiar de Giovanni Guareschi.

Por otra parte, es necesario precisar que toda una serie de referentes relacionados
con el humorismo, como lo caricaturesco, la satira, la paradoja, la hipérbole, la polifonia y
la ironia en Guareschi, se concentran en dos sectores: dentro de un conjunto de elementos
narrativos, y dentro de un conjunto de elementos verbales.

Los cuentos se analizaran en el orden en que aparecen en la edicién tomada como

base de este trabajo.

“Gli eredi”
“Gli eredi” constituye el primer texto de la coleccion del Corrierino delle famiglie; en un
primer momento fue publicado en 1949 y, posteriormente, en Candido, en 1954,

La historia hace referencia a una escena familiar en donde se aprecia la convivencia
entre nifios y adultos. La madre se muestra angustiada por lo que podria pasarle en el

futuro, habla de la muerte, de su ausencia y del desamparo en el que se encontraran sus
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pequefios cuando ella ya no esté. Es asi como nace una disputa entre los hijos por saber
quién serd el heredero de las pertenencias de los padres. A partir de este interés por parte de
los hijos de repartirse la herencia, se desencadena el “misterio” que guia el resto del relato:
los padres se preguntan por qué sus pertenencias estan marcadas con pequefias calcomanias
rojas y verdes, tratan de descubrir por qué la casa parece ser investigada e invadida por una
sociedad secreta, mientras que los pequefios pegan a escondidas las calcomanias sobre las
cosas que se repartieron previamente. Posteriormente, los adultos, especialmente el padre,
se dan a la tarea de dar con quién o quiénes llevan a cabo tal empresa, para asi descubrir
que no se trata de ningun tipo de atentado, sino de un juego de los nifios, en el que la
Pasionaria intenta sacar ventaja.

En “Gli eredi”, cabe resaltar tres ocasiones en las que tienen cabida escenas
caricaturescas, exageradas, que producen efectos humoristicos.

En el primer caso, la atencién se centra en el hecho comun del que parte la
narracion, y consiste en la presentacion de un momento particular y frecuente de la vida
cotidiana: una madre tiene, de manera repentina, una vision-temor hacia la muerte, y por lo
tanto, miedo de dejar desamparados a sus pequefios hijos. Se trata de instantes pasajeros
que las madres no expresan siquiera con palabras, mientras que en el relato, este
sentimiento se presenta en una escena en la que la madre si expresa dicho temor ante sus
hijos:

Questo giochetto piace alle mammine e rallegra spesso le serate familiari.

[...] La signora ha gli occhi che guardano lontano, oltre i muri della stanza e oltre la

vita. Ad un tratto sospira.
—Un giorno, —dice con voce sommessa, —voi non mi troverete piu... (p.13).

En esta vertiente de exageracion empieza el movimiento humoristico del cuento. En la
escena, el cliché evoca inmediatamente y de forma ridicula a la madre sufrida, ejemplar y
manipuladora. Porque, arrastrada por su patetismo, piensa que no importa a qué edad
muera; piensa en que sus hijos se quedaran huerfanitos.

El segundo caso es cuando los nifios, a su vez, aun siguiendo con gritos
desgarradores el lineamiento patético de la muerte materna, comienzan a repartirse la
herencia: ellos también son presentados mediante reacciones paradojicas y caricaturescas

que incitan a la hilaridad:
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—A te lascer0 la mia bicicletta, —disse Margherita alla Pasionaria.

—E i0? —singhiozzd Albertino. —lo niente bicicletta?

[...] E poi tu hai quella del babbo, quando muore il babbo.

—E se il babbo non muore? —singhiozzo Albertino continuando a leggere, con
disperazione, il suo giornalino. (p. 14)

Pero el humorismo mayor reside en que empiecen a preocuparse de lo practico y
econdmico, en lugar de pensar en la ausencia de papa y mama. La historia es llevada a sus
ultimas consecuencias: el temor emotivo-sentimental se traslada al problema préactico de la
herencia.

En este punto, se desencadena el “misterio”: los padres se preguntan qué esta
pasando y comienzan a encontrar calcomanias dispersas por toda la casa. En escenas de
este tipo, es evidente la perspectiva de la relacién entre nifios y adultos que el autor plasma;
Guareschi muestra a los nifios como seres curiosos por naturaleza, con una capacidad de
entendimiento e intuicién asombrosa, mientras que a los adultos los dibuja como personajes
que, curiosamente, a traves del juego del patetismo y el manipuleo, se mantienen adn entre
la ingenuidad y la dulzura. A través de las dos visiones que presenta, el autor logra esbozar
un cuadro psicoldgico y personal de cada uno de los personajes.

En el tercer caso, el efecto comico se concentra en una escena en particular: cuando
la madre llega hasta la Gltima consecuencia y pretende ser tratada como muerta, aun si esta
viva:

—Giovannino, —disse con aria di dolce rimprovero Margherita. —Sii gentile, una
volta tanto! Abbi almeno riguardo di una povera morta. Non darmi pena nella
tomba costringendomi a pensare che, a causa di una miserabile bicicletta, i miei due
orfanelli si trovano in disaccordo! (p. 14)

El contraste humoristico se da entre la dimension luctuosa y los intereses practicos: la
bicicleta, que es una y ambos hijos la quieren heredar. Esta consecuencia extrema y este
contraste entre lo sentimental y lo practico constituyen el nucleo del humorismo en la
narracion.

Después de no encontrar respuesta al porqué de las calcomanias, finalmente los
padres descubren, que fueron los nifios quienes marcaron cada uno de los objetos de la casa
con calcomanias.

La exageracion comica se presenta al llegar al extremo de repartirse también a los

padres. El cuento termina con el padre feliz porque la hija lo ha escogido como “herencia”:
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Poi, con estrema semplicita, si avvicind al tavolo dove armeggio un poco, quindi
sali su una sedia e mi appiccico in mezzo alla fronte un dischetto rosso.
Roba sua.

(p. 19)

En donde la paradoja y lo incongruo son utilizados como elementos clave final, para
provocar la hilaridad en el lector: “E allora io non seppi piu cosa dire e tornai a letto col
bollo rosso fieramente appiccicato sulla fronte del mio cadavere.” Se presenta un contraste
entre la vida que esta en el plano de la realidad, y la muerte en el plano fantastico, y por lo
tanto, una comicidad voluntaria por parte del autor al presentar lo paradéjico-incongruo al

mismo tiempo en este juego de palabras.

“Il cancello”

El cuento fue publicado por primera vez en 1950 en Candido con el titulo “La casa nuova”.
Mas tarde, en 1954, fue publicado nuevamente en el compendio Corrierino delle famiglie
con el titulo “Il cancello”. En 1988 formd parte, con su titulo original, de la coleccion
Osservazioni di uno qualunque.

En la historia es necesario acordar la manera en que los hijos: Albertito y la
Pasionaria saldran de casa sin que los padres hagan el menor esfuerzo posible, pues estos
no son capaces de levantarse a abrirles la reja a los pequerfios para que asistan a clase. En el
intento de probar las soluciones que se les ocurren a los padres, todos se ven afectados, al
grado de permanecer fuera de casa un par de ocasiones, ya que las llaves que utilizarian
para la prueba, han quedado en el buzén. Al final, se opta por dejar que los nifios salgan por
la ventana para asistir a clases.

La problemaética que se presenta en la premisa es un hecho de caracter comun en lo
familiar: el inconveniente de poseer un solo juego de llaves para abrir y cerrar la reja de
casa, y tener en la familia horarios diferentes: los padres no se levantan a la hora en que los
nifios van a la escuela.

Se aclara que no es posible poder confiarles un juego de llaves a los nifios, para que
éstos abran y cierren la reja a la hora de salir. Este sera el hecho que, posteriormente, sera
Ilevado a sus consecuencias comicas.

En cuanto a los momentos narrativos de los que puede sustraerse 1o humoristico,

pueden localizarse cuatro escenas fundamentales:
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En el primer caso: “~La prima mattina mi alzai io, la seconda mattina si alzo
Margherita. La terza mattina non si alzo nessuno dei due” (p. 48). Aqui se evidencia la
consecuencia de que los nifios faltan a la escuela, cosa grave, a causa de algo tan
intrascendente, como lo es la pereza de los padres.

Un segundo elemento narrativo clave es el momento en donde tienen cabida
propuestas grotescas y bastante comicas para solucionar el problema de las llaves, como lo
es la propuesta tan absurda de la madre: “Venne respinta 1’idea di costringere i due
scolaretti a scavalcare ogni mattina il muro di cinta. —Ci0 gioverebbe molto alla loro
prestanza fisica —disse Margherita” (p. 48).

En el tercer caso: “Erano ormai le nove di sera e ci ritrovammo tutti e quattro nella
strada: faceva un freddo cane” (p. 49). Lo cdmico reside en que la situacion que se
presenta, es el hecho comun llevado a su ultima consecuencia: al no encontrar una solucion
a la problematica de las llaves, un pequefio descuido por parte de la esposa es lo que los
Ileva a encontrarse fuera de casa, de noche, y en bata y pantuflas.

En el dltimo caso, es una vez mas la esposa la que, conservando su ingenuidad,

expresa.

—Giovannino [...] non so cosa sia di preciso, ma ho la sensazione che qualcosa non
funzioni.

—Effettivamente, —risposi io, —se non riusciamo a convincere il gatto ad aprire la
cassettina delle lettere, a ricuperare la chiave del cancello e a farcela passare, credo
che dovremo pernottare all’aperto. (p. 49)

Guareschi-personaje secunda las ideas e imaginacién de la esposa. Es en estos
razonamientos ilogicos “en pareja” donde reside, muchas de las veces, lo comico de la
narrativa del autor, ya que los personajes expresan con toda seriedad sus propuestas
absurdas, llegando a construir situaciones paraddjicas. En este caso, recurrir al gato para
que recupere las llaves que terminaron por error en el buzoén.

En la narracion hay un debate continuo de los cuatro personajes para encontrar una
solucién. Las propuestas son absurdas y terminan precisamente con una “solucion” entre
absurda y divertida para el que lee: “Albertino ¢ la Pasionaria vennero ricacciati con
espressioni poco urbane nei loro alloggiamenti” (p. 48).

El autor maneja tipicamente dos registros, que es sobre lo que se basa

principalmente su estilo: el primero es un registro coloquial con tintes regionales, el
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segundo es un registro elevado-formal. Por ejemplo, al emplear palabras como ricacciare y
relevar palabras de tipo pomposo como alloggiamenti; que sirven para conservar el tono
humoristico y dar pie a escenas caricaturescas, por contraste, como: “se non riusciamo a
convincere il gatto ad aprire la cassettina delle lettere [...]” (p. 49)

Algunas escenas, principalmente en la intervencién de la Pasionaria, que es uno de
los dos hijos de Giovannino y Margherita, en donde se concentra una légica contradictoria:
la hija se dirige a sus padres con un lenguaje “incomprensible” y, ademas, emite una
opinién prudente, en medio de una situacion insensata. Elementos como éste son
fundamentales en la narrativa corta de Guareschi, pues ayudan a mantener una sonrisa
constante en el lector.

A través de una descripcion detallada de la personalidad de sus personajes, y la
exageracion de sus reacciones, también pueden precisarse efectos humoristicos de tipo
verbal: “Margherita sospirava dolorosamente: —Cosicché io sono condannata a rimanere
perennemente in casa, —disse. —Diventerd una sepolta viva!” (p. 51). Aqui la comicidad
estriba en los conceptos expresados mas que en un juego de palabras.

El lector que espera una solucién légica a la problemaética de las llaves y de los
horarios de salida y entrada de la familia, se encuentra, por lo contrario, con una solucion
absurda: “Adesso Albertino ¢ la Pasionaria escono la mattina dalla finestra del pianterreno.
Ma e una cosa che deve finire. O si trova un sistema o si tengono a casa da scuola. La
cultura ¢ una eccelente cosa, ma prima di tutto importa la salute” (p. 53). Ademas, se
bromea sobre la frase hecha “pensa alla salute”, que pertenece a un tipo de sabiduria
popular y, al mismo tiempo, precisamente él que es escritor, ironiza sobre la importancia de

la educacion.

“L’inchiesta”
El cuento fue publicado por primera vez en 1952 en la revista Candido. Mas tarde, en 1954,
el cuento formo parte de la coleccion de cuentos Corrierino delle famiglie.

Una simple llamada telefénica por parte de una revista funciona como el detonador
que da inicio a una narracion particular. Giovannino, uno de los personajes principales,
especifica que este tipo de llamadas es comun, pero la llave que abre la puerta al inicio del

relato son precisamente la curiosidad de su esposa Margarita y su insistencia en conocer la
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respuesta de la pregunta: ¢por qué un hombre, en este caso Giovannino, decidio casarse con
su esposa? Para dar respuesta a la interrogante, los personajes discuten, se ponen a pensar
cada uno por separado, recurren a un album fotografico, a los recuerdos de sus afios de
juventud. Y finalmente, la escena concluye con la intervencion de los hijos: Albertito y la
Pasionaria, quienes a través de la l6gica comun de los nifios, toman parte en la solucién de
la pregunta.

La llamada telefénica por parte de una revista funciona como el detonador que da
inicio a una trama particular: “Perché lei ha sposato sua moglie?” (p. 283). Un hecho tan
comun como una encuesta telefonica, es el que seré llevado a la farsa en este tercer cuento.

La Ilave que abre la puerta al inicio del relato es precisamente uno de los elementos
narrativos con funcion humoristica: la curiosidad de su esposa Margarita, su insistencia en
conocer la respuesta de la pregunta y su reaccién tan exagerada e ironica al percatarse de

que Giovannino no supo contestar la pregunta:

—Non ho risposto, Margherita. Non € mica facile, per un uomo, spiegare li, sui due
piedi, perché ha sposato sua moglie.

Margherita scosse il capo e mi guardd severamente:

—Secondo me dovrebbe essere molto facile, invece, —replico. A meno che non si
tratti di un incosciente che si € sposato senza neppur sapere il perché. Se tu hai
sposato me invece di un’altra donna una ragione ci deve essere. (p. 284)

A partir de este momento se da pie a la busqueda constante e intensa de una
respuesta que los tranquilice y satisfaga. En este intento, la exageracion, por parte de
Margherita, va en aumento. Los personajes discuten, se ponen a pensar cada uno por

separado, recurren a un album fotogréafico, a los recuerdos de sus afios de juventud:

Non puo darsi che io sia rimasto conquistato dal tuo brio, dal tuo spirito, dalla tua
cultura, dalla tua intelligenza?

Margherita ripass0 mentalmente la sua giovinezza poi scosse il capo:

—Francamente non mi pare. (p. 289)

De manera absurda y caricaturesca, encontrar la respuesta se convierte en una preocupacion
comun entre los esposos.
Los hijos intervienen: “—~Secondo me si sono sposati perché erano un po’ stupidi

tutt’e due, —concluse saggiamente la Pasionaria” (p. 290). En donde el simple hecho de que
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los nifios imiten a sus padres al participar en la busqueda de un motivo valido para su
union, se convierte en un acto hilarante.

En cuanto a los elementos de humor verbal linguisticos y estilisticos que tienen una
funcién humoristica podemos relevar algunos detalles:

También es humoristico el razonamiento de la esposa cuando argumenta que en
caso de que le hubieran preguntado a ella, ella habria respondido: “Io ho sposato mio
marito perché non potevo sposare il marito di un’altra. Ogni donna sposa suo marito e ogni
uomo sposa sua moglie” (pp. 285-286). Aun si ella no hace mas que parafrasear lo que él
dijo anteriormente, el efecto humoristico radica, una vez mas, en la contraposicion de
conceptos: la esposa habla como si todos los hombres fueran maridos: como si los roles
existentes fueran los de esposos y esposas, en lugar del de hombres y mujeres.

El uso de un concepto contradictorio da cabida a un juego conceptual: “i nostri figli
risulterebbero non prodotti della nostra unione, ma prodotti del caso. Potrebbero essere
anche figli di altri due” (p. 287). Lo humoristico se produce al empalmar razonamientos
absurdos, y por lo tanto, conceptos contradictorios: como hijos producidos por la
casualidad, o hijos propios y ajenos al mismo tiempo.

En escenas como la anterior, lo comico es concentrado tanto en expresiones
coloquiales, como en los matices de la personalidad de los personajes a través de
razonamientos que aparentan ser l6gicos, pero que realmente son absurdos.

El hecho comun es llevado a la farsa: la incapacidad del padre para contestar a la
pregunta de la encuestadora; pregunta que después es planteada y resuelta en conjunto, para
sorpresa de los padres.

Lo humoristico y lo comico en la historia radican en el planteamiento de una
problematica inicial que es compartida con el resto de la familia. Y que, para dar respuesta
a una pregunta de caracter frivolo y superficial, se arman debates y polémicas en la familia

con pensamientos contradictorios y exagerados.

Esos elementos narrativos y verbales que encontramos en los tres cuentos, funcionan como
efectos humoristicos, irénicos y caricaturescos que se repiten constantemente dentro de la
narrativa corta de caracter intra-familiar de Guareschi. Los puntos de humor se concentran,

principalmente, en estos pequefios momentos que parten de hechos verisimiles, que después
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son llevados a consecuencias extremas, improbables, posibles solo a través de la logica de
sus personajes. Estos son los aspectos que provocan que el lector se mantenga con una
sonrisa constante.

Los tres relatos forman parte de un ciclo narrativo en donde se concluye un esbozo
familiar que comprende actitudes, reacciones, formas de hablar y situaciones particulares
de la familia Guareschi como ejemplo paradigméatico de una familia media italiana.
Mediante la descripcion humoristica y paraddjica de la realidad, Guareschi “favorece la
comunicacion, nos hace reflexionar sobre las relaciones humanas y mejora nuestra
comprensién de los fenémenos mas profundos de la vida social”,*® de acuerdo al punto de
vista de Hugo Gutiérrez Vega, en cuanto a la funcion del humor.

La perspectiva que muestra Guareschi en sus relatos da fe de un autor capaz de
establecer un puente entre lo que sucede y lo que se aproxima, en cuanto a la conservacion
de los valores. Quiza sea ésta su ventaja principal, pues al presentar en sus relatos
situaciones de partida totalmente verosimiles que pasan repentinamente a lo paraddjico y
coémico a partir de argumentaciones ilégicas, Guareschi logra situarse como punto de

equilibrio de critica sana, de visidn duradera.

*8 Hugo Gutiérrez Vega, “Lo demds es melcocha sentimentaloide”, Del humor en la literatura, p. 24.
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CapiTuLo Il

COMO TRADUCIR A GIOVANNI GUARESCHI

La potencia intelectual de un hombre se mide
por la dosis de humor que es capaz de
utilizar. Friedrich Nietzsche
Después de la eleccion tematica y de establecer una estructura narrativa, el escritor se
acerca lentamente a una disyuntiva de forma; Guareschi encontré dicha “forma” en la
flexibilidad del humor a la hora de querer decir y precisar.

Es necesario poner particular atencion a la narrativa de un autor como Guareschi, en
donde el humor nace de esa inventiva que toma como base hechos verosimiles que después
son llevados a consecuencias extremas, improbables y risibles.

A través de una propuesta de traduccion de tres cuentos, tomados como paradigma
del fendbmeno humoristico de su narrativa corta, pretendo reproducir el estilo propio del
autor y recrear ese lazo entre los supuestos contextuales base del autor para con el lector
primario —el traductor —y el lector objeto: el publico al que va dirigido el texto traducido; y
llevar dichos efectos comicos a un entorno familiar mexicano. Por ello, para llevar a cabo
un analisis fundamentado del humor en la narrativa corta de Guareschi al momento de
traducir, hay que prestar particular atencion, principalmente, a dos aspectos: los dos
registros estilisticos que emplea el autor y la “conversacion” entre lector y autor, que

implica un proceso de reconocimiento de intencidn del autor, por parte del traductor-lector.

3.1 Propuesta de traduccion
Para acercarme al humorismo de Guareschi, tomaré como muestra las ocasiones en las que
la intencion del autor esté presente de manera mas implicita que explicita. Este analisis lo
realizaré en los tres textos mencionados anteriormente. Para profundizar en el humor propio
del autor, sera necesario tomar en cuenta dos factores a la hora de traducir, es decir, de
cumplir con la funcién de receptor-intérprete. Los factores son: las ocasiones en que el
narrador refiere los dialogos de los personajes, o el momento en que éstos estan en escena —
sin olvidar que €l mismo es un personaje—, asi como el papel que desempefia cada personaje
al interior de la historia, pues la finalidad de cada texto se centra en referir una parte de un

todo: una escena de vida familiar.
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Del conocimiento preciso de estos elementos, dependera, a la hora de traducir, el
éxito o el fracaso de los lineamientos que se trazardn para esbozar la Idgica individual de
cada personaje, a la que se le dara seguimiento a lo largo del cuento. Sin dejar de lado, que
tema y forma estan estrechamente ligados, pues tanto la tematica familiar que se aborda en
el relato, como el carécter autobiografico del cuento, forman parte de la perspectiva del
autor. Estos dos aspectos son el reflejo y el producto de su desempefio como periodista —de
aqui la importancia de la forma en la que decidiera exponer el tema: a manera de cronica.

Asi pues, para reproducir de la manera mas fiel posible el texto original en la lengua
de llegada, utilizaré palabras de orden cotidiano como lo sugiere el texto original; para ello,
haré uso el registro del espafiol de México comun, pues el objetivo y el reto principal, seré&
el de reproducir el mismo tono coloquial y familiar del original. Ademas, trataré de no
utilizar expresiones demasiado connotativas de México, ya que no son empleadas por el
autor.

Asimismo, trataré de respetar, en medida de lo posible, el conjunto de palabras que
destacan por el registro linguistico ya sea familiar o formal-elevado, del que hace uso cada
uno de los personajes.

Con la intencién de contar con una traduccion completa de esta obra, propongo un
texto de lectura agradable para los mexicanos; pretendo usar caracteristicas propias del
espafiol de México, como el empleo del pronombre ‘ustedes’ en lugar de ‘vosotros’, que es

propio de la peninsula ibérica.

a) Dificultades y soluciones

Observaciones generales:

Utilicé los nombres originales de dos personajes: Giovannino y la Pasionaria, mientras que
opté por cambiar dos de ellos: Albertino y Margherita. En el caso de Giovannino, consideré
importante mantener el nombre de dicho personaje porque se trata del autor como
personaje, y porque es asi como es conocido dentro de la literatura. En cuanto al nombre de
la nifia, la Pasionaria, es preciso mencionar que se trata de un sobrenombre que pertenecio
a Dolores Ibarruri Gomez (1895-1989), llamada La Pasionaria que se caracteriz6 por su

labor incesante en las filas del partido comunista espafiol durante la guerra civil, asi como
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por su capacidad y talento oratorio.*® En el caso del nombre del nifio opté por cambiarlo a
‘Albertito’, equivalente del diminutivo Albertino. En cuanto al nombre de la madre:
Margherita, crei mas adecuado dejar su equivalente en espafiol ‘Margarita’, pues la grafia
italiana recrea en la mente de lector hispanohablante un sonido equivoco a la hora de ser
leido: “Marjerita”, ademas de que ‘Margarita’ es un nombre que existe en espafiol.

Muchos de los verbos a los que en italiano se les agrega un ri, para indicar una
accion que se realiza nuevamente como: rifare, riaprire, riarrampicarsi, ridiscendere, y
que en espafol de México no siempre es factible utilizarlos o no existe una equivalencia
como tal, resolvi sustituirlos por una perifrasis verbal de tipo reiterativo: ‘volver a’, o por
una locucion adverbial: ‘otra vez’, con la finalidad de mantener la uniformidad lineal de
sucesos del relato original.

En italiano, la palabra cosa es usada con bastante frecuencia, en espafiol puede ser
sustituida por otras palabras, como por ejemplo ‘todo’ o ‘algo’. Como ejemplo concreto
podemos encontrar en el texto estas dos frases: Una volta che Albertino fu entrato la cosa
si presentava nel modo piu semplice, (p. 50); La cultura é eccelente cosa, ma prima di tutto
importa la salute (p. 53). Aqui las palabras en contexto: “Una vez que Albertito entrd, todo
se presento de la forma mas simple”; y: “La cultura es algo excelente, pero la salud es lo
mas importante.”.

En cuanto a los momentos en los que se hace referencia a algin lugar especifico o a
algun personaje que no pertenece al grupo de los personajes principales, decidi sustituirlos
por lugares y expresiones comunes de México. Por ejemplo, en la frase: Alle 18 ritorno
Margherita sola perché i bambini erano rimasti dalla signora Marcella al Sempione (p.
52), el término Sempione puede contar con dos acepciones, es decir, Parque Sempione o
Avenida Sempione. En el relato no se especifica si los nifios fueron al parque o
permanecieron en dicha direccion con la signora Marcella; en este caso, considero
necesario quitar los elementos excesivamente locales, para crear una atmosfera mas
mexicana: “A las seis, volvido Margarita sola porque los nifios se habian quedado con la

sefiora Marcela, que vive cerca del parque.”

*9 Cfr., Lorenzo Pefia, Nota biografica de La Pasionaria, http://www.eroj.org/biblio/ibarruri/biografi.ntml 9 -
agosto - 2011.
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Es comun encontrar palabras con un sentido poco usual y sorpresivo que a veces en
la lectura resultan demasiado fuera de lo comun, aun si en espafiol estas palabras cuentan
con un equivalente, decidi no conservarlo en la mayoria de las ocasiones, pues su registro
linglistico, en espafiol, denota un registro aun superior al que utiliza el autor. Como lo es
en el caso de nefando (p. 19), en donde se trata de dar énfasis a la manera en la que el padre
ve a la hija que tan sélo tiene cinco afios. Opté por utilizar ‘terrible’ para conservar dicho
énfasis: “Miré con mucha severidad a la Pasionaria, y desde lo alto de mis cuarenta afios,

sus cinco afios parecian todavia mas pequefios y terribles.”

Observaciones puntuales:

“Gli eredi”™

En la expresion —Un giorno, — dice con voce sommessa, —Vvoi non mi troverete piu, asi como
en: —Un giorno, —continua la signora, e nelle sue parole e una sottile e pungente angoscia,
—-voi non mi troverete piu perché io sar0 sepolta nella terra fredda (p. 13), existe la
intencidn de situar al lector ante lo patético, a través de un tono exagerado y suave a la vez.
Para mantener dicha correspondencia y conservar el nivel de registro, decidi afadir
“llegaran”: “~Un dia, —dice en voz baja, —llegaran y ya no me encontraran...”; “-Un dia, —
continda la sefiora, y en sus palabras hay una sutil e intensa angustia —entraran y ya no me
encontraran porque estaré enterrada en la tierra fria.”

En la expresion: —E d’inverno nevichera, e la neve gelida coprira la tomba della
mamma, -sospira la signora (p. 13), es necesario conservar el sentido hiperbolico y
patético de la situacion. Para ello, opté por el diminutivo afectuoso ‘mamita’: “-Y en
invierno nevarg, y la nieve helada cubrird la tumba de su mamita, —suspira la sefiora.”

Dentro de la totalidad de la trama, hay momentos que incluyen un tono exagerado:
la mammina che ormai é presa nel gioco tanto da sentirsi abbondantemente defunta (pp.
13-14), y Gli orfanelli ululano ma la signora non ha pieta di loro (p. 14). Cada uno
presenta un tono de comicidad en palabras como abbondantemente defunta, orfanelli y
ululano, por el caracter contrastivo. Consideré necesario conservar el registro original para

respetar el tono humoristico. En el primer caso, mediante el uso del adverbio modal

%0 Giovanni Guareschi, “Gli eredi”, Corrierino delle famiglie, pp. 13-19.
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‘sobradamente’: “[...] a su mamita que ya estd tan metida en su papel que hasta se siente
sobradamente difunta.” Y en el segundo, decidi conservar ‘huerfanitos’ y ‘atllan’: “Los
huerfanitos ahora audllan, pero la sefiora no tiene piedad de ellos.”

En las ocasiones en que se mencionan objetos como la motocicleta Guzzi 65 o el
diccionario enciclopédico Nuovissimo Melzi, decidi especificar, en las dos ocasiones, en
qué consistia cada objeto. En el primer caso: “—Grazie, — singhiozzo Albertino senza levare
la testa dal giornalino. — Anche la Guzzi 65?” (p. 15), opté por duplicar la interrogacion: “—
Gracias, —sollozo Albertito sin apartar la cabeza de la historieta. —, También la moto? ¢La
‘Guzzi 65°?”; en el segundo caso: Sfogliando il Nuovissimo Melzi trovai un dischetto di
carta verde nel primo volume (parte linguistica) e un dischetto di carta rossa incollato
sulla copertina del secondo volume (parte scientifica) (p. 17), decidi mencionar que se
trataba de un diccionario: “Hojeando el diccionario Nuovissimo Melzi encontré un circulito
verde en el primer volumen (parte linguistica), y un circulito rojo en la portada del segundo
volumen (parte cientifica)”

Después de una larga enumeracion de bienes en los que Giovannino encuentra
calcomanias pegadas, en la frase: Anche il fazzoletto che tolsi di tasca per asciugarmi la
fronte bagnata di sudore aveva un dischetto verde incollato in un angolo (p. 18), se percibe
un tono exagerado. Para conservar dicho matiz, opté por utilizar ‘incluso’ en lugar de
‘también’, para traducir anche: “Incluso el pafiuelo que me saqué de la bolsa para secarme
la frente mojada por el sudor tenia un circulito verde pegado en el borde.”

En el caso de los radioprocessi con giuria popolare (p. 18), es decir, los “juicios
radiofonicos con jurado popular,” consideré necesario especificar con una nota al pie, que
se trataba de transmisiones radiofénicas basadas en casos policiacos imaginarios, que
fueron transmitidos en Italia por la RAI, a partir de 1950. Si no fuera posible introducir la
nota, gracias a la mencién reiterativa del término dentro del mismo texto, no existiria
ningun problema para el lector, pues esta repeticion ayudaria a su comprension.

En la frase Resoldor-che-si-scioglie-deliziosamente-in-bocca (p. 19), es necesario
mantener los guiones, pues esto indica que se trata de una frase publicitaria, y como tal no
puede ser alterada. Considero que no es necesario introducir una nota al pie, ya que la

palabra Resoldor, que comienza con mayuscula, funciona como explicativo de la misma
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frase y no se encontraria mayor problema a la hora de realizar la lectura: “Resoldor-que-se-
derrite-deliciosamente-en-la-boca”.
“Il cancello™

A lo largo del texto puede identificarse el uso de frases que contienen palabras de
tipo coloquial como freddo cane o con un sentido hiperbdlico como alloggiamenti, que
sirven para reiterar el tono humoristico deliberado del texto y para proporcionar un mayor
énfasis al tono exagerado con el que relata el autor. Dichas expresiones son puntuales; y
con la finalidad de conservar el mismo nivel expresivo, para el primer caso: Erano ormai le
nove di sera e ci ritrovammo tutti e quattro nella strada: faceva un freddo cane (p. 49),
propongo utilizar ‘frio canijo’, para mantener el énfasis y la coloquialidad de la expresion
original: ““Ya eran las nueve de la noche y estdbamos los cuatro en la calle; hacia un frio
canijo.” Para el segundo caso: La terza mattina non si alzo nessuno dei due e Albertino e la
Pasionaria vennero ricacciati con espressioni poco urbane nei loro alloggiamenti (p. 48),
propongo utilizar ‘aposento’, para conservar el tono exagerado y humoristico presente en
palabras como alloggiamenti: “La tercera mafiana no se levantd ninguno de los dos, y
Albertito y la Pasionaria fueron devueltos, con expresiones poco comedidas, a sus
aposentos.”

En la version original se utiliza la frase stessa identica situazione para reforzar el
hecho de que la situacion se repetiria: Inoltre anche domattina ci troveremo nella stessa
identica situazione (p. 49). En espafiol decidi utilizar el superlativo ‘mismisima’ para
mantener el mismo énfasis existente en el original: “Ademas, también mafiana nos
encontraremos en la mismisima situacion.”

En el texto original, suelen manejarse expresiones de tipo impersonal, como:
bastava aprire la cassettina delle lettere, ricuperare la chiave e aprire il cancello (p. 50),
que resolvi mediante el uso de un adverbio y una perifrasis verbal: “solo habia que abrir el
buzon, recuperar la llave y abrir la reja.”

En el caso de la frase: A mezzanotte I'ordine era completamente ristabilito e
Margherita sospirava dolorosamente (p. 51), consideré que lo mas correcto, gramatical y

sintacticamente, era desglosar uno de los dos adverbios de modo y transformarla en una

%! Giovanni Guareschi, “Il cancello”, Corrierino delle famiglie, pp. 47-53.
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locucion adverbial: “A media noche el orden se habia restablecido por completo y
Margarita suspiraba dolorosamente.”

La exageracion se acentua en la siguiente frase: Cossiché io sono condannata a
rimanere perennemente in casa, —disse. —Diventero una sepolta viva! (p. 51), en donde es
visible la presencia de un oximoron. Su funcion principal es la de reforzar los significados y
de presentarlos con viveza, subrayando el sentido de lo absurdo a través de la antonimia. En
espafiol decidi crear una correspondencia mediante los antéonimos ‘muerte’ y ‘vida’,
basdndome en la expresion: “—Asi que estoy condenada a permanecer perennemente en
casa —dijo. —jEstaré muerta en vida!”. Ademas, en el italiano la expresion sepolta viva
puede significar “monja de clausura”, pero en espafol, no.

La trama de la historia gira en torno a dos llaves: la de la reja y la del buzén. Por lo
tanto, el autor considera pertinente repetir constantemente tanto la palabra llave, como
buzén y reja. En ocasiones, la secuencia de las acciones puede crear cierto grado de
confusidn en el lector; es por esto que propongo especificar el uso de las mismas, como por
ejemplo en: Alle 15 Margherita usci coi ragazzi e, siccome io stavo lavorando nel mio
studiolo in soffitta, chiuse il cancello e butto la chiave nella cassetta (p. 52), en donde se
dice que Margarita cerrd la reja y lanzo la llave en el buzén, pero sin especificar cual llave.
Aqui propongo detallar que la reja fue cerrada con llave, con la intencion de sefialar el
descuido cometido por Margarita: “A las tres de la tarde, Margarita salié con los nifios, y
como Yo estaba trabajando en mi estudio en el desvan, cerro la reja con llave y la lanz6 al
buzon.”

En la frase A mezzogiorno ritornarono Albertino e la Pasionaria: e, ricuperata la
chiavetta della cassettina, potei riaprire il cancello (p. 52), se deduce que cuando los nifios
llegaron Giovannino pudo recuperar la llave y abrir la reja: e, ricuperata la chiavetta, en
este caso decidi afiadir la locucion adverbial ‘una vez’: “A mediodia volvieron Albertito y
la Pasionaria: y, una vez recuperada la llave del buzon, pude volver a abrir la reja” para
conservar el sentido implicito del original.

La licencia gramatical por adicion que se presenta en frases como: —E me chi mi fa
passare? (p. 51), y —Me sono stufa. Un bel giorno mi piglio su e vado per conto mio. [...] —
I miei affari sono miei, —rispose la Pasionaria (p. 53), surge de la trasposicion de la

sintaxis del dialecto milanés al italiano. Ya que en el espafiol de México no existe un

72



dialecto que pueda ser utilizado como equivalente para conservar el efecto humoristico,
tuve que sacrificar dicho efecto: “—¢Y a mi, quién me ayuda a pasar?” “Estoy harta. Un dia
de estos agarro y me largo por mi cuenta. [...] —Mis asuntos son mis asuntos —respondié la
Pasionaria.”
“L’inchiesta”

En el caso de frases en donde se percibia un fuerte tono sarcastico, opté por utilizar
mexicanismos por dos razones: mantener el matiz sarcastico a través del énfasis que
produce una expresion coloquial, y recrear un esbozo psicolégico coherente de cada
personaje. En la frase —Secondo me dovrebbe essere molto facile, invece, —replico (p. 284),
decidi cambiar la posicion del adverbio invece hacia la parte inicial de la expresion, y
utilizar la conjuncion ‘pues’ en su lugar. Esta conjuncion: “Pues: (4) (Coloq) Subraya o
enfatiza una expresion” de acuerdo al sentido coloquial que establece el Diccionario del
Espafiol Usual en México. La traduccion queda asi: “~Pues no, seglin yo tendria que ser
muy facil —replico.”

En la expresion —Dunque? —s informo Margherita quando mi vide riapparire. —
Possiamo avere il bene di sapere perché ci avete sposato? (p. 285), donde se utiliza el
plural mayestatico: possiamo — ci, me fue imposible mantener tal equivalencia. Para
compensar la expresion, opté por conservar ‘podemos’ y emplear el sustantivo ‘privilegio’,
mas enfatico, en lugar de bene: “—Y? —se informé Margarita cuando me vio aparecer
nuevamente. —;Podemos tener el privilegio de saber porqué te casaste conmigo?” En
cuanto al tono coloquial de la interjeccion dunque?, utilicé la interjeccion ;Y?’, para
mantener dicho tono, aun si dunque? podria ser sustituida, sin ningun problema, por la
interjeccion ‘;Entonces?’.

En la expresion: Dio li fa e poi li accompagna (p. 285) se presenta un proverbio con
variante. Para conocer la modificacion de dicha sentencia, fue necesario el conocimiento de
la version original del proverbio: Dio li fa e li accoppia, es decir, en el sentido de que une a
personas similares entre si, mientras que en el texto, el autor le da un nuevo sentido: él
exclama: Dio li fa e poi li accompagna, en donde se pronuncia mas por un sentido religioso

al aclarar que ademas de crear a las personas, interfiere en su union. Aun si en espafiol

%2 Giovanni Guareschi, “L’inchiesta”, Corrierino delle famiglie, pp. 283-292.
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existe el dicho: “para cada roto hay un descosido”, éste no cuenta con el sentido religioso
presente en el original. También existe otra expresion: “Dios los hace y ellos se juntan” a la
que se le atribuye mas bien un sentido negativo. Propongo conservar el matiz religioso que
manifiesta el autor mediante la modificacion de la expresion: “Dios los hace y Dios los
junta”.

En italiano, la frase Cerca di essere meno generica e rispondimi (p. 286), contiene
un sentido negativo al introducir meno, mientras que en espafiol la idea queda clara
transforméandola en una frase positiva: “Trata de ser mas concreta y respondeme.”

En la historia todo gira en torno al porqué del matrimonio de Giovannino con
Margarita; en italiano, el verbo lasciarsi sposare da te/me es un verbo transitivo, mientras
que en espafiol el verbo ‘casarse’ esta regido por la preposicion ‘con’. Si bien puede
utilizarse el verbo ‘desposar’, considero conveniente utilizar ‘casarse con’ pues “desposar”
forma parte de un nivel literario, mientras que ‘casarse con’ corresponde al grado del
espafiol hablado utilizado en el texto. Se encuentran varias ocasiones en las que dicho verbo
es utilizado: un ejemplo es la expresion e io mi sono lasciata sposare da te! (p. 286). En
estos casos decidi utilizar la expresion: “[...] y yo permiti que fueras tu el que se casara
conmigo!” En donde agregué el pronombre “t01”, para mantener el énfasis de la expresion
en italiano.

En el parrafo Le dissi che qui non si trattava di precisare delle responsabilita.
Inoltre, se lei non si fosse lasciata sposare da me, io non avrei potuto sposarla. Perché si
era lasciata sposare da me e non da un altro? (p. 287), se le da énfasis al hecho de que
Margarita dejoé que Giovannino se casara con ella; decidi entonces repetir el pronombre
personal ‘ella’, que en el parrafo en italiano no existe, para agregarle un tono comico: “Le
dije que no se trataba de establecer responsabilidades. Ademas, si ella no hubiera dejado
gue yo me casara con ella, yo no habria podido casarme con ella. ;Por qué habia dejado que
me casara con ella yo y no otro?”

En la expresion —Questo no, — obbiettai (p, 287), decidi utilizar la frase coloquial “—
Eso si que no, —objeté,” que denota un caracter enfatico de aprehension hacia el interlocutor
en la escena.

En expresiones como —E chi lo sa (p. 289) y —Mah! (p. 291) de uso comun y

coloquial en Italia en donde el verbo ‘saber’ es el que rige la interjeccion, opté por usar
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expresiones con la misma carga coloquial en México: “—Pues, jquién sabe!”, en donde
‘Quién sabe’, de acuerdo al DEM, denota: “(2) Nadie conoce algo o todos lo ignoran”, y se
ajusta perfectamente al tono de duda. Mientras que en —Mah! utilicé “iNi idea!” que de
acuerdo al DEM, significa: “(4) No tener (ni la mas minima o remota) idea. (Colog) No
saber algo en absoluto.” Dicha expresion incluye un matiz coloquial que ayuda a mantener
el tono del original.

Son varias las ocasiones en que el autor utiliza palabras rebuscadas como los
adjetivos plausibile, futile, o sustantivos como avvenenza o como el verbo incrociare;
decidi reproducir el mismo tono enfatico y el mismo registro lingtistico elevado, utilizando
palabras como “plausible”, “futil”, “hermosura” y “cruzar.”

En expresiones como: —Forse perché era un po’ stupido, da giovane (p. 290); y — E
Sempre meglio essere figli di due genitori anche un po’ disgraziati, piuttosto che essere
figli di due estranei (p. 291), donde se utilizan palabras como stupido o disgraziati, que en
espafiol tienen una connotacién mas agresiva, decidi utilizar ‘tonto’ y ‘descocados’. En
lugar de utilizar la palabra ‘estipido’, que se relaciona con un tono ofensivo “(DEM, (2)
(Ofensivo) Que molesta, fastidia o disgusta)”; opté por utilizar “tonto”, con la finalidad de
atenuar el tono violento de ‘estipido’: “~Tal vez porque cuando era joven era un poco
tonto.” En la segunda palabra se presenta el mismo fendémeno, pues ‘desgraciados’, es un
término que se relaciona con ‘desafortunados’ y ‘despreciables’ o ‘miserables’; todas
palabras de caracter ofensivo. Decidi utilizar ‘descocados’, que de acuerdo al Diccionario
de Maria Moliner significa: “descocarse (de ‘des-’ y ‘coco’) prnl. Mostrar desenvoltura
excesiva 0 descaro.” De esta manera se conserva el tono tanto coloquial como humoristico
de la expresion: “~Siempre es mejor ser hijos de dos padres aunque estén un poco
descocados, que ser hijos de dos extrafios.”

Otro fendmeno caracteristico en el texto es el de la repeticion de adverbios modales
que terminan en -mente, como: sospettosamente, dolorosamente, materialmente,
semplicemente, nervosamente, onestamente, francamente, por citar solo algunos. Ante la
disyuntiva de respetar 0 no el uso reiterativo de los adverbios, opté por conservarlos, en su
mayoria, pues considero que se respeta el énfasis que el autor decidié mantener en el texto.

En especial cuando el autor refiere los dialogos de los personajes.
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Son varias las ocasiones en las que el autor recurre constantemente al uso de lugares
comunes; expresiones como fare mente locale (p. 284), fare a ragion veduta (p. 285),
ritrovare il nocciolo della faccenda (p. 288) y essere in gamba (p. 290). En estos casos
decidi compararlas con diferentes locuciones mexicanas y, finalmente opté por incluir
aquellas que se acomodaran al contexto y tono narrativo del narrador-personaje; utilicé:

“hacer memoria”, “haberlo pensado muy bien”, “encontrar el meollo del asunto” y “ser

muy listo”.

Conclusiones

A lo largo de este pequefio recorrido, hemos recordado, o quizd conocido a uno de los
humoristas italianos mas prolificos del siglo XX. Por una parte, considero que, para
ahondar en la intencién primera de lo humoristico en Giovanni Guareschi, es necesario el
conocimiento de una serie de aspectos que convergen en su literatura, como lo son su
estadia en los campos de concentracion, su desempefio como Vvifietista 0 su etapa en el
sector publicitario.”® Por otra parte, esta pequefia travesia a lo largo de su vida y obra da
como resultado una propuesta de traduccién de tres de sus textos: como paradigmas de lo
comico y humoristico que podemos encontrar en su narrativa corta. En ellos, se hace
evidente una comicidad que es perceptible desde una primera lectura intuitiva, debido,
principalmente, a la capacidad mediadora entre lector y autor: que reside en un juego bien
logrado como interlocutor en el texto.

Al pretender traducir la obra de Guareschi, en donde se presenta una comicidad
basada en la farsa, lo absurdo y el contraste situacional y verbal, pero nunca exenta de
ternura, el traductor comprende que lo esencial reside si en individuar y comprender los
matices de lo sentimental, pero que sobre todo, lo verdaderamente fundamental es situarse
como receptor e intérprete de las intenciones del autor, para asi, poder conservar, en medida
de lo posible su proposito.

Corroboro pues que, para comprender y transmitir ya sea el humorismo o cualquier
fin estilistico de un autor, es elemental, como traductor, ser consciente de que, como se ha

dicho, no existe una palabra en si que por si sola detone hilaridad, sin estar ésta

53 Guareschi también se desenvolvié notablemente en el sector publicitario como creador de diversos
programas radiofonicos (1947-1949), en los que el objetivo principal era el de publicitar las pastillas
“Resoldor” que se menciona en uno de los cuentos de la coleccién Corrierino delle famiglie.

76



acompariada de una serie de supuestos contextuales. Ademas, recalco que es necesario
realizar un acercamiento tanto al contexto en el que se produjo un texto, como a las obras
mas representativas del autor a tratar o por lo menos a una parte de ellas, pues a partir de
estos conocimientos basicos se descubre la verdadera intencion creadora de un humorista, y
de alli surgen una comprension y una mejor recepcion de matices y rasgos particulares de
un estilo propio.

Es mediante el conocimiento del autor y su obra como la labor del traductor logra
concretizar, con mayor eficacia, la intencion creadora del autor, pues se obtendrd un

resultado mas acertado y proximo a la intencion original.
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Los herederos
Este jueguito les gusta a las mamitas y alegra a menudo las tardes en familia.

El padre est& leyendo su periddico, los nifios juegan tranquilos sentados en el piso.
La sefiora mira a lo lejos, mas alla de los muros de la habitacion y mas alla de la vida. De
repente suspira.

—Un dia, —dice en voz baja, —llegaran y ya no me encontraran...

Los nifios levantan la cabeza alarmados.

—Un dia, —continda la sefiora, y en sus palabras hay una sutil e intensa angustia —
Ilegaran y ya no me encontraran porque estaré enterrada en la tierra fria.

Los nifios comienzan a preocuparse.

—Pobre mama, —gime la sefiora —pobre mama4, sola en el camposanto triste y
silencioso...

Los nifios retienen la respiracion y se les llenan los ojos de lagrimas.

—Y en invierno nevar, y la nieve helada cubrira la tumba de su mamita, —suspira la
sefiora.

El detalle de la nieve helada hace caer a los nifios en la desesperacion mas profunda:
y los nifios rompen en llanto y chillando corren a abrazar a su mamita que ya esta tan
metida en su papel que hasta se siente sobradamente difunta.

—Pobres huerfanitos, ¢quién les va a acomodar las sabanas en la noche? (Se
acordaran de su pobre mamita?

Los nifios sollozan atn mas fuerte.

—¢ Irdn de vez en cuando a llevarle florecitas a su tumba?

Los huerfanitos ahora adllan, pero la sefiora no tiene piedad de ellos.

—Cuando muera, este relojito te lo dejaré a ti, y a ti te dejaré esta cadenita de oro...

Este es un jueguito que les gusta a las mujeres. Y Margarita, entre sus defectos mas
graves, cuenta con el de ser mujer.

Recuerdo una tarde de abril. Llovia y Margarita estaba concluyendo su jueguito. La
Pasionaria sollozaba sentada sobre sus rodillas y Albertito, que estaba ahi cerca,
sollozando, seguia leyendo el Gltimo comic de las Pato Aventuras.

—A ti dejaré mi bicicleta, —le dijo Margarita a la Pasionaria.

—¢ Y yo? —sollozo Albertito. —¢A mi no me toca bicicleta?
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—La bicicleta de mama es de mujer, —solloz6 la Pasionaria —no se puede usar entre
dos porque no tiene la barra de en medio. Y luego tu tienes la de papda, cuando muera papa.

—Y si papa no muere? —solloz6 Albertito mientras seguia leyendo, con
desesperacion, su periodiquito.

Yo estaba involucrado directamente, pero no me alteré y hubo instantes de
angustiosa espera interrumpida por los sollozos de los dos huerfanitos.

—Giovannino, —dijo en tono de dulce reproche Margarita. —jSé amable de vez en
cuando! Por lo menos ten consideracion de una pobre muerta. No me atormentes en la
tumba obligandome a pensar que, por culpa de una miserable bicicleta, mis dos huerfanitos
estan en desacuerdo!

Siempre he tenido el mayor de los respetos por los cadaveres.

—Esta bien, —le dije a Albertito. -Cuando muera te dejaré mi bicicleta.

—Gracias, —sollozo Albertito sin apartar la cabeza de la historieta. —, También la
moto? ;La “Guzzi 6577

—Por supuesto —respondi. —También la “Guzzi 65”.

Fue asi como la Pasionaria hizo escuchar su triste voz.

—Para €l la moto, jy para mi nada! —sollozd. —jYo que soy pequefiita y tengo cinco
afios tengo que andar a pie y €l en moto!

Margarita intervino:

—¢,Por qué eres tan mentirosa? ¢Acaso no tienes mi bicicleta?

—También con la bicicleta uno anda a pie —responde lagrimeando la Pasionaria. —Yo
quiero la moto.

Hubo una discusion algo enérgica entre Margarita y la Pasionaria sobre la
conveniencia o0 no, para una mujer, de andar en motocicleta y la conclusion fue, segln la
Pasionaria, que si una mujer puede conducir un automdvil que tiene cuatro ruedas, también
puede conducir una motocicleta que tiene dos.

Busqgué una solucion conciliatoria:

—La motocicleta se la dejaré a los dos: Albertito conducira y tu iras sentada atras.

La Pasionaria aceptd la propuesta.

—Pero yo quiero los goggles —sollozé.
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Aqui intervino Albertito que, siendo el conductor de la moto, se sentia con el
derecho de llevar los goggles. Y tenia toda la razon, pero la Pasionaria estaba bien decidida
a conservar integra su conquista.

—Esta bien —conclui. Les compraré otro par.

Albertito con mucha gracia, sacé a colacion la asignacion de mi camara fotografica,
pero entonces Margarita se rebelo.

—iBasta! —exclamd. —j Tengan respeto por el cadaver de su padre! iNo hay nada méas
bajo que especular sobre un muerto cuando ain esta vivo!

Albertito y la Pasionaria fueron enviados a la cama de mal modo y, cuando
estuvimos solos, Margarita encendi un cigarro y suspiro:

—Qué asunto tan mas raro, éste. Uno no se ha acostumbrado todavia a vivir cuando
ya tiene gue acostumbrarse a morir. Caminamos por un angosto sendero excavado en las
rocas sobre un precipicio, y nos sujetamos desesperadamente a la tierra, pero sentimos
fascinacion por el abismo, por la eternidad. Y, de vez en cuando, sentimos la necesidad de
asomarnos hacia el abismo de la eternidad.

—Si, Margarita —respondi. —Y no nos importa que, en el borde del abismo, hayan

puesto un letrero que lleva escrito: “Prohibido asomarse”.

***k

Sucede que, un dia, mi saco de siempre dejé entender que hasta las mejores
chaquetas tienen su talén de Aquiles en los codos, y fue asi que saqué del armario la saco
café de fustan y me di cuenta de que alguien habia pegado un circulito verde de papel
debajo del cuello.

La cosa no me preocupd excesivamente y ni siquiera me alarmé cuando encontré
otro circulito verde de papel pegado en el interior de un zapato.

Més adelante, cuando encontré el consabido circulito verde de papel pegado en el
costado de mi maquina de escribir, la cosa me llen6 de curiosidad.

Encontré el circulito verde de papel pegado bajo una de las sillas de mi estudio:
pero, al revisar otra, me di cuenta de que ésta tenia un circulito rojo.

Hojeando el diccionario Nuovissimo Melzi encontré un circulito verde en el primer

volumen (parte linguistica), y un circulito rojo en la portada del segundo volumen (parte
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cientifica); mientras Margarita encontro dos circulitos juntos pegados dentro de la tapa de
la estufa: uno rojo y uno verde.

Luego, Margarita encontro otros circulitos rojos pegados en el forro de sus vestidos,
yo encontré otros circulitos verdes esparcidos un poco por todas partes, tan asi que, en un
abrir y cerrar de 0jos, no hubo en nuestra casa objeto que no estuviera marcado con un
circulito rojo o verde, o con uno rojo y verde al mismo tiempo.

Hasta que cuando al abrir la cartera, encontré un circulo rojo en mi credencial, y
unos verdes en la licencia de manejo y en el permiso de posesion de armas. Uno rojo y uno
verde en el Unico billete de diez mil liras que habia en la cartera.

Incluso el pafiuelo que me saqué de la bolsa para secarme la frente mojada por el
sudor tenia un circulito verde pegado en el borde.

Era algo misterioso.

—Esto parece una novela policiaca —dijo un dia Margarita. Y abri6 los ojos de par en
par porque habia descubierto un circulito rojo pegado en el molinillo de café que tenia entre
las manos.

Segun Margarita se trataba de alguna sociedad criminal secreta de orden politico
que nos perseguia. Un dia descubririamos el significado de aquellas amenazadoras
advertencias en rojo y verde, y entonces seria demasiado tarde.

Pero yo tenia mi propia opinidn y no me impresioné. Yo, en estas cosas misteriosas,
tengo una gran experiencia porque soy el autor de alrededor de treinta juicios
radiofénicos:>* todas historias complicadisimas, con problemas psicoldgicos y cosas por el
estilo. Entonces, me puse en pie de guerra y una noche me levanté de repente, y caminando
con pasos sigilosos, llegué como un fantasma a mi estudio. Y como la luz estaba encendida,
descubri a la sociedad secreta en el acto. No estaba completa, ya que sélo estaba presente la
mitad de los miembros, y esa mitad estaba pegando un circulito rojo en la tapa de la caja de
los compases.

La Pasionaria no se asusto; simplemente me hizo sefias de guardar silencio.

—Tenia la estampa verde —me explicé con gran circunspeccion. —La despegué y le

puse una roja; asi, el lapiz con la pata de aguja es para mi.

 N. del T. Juicios radiofénicos: transmisiones radiofénicas basadas en casos policiacos imaginarios, que
fueron transmitidos en Italia por la RAI, a partir de 1950.
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Al autor de treinta juicios radiofonicos con jurado popular y con “Resoldor-que-se-
derrite-deliciosamente-en-la-boca”, le faltaba poco para poner en claro la situacion: habian
establecido repartirse la herencia. Albertito pegaba un circulo verde sobre los objetos que le
tocaron a él; la Pasionaria, un circulo rojo sobre los que le tocaron a ella. Ahora la
Pasionaria trabajaba por su cuenta y, fraudulentamente, se apropiaba del compés que antes,
por comun acuerdo, le habia tocado a Albertito.

Miré con mucha severidad a la Pasionaria, y desde lo alto de mis cuarenta afios, sus
cinco afos parecian todavia mas pequefios y terribles.

Le endilgué un largo y doloroso sermon vy, al final, la Pasionaria agacho la cabeza
confusa.

Luego, con extrema simplicidad, se acercé a la mesa donde trafagé un poco. Se
subio6 a una sillay me peg0, en medio de la frente, un circulito rojo.

Cosa suya.

Y entonces no supe qué decir y volvi a la cama con la estampa roja orgullosamente
pegada en la frente de mi cadaver.

Margarita dormia sofiando cosas planeadas por Edgar Allan Poe y, en un borde de
su almohada, habia una estampa verde pegada.

Prohibido asomarse, Margarita.
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Lareja
El primer gran problema que se presentd en la casa nueva fue el de la reja.

Abrir y cerrar una pequefia reja de hierro pintada de gris no son, de por si,
operaciones complicadas: el hecho se complica cuando, de esa reja, existe una sola llave.
Entonces, quien no tiene la llave tiene que tocar y hacer que le abra quien esta en casa.

E incluso, si en lugar de una sola llave hubiera habido dos o tres, ;como podria
confiarseles una a los nifios? Nunca se le tienen que confiar las Ilaves de la casa a los nifios.
Y luego, ¢cémo le habrian hecho los demas?

El problema era grave porque a las ocho de la mafana Albertito y la Pasionaria
tenian que ir a la escuela y, para ir a la escuela, era necesario salir por la reja.

Al no existir personal de servicio, por ende, se volvia indispensable que el padre o la
madre de los dos nifiitos se levantaran de la cama a las ocho para abrir la reja. Pero, en el
desafortunado caso de que el padre trabaje de noche y se vaya a la cama alrededor de las
cinco, y que la madre posea un fisico completamente incapaz de asumir la posicion vertical
antes de las diez de la mafana, he aqui que un problema de minima importancia para el 98
por ciento de las familias, se vuelve de excepcional alcance.

La primera mafiana me levanté yo, la segunda mafana se levanté Margarita. La
tercera mafiana no se levantd ninguno de los dos, y Albertito y la Pasionaria fueron
devueltos, con expresiones poco comedidas, a sus aposentos.

Sin embargo, la noche del mismo dia, Margarita y yo planteamos seriamente el
problema. Fue rechazada la idea de obligar a los dos alumnitos a saltar la barda cada
mafana.

—Eso favoreceria mucho su condicion fisica, —dijo Margarita —pero los expondria a
graves peligros.

También fue descartada la hipdtesis de hacer un pequefio agujero en la barda lo
suficientemente grande como para dejar pasar a los dos alumnitos. Resultaba lo mismo si
dejabamos la reja abierta.

Descartada la idea de mandar a hacer otra llave y de confiarsela a los dos, y esto por
obvias razones de caracter moral y administrativo, se podia, a lo sumo, pensar en ponerle a

la rejita una cerradura automatica, accionada por un interruptor puesto en la antesala; los
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dos apretarian el mecanismo, saldrian y al acercar otra vez con fuerza la reja, restablecerian
el sistema de cierre.

Pero se trataba de algo complicado que volvia necesaria la intervencion de un
albafiil, de un electricista, de un herrero y de un no insignificante anticipo en el sueldo del
jefe de familia. Sin embargo, fue aqui cuando de repente llego la brillante idea.

—Margarita, estamos buscando la verdad demasiado lejos y en cambio ésta casi
siempre esta muy cerca de nosotros, e incluso algunas veces se encuentra en nosotros
mismos. La cosa es simple: los nifios abren la reja, una vez afuera vuelven a cerrar dandole
las dos vueltas reglamentarias a la llave y luego, meten la llave en el buzon que esta en la
parte interna de la reja.

De inmediato hicimos la prueba general. Albertito y la Pasionaria abrieron la reja,
salieron, cerraron dandole dos vueltas a la llave y la echaron en el buzon. Entonces tomé la
Ilave del buzon, abri la puertecita, recuperé la llave de la reja y abri la reja.

Sali, volvi a cerrar dandole dos vueltas a la llave y la meti en el buzon.

—Magnifico —dijo Margarita. —~Ahora me toca a mi.

Margarita recupero la Ilave tomandola del buzén, abrid la reja, salio, volvié a cerrar
dandole dos vueltas a la llave y la meti6 por la ranura del buzon.

Ya eran las nueve de la noche y estdbamos los cuatro en la calle; hacia un frio
canijo: yo estaba en bata y chanclas y Margarita estaba en bata y pantuflas.

Margarita me miro perpleja.

—Giovannino, —dijo —no sé que es, pero tengo la sensacion de que algo no funciona.

—Efectivamente, —respondi —si no logramos convencer al gato de que abra el buzon,
recupere la llave de la reja y nos la pase, creo que tendremos que pasar la noche al aire
libre. Ademas, también mafiana nos encontraremos en la mismisima situacion.

Cuando se habla de una reja se piensa, naturalmente, en un enrejado normal de
barras de hierro, dispuestas mas o menos artisticamente. Y efectivamente, nuestra reja era,
en definitiva, un enrejado normal de barras de hierro: pero la prudencia del jefe de familia
habia complicado la situacién al afiadir una robustisima y apretada red metalica que
impedia a los malintencionados extender un brazo entre las barras para hurgar en la

cerradura o en el buzon.
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Alentamos a Albertito para que saltara la barda, y una pareja entrada en afios que
pasaba por ahi observd, en voz alta, que s6lo los padres de hoy en dia pueden tener la
inconsciencia de ensefiarles a los hijos ciertas cosas.

—En mis tiempos, los padres agarraban a coscorrones a los hijos que trataban de
saltar los muros o las rejas —dijo él.

—Y las madres no andaban por ahi de noche, en las calles, con bata —agrego ella.

Una vez que Albertito entrd, todo se presentd de la forma méas simple: sélo habia
que abrir el buzon, recuperar la llave y abrir la reja.

Pero, naturalmente, el buzon estaba cerrado: cuando Margarita recuper6 la llave,
habia vuelto a cerrar la portezuela y se habia guardado la llavecilla en la bolsa. Facil
solucidn: se trataba de pasérsela a Albertito, pero aqui Margarita cometié un descuido
imperdonable: si, se la pasé, pero metiéndola por la ranura del buzon.

Trepé la barda, y cuando a precio de sacrificios nada despreciables logré pasar al
otro lado, la aventura no habia terminado: de hecho, después de mi pasé Margarita y fue
una hazafia gloriosa, si bien conté con mi apoyo moral para la subida y mi sostén material
para la bajada. Cuando Margarita toco tierra firme se oy0 desde la calle la voz de la
Pasionaria:

—¢ Y ami, quién me ayuda a pasar?

Tuve que recorrer el mismo camino: bajar a la calle, pasarle, desde lo alto de la
barda, la Pasionaria a Margarita, volver a encaramarme, bajar otra vez. En total, tres viajes
de ida y tres de vuelta.

Ya en casa encendimos la chimenea y nos tranquilizamos. Después evaluamos el
problema de la recuperacion de las dos llaves.

Con extraordinaria ligereza Margarita dijo que, segun ella, bastaba que quitaramos
la reja y que la pusiéramos boca abajo. Me pareciéo mucho mas facil desatornillar el buzén y
ponerlo patas arriba.

A media noche el orden se habia restablecido por completo y Margarita suspiraba
dolorosamente:

—Asi que estoy condenada a permanecer perennemente en casa —dijo. —jEstaré

muerta en vidal
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—No, Margarita, esta experiencia ha sido aleccionadora, porque reveld el riesgo
oculto en la maniobra; hay que tener presente que el ultimo en salir no tiene que meter la
[lave en el buzon, sino metérsela en el bolsillo.

A la mafana siguiente se llevo a cabo la primera prueba practica: Albertito y la
Pasionaria salieron a las ocho para ir a la escuela, cerraron y metieron la llave en el buzén.
Desgraciadamente, Albertito se guardo la llave del buzon en el bolsillo y a las diez, cuando
yo quise salir, no pude recuperar la llave de la reja y tuve que saltar.

La familia fue abastecida con viveres por encima de la barda por los muchachos de
las tiendas: volvi a entrar escalando la pared a las once. A mediodia volvieron Albertito y la
Pasionaria: y, una vez recuperada la Ilave del buzon, pude volver a abrir la reja.

Entonces, Margarita se inquietd terriblemente con los nifios:

—iDesde hoy la llave del buzén me la quedo yo! —dijo con decision. —iNo pueden
volver a pasar estas cosas!

A las tres de la tarde, Margarita sali6 con los nifios, y como yo estaba trabajando en
mi estudio en el desvéan, cerrd la reja con llave y la lanzé al buzén. A las cuatro, me
Ilamaron y tuve que correr a la Plaza de la Catedral para un asunto importante. Pero la llave
del buzon la tenia Margarita y tuve que saltar otra vez.

A las seis, volvié Margarita sola porque los nifios se habian quedado con la sefiora
Marcela, que vive cerca del parque y permanecié frente a la reja cerrada, con la llave en el
buzon.

Volvi tarde a casa, como a las ocho, y Margarita paseaba de un lado a otro frente a
la reja.

Francamente no estaba con animos como para volverme a subir a la barda: fuimos a
comer a un restaurante y dormimos en un hotel.

Al dia siguiente (era domingo) pasamos, ya entrada la tarde, por Albertito y la
Pasionaria. Entonces, hice que Albertito escalara la barda, luego le pasé la llave del buzon 'y
asi pudo abrirnos.

—Esta es una casa de locos —observé con disgusto la Pasionaria. —Estoy harta. Un dia
de estos agarro y me largo por mi cuenta.

—¢ Y adénde? —se inform6 irdnica Margarita.

—Mis asuntos son mis asuntos —respondié la Pasionaria.
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Ahora, Albertito y la Pasionaria salen en la mafiana por la ventana de la planta baja.
Pero no podemos seguir asi. O lo hacemos de otra manera o tendremos que sacarlos de la
escuela. La cultura es algo excelente, pero la salud es lo més importante.
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La encuesta
Llamé una sefiora muy amable y me pregunté si podia concederle una pequefiisima
entrevista para un semanario de vida femenina.

Le aclaré de inmediato que, si se trataba de sacarme opiniones sobre la moda, se
habia equivocado de numero, pero la sefiora me tranquilizé:

—Nada de moda, es una encuesta. Se trata simplemente de responder a esta pregunta:
“;Por qué se caso con su esposa?”

No me sorprendid, porque estaba acostumbrado a ese tipo de encuestas: “;Qué
canciones prefiere?”, “Si llegaran los rusos, ;jcoOmo se comportaria?”, “Si usted fuera
Truman, ;qué haria?”, y asi sucesivamente. No me sorprendid, pero quedé perplejo.

—¢Quiere saber por qué me casé con mi esposa? —exclamé.

—Si, por qué se casO con su esposa —explicd la sefiora desde el otro extremo de la
linea. —Creo que es una pregunta sensata. Si un hombre se casa con una mujer en lugar de
casarse con otra, tiene que haber una razon. Piénselo un instante y respondame.

Intenté pensar pero no encontré la respuesta, y entonces le dije a la sefiora que habia
pasado mucho tiempo desde que me habia casado con mi esposa, y que ya no recordaba por
qué me habia casado con Margarita en lugar de haberlo hecho con otra mujer.

—No importa —contesto la sefiora. —Piénselo con calma. Lo llamaré mafiana.

Al dejar el auricular, volvi al comedor y Margarita me mir6 sospechosamente.

—¢ Qué esta pasando? —se informd.

—Querian saber por qué me casé contigo.

—¢Hay algo que esta mal? —pregunt6 alarmadisima.

—No, Margarita, todo esta bien. Se trata de una encuesta periodistica. Hay que
responder a la pregunta: “;Por qué se caso con su esposa?”’

Margarita parecié muy aliviada. Dijo que los periodistas harian mejor ocupandose
de sus asuntos, luego quiso saber —por pura curiosidad— lo que respondi.

—No respondi, Margarita. No es tan fécil, para un hombre, explicar de buenas a
primeras por qué se casd con su esposa.

Margarita movid la cabeza y me mir6 severamente:
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—Pues no, segln yo tendria que ser muy facil —replicd. —A menos que se trate de un
irresponsable que se caso sin siquiera saber el porque. Si te casaste conmigo en lugar de
casarte con otra mujer, tiene que haber una razon.

—También me lo dijo la periodista que Ilam6. Una razon existe, seguro. El hecho es
que, asi de repente, no me acordeé cual es.

—¢ Y ahora, ya te acordaste? —preguntd Margarita con evidente sarcasmo.

Traté de hacer memoria: volvi a los tiempos felices de mi juventud. Revivi
mentalmente el primer encuentro con Margarita, pero me quedé en las mismas.

Me acordé de que en ese entonces tenia la excelente costumbre de escribir un diario,
y fui arriba, a mi estudio, a buscar la libreta. La encontré, y volvi a leer las notas en las que
aprisioné en el papel los detalles méas relevantes de mi relacion con Margarita. Pero no
contenian elementos suficientes para establecer la razon precisa por la que me habia casado
con ella.

—¢Y? —se inform6 Margarita cuando me vio aparecer nuevamente. —;Podemos tener
el privilegio de saber porqué te casaste conmigo?

Me encogi de hombros y Margarita se indigno:

—iNo lo sabes! jNunca lo supiste! jTe casaste conmigo asi, sin una razén plausible!
i Te casaste conmigo por motivos futiles!

Me rebelé:

—iNada de motivos fatiles! jUno no se casa por motivos fatiles! Cuando un hombre
se casa lo hace después de haberlo pensado muy bien. ¢Por qué me casé contigo? Porque
queria formar una familia, tener hijos, etcétera. jEsos no son motivos futiles!

Margarita no se inmuto por el tono agitado de mi voz:

—Aun casandote con otra mujer y no conmigo, habrias podido formar una familia,
tener hijos, etcétera. Aqui se trata de explicar por qué te casaste precisamente conmigo.

Respondi que, en el matrimonio, el destino es el que lleva la parte mas importante:
Dios los hace y Dios los junta. Un hombre X nacié para casarse con una mujer Y. Y
viceversa. Cuando el hombre X encuentra a la mujer Y sucede que se casan.

—iMagnifica historia de amor y pasion! —exclamo sarcastica Margarita. —En realidad
no crei haberme casado con un tipo tan romantico. Qué bonito cuando leeremos en el

periodico: “Me casé con mi esposa porque en ella encontré ami Y.”
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Entonces me molesté:

—Margarita, —exclamé —si en lugar de contactarme a mi, te hubieran contactado a ti,
y te hubieran preguntado: “;Por qué se cas6 con su marido?”, ;qué habrias respondido?

—Muy simple —afirm6 Margarita. —Habria respondido la cosa mas logica: “Me casé
con mi marido porque no podia casarme con el marido de otra. Cada mujer se casa con su
marido, y cada hombre se casa con su esposa.”

Le hice notar la extrema superficialidad de su explicacion.

—Seria muy bonito, Margarita, si en realidad fuera asi. EI problema esta en que,
muchas veces, el hombre se casa con la mujer de otro y la mujer con el marido de otra. Y
asi se crean los matrimonios infelices que luego terminan de forma trégica. Y luego, ti no
hiciste mas que parafrasear lo que yo ya habia dicho del hombre X que se casa con la mujer
Y. Trata de ser mas concreta y respondeme: ¢por qué te casaste conmigo?

—iuUn momento! —precis6 Margarita. —No cambies la jugada. jYo no me casé
contigo! jTU te casaste conmigo y yo permiti que fueras tu el que se casara conmigo! En el
matrimonio el hombre es el que lleva la mayor responsabilidad, porque la iniciativa nace
del hombre. TU no tienes derecho a responsabilizarme por nuestro matrimonio.

Le dije que no se trataba de establecer responsabilidades. Ademas, si ella no hubiera
dejado que yo me casara con ella, yo no habria podido casarme con ella. ;Por qué habia
dejado que me casara con ella yo y no otro?

Margarita suspiro dolorosamente:

—iMira a qué magnifico resultado llegué: después de tantos sacrificios, después de
haber tenido hijos, después de haber formado un hogar, jse me reprocha haber dejado que
él se casara conmigo!

—iNo te estoy reprochando nada, Margarita! Como tu hablas sarcasticamente porque
no supe responder por qué me casé contigo, yo te pedi que trataras de responder td, por qué
te casaste conmigo.

Margarita se levantd y fue a la ventana a mirar el infinito. Luego, después de un
rato, volteo a verme:

—Giovannino, tiene que haber una razén precisa por la que ta te casaste conmigo y

por la que yo dejé que ta te casaras conmigo. Si nos hubiéramos casado sin algin motivo
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razonado, esto no seria un matrimonio serio y nuestros hijos resultarian no un producto de
nuestra union, sino productos de la casualidad. Incluso podrian ser hijos de otra pareja.

—Eso si que no —objeté. —Nos pertenecen.

—Materialmente —replicd angustiada Margarita. —S6lo materialmente. Porque si
nuestra union no es algo ldgico, y por lo tanto justo, no pueden ser ni l6gicos ni justos los
productos de nuestra union. jGiovannino, tu hoy, después de tantos afios, admites que te
casaste conmigo sin una razon plausible, y ain no te das cuenta de que yo dejé que te
casaras conmigo porque confiaba en ti, y estaba segura de que me pediste que me casara
contigo con base en un preciso y sélido razonamiento! jNo ves que hoy nos dimos cuenta
de que hemos construido una casa sin cimientos! Dimos por bueno el resultado de una
suma de la que no conociamos los sumandos: Margarita mas Giovannino dan seis, dijimos.
Luego, multiplicamos seis por dos y obtuvimos doce. ¢Pero qué valor puede tener este
resultado ya que no sabemos si Margarita mas Giovannino dan realmente seis o dan, en
cambio, cuatro o siete? ¢No te das cuenta de que nuestros hijos pueden ser simplemente un
error, fruto de otro error?

Margarita estaba consternada y yo la tranquilicé.

—Margarita, no compliques nuestro matrimonio inmiscuyendo la aritmética. Aqui lo
positivo son dos hechos: que yo me casé contigo, y que si me casé contigo, lo hice por una
razén precisa. No soy de los tipos que toman decisiones tan a la ligera. Me conozco muy
bien. Asi que hay que razonar serenamente y encontrar el meollo del asunto.

Razonamos serenamente empezando desde cero.

—Margarita, ¢por qué me casé contigo? Planteemos todas las hipotesis posibles. ;Me
casé contigo quizé por interés?

—Lo excluyo —afirmé rotundamente Margarita.

—¢,Acaso porque estaba encantado con tu hermosura? —continué.

Margarita crey0 escuchar una pizca de sarcasmo en mi voz, y replico
nerviosamente:

—Los afios pasan y el tiempo corroe. Una opinidn basada en la realidad de hoy no
puede ser valida. Hay que ver cdmo estaban las cosas en ese entonces.

Fui por el gran album, y examinamos concienzudamente todas las fotos de la

Margarita de entonces.
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—No era bonita en el sentido comin de la palabra, pero no estaba mal —concluyd
Margarita. —De todas formas, aun sin conocer cuéles eran tus criterios de evaluacion
estética en aquel tiempo, puedo excluir honestamente que te casaste conmigo porque
quedaste encantado con mi hermosura.

—No hay que desanimarse —dije. —,No puede ser que tal vez me conquistaste con tu
vivacidad, con tu espiritu, tu cultura, tu inteligencia?

Margarita repasé mentalmente su juventud, luego sacudid la cabeza:

—Francamente, no lo creo.

Estaba seguro de que habia una razon; desgraciadamente no lograba identificarla.
Sea como sea no habia que dejarse desanimar. Cada uno trataria de pensar por su cuenta. Al
final, las diferentes hipotesis serian discutidas entre los dos.

Nos pusimos a pensar cada uno por su lado y una barrera de silencio nos separd.

Y después de algunos minutos, se escuché la voz de Albertito, que provenia de la
otra recamara:

—Segun ta, ¢por qué €l se caso con ella?

—Pues, jquién sabe! —respondid la voz de la Pasionaria. —Tal vez porque cuando era
joven era un poco tonto.

—iNo es verdad! —protestd Albertito. —Yo revisé todos los libros viejos y las
calificaciones que tiene en la cajita verde y vi que, mas bien, era inteligente porque tenia
muy buenas calificaciones en todo, menos en matematicas.

—iVaya detalle! —se carcaje6 la Pasionaria. —Cuando uno se casa, las calificaciones
de la escuela no cuentan para nada. Segun yo, él se casé con ella porque ella era méas vieja
que él y, por lo tanto, también mas lista.

Albertito insistio en mi defensa:

—No digas tonterias. Yo hablé con un nifio que es hijo de un sefior que era gran
amigo suyo. Y me dijo que su padre le dijo que cuando era joven, papa siempre fue muy
listo.

—¢ Y entonces por qué se casO con ella? Escuchaste lo que decian: no fue por el
dinero, no fue por la belleza, no fue por la inteligencia. Se casé con ella porque cuando era

joven era un poco tonto.
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Albertito no respondié de inmediato; evidentemente estaba meditando sobre la
férrea ldgica de los ocho afios de su hermana.

—Tal vez ella también era un poco tonta —dijo al final.

—Segln yo se casaron porque eran un poco tontos los dos —concluyd sabiamente la
Pasionaria.

Hubo algunos minutos de silencio. Luego se oy la voz de Albertito.

—ijlmaginate si él, en lugar de casarse con ella, se hubiera casado con otral...

—iY si ella en lugar de casarse con él, se hubiera casado con otro!... —dijo la
Pasionaria.

Un torbellino de graves consideraciones tuvo que revolotear en el cerebro de
Albertito. Y al final, cuando su sufrimiento se aplaco, le comunicé a la Pasionaria el
resultado de la complicada operacion:

—Imaginate, si ella se hubiera casado con otro, y si él se hubiera casado con otra,
¢hosotros dos de quién seriamos hijos?

—iNi idea! —respondi6 con un gran suspiro la Pasionaria. —jQuién sabe! Tal vez ni
siquiera seriamos hermano y hermana.

—Tal vez ni siquiera nos habriamos conocido —agregd Albertito.

—iPor suerte que ella se casé con él y él se caso con ella! —exclamé la Pasionaria con
un suspiro de alivio. —Siempre es mejor ser hijos de dos padres aunque estén un poco
descocados, que ser hijos de dos extrafios. A mi los extrafios me dan asco.

Los dos salieron con la finalidad de dar cumplimiento a no sé qué destruccion, y
entonces Margarita dejo oir su voz:

—Probablemente ellos tienen razon: ta te casaste conmigo porque eras un poco tonto
y Yo dejé que te casaras conmigo porque era un poco tonta. Sea como sea es mejor asi.
Imaginate, si yo me hubiera casado con otro y tu te hubieras casado con otra, ¢de quién
serian nuestros hijos?

—Hasta da miedo pensarlo —respondi yo, preocupado sinceramente.

Cuando la periodista llamo al dia siguiente, respondié Margarita:

—Dice mi marido que se casé conmigo por obvias razones —explico.

—No es suficiente —observé malhumorada la periodista.
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—Cada quien se casa como puede —replico Margarita. —Lo importante es que un
hombre se case con su esposa evitando asi que sus hijos caigan en manos de extrafios.

—Los extrafios me dan asco -murmurd la Pasionaria que cruzaba casualmente por
ahi.
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ANEXO I

Giovanni Guareschi

“Gli eredi”
“I1 cancello”

“L’inchiesta”

Textos originales
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