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INTRODUCCION

El presente trabajo gira en torno de tres obras del modernista Efrén Rebolledo: E/ enemigo
(1900), “La Cabellera” (1900) y Salamandra (1919). El sentido de esta determinacién obedece a
que dicho autor, si bien, tiene una obra mas o menos basta, toda ella es de una brevedad
considerable, hecho que quiza esté relacionado con que, en pocas lineas, Rebolledo expresaba
mucho mas de lo que pudiera parecer a simple vista, pues frecuentemente su lenguaje cuidado
y esmeradamente escogido funge -ya lo dijo Xavier Villaurrutia- como una mascara de cierto
influjo parnasiano.' Lo anterior tiene que ver con que la sociedad receptora de su obra -todavia
permeada de ciertas influencias positivistas y religiosas que la sumergian en “un momento
cultural fecundo y complejo”-,> consideraba ain de mal gusto abordar temas que aludieran

claramente a la sexualidad, aunque sobre esto se ahondara mas adelante.

Ademas de lo anterior, es importante referir las diversas polémicas que el modernismo
mexicano enfrent6 -sobre todo en su segunda etapa-, dado que muchas de ellas giraron en
torno a la incomprensiéon de su produccion literaria, pues en opinioén de sus tenaces criticos, la
corriente decadentista “expresaba y no expresa al mismo tiempo”, segun la fraccién mas
conservadora de las letras mexicanas.” Precisamente es debido a la critica anterior que opté por
emplear la metodologia de analisis propuesta por Roland Barthes, en un intento por hacer
diafano aquello que pareceria oculto tras un velo, mediante un método que me permitiera abrir
y analizar los signos del texto, como es labor de la semibtica. Sobre este asunto tedrico, Vitor

Manuel de Aguiar afirmé que:

. el lenguaje literario se caracteriza por ser profundamente comnotativo, es decir, en ¢él, la
configuracién representativa del signo verbal no se agota en un contenido intelectual, ya que

I f Xavier VILLAURRUTIA, “La poesfa de Efrén Rebolledo”, en Efrén Rebolledo, Poenzas escogidos, p. 15.
2 Vid. Maria Beatrice LENZI, De Ja réverie a la alucinacion. El sueito de la modernidad literaria hispanoamericana (1900-1925)

[en linea], disponible: http://cve.cervantes.es/literatura/aispi/pdf/09/09 367.pdf. [14 de abril de 2010].

3 Vid. Belem CLARK DE LARA y Ana Laura ZAVALA DIAZ. La construccion del modernismo, passim.


http://cvc.cervantes.es/literatura/aispi/pdf/09/09_367.pdf

presenta un nucleo informativo rodeado e impregnado de elementos emotivos y volitivos.
Vocablos como celos, muerte, esclavo, libertad, etc., tienen un nucleo informativo saturado de
connotaciones.*

Creemos, pues, que es posible fundamentar una feoria literaria, una poética o ciencia general de la
literatura, que estudie las estructuras genéricas de la obra literaria, las categorfas estético-literarias
que condicionan la obra y permiten su comprension, y que establezca un conjunto de métodos
capaz de asegurar el andlisis riguroso del fenémeno literario. Negar la posibilidad de instaurar
este saber en el mundo profuso y desbordante de la literatura equivale a transformar los estudios
literarios en esfuerzos inconexos que jamas podrfan adquirir el caricter de conocimiento
sistematizado.>

Con la cita anterior, pretendo mostrar la importancia de emplear un método estructurado
para acercarse a la complejidad de una obra literaria. El presente trabajo se aproxima a la idea

de hacer del estudio literario una materia mas sistematica, pero sin llegar a ser categorica.

Por otra parte, la elecciéon de obras en prosa de Rebolledo tiene su razéon de ser en el
hecho de que atn es muy poco lo que se ha dicho acerca de ellas y no existe hasta ahora un

estudio a profundidad de la faceta narrativa de Rebolledo.

Anticipo y aclaro que se trata de un estudio representativo, pues he seleccionado unidades
de lectura muy especificas (lexias), mismas que seran evidenciadas y aclaradas mas
profundamente a partir del segundo capitulo, donde me he sujetado a ciertos ejes tematicos
explicados a su debido tiempo.

Este trabajo esta dividido en tres capitulos, en el primero de ellos se ha hecho una breve
semblanza histérico-biografica —complementada con una cronologia puesta en el apéndice-;
esto con el fin de brindar un panorama muy amplio de las obras trabajadas y lograr con ello
una mejor comprension de los textos, pues pretendo ofrecer un referente muy general del
contexto en que tuvo lugar la recepcion de la obra del escritor hidalguense en su momento de
publicacién y cuales pudieron ser sus influencias mas evidentes.

El segundo capitulo comprende el andlisis semidtico; éste se centra en las nociones de
masculinidad, cabelleras y catdstrofe, de constante aparicion en la obra de Efrén Rebolledo, pero de

significacién un tanto oscura.

4 Vitor Manuel de AGUIAR E SILVA, Teoria de la literatura, p. 19.
5 Ibid., p. 42.



Finalmente, el tercer y ultimo capitulo constituye una interpretaciéon de los conceptos con
base en el analisis realizado previamente. Segin palabras de Julio Herrera y Ressig, todos los
poetas tienen un simbolo;’ para mi el que mejor representaria a Efrén Rebolledo es San
Antonio, en una reelaboraciéon de su imagen, por supuesto. Asimismo, en esta ultima parte
ofrezco la exposicion de otros signos entrelazados con la emblematica figura del santo, quien,
en general, representa la dialéctica entre carne y espiritu, uno de los temas intermitentes no
s6lo en Rebolledo, sino en varias obras del decadentismo mexicano que pusieron el dedo en el
“papel inconsciente, pero fundamental de los instintos sexuales... Muchos héroes modernistas

. . . . 7
intentan escapar de las redes de la sexualidad... pero fracasan en sus intentos sublimantes.”

A lo largo de este documento intento evidenciar que en las tres creaciones de Rebolledo
hay elementos constantes (masculinidad, cabelleras y catistrofe) en estrecha interrelacion, éstos
ayudan a configurar una idea del arte como religién; la musa es deificada, pero al mismo
tiempo transgredida, pues la fantasia de la experiencia estética tiene matices sexuales. Como
San Antonio, Efrén Rebolledo oscila entre la practica devota del sacerdocio artistico y su

transgresion por medio de los placeres de la carne.

¢ Julio Herrera y Reissig, “Syllabus”, citado por Ricatrdo GULLON, en E/ simbolismo. Sosiadores y visionarios, p. 23.
7 José Ricardo CHAVES, “La mujer es mas amarga que la muerte: Mujeres en la prosa modernista de México”
en Belem Clark de Lara y Elisa Speckman Guerra (eds.), La Repriblica de la Letras, vol. 1, pp. 234-235.

>



CAPITULO I. PANORAMA BIOGRAFICO E HISTORICO

1.1 Vida, obra y contexto®

Una noche, caminando con Amado Nervo por la Alameda, se aproximd a
nosotros un_joven estudiante, con su libro bajo el brazo, pobremente vestido,
visojo [sic], trompudo, lampirio, prieto, desagradable a la vista en suma. .

CIRO B. CEBALLOS

Escribié Marcel Schwob en sus 1idas imaginarias que “Las ideas de los grandes hombres son

patrimonio comun de la humanidad; lo tnico que cada uno de ellos poseyé realmente, fueron
10 , , . ~ .

sus rarezas’.~ Efrén Rebolledo abundé en ellas. Fue hombre de mirada extrafia e inconstante

(segun apunta Ceballos), pero de gran agudeza intelectual; Gonzalez Pefia dice de ¢l que:

A ser francos, el hombre se parecia a su obra. Discreto, acompasado de modales, un trato frio,
con la frialdad fina del diplomatico, acostumbraba mostrarse. Era todo cortesfa y gustaba de celar
lo que llevaba dentro. En su faz cetrina, buida, de pequefios y maliciosos ojos oscuros de dragdén
japonés, de torcida boca, esplendia a veces una sonrisa; una sontrisa cordial, aunque reservada. En
tal o cual ocasién, aventuraba una frase festiva, algin concepto leve, ligerisimamente butlén. Y
luego se ponia serio; acomodaba, al amparo de la ceja hirsuta, el monoco [sic|; ajustaba la
entallada levita, y permanecia tieso, erguido, rigurosamente aplanchado el pantalén, las blancas
polainas desborchando sobre el charol espejeante.!!

Efrén Rebolledo o Santiago Procopio, como lo nombré su madre, o Benvenuto Cellini,"
como se autodenomind, nacié en Actopan, Hidalgo el 8 de julio de 1877, pocos afios después

de la consolidacion oficial del Estado de Hidalgo (en 1869), localidad que se encontraba en

8 Para no restar importancia a la vida y obra de Efrén Rebolledo, he seleccionado los datos mas relevantes y he
agregado como refuerzo de la parte de contexto histérico una cronologfa incluida en el Apéndice 11I.

9 Cf. Ciro B. CEBALLOS, “Costumbres literarias”, en Excelsior (7 de febrero de 1940), p. 5.

10 Matcel SHWOB, “Prologo” a 1idas imaginarias, p. 12.

11 Catlos GONZALEZ PENA, “El bardo errante”, en E/ Universal (domingo 5 de enero de 1930), p. 3.

12 ¢f. Marfa del Carmen RUIZ CASTANEDA y Setgio MARQUEZ ACEVEDO, Diccionario de seuddnimos, anagramas,

iniciales y otros alias usados por escritores mexicanos_y extranjeros que han publicado en México.



recuperacion tras la promulgacion del Plan de Tuxtepec y 1a revolucion de don Porfirio Diaz,
nombrado presidente constitucional ese mismo afio.

Hijo natural de Petra Rebolledo y del apécrifo padre biolégico Petronilo Flores;” ella
humilde y de raza otomi, ¢l de familia acomodada y médico de profesion, diferencias que
posiblemente influyeron de manera contundente en el no reconocimiento de los dos hijos que
Petronilo engendré con dofia Petra y que nunca se nombraron Flores, sino simplemente

Rebolledo.

Efrén, nombre al que cambid, vivid una precaria infancia que le hizo ingresar
posteriormente al Instituto de Literatura y Escuela de Artes y Oficios del Estado de Hidalgo,
en calidad de becario. Al concluir sus estudios preparatorios, decidié estudiar leyes, para lo cual
se trasladé a la Ciudad de México, aproximadamente en 1895, pues una ley expedida el 4 de

diciembre de 1891, suspendia la carrera de Jurisprudencia en su estado natal.

Para el momento del aproximado arribo de Efrén a la ciudad, en México se establecié de
manera constitucional que en caso de ausencia del presidente de la Republica, el ministro de
Relaciones Exteriores deberfa asumir la presidencia; hecho que serfa de suma importancia pues
habrfa de conllevar, mucho mas adelante, la colaboracion de Rebolledo con el gobierno
huertista. También al momento de su llegada, el poeta hidalguense pudo ser recibido con la

noticia de la muerte de Manuel Gutiérrez Néjera acaecida el 3 de febrero de 1895.

Segtin la semblanza biografica de José Félix Meneses Gomez,"* el actopoense tendria sus
primeras incursiones formales en el mundo literario debido, principalmente, al contacto
constante con sus compafieros de la Escuela Nacional de Jurisprudencia, también dedicados al

ejercicio literario, entre los cuales se encontraba Balbino Davalos, colaborador de la Revista

Moderna, fundada en 1898.

Efrén publicé por primera vez en el periddico E/ Mundo llustrade, donde aparecié su

poema “Medallén” el 13 de diciembre de 1896 que, como bien apunta Meneses Gomez no se

13 Cf Benjamin ROCHA, “A manera de prélogo”
PEREZ LOPEZ, Diccionario biogrdfico hidalguense.
14 Cf. José Félix MENESES GOMEZ, Efién Rebolledo poeta erdtico del modernismo mexcicano, pp. 13-14.

en Efrén REBOLLEDO, Obras reunidas, p.16, y Abraham

>



trata del mismo texto que fue dado a conocer por Luis Mario Schneider y por Benjamin Rocha
como la inaugural publicacién del autor; existen dos piezas homodnimas, pero éstas sélo tienen
algunas similitudes tematicas y difieren completamente en extension. En definitiva se trata de

. sz : 15
dos obras con el mismo nombre, por ello la confusién de los dos compiladores.

Al afo siguiente, 1897, Efrén Rebolledo publicé algunos nuevos poemas en la revista, de
breve circulacion, E/ Figaro Mexicano, de los cuales, segin menciona Serge 1. Zaizeff en su
rescate de los textos, slo se volvié a publicar un poema titulado “Labios™.' Sin embargo, fue
su participaciéon en el homenaje a Emilio Castelar, llevado a cabo el 17 de junio de 1899 y
organizado por la Escuela Nacional de Jurisprudencia, en el que recité un poema en memoria
del afamado espafiol, bajo el nombre de “Marcha finebre”, lo que le brindé mayor
reconocimiento; pues dicho texto aparecié el 19 de junio del mismo afio en E/ Imparcial y dos
dfas mas tarde en E/ Universal;”” ambos, periédicos de gran importancia en la época. Al afio
siguiente, Efrén participa en la Revista Moderna por intervenciéon de Francisco M. Olaguibel,

quien fuera su compafiero y amigo en la Escuela de Jurisprudencia.

Sus primeras colaboraciones en la Revista Moderna datan de julio de 1900, y es en esta
publicacién en donde aparece su novela: E/ enemigo, la cual que fue reeditada durante su
. . . 18 ~
estancia en Guatemala como representante del gobierno mexicano.” Es un afio de sucesos
trascendentes, mientras los hermanos Flores Magon publican el peridédico Regeneracion; Porfirio

Diaz se reelige por quinta vez.

Al respecto de la carrera diplomatica de Rebolledo, apunta Benjamin Rocha: “Acaso por la

resonancia de sus publicaciones, acaso por sus destacados estudios, acaso por ambas

15 Ibid., pp. 10-11.
16 Por fortuna todos estos poemas fueron publicados en la revista Texto Critico (¢f Serge 1. ZAITZEFF, “Textos
desconocidos: Efrén Rebolledo (1877-1929)”, en Texto Critico 8. Revista del Instituto de Investigaciones

Lingiistico-Literarias de la Universidad Veracruzana, Xalapa, afio III, nim. 8, septiembre de 1977, p. 182).
7. ¢f. J. F. MENESES GOMEZ, gp. cit., pp. 22-23 y B. ROCHA, en op. cit., p. 17.

18 Esta edicién, poco conocida por ser posterior, fue reeditada por Fernando Morales para La novela corta: una
biblioteca virtnal de la Universidad Nacional Auténoma de México, en 2009 (vid. Efrén REBOLLEDO, E/ enemigo [en
linea] disponible: http:/ /www.lanovelacorta.com/1872-1922/eep.php [13 de abril de 2010]).



situaciones, Efrén Rebolledo se incorpora al servicio diplomético...”.m Pero fue el escritor
Balbino Davalos quien presentd al joven abogado ante el cuerpo diplomatico mexicano, a
manera de recomendacion, con el fin de ver la posibilidad de que, el incipiente poeta, ocupara
un puesto en dicho grupo. No obstante, una ayuda mucho mas poderosa le fortaleceria para
obtener el cargo, y ésa fue la del general Bernardo Reyes, en ese entonces ministro de Guerra y
Marina, quien al parecer quedé impresionado con el joven poeta durante el homenaje a Emilio

Castelar. Tablada hace referencia a este suceso en una remembranza del poeta hidalguense:

Quienes vieron subir a la tribuna la modesta y un tanto timida figura del novel doctor en leyes no
imaginaron nunca el triunfo oratorio que iba a consumar. No sélo obtuvo su civica oracién el
inmediato tributo del aplauso entusiasta, sino que después, al ser impresa en los diarios y
examinada por los literatos, resulté armoniosa, refinada, original y revelé subidos quilates en
estilo e ideologia. Aquel discurso determiné la vida trashumante del poeta y su muerte lejos de la
patria, pues cautivado por el naciente numen, el sefior general Bernardo Reyes, a la sazén
ministro de don Porfirio Diaz, se interesé por el joven orador y consiguid, a raiz de su primer
triunfo, que fuera nombrado para algin puesto en nuestra representacién extranjera, iniciandolo
en la carrera diplomatica... 2

Asi, el 28 de junio de 1901, Efrén Rebolledo fue nombrado tercer secretario de la
Legacion de México en Guatemala, a cuyo frente se encontraba nada mas ni nada menos que
Federico Gamboa, quien acogié de muy buen modo al joven poeta, al menos hasta la ruptura
de sus relaciones a finales de 1906. Hecho que narra estupendamente Benjamin Rocha y que
se podria resumir de la siguiente manera: Con el fin de rendir un homenaje luctuoso al recién
fallecido ministro de Guatemala en la unién americana, Fedetico Gamboa solventé de su
bolsillo un arreglo floral enviado al gobierno guatemalteco en nombre de todo el cuerpo
diplomatico mexicano. Posteriormente, a Gamboa le parecié conveniente cobrar una
respectiva comision a cada uno de los integrantes de la diplomacia mexicana y, para dicha
empresa, pretendié enviar a Rebolledo. Efrén respondi6, no sin razén, que ésa no era una
labor correspondiente a su cargo, motivo por el cual, no la realizarfa. Esta actitud provocé en

Gamboa una indignacién tal, que no sélo exigi6 la destitucion del joven poeta, sino que llegd

19 B. ROCHA, en gp.cit., p. 20.
20 Cf. José Juan TABLADA, “Efrén Rebolledo R.I.P.”, recogido en Obras V. Critica literaria, pp. 396-397.



incluso a amenazar con su propia dimision, si no se consentia su peticiéon. Y este fue el motivo

por el cual Rebolledo se reubicé en Tokio.”

No obstante, el poeta alcanz6 a realizar algunas publicaciones durante su estancia en
Guatemala: en 1901, difundié nuevamente E/ enemigo en los periddicos de circulacion local; un
afio después apareceria su primer libro de poesia titulado Cuarzes; en 1903 vio la luz Mas alld de
las nubes, inspirado en el paisaje guatemalteco vy, al afio siguiente, (1904) asomé su segundo libro

de poesia denominado Hilo de corales.

El 1° de febrero de 1907, Efrén Rebolledo fue nombrado segundo secretario de Legacion
de México en Tokio. También en ese mismo afio se dio a conocer su tercer libro de poesia:

Estela, y mas adelante, su antologia Joyeles, con un prologo de José Juan Tablada.

Una vez instalado en Japon, a finales de 1907, se publicaron en Tokio sus famosas Rzwas
Japonesas. Mientras, en México la situacion politica se agudizé a principios de ese afio con la
Huelga de Rio Blanco y el arresto de los hermanos Flores Magoén en Estados Unidos.

En 1909, Rebolledo ocupé el cargo de primer secretario de la Legacion de México en
Japon y, debido a ello, de este lado del mundo, la Revista Moderna public6 un retrato del bardo
que habia elaborado Julio Ruelas tiempo atras, como una felicitaciéon por su reciente

promocion.

Para 1910, afio de multiples complicaciones en nuestro pafs (tuvo lugar la dltima reeleccién
de Porfirio Diaz y se desaté la Revolucion Mexicana), se publicé en México su libro Nikko,
igualmente inspirado en el ambiente japonés, y mandd a imprenta Hojas de Bambi, el cual

concluy6 mientras estuvo internado en el Hospital Aleman debido a una paralisis facial.

Se ha hablado mucho acerca de que la estancia del poeta en el Oriente inspird en él el

cultivo del japonismo; empero, me adhiero a la postura de Carlos Montemayor y Octavio Paz

21 Cf. B. ROCHA, en op. cit., p. 22.



con relacién a que no puede considerarse como tal la simple referencia a la tierra y cultura

nipona que hace Rebolledo en algunas de sus obras.”

También en este periodo, el poeta regres6 a su patria atraido por la salud inestable de su
madre, lo cual le obligd a salir precipitadamente del Japén y abandonar a su compafiera
Tamako, a quien dedicé un poema con el mismo nombre, en donde esboz6 brevemente su
relacion amorosa. Dicha composicion es de suma importancia en tanto relata con claridad un
pasaje de la vida personal de Rebolledo; se aprecian hechos y sentires tan profundos como no

se distinguen en otra obra suya, motivo suficiente para transcribir algunos fragmentos:

[.]

Fue corta sin embargo la alegre primavera,

) Se agostd en los parques la pompa encarnadina,
epor qué como la anrora la dicha es pasajera
e inconsistente el gozo cual nube peregrina?
—Y0 partiré contigo, suspira con dulzura
Sin que nomds sonrian sus labios hechiceros,

y al releer la carta que cansa mi amargura
crascitan en la sombra cuervos agoreros.

Mi madre idolatrada sufre mortal dolencia,
reza el papel nefasto, y un cruel remordimiento
por mi culpable olvido se hinca en mi conciencia
rasgando y lacerando como un pusal sangriento.
—Quiero marchar contigo, me dice a toda hora
en tanto que preparo la rapida partida,

Y es suave como un balsamo la voz, consoladora
del ser que en la lejana isla endulzd mi vida.
[Que si vendri conmigo! y acaricié la vana resolucion
qute habia poco después proscrito;

la levaré como una preciosa porcelana,

22 (f Carlos MONTEMAYOR, “La poesfa erética de Efrén Rebolledo”, recogido en Efrén Rebolledo, Obras
reunidas, p. 405, y Octavio PAZ, “La tradicion del haikda”, en E/ signo y el garabato, p. 122.



como una laca espléndida, como un netské exquisito.
A todos mis amigos dije un adios postrero

en la estacion, y cuando mirando las seiales

de sus patinelos blancos movia mi sombrero

el tren partia en medio de verdes arrozales.

oY Tama? Cuando abordo miréla a medio dia

sus ojos me pincharon cual dardos de tristeza:
—Abora es imposible llevarte, aunque querria,
Y doblego con mudo quebranto la cabeza.
—Recuérdame, no hay nada mis triste que el olvido;
pero sonrie, vamos, déjame ver tu cara;

enséniame tus ojos; el iltimo tasido;

regresaré muy pronto, muy pronto, jsayonaral »

[...] (Fragmentos de “Tamako” 1915)

Desafortunadamente, la larga duracioén del viaje, ademas de su propio estado de salud, le
impidié volver a ver a su madre con vida. Incluso, se vio forzado a hacer una escala en la
ciudad de San Francisco, donde convalecié, como ya se ha mencionado, de una paralisis facial
en el Hospital Aleman; al parecer, como apunta Benjamin Rocha, padeci6é de neurastenia,”*
enfermedad que le provocarfa constantes alteraciones nerviosas, dolores musculares y

. L, . . . 25
cansancios cronicos en diferentes etapas de su vida.”

23 Los versos fueron escritos entre 1907 y 1915, pero he asentado la fecha de publicacion, que corresponde a
la segunda edicion de Rimas Japonesas, debido a que el poema no formé parte de la primera version (of. Efrén
REBOLLEDO, “Tamako”, en Obras reunidas., pp. 111-115).

24 B. ROCHA, en op. cit., p. 29.

25 Neurastenia. El término es recogido, con mucha ambigtiedad, por la Real Academia en 1899 y se define
como: “Enfermedad producida por debilidad del sistema nervioso, y que se manifiesta con muy diversos
sintomas” (Real Academia Espafiola, Diccionario de la Lengua Castellana, 1899). La definicién no cambia sino hasta
1936, cuando se agregan las caracteristicas de tristeza, cansancio, temor y emotividad (¢ Real Academia Espafiola,
Diccionario de la 1engua Espasola, 19306). Sin embargo, la enfermedad esta relacionada con los trastornos de angustia
esta ultima, como concepto, aparece en la segunda mitad del siglo XIX; entre su sintomatologfa incluye miedos
infundados, los cuales estaban considerados dentro de las “pasiones tristes”” o como un “error de juicio cercano al

delirio”. En 1866 B. Borel describe el “trastorno emotivo”, atribuido a un desorden del sistema nervioso y que se
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Efrén Rebolledo regresé a Japon para proseguir sus labores diplomaticas el 20 de marzo
de 1911. En este momento, faltarfan pocos meses para que Diaz saliera exiliado de su patria y

Francisco I. Madero tomara las riendas del pafs, lo cual no durarfa mucho tiempo.

A causa de varias circunstancias que generaron las condiciones para un golpe de Estado,
entre las cuales destacan: el descontento de la facciéon porfirista, cuyo poder -aunque muy
disminuido- permaneci6é activo para planificar la caida de Madero; las inconsistencias del
gobierno maderista (con relacion a lo estipulado en el Plan de San Luis) y falta de lealtad para
con aquellos que tuvieron un papel importante en su ascenso a la presidencia;

consecuentemente, en 1913, tuvo lugar la llamada Decena Tragica.

Dicha movilizacién, de poco mas de diez dfas, termind con la renuncia que, bajo coercion,
presentaron Madero y Pino Suarez a sus respectivos cargos. A esto, sobrevino el ascenso de
Victoriano Huerta a la presidencia de la Republica, quien se apoderé de ella, en primera
instancia, gracias a su cercania con el propio Madero y, posteriormente, a la complicidad de
Pedro Lascurain, ministro de Relaciones Exteriores, quien renuncié a su brevisimo cargo como
presidente interino, para generar con ello las condiciones propicias que llevarian a Victoriano

Huerta a posicionarse al frente del Poder Ejecutivo el 18 de febrero de 1913.%

El 22 de febrero del mismo afio, Huerta mandé asesinar a Madero y al vicepresidente José
Marfa Pino Sudrez; luego tomd la decision de disolver el Congreso de la Union; goberné hasta
el 24 de junio de 1914, derrotado por las fuerzas de Venustiano Carranza, quien desde el inicio
desconoci6 su administracion mediante la promulgacion del Plan de Guadalupe en marzo de

1913.

asocia al conjunto de trastornos ansiosos y depresivos. Poco después se desarrolla el término neurastenia, que se
define como un agotamiento del sistema nervioso que incluye algunas sensaciones corporales diversas. Sin
embargo, después de que la Asociaciéon Americana de Psiquiatria ubicara el cuadro de trastornos ansiosos, se
cataloga la angustia como un sintoma accesorio, de otras alteraciones del estado mental (depresivo,
psicéticoagudo, esquizofrénico, entre otros) (¢f. Roland DORON, Diccionario Akal de Psicologia). Por otra patte, en el
modernismo, la neurastenia se convirtié en un motivo literario (vid. Ricardo GULLON, Direcciones del modernismo, pp.
202-204).

26 Cf Paco Ignacio TAIBO 11, Temporada de gopilotes, passim 'y José C. VALADES, La Revolucién y los revolucionarios, t. 1,
parte 2, Maderismo, pp. 595-618.



En junio 1914, el poeta hidalguense sufrié un ataque de congestién y neurastenia, motivo
port el cual desed volver a México; sin embargo, aunque pidi6 licencia desde que comenzé su
problema de salud, no se le concedi6 sino hasta agosto de 1914, diez dias antes del fin del
periodo huertista. Pero al caer éste, el nuevo gobierno replanted la lista de sus colaboradores,
por lo cual Efrén Rebolledo fue destituido de su cargo y se vio obligado a regresar a México
por sus propios medios. Ya instalado nuevamente en tierras mexicanas, su estancia se
caracteriz6 por una intensa actividad literaria. Publicé la segunda edicién de Rimas Japonesas, en
1915; al ano siguiente aparecié su unica pieza dramatica E/ dguila que cae; luego publicé la serie
de cuentos titulada E/ desencanto de Dulcinea; asi como el primer volumen del Lzbro de loco amor,
también dio a conocer su famoso Caro Victrix, las traducciones de E/ crimen de Lord Arturo

Saville e Intenciones de Oscar Wilde.

El 13 de septiembre de 1916 fue nombrado secretario particular del director general de
Bellas Artes, cargo en el que entabla estrecha amistad con Julio Torri, la cual que habrfan de
cultivar durante largo tiempo —como muestra de ella ha sobrevivido una muy reducida
correspondencia-’ y merecié que Torri le dedicase un pequefio texto, donde se narra una
situacion aislada, pero que parece describir un episodio breve y simple de la vida del poeta

hidalguense:

EL POETA EFREN REBOLLEDO, que vivié tantos aflos en Oriente que hasta su nombre
transformé en el japonés de Euforén Reboreto San, nos contaba ayer de un prestidigitador que
recortaba ante el publico una mariposa de papel, que después hacia revolotear con ayuda de un
abanico que movia con sin igual destreza. La mariposa levantaba su vuelo incierto; iba de palco
en palco, sin detenerse nunca y daba la vuelta por todo el teatro, a gran distancia del juglar, que la
seguia con ojos anhelantes y que agitaba sin descanso su fragil abanico de seda y de marfil.?

Durante el régimen carrancista, Rebolledo intent6 probar suerte en el ambito de la politica
y fue postulado, por los constitucionalistas, para representar al primer distrito electoral del

estado de Hidalgo en el Congreso de la Unidn, cargo que ocup6 entre junio y abril de 1917,

esto no sin fuertes conflictos a causa de su participacion indirecta en el gobierno de Victoriano

27 Vid. Julio TORRI, Epistolarios, passin.
28 Julio TORRI, Tres libros, p. 97.



Huerta, que quedaron registrados en documentos oficiales como el que presento a

continuacion:

El dictamen correspondiente al ler. Distrito Electoral de Hidalgo dice asi: Primera Comisién
revisora de credenciales. Seccién quinta.

H. Asamblea:

Examinando el expediente electoral correspondiente al ler. Distrito Electoral del Estado de
Hidalgo, [en] esta Comisién se encontrd diversas protestas subscritas unas por el profesor
Benjamin Garcfa, candidato postulado por algunas agrupaciones politicas de Pachuca, del
Arenal, de Ixmiquilpan y otras firmadas por los representantes de dicho candidato y por
varios vecinos del referido distrito electoral. Tales protestas se fundan en la presién que,
segun los signatarios, ejercieron tanto las autoridades como los propagandistas del licenciado
don Efrén Rebolledo que obtuvo el triunfo en las pasadas elecciones. Al efecto acompafian a
las protestas relativas algunos documentos por los que constan, que en la cabecera del
Municipio de Actopan tomaron activa participacion en la propaganda a favor del sefior
Rebolledo ocupando algunos cargos en las Mesas electorales, los CC. Cruz Montufar,
Presidente de la Asamblea Municipal y Manuel Badillo, Juez Conciliador de la localidad. Los
quejosos presumen consiguientemente, que por el caracter oficial de los ciudadanos que se
mencionan pudo haber presioén a favor del C. Rebolledo. En igual sentido el candidato Garcfa
en sus protestas alude a la parcialidad del Gobierno del Estado, la que hace consistir en el
hecho de que, no obstante tener licencia del propio Gobierno para retirarse de un empleo que
desempefiaba en el ramo de Instruccién Publica, a fin de dedicarse a su campafia politica el
distrito de Actopan, fue llamado a la capital del Estado de una manera urgente dos dias antes
de la eleccién, entorpeciendo asi sus trabajos e impidiéndosele vigilar personalmente el
gjercicio electoral. El expresado C. Garcfa acompafia un telegrama original subscrito por el
Oficial Mayor del Gobierno de Hidalgo, del que se desprende que efectivamente se llamé a la
capital del Estado al sefior Garcfa. Respecto a las acusaciones que el mismo candidato
menciona, y que fueron formuladas contra los CC. José Velazquez y Casimiro Cortés de
Actopan y Adalberto Varela de Ixmiquilpan, por infracciones a la ley electoral, esta Comisién
no pudo obtener datos comprobatorios. Es un deber de la Comisién dictaminadora dar
cuenta a la H. Asamblea con la acusaciéon que presenta el tantas veces mencionado candidato
don Benjamin Garcia sobre la personalidad politica del sefior licenciado Rebolledo a quien
inculpa de haber prestado servicios a la usurpacién huertista, durante el periodo de
dominacién, en un importante puesto diplomatico y acusandolo, ademas, de haber escrito y
publicado en el periddico E/ Pais de 13 de febrero de 1914, una poesia en la que sefiala a
Victoriano Huerta como el hombre fuerte y condena de terminante modo el movimiento
revolucionatio popular alzado en armas contra la referida usurpacion.?

29 S.f. “Sesion Ordinaria de la Camara de Diputados 9 de septiembre de 1918 (9 de septiembte de 1918), en Diario de
los Debates de la Cdmara de Diputados del Congreso de los Estados Unidos Mexicanos, [en linea], Petiodo ordinatio, XVIIT Legislatura,
t. 1, afio I, nim. 19, disponible: http://cronica.diputados.gob.mx/DDebates/28/1er/Ord/19180909.html, [9 de febrero de
2010].
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A continuacién los diputados, al parecer en desorden, segin la usanza que prevalece hasta
hoy dia, piden la lectura de los fatales versos que tantos dolores de cabeza dieron al poeta y que

cito a continuacion, tal y como constan en el acta oficial:

Poesia leida en la 1egacion de México en el Japon, en la comida que el Ministro licenciado don Luis G. Pardo,
dio al embajador especial licenciado don Francisco Ledn de la Barra.

Sélo hace tres septiembres, el Centenario, la fiesta celebrada con regio brillo al auspicio del
procer octogenario, que llamamos seis lustros nuestro caudillo. Nuestra amada bandera de tres
colores, flotd orgullosa entonces en los espacios, y agasajando a graves embajadores, abrimos
placenteros nuestro palacios. Con el Japén, recuerdo rancio nos une, como en fastos vetustos se
encuentra escrito, puesto que la Embajada de Masamune, precedié a la embajada de Mutsuhito.
Adn sonaban los toques de los clarines, aun bullian los vivos contentamientos, cuando flotaron
nubes en los confines y temblaron los montes en sus cimientos. Ha tres aflos pavorosos de
cataclismo, en que loca de encono la gente ciega, encamina sus pasos hacia el abismo. El pecho
se retuerce por la congoja, los risueflos poblados se ven desiertos, la gleba esta mojada de sangre
roja y los campos sembrados de hermanos muertos. A pesar de ser blanco de mil desgracias,
nuestra patria persiste digna y valiente, y cancela su deuda de dar las gracias al poderoso Imperio
del Sol Naciente. Asi al sucumbir César se cubre honesto, Talleyrand se incorpora con cortesia, y
marchando a la muerte que lo halla presto, el gladiador saluda con bizarria. Nosotros que
habitamos en otra tierra, no cedemos a tanta desventuranza, nada mds porque el alma triste se
aferra al santo salvavidas de la esperanza. {Salve pléyade de ilustres mexicanos que encarndis a la
patria bella y bendita, démonos con carifio las nobles manos, fundiendo la amargura que nos
acuital Y esperemos que todos lleven su ofrenda a esa distante patria afligida, espada, verbo,
pluma, brazo o hacienda y el que no tenga nada, que dé la vida. Esperamos que vibre la turba
inerte, que aliente cada pecho vuelto un baluarte, y unamonos en torno del hombre fuerte, que
levanta entre escombros nuestro estandarte, inunde nuestros ojos de maravilla y se acabe esta
noche desoladora que nos llena de espanto, de pesadilla.

Efrén Rebolledo.
Tokio, diciembre 24 de 1913.59

Posteriormente, la cronica continta con la intervencion defensiva de Efrén Rebolledo:

E! C. Presidente: Tiene la palabra el C. Rebolledo. (V oces: (Que haga otra poesial). EI C. Rebolledo: 1os versos

no se improvisan.

Sefiores diputados: Yo no servi a Huerta; en el tiempo en que yo entré al servicio diplomatico
mexicano, que fue en 1901, todavia no existia Huerta; politicamente hablando, sefiores, no existia
Huerta. Entré como tercer secretario de la Legacion de México en Centro-América; recibi mis
grados sucesivos de segundo y de primer secretario en 1908; todavia no existia Huerta. Yo servi a
mi pafs en el extranjero, seis aflos y medio en Guatemala y ocho afios y medio en el Japén. En

301 dem.
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1901, en que recibi mi titulo de abogado, consagré mi juventud y mi titulo a la carrera
diplomatica mexicana; habfa pensado dedicar a ella mi vida porque los diplomaticos perduran en
los gobiernos; en las monarquias, a pesar de las caidas de los ministerios y en las republicas, a
pesar de los cambios de presidente. Sefiores diputados: Recordad que los Estados tienen dos
derechos fundamentales, primordiales, que son: el derecho de soberanfa y el detecho de
independencia. El derecho de soberania lo ejercitan los Estados por medio de sus poderes, por
medio de la politica interior; el derecho de independencia lo ejercitan por medio de los
diplomaticos. Mientras haya Estados, habrd diplomaticos y habrd cuerpo diplomatico. La
diplomacia es una carrera, y se puede considerar como una ciencia y como un arte. Como una
ciencia, se aprende en el retiro del gabinete; como un arte, se aprende por la practica. De esto se
han dado cuenta todos, sefiores, y por eso existe una carrera diplomatica; existe una carrera
diplomatica en Europa, en Asia, los mismos Estados Unidos que no tienen antecedentes, sin
embargo tienen ya carrera diplomatica. Esto lo han sentido, por ejemplo, diplomaticos tan
radicales como don Rafael Zubarin, que cuando fue nombrado enviado del Gobierno
Constitucionalista a la Europa central, llevo consigo a un diplomdtico de catrera que se
encontraba en las mismas circunstancias que yo, al sefior Fernando Lera; porque, sefiores, hay en
diplomacia ciertas minucias que quien las infringe se pone en ridiculo y pone en evidencia a un
pals aunque sepa mas de ciencia diplomatica y mas derecho internacional que Martens. Por eso el
seflor Zubaran, con su inteligencia, llevé consigo a un diplomatico de carrera. Si, pues, sefiores, la
diplomacia tiene una érbita de accién distinta de la politica interior, no debe un diplomatico
hacer politica interior y no puede tampoco, porque no estd en contacto con el ambiente politico
de su pafs. Pero vamos a mi caso particular, sefiores diputados. Yo estaba en el Japén; muchos
de los ciudadanos diputados que estan aqui presentes, no han salido de su provincia, no han
salido de México- y este no es un reproche que les haga- no han tenido la oportunidad de
hacerlo, pero yo les pregunto a los sefiores diputados que han estado en el extranjero, al sefior
Neral Hay, al seflor Acufla que han estado en los Estados Unidos, al sefior Urueta que no esta
aqui y lo podra decir también, si en un momento uno, estando en Europa, puede estar
perfectamente al corriente de lo que pasa politicamente en su pafs. Yo estaba en el Japon, a 1,500
leguas de México; en el Japén no hay colonia mexicana, no hay mds mexicanos que el Ministro
de México y yo; en el Japén no se publican en los periédicos noticias de México, porque nuestra
politica no le interesa al Japon, en el Japon no hay corriente de viajeros mexicanos que no lleven
noticias de lo que pasa en México. De que hayan ido al Japén en misién oficial, solamente sé,
durante ocho afios y medio que estuve alli, de Patricio Sanz [sic] y antes, de san Felipe de Jesus.

Sefiores diputados, en el aire himedo de Tokio —jqué bellamente azul es el Tugiyamal—
hablaba todos los dias que regresaba yo de mis labores a mi casa de Oyama y veia esfumada en el
horizonte su gallarda cima. En el verano de 1908 hice la ascensién de ese famoso volcan y es éste
un montén de ceniza negra; si, pues, a una corta distancia lo negro se ve azul, jQué mucho que
yo estando en Tokio y mal informado en las circunstancias de aislamiento en que os he dicho,
que no me pudiera formar una idea exacta de los acontecimientos politicos de México! Por eso
me equivoqué, sefiores diputados, me equivoqué lamentablemente, mi equivocacion es mi unica
defensa y mi dnica excusa. No niego, seflores, esos versos que escribi; los escribi, si sefiores; es
cobarde negar a otros, pero es la cobardia mas grande de los cobardes el negarse a si mismo. Yo
soy el autor de esos versos, si, seflores, los escribi, los publiqué y me equivoqué
lamentablemente. En un pasquin que circul6 aqui hace muchos dias, se decia que yo no habia
reconocido al Gobierno Constitucionalista y os voy a decir cudl es la verdad de los hechos,
sefiores diputados. Cuando yo asumi la responsabilidad como jefe de misién en el Japén porque
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el Ministro se fue a Espafia, entonces yo estuve sin recibir ningin sueldo, viviendo con la mads
estricta economia, guardando la casa de la Legacion, los archivos, la clave, todo lo que constituia
de precioso la Legacion. Pedf instrucciones al sefior Urueta, Ministro de Negocios Extranjeros
entonces, para que dijera a quién le entregaba la Legacién, si a un sucesor o a una Legacion
amiga; no me dio ninguna respuesta. En breve llegd el seflor coronel Pérez Romero como
Agente Constitucionalista. El Gobierno de Japén, por medio de un empleado de negocios, me
dijo que el Gobierno Japonés no tenfa por entonces ninguna intencién de reconocer al Gobierno
carrancista; todos los colegas diplomaticos me aconsejaron que no entregara la Legacion; sin
embargo, seflores, en ese momento se trataba de tomar una responsabilidad y de asumir una
actitud, la tomé; me repugné la idea de dar un especticulo en el Japén, ante el Cuerpo
Diplomatico, ante el Gobierno y ante todos los japoneses, de que el seflor Pérez Romero se
presentd, le entregué la Legacion, previa la presentaciéon de su credencial para cubrirme de
responsabilidad; le entregué el archivo, le entregué todo; de esto podia dar testimonio el sefior
Utrueta si estuviera aqui, desgraciadamente no esta; y cuando llegué a México, mi primer paso fue
ir a ver al seflor Acufia, que entonces regenteaba los Ministerios de Gobernacion y de Relaciones,
y a decitle: “seflor Acufia, soy Efrén Rebolledo, quien le entregd la Legacién al sefior Pérez
Romero y si hay alguna responsabilidad en mi contra por mi gestién durante el tiempo presente,
aqui estoy para responder de mis actos.” Asi fue como desconoci al Gobierno Constitucionalista
y entregué la Legacion, sefiores, incondicionalmente, quijotescamente, sin pedir sueldos, sin pedir
siquiera gastos de viaje para regresar a México.

Seflores diputados: Os he dicho con toda lealtad y con franqueza todo lo que hay. Respecto
de los cargos que se me hacen, vosotros, con toda serenidad de que sois dignos, dad vuestro fallo
siguiendo los dictados de vuestra conciencia, pero os voy a decir una cosa, sefiores diputados;
que no he actuado politicamente nunca; que se me puede juzgar como diplomatico y mi
expediente estd en la Secretarfa de Relaciones Exteriores para que se me juzgue; que se me puede
juzgar literalmente como aficionado a las letras y alli estd mi obra cortisima, pero no como
hombre politico. Quien me ataca en esta forma, me ataca de mala fe. Dad vuestro voto
conforme a vuestra conciencia, sefiores diputados.’!

Empero, como un paréntesis, me gustaria sefialar que el poema al cual se hace referencia,
es demasiado ambiguo como para poder aventurar una interpretacién a favor o en contra de
Rebolledo, pues seguramente, como lo menciona él mismo en su defensa, no podia permitirse
el hablar abiertamente sobre politica interior y, por esa causa, recurre a la abundancia y

: 7 32
oscuridad de la metafora.

Sdem.
32 QQuiza, a este respecto, sea importante recalcar la calidad de diplomatico de Efrén y citar a Ramén Gomez
de la Serna cuando afirma: “La diplomacia hace sefiales de que pare el tren expreso de la guerra, pero el

maquinista no le hace caso” (Ramén GOMEZ DE LA SERNA, Diario pdstumo, p. 39).
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Como marcan los hechos, Rebolledo no se vio mayormente afectado por esta disputa,
33 2 e 2 <. .
pues se mantuvo en su cargo,” que combind con su participacion en la fundacion de la revista

Pegaso, con Enrique Gonzalez Martinez y Ramén Lépez Velarde. ™

No obstante, y a pesar del breve conflicto, su participaciéon en el Congreso no fue muy
duradera; se reeligié en 1918, pero en mayo de 1919 solicité una licencia, a fin de integrarse al
gobierno del Distrito Federal en calidad de oficial mayor; en julio de ese mismo afio abandoné
este cargo, debido a que el presidente Venustiano Carranza lo nombré primer secretario de la
Legacion Mexicana en Noruega, tierra de heladas brisas que no lograrfa congelar el corazon del
poeta, sino por el contrario, fue ahi donde conoci6 a la que, mas tarde, se convirtié en su
esposa. Pero antes de marcharse nuevamente, publicé una de sus obras mas conocidas:

Salamandra”

Al parecer, Efrén Rebolledo se caracterizo sobre todo por la incandescencia de su
erotismo, tal como se puede advertir en el comentario que al respecto dirige Rafael Cabrera a

Julio Torri, respecto a la inminente partida de Rebolledo:

33 Uno de los primeros caidos durante la Decena Tragica fue Bernardo Reyes, quien fue el vinculo entre Efrén
Rebolledo y el cuerpo diplomatico. Se sabe también que Huerta fue colaborador de Reyes, aunque no es muy
claro qué tan cercana fue la relacién entre ellos (¢f 1. TAIBO 11, gp. cit.,, pp. 55-56). El propio Felix Dfaz llegé a
mencionar que: “Huerta nunca fue leal a nadie; era un pillo. Cuando Bernardo Reyes era gobernador de Nuevo
Leén quiso favorecetlo, y al efecto, le dio una gran concesion... Huerta no solamente falté a su compromiso, sino
que vendi6 todos los instrumentos de trabajo...” (¢ J. C. VALADES, op. cit., p. 68). No obstante, quizd esto
foment6 la situacion de que se haya relacionado al poeta como simpatizante del régimen militar implantado por
Victoriano Huerta, aunado a que no present6 su renuncia y aparecieron los versos supuestamente dedicados a
Huerta; sin embargo, hay inconsistencia en el asunto, pues mientras se le adjudica la publicacién del poema el 13
de febrero de 1914, este aparece fechado, dentro del mismo documento citado, en diciembre de 1914, mucho
después del golpe de Huerta, pero de cualquier modo, en el declive de su gobierno.

3 El primer numero de esta revista apareci6 el 8 de marzo de 1917 y el dltimo el 27 de julio del mismo afio. Su
contenido es el de una revista que combina los comentarios periodisticos internacionales, la literatura, el mundo
artistico, deportivo y de espectaculos. Se distingue también por un andlisis de la Primera Guerra Mundial y de la
Revolucién Rusa. Al parecer, la variedad tematica obedeci6 a que los lectores ya no se sentfan atraidos por una
revista meramente literaria; muestra de ello es que Pegaso tuvo un antecedente en [7da Moderna, dirigida por Catlos
Gonzalez Pefia y, en el mismo afio surgié también un proyecto similar con E/ Universal Ilustrado (¢f. Armando
PEREIRA, coord., Diccionario de literatura mexicana siglo XX.)

% Del mismo modo que la novela E/ enemigo, Salamandra fue reeditada posteriormente en Oslo con notorias
modificaciones del autor; esta version fue retomada y difundida por Milenka Flores Garcia en La novela corta: una
biblioteca virtnal (vid. Eftén REBOLLEDO, Salamandra [en linea] disponible: http://www.lanovelacorta.com/1872-
1922/sp.php [10 de agosto de 2011].
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Tiemblo al pensar en la llegada de Efrén a Cristianfa... Las mujeres deben ser horribles all, y
entonces... si no acude Efrén a los egoistas placeres de la adolescencia, posible es que se le
renueven de un modo mas concreto las inquietudes que le despertaba el S. Juan de Ingres...3

A este respecto Benjamin Rocha menciona que probablemente Cabrera hizo un chiste
sobre la inquietud y preferencia sexual de Rebolledo; sin embargo, el asunto parece muy
confuso, quiza, el comentario de Rafael Cabrera es una referencia al famoso pintor Jean
Auguste Dominique Ingres (por su puesto, su nombre aparecerfa castellanizado), quien realizé6
varios desnudos femeninos de caracter orientalista; esta mencién, podria relacionarse mas
propiamente con la debilidad del poeta por el erotismo y exotismo de la mujer oriental, sobre
todo, si recordamos su fuerte enamoramiento de la japonesa Tamako y si fijamos la atencion
en la opiniéon de Cabrera sobre las mujeres de otras latitudes: “las mujeres deben ser horribles
alla”. No obstante, el propio Dominique Ingres tiene una pintura de San Juan Bautista de Ingres,
un retrato que presenta a un niflo semidesnudo con cierto halo femenino, lo cual si podria

indicar homosexualidad, por cierto, un tema de gran importancia en Caro VVictrix.

Por todo lo anterior, me parece que Cabrera hace un chiste, muy sutil, e incluso oscuro,

, . , T , T
que concentra su semantica en lo que él llamé: “los egoistas placeres de la adolescencia”, que
en mi opinién no se refiere a otra cosa que a la autocomplacencia masculina, cuyo objetivo,
seguramente, serfa evitar la distraccion del poeta con nuevas aventuras amorosas. Aunque
finalmente el {gneo temperamento del poeta se vuelve a revelar con una broma sobre su

matrimonio en Noruega, al respecto dice Alfonso Reyes:

[...] Efrén Rebolledo fue un poeta que hacia como Gautier, esmaltes y camafeos, con clara
coincidencia de su oficio, algo parnasiano y tocado por la musa erética. Decfan que €l se habia
ido a casar a un pais escandinavo (que para la representacion tropical es ya como el Polo Norte) a
fin de disfrutar una noche nupcial de seis meses.”

Finalmente, en 1919 se traslad6 a la ciudad de Oslo; fue en este lugar en donde conocié a

Thorborg Blomkvist, mujer con quien tuvo a su primer hijo llamado Thor, el 23 de diciembre

de 1921. Pocos meses después, ya en 1922, el presidente Alvaro Obregén le otorgd a

3 Julio TORRI, op. cit., p. 337.
37 Alfonso Reyes, citado por J. F. MENESES GOMEZ, en gp. ¢it., p. 68.
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Rebolledo el nombramiento de consejero de la Legacion en Noruega, ascenso que termind de
celebrarse hasta abril de 1922 cuando contrajo nupcias con la noruega. En el mismo afo

publicé su ultima novela, Saga de Sigrida la Blonda y prepard su antologia poética, Joyelero.

En diciembre se trasladé con su familia a Bruselas, pues se le dej6é encargado de la

Legacion Mexicana en Bélgica. En abril del siguiente afio naci6 su segunda hija, Gloria.

El 13 de febrero de 1924 los Rebolledo se trasladaron a México, debido nuevamente a la
inestabilidad del gobierno mexicano (esta vez estall6 la rebelién delahuertista, encabezada por
Adolfo de la Huerta, en contra del presidente Obregén y de su candidato Plutarco Elias
Calles); ademas, en su patria, Efrén fue nombrado jefe de protocolo y primer introductor de
embajadores. Durante esta breve estancia en México también se suscité el nacimiento de su

tercer y ultimo hijo, Efrén.

Posteriormente, en 1925, Rebolledo permanecié por corto tiempo en Cuba y en Chile,”
debido también a deberes de la diplomacia; después (en 1927) regresé a México a causa de su

mal estado de salud y fue consejero comisionado de la Secretaria de Relaciones Exteriores.

Finalmente, en su udltima andanza, viaj6 a Madrid para ejercer un nuevo cargo
diplomatico. Fue en enero de 1929 cuando se mudé a Espafia con su familia, pero, al cabo de
pocos meses, se apago para siempre la mirada del poeta; muri6 al filo de la medianoche del 10
de diciembre, aunque las causas no parecen precisas. Se conoce que estaba enfermo desde

mucho antes, al respecto dice Carlos Gonzalez Pefia:

La postrera ocasién que yo lo vi, fue en una calle de México apenas hard un afio. Iba cogido,
asido mejor dicho, al brazo de su esposa... vigorosamente llevaba a rastras a aquel enfermo. Ya
para entonces Efrén no semejaba de esta vida. El cuerpo huesoso, el rostro palidisimo, la actitud
de dejadez, de fatiga, de inmenso abandono que mostraba, hacfan persuadir que no llegaria a

viejo”¥

38 Existen algunos textos producto de estos viajes, fueron publicados en E/ Universal y recogidos por Serge
Zaitzeft (vid. Serge 1. ZATTZEFF, “Textos desconocidos...”, en gp. ¢it., pp. 192-200).

3 C. GONZALEZ PENA, gp. ¢it., p. 3.
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Se sabe que el bardo padecié neurastenia, enfermedad que frecuentemente lo debilitd
fisica y emocionalmente; ademas de que le procurdé un constante deterioro del sistema
nervioso. Enrique Gonzalez Martinez, igualmente representante de México en Espafia, lo

<

recuerda en sus ultimos dias “ya marcado con el signo de una muerte proxima, con una
paralisis facial que era el resultado de graves lesiones internas, decaido, triste, aunque siempre
cortés...”" Luis G. Urbina igualmente dio su testimonio al respecto y describi6é a un Rebolledo

delgado en extremo, de una apariencia verdosa y un rostro casi momificado, aunque con un

intelecto intacto. “La ruina era puramente corporal”."'

Tras la muerte de Efrén, la familia Rebolledo se instal6é definitivamente en Noruega, dado
que nila viuda ni los hijos se habian afianzado socialmente en México. La noticia de su muerte
en Espafia no causé demasiado revuelo; era practicamente un desconocido, como da muestra

el texto aparecido en el periddico espafol, E/ Sok

En su casa de Castell6, 29, ha fallecido en Madrid D. Efrén Rebolledo, consejero de la Legacion
de Méjico en esta corte.

El Sefior Rebolledo, espiritu cultivado en varias disciplinas literarias, estaba considerado en su
pais, como uno de los mads interesantes poetas de la generacién a la que pertenecia Amado
Nervo.

Recientemente publicd entre nosotros una nueva edicién de sus versos, con el titulo de
Joyelero.#?

Al poco tiempo del deceso, se gestion6é una pension econdmica para ayudar a la familia
Rebolledo y se intento la repatriacion de los restos del poeta, pero para esos afos la vida ya era
dificil en Espafia; abundaban los conflictos sociales, pues desde 1917 se habia suscitado una
serie de disturbios a los que se tratd de dar solucién con la dictadura fascista de Primo de
Rivera, la cual fue un rotundo fracaso y concluyé con la salida del general hacia Paris el 30 de

enero de 1930. % Durante de este lapso, quiz4 el actopense no se haya visto beneficiado, ya que

la literatura de Efrén Rebolledo pudo resultar opuesta a un régimen que procuraba mantener

40 Enrique GONZALEZ MARTINEZ, “La apacible locura”, en Obras completas, p. 802.
# Luis G. URBINA, “Esquela de luto. Efrén Rebolledo”, recogido en Efrén Rebolledo, Obras reunidas, p. 364.

4 8.£. “Don Efrén Rebolledo”, en E/ So/, Madrid, afio X111, nim. 3, 848 (12 de diciembre de 1929), p. 8.
4 Cf Pierre VILAR, Historia de Espara, pp. 117-142.
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un control absoluto y engrandecerse mediante el uso de simbolos de virilidad, sin olvidar,
asimismo, que fue éste el gobierno que expatrié a Unamuno, por lo cual se puede adivinar que
no fue un régimen muy condescendiente con los intelectuales. Se ha dicho, igualmente, que la
dictadura de Primo de Rivera se caracterizé por la toma de medidas anticonstitucionalistas,
entre las cuales destaco el concederse amplios poderes de gobierno como el uso de decretos-
ley, la suspension de los derechos civiles, ademas de la declaracion de estado de guerra. El
régimen adopt6 una actitud represiva y debido a ello desaparecieron casi todos los atentados,
huelgas y otros conflictos. Ademas del mencionado exilio de Unamuno, Rivera clausuré el

Ateneo madrilefio.”

En vista de que la dictadura no habia resuelto los conflictos espafioles, estos se agudizaron;
tras la instauracion de la Republica, la situacién no mejord y varios afos después se desaté la
tragica Guerra Civil (1936-1939) que llevé a Francisco Franco al poder, ® por lo que el
presidente de México, Lazaro Cardenas, desconocié al gobierno franquista y dio su
reconocimiento al republicano Manuel Azafia." Quiza, como consecuencia de ese clima de
desorden, los restos de Efrén Rebolledo se perdieron vy, al parecer, fueron a parar a la fosa

comun. Carlos Gonzalez Pefia menciona que “Le llevaron al cementerio de Almudena. Tal vez

2 47
>

para siempre ahi descansen sus restos”,” aunque segun la indagacién que hizo José Félix

48
Meneses, no se sabe nada en concreto.

Con la muerte también fue interrumpida la preparacion de dos libros que llevarfan el titulo

de Poemas noruegos y Vislumbres, de los cuales, en concordancia con lo que el titulo del segundo

* Fernando GARCIA CORTAZAR y José Manuel GONZALEZ VESGA, Breve bistoria de Espaia, pp. 534-535.

4 Cf. P. VILAR, op. cit., pp. 117-142.

46 Al tomar las riendas del pafs, Lazaro Cardenas mantuvo desde el inicio una politica antifascista durante la
Guerra Civil espafiola, y brindé su apoyo al gobierno trepublicano de Azafia por consideratlo el legitimo
representante de Espafia. Luego Narciso Bassols, representante de México en la Liga de las Naciones, informé el
3 de octubre de 1936, en esta organizacion, que el gobierno mexicano prestarfa toda clase de ayuda moral y
material al pueblo espafiol (¢f. Anatol SHULGOVSKI, México en la encrucijada de su historia, pp. 118-119).

47 C. GONZALEZ PENA, op. cit., p. 3.

4 (f. ]. F. MENESES GOMEZ, gp. cit., p. 81.
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. . 49 .. ~ 1, . .
indica, apenas se conoce algo; sobre estas composiciones sefialé Luis G. Urbina: “Tal vez

poemas de decadencia; de impresiones pompier y, a pesar de todo, exquisitas, incurablemente

exquisitas”.”

4 En su tesis de maestria, José Félix Meneses menciona que conserva algunos poemas inéditos que formarfan
parte de este libro (¢f. Ibid., p. 111).
0 L. G. URBINA, en gp. cit., p. 360.
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1.2 La prosa de Efrén Rebolledo

E/ libro de Rebolledo, por pequesio, puede ocultarse, como una perla entre las
valvas de ndcar, cabe en las manos de una mujer mexicana; es un
mignardise... un relicario, un parvo joyero. ..

JOSE JUAN TABLADA.!

Poco es aun lo que se ha mencionado sobre la prosa del escritor hidalguense, varios criticos
han hablado del asunto, pero consagran sélo un breve repaso a esta faceta, pues se ha visto
ensombrecida por su produccién poética, la cual ha resultado mucho mas encomiada; sobre
ello, decfa Tablada, por ejemplo, que: “La prosa de Efrén Rebolledo, cuentista y novelador, es
excelente, aunque no equivale a su suntuosa poesfa””. Por su parte. Max Henriquez Urefia fue
partidario de esta idea al escribir: “Rebolledo, mas alto artifice que poeta, conforme al decir de
Amado Nervo, era un buen cincelador del verso. Su prosa aunque pulida, nunca estuvo a la
misma altura”. *> Otros como Francisco Monterde™ opinaron sobre el supuesto japonismo
rebollediano, el cual refutaron Carlos Montemayor y Octavio Paz,” pues es fehaciente sélo
hasta cierto punto, dado que “el paisaje” no constituye una pieza fundamental en la obra del
hidalguense, salvo en contadisimos casos como el de Hojas de Bambii o Nikko, en las que un

tema cardinal si es el ambiente nipon.

El primero en hablar de Rebolledo, de manera un poco mas concreta, fue Xavier

Villaurrutia:

No fue sélo una dichosa casualidad el hecho de que Efrén Rebolledo tradujera varias obras de
Oscar Wilde. En la prosa de los cuentos, mas que en las ideas de Infenciones, encontré Rebolledo
inspiracion para labrar su estilo. Labrar, esa es la palabra. Como el Flaubert de Salambd, Wilde

51 José Juan TABLADA, “Versos de Augusto Genin; Prosas de Efrén Rebolledo; Un nuevo poeta”, en E/ Mundo
Liustrado (7 de junio de 1914) p. 6.

52 ].J. TABLADA, “Efrén Rebolledo R.LP.”, recogido en Obras V. Critica literaria, p. 398.

53 Max HENRIQUEZ URENA, Breve historia del modernismo, p. 483.

54 Francisco MONTERDE, “Efrén Rebolledo y su obra”, en Aspectos literarios de la cultura mexicana, p. 194.

% id., nota 22, en el presente volumen, p. 6.
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pulia y redondeaba su frase hasta un punto vicioso, hasta el extremo de dejarla, muchas veces,
inerte... De Wilde hered6 Rebolledo el amor a la llamada prosa artistica.5 Por ello podemos
hablar de la propiedades de la prosa de Rebolledo como de las de un cuerpo en quimica, y decir
que es inflexible, pesada y brillante; pero ¢cémo hablar de las cualidades vivientes de una prosa
que dentro de la obra de Rebolledo puede colocarse en el mismo plano que los poemas dictados
por la sencilla ley de la escultura retérica? La prosa de Rebolledo, como su poesfa artificiosa, fue
su mascara. La poesia erdtica es la intima cara de Efrén Rebolledo.”

Desafortunadamente estas palabras, no muy venturosas, de Villaurrutia, que mas que a la
poesia definen la principal esencia de toda la obra rebollediana —debido a una especie de sutil
sincretismo que existe entre su verso y su prosa-, han sido las mas citadas por otros autores
quienes no siempre se han acercado directamente a los textos del hidalguense. No obstante,
Octavio G. Barreda se dio de inmediato a la tarea de contraponer esta percepcion de Xavier

Villaurrutia al mencionar que:

La obra de Efrén Rebolledo -limitada, escasa si se quiere, pero altamente consciente de s{ misma-
viene a ser en realidad uno de los eslabones perdidos entre el modernismo mexicano y la
revolucién en la poesia que inicia en México Ramén Lépez Velarde. .. “La pasion erética —agrega
Villaurrutia- es la ténica de la poesia de Efrén Rebolledo”. Asi, pues, para nuestro critico, esa
naturaleza erdtica es lo que salva su poesia y le da su ténica. ¢Y no es esto precisamente en lo que
reside el valor de la poesia de Lépez Velarde y la de algunos jévenes posteriores a éste, entre los
que el mismo Xavier Villaurrutia figura en primera linea?>8

Barreda, en primera instancia, hace una alusion muy general sobre la obra total del
actopense, luego dirige su atencién muy concretamente a la poesfa; pero su comentario, como

he mencionado antes, bien puede aplicarse a toda la produccién literaria de Rebolledo, dado

56 Charles Baudelaire fue uno de los creadores del llamado poema en prosa; pretendia con ello crear una
expresién poética musical, sin ritmo y sin rima que se adaptara a los movimientos liricos del alma y a las
ondulaciones y sobresaltos del suefio y de la conciencia. A grandes rasgos, estas composiciones debfan poseer
unidad formal y tematica, el fragmento mas diminuto debia tener existencia propia. Por otra parte, la prosa
poética de Wilde, a la que accede por influencia del decadentismo francés, tiene caracteristicas distintas. En 1874
el itlandés publica sus Poems in prose, en los cuales pretende reproducir la candencia ritmica de la frase y el versiculo
biblicos. Con esto busca sugerit el alejamiento de la modernidad y la nostalgia por el pasado perdido. “El modelo
biblico no sélo afecta al estilo, sino también a la tematica y la imagineria de los textos... El protagonista... suele
presentarse como un alfer ¢go de Jesucristo, en una curiosa unién, muy del gusto decadentista, entre artista y Cristo,
ambos martires de la sociedad. Las referencias a personajes, temas y motivos religiosos son, pues, generales... en
la prosa de Wilde” (Marfa Victoria UTRERA TORREMOCHA, Teoria del poema en prosa, p. 197).

5T Cf. X. VILLAURRUTIA, en op. cit., p. 15.

% Octavio G. BARREDA, “Efrén Rebolledo”, en Letras de México, vol. 11, nim. 7 (15 de julio de 1939), p. 3.
Asimismo, Octavio Paz aseverd que el linaje poético de Lopez Velarde debe buscarse en Efrén Rebolledo (vid.

Octavio PAZ, “El camino de la pasién”, en Cuadrivio, pp. 71-72).
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que el erotismo funge como un puente tendido, y similarmente abordado, en el verso y en la

prosa.

Por otra parte, convengo en cierto sentido con Villaurrutia, en que la prosa de Rebolledo
es “pesada y brillante”, en tanto es una lectura de cierta oscuridad, elegante y sutil; también es
innegable que dicha prosa es la mascara hipdcrita, en su sentido etimoldgico, pues entre los
tejidos que la constituyen puede, en efecto, hallarse el verdadero rostro de Rebolledo, el cual

muchas veces es el de un satiro venerando a una musa de caracteristicas divinas.

Es justamente este ultimo aspecto el que pretendo develar en el desarrollo del presente
analisis, pues aunque existen obras poéticas como Caro [ictrix, que son bastante explicitas, su
narrativa es, por mucho, mas hermética, debido a su simbolismo; en ella, al igual que en su
poesia, florece la sensualidad, empero esto no quiere decir que toda la produccion rebollediana
sea de un erotismo absoluto, ya que éste no aparece la totalidad de sus obras. Asimismo, es
evidente e importante sefialar que este “disfraz” pudiera obedecer al contexto histérico en el

que se asoma triunfante la narrativa de Rebolledo y del modernismo en general:

...el simbolismo es acaso el mas oblicuo entre los modos de la insumisién modernista. La
protesta contra el positivismo y el cientificismo, contra los dogmas y convenciones sociales y
contra la exigencia de dar a todo una explicacién racional, caracteriza a los modernistas de lengua
espanola.”

En medio de una sociedad influida aun por el positivismo y bajo el régimen de una moral
burguesa, en la que sobresali6 la consigna “orden y progreso” proclamada por Porfirio Diaz,
para quien, desde un principio, “contaron mas los hombres de armas y de negocios, que los de

> 60

letras”,” no era posible ni viable hablar sino en una especie de clave y, aun asi, arriesgarse a ser

tachado de perverso e inmoral,”! como sucedi6 a otros modernistas atacados por personajes

% Ricardo GULLON, “Simbolismo y simbolos”, en E/ simbolismo. Soiadores y visionarios, p. 17.

60 Ana Laura ZAVALA DIAZ, “La blanca ldpida de nuestras creencias: Notas sobre el decadentismo mexicano”,
en Rafael Olea Franco (ed.), Literatura mexicana del otro fin de siglo, p. 52.

1 José Emilio Pacheco opina que el osado asunto de Rebolledo pudo acarrearle algunas consecuencias
lamentables: “Desde nuestra perspectiva actual es dificil comprender lo que signific6 en 1916 la publicacion de
Caro Victrix y el precio que pagd Rebolledo: al morir, con casi treinta afios en el servicio, era apenas secretario de

legacion” (of. José Emilio PACHECO, Poesia mexicana I, 1810-1914, p. 289).
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como Manuel Caballero, quien en 1907, tras haber resucitado la Revista Azul, apuntalé sus

armas contra el grupo decadentista:

...advirti6 la existencia de una facciéon contra la cual dirigfa sus ataques, declarando con esto la
guerra frontal a los resabios de aquel movimiento decadente, virus que volvia turbio todo lo
claro, incomprensible lo que era llano y falso lo verdadero. Para alcanzar su objetivo Caballero
publicatfa materiales sanos y accesibles, “prefiriendo a toda costa lo que de mas bello” pudiera
encontrar tanto en la literatura propia como la extranjera, lejos del “ansia malsana” de los adictos
a los “goces exoticos y anormales, de aquellos que corriendo tras la originalidad caen en el
vicio”.0?

No obstante, entre la critica posterior y mas cercana a nuestro tiempo, existen trabajos
importantes por mencionar, como el de José Felix Meneses y Benjamin Rocha, pues
elaboraron un analisis mas amplio. Para el primer critico, los escritos prosisticos de Rebolledo
pueden considerarse “amplios poemas en prosa”, un género comun en el movimiento
modernista debido a la adopcién de la llamada escritura artistica; igualmente, Meneses apunta

113 M . ’ , ~ .
que “no todo lo que escribe en prosa, al igual que en su poesia, esta tefiido con efluvios
eréticos,”® ya que sélo tres textos abordan plenamente el tema, mientras otras lo hacen de
manera mucho mas incidental. A mi juicio, aunque efectivamente en muchas obras de
Rebolledo, no es motivo fundamental el erotismo, éste si es capital en la producciéon completa
del autor, pues es parte constitutiva de su esencia como escritor. Creo ademas, que es de gran
importancia lo afirmado en el trabajo José Felix Meneses, quien advierte que en FE/ enemigo: “La
intencién de Rebolledo rebasa lo meramente estético y adquiere un matiz ideolégico”.* En
este sentido, Meneses sefiala, en particular, la idea de lo absurdo de la represion del deseo
sexual y de la participacion activa de la mujer en la ejecucion de su sexualidad -lo cual, para la
época, resultaba en suma escandaloso-; empero, me parece que faltarfa agregar que lo anterior

constituye una manera de entender la sexualidad, como un encuentro natural y cooperativo,

donde hombre y mujer debieran disfrutar las sensaciones experimentadas.

02 B. CLARK DE LARA y A. L. ZAVALA DIAZ, en gp. ¢it., p. XLI
63 J. F. MENESES GOMEZ, 0p. cit., p. 160.
6% Ibid., p.166.
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Al abordar “La cabellera” apunta que es el tema tipico de un personaje caracteristico de la
literatura de fin de siglo: un inadaptado de cierto aire misantropico e inclinacion artistica, al
cual llama “un simil de Des Esseintes” de Huysmans.” Asimismo, para Meneses este texto de
Efrén revive una novela de Rodenbach, Bruges-la-Morte, pues la cabellera se torna un
instrumento para dar muerte.” Por otra parte, en Salamandra le parece vislumbrar un erotismo

mucho mas velado que tantaliza incluso a los lectores.”

Desde mi perspectiva, en los tres relatos que conciernen al presente analisis, se alcanza a
percibir, como afirmé Meneses, un viso ideoldgico relativo a la naturalidad de la sexualidad
-aunque en ocasiones se vislumbra cierta presién que los personajes masculinos ejecutan sobre
las mujeres-; asimismo, hay un concepto del arte entendido como una religion, sobre lo que

profundizaré en el ultimo capitulo.

Por su parte, Rocha menciona que a su juicio las dos mejores prosas del actopense son,
precisamente, Salamandra y El enemigo; en la primera: “Ambos personajes son, a su modo,
modelos de frivolidad. Ninguno cree en el amor, sélo la pasién carnal los mueve. Pero en
ambos no se consuma. En Eugenio porque la presa huye; en Elena porque le basta la

., 68
provocacion tortuosa’.

En la antologia que del poeta elabora por primera vez Luis Mario Schneider, éste hace una
clasificacién de la obra de Efrén Rebolledo, misma que divide en dos periodos: uno que va de
1896 a 1916, el cual, con la excepcion de E/ enemigo, pertenece a la creacién poética; el segundo,

corresponde a la prosa, y comienza en 1916 y culmina en 1922.”

Otra clasificacion es la de Phillips Allen, quien distingue cuatro etapas: la etapa inicial,
concerniente a su colaboracién constante en la Revista Moderna, empieza en 1900 y finaliza en
1907; la segunda, es la fase “japonesa” de 1907 a 1916; el tercer periodo, es el de gran

productividad literaria, de 1916 a 1919 y, por dltimo, llega el fin de la vida literaria entre 1919 y

% Ibid., p. 161.

% JThid,, p. 164.

7 Ibid., p. 204.

% B. ROCHA, en gp. ¢it., p. 32.

6 Luis Mario SCHNEIDER. “Introduccién” a Efrén Rebolledo, Obras completas, p. 7.
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1929.” Respecto a la prosa de Rebolledo, Allen ha hecho también una distincién entre lo que
¢l considera propiamente novela, ahi se incluyen E/ enemigo, Hojas de bambii, Salamandra y Saga de
Sigrida la Blonda; 1a crénica, donde coloca Nikko, y los poemas en prosa, incluidos en Estela y

E/ desencanto de Dulcinea.”

A mi modo de ver, estas clasificaciones, ofrecen un panorama general de la obra del autor
y, en determinado momento, pueden auxiliar un analisis de Rebolledo, pero coincido con

Carlos Montemayor, cuando menciona:

Creo conveniente, y mas util, observar el conjunto terminado desde los puntos luminosos que
contenga y ofrezca para cada angulo de si mismo. Para ello es necesario que se parta de alguna
perspectiva particular, y se vea asi cudles son los canones propios, autbnomos, de una
produccién cerrada, y cudl el proceso de desenvolvimiento, de ruptura o de madurez.7?

Por esta razén he tomado para mi analisis una obra incipiente, E/ enemigo; una de lo que
considero un desenvolvimiento mayor, “La cabellera”, y una de completa madurez, Salamandra;
en esta ultima se puede apreciar un manejo de la prosa mucho mas consolidado que en trabajos
previos. Aunado a esto, decidi centrarme en tres “puntos luminosos” de la obra total de

Rebolledo: masculinidad, cabelleras y catastrofe, mismos que si bien se encuentran en niveles

semanticos distintos, estan estrechamente vinculados por una esencia erética.

Es preciso sefialar, asimismo, que las alusiones que se han hecho respecto de los tres
relatos elegidos para este analisis, las mas de las veces, no han sido con base en un estudio
profundo, pero si han arrojado algunas aportaciones utiles para trabajos posteriores. Al hablar
de la novela E/ enemigo, Allen, por ejemplo, afirma: “En ella se dramatiza un tipico conflicto
animico al que se aficionaban mucho los modernistas: el que existe entre la carne (que es el
enemigo del titulo) y el amor puro, fundido de modo caracteristico lo erético con lo

.. 73 . .
religioso”.” Y sobre Salamandra: “esta es una novela de erotismo malsano y de sensaciones

70 Allen W. PHILLIPS, “La prosa artistica de Efrén Rebolledo”, en Cinco estudios sobre literatura mexicana moderna,
pp. 43-44.

™ Ihid., p. 45.

72 C. MONTEMAYOR, en op. cit., p. 403.

73 A. W. PHILLIPS, en op. ¢it., p. 49.
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morbosas, cuya filiacién es poco menos que obvia. Rebolledo ha novelado, pues, un motivo
. . . . . 74
literatio... se relaciona con los admirables sonetos de Caro VVictrix...”.” Y, finalmente: “Un

. , . . 75
erotismo satanico caracteriza “lLa cabellera”.

José Ricardo Chaves, desde una lectura distinta, menciona:

Cuando revisamos la narrativa de Rebolledo nos damos cuenta de que sus dos mejores nouvelles
estan consagradas cada una a un tipo femenino, ya fragil, ya fatal, en E/ enemigo y Salamandra,
respectivamente... Su punto de vista es secular y mundano. No hay la duda religiosa que corroe
a Nervo y si una vocacién mas esteticista, mas abiertamente erdtica.

La cabellera es un fetiche erdtico de primer orden en el imaginario de Rebolledo, como puede
apreciarse de manera mas evidente en la otra noveleta mencionada, Salamandra, y en un cuento
de 1900 (verdadero embrién salamandrino) titulado “La cabellera”, con amplias reverberancias
de Baudelaire, Rodenbach y Maupassant.”

En cuanto a las influencias literarias también se ha dicho que ciertas mujeres suyas

. 7 .
asoman como hadas, cual creaturas vaporosas salidas de la pluma de Poe;” que como Gautier
hacfa esmaltes y camafeos; que de Wilde aprendié a edificar su prosa; que del prado de
Baudelaire arrancé varias flores malditas; que “entrd a la literatura por la puerta gotico-

.., . 78 ,
flameante que Huysmans erigié como arco monumental de triunfo””; que algunas poesfas

fueron dignas de ser “ejecutadas al aguafuerte por la satinica punta seca de un Rops”,” y que
desfilan, asimismo, por su obra los nombres de Verlaine, Zola, Bourget, Maecterlinck,

0

D’Aurevilly y Swinburne.®

Finalmente, otros trabajos relevantes son, sin duda, los dos estudios introductorios a las
ediciones digitales de La novela corta. Una biblioteca virtual de E/ enemigo y Salamandra, el primero

realizado por Fernando Morales Orozco y el segundo por Christian Spetling, ™

Morales Orozco resalta el simbolismo de la novela, sobre todo con respecto de las
descripciones del paisaje y del personaje Gabriel; ademas, hace un breve anilisis de ello:
“Gabriel ultraja a Clara y se aleja, sin musitar una palabra, del templo profanado -la alcoba de la

mujer- y baja una escalera: simbolo de la caida y el despefiamiento hacia la puerta del

7 Ibid., p. 58.
7 Ibid., p. 70.
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. 82
infierno”.

Sperling, describe la vision de Salamandra como una pelicula cinematografica, debido al

desarrollo rapido de la misma, y agrega:

...Ja cabellera entrelaza varios aspectos fundamentales de la novela. La polivalencia de este

simbolo permite considerarlo respecto del erotismo y de sus atributos fatales como un estimulo

de la imaginaciéon. Asi llega a condicionar la inspiracién literaria del personaje que —una vez

cortado el pelo- pierde “la verba”. Adicionalmente, la cuerda de azabache constituye el nudo que

liga la sensualidad erética con la aniquilacién, la locura y la muerte del personaje. También es el

elemento metaficcional que tiende un puente entre la ficcidon y la realidad diegética, entre la
escenificacion cinematografica, soberana y moderna, y el antiguo mundo modernista.®3

Lo anterior es una seleccién de lo que me ha parecido relevante en torno a la narrativa de

Efrén Rebolledo, que a mi parecer, sigue inmersa en las penumbras de los simbolos de su

revestimiento, y sobre los cuales he decido ahondar en este trabajo en el que pretendo abrir,

aunque sea un poco, la cortina de dicho panorama literario.

Desde mi perspectiva, me parece que se pueden ubicar dos etapas distintas, y muy
diferentes entre si, de la recepcion del trabajo del hidalguense. La primera y mas cercana al
tiempo en que vivé Rebolledo, caracterizada por una revision superficial y sin mucho analisis,
la cual en ocasiones deviene en una desvalorizacion del autor. La segunda, contemporanea a

nuestra época, profundiza la lectura y comienza a presentar un analisis, pero éste ain necesita

3

76 J. R. CHAVES, en “La mujer es mas amarga que...” en op. cit., pp. 242-243. Respecto de la influencia de
Maupassant es conveniente mencionar que este escritor tiene un cuento titulado “La cabellera”, en el que la
muerte y el erotismo giran en torno de un gran mechoén de pelo; algunas partes recuerdan “La cabellera” de
Rebolledo e incluso Salamandra (vid. Guy de MAUPASSANT, “La cabellera”, en E/ Horla y otros cuentos fantasticos, pp.
82-90).

77 Cf. C. GONZALEZ PENA, op. cit., p. 4.

78 José Juan TABLADA, “Efrén Rebolledo”, en Obras V. Critica literaria, p. 161.

7 Ibid., p. 162.

80 J. F. MENESES GOMEZ, 0p. ¢it., p. 90.

81 La novela corta. Una biblioteca virtual es un proyecto de la Universidad Nacional Auténoma de México creado
con la finalidad de fomentar la lectura, la critica y la reflexién sobre la novela corta escrita en espafiol a partir del
ultimo tercio del siglo XIX (¢f. www.lanovelacorta.com).

82 Fernando MORALES OROZCO, “Presentacion”, en Efrén Rebolledo, E/ Enemigo [en linea], disponible en:
http:/ /www.lanovelacorta.com/1872-1922/eep.php, [13 de absil de 2010].

83 Christian SPERLING, ‘Presentacién”, en Efrén Rebolledo, Salwmandra [en linea], disponible: http:
/ /www.lanovelacorta.com/1872-1922/sp.php [10 de agosto de 2011].
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ser ampliado dada la complejidad y riqueza de la produccion literaria de Efrén Rebolledo. He
aqui la importancia del presente texto, que busca arrancar algunos significados a una prosa

. . . . . . 84
inscrita en un movimiento tan complicado como el decadentismo.

Como habfa mencionado antes, la figura con la que yo identifico a Rebolledo es San
Antonio — a pesar de que se hace escasa referencia a ella en su obra total - pues esta presente
en tanto los personajes masculinos son una especie de apostoles del arte que no sélo sacralizan
a su musa-amante, sino que llegan a convertirla en una pieza de museo. Paraddjicamente, el
deseo de poseer a la mujer, se mezcla con el temor, tan desbordado como su pasién, que

invariablemente termina en catastrofe.

Creo, ya lo he mencionado, que Rebolledo manifiesta la sexualidad como un suceso
natural e inevitable; en este acto erdtico se unen un prototipo masculino decadente, una
cabellera enmarafiada de significados y una catastréfica destrucciéon del héroe; como podra

verificar el lector en las paginas siguientes.

84 Tanto el término como la descripcién de la estética decadentista resultan sumamente escurridizos debido a
su propia amplitud, Ana Laura Zavala Diaz ha propuesto “destacar dos tendencias bastante definidas en la época:
una para la cual el decadentismo simboliz6 el culto de un arte diferente, de un estilo refinado, producto de una
civilizacién madura, asi como una innovadora actitud vital, contraria a la “tradicién”, a la idea materialista del
mundo impuesta por la sociedad burguesa. Otra revestida de una fuerte carga negativa, que aludia a una literatura
artificial y exotica, escrita por seres hipersensibles, casi siempre narcisistas, hedonistas, presas de la neurosis o de
un sadismo malsano... De manera complementaria, Christina Karageorgou-Bastea propone que el arte
decadentista “engloba caracteristicas como subjetivismo artistico valorativo... exclusivismo estético, énfasis en la
forma, erudicién... oscuridad de los significados...” [ademas de] la triada femmme fragile, femme fatale y el mencionado
héroe melancolico” (Ana Laura ZAVALA DIAZ, De Asfidelos y otras flores del mal mexicanas. Reflexiones sobre el cuento
modernista de tendencia decadente, pp. 19-21).
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CAPITULO II. ANALISIS SEMIOTICO EN TORNO A LA MASCULINIDAD, LA
CABELLERA Y LA CATASTROFE EN EL ENEMIGO, “I.A CABELLERA” Y
SALAMADRA

2.1 Corpus y metodologia

EL CORPUS

Es indispensable en este apartado realizar una breve descripcion tanto del corpus, como de la
metodologia usada para el andlisis. Como ya se ha mencionado, los tres relatos pertenecen a
diferentes etapas de la vida del autor. El primero, E/ enemigo, aparecié en 1900 y, ademas de ser
uno de los incipientes trabajos narrativos de Rebolledo, constituye su incursion inaugural en el
género de la nmonvelle, con una reediciéon en 1901 aparecida en Guatemala. El segundo, es el
cuento titulado “La cabellera”, publicado por primera vez en 1900 en la Revista Moderna vy,
posteriormente, recogido en el libro E/ desencanto de Duleinea (1916), con algunas
modificaciones. Por ultimo, incluyo la novela corta Salamandra, publicada en 1919, que forma
parte de la obra mas importante de Efrén Rebolledo, y es uno de los dltimos textos en prosa

escritos por el autor.”

La elecciéon de los textos tiene como fin mostrar una secuencia en los conceptos de
masculinidad, cabellera y catastrofe, concretamente como evolucionan estos elementos; ampliando
su significado al mezclarse con otras ideas y definiéndose entre si, desde el principio de la vida

literaria del autor hasta acercarse al final de la misma.

8 Es importante mencionar que me he basado en la edicién de Benjamin Rocha para trabajar la obra de Efrén
Rebolledo, quien recoge las mismas versiones que Luis Mario Schneider, es decir, las de 1900 y 1919 (vid. Efrén

REBOLLEDO, Obras reunidas, passin.).
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LA METODOLOGIA

Es necesario especificar, que en el presente trabajo, me acerco al corpus seleccionado desde
una perspectiva semidtica que no pretende ser exhaustiva; concretamente, tomaré como base
algunos aspectos desarrollados por Roland Barthes incluidos en La aventura semioligica y S/ Z.
Elegi una metodologia de inspiraciéon bartheana para poder centrarme en los puntos que me
interesan: 1) Los tres conceptos que se presentan de manera intertextual en las tres obras de
Rebolledo:  masculinidad, cabellera y catastrofe. 2) Tratar de descubrir su significacién o
significaciones. Aunque finalmente, como se apreciara en lo sucesivo, estos tres puntos,
pertenecientes a niveles semanticos distintos, desembocan en una perspectiva especifica de la
sexualidad, que contempla la misma como un suceso natural e inevitable y de complejos
matices. Aunado esto a una idea religiosa del arte. Asi, surgirin en el camino otras
enunciaciones importantes que mostrarin la pluralidad significativa de los textos,* lo cual

aparecera desarrollado en el dltimo capitulo de este trabajo.

Con el fin de alcanzar estos objetivos considero que un texto es un proceso de
significaciones en operacion que debe observarse, no como un producto terminado, sino como
. ’ ., . , . 87
un conjunto todavia en elaboracién capaz de ramificarse sobre otros textos u otros c6digos.
Como dijo Roland Barthes: “El analisis textual no trata de averiguar mediante qué esta
. . , . , : 88
determinado el texto, sino mas bien, cémo estalla y se dispersa”.” Y una de las formas como

una obra de Rebolledo se dispersa es, precisamente, haciendo eco en otras.

Para Barthes, interpretar un texto es apreciar el plural del que esta hecho; sin embargo, en
los textos especificos del presente corpus, me ocupé de agrupar los plurales que puedan

incluirse en los conceptos mencionados e interpretarlos, tomando como base otra idea de

86 Para Barthes, al trenzarse los cédigos (voces con las cuales esta construido el texto), lo que se pierde es la
clara enunciacién de algo, desmenuzar dicho tejido constituye volver a nombratla (vid. Roland BATHES, S/Z, p.
29).

87 Roland BARTHES, La aventura semioldgica. p. 421.

88 Tbid., p.422
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Barthes que asegura que a un texto se accede por mdultiples entradas, sin tener jamas la certeza

de introducirse por la puerta principal.”’

Al iniciar el estudio de los textos también fue necesario proceder a la elaboraciéon - un
tanto arbitraria - de unidades de lectura, bajo el tnico criterio de que estuvieran relacionadas
con los tres términos propuestos. Dichos bloques, en la terminologia de Barthes, se
denominan /exias™ y que se analizan con base en las diferentes denotaciones y connotaciones
que pueda haber en cada una, bajo la perspectiva de que la lectura implica objetividad y
subjetividad, pues “el yo que se aproxima al texto es ya una pluralidad de otros textos”.”
Asimismo, debe considerarse que desde este punto de vista “todo significa sin cesar y muchas

25,92

veces”;  a mi entender, una idea importante puesto que puede abrir camino a nuevas

investigaciones sobre Efrén Rebolledo.

En cuanto a lo que Barthes denominé cddigos, hay que dejar claro que cada texto esta
abordado con ciertos “lenguajes”, por decirlo de alguna manera, que se especificaran y
aclararan al principio de cada analisis. Los ¢ddigos, en su mayoria, seran claramente apreciados,
porque alguna palabra los manifiesta explicitamente en el discurso, pero habra uno — el
Referencial- que no siempre tendra una alusion tan evidente, sino que se intuira en el sentido
general, ya sea de toda la lexia o de varias de ellas; a estos, les llamaré codigos en sustrato.
Dichos elementos apareceran marcados entre paréntesis, no con el fin de imponer una

interpretacion, sino unicamente para distinguirlos de analisis general.

Por ultimo, es indispensable mencionar que con el fin de que el estudio sea mas claro, he
incluido en un apéndice los textos de “La cabellera” y E/ enemigo, y se excluye Salamandra por su

amplia difusién. Se recomienda al lector realizar una lectura previa de los textos completos

8 R. BARTHES, S/Z, p. 15.

% Barthes define las /exias como: “una serie de cortos fragmentos contiguos... que son unidades de lectura”,
en los cuales se dividird un texto arbitrariamente; “la lexia comprenderd unas veces unas pocas palabras y otras
algunas frases, serd cuestion de comodidad: bastara con que sea el mejor espacio posible donde puedan observarse
los sentidos... simplemente se pretende que en cada lexia no haya mas de tres o cuatro sentidos que enumerar,
como maximo” (¢f. R. BARTHES, 0p. cit., p. 22).

o Ihid., p. 19.

92 Ibid., p. 21
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dado que las lexias no aparecen siempre de acuerdo con el orden del documento original.
Barthes propone dividir la totalidad de la obra en lexias y analizarlas una a una, sin embargo,
este procedimiento resultarfa demasiado exhaustivo; por este motivo, decidi formar tres
divisiones y elegir los fragmentos que a mi juicio eran mas representativos de la wasculinidad,
cabelleras 'y catdstrofe, sin necesidad de que el bloque léxico aluda explicitamente a dichos

conceptos.
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2.2 Analzsis de E1 enemigo

E/ Diablo, cuando se acicala, parece un dngel por las alas.
REFRAN POPULAR

LOS cODIGOS

b

Para describir este concepto, diré que son “lenguajes” mediante los cuales se expresa un
determinado mensaje; cada una de las unidades de lectura esta necesariamente inscrita en uno o
varios de estos codigos. El texto de Rebolledo, que he analizado en este apartado, se dividié en
cinco de ellos, por considerar que son los que intervienen en la elaboracién de toda una serie
de significados, y estos son: semantico (SEM.), constituido por pequefias liberaciones de
sentido a partir de palabras concretas, en las que se centran los significados mas inmediatos o
denotativos; simbolico (SIM.), enfocado en los significados connotativos de una palabra, o
bien, en el sentido producido por todo el contexto; accional (ACC.), esta relacionado con la
secuencialidad de las acciones ejecutadas por los personajes; y por ultimo, el referencial (REF.),
mismo que se presenta explicito o en sustrato ( REF. Sus.)— se intuye a través de la propia
experiencia cultural del lector- y enuncia significados con relacién a disciplinas u otras
alusiones culturales. Es necesario manifestar que tanto en éste como el resto de los textos

aparece un codigo socio-histérico que he preferido no abordar, para no complejizar mas este

estudio, pero que se podra retomar en trabajos posteriores.
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LEXIAS Y ANALISIS RELATIVOS AL PERSONAJE PRINCIPAL MASCULINO”
(1) E/ enemigo”™

El titulo, segun Roland Barthes siempre tiene una doble funcién, por un lado, es un indicio
de que lo mencionado tiene una relacién con todo lo dicho posteriormente y, de este modo,
convierte al texto en una mercancia, en tanto que el titulo no sélo debe incitar al lector a
aventurarse en un libro, sino sugerirle cierta expectativa de lo que va a consumir. > Sumado a
todo esto, se le atribuye una funcién deictica, en el sentido de que marca el punto de partida
del texto. En el caso de E/ enemigo, el titulo sefala, ademas del inicio, una relacién antagonica.
Y, desde esta perspectiva, la palabra enemigo implica, en primera instancia, una relacion
reciproca basada en la oposicion, segun lo que establece el significado del término. Es muy
interesante la existencia del refrin “Ese es tu enemigo, el de tu oficio”, pues esta expresion vox
populi, solia aparecer en algunos viejos diccionarios de la Academia -concretamente en el de
1899, edicién cercana a la época en que se escribe la novela- y daba cuenta de cierta
equivalencia entre los personajes involucrados en la relacion antagdnica, lo cual parece ser una
pista de la propia relacién entre los personajes del texto. Otra definicién del mismo afo
describe enemigo como una persona con mala voluntad hacia otra y, ésta es quiza, la mas
generalizada en la actualidad. Conserva la connotacion antagdnica, aunque pierde el sentido de
reciprocidad y equivalencia. Resulta también interesante otra de las acepciones, aunque es un
poco mas oscura, significa: “Diablo”;” sin embargo, esto podria arrojar un poco de luz sobre el

sentido transgresor que tomara mas adelante el texto. Empero, es importante mencionar que,

93 Es necesario precisar que pongo especial atencion al personaje masculino por varios aspectos; por un lado,
toda la 6ptica narrativa esta dada desde una perspectiva varonil, ademas de que éste es el protagonista y sufre las
trasformaciones mas drasticas; por esto ultimo, también son pocas las lexias en torno a la catastrofe, pues estin
muy relacionadas y se complementan con las presentes, tanto en E/ enemigo, como en los textos posteriores.
También es indispensable mencionar que la masculinidad frecuentemente se establece en relacién con la
femineidad.

% Efrén REBOLLEDO, “El enemigo”, en op.cit., pp. 161-189.

% R. BARTHES, La aventura semioldgica, p. 428.

% Cf. Real Academia Espafiola, Diccionario de la Lenguna Castellana, 1899.

97 No hay que olvidar que el Diablo se representa bajo la figura de Satanas, que en hebreo significa adversario, y
es asi como aparece en el Libro de Job, como el enemigo de Dios (vid. W. R. F BROWNING, Diccionario de la Biblia.
Guia basica sobre temas y personajes biblicos y Job 1: 6-12).
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aunque el titulo lo sugiere, ain no hay suficiente informacién para establecer antagonistas
claramente definidos, ni cudl sera el sentido especifico que se le dara a la palabra; eso lo
definira el resto del texto en su momento. L.o que si es posible distinguir, en este punto, es el
primer cédigo: semantico, que para este caso, estd basado en una especie de contraposicion,

segun lo que propone la palabra enenzigo. (SEM. Antagonismo)

(2) Y Gabriel Montero era una de tus victimas, impdvido inquisidor.

Concretamente en esta lexia, el narrador presenta al personaje principal y éste es
inmediatamente etiquetado como victima, lo cual es un logico indicio de la existencia de un
victimario y de la propia debilidad de este personaje, aunque el discurso sigue inscrito en el
sentido de “fuerzas que se oponen” (SEM. Antagonismo). Por otra parte, el nombre: Gabriel™
esté relacionado con el arcangel biblico (SIM. Angel — SIM. Asexualidad™). Este hecho, al
parecer, aclara el antagonismo, que se hace patente en la oposicién de los términos: (SIM.
Antitesis: Angel / Diablo). También se agrega en esta parte un nuevo cédigo, aunque dicho
lenguaje aparece en un estrato ain mas escondido que el simbdlico y da un sentido especial a la

relacién antagonica (REF. Sus. Religion); aparecera muy frecuentemente aunque en dos

distintos niveles.

Gabriel, como se habia mencionado con antelacion, es presentado como una victima, por
lo cual, lo mas logico, hasta este punto, es intuir como victimario al propio Demonio, a pesar
de que no se le mencione directamente, sino sé6lo mediante la lujuria, evidente desde la

siguiente lexia (REF. Sus. Angel / Demonio).

(3) Sus noches eran un hervidero de pesadillas sensuales

% El arcangel Gabriel fue el mensajero de Dios encargado de anunciar a la Virgen Maria el nacimiento de
Jests (vid. Lucas 1: 26-38). En la Biblia se hacen breves menciones sobre él; otra de ellas es cuando se aparece al
profeta Daniel para anunciatle un periodo de guerra y destruccion entre los pueblos de Media, Persia y Grecia (vid.
Daniel 8: 15 y Olivier DE LA BROSSE, Diccionario del cristianismo).

9 Tradicionalmente se considera que los angeles son espiritu puro creado por Dios, representan el ideal de la
vida espiritual, obra maestra de la sabiduria y el amor divino; en consecuencia, segun de la Brosse, preguntarse

sobre el sexo de los angeles es absurdo, pues son creaturas incorpéreas (¢ O. DE LA BROSSE, op. ¢it.).
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Por un lado, se revela aqui la manera como Gabriel es martirizado, pues combate con uno
de los siete pecados capitales: la lujuria (REF. Sus. Religion — Pecado capital), aplicada a un
ser celestial al que, de por si, le esta negada la sexualidad, dada la creencia popular de que los
angeles son creaturas asexuadas (SIM. Lujuria — pecado). Por otra parte, la palabra noche revela
un aparente control o dominio de las pasiones en el iz, mientras que la oscuridad se torna un
completo frenesi (SIM. Antitesis: Noche/ Dia: Control/ Descontrol), lo cual significa que la
complacencia de los deseos carnales, como apunta la segunda parte de la lexia, se lleva a cabo

. . . . 100
en un periodo de inconsciencia.

Por otra parte la falta de templanza que se hace evidente con las pesadillas de Gabriel da
cuenta de cierto desequilibrio, pues segun las creencias de la época, es el cerebro el que funda
el caracter varonil, perder el control sobre sus acciones equivaldria a feminizarse. Y esto
comienza a dibujar al personaje cierta caracterizacion de héroe decadente (SIM. Descontrol —

decadencia).101

(4) E/ comienzo fue un abuso de superioridad: complaciase Gabriel en atormentar a la pudorosa Clara
no apartando de ella un momento la vista. ..

En este punto aparece el personaje femenino (SIM. Antagonismo: Hombre/ Mujer). Clara,
quien al parecer es la victima de la victima, si consideramos la palabra “superioridad” que
pone a este personaje en un nivel inferior al del personaje masculino (SEM. Superioridad —
Subordinacion); asi, entra en un juego de poder con Gabriel, basado en la mirada (SIM. Mirar

— Seducir).

100°A este respecto dice Lenzi: “La obsesién nocturna lo persigue, y actia como si sofiara” (vid. Maria Beatrice
LENZI, De la réverie a la alucinacion. El sueiio de la modernidad literaria hispanoamericana (1900-1925) [en linea],
disponible: http://cvc.cervantes.es/literatura/aispi/pdf/09/09 367.pdf [14 de abril de 2010]).

101 E] protagonista decadente se caracteriza por su constitucion psiquica y sentimental que ronda lo
considerado “anormal”, padece estados exaltados de conciencia, es un ser vulnerable e hipersensible, incapaz de
soportar los embates del mundo exterior y muchas veces es presentado como artista. La figura del enfermo, el
decadente o la mujer, se configuran como conceptos complementarios. (¢ A. L. ZAVALA DIAZ, gp.cit., p. 26 ¢
Isabel CLUA GINES, “Morbidez de los textos: Literatura y enfermedad en el fin de siglo”, en Frenia. Revista de
Historia de la Psiguiatria, nam. 1, vol. 9, 2009, p. 45). Respecto de la identidad masculina y su relacién con el
cerebro, véase también el trabajo de José Ricardo Chaves (¢f. J. R. CHAVES, Los hijos de Cibeles. Cultura y sexualidad
en la literatura de fin del sigl XIX, p. 125.)
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El personaje masculino intenta dominar a Clara por medio de la mirada, pero queriendo al
mismo tiempo penetrar en ella por esta via, quien por pudorosa es hermética (SEM. Pudor —
hermetismo). Asimismo, el nombre de esta mujer (SEM. Clara/pura — iluminada —
divinidad)'” evoca lo iluminado como simbolo divino, pero también lo hermético, pues se
relaciona con la figura de Santa Clara de Asfs'” (REF. Religion — Ascetismo — hermetismo

terrenal).

(5) Interesado en aguella lucha, exasperdse viendo retroceder el triunfo; irritdse de que el juego no pasara

de allr.
La palabra /ucha refiere no sélo violencia, sino también la interacciéon de dos o mas
elementos, lo cual implicaria que el personaje femenino accede completamente al juego
mencionado y, segin parece, llevaba la partida ganada, al menos hasta este momento y en el

imaginario del personaje (SEM. Esfuerzo por imponerse frente al otro).

(6) Era tan buena, tan pura y tan imponente en su sencillez, que cuando lo veia lo obligaba a bajar los

0j0s con temory
La “pureza imponente” de Clara contrasta con la “impureza” también imponente que
identifica Gabriel en las mujeres con vigor sexual'™ (SEM. Antitesis: puro/impuro). Y esto
explica la conducta de Gabriel al bajar la mirada, parece que su temor no es mas que un
destello de culpa por intentar penetrar mediante la fuerza en un ser que se le impone hermético

(SIM. Pureza — impenetrable — violencia — culpa). Por otro lado, en este punto se aprecia

102 La luz es el simbolo divino de maxima eficacia (¢f Federico REVILLA. Diccionario de iconografia y simbologia y
W. R. F., BROWNING, op. ¢it.).

103 Santa Clara de Asfs fue una doncella de familia acomodada que al escuchar un sermén de San Francisco
decidi6 renunciar a todas las comodidades de su hogar y seguir al santo, quien encontré en ella un alma hermana.
El la exhorto a vestirse con el habito de penitencia e ir a Asis a mendigar por los pobres; le corté el cabello, le
puso el habito de la orden y la llevé al monasterio de las benedictinas. Poco después la hermana de Clara, Inés,
sigui6 sus pasos, por lo cual la familia indignada traté de sacatlas del monasterio, pero Francisco las trasladé a San
Damian, donde cre6 el primer monasterio franciscano de mujeres. Se cuenta también que una noche una horda de
brutales mercenatios, acostumbrados a saquear y violar, intenté entrar al convento, pero Clara milagrosamente lo
impidié (¢f. Albert Christian SELLNER, Calendario perpetno de los santos, pp. 283-284).

104 Esta referencia aparece mas adelante en esta novela (vid. Lexia 15, en el presente volumen, p. 44).
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una inversion de los papeles entre victima y victimario (ACC. 1: Ser victima — 2: dejar de serlo

— 3: dominar), aunque no aparece marcadamente cada paso en el discurso.

(7) Cultivaria en ella esa escondida y profunda inclinacion, pacientemente, malignamente, hasta formar
de ella su ideal mistico. ..

El verbo eultivar implica que algo fue sembrado previamente o, como en este caso, que ya
estaba escondido, por lo cual sélo habra de esperar a que crezca y dé frutos por recoger. En el
caso de Clara parece que ya existia una inclinacién previa al misticismo (SEM. Misticismo)
(ACC. 1: Sembrar — 2: crecer — 3: recoger). Involucra igualmente el proceso de labrar la
tierra, y separar la semilla de la luz para que pueda germinar. A este minucioso proceso se habia
encomendado Gabriel (SIM. Cultivar — crear). Por otro lado, la voz narrativa vuelve a situar a
Gabriel como subordinante de Clara; el angel no sélo toma nuevamente el mando, sino que
escala en la categorfa celeste, pues pretende crear en el personaje femenino su ideal no sélo
humano, sino estético (SIM. Cultivador — Creador — ideal estético). El personaje masculino
menciona también su deseo de realizar en Clara su pretensiéon mistica (SEM: Mistico — Unido
a Dios), pero esa aspiracion muy propia de Gabriel, va encaminada por otra via, pues el
coqueteo que manifiesta hacia Clara lo convierte, lejos del misticismo puro, en un deseo de
fusion voluptuosa, reforzado por el hecho de la equivalencia Gabriel-creador'”  (SIM. Unién

mistica — unién sexual).

(8) ...y acercandose mas, como quien hace una confidencia, refiriéndole como un dia que comian juntos
los dos santos en el convento de San Damian, desbocdronse por las ventanas y bardas del templo lenguas
de fuego y remolinos de humo, producidos por las palabras que se decian y el infinito amor que los
abrasaba.

195 Con la palabra creador, me aproximo también a un sentido religioso, ya que desde el Renacimiento y
posteriormente con el Romanticismo, movimiento en el que hunde sus raices el Modernismo, existe la tendencia
de comparar al artista con Dios, “es la idea de que el hombre que transforma los entes materiales del mundo
como si estuvieran a su servicio — los elementos, las piedras, los metales, las plantas, los animales -, es semejante a

Dios” (Jean GIMPEL, E/ artista, la religion del arte y la economia capitalista, p. 47).

38



. . . : 1.1: . 106
Este fragmento se traslapa en primera instancia con una referencia biblica al Pentecostés,

y al simbolismo religioso del fuego -que tiene que ver con la purificacién-; sin embargo, estas
significaciones aparecen trastocadas en un acto de explicita transgresion, pues refuerza el
simbolismo erdtico que apenas se distingue en la lexia anterior y le agrega un nuevo matiz
(SIM. Comer — acto sexual),"” reforzado por la descripcién de “lenguas de fuego y remolinos

de humo” (SIM. Fuego — calor — erotismo).

Por otra parte, el cédigo actancial mantiene la ventaja de Gabriel sobre Clara en esta
especie de juego de poder, pero dilucida un cambio sutil, pues al hablar, el personaje masculino
pone al descubierto su verdadera intenciéon (ACC. 1: Acercarse — 2: Hablar al oido — 3:

Seducir).

Por otro lado, es importante resaltar que se habla de dos santos -referencias explicitas al
cédigo religioso, nuevamente pervertidas- (REF. Sus. Religion: Santa Clara/ San Francisco de
Asfs — amor carnal), quienes segun se relata, se abrasan en un infinito amor; todo esto llevado
a cabo en un lugar sagrado que indica profanacién; ambos sentidos simbdlicos (SIM. Religion
/ Erotismo) se traslapan constantemente y a lo largo de todo el texto (SIM. Abrasarse'” —

Consumirse en excitacion sexual) (REF. Sus. Religion. Abrasarse — purificarse).

(9) En otra ocasion le dijo después de interesarla con silencios y reticencias, que la habia soniado con el
hdbito y el velo de las monjas, abrazando los pies del Salvador: un crucifijo hermoso e incruento, como el
Cristo en marmol, hecho de un solo bloque, de Benvenuto Cellini.

106 F] difa del Pentecostés se toco a los apostoles con lenguas de fuego para que hablasen distintos idiomas (v/d.
Hechos 2: 3).

107 Quiza la relaciéon mas evidente entre estas dos actividades se encuentra en la definiciéon de apetito; a este
respecto, la Real Academia pone como primera definicién: “Impulso instintivo que lleva a satisfacer deseos o
necesidades”; la segunda: “Gana de comer”; y la tercera: “Deseo sexual” (¢ Real Academia Espafiola, gp. cit.,
2001). No obstante, una definicién mucho mas directa, concretamente de “comer” es: “Copular. Sexualizacién del
caracter alimenticio y de la idea de frugalidad del verbo, al que no es ajena cierta connotacién agresiva... La idea de
comer en el acto sexual también comprende los besos, los mordiscos y las succiones” (¢f. Antonio TELLO, Gran
diccionario erdtico).

108 Puesto que la palabra “abrasar” sugiere “calentar demasiado” (¢f Real Academia Espafiola, gp. cit., 2001), he
consultado la definicién para “calentar” de Camilo Cela, en su enciclopedia del erotismo, y que se explica como:

“excitar sexualmente” (¢f Camilo José CELA, “Enciclopedia del erotismo”, en Obra completa, t. XIV).
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En esta lexia se aprecia la continuaciéon del juego entre Clara y Gabriel que quedo
establecido en (5) y que se ha mantenido hasta ahora (SIM. Silencios / reticencias — juego de
poder). También se aprecia una simbologia doble en torno a la creacion, pues mientras el
personaje principal recrea en su imaginacion a Clara como religiosa, hace al mismo tiempo una
referencia al arte que recuerda otra creacion, la de Benvenuto Cellini. Esta tltima resulta muy
interesante porque evoca de manera sutil la figura, no del personaje, sino del autor mismo,
quien adopté el pseudénimo del escultor renacentista,'” lo cual parece una reminiscencia de la
idea del artista como pequeno dios. Cabe mencionar que Cellini tenfa cierto delirio de grandeza
que le permiti6, no solo injuriar al papa, sino creer que los artistas son seres unicos que

escapan a las leyes y reglamentos que rigen al resto del pueblo'” (SIM. Artista — Dios).

A lo anterior, hay que agregar la sugerencia del sensual misticismo que Clara debera

establecer con el creador (SIM. Gabriel — creador)'"', expresada en el cuadro que bien ha

b
trazado Gabriel para convencer a Clara y que muestra a ésta en abrazo con el creador (SIM.
Abrazo — Misticismo) (SIM. Misticismo — unién sexual). Por dltimo, hay algunos aspectos
importantes inherentes en esta lexia; por una parte, hay una suerte de fetichismo en el cual

habito y velo son los elementos principales, tradicionalmente representan la ocultaciéon o

., . . 112 . .
negacion de la sexualidad femenina; ~ no obstante, por la exacerbada importancia que se le da

109 1754, CAPITULO 1. PANORAMA BIOGRAFICO E HISTORICO, en el presente volumen, p. 1.

110 Jean Gimpel relata que Benvenuto Cellini era tan osado que acusé a uno de los papas de “actuar como
bestia feroz y de no creer ni en Dios ni en el Diablo”, acto que resulté ingrato, pues generalmente la gente de la
Iglesia lo estimaba, incluso Paulo 111, sali6 en su defensa después de que Cellini asesinara a un milanés, arguyendo
precisamente que las leyes de los hombres comunes no sirven para los seres unicos (¢f. Jean GIMPEL, gp.¢iz., p. 54).

11 Al respecto, también habra que mencionar que, en este sentido, Gabriel se convierte en un equivalente de
Lucifer, quien al igualarse a Dios terminé expulsado hacia las llamas infernales (¢f. F. REVILLA, op. ¢it. y O. DE LA
BROSSE, op. cit).

112 F] velo, principalmente, y el habito representan la ocultacion, la reserva o el secreto. Desvelar, en este caso
es equivalente a dejar algo de manifiesto (¢f F. REVILLA, en op. cit.). Esto se traslapa con la idea de que lo divino y
sagrado debe permanecer oculto, sin ser profanado por las miradas humanas. Asimismo, antiguamente la religiéon
catolica tenfa una ceremonia llamada “entrega del velo”, la cual consistia en cubrir con un pafio la cabeza de una
mujer como signo de pudor o de pertenencia, se trataba esencialmente de un ritual para el matrimonio (¢ O. DE
LA BROSSE, gp. cit.). Por otra parte, dado que ya se ha explicado la relacion entre sexualidad y cabellera, he
asociado ambas ideas como una ocultacién o negacién de la sexualidad femenina. Al respecto también Erika
Bornay ha mencionado que a lo largo de la historia ha habido muchas condenas y restricciones morales en torno a

la cabellera descubierta (vid. Exika BORNAY, La cabellera femenina, p. 16).
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a estos objetos, puede intuirse que son parte del juego erdtico y de poder que se ha venido
gestando entre los personajes. (SIM. Habito / velo — ocultacién sexual — juego erético). En
el plano religioso que nuevamente se traslapa con el erotismo, la ocultacién funge como una
herramienta similar a la negacién sexual de los angeles, a quienes generalmente se ha

representado como asexuados, sobre todo en el caso de los nifios.

(10) Y cuando la vio dispuesta, cuando creyo a aquella alma perfectamente preparada, comenzd a nutrirla

con sobrias y adecuadas lecturas: Santa Teresa que habia deseado a Jesis carnalmente. . .

En esta lexia se traslapan tres codigos para reafirmar la seducciéon y hacerla evidente (REF.
Religion — Santa Teresa — SIM. Misticismo — SEM. Deseo carnal); a este respecto, se
aprecia nuevamente la perversion del discurso religioso mediante la explicita alusiéon a Santa
Teresa en la que se confunde el éxtasis mistico con el de la voluptuosidad. Por otra parte, salta
a la vista otra transgresion: el uso del verbo nutrir, similar a alimentar que es mas claro, evoca
nuevamente una actitud un tanto “paternalista” de Gabriel hacia Clara. Se establece, ademas
una sutil analogfa de situaciones: primero se menciona la relaciéon creador-creatura, existente
entre Gabriel y Clara, para luego mencionar la de Jesus-Santa Teresa. Ambas desembocan en la
frase: “que habia deseado a Jesus carnalmente”. Ante todo esto, aparece la idea de una especie
de incesto, entre creador y creatura, lo cual funge como un elemento mas para el juego erético

que se ha venido gestando (SIM. Jestis — creador) (SIM. Santa Teresa / Clara — incesto

113

pigmaliénico).

113 E] mito de Pigmalién desarrolla la historia del rey de Chipre, quien debido a sus exigencias, no encontraba
una mujer digna de su carifio; su aficién a la escultura lo llevé a crear una efigie de la cual se enamord
perdidamente; compadecida por esta situacién, Afrodita la despert6 a la vida para que pudieran desposarse (¢f
Noél J.EM. et al., Diccionario de mitologia universal). Este mito fue retomado y relaborado desde diferentes
perspectivas por la literatura de finales del siglo XIX. Al analizar la novela E/ enemigo de Rebolledo, Christian
Sperling concuerda en que esta recreacién del mito manifiesta una profanacién del padre hacia la hija (¢ Christian
SPERLING, E/ artista asesino: sus musas y modelos. Ecfrasis, metapoética y subjetividad [en linea], disponible:
http://www.amadonervo.net/transmigraciones/trans05.html [20 de febrero de 2011]). Esta historia es
mencionada por Huysmans, autor muy admirado por Rebolledo, en la novela A/ /lyjos, al respecto (vid.

PIGMALIONISMO, en el presente volumen, p. 101).
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Finalmente, el discurso hace mencién a un elemento importante, la lectura; que para la
época en la que se escribe E/ enemigo, se consideraba una herramienta que podia llegar a

pervertir a quien hacfa uso desmesurado de ella'* (REF. Sus. Lectura — influencia).

(11) Y ¢l habia hecho mucho mds que los poetas y los escultores; porque habia labrado un alma en cuya
belleza, obra suya, habia de recrearse después, y cuya perfeccion seria su recompensa. ..

Esta lexia parece ser un eco de la (9). Gabriel asume explicitamente su papel de creador -
en un sentido muy similar al de un artista -en este sentido se acerca nuevamente a la
caracterizacion decadente- (SIM. Héroe decadente). Sin embargo, esta actitud evoca la idea
biblica que se expresa en la frase: “Hagamos al hombre a nuestra imagen y semejanza”.'”> Esto,
de igual forma, se presenta en el “creador estético”, si se considera, por ejemplo, que el
escultor, dada la metafora planteada por el autor, crea efigies en cuyo cuerpo de granito
aprisiona una parte de sf, lo cual hace pensar en una actualizaciéon del mito de Pigmalion,
como muy someramente se habfa esbozado (SIM. Alma labrada — Clara) (SIM.

Creador/creatura — unién — incesto pigmalidnico).

(12) Y para Gabriel, mdis grande era el deleite porque venia acomparado del triunfo; habia realizado su
ideal supremo: de acallar primero y matar luego sus instintos. ..

El discurso hace referencia a que Gabriel siente ganada la partida, no obstante; se pretende
llevar la atencion del lector por otra via y crear confusion al sugerir que Gabriel se satisface con
el logro de acallar y matar sus instintos; empero, esto se termina de explicar en (11), donde
queda asentada la ocultacion de la sexualidad debajo del habito y el velo (ACC. 1. Iniciar un

juego — 2: participar — 3: ganar).

114 En la revisién que hace Ana Laura Zavala Diaz del cuento mexicano decadentista, se hace evidente que en
textos de distintos autores como Renato Leduc y Jests Urueta, por ejemplo, aparece el elemento de la lectura, ya
como un vehiculo para la transformacién, no siempre positiva, de la personalidad de sus personajes, ya como un
reflejo de su propio temperamento (¢f. A. L. ZAVALA DIAZ, ap. cit., passim.).

115 Génesis 1: 26.
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(13) ... y movido por el jugnete de nuevo, resucita esta emocion y resucita la otra, hace pasar las
memorias, las esperanzas suntuosamente trajeadas; hasta que otro vuelco del tubo muestra ante el terror

la fascinadora y peluda pesadilla.’”’
El verdadero ganador del juego es la lujuria, el juguete ha sido Gabriel. Esta lexia es un
refuerzo del simbolismo de la anterior (SIM. Esperanza suntuosamente trajeada — lujuria

encubierta)."”

(14) ... surgia Clara provocativa, avanzando indolentemente, entreabierta la boca como deseando un
beso; levantindose el hibito y mostrando el arranque de una torneada pierna; haciase la estamena
transparente y a través del manto y el escapulario veia revelarse las escondidas formas que simulaban
estar cubiertas con un traje de agua; y la clarisa mostrabase descocada y desapudorada, porgue reia,
desordenada la cabellera como la de una furia...""

La lexia da cuenta de la verdadera apreciaciéon que Gabriel tiene de Clara mediante el
suefo. En el mundo del inconsciente, el habito ya no es capaz de encubrirle nada, todo se
torna transparente. Parece como si de pronto, metaféricamente, el velo que revestia la cabeza

de Clara resbalara y dejara manifiesta su femineidad y sexualidad reprimida.

Se retoma la antitesis inicial donde el dfa, representa el control y la noche el arrebato, es
decir, la satisfaccion de los deseos, aunque solo por medio del suefio (SIM. Antitesis:
dia/noche — control/descontrol). Asimismo, esta dualidad podtia representar el conflicto
interno del personaje, que explica ese oscilar entre la templanza y el furor, el cual finalmente
culmina con la confusiéon del dia con la noche, expresada por el desconcierto que siente
Gabriel al despertar, y luego al cometer el crimen; pareciera que en algin momento deja de
distinguir la realidad, ha reprimido tanto sus instintos que éstos en algin momento saldran a la

luz.

116 Este fragmento se vuelve a analizar mas adelante por su evidente relacién con el cabello.

17 A este respecto, dice Christian Spetling que opera “/o siniestro, término parafraseado por Freud, originalmente de
Schelling, lo siniestro configura una tension entre lo escondido y su surgimiento: Siniestro es todo, segin Schelling, lo
que deberfa haber permanecido a escondidas, un secreto, y sin embargo, salié a la luz” (¢f C. SPERLING, gp. ¢it.)

118 Hsta lexia se analiza mas a fondo en el apartado correspondiente a la cabellera, debido a su evidente alusién

a ésta.
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LEXIAS E INTERPRETACION RELATIVAS A LA CABELLERA

(15) ... rondas de impuras mujeres: unas completamente desnudas, otras mds inquietantes asin,
provocativas, torciendo sus cuerpos en inverosimiles escoros, desatadas las cabelleras. . .

Llama la atencién que en un contexto donde las mujeres claramente muestran su vigor
sexual aparezca el adjetivo “impuras” que se opone a la primera imagen otorgada de Clara
(SEM. Antitesis: puro/impuro) (SIM. Antitesis: Sexualidad/ asexualidad). La palabra “ronda”
da la imagen de una especie de aparador de carne, con lo cual parece que se fetichiza un poco

el cuerpo femenino (SIM. Cuerpo — fetiche).

Por otra parte, lo “provocativo” de las mujeres da el sentido de la actuacién de una
influencia sobre el espectador para lograr atraerlo hacia si. Y esto evoca la vision cristiana de la
mujer como incitadora del pecado, de la Eva que provocé la ira de Dios y la consecuente
expulsion del Paraiso. Este hecho se hace atin mas evidente cuando en el discurso aparece la
palabra “escorzo” en una clara alusion a la serpiente (REF. Sus. Religion — pecado original).
En este contexto, la cabellera no puede representar otra cosa que el sugestivo reptil pendiente
de la delicada cabeza femenina, reminiscencia, nuevamente, del pecado de Adan y Eva o
concretamente de la tentacién (SIM. Cabellera/mujer — serpiente — pecado original —
9

tentacion). Por ultimo, el hecho de que esté deslazada, representa una sexualidad explicita'!
> q >, Tep p

(SEM. Posibilidad sexual).

(16) Hasta entonces la miraba con atencion: era pdlida, de ojos verdes y atonitos, de cabello rubio,
abundante y rizado, que caia de su cabeza como un hag; de rayos de sol. ..

La descripcion de Clara parece normal y rutinaria hasta que llega al cabello, parte que se

describe con mucho mas detalle. Segun los estudios de Erika Bornay la representacion de una

mata de pelo abundante esta directamente relacionada con el vigor sexual; de ahi que muchas

119 Cf E. BORNAY, gp. cit., p. 139.
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.. . : 120 :
religiones opten por cubrir el cabello femenino. " Incluso algunas monjas, antes de ordenarse

como tales, deben recortarlo como signo de su castidad'' (SIM. Cabello — Sexualidad).

No sélo el cabello, sino también la descripcion que se hace de éste, es de un tono sensual-
mistico, por extension, los rayos de sol representan calot/luz/fuego, y esto,'” a su vez, es una
manera sutil de referirse a una animacién voluptuosa (SIM. Sol — Brindar calor/luz —
activacion del deseo sexual). Lo cual quiere decir que los ojos de quien mira a Clara nos
presentan una mujer intensamente sensual. Aunado a esto, se presenta otra vez, la imbricacion
del simbolismo religioso, para el cual, los rayos solares fungen nuevamente como una
representacion de la pureza (SIM. Pureza). En este sentido, podria decirse que existen dos
planos desde los cuales se observa al personaje femenino, uno muestra a la mistica femme
fragil® y otro describe la mujer sensual observada por Gabriel a pesar de sus reticencias (SEM.

Dualidad discursiva — femme fragil — mujer sensual).

(17) Clara, brillante con su traje blanco, mds pura que la virgen a quien imploraban, con sus cabellos
rubios como gavilla de trigo, con su frente alba como harina inmaculada, oraba ardorosamente, y
transfigurada por su fe, resplandecia borrando la presencia de la criada. . .

Clara, la brillante (SEM. Brillar — llamar la atencién) es atractiva para Gabriel, por la

simbologfa de su traje blanco (SIM. Blanco — puro — virgen) y su cabello rubio, reflejo no

; . , . . 12
s6lo de belleza, sino, ademas, por su equivalencia con los rayos del sol (luz), de pureza.'**

120 Jhid., p. 56.

121 Thid., p. 91.

122 Segin Browning, la luz y el fuego son algunas de las manifestaciones divinas, mediante las cuales Dios
purifica aquello que se ha corrompido, tal es el caso, por ejemplo, de los pueblos de Sodoma y Gomorra (¢f
W.R.F. BROWNING, 0p. ¢it. y Génesis 19: 15). Sin embargo, Rebolledo juega constantemente en este texto con los
significados misticos y erdticos que se cruzan todo el tiempo.

123 TLa figura modernista de la femme fragil se elaboré a partir de la influencia pictérica prerrafaelista encabezada
por Dante Gabriel Rosseti y Edward Burne-Jones, quienes a su vez se inspiraron en el pintor del Quattrocento,
Fra Angélico. Este tipo femenino se caracteriza por un misticismo extremo que la aleja del mundo terrenal,
ademas de que frecuentemente la mujer aparece representada como un cuadro viviente (Cf A. L. ZAVALA DiAzZ,
op. cit., p. 22).

124 E] blanco es considerado neutro, pasivo, muestra que nada se ha cumplido; por ello, es identificado con la
virginidad; sin embargo, también es considerado un signo de revelacién de la gracia o de la transfiguracion que

deslumbra, representa la teofanfa, en cuyo proceso, se dice, un resto de ella permanecera alrededor de la cabeza de
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Ella reza bajo un adjetivo que superpone nuevamente lo religioso a lo erético, pues refiere
la devocion exacerbada, en la cual lo ardoroso tiene que ver con la fe hacia Dios. El fuego —
extension de arder- es una representacion divina, en tanto es una de las formas bajo las cuales
se ha manifestado biblicamente el creador (SIM. Arder — fuego — divinidad); por ello
también, mas que una virgen, Clara es visualizada como una especie de diosa, y esto se ve
reforzado en la comparaciéon del personaje femenino con la figura a cuya veneraciéon estaba
consagrada, pero finalmente resulta “mas pura” (SIM. Divinizacién). Aunado a esto, se remite

también al calor sexual (SEM. Ardoroso — calor) (SIM. Calor — provocar el deseo sexual).

Por dltimo, la rica descripcidén, asemeja un retablo que Rebolledo ejecuta con gran
inspiracion del estilo sacro de Fra Angélico y termina de configurar con ello el tipo femenino

(SIM. Mujer — obra de arte mistico — fezme fragil).

(18) Lucian los dureos cabellos de la extatica, brillaban basnando su frente de lnz suave, envolvian como
bumo los ndcares de sus orejas, lamian como una llama la nieve de sus vestiduras; y deslumbrado y
atraido por aquella cabellera luminosa, la miraba enroscarse y fulgnrar.. .

Los aureos cabellos son nuevamente simbolo de la llama-pureza dentro de aquella mujer
en éxtasis, esta dltima palabra de facil confusién entre misticismo y erotismo.'” En el sentido
mistico, observamos nuevamente a una mujer cuya pureza se desborda (SIM. Fuego —
pureza), pero la asociacién con lo erdtico no se puede dejar de lado y con esto se traslapa la
imagen de una mujer sumamente sensual (SIM. Fuego — voluptuosidad) y por ello el

observador también esta en éxtasis contemplativo.

Dada la imagen de la cabellera de Clara, que se enrosca y fulgura como una serpiente de

fuego, parece que estamos incluso frente a una cabellera con vida propia, que tienta al

todos aquellos que conocieron a Dios, formando una aureola. Por otra parte, el blanco también se allega al oro
por su resplandor, de ahf que ambos tonos conformen la bandera del Vaticano (¢f. Jean CHEVALIER, Diccionario de
los simbolos).

125 Al respecto dice Georges Bataille: “Hay similitudes flagrantes, o incluso equivalencias e intercambios, entre
los sistemas de efusion erética y mistica. Pero estas relaciones s6lo pueden aparecer con suficiente claridad a partir

del conocimiento experimental de las dos clases de emocion” (Georges BATAILLE, E/ erotismo, p. 231).
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espectador con los irresistibles frutos del arbol prohibido (SIM. Cabellera — enroscar —

vitalidad — serpiente).

(19) Ya la veia el perverso amador en su pensamiento, vestida de religiosa, trocados sus vaporosos trajes
por la tosca estamenia, metida en su casa, y apagada la llama de oro de su cabellera bajo la nieve de la
toca.

La palabra perverso remite dos significados, por un lado indica la maldad deliberada para
petjudicar a alguien y, por otro, la ruptura de las costumbres o tradiciones més arraigadas;'*
pero mas que el primero, el segundo parece mejor apegado al sentido del texto, dado el placer -
aunque inconsciente- que le provoca a Gabriel imaginar a Clara vestida con el habito, bajo el
que queda escondida la sensual cabellera y la culposa idea pigmalidnica que tanto seduce al
personaje (SIM. Toca — ocultaciéon sexual — perversidad). Por otra parte, se vuelve mas
explicita la imbricaciéon de misticismo y erotismo, pues la voz narrativa da cuenta de la
perversidad del personaje masculino, pero también alude a la contenciéon de la sexualidad

femenina al decir: “apagada la llama de oro de su cabellera con la nieve de la toca” (SIM. Fuego

— sexualidad — ocultacion).

(20) Clara llevaba, como habia querido Gabriel, su hdbito burdo y sencillisimo, que cubria sus
cabellos. . .

En primera instancia la construcciéon “como habia querido Gabriel” manifiesta de manera
sutil que el personaje femenino ha perdido independencia, pues parece no tener control sobre
sus actos y deseos; sin embargo, también aqui se aprecia una cierta docilidad para entrar en el
juego planteado por el personaje masculino que atenua la falta de libertad (ACC. 1: Plantear un
juego — 2: jugar). Como se habia mencionado anteriormente, la toca y el habito representan y

refuerzan, una vez mas, la ocultacion del juego que es en realidad de caracter sexual.

(21) ...y movido por el jugnete de nuevo, resucita esta emocion y resucita la otra, hace pasar las
memorias, las esperanzas suntuosamente trajeadas; hasta que otro vuelco del tubo muestra ante el terror
la fascinadora y peluda pesadilla.

126 Cf. Real Academia Espafiola, p. ¢it., 2001.
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En esta lexia la palabra “juguete” viene a reforzar la intrincada idea del juego de coqueteria
planteado por el personaje masculino y por el propio narrador. Clara despierta el deseo de
Gabriel, por mas que éste busque esconderlo debajo de la humilde ropa del personaje
femenino. Parece que el acto de la ocultaciéon en si vuelve al objetivo atin mas atractivo, puesto
que, como se vio anteriormente, el deseo sexual hacia Clara, es fascinador, pero prohibido, y
esto a su vez, genera al personaje masculino temor y culpa. (SIM. Peluda pesadilla — temor

sexual).

(22) ... surgia Clara provocativa, avangando indolentemente, entreabierta la boca como deseando un
beso; levantandose el habito y mostrando el arranque de una torneada pierna; haciase la estamena
transparente y a través del manto y del escapulario veia revelarse las escondidas formas que simulaban
estar cubiertas con un traje de agua; y la clarisa mostrabase descocada y desapudorada, porque reia,
desordenada la cabellera como la de una furia. . .

En este fragmento se hace completamente evidente lo que se venia planteando desde los
parrafos anteriores. El habito de Clara se torna transparente, la clarisa pierde el control de si
misma y aparece con la cabellera desordenada (SIM. Descontrol sexual). Resulta muy
significativo el uso del lenguaje para describir el desorden de la cabellera, es “como la de una
furia” (REF. Mitologfa). Las furias o erinias de la mitologfa greco-latina fueron seres creados al
caer la sangre y el semen de Urano sobre Gea, tras haber sido castrado por su hijo Cronos;
eran frecuentemente representadas como seres con cabeza de perro, alas de murciélago y
serpientes en lugar de cabellos; su misioén era la de atormentar a todo aquel que osara romper el
orden establecido hasta enloquecerlo, ya fuera por haber cometido parricidio o perjurio. Las
tres furias identificadas son: Alecto (la implacable), castigaba los delitos morales; Megera (la

seductora), reprendfa los delitos de infidelidad y Tisifone que castigaba los asesinatos.'”’

Por todo lo anterior, Clara se corresponderia con Megera, en tanto responde a la idea de
seducciéon; no obstante, parece que son todas las furias las que finalmente terminaran
atormentando a Gabriel con la culpa, tal como se vera mas adelante. En este sentido, la

referencia mitologica es nuevamente un indicio de la culpa que pesara sobre el personaje

127 Cf. Noél J. F. M, gp. cit. y René MARTIN, Diccionario Espasa Mitologia griega y romana.
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masculino, nacida, como las erinias, de una transgresiéon de las relaciones quebrantadas por

Gabriel, en cuanto al abuso que comete sobre su creatura. (SIM. Furia — culpa).

(23) ...y acercandose mds para ver un capullo de rosa, sintio en el rostro los cabellos de Clara que lo
hicieron estremecerse; y cortando el capullo entreabierto lo aspird, lo deshojo. . .

Por todo lo expuesto ya, deduzco que el roce del cabello de Clara en el rostro de Gabriel
es equivalente a una voluptuosa incitaciéon (SIM. Roce capilar — persuasion sexual). Lo cual se
ve reforzado por la frase siguiente, donde aparece la palabra “capullo”, pues es una metafora
frecuente para referirse no sélo a la vagina, sino a la virginidad'®® (SIM. Capullo — vagina —
virgen). El uso del verbo “deshoj6”, no es mas que un indicio de lo que ocurrié después (SIM.

Deshojar — coito — pérdida de la virginidad)."”’

(24) por una convulsion se adelanta hacia la clarisa; la abraza enlognecido, la besa en la boca, y
haciéndola dario, desgarrando la toca y el velo, deja despenarse el torrente de su cabellera.

Gabriel desgarra la toca y el velo simbolos, como ya se vio anteriormente, de la ocultacion
sexual, pero en este fragmento se les da también la connotaciéon de “pureza del personaje
femenino” (SIM. Toca/velo — virginidad), y deja en evidencia la cabellera, es decit, la
sexualidad de Clara, quien no ejecuta ninguna accién, pero con este ligero detalle, Gabriel esta
liberando la capacidad sexual del personaje, expresado en la frase: “deja despefiarse el torrente
de su cabellera”. Esto da semanticamente la idea de fuerza y abundancia, aunque estos
términos, no se refieren al personaje femenino, sino a toda la violencia con la que afloran los

instintos de Gabriel (SEM. Torrente — impetu — instinto).

Sin embargo, resulta curioso que Clara, al tomar el habito, nunca pierde su cabellera como
se esperarfa, segin el ejemplo de la propia Santa Clara;'” tampoco se le presenta separada de

sus familiares y amigos, segun la usanza de las clarisas. Esto quiza pueda representar que, a

128 Cf. C. CELA, op. cit.

129 Idesm.

130 Durante el ritual de consagracién los frailes franciscanos se encargaron de librar a Clara de las basuras de
Babilonia y le cortan el cabello, aunque como he mencionado, parece que la tonsura incluso fue ejecutada por el propio
San Francisco (4 Julio HERRANZ MIGUELANEZ, Santa Clara de Asis. Apuntes biograficos [en linea] disponible:
http:/ /www.clatisasavila.org/biografia_santa_clara.pdf [02 de enero de 2012] y A. SELLNER, gp. ¢i., p. 283).
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pesar de tomar los votos y llevar una vida ascética, igual que Gabriel, la monja conserva su

posible capacidad sexual.

LEXIAS E INTERPRETACION RELATIVAS A I.A CATASTROFE""

(25) Al dia siguiente Gabriel despertd muy tarde y lleno de fatiga, con la cabeza hecha un caos de
imdgenes confusas y reminiscencias absurdas; y cnando ayudado por el recuerdo pudo al fin reconstruir
trabajosamente y trogo por trogo el sueno de la vispera, se puso triste. ..

El suefio de Gabriel es una especie de premoniciéon que anuncia los hechos acaecidos a la
postre, del mismo modo que lo es su sensacién de cansancio y tristeza. Y si se recuerda la
referencia a las furias, no pueden relacionarse estos hechos con otra cosa mas que con la culpa
(SIM. Culpa). Lo catastrofico es haber cedido ante la lujuria y haber atacado a la mujer pura
(SIM. Sexualidad — catastrofe), tanto de manera onirica, como en la realidad. La negacion
sexual, representacion del autocontrol, que tanto sacrificio habia costado a Gabriel, no fue mas
fuerte que su voluntad, lo cual ya constituye un tormento, pero a esto hay que agregar las
pretensiones del personaje masculino de hacer de aquella joven su ideal mistico. Lo cual
implica, como ya se ha insistido en ello, una relacién con Clara paternalista, y esto explicara
mejor la intensidad de la culpa, pues aunque ambos personajes no mantienen un lazo
consanguineo, esta mujer es simbodlicamente su creacién y un simbolo de pureza; Clara es el
ideal estético que buscaba y destruye en un instante. Por eso le estaba prohibida, por eso la
culpa lo carcome, aunque sabemos que el inconsciente del personaje masculino obraba de

manera contraria.

(26) Tras el acto fisico vino la laxitud natural, la repugnancia fatal, la lncidez, también fatal. ..

Esta lexia manifiesta en la realidad lo que ya se habia dictado en el suefio; esta frase se
presenta como la realizacion fatal del destino, quiza como en la remembranza de una antigua

tragedia griega. En los codigos se confunde la realidad con la irrealidad, el dia con la noche; el

131 Con el término catastrofe hago alusion a los primeros atisbos del final destructivo (fisico o moral) que sufre

el personaje masculino en las tres obras de estudio de Rebolledo.
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control se empequefiece frente a la inminente ola de frenesi y sucumbe (SIM. Control /

descontrol — pasiéon — culpa).

(27) ...y él se dio horror a si mismo, se llend de vergiienzga como si fuera un ladrdn, se considerd el mds
malvado y el mds sacrilego, se hizo como un inmenso vacio en su alma. ..

Después de la tormenta viene la culpa, y con ella la aversion a si mismo (SIM.
Horror/vetglienza — culpa). Transgredir las normas impuestas para el correcto funcionamiento
de las relaciones humanas genera persecucion, sefialamiento, aislamiento y vituperio, esto, a su
vez, produce angustia en el individuo transgresor. Como Prometeo, Gabriel robé el fuego a
Dios para regocijarse con él y pago el precio encadenado a la roca fatal (SIM. Perversidad —

Realizacion — Culpa).

Como bien ha mostrado el analisis, la masculinidad se une a la catistrofe mediante la
transgresion de la mujer representada por si misma y extendida en la cabellera. Clara es la mas
bella obra de arte sacro que ha ejecutado Gabriel; pretende consagrarse a ella como su Dios,
mas su verdadero deseo consiste en poseer carnalmente a su creacion y con ello infringe su
propio mandamiento de castidad. Al parecer, para Rebolledo es antinatural tratar de ocultar las

bajas pasiones, ya que tarde o temprano haran su aparicién por si mismas y a pesar de todo.
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2.3 Analisis de “La cabellera”

Cabellos que son viboras, que se enroscan, fluyen. ..
Es la fascinacion tempestnosa del terror. ..

MARY SHELLEY

Y hundiré mi cabega sedienta de embriagnez

en ese negro océano, donde se encierra el otro.
CHARLES BAUDELAIRE

L.OsS CODIGOS

Todos los codigos identificados en “La cabellera” ya han sido explicados en el capitulo
anterior, en tal caso, s6lo resta plantear de los distintos c6digos que aparecen en el presente

texto.

Si bien, la lectura arrojé6 menos ellos, en comparaciéon con E/ enemigo, no por eso este
relato es menos interesante y complejo. En “La cabellera” se aprecian los c6digos semantico,

simbélico, accional y referencial, de los cuales, el segundo es el mas abundante e intrincado.

LEXIAS Y ANALISIS RELATIVOS AL PERSONAJE PRINCIPAL MASCULINO

(1) Frente a su ventana y de cara al ocaso escribe el poeta. Llena los lustrosos pliegos de versos rotundos

) cincelados, y los tupidos renglones de tinta negra, alineados como las rayas de una pauta, dejan

adivinar estremecimientos armoniosos. A cada idea brillante, a cada sentimiento generoso se tlumina o se

sacude y la idea y el sentimiento, después de palpitar en la pluma caen sobre el papel como nna gota de
sangre de su coragon o como un rayo de luz de su cerebro.

El retrato inaugural del personaje masculino indica claramente un protagonista tipificado;

se sabe desde el primer momento que se trata de un poeta de caracteristicas cercanas al

escultor e incluso al musico, lo cual predispone al lector sobre ciertas caracteristicas en torno a

esta figura. Dichas particularidades traen a la mente, principalmente, las ideas de sensibilidad y
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creacion; esta ultima concepcidn, aparece matizada con un dejo de arrogancia mediante el uso
del articulo “el” que determina y separa a este poeta del resto del género humano, lo cual se
vera reforzado por las descripciones posteriores (REF. Sus. Héroe decadente). Es necesario,
asimismo, remarcar - aunque no lo menciona claramente el texto - la similitud entre artista y
padre, establecida mediante la descripcion de la creacion artistica (SIM. Poeta — dios — padre

— creador), misma que cobrara importancia mas adelante.'”

Por otra parte, el hecho de que el creador escriba ante su ventana haciendo frente al ocaso,
denota la vision del mundo desde el sufrimiento (SEM. Melancolia) y también un apartamiento
del orbe, con lo que se refuerza la caracterizacion decadente (SEM. Ventana — separaciéon —

: 133
decadencia).

(2) El poeta siente mds que todos. Sus nervios son muy sonoros y muy sensibles, y el dolor como el placer
arrancan de ellos como de melodioso violin notas de inmensa angustia o acordes de soberana dicha.

Si bien ya se habia advertido una separaciéon entre el mundo y el poeta, ahora la voz

narrativa pone el alma del rapsoda por encima de cualquier otra y, en este sentido, la dota de

una sensibilidad sobrehumana (REF. Sus. Poeta — superioridad — héroe decadente)."

Ademas, puede apreciarse una marcada fusion entre poesia y musica, donde la equiparacion del

alma del artista muestra su capacidad empatica de sentir el placer y el dolor (SEM. Empatia).

132 177d., nota 105, p. 38.

133 Esta sensacion de separacién del mundo tiene que ver con la aparicién del capitalismo, pues el trabajo
artistico comienza a desvalorizarse porque no genera riqueza, como dice Marshall Berman: “Los profesionales,
intelectuales y artistas modernos... pueden escribir libros, pintar cuadros, descubrir leyes fisicas o historicas, salvar
vidas, solamente si alguien con capital les paga” (M. BERMAN, Todo /o silido se desvanece en el aire. La experiencia de la
modernidad, p. 114). Por otra parte, ya desde el Renacimiento el artista se describfa a si mismo como extrafio,
fantasioso, excéntrico y sujeto a la depresion y la melancolia. Posteriormente, el romantico volvera a manifestarse
insatisfecho, introvertido, incomprendido, etcétera y privilegiara el sentimiento sobre la razén (¢f. J. GIMPEL, op.
¢it., passim.). Y esto reaparecerd en el panorama decadentista formado “por seres hipersensibles, casi siempre
natcisistas” (vid. A. L. ZAVALA DIAZ, op. cit. p. 20).

134 Hs muy comun encontrar esta idea en los modernistas de la segunda generacién, pues funge, ya lo he dicho,
como una reaccion ante el mundo burgués que desprecia al artista porque no encaja en sus parametros
comerciales, por ello, el decadentismo se define también como: “el refinamiento de un espiritu que huye de los
lugares comunes y erige Dios de sus altares a un ideal estético, que la multitud no percibe, pero que él distingue
con una videncia moral, con un poder para sentir, lo suprasensible” (¢f. José Juan TABLADA, “Cuestion literaria.

Decadentismo”, en La construccion del modernismo, pp. 108-109).
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(3) Siente asfixciarse en su cuarto y sale a divagar su pena por las calles.

El ambiente que rodea al poeta genera afliccion en el personaje (SIM. Pesadumbre) y
busca salir para despejar las ideas tortuosas, es decir, busca una valvula de escape (ACC. 1:
Sentir asfixia — 2: buscar salida de aire — 3: respirar). En este sentido, se puede pensar que el
personaje masculino necesita despejarse incluso de si mismo, pues simboélicamente “su cuarto”
es una extension de su propia persona, dado que es el espacio mas intimo de una casa (SIM.
Antitesis: Intimidad — asfixia / Espacio publico — tespiro). Por otro lado, el acto mismo de
salir de un lugar privado implica el previo aislamiento al que el poeta se habia consagrado para
quitar de su vista la imagen de una atmosfera devastada, lo cual ya habia sido insinuado de

alguna manera (ACC. 1: Aislarse — 2: permanecer en el encierro — 3: salir).

4) ... se topa con los limosneros, con los trabajadores, con las meretrices; examina de cerca toda la

infelicidad, toda la desesperacion y rebosante de amargura piensa en la Patria que reproducird
indefinidamente el tipo de esos miserables.

En esta parte, la voz narrativa sigue manteniendo la idea de superioridad del poeta

respecto de todo lo que le rodea,” se le presenta como el unico capaz de percibir la miseria de

la vida y, en esta experiencia, sufre hasta el desbordamiento; mas que por la patria, parece

condolerse de por si mismo, al no encontrar algo que le proporcione satisfaccion (SIM. Tedium

vitae) (REF. Sus. Héroe decadente).

(5) Ansia olvidar, anbela huir de las blasfemias y de los gemidos y entra en una cantina.

La blasfemia, semanticamente, indica una injuria hacia Dios, aunque mas que una ofensa
hacia éste, parece que se alude a aquella -segin lo que observa el personaje- cometida contra la

humanidad en si misma. Por todo esto, en la lexia anterior, podemos intuir que el personaje se

135 Al analizar la literatura hispanoamericana de fin del siglo XIX y concretamente la corriente modernista,
Gutiérrez Girardot afirma: “Como marginado de la sociedad... el artista habia desarrollado una consciencia de si,
cuyas expresiones eran las del desprecio y el desafio del vulgo en que consistia dicha sociedad. En las figuras del
dandy y del bohemio se cristalizé positivamente este desprecio, irradiacion, a su vez, de la existencia estética”
(Rafael GUTIERREZ GIRARDOT, “La literatura hispanoamericana de fin de siglo”, en Luis Inigo Madrigal (ed.),

Historia de la literatura hispanoamericana, p. 497).
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siente conmovido por la miseria y los ultrajes que le circundan (SIM. Decadencia —
blasfemia). Asimismo, Esta mencién muy probablemente tiene que ver con el proceso de
secularizacién que se vivid en esa época, como mencionan Gutiérrez Girardot: “Por
secularizacion se entiende en estos magnos reinos del saber todavia la desamortizacion de los

bienes de la Santa Madre, o en el mejor de los casos, el laicismo” 136

Gemido, por su parte, sefiala el dolor experimentado por una persona (SEM. Sufrimiento),
pero en este caso, la congoja podria provenir no sélo del artista, sino del exterior, es decir, se
refiere al desconsuelo que observa a su alrededor; no obstante, como ya se ha visto, el entorno
es a su vez, una proyeccion de sus propios sentimientos, por lo que la descripcién ambiental, es

exterior, pero también interior (SIM. Ambiente — proyeccion del personaje).

Se alcanza también a distinguir una necesidad de ocultar o de acabar con del dolor propio,
cuando vemos al rapsoda encaminarse hacia la cantina, pues necesita desesperadamente

ocultar toda su incomodidad (SIM. Frustracion).

(6) ...bebe incesantemente, y el prestigioso alcohol prende en su cerebro todos los candelabros de Santa

Sofia.
La voz narrativa muestra al alcohol como una sustancia generadora de nuevas ideas y
exagera su efecto mencionando que da al poeta toda la sabidurfa; si tomamos en cuenta la
referencia al templo de Santa Soffa,”” dedicado no a la santa, sino a la sapiencia (REF.

Sabidurfa) (SIM. Embriaguez — Sabiduria).

(7) ... se siente lleno de placidez; bebiendo cerveza y otra veg se pone triste besando a Loreley en el vino
del Rhin.

136 (R. GUTIERREZ GIRARDOT, en p. cit., p. 497).

137 La catedral de Santa Soffa, dedicada a la sabidurfa divina, fue construida en Constantinopla (Turquia) en el
afio 360; esta construccion fue incendiada y vuelta a edificar en 415; no obstante, volvié a ser victima del fuego en
532. La dltima Santa Soffa fue obra del emperador Justiniano, quien construyé con ella el dltimo gran monumento
romano, apogeo del arte bizantino, dichos trabajos empezaron en 532 y culminaron en 537. En 1453, después de
la conquista de Constantinopla por los otomanos, la basilica se convirtié6 en mezquita, la Aya Sofia Camii (¢

Henri STIERLING, Nuestra historia vista desde el cielo. Catedrales, templos y megquitas, p. 3).
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En esta lexia los breves placeres del alcohol se extinguen, y la referencia a la leyenda del
Rhin hace pensar en la posterior catastrofe del personaje. Loreley, protagonista de una antigua
historia germanica, se arroja a las aguas del Rin, tras permanecer a la expectativa del hombre
con el que habfa prometido unir su vida, quien nunca volvid. Posteriormente, segun la leyenda,
la dama, convertida en sirena, aparecia a orillas del Rin para seducir a los navegantes, con lo
cual, provocaba su desventura y perdicion. La figura de esta sirena representa el encantamiento

. . . 13
pernicioso de los sentidos 8

(REF. Loreley — seduccion letal). La atraccion fatal representada
en la figura legendaria de Loreley se ve inducida hacia nuestro personaje masculino por medio
del vino, que se manifiesta como una incitacion hacia los placeres terrenales (SIM. Vino —

tentacion).

(8) Mds tentador que el ruido de una orgia, mds sugestivo que la miisica, al llegar a nna esquina oye el
sonido argentino y vibrante de moneda.
Entr a jugar.
De nuevo podemos apreciar los placeres a los que cede el personaje. Impulsado por el
tedio, prosigue en su busqueda de la felicidad. La leve avaricia y la adrenalina del juego, se le

presentan nuevamente como tentaciones a las cuales no puede resistirse y sucumbe ante ellas

(SIM. Avaricia/Emocién — tentacion).

(9) En medio de la deslumbrante claridad, vio agrupados en torno de una mesa, como en un festin, a los
Jugadores. ..

A pesar de la euforia que produce el juego, marcada por la palabra “deslumbrante”,

sabemos a través de la voz narrativa, que el personaje es capaz de apreciar al grupo de

jugadores como predadores salvajes ante su presa; entonces, la actitud del poeta se vuelve

contradictoria; el juego es un placer de retroactivo displacer (SIM. Placer — frustracion).

(10) ;jOh, la fiebre vertiginosa del juego! El la padecid, lo abrasd, lo transfignré. Mas que todos los
licores embriago sus sentidos e inflamo su cerebro. El implacable vicio restiraba hasta el tormento sus

138 Cf. Peter D. JEANS, Seafaring lore and leyend, a miscellany of maritime myth, superstition, fable and fact, p. 250 y J.
CHEVALIER, 0p. cit.
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sobreexitados nervios y a cada golpe de ganancia o de pérdida vibraba bistéricamente su organismo. Allf
estaba el demonio del Juego atizando la codicia que se apagaba; sosteniendo la esperanga que

desfallecia. . .

Se sabe en este punto que el poeta se convierte en una de las bestias codiciosas que habia
observado (SIM. Avaricia/ Emocién), y como tal, es un ser fuerte y poderoso sobre otras
criaturas menos favorecidas; mediante la experiencia de la victoria, se siente nuevamente
supetior, pero ante la pérdida se siente miserable (SEM. Victotia — magnificencia / Derrota

— frustracion).

Quiza todo esto resulta motivado por la hipersensibilidad presentada por el personaje, lo
cual, segun la teorfa Nordauseana, imperante en la época, despojaba al sujeto de cualquier
rasgo de virilidad y lo transformaba en patolégico y degenerado' (REF. Hipersensibilidad —

enfermedad).

También se aprecia en la voz narrativa, mediante un juicio de valor (“el demonio del
Juego”) que el personaje busca en esta actividad algo que reanime su espiritu (SEM. Placer —

animacion del espiritu).

(11) Cuando el poeta perdid su siltima moneda se levanto.

Mas alla del significado econdémico de la oracidon, metaféricamente, esta pérdida es
equivalente a agotar la dltima esperanza, en el sentido de darse cuenta de que la sensacion
experimentada no puede perdurar mas alla del instante. Por otra parte, el levantarse, representa
una nueva busqueda de ésta (SIM. Desesperanza — busqueda de esperanza/ sensaciones), lo

cual se vera reforzado en lexia siguiente.

(12) sEn donde ahogaria su disgusto? Aquella nansea de la vida que le salia desde lo mdis hondo de su
ser, gcon qué manjar sabroso la desvaneceria? ;En dinde estaba la fuente de agna clara para apagar su
sed? La infinita misericordia que sentia por el infortunio, sde qué servia a los desventurados? St tuviera

ﬁ 140

139 Cf. A. L. ZAVALA DIAZ, op. cit., p. 56.
140 17d. Lexia 5, en el presente apartado, p. 54-55.
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En este fragmento percibimos que el personaje masculino tiene la imperiosa necesidad de
deshacerse de su desaliento. La palabra ahogaria, misma que remonta a la ya mencionada
historia de Loreley, anuncia intermitentemente el letal desenlace (SIM. Tedium vitae — muerte).
El personaje masculino busca afanosamente algo que, como un nuevo Dios, le devuelva la fe y
le infunda nueva vida, representada por el “agua clara”, pues de ella surge todo lo viviente'"'

(SIM. Busqueda de vitalidad) (SIM. Busqueda de fe).

(13) Queria ahogar en una noche tempestuosa de locura y de amor su desesperacion; deseaba entorpecer
su cerebro y cansar sus sentidos en la voluptuosidad. Bebid las miradas fascinadoras como un tisigo de
cantiridas; besd la carne de la Anadyomena pulida y todavia con el sabor salado del agua de mar; apurd
en la copa de Alejandria de la boca jugosa el falerno de la lujuria.

La voz narrativa mantiene en intermitencia la asfixia del poeta. El personaje masculino,
quien por cierto, carece de nombre, lo cual lo desdibuja de antemano, busca anular su
existencia aturdiendo su cerebro y sus sentidos en una especie de delirio.'*” Las referencias
acuaticas o liquidas hacen pensar en la majestuosa belleza marina, que como infunde vida, la
arrebata, y el pequefio hombre parece no solo fascinado, sino extraviado en esta inmensidad
que se mezcla con la lujuria (SIM. Mar / voluptuosidad — enormidad — sublimidad); esto esta
fuertemente reforzado por la referencia a la Venus Anadiémena, que representa el mar, la

143

sensualidad, el amor y la divinidad a un mismo tiempo ~ (REF. Venus Anadiémena — mar —

sensualidad — amor — divinidad).

(14) Agquella mujer, blanca como una estatua, de lineas armoniosas como un ritmo, perfecta como un
verso, lo habia hecho olvidar; pero, ;qué sentimiento nuevo le habia hecho conocer? ;qué fuerza generosa
le habia transmitido?...

141 Tas representaciones de la cabellera con algtn atributo de la Naturaleza, en especial con el agua, simbolizan
la fecundidad y, por lo tanto la vida (¢ E. BORNAY, gp.cit, p. 52).

142 Para Marfa Zambrano, la primera relacion del hombre con la divinidad que, en este caso, estaria
representada por la figura femenina, no se da en la razén, sino en el delirio. Un delitio de persecucion hacia
aquello que desconoce en su calidad de divino (¢f. Marfa ZAMBRANO, E/ hombre y lo divino, p. 28).

143 Existen multiples representaciones pictoricas de Venus y es constante que aparezca emergiendo del océano
—a esto hace referencia la palabra anadiémena- como en la famosa pintura de Botticelli (¢f F. REVILLA, gp. ¢it.). Su
variante griega es Afrodita, diosa del deseo, sobre su nacimiento, segin se cuenta, “se alz6 desnuda de la espuma

del mar surcando las olas en una venera” (Robert GRAVES, Los mitos griegos, p. 15).
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El personaje masculino recurre a su amante con el fin de encontrar un fundamento, algo
cuya belleza y majestuosidad le devuelva la esperanza por el mundo; no obstante, al hallatlo en
la mujer, que ¢l considera “perfecta”, no encuentra en si mismo algo equiparable (SEM.

Frustracion).

Asimismo, el cuerpo femenino aparece nuevamente representado como una obra de arte,
pero desde una disciplina diferente, ya en la lexia anterior se hizo referencia a la pintura

mediante la alusion a la Venus Anadiémena y ahora se describe a la dama como un verso

(SEM. Mujer — obra de arte).

(15) E/ sinico instrumento de placer que habia encontrado era aquella lira viva, que habia vibrado de
amor bajo su mano vencedora; pero si se rompia manana, ;qué haria?

Nuevamente en consonancia con la musica que acompana la poesia, el poeta cree haber
encontrado la tnica fuente de belleza que, por equivalencia con el mar y la Naturaleza, llega a
lo sublime. El poeta, cual Pigmalién, mira el cuerpo femenino como una obra de arte viviente
(SIM. Pigmalionismo). Pero el personaje masculino teme la pérdida de esta especie de epifania
(SIM. Mujer — fuente de placer, vitalidad y belleza) (SEM. Sublimidad — Temor).'* Como en
una experiencia estética, el acto sexual es fugaz e irrepetible (SIM. Experiencia

estético/erdtica).

LEXIAS E INTERPRETACION RELATIVAS A LA CABELLERA

(16) La cabellera

Esta lexia da nombre a todo el texto y, como ya se habifa mencionado en el capitulo
anterior, el titulo siempre tiene una importancia fundamental. En el texto preliminar, la

cabellera es una representacion de la sexualidad y el erotismo; en el presente documento

144 Bl término sublime esta usado en un sentido filoséfico, al respecto profundizaré en un apartado especial (vid.
CAPITULO 111, LA TENTACION DE SAN ANTONIO. MASCULINIDAD, CABELLERAS Y CATASTROFE, en el presente

volumen, p. 85).
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también muestra la misma significacién, aunque con algunas variantes. El hecho de que un
sensual elemento sea el titulo del relato alude a la influencia en la construcciéon del significado
global del discurso. Erika Bornay, en su estudio de la cabellera femenina en el arte, ha
distinguido varias significaciones en torno al cabello: la metafora telurica (fertilidad), la erética,
su pérdida como castracion y el fascinum letal; ' empero, todas estas variables desembocan de
alguna manera en el terreno de lo sexual, lo cual vuelve a abrir una gama de posibilidades en
cuanto a la manera de abordar dicho territorio y obliga a realizar un analisis mds atento que

devele los matices de este relato.

El término “cabellera”, trae la imagen mental de una mata de pelo largo,'* y por una
asociacion cultural muy generalizada, pensamos en el cabello de una mujer; lo cual indica la
importancia de la figura femenina en el texto (SIM. Cabellera — mujer — sexualidad).
Podemos decir, gracias a la funcién deictica del titulo, que todo empieza por una mujer y que el

resto de la historia se desarrolla en torno a ella.

(17) Las mujeres en los balcones suenian y dejan caer afuera sus cabellos como pabellones de luto.

Ya se nos habia anunciado la gran importancia de la presencia femenina, no obstante, el
primer encuentro con la mujer muestra una contradiccion, pues mientras lo femenino esta
fuertemente relacionado con la fertilidad y, por lo tanto, con la vida, se describen visualmente
las matas capilares como un signo de luto (SIM. Antitesis: vida/muerte). Sin embargo, no se
puede dejar de lado la relacion que aqui se establece entre cabellera-sexualidad, con lo cual,
ambas se asocian con el 6bito (SIM. Sexualidad — mortalidad). En algunas culturas existe

todo un simbolismo en torno al cabello suelto y esparcido, entre las que ha perdurado el signo

145 Cf. E. BORNAY, op. cit., pp. 37-87.
146 La primera acepcion del Diccionario de la Real Academia Espaiiola dice textualmente, “Cabellera: el pelo de la

cabeza, especialmente el largo y tendido sobre la espalda” (¢f Real Academia Espafiola, op. ¢it., 2001).
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de duelo, empero también es conocida la asociacion entre cabello y fuerza vital; todo ello da

. . ,1. - 147
cimiento al analisis.

(18) Se encamind a la casa de su amada que todas las noches lo esperaba en el balcon, y antes de legar
distingnid flotando su cabellera como un signo trdgico.

Al comparar esta lexia con la anterior, salta a la vista la evidente relacién entre poeta y
amante, quienes se encuentran en el sexo y se separan en el 6bito (SIM. Sexualidad — Muerte),
por tanto, esta mujer, como las anteriores, se asoma al balcon exhibiendo nuevamente el signo
que ahora es simplemente llamado tragico, pero que en realidad es un augurio de la muerte del

poeta, como se vera mas adelante.

(19) La cabellera lo atraia y lo horrorizaba a la vez como poderoso imdny

La ambigiiedad del sentimiento del espectador recuerda nuevamente la percepcion de lo
sublime (SIM. Cabellera — mujer — sublimidad). Aparece en este momento el famoso fascinum
letal del que habla Erika Bornay en su libro. La cabellera es un poderoso foco de atraccién que,
al mismo tiempo, repele al espectador, pues le provoca miedo. Dado que la cabellera
representa a la mujer, pero también la voluptuosidad, se puede descifrar que el temor proviene

de la pasion desbordada que el poeta experimenta hacia su amante (SIM. Pasién — temor).

(20) ...la acariciaba; jugaba con ella; la extendia sobre la marmoirea espalda; la dejaba correr como un

rlo, como un rio tenebroso y de aguas encantadas; cual si fueran flores, comenzd a deshojar sobre ella sus
suenos que flotaban y se hundian en la cascada de ébano;

En esta lexia observamos al personaje masculino en plena fascinacion; se le ve como

encantado admirando la cabellera (SIM. Cabellera — encantamiento); mas que sus suefios,

parece que él mismo se deshoja y se pierde en la pasién, queda como desdibujado ante la

cabellera-mujer (SIM. Pasiéon — difuminacién del personaje). Las referencias acuaticas son un

refuerzo de la tentacion sensual que producen el amante y la fuerza con la que lo arrastra (SIM.

147 En primera instancia, hay que tomar en cuenta que en la cultura china y japonesa el cabello esparcido es un
signo de luto (¢f J. CHEVALIER, op. cit. y E. BORNAY, op. cit. passim). Esto cobra importancia capital si tomamos en

cuenta que Rebolledo pasé varios afios en Japon.
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Agua — Erotismo — pasion). La referencia clara al “ébano”, resalta el color del pelo-agua; el
negro simboliza la muerte y es el duelo mas abrumador, pues carece de esperanza; en el mundo
ctoénico -de las deidades del inframundo, en la mitologia griega- representa el vientre de la

Tierra. “Si es negro como las aguas profundas es porque contiene el capital de la vida

55 148
5

latente”,™ y es aqui donde, nuevamente, la vida vinculada a la pasién desdordada se opone a la

muerte (SIM. Antitesis: Vida/Muerte).

(21) ...ante aguella corriente bituminosa, de ondas crespas y frias, pensd en la barca de Aqueronte

cargada con los infelices que se encaminan al Infierno.
Nuevamente aparece la metafora de la pasion capilar como un rio, pero ahora se agrega la
connotacién mortal, mediante la referencia al Aqueronte, el rio de la tragedia'” (REF. Muerte)

(SIM. Cabellera — fascinum letal).

Esta lexia y la anterior recuerdan, por su comparaciéon con el agua y la ensofacion del
poeta, el “Hemisferio en una cabellera” de Baudelaire, cuando dice: “Tus cabellos contienen
todo un suefio, lleno de arboladuras y velamenes; contienen grandes mares, en los que los
monzones me llevan a climas encantadores, donde el espacio es mas azul y mas profundo”

(REF. Sus. Cabellera — Baudelaire — fantasfa)."”

(22) En torno de la cabeza de su amada vio la cabellera, la fatidica cabellera undosa y desordenada

como un bosque enmaraniado por los tigres. Hundid los dedos en el toisin luctuoso; lo ordend; abrid las

largas hebras de ébano enredadas; extendio el oscuro terciopelo sobre los hombros de nieve, dejo
desbordarse el torrente de lava; distinguid al través de su negrura los senos como dos globos de alabastro.

Las “olas desordenadas” de la cabellera, metafora de la fuerza de la Naturaleza, no pueden

sino constituir la fuerza y pasion desenfrenada que el personaje masculino encuentra en la

amante e identifica con cierta animalidad; esto dltimo sugerido por la palabra “tigres” (SIM.

Cabellera desordenada — animalidad sexual). Se puede apreciar, nuevamente, la fascinacién

letal con la cual el poeta observa y juega con el manto capilar.

148 177d. ]. CHEVALIER, op. cit.
149 R. MARTIN, op. cit.
150 Chatles BAUDELAIRE, “Hemisfetio en una cabellera”, en Paraésos artificiales/ El spleen de Paris, p. 242.
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(23) 87 se pudiera abogar en esas agnas! La lujuriante cabellera se torcid entre sus manos hdbiles; se
enroscd como una viboray le dio miedo; la volvid a torcer; la desplegd como un manto; la sacudid como el
follaje de un sauce; la retorcid de nuevo, y de nuevo se le fignrd una vibora. . .

Cuando el poeta expresa su deseo de ahogarse en esas aguas, devela su necesidad de
fusionarse con la amante, pues metaféricamente quisiera desaparecer en ella (SIM. Fusiéon con
el otro). La transfiguraciéon de la cabellera, sugiere, en primera instancia, nuevamente la
animalidad de su pasion, pero también el terror de sucumbir ante ella (SIM. Pasiéon — terror),
empero, religiosamente la serpiente es simbolo por excelencia de la tentacién, y a pesar de que
son varias las tentaciones que se le presentan al poeta en este texto, solo en ésta -de
concupiscencia y muerte- se derrota por completo, puesto que lo fascina y aterroriza sin

medida (SIM. Voluptuosidad — fascinacién — muerte).

LLEXIAS E INTERPRETACION RELATIVAS A LA CATASTROFE

(24) Habia abuyentado sus ideas malsanas, pero scudles otras, bellas o redentoras, le habia sugerido.
Ninguna.

Como ya se habfa mencionado, al mirarse a si mismo y no encontrar la misma grandeza

que el poeta admira en su amante, se siente empequefiecido (SEM.  Sublimidad —

Frustracion). Ia referencia a las ideas malsanas recuerda la percepciéon que se tenfa sobre el

artista decadente, al que se consider6 un ser enfermo y anormal (REF. Sus. Héroe decadente).

(25) En sus manos se retorcia la cabellera siniestra, lobrega, tentadora. Entreabridse la boca de la
bella amante dormida; temid que despertara, y ese temor lo decidid. Anndd la cabellera en torno de su

cuello, y la aprets, la apretd furiosamente hasta estrangularse con la cuerda de azabache.
La catastrofe ya estaba anunciada y podia intuirse que ocurrirfa de esta manera (SIM.
Cabellera — mujer — pasién — catastrofe / muerte). No obstante, es interesante el hecho de
que, finalmente, la cabellera tomara la figura de una cuerda, pues este instrumento

alegéricamente servirfa para mantener enlazados a los amantes mas alld de la muerte; es como

si el personaje buscara anclar su cuerpo al de su amante para no volver a salir de sus aguas
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capilares, retomando la metafora acuatico-marina que Rebolledo ha venido planteando,

primero con la comparacién rio-cabellera y después mediante amante-Venus Anadiémena.

De este analisis se puede concluir que el personaje masculino, nuevamente decadente,
admira a la amante como a un objeto artistico. La cabellera, como en el texto anterior, es la

representacioén por antonomasia de la feminidad.

Religiosamente, el varén busca la experiencia erdtico-estética -que vuelve a sugerir
pigmaliosnismo- y prepara el momento cual si se tratara de un ritual sagrado; sin embargo,
teme la fugacidad de dicho instante y esto refleja a su vez el conflicto de la modernidad, en la

151
que nada perdura.”

Para el poeta el acto mas bello llega con la muerte; el hombre se acerca al ideal de unirse a
la mujer mas alld de la vida, como en una experiencia mistica, sabe que no puede eludir la

brevedad de la practica, empero, aun asi se sacrifica en nombre de la belleza.

151 A este respecto, menciona Marshall Berman que “lo que la burguesia [en estrecha relacion con la
modernidad] construye, es construido para ser destruido... para que todo el proceso recomience una y otra vez”

(M. BERMAN, p. ¢it., p. 95).
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2.4 Analisis de Salamandra

Y me quedé con el corazon palpitante de desagrado y de deseo, de desagrado
como al contacto con los objetos mezclados en los crimenes, de deseo como ante
la tentacidn de una cosa infame y misteriosa.

GUY DE MAUPASSANT

LOs cODIGOS

De los cédigos que aparecen en este texto ya se ha hablado en los apartados correspondientes
a las obras previas, son enteramente los mismos, con la salvedad de la introduccion del coédigo
hermenéutico (HER.), que a pesar de su escasa aparicion, se ocupa de las incognitas planteadas

en la historia, mismas que encuentran solucién en el texto mismo.

El texto por analizar, Salamandra, constituye una de las dltimas novelas escritas por Efrén
Rebolledo, concretamente, en el ano de 1919. Dado que, junto con Caro victrix, es una de las
obras mas difundidas del decadentista, no se incluye en el apéndice como en el caso de los

relatos previos.

LEXIAS Y ANALISIS RELATIVOS AL PERSONAJE PRINCIPAL MASCULINO

(1) — sEstaba usted leyendo a Eugenio 1edn?

La primera menciéon que se hace del personaje masculino es introducida por la
protagonista, Elena Rivas, y esta informacion, devela un escritor afamado (REF. Sus. Mundo
de las letras — reconocimiento social), su apelativo, asimismo, resulta interesante:
Etimolégicamente, “Eugenio”, voz procedente del griego quiere decir “bueno” o “bien

nacido”; el nombre de “Elena”,; también de origen helénico, significa: “la illuminada” o “la que
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brilla”. ** Empero, la designacién recuerda a “Elena de Troya”, lo cual se halla, en cierto
sentido, en contraposicion con el nombre del personaje masculino; pues este mito florece
como un simbolo de discordia por ser la mujer que desaté la guerra entre dos pueblos y, en
consecuencia, evoca malicia (REF. Mitologia / Etimologia — antagonismo: mujer — maldad /

hombre — bondad).

Por otra parte, la alusién al leén como apellido de Eugenio remonta a las multiples
referencias biblicas de este animal. En la Biblia, el mencionado cuadripedo se utiliza para
representar fuerza, docilidad, a San Marcos el evangelista e incluso a Dios'” (SIM. Leén —
virtud — fuerza). Asimismo, el apellido recuerda el culto a Cibeles'™, cuyo carro era tirado por
un par de dichos felinos y esto supeditaria de antemano a Eugenio ante una pagana divinidad

femenina (SIM. Subordinacion).

(2) 87 el autor es como su prosa, debe ser interesante

A través de esta lexia se sabe que, al parecer, el personaje es un buen escritor, segun lo que
expresan las palabras “prosa” e “interesante”, con ello se empieza a definir cierta decadencia,
en tanto se habla de un artista (SIM. Héroe decadente). Y por alguna razén, hasta ahora

desconocida, ha llamado la atencién del personaje femenino (HER. Interés — misterio).

152 Cf. Gutiette, TIBON, Diccionario etimoldgico comparado de los nombres propios de persona. Sobre el brillo, entendido
como “destello de luz” también (vid., nota 121, en el presente volumen, p. 45).

153 Cf. Herbert HAAG, Diccionario de la Biblia y F. REVILLA, op. cit.

154 Diosa frigia de la fertilidad. Hija del Cielo y la Tierra y mujer de Saturno, por esto mismo se le conoce
también como la madre de los dioses. Al nacer fue abandonada en un bosque y criada por las fieras. Tuvo un
soberbio templo en la ciudad de Frigia. Sus misterios, igual que los de Baco, se celebraron en medio del estruendo,
en éstos los sacerdotes proferfan fieros alaridos, con lo cual, profanaban tanto el templo como los oidos de los
espectadores usando un lenguaje obsceno acompafiado de ademanes licenciosos. Le era ofrecida en sacrificio una
cerda, un toro o una cabra como simbolo de fertilidad. Asimismo, se le representa en una carroza tirada por
leones (¢ J. F. M, NOEL, gp. ¢it.), que al parecer representan que ella domina, ordena y dirige la potencia vital.
Podrfa decirse también que Cibeles simboliza los ritmos de la muerte y de la fecundidad por la muerte, es “una

mezcla de barbarie, sensualidad y misticismo” (¢f. J. CHEVALIER, op. ¢it.)
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Ademas, se sabe que Elena, la duefia de esta frase, conoce bien la poesia de Eugenio Ledn;
a saber, se trata de una mujer aleccionada por la lectura y el arte (REF. Lectura/arte —

influencia).'”

(3) Y al pasar a la parte literaria, repard en la firma de Eugenio Ledn que campeaba al calce de cuatro
estrofas a las que servia de titulo el primer hemistiquio del primer alejandrino.
Esta informacién no sélo presenta a un escritor integral, puesto que domina la prosa y la

poesia, sino que muestra nuevamente el interés de Elena Rivas por Eugenio Leon.

Hasta ahora se sabe que le gusta la literatura de Eugenio, lo que se desconoce es
exactamente por qué. Por otra parte, el tipo de verso indica la calidad y originalidad del poeta,
debido a que el verso alejandrino es una forma dificil, ademas de poco cultivada y catalogada
dentro de los versos de arte mayor,”™ lo cual pudiera ser una posible respuesta para la
admiracién de Elena, pues se denota la destreza del escritor (REF. Sus. Originalidad —
Talento poético); pero no queda muy claro el misterio, sino hasta varias lineas adelante, cuando

se aprecia la tematica de los versos"’ (HER. Interés).

(4) Siempre le habian encantado la originalidad y la técnica de aquel poeta

Al parecer en esta parte se otorga una reafirmacion del interés de Elena Rivas, en tanto se
menciona la originalidad y técnica del poeta. Aunque llama la atencién el uso del verbo
“encantat”, pues refiere a la atraccion de la voluntad por medio de la hermosura o del talento'

(SEM. Atraccion).

Quiza este punto indique que la lectura de los versos de Eugenio Ledn haya influido
previamente en Elena, o bien, que ella encontrd en éstos el eco de su propio espiritu (SEM.

Identificacion).

155 17d., nota 114, en el presente volumen, p. 42.

156 Cf. Yvonne GUILLON BANETT, Versificacion espariola, p. 56.

157 E] poema, como se vera en lo sucesivo, habla sobre la fascinaciéon que siente un hombre por una mujer,
empero, este sentimiento es avasallante para el amante, pues experimenta, al mismo tiempo, cierto sufrimiento
(vid., lexia 22, en LEXIAS Y ANALISIS SOBRE LA CABELLERA en el presente apartado, p. 75).

158 Cf. Real Academia Espafiola, p. ¢it., 2001.
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(5) Bermiidez saludi familiarmente a un garon afeitado a la americana y bien trajeado que en medio

de un grupo de gente de letras contemplaba el lienzo 1L.os Compadres, y se lo mostrd a Elena,
recordando el libro empastado de marroqui verde que habia visto en su casa

Este es el dltimo momento en que se puede apreciar al artista sélo mediante las

impresiones de Elena. El personaje principal masculino es claramente una figura refinada y

significativa en el mundo del arte, por lo cual se le ve rodeado de colegas (SIM. Refinamiento

— aceptacion social). El rapsoda mira una obra pictérica con atencion, lo cual denota no sélo

una actitud contemplativa (REF. Artista — observador); sino que también es signo de un

ambiente amistoso, pues Eugenio mantiene fija su atencion en el lienzo Los compadres, que en

nuestra cultura mexicana representan amistad y camaraderia, lo cual podria ser un reflejo del

ambiente que da cobijo al cuadro e inscribe igualmente a Eugenio (SIM. Amistad).

(6) — Preséntemelo usted, le contestd, y Bermiidez, se apresurd a complacerla, envanecido de exchibir su
amistad con los literatos

Si bien ya se tenfan noticias sobre el interés del personaje femenino respecto de Eugenio,

la premura con la cual Elena pide a Bermudez ser presentada -evidenciada por el imperativo,

“preséntemelo”- resulta interesante, ya que en este acto, puede intuirse una cierta animacion,

caracteristica del encuentro con una persona a la cual se admira (SIM. Euforia). Por otro lado,

la actitud de Bermidez da cuenta nuevamente de la importancia del artista, pues se siente

orgulloso de mostrar sus amistades a la dama que corteja, como si fuesen galardones (SIM.

Amistad — presuncion).

(7) Ast lo excperiments Engenio Ledn, que al inclinarse, se imagind que estaba delante de una dogaresa

La admiracién de Elena por Eugenio parece reciproca, aunque no en la misma medida.
Mientras ella muestra cierta euforia, el poeta siente incluso la necesidad de inclinarse ante ella

(SEM. Subordinaciéon masculina), actitud que permanecera a lo largo de la historia.

(8) En cuanto al objeto de su visita, apenas si Engenio Leon habia logrado estrechar la mano de Elena,
Y que le sirviera con los dedos dos terrones de azicar. ..

68



Como muchos otros hombres, Eugenio cae seducido por los atractivos de Elena; desde la
primera impresion, el artista se muestra subordinado ante el objeto de sus deseos, sobre todo
porque comienza a recibir atenciones de ella, pero sélo en pequenas dosis (SIM. Dosificacion

de atencion).

A mi juicio, resulta muy significativo que Elena sirva al poeta dos terrones de azicar con
los dedos, pues ademas de que es un acercamiento corporal, da muestra, de cierta mezquindad
(o cual se sabe por la cantidad tan exacta de terrones). Este hecho, representativo de la
dulzura, en el sentido afectivo, quiza pueda encubrir un acto de perversidad dentro de la
aparente cortesia, que posteriormente contribuira a alterar la percepciéon de la realidad en
Eugenio con respecto de su relacion con Elena, a quien crefa enamorada de él (SIM. Cortesia /

Malicia — Confusion).

(9) Todos permanecieron mudos ante la pregunta de Elena, dandose cuenta de la miseria de sus vidas.
Solamente Eugenio 1edn murmuro, vejado por aquel instante de silencio:
— Yo tengo orgias de arte, leyendo hasta la madrugada obras de autores exquisitos y perversos.

Esta es una de las escasas ocasiones en que se escucha por si misma la voz del artista y, a
través de ella, el lector obtiene una sustancial informacion respecto al temple de Eugenio Ledn,
permeado e influido por cierta concupiscencia - obtenida mediante la lectura y el arte - que, de
ninguna manera, pretende permanecer oculta (SEM. Erotizacion del arte). Asimismo, la frase
es emitida con la intencién de provocar polémica, puesto que el resto de los varones presentes
en la conversacion parecian no sélo apabullados por la presencia de Elena, sino también faltos

de respuesta (SEM. Eugenio Le6n — voluptuosidad) (SIM. Provocacion).

Asimismo, esta manera de resaltar a Eugenio, entre el resto de caballeros, contribuye a
delimitar su decadencia, si consideramos que este tipo de personaje debe poseer cierta

anormalidad, sensibilidad e irracionalidad (SIM. Héroe decadente).

(10) Es usted un libertino, repuso Elena, dejando oir su risa cristalina.

69



Elena celebra con su risa la postura de Eugenio (SIM. Aceptacién), aunque la
“cristalinidad” de su reir es ambigua, pues si bien el cristal es un material fragil, al romperse,
puede ser peligroso para quien trata con ¢l (SIM. Delicadeza / Peligro). Por otra parte, la risa
funge como una suerte de hechizo petrificador que podria derivar en la teorfa amorosa de
Stendhal' a la que la misma voz narrativa hace alusién en otro punto de la historia'” (SIM.

Cristalizacién — encantamiento).

(A1) ...pero seria mejor que se dedicara al baile. Con Cobos aprenderia usted en un mes. Asi tendria el
inmenso placer de bailar conmigo. ..

Ademas de festejar la intervencion del artista, Elena le hace incluso una invitaciéon que
podria considerarse erotizante, pues el baile es un divertimento hasta cierto punto equivalente
al encuentro sexual, en tanto que hay un disfrute de los cuerpos (SIM. Invitacién sensual),
sobre todo si la dama se ofrece como la pareja con quien el artista obtendra un “inmenso

placer”, como ella misma arguye.

Por dltimo, debajo de esta insinuacion esta también el ejercicio de una voluntad sobre otra

(SIM. Elena — Eugenio — Subordinacion del otro a los deseos propios).

(12) Atraido por sus Zorverias, ya no dejé al azar el cuidado de ponerla ante su vista. ..

De ahora en adelante el poeta buscara a Elena magnetizado por la ilusion de haber
encontrado un espiritu similar al que necesita su propio temperamento; es decir, sincero,

voluptuoso, transgresor y artistico (SIM. Espejismo).

(13) — sYa aprendio usted a bailar?

159 Stendhal identifica siete fases del amor: 1. L.a admiracién; 2. El placer de dar y recibir “jQué gusto besatla o
ser besado!”; 3. La esperanza, donde se estudian las “perfecciones del otro” y se vive la pasién intensamente; 4. El
nacimiento del amor, en el cual, dicho sentimiento consiste en experimentar el placer viviendo, tocando y
sintiendo con todos los sentidos; 5. Primera cristalizacion, etapa en la que el amante adorna con mil perfecciones
al amado. Dice Stendhal: “En las minas de Salzburgo se arroja en las profundidades abandonadas de una de ellas
una rama de arbol deshojada... dos o tres meses después se la saca cubierta de brillantes cristalizaciones... ya no
se puede reconocer la rama primitiva”; 6. La duda; 7. Segunda cristalizacion, tras la superacion de las dudas, el
amante afirma ser correspondido (¢ STENDHAL, De/ amor, pp. 51-53).

160 17, Efrén REBOLLEDO, “Salamandra”, en Obras reunidas, p. 261.
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— Tengo la pena de confesarle a usted que si, no obstante mis ideas en contra del baile de sociedad

Esta lexia es muestra del dominio que Elena y la ambigua propuesta sensual han ejercido
sobre Eugenio Ledn, quien, como ya se habia advertido, se encuentra subordinado por ella, a

pesar de si mismo (SIM. Mujer — voluptuosidad — subordinacién masculina).

(14) Por la delicia dolorosa que experimentaba, Engenio se creia en el circulo del Infierno, azotado por

un huracdn de fuego, donde pone a los lujuriosos el vidente de Florencia
Esta es la primera vez que se hace referencia a un sufrimiento experimentado por Eugenio
y, en este punto, se habla de una “delicia dolorosa” (SIM. Voluptuosidad — placer / displacet),
puesto que, como ya se ha visto, el personaje femenino mantiene la atencién subministrada en
pequenas dosis. No obstante, también se hace alusién a la lujuria que es lo que aviva los
animos del poeta, pero resulta curioso el sentido religioso evidenciado por la referencia a
Dante, pues parece existit en la voz narrativa, mds que un tinte moralizante, un matiz de
transgresion, dada la muestra de delectacion mencionada al principio. Pareciera que Eugenio
disfrutara ser castigado por el divino poder de Elena (REF. Transgresion religiosa —

perversidad — placer).

(15) Guardé en su memoria como en un joyero la anoranga de aquel baile, y cristalizando las
impresiones que habia recibido, escribid a poco un ensayo acerca de la importancia de la dddiva en el

amor
La comparacion de la memoria con el joyero insinda la importancia de la mente del poeta,
pues al ser ésta parte de su instrumental de trabajo, lo que ahi se guarde, al pasar por el tamiz
de la creacion, sera convertido en joyel (SIM. Mente creadora — transformacién de la realidad

— joya).

Por otra parte, se evidencia nuevamente una sutil referencia a Stendhal; la voz narrativa
anuncia el momento en que Eugenio pasa del azote de un fuego concupiscente, al estado de
enamoramiento, distinto de la pasién subita que, segin la voz narrativa, despertaba en él, la
protagonista (REF. Teorfa amorosa — ACC 1: Sentirse atraido — 2: Enamorarse — 3:

Cristalizar los sucesos).
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Los cristales de los que hablé el autor de Rojo y negro, no son aqui simples briznas de sal,
sino que, en un acto fetichista, el personaje masculino las ha transformado en una joya, con lo
que lleva el enamoramiento a su exageracion (SIM. Enamoramiento desmesurado —
Fetichismo). Por otra parte, Eugenio, seguro de su correspondencia, produce un texto sobre la
dadiva amorosa, que anuncia la importancia que para el poeta tendran los constantes
“aperturas” de Elena, mismas que fungen como una suerte de obsequio (SIM. Obsequiarse),

las cuales finalmente seran el engafio y perdiciéon del bardo.

(16) En esa época tan propicia a la produccion literaria, escribid sus mads bellas cronicas

Como se anuncié en la lexia anterior, las impresiones de Eugenio respecto a Elena
comenzaran a almacenarse en su mente como joyas ansiosas de salir a mostrarse al orbe (SIM.
Mente creadora), con lo cual puede intuirse que el poeta es mas plenamente un rapsoda en

estos momentos (SIM. Afirmacion del poeta).

(17) ... casi vivia con lujo, que es la mas imprescindible al mismo tiempo que la mais costosa de nuestras
necesidades. Adornd su apartamento con muebles Sheraton_y tapetes orientales. Se servia con profusion
del Agna de Colonia y se manicuraba dos veces por semana
El incremento econémico en la forma de vida de Eugenio, denota ciertamente el éxito de
su produccion literaria (SIM. Exito literario); ademas, muestra un escondido sentimiento de
poder en el poeta, pues no soélo cubre sus necesidades mas basicas, sino que casi puede
<

rebasarlas con algunos lujos (SIM. Potestad). Por otra parte, saltan a la vista las frases “se

manicuraba” y “profusién del Agua de Colonia”, "' pues denotan y remarcan el esmerado

161 Vicente Quirarte menciona que a partir de la Republica Restaurada, pero sobre todo en el Porfiriato, la
higiene se convirti6 en parte primordial del programa de gobierno (¢f. Vicente QUIRARTE, Elogio de la calle. Biografia
literaria de la Ciudad de México 1850-71992, p. 281). Los médicos de la época se encargaron de avalar y difundir la
higiene como “el arte cientifico de conservar la salud y aumentar el bienestar”’, empero este habito era, al mismo
tiempo, un “reflejo de dignidad, decoro, honra y respeto hacia uno mismo”, mas esta actividad no estaba al
alcance de todos los bolsillos, pues se “requerfa de cierta estructura material” que el grueso de la poblacién no
podia costear, por ello, el aseo corporal era un signo de status social (vid. Claudia AGOSTONI, “Las delicias de la
limpieza: la higiene en la Ciudad de México”, en Historia de la vida cotidiana en México, pp. 564- 572). Ya muy
entrado el siglo XX, la vida moderna habfa incorporado el bafio diario a las costumbres citadinas (o Alvaro
MATUTE, “De la tecnologia al orden doméstico en el México de la posguerra”, en Historia de la vida cotidiana en
Meéxico, p. 162).
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cuidado personal, no sé6lo como una costumbre contrastante con la situacién final del

personaje masculino, sino también como un signo burgués (SEM. Aburguesamiento).

(18) Daba pabulo a la pasion en que Engenio se abrasaba, pero ella se debatia inpunemente en la
llama escarlata
En esta lexia la voz narrativa recurre a los mitos en torno a la salamandra para evidenciar la
actitud del personaje femenino. Se sabe con ello que Elena alienta el enamoramiento y la

lascivia de Eugenio.

A partir de la Edad Antigua comenzé a proliferar la creencia de que el mencionado anfibio
podia resistir y sobrevivir al fuego, por lo cual, en épocas posteriores, la Iglesia tomé al animal
como simbolo de constancia y sacrificio, hecho éste, por el que se le asocié con los martires
catdlicos. Los alquimistas, por su parte, representaban el fuego con una salamandra, y en el
Renacimiento, la salamandra fue sinénimo de castidad, pues también existia la creencia de que

, 162
carecia de sexo;

en este caso, y dado el uso de las supersticiones, se podria entrever una
Elena asexuada, sin embargo, no es este precisamente el sentido, pues Elena es una mujer
sumamente voluptuosa, cuya sangre fria, igual que al anfibio, le permite permanecer en la llama

erética como si no fuese macho ni hembra, es decir, con pleno dominio de la situacién. (SIM.

Control sexual).

(19) Al fin accedio a visitar a Engenio en su apartamento

Un poco en contradiccion con la aparente indiferencia femenina, que salié a relucir con
anterioridad, la protagonista mantiene vigente la propuesta sensual que ha venido ejerciendo de
manera sutil y ambigua -no hay que olvidar que finalmente es ella quien lleva el control sexual-,
incluso ahora la invitacién se ha hecho definitivamente mas explicita, pues casi se ha trastocado

en un hecho (SIM. Promesa voluptuosa).

162 F. REVILLA, op. cit.
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LEXIAS E INTERPRETACION RELATIVAS A LA CABELLERA

(20) La espuma blanca como la leche que arroja por las fauces hace caer el pelo de todas partes del

cuerpo humano que toca, y deja sobre la parte tocada una mancha blanguecina
Parece ser éste otro de los mitos en torno a la figura de la salamandra, que en el argumento
se enlaza a Elena. Aunque, mas alld de esto, se pueden interpretar varias cosas respecto del
significado intrinseco de la frase. Aquella espuma blanca de la que se habla, es un elemento
bastante complejo, segin Ericka Bornay, la pérdida capilar es simbolo de castracion, castigo o
humillacién,'” lo cual explicarfa la consecuente macula. En la novela algo similar ocurre, ya que
hay una burla deliberada hacia la forma de concebir la masculinidad, cuando Elena no acude a

la cita y Eugenio se siente sobajado (SIM. Rechazo sexual).

164

(21) No era ni la gigante del antor de las Flores del mal™ i la dueiia chica del Arcipreste de

Hita,'” sino de una estatura media, a la misma distancia de los dos extremos. De pelo tan negro como
el de una japonesa, pero mis fino, ligeramente ondulado en vez de ser liso y mucho mds abundoso.

Las referencias literarias que inauguran la lexias actdan en dos niveles, el primero de ellos
sirve unicamente para indicar la estatura fisica de Elena (REF. Estatura fisica), mientras que en
el segundo nivel apuntala la altura psiquica, no sélo del personaje femenino sino masculino,
pues entre ambos existe una relacion comparativa; las dos imagenes forman un ideal erético,
no obstante, media entre ellas toda una tradicion cultural de la visién masculina, pues mientras
el Arcipreste de Hita ve a la mujer “pequefia” como objeto erdtico-amoroso, siempre en
subordinacién a la figura masculina, Charles Baudelaire invierte la perspectiva y contempla a la
voluptuosa “giganta” recostado a los pies de la misma. En ese sentido, al poner a Elena a

medio camino, entre ambas concepciones se lograria el justo equilibrio entre masculino y

163 Cf. E. BORNAY, op. cit., p. 70.

164 LLos versos de Baudelaire a los que hace alusién Efrén Rebolledo dicen: “En tiempos que Natura en su
numen poderoso / a diatio concebia hijos monstruosos, / hubiese quetido vivir junto a una joven giganta, / cual
gato voluptuoso a los pies de su soberana...” (vid. Chatles BAUDELAIRE, “La giganta”, en Las flores del mal, p. 50).

165 Seguin el Arcipreste de Hita las mejores mujeres son las chicas, puesto que gozan de muchas noblezas, por
ejemplo: “Son frias como la nieve, pero arden como fuego. / Son frias de fuera; en el amor ardientes, / en cama
solaz, dulzura, placenteras, rientes; / en casa cuerdas, donosas, sosegadas, complacientes...” (v7d. Juan RUIZ, “De

las duefias chicas”, en Libro de buen amor, p. 192).
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femenino, aunque en otras ocasiones el autor mantiene a la mujer por encima (REF. /SIM.

Masculinidad / femineidad — equivalencia).

Por otra parte, la descripcion capilar que resalta el color, la cantidad y consistencia, evocan

166 : 167 : :
1,™ el vigor sexual ™' y un cierto exotismo representado por la

el acostumbrado luto occidenta
palabra “japonesa”.'® Con todo esto se puede concluir, en primera instancia, un afin
catalogador del ser amado como atipico'” (SIM. Mujer — originalidad — atfpico). En segundo
lugar es evidente una oposicion: mientras la sexualidad normalmente esta de algin modo
encaminada a la vida, ya sea para generarla o afirmarla; ésta es “lascivia atipica” - pues no es lo
comun que la voluptuosidad culmine de manera tan tragica -, que desencadena su contrario: la
muerte;'" y todo esto termina por pervertir la conceptualizacion (SIM. Atipico — voluptuosidad

— muerte — perversidad).'”

(22) Y una espesa mortaja, una fiinebre ajorca
es tu lobrego pelo; mas tanto me fascina,
que haciendo de sus hebras el dogal de una horca,
me daria la muerte con su seda asesina.
Las caracterizaciones capilares aluden explicitamente a la muerte: “mortaja, finebre ajorca,
dogal, seda asesina” (SEM. Vaticinio) (SIM. Cabellera — voluptuosidad — muerte). Asimismo,

se puede apreciar un embelesamiento del poeta ante esta circunstancia, sobre todo en la frase:

“me fascina”, con lo cual se aprecia una paradoja entre sensaciones agradables y desagradables,

166 174, Lexia 20, en LEXIAS Y ANALISIS RELATIVOS A LA CABELLERA, en Andlisis de “La cabellera”, pp. 61-62.

167 K. BORNAY, op. ¢it., passin.

168 Es conveniente recordar que el cosmopolitismo es una caracteristica del modernismo y frecuentemente se
manifestd en referencias a culturas extrajeras y exdticas (¢f B. CLARK DE LARA y A. L. ZAVALA DIAZ, en op.cit., p.
XVI). Muchos modernistas recurrieron al exotismo, aunque este fue puramente “mental”, a diferencia de Efrén
Rebolledo, quien efectivamente estuvo situado en los escenatios que menciona.

169 Hste punto es desarrollado por Roland Barthes, quien al respecto afirma que en ocasiones el amante
visualiza al ser amado como “4topos”, inclasificable, de una originalidad incesante e imprevisible (vid. Roland
BARTHES, Fragmentos de un discurso amoroso, p. 42).

170 Sobre este punto se profundizard en el CAPITULO I1I. LA TENTACION DE SAN ANTONIO. MASCULINIDAD,
CABELLERAS Y CATASTROFE, p. 85.

71 Como perversidad se entiende no un juicio moral, sino todo comportamiento psicosexual cuyas
modalidades de obtencién de placer precisa bien de objetos, bien de zonas especificas del cuerpo -distintas de las

genitales-, bien de la presencia de estimulos o de condiciones extrinsecas exclusivas o prevalentes (¢ R. DORON,

op. cit.).
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a un mismo tiempo, que, sabemos por la expresion “me darfa”, la voz poética se autoimpone
en una especie de sacrificio ritual consagrado a la amante que en este sentido se diviniza (SIM.

Divinizacién — Sacrificio — Masoquismo ).'”

Un poco mas implicita aparece la asfixia a través de las palabras “dogal” y “horca”, que en
este enmarafado erdtico, constituyen otra fuente de placer puesta de manifiesto nuevamente

por las freses arriba mencionadas (SIM. Asfixia/cabellera — placer — perversion).'”

(23) ... no tuvo sino gue inclinarse para caer en los brazos de Elena, embriagindose con el zumo de sus
labios mas rojos que el vino de Borgosia y hundiendo los dedos en su cabellera mds suave que las sedas de

China

De nuevo se hace presente una relacién jerarquica entre los personajes expresada en el

174
“caer en los brazos de Elena”

(SEM. Hombre — subordinacién); aunque, el personaje
masculino cae mediante una suerte de perturbacion de los sentidos, como bajo los efectos de
un hechizo, que es la mujer en si misma, “embriagandose con el zumo de sus labios” (SIM.
Mujer — placer — ofuscamiento). Por otra parte, se puede advertir que el principal elemento
erético es el tacto: “hundiendo los dedos en su cabellera mas suave que las sedas de China” y

“embriagandose con el zumo de sus labios”, por lo cual, metaféricamente, el mayor placer se

halla al encontrar los limites propios y principio del otro;'” esto podria explicar el placer

172 El termino masoquismo, que debe su nombre a L. Sacher-Masoch, se ha utilizado para sefialar una
perversion sexual en la que el gozo sélo puede obtenerse mediante el sufrimiento fisico, servidumbre o
humillacién. Dicha condicién se puede encontrar tanto en fantasfas conscientes que acompafian el coito o bien de
maneras menos explicitas (¢ R. DORON, gp. cit.).

73 Lo mismo para el caso de “La cabellera”, ambas obras parecen reminiscencia de “La cabellera” de
Maupassant cuando dice: “Me encerraba a solas con ella para sentirla en mi piel, para hundir mis labios en ella,
para besarla, morderla; la enrollaba en torno a mi rostro, me la bebia, ahogaba mis ojos en sus ondas doradas...”
(G. MAUPASSANT, en op. ¢it., p. 88).

Cabe la posibilidad de relacionar este acto de perversion, no sélo con fetichismo, sino ademas con la
hipoxifilia o asfixofilia, que consiste en impedir la respiracién de la pareja o la propia con el fin de obtener placer
sexual (vid. Cirilo H. GARCIA CADENA, Diccionario tematico de psicologia y Félix RODRIGUEZ GONZALEZ, Diccionario
de la sexnalidad y el erotismo).

174 La palabra caer segin su definicién implica el movimiento de un cuerpo de arriba hacia abajo y en otra de
sus acepciones: “quedar incluido en alguna denominacién o categoria, o sujeto a una regla” y parece que este
ultimo es el sentido de la frase arriba mencionada (v7d. Real Academia Espafiola, gp. ciz., 2001).

175 El abate de Condillac es el primer filésofo sensista en afirmar que el tacto es el mas indispensable de los

sentidos, pues permite a los seres humanos conocerse y saber que existen otros a su alrededor (¢ Etienne
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mortal,® ya que tras este hecho el poeta busca desaparecer para que sélo la amante exista,

como perdiéndose dentro de ella, o mas concretamente, en su cabellera (SIM. Erotismo —

tacto — fusién).'”’

(24) Se sentd en un sillon, mostrando la indiferencia de quien no piensa en nada, y al cabo de un
instante se dirigid al triptico de su tocador de caoba, desatando su cabellera que era tan copiosa, que de
tiempo en tiempo estaba forgada a recortarle gruesos mechones a fin de que no la agobiara demasiado con
su peso

Z9) ¢

La descripcion de Elena parece la de una persona extenuada por la rutina: “se sent6” “que
no la agobiara con su peso”; empero, podria considerarse que aquello que la abruma es su
propia sexualidad representada, nuevamente, en la cabellera (SIM. Sexualidad — hastfo). Al
sentarse frente su triplicada imagen se ve una especie de regocijo (SIM. Vanidad), parece
advertirse una sensacion de gozo al contemplar su reflejo, sobre todo por el detalle del espejo,

que oftrece la visién de su imagen desde distintos angulos (SIM. Narcisismo). '

(25) ... se descogieron las apretadas madejas mads perfumadas que un jardin y mdis impenetrables que el
limbo en que se debaten los ciegos

BONNOT DE CONDILLAC, Tratado de las sensaciones, passim). También Octavio Paz al analizar el erotismo, menciona
que éste tiene la principal caracteristica de ser un deseo o ansfa por el otro (¢ Octavio PAZ, La llama doble. Amor y
erotismo, p. 20).

176 Sobre este tema, dada su importancia, he preferido profundizar mds adelante en un apartado especial (vid.
CAPITULO III. LA TENTACION DE SAN ANTONIO. MASCULINADAD, CABELLERAS Y CATASTROFE, en el presente
volumen, p. 85).

177 Georges Bataille plantea que los seres humanos somos discontinuos por naturaleza y el erotismo es un
medio para superar dicha discontinuidad (¢, G. BATAILLE, op. cit., pp. 17-27.); cuestién andloga es planteada por
Platon en el mito del andrégino, y es la soluciéon (la androginia) que propone José Ricardo Chaves, ante lo que
Bataille llamarfa “discontinuidad”, (entendida como separacién) para este conflicto sexual; pues esta idea
fusionante es la “estrategia imaginaria de evasion” a la que recurrieron muchos autores desde el siglo XIX (¢f José
Ricardo CHAVES, Andrdginos. Eros y ocultismo en la literatura romdntica, p. 13).

178 Segun el mito de Narciso, este joven complacido con su propia belleza, cruelmente rechazaba a sus
innumerables amantes. Un dfa el joven envié una espada a Aminias, otro mas de sus pretendientes, y éste se dio
muerte con ella en el umbral de la casa de Narciso, no sin antes pedir a los dioses vengar su muerte; estos
escucharon su plegaria y castigaron al presunto culpable, asi, un buen dfa, Narciso se acercé a una fuente
enamorandose de su reflejo, por lo cual permanecié mirando el agua embelesado. Eco era una de las enamoradas
de Narciso y también habia sido desdefiada por él, lo amé por siempre y paso toda la vida languideciendo de amor
y humillacién, hasta que sélo quedd su voz suplicante. Cuando Eco se suicidé por €l, invocd su nombre y su

sangre cayo sobre la tierra, de ella broté la flor blanca del narciso (¢, R. GRAVES, ap. cit., pp. 94-95).
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En estas lineas se advierte un desplazamiento hacia la zona genital, manifiesta en las
palabras “apretadas, perfumadas, impenetrables”'”  (SIM. Cabellera — genitalidad) y
nuevamente hay una alusion velada al tacto como elemento erético, dado que este sentido
constituye la vista de los ciegos y, en consecuencia, la tnica forma de penetrar ese limbo (SIM.
Erotismo — tacto). No obstante, la frase: “se debaten los ciegos” deja entrever una inutilidad
del esfuerzo (SIM. Infructuosidad), otra vez como un augur de la suerte del rapsoda (SIM.
Vaticinio).

(26) Y desprendiendo las siltimas horquillas de carey y de oro que lo sujetaban, dejé en libertad sus
cabellos, que se desperiaron por su espalda, silenciosos y pesados como un Nidgara negro

Llama la atencién el uso de la palabra “carey”, pues también se ha recurrido antes a la
comparacion de la mata de pelo con las sedas de China, y en algunas culturas orientales como
la mencionada con anterioridad, la tortuga es un simbolo de cosmogonia, pues ésta sostiene el

. , 180
universo y representa el vinculo con el mundo humano

Dado este simbolismo y la
importancia que se da en todo momento a la cabellera, me parece que ésta funge como un lazo

metaférico entre los personajes principales (SIM. Horquilla de carey — Cabellera — Ligadura

de los amantes).

LLa comparacion capilar con la caida de agua remonta a la relacion mujer-naturaleza-vida,
de la que ha hablado Erika Bornay,"' y se presenta a la figura femenina no sélo en su
esplendor erético, sino en su intrinseca relacién con la fertilidad (SIM. Mujer — fertilidad —

vida).

(27) Desati el liston de raso blanco que lo sujetaba, y despojandolo del papel de china blanco que lo

envolvia, encontrd una gran caja de terciopelo blanco

Al mencionar la caja que contenia el obsequio de Elena, es interesante el constante uso del

adjetivo blanco, pues se le menciona en tres ocasiones. En nuestra cultura occidental dicho

179 La imagen visual que crea esta descripcion semeja una flor y es en este punto donde se puede relacionar
con la zona genital, puesto que las flores han sido equiparadas con la vulva (¢f C. J. CELA, op. cit.).

180 Cf. F. REVILLA, ap. cit.

181 17d., nota 141, p. 58.
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color se identifica con la pureza, aunque, no es aquel obsequio puro el que pretende reflejarse
aqui, pues mas se parece a aquella espuma blanca que arroja la salamandra por sus fauces y que
sera un recordatorio de la mofa de Eugenio como amante, hasta acabar con su vida (SIM.
Obsequio —Desdén). Asimismo la imagen de esta apertura recuerda vagamente el mito de

Pandora'® vy, ciertamente, es el momento en que se escapan todos los tormentos del poeta

(REF. Sus. Catastrofe).

(28) Abrid nervioso el broche que lo cerraba, y en el interior forrado de satin blanco, vio destacarse una
masa suave y aromdtica que semejaba un manojo de esponjadas plumas de avestruzg, que se antojaba una
enorme madeja de finisima seda, y que no era otra cosa que una cabellera de profundo negror, sobre cuyas
ondas espesas y perfumadas parecia flotar el espiritu de Baudelaire

En toda la lexia resuena la voz del autor de Las flores del mal. La descripcion de la cabellera
es el éxtasis capilar, pero también la crueldad sadica representada en el exético presente; asi,
Elena regala al poeta el deseo, aunque no la realizaciéon de éste, revive su lujuria, pero le

recuerda la imposibilidad de poseerla por otro medio que no sea este simbolo. Le brinda un

objeto frio, en vez de la calidez de su piel viva (SIM. Seduccién — desdén).

(29) Era la cabellera de Elena Rivas, mds negra que el Infortunio, mas tragica que el Crimen, mids
helada, mucho mids helada que la Muerte

Se refleja en esta frase nuevamente el mito de la salamandra como un animal resistente al

183

fuego ™ (SIM. Control sexual) y se utiliza esta descripcion como un presagio del desenlace de

la historia (SIM. Vaticinio).

(30) Con la conciencia de su nanfragio completo y definitivo, hundio sus manos en los rizos brunos, y
besdndolos con sus labios febriles, los mojd con sus lagrimas, despidiéndose del amor, de la gloria, de la
esperanza, de todo lo que habia perdido para siempre

182 Pandora fue la primera mujer, segun Hesiodo, de cuya creacién se hicieron cargo Hefesto y Atenea,
auxiliados por todos los dioses, los cuales la dotaron, cada uno, de una cualidad: la belleza, la gracia, la persuasion,
etc. No obstante, Afrodita decidié darle también el engafio y Hermes le dio la capacidad de proferir discursos
facilmente. Luego, Zeus mandé a Pandora para castigar a los hombres y, para este fin, le dio una caja que no debia
ser abierta bajo ninguna circunstancia. Ya en la Tierra, Epimeteo se enamoré de ella y la hizo su esposa, pero al no
poder contener su curiosidad, abri6 la caja y de ella salieron horrendos males que acecharon el mundo (¢
Francisco CANDET YARZA, Diccionario de mitologia).

183 17d., lexia 18, en el presente apartado, p. 73.
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La palabra naufragio reitera la relacion mujer-naturaleza (SIM. Mujer — agua), ademas de
una vastedad, en la que se pierde el poeta, similar a la del hombre en “La giganta” de
Baudelaire (SIM. Mujer — inmensidad), pero en esta ocasiéon Eugenio no podra sino sentirse
perdido como los ciegos (SIM. Perdicion) y en un acto fetichista besara y llorara a la cabellera

como si fuese la misma Elena (SEM. Fetichismo).

LEXIAS E INTERPRETACION RELATIVAS A LA CATASTROFE

(3Y) Mucho tiempo antes de las cuatro, Engenio Ledn se encontraba en su apartamiento de la calle de
Orizaba
A partir de este punto pueden verse los cambios del poeta, en la frase “mucho tiempo
antes” se intuye la impaciencia del personaje (SEM. Ansiedad) (ACC. Espera: 1: Estar
preparado).
(32) Habia puesto ramilletes de rosas en los jarrones de Talavera y en los cacharros de Guadalajara gue
olian a barro mojado. Habia sembrado el umbral de rosas tintas y fragantes para que besaran sus pies
cando llegara
En esta lexia es evidente la dedicacion de Eugenio ante la inminente visita de Elena, hay
un afan de perfeccionamiento de la ocasién, pues todo esta pensado para el momento de su
llegada (SIM. Esmero — perfeccion). Asimismo se muestra el interés del personaje por el
aprecio de la artesanfa nacional, a través de las menciones a la talavera y los cacharros (SEM.

Exotismo).

(33) Hasta después de transcurrida media hora comenzo a sentir impaciencia, y se puso a pasearse de un
extremo a otro de su pequerio estudio inundado de luz que no obstaban los visillos ni las pesadas cortinas

de seda verde.
En una tipica escena de intranquilidad, el personaje muestra con mas claridad su avidez
port la aparicién de Elena (ACC. Espera: 1: Estar preparado, 2: Estar impaciente); no obstante,

la descripcion del estudio “inundado de luz” hace saber al lector que, a pesar de la inquietud,

todo sigue bajo control (SIM. Luz — racionalidad — entereza).
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(34) No lograba refrenar su displicencia. 1o exasperaban la risa de los nirios que jugaban en el jardin,

el estridor del tranvia, el tasido de la campana del templo de la Sagrada Familia™*.
El poeta, ya fastidiado por la espera, comienza escuchar los sonidos que vienen del
exterior. No obstante, parece que el personaje percibe cada sonido como un escarnio de su
propia condicién, pues todo lo hace encolerizarse (SEM. Fastidio — amargura) (ACC. Espera:

1: Estar preparado, 2: Estar impaciente, 3: Estar fuera de sf).'*’

(35) Vuelto a tender en el divan, vio palidecer la luz en las vidrieras y entrar la noche

Esta frase contrasta con la descripcion inicial del estudio, mientras la luz era un simbolo de
racionalidad y entereza, la noche parece un enigma sin respuesta o, nuevamente, el limbo de los

ciegos (SIM. Antitesis: luz/oscutidad — aplomo/desconcierto).

(36) Después de una noche de desvelo, que pasé cavilando en el sentido de aguel extraordinario presente,
Eugenio Leon se encamind a casa de Elena, no obteniendo mids informes de la servidumbre, no obstante

sus tentativas de soborno, que el de que habia salido de México
El sintoma de sinrazén y ofuscamiento sigue vigente, ademas de la apetencia por Elena; a
pesar del rechazo de ésta (SEM. Incertidumbre — Avidez) (SIM. Anormalidad — Héroe
decadente). Puede advertirse también un anhelo que rebasa lo racional, pues cae en la
humillacién del personaje masculino (SEM. Autodegradacion) (ACC. Espera: 1: Estar
preparado, 2: Estar ansioso, 3: Estar fuera de si, 4: Salir en la busqueda) (ACC. Basqueda: 1.

Salir a buscar, 2: No encontrar).

184 Pudiera ser esta una referencia al pensamiento del siglo XIX, que seguramente aun permeaba algunas
conciencias ya entrado el XX, respecto de la injerencia de la Iglesia en el aspecto sexual y que quiza el personaje
rememoraba y percibia como una burla a su modernidad, pues segin esa creencia: “la sexualidad, tanto masculina
como femenina, es primordial y se canaliza exclusivamente dentro del sacramento matrimonial, a través del
«débito conyugal»” (Francoise CARNER, “Estereotipos femeninos en el siglo XIX”, en Presencia y transparencia: La
mujer en la historia de México, p. 101).

185 Esta lexia y la anterior recuerdan muy claramente un pasaje del libro A/ /jos de Huysmans, donde el
personaje central espera impacientemente la llegada de su futura amante; el personaje arde de deseo y cuando la
mujer aparece, se contiene para no tomarla a la fuerza; en la novela del francés, después de tanta espera y
reticencias por parte del personaje femenino, finalmente se concreta la relacién sexual; sin embargo, el amante se
siente decepcionado y menciona que hubiera preferido mantener en el imaginario dicho encuentro. (vid. J. K.

HUYSMANS, op. cit., pp. 164-167).
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(37) Le escribid cartas rebosantes de pasion que no merecieron respuesta y le dedicd versos en El
Independiente Ilustrado, #o consiguiendo otro resultado que ponerse en ridiculo

Esta lexia es una aguda confirmacion de la anterior. Va en incremento la degradacion del

personaje, que en este punto se hace mas publica (SEM. Humillacién) (ACC. Busqueda: 1: Salir

en la buasqueda, 2: No obtener resultado).

(38) Perdid la verba de que hacia gala en sus articnlos, y comenzd a frecuentar las cantinas

La busqueda de Elena hace que el poeta se olvide de si mismo y busque un refugio contra

la ansiedad que le produce su objeto amoroso (SEM. Degradacion).

(39) La pasion gue Eugenio 1.edn habia tratado de sepultar bajo los escombros de su vergiienza, surgid
avasalladora

Al rencontrarse con “la fuente de su desdicha”, Eugenio revive sus sentimientos con

mayor intensidad (SEM. Pasién). Ademas, puede apreciarse al personaje ya completamente

devastado, segun lo que indica la palabra “escombros” (SEM. Ruina).

(40) Cuando lo reconocid, Elena hizo instintivamente un mohin de disgusto, asestindole los gemelos con
impertinencia y escarneciéndolo con su sonrisa de soberano desprecio

Antes de este momento Elena habia ejercido la crueldad con cierta sutileza, pero ahora la
ejecuta de manera descarada buscando la total destruccion del personaje masculino. La palabra

“asestandole” pretende efectivamente devastar a Eugenio (SEM. Atrocidad).

(41) Sin volver la cara al escenario ni fijarse en las miradas que la asaetaban, comenzd a coquetear con
Bermidez. ..

Los celos que el personaje femenino pretende infundir en el poeta constituyen la verdadera

estocada final, pues recuerdan el fracaso de Eugenio como amante de Elena (SIM. Escarnio).

(42) Incapaz, de resistir tamana tortura, Eugenio salid tambaleindose del teatro y marchd por la calle
como un loco
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En esta lexia se muestra la destruccién del personaje masculino y el completo descontrol

en el que ha caido (SEM. Estar desbordado).

(43) Decia el suelto con elocuente laconismo:

“Suicidio de Engenio 1.edn”.

“Ayer en la manana fue encontrado muerto en el cuarto de una modesta casa de vecindad el poeta
Eugenio Ledn, que se suicidd aborcandose en la barra de su cama con una cabellera negra.

La crueldad parece provenir no solamente de Elena, pues el “laconismo” con el cual se
anuncia el deceso de un poeta que alguna vez fue reconocido, muestra a su vez la fragilidad de
las relaciones sociales planteadas al principio, con lo cual el espectro de la impiedad se amplia a
todo el ambito de la colectividad humana (SIM. Atrocidad).

Sin embargo, la muerte de Eugenio Ledén parece un ultimo intento por obtener una unién

186

mas alla de este mundo con Elena,”™ pues no es incidental ni meramente estético que se

suicide con su cabellera, ya que al final funciona como una extension de la amada.

Por otro lado, con este acto tan significativo que comienza con la lectura de un poema
fatal y culmina con la realizacién del suicidio, Rebolledo recrea nuevamente la idea del
pigmalionismo. Aunque no hay una fidelidad, o claridad, a este respecto, sigue manteniéndose
la locomocién de la obra de arte a la realidad donde se mueven los personajes y, asimismo, se
ejecuta la profanacién de ésta por medio del deseo erdtico, pues Elena se empefia en que
Eugenio lleve a la practica su mas bello poema, mientras el poeta se siente embelesado por
haber hallado a la musa que pudo haber inspirado sus versos y que, al parecer, estaba ya

influida por su literatura (SIM. Pigmalionismo).

Finalmente, en este analisis se ha podido apreciar que el decadente personaje masculino,
como en E/ enemigo y “La cabellera”; persigue un ideal estético volcado en la deificada figura

femenina. Haber encontrado a Elena equivale a ver su creacion elaborada en la realidad.

186 Esta idea de unién en la muerte es explicada por José Ricardo Chaves como un andrégino que representa
la unién de los amantes en otro plano existencial (vid. R. CHAVES, op. cit., p. 242). Posiblemente también Rebolledo
haya sido influenciado, nuevamente, por Maupassant cuando expresa que la cabellera es: “la unica cosa que pudo
conservar de ella, la unica parte viviente de su carne que no debifa pudrirse, la tnica que podia seguir amando y

acariciando, besandola con la furia de su dolor” (G. MAUPASSANT, op. cit., p. 80).
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Creo que el detalle funesto que Eugenio lleva a cabo, nuevamente, como en un sacrificio
ritual y erdtico, opera en dos sentidos: es una especie de ofrenda a la protagonista y una
experiencia erético-estética. Como ha mencionado Bataille, “con mucha frecuencia, los

. . . .. 187
arrebatos a los que vinculamos el nombre de Eros tienen un sentido tragico”.

Cabe mencionar que la cabellera-mujer adquiere en este texto nuevas dimensiones, pues
simboliza el vinculo de lo humano con lo divino que hay en el arte, si recordamos el
simbolismo de la tortuga en el pelo de Elena. Sin embargo, en Salamandra, el recurso de la
Jemme fatal®, quien igual que la mata capilar fascina y horroriza al amante, lleva a pensar a la
protagonista como una encarnaciéon de la burguesfa, pues indirectamente seduce al poeta
también desde el aspecto del acceso a un nuevo sfatus social - recuérdese el momentaneo
aburguesamiento de Eugenio - y luego lo destruye rememorando que el artista no es amante

del capital, pues no le resulta rentable.

De cualquier manera, los tres conceptos: masculinidad, cabellera y catistrofe se vuelven a
relacionar por el erotismo que emana siempre irresistible del pelo de Elena Rivas, cuyas

caracteristicas casi la dotan de autonomia vital.

En el siguiente capitulo me propongo desarrollar con mayor profundidad los aspectos mas
relevantes que he obtenido hasta ahora en este trabajo, para ello retomaré la breve conclusion

que he realizado al final de cada texto analizado y buscaré las conexiones que tienen entre si.

187 Cf. Georges BATAILLE, Las lagrimas de Eros, p. 75.

188 Se identifica a Elena con la figura de la femme fatal puesto que corresponde a las caractetisticas de ésta, es
decir, es perversa, voluptuosa, de larga cabellera negra, pupilas esmeraldas, tiene actitud tirdnica y animal (¢ A. L.
ZAVALA DIAZ, op. cit., p. 24).

84



CAPITULO III. LA TENTACION DE SAN ANTONIO. MASCULINIDAD,
CABELLERAS Y CATASTROFE

Ha indicado Mario Praz que: “Al igual que las palabras adoptan significados distintos y a veces
aparentemente contrapuestos, también las figuras simbdlicas se comportan de esa manera”'.

Sefalo esto porque lo relaciono con el analisis que he realizado hasta ahora, pues en cada una

de las lexias trabajadas me he topado mas de un simbolo de gran riqueza semantica.

Creo conveniente marcar y desarrollar ésa amplitud significativa, mediante la exposicion de
los elementos adicionales que he hallado y a los cuales vuelvo a categorizar de acuerdo a lo que
he podido interpretar, pues a pesar de haber establecido los ejes de masculinidad, cabelleras y
catdstrofe, éstos resultaron amalgamados con otras significaciones importantes que incrementan

. ., 16
su dimensi6n.”
En concordancia con la metodologia usada hasta ahora, Barthes asegura que:

Los semas parecen flotar libremente, formar una galaxia de pequefias informaciones donde no se
puede leer ningun orden privilegiado: la técnica narrativa es impresionista: divide el significante
en particulas de materia verbal de las que sélo la concrecion tiene sentido, juega con la
distribucién de un discontinuo... es necesario que el rasgo pase ligeramente, como si su olvido
fuera indiferente, pero que, surgiendo mas adelante, bajo otra forma, constituya ya un
recuerdo.'”!

Los parrafos anteriores, refuerzan la necesidad de profundizar en toda esta especie de

ramificaciones alternas que se desprenden de los conceptos abordados, a fin de evitar que

189 Mario PRAZ, Mnemosyne, p. 10.
190 Para este punto se debe recordar la frase de Roland Barthes: “...todo significa sin cesar y varias veces...”
(¢ R. BARTHES, 0p. cit., p. 21).

191 Ihid,, p. 31.
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pasen casi inadvertidas, aunado a ello, ayudaran a brindar mayor claridad a este trabajo, de

c e ., . ., 192
acuerdo con la subdivisiéon presentada a continuacion. )

MUJERES Y CABELLOS

Ya se ha hablado antes, aunque no a profundidad, sobre el delirio capilar del poeta
hidalguense, Margo Glantz en un repaso brevisimo por La erdtica inclinacion de enredarse en cabellos,
menciona que “El pelo convoca en Rebolledo la imagen de la corporeidad total.”'” Y en
efecto, a partir de la realizaciéon del examen semidtico (SIM. Cabellera — sexualidad —

194

mujer), ' se puede confirmar que la capilaridad es, por antonomasia, cuerpo femenino.

Ademas de ser el fetiche predilecto, de algun modo, constituye una prolongacion de la vida
de los personajes femeninos, ya que el modernista las dota de cierta vitalidad. Aunado a esto,
las cabelleras concuerdan con las caracteristicas de sus respectivas duefias, tal como se hace
evidente en los siguientes fragmentos; mientras Clara es la pureza personificada, las otras dos

protagonistas representan la tentadora lujuria y la muerte como fin de la pasion.

TLucian los dureos cabellos de la extitica, brillaban bafiando su frente de luz suave, envolvian
como humo los nicares de sus orejas, lamfan como una llama la nieve de sus vestiduras; y
deslumbrado y atraido por aquella cabellera luminosa, la miraba enroscarse y fulgurar. ..

E/ enemigo (p.194)
La lujuriante cabellera se torcid entre sus manos habiles; se enroscé como una vibora. ..
“La cabellera” (p. 239)

Era la cabellera de Elena Rivas, mas negra que el Infortunio, mas tragica que el Crimen, mds
helada, mucho mas helada que la Muerte...

Salamandra (p. 277)

192 Bl mismo Roland Barthes, dentro de §/Z, dedica algunas lineas - aunque distribuidas en varias partes de su
ensayo - a tratar de concretar y desatrollar ciertos conceptos de su andlisis (Cf R. BARTES, gp. ¢it., passim).

193 Margo GLANTZ; (1984), De la erdtica inclinacién de enredarse en cabellos [en linea], disponible:

zhtmIZOOafcde4 82b2-11df-acc7-002185¢ce6064 2.html, [12 de enero de 2012].

194 17d., apartado “Analisis de La cabellera”, en el presente volumen, p. 52.
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Estas descripciones hechas mediante varias alusiones vitalistas, como ya ha marcado el

analisis expuesto en el capitulo anterior, conllevan asimismo el inevitable tropiezo con lo
L, . : 195 :

erético, pues la cabellera, ademas del cuerpo, representa “vigor sexual” 0 en ocasiones,

como en E/ enemigo, 1a simple posibilidad carnal. Al respecto, también Félix Meneses ha escrito:

La cabellera femenina es el fetiche literario preferido de Rebolledo, ve en ella un manantial de
connotaciones eroticas. La cabellera desplazandose por la anatomia femenina y combinando sus
virtudes sensuales con las sinuosidades y tersura de esas formas, genera en la sensibilidad y en la
mente del poeta fantasias de incitante voluptuosidad.!6

Para Rebolledo el color de la melena es intrascendente, alaba igual a la rubia que a la

triguefia y, con excepcion de Clara de E/ enemigo, toda mujer tiene la libertad sexual que ni en la

realidad mexicana actual ha terminado de alcanzarse:

. merece una atencion especial la casi heroica tenacidad poética de Rebolledo y su temitica
erética. Este se empefia en hacer prevalecer una estética singular, grata y redentora del amor
carnal; donde la mujer participa no sélo como una hermosa y estatica musa, de quien el poeta va
descubriendo y describiendo las excelsas zonas erégenas de un cuerpo siempre encubierto, mas
port el pudor, por la mojigaterfa social, sino que también, ella es una protagonista activa y gozosa
del encuentro erético. .. 197

Segiin Meneses, en la evolucion estilistica de Rebolledo, la visualizacién femenina cambia
de Clara, /a femme fragile a Elena la femme fatale, y todo esto puede apreciarse en su talante
engalanado de melenas de diversos matices: “Las cabelleras seran su pasién y su obsesion, en
su discurso poético y prosistico las investira con multiples y fantasiosas significaciones,
fluminara con ellas radiantes imagenes, y también obscurecera otras con aciagos y funebres

: 198
augurios.”

Por mi parte, pienso que las hebras capilares con las cuales Efrén Rebolledo va
literalmente tejiendo la trama de sus historias, o al menos de las tres que he abordado en este

trabajo, son en efecto, multifacéticas; en E/ enemigo, “La cabellera” y Salamandra se pueden

195 Profundizo el tema mds adelante, en el presente apartado (vid., VIGOR Y SENSUALIDAD, en el presente
volumen, p. 92).

196 J. F. MENESES GOMEZ, ap. ¢it., p. 197.

97 1bid., p. 213.

198 Thid., p. 231.
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apreciar, principalmente, las connotaciones de ‘“vigor”, “sensualidad” y “fragilidad”, ésta

ultima, sélo en el caso de Clara.

Mas estos significados no aparecen “puros”, sino matizados con otros conceptos -que
explicaré mas adelante- como “vida”, “muerte”, “divinidad” y “sublimidad”; con lo cual, el
autor, estéticamente, coloca a la figura femenina en lo mas alto de la béveda celeste; no sélo

manifestando con ello en una visiéon peculiar de la femineidad, sino desgarrando las vestiduras

<

.., 199 .. . .
de una tradicién caduca, ' franqueada por este “vortice concupiscente” que, sin embargo,

paso casi inadvertido, dados los multiples torbellinos sociales que habia ya en el México pre y
revolucionario que enmarca la obra del hidalguense. A este respecto, menciona José Ricardo

Chaves:

. antes de que apareciera la estocada freudiana, la controversia estuvo muy matizada, desde las
voces que negaban a la mujer saludable y respetable cualquier inclinacién erética natural, hasta
los cientificos y moralistas que afirmaban que la mujer deseaba la cépula tanto como el hombre,
pasando por posturas intermedias como la del inglés W. R. Greg, quien decia que tanto los
hombres como las mujeres tienen impulsos sexuales innatos pero que mientras los primeros los
tienen con fuerza... las segundas apenas los experimentan opacamente y pueden nunca necesitar
experimentarlos. . .20

199 En un ensayo sobre la mujer en el siglo XIX, Carner menciona que: “L.a mujer es la personificacién del
amor en la tierra y los ideales religiosos y amorosos se conjugan en buscar en ella abnegacion, servicio a los demas
y resignacion silenciosa ante el dolor, el sufrimiento y los malos tratos” (¢f F. CARNER, en gp. ¢z, p. 102). Por otra
parte, Monsivais apunta: “La bienvenida al feminismo se da a través de la ridiculizacién y los hostigamientos y,
ademds, se produce relativamente tarde. En la sociedad inaugurada por... Las leyes de Reforma de 1860, es
inadmisible la participaciéon femenina fuera de la zona sagrada”. Luego, para la época Porfirista dice: La sociedad
de la dictadura no se ha preparado para la emergencia de las mujeres, soldaderas o sindicalistas, coronelas o
sufragistas; y el clero catélico y la derecha juzgan monstruosa cualquiera de las libertades femeninas™ (¢ Carlos
MONSIVAIS, “De cuando los simbolos no dejaban ver el género -las mujeres y la Revolucién  Mexicana-”, en
Género, poder y politica en el México posrevolucionario, pp. 11, 26). Vaughan expresa al respecto que: “Las soldaderas
anunciaron la llegada de una mujer mas abierta, con mayor movilidad y mas experimental. Fueron precursoras de
las chicas modernas que brotaron por doquier en la Ciudad de México en los afios veinte, presumiendo cortes de
pelo a la garcon y sus vestidos cortos y sueltos”, mismas que fueron duramente criticadas y nuevamente
ridiculizadas (¢ Mary Kay VAUGHAN, “Pancho Villa, Las hijas de Matfa, y la mujer moderna: el género en la larga
Revolucién Mexicana”, en Género, poder y politica en el México posrevolucionario, pp. 44-45). Rebolledo no sélo hace de
este tipo femenino su heroina, sino que se subordina ante ella y, salvo en el caso concreto de E/ enemigo, le otorga
libertad sexual, pues como dice Octavio Paz: “El sexo es subversivo: ignora las clases y jerarquias, las artes y las

ciencias, el dfa y 1a noche” (O. PAZ, La llama doble, p. 16).
200 7. R. CHAVES, Los hijos de Cibeles. Cultura y sexualidad en la literatura de fin de siglo XIX, p. 33.
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De cualquier modo, “la moral sexual de la época, alimentada por los tratados médico-
higiénicos, tendfa a la patologizacién del deseo”.”” En otras obras literarias de la época, la
imagen femenina se llegé a combinar con una fuerte violencia miségina. Figuras cercanas a la
época de Rebolledo como Amado Nervo y Bernardo Couto Castillo, por ejemplo, proyectan a
la fémina de manera diferente. El primero de ellos lo hace detras de una cortina de religiosidad
que ve en la mujer a la Eva biblica. Asi, en su novela E/ bachiller, el protagonista influido por su
misticismo, prefiere castrarse antes que ceder ante la fémina voluptuosa que lo tienta cual

: 202
demonio.

Bernardo Couto por su parte, en “Blanco y rojo”, presenta un artista fascinado por un
. L. , . . -, : 203
ideal estético que, en su afan de alcanzar la inspiracion, arremete contra la musa y la asesina.
En las obras de Rebolledo, la admiracién hacia lo femenino siempre esta presente y, salvo en el
caso de E/ enemigo, 1a tnica pieza que muestra un acto atroz contra la mujer, nunca se vuelve a

atentar contra ella; el actopense prefiere resolver los desenlaces con la muerte del héroe. Muy

probablemente, esto se deba a la personalidad del poeta, pues segun se dice de él:

Sus habitos y actitudes personales parecen una mezcla de asceta-estoico que de poeta
modernista. Para empezar, no se ve involucrado en ningin tipo de escandalo; no es juerguista ni
drogadicto ni alcohdlico, tampoco se le conocen amantes. . .204

Por otra parte, para seguir con una linea histérica de los textos de hidalguense que pueda
justificar mas el tema de la feminidad, es necesario recordar que el adelanto tecnolégico habia
traido consigo una serie de cambios a nivel mundial, de los cuales el territorio mexicano no
logré6 mantenerse al margen; en consecuencia, también llegd aquel complejisimo concepto que

. 2 g5 . . . .
hemos llamado modernidad,”” con todos sus inherentes cambios, incluidos aquellos

201 Jsabel CLUA GINES, “Morbidez de los textos: Literatura y enfermedad en el fin de siglo”, en Frenia. Revista
de Historia de la Psiquiatria, ntm. 1, vol. 9 (2009), p. 45.

202 Amado NERVO, “El bachillet”, en Obras completas, t. 2., pp. 185-199.

203 Bernardo COUTO CASTILLO, “Blanco y rojo”, en Ignacio DIAZ RUIZ (comp.), E/ cuento mexicano en el
Modernismo, pp. 279-288.

204 1. F. MENESES GOMEZ, gp. cit. p. 94.

205 Existe una continua discusién en torno a los limites del término modernidad, pues refiere no Gnicamente al
movimiento literario, que ya de por si es complejo, sino también a una actitud o espiritu de época con un amplio
espectro en el tiempo y el espacio (¢f A. L. ZAVALA DIAZ, en op. cit., p. 47). “La vida moderna tiende dividirse
entre el plano material y el espiritual, algunos se dedican al “modernismo” que ven como una especie de espiritu

puro que evoluciona de acuerdo con sus imperativos artisticos e intelectuales autébnomos; otros operan dentro de
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: e 206 Zigt
concernientes a los roles sexuales, a los cuales habia que adaptarse;™" la respuesta estética de
Rebolledo es, como ya se menciond, innovadora, en tanto asume la sexualidad femenina como
algo natural y disfrutable, al menos en “La cabellera” y Salamandra. Menciona, por ejemplo,

José Ricardo Chaves que:

Esta mundanizacién de la mujer fue percibida como una amenaza para los hombres, incluidos
los artistas, quienes manifestaron estos temores en un robustecimiento, en sus representaciones
femeninas, de la polaridad mujer fatal/mujer fragil, enraizada en la tradicion cristiana como
Eva/Maria.207

Al acercarnos a la producciéon de Ciro B. Ceballos, por citar un ejemplo, encontramos el
asunto sexual, pero no el derecho al goce de la mujer, dice en “Una aventura” “Se alejo
llorando. No intenté detenerla porque me hallaba asqueado todavia en la hartura del goce

. . . . 208
carnal que sobreviene inmediatamente que se ha saciado el hambre del falo.”

Para el caso de Rebolledo, a pesar del recurso de la mujer fatal en Salamandra, vale la pena
atender a que las mujeres “rebolledianas” siempre se ubican en un nivel superior con relacién a
su amante -ahondaré en ello mas adelante- y pareciera que su actitud es un escarmiento légico

ante la arrogancia e insistencia sexual de los personajes masculinos, a la que ellas no siempre

la 6rbita de la “modernizaciéon”, un complejo de estructuras y procesos materiales —politicos, econémicos y
sociales- que, supuestamente una vez que se han puesto en marcha, se muere por su propio impulso con poca o
nula aportaciéon de mentes o almas humanas” (M. BERMAN, gp. ¢/, p. 129).

206 Como ya se habfa anticipado en la nota 199, todavia en época de Don Porfirio, la sociedad concebfa muy
arraigadamente a la mujer ideal como la hogarefia, dependiente y abnegada, pero esa expectativa poco a poco fue
rebasada por los cambios econémicos y sociales que facilitaron la incorporacion de las damas al trabajo
remunerado fuera de casa, y asi, comenzaron a ganar espacios considerados masculinos. Pero la actitud frente al
trabajo femenino no era uniforme, unos mostraron rechazo total y otros se ubicaron en una posicion intermedia
que distinguié ciertas actividades laborales masculinas y femeninas; mas la incursiéon de las féminas en labores
consideradas privativas de los caballeros, ya era un escandaloso simbolo de masculinizacién. Por ultimo,
germinaba una corriente venida de Estados Unidos que no s6lo promovia el trabajo femenino, sino que buscaba
que los hombres intervinieran en las actividades del hogar, frente a lo cual los mexicanos se escandalizaban por
considerar que los roles de género se invertian (¢f Thelma CAMACHO MORFIN, “La historieta, mirilla de la vida
cotidiana en la Ciudad de México”, en Historia de la vida cotidiana en México, pp. 54-55).

207 1. R. CHAVES, op. cit., p. 12.
208 Ciro B. CEBALLOS, “Una aventura”, en Uz adulterio, p. 118.
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7 : 209
ceden, marcando con ello un total control y autonomia sobre su sexualidad™ cargada de
ciertos matices perversos, caracteristicos del decadentismo finisecular, pues como ferviente
seguidor de Huysmans Rebolledo presenta un culto a lo artificial o en contra de lo que la

sociedad pudiera considerar como natural o dentro de la norma:

Justamente porque las corrientes ideoldgicas preponderantes asimilan a la mujer a lo natural es
que, a la hora en que el artista se plantea la posibilidad de trasladarla al ambito creativo -y dada su
estética artificialista, antinaturaista-, lo hace sometiéndola a un proceso de depuraciéon de
estilizacion, en el que el resultado es la polatizacion estudiada de la mujer fatal/mujer fragil...210

Con esto el actopense, en contra de la usanza y las “buenas costumbres”, ha develado la
ineludible libertad que no sélo la mujer, sino el ser humano, en general, tiene sobre su
sexualidad; quiza de ahi también provenga el hecho de que su primera novela se haya titulado
E/ enemigo, pues narra un acto sexual unilateral, ademas de poner de manifiesto el erotismo
como un elemento inherente a la humanidad del que es imposible escapar y se incrementa de
manera proporcional a su represion. Esto ultimo se aprecia con mucha mas claridad en su
poema “La tentacién de San Antonio” y, por supuesto, en 2/ enemigo, pues resulta antinatural
que Gabriel Montero haya pretendido ignorar y ocultar su lascivo temperamento y, por esta
causa, haya sucumbido de manera catastréfica ante él, lo que a la larga resulta sumamente

petverso.

Por otra parte, resulta indispensable mencionar que en las tres obras rebolledianas la mujer
es trasladada al ambito de la creacidn, aparece asemejada a una obra de arte, su belleza tiene
proporciones aureas; ante ella el personaje masculino -que es siempre un artista o se asemeja a
él- actia como un sacerdote frente al altar de su creacion. El personaje femenino puede ser la

Sfemme fragil de cuadro prerrafaelista o una musa sensual y perversa de Félicien Rops, pero

209 Dicho asunto, asimismo, es observable en otra novela de Rebolledo Hojas de Bambsi, donde la protagonista
es una mujer instruida e independiente que se permite ciertas libertades sexuales, pero aun asi rechaza al amante
por proteger sus propios intereses (vid. E. REBOLLEDO, “Hojas bambd”, en op. cit., pp. 208-230). También es
importante recordar que, en esta ultima frase, uso el término perversidad como una manera de vivir, o abordar, la

sexualidad fuera de lo comunmente considerado “normal”.
210 7. R. CHAVES, 0p. ¢it., p. 100.
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siempre una fuente de fantasfas sensuales de las cuales se hablara en otro apartado de este

capitulo.

VIGOR Y SENSUALIDAD

La primera acepcion de “vigor”, segun la Real Academia, sefala en este concepto la fuerza o
actividad propia de los seres animados,”' y ésta es, al menos en parte, una de las razones por la
cuales he considerado “la vida” como una matizaciéon capilar en Rebolledo, que se hace
evidente en el deseo sexual que dinamiza, mediante la pasion, la vida interior de los personajes

masculinos.

En términos generales, “vigor” es “vida” o mas concretamente “fuerza vital”, del mismo
modo que la sensualidad es el disfrute de ésta, puesto que, parte de estar vivos, es hacer sentir y
ser sentidos, a veces incluso sin esa intencién. Decia el Abate de Condillac, en su tratado de las
sensaciones -que no llega a tocar el erotismo-, mediante de la metafora de la estatua, que los
seres humanos conocemos y somos lo que somos, en buena medida, gracias a nuestros
sentidos, y es el tacto —en mi opinion, el principal vehiculo erético- nuestro sentimiento

fundamental:

... la estatua, necesariamente, en varias ocasiones, llega a colocar sus manos sobre si misma y
sobre los objetos cercanos. Al colocarlas sobre si misma, descubre que tiene un cuerpo sélo
cuando distinga sus diferentes partes y se reconoce en cada una de ellas como un mismo ser
sensible; y descubre que hay otros cuerpos sélo porque no se encuentra en los que ella toca.

... S1 su mano tropieza luego con un objeto que produce en ella una impresién agradable de
calor o frescura, acto seguido todos sus movimientos se suspenden y la estatua se entrega por
entero a ese nuevo sentimiento.?!2

En las obras abordadas de Rebolledo se puede distinguir, como dirfa Octavio Paz, una

213 : : 7
“sed de otredad”,”” que genera esa entrega, en ocasiones mutua, al disfrute de los cuerpos; asi,

211 La primera definicion de vigor seflala éste como: “Fuerza o actividad notable de las cosas animadas o
inanimadas” y la segunda: “Viveza o eficacia de las acciones en la ejecucion de las cosas” (¢f Real Academia
Espafiola, gp. ciz., 2001).

212 E. BONNOT DE CONDILLAC , Tratado de las sensaciones, pp. 146-155.
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Gabriel disfruta, aunque violentamente, de conocer a Clara; el poeta de “La cabellera” halla lo
unico valioso de la vida en el encuentro con su amante y Eugenio Le6én muere ante la
imposibilidad de conocer carnalmente a Elena, como ya lo habia elucubrado su pensamiento,
pero finalmente tiene lugar una unién simbolica e intelectualizada, mediante una suerte de

pigmalionismo, sobre el cual profundizaré en un apartado especial.

El vigor y sensualidad estan presentes en todo momento dentro de las tres obras narrativas
y, en ocasiones, sera la fuerza misma de la mujer-cabellera un venero de voluptuosidad capaz
de alterar los sentidos del espectador, incluso en E/ enemigo, donde un brio mistico hace

transponer un discurso erético con uno puramente ascético:

Ya la vefa el perverso amador en su pensamiento, vestida de religiosa, trocados sus vaporosos
trajes por la tosca estamefia, metida en su casa, y apagada la llama de oro de su cabellera bajo la
nieve de la toca.

E/ enemigo (p. 182)

Lucian los aureos cabellos de la extitica, brillaban bafiando su frente de luz suave, envolvian
como humo los nacares de sus orejas, lamian como una llama la nieve de sus vestiduras. ..

El enemigo (p. 174)

En sus manos se retorcia la cabellera siniestra, l6brega, tentadora.

“La cabellera” (p. 239)
La cabellera lo atrafa y horrorizaba a la vez como un poderoso iman...

“La cabellera” (p. 238)

Cayeron los rizos sobre sus sienes como enroscadas virutas de ébano; rodaron por su cuello
como ondas de azabache liquido; se descogieron las apretadas madejas mas perfumadas que un
jardin y mds impenetrables que el limbo en que se debaten los ciegos.

Salamandra (p. 271)

...mas tanto me fascina
que haciendo de sus hebras el dogal de una horca,
me daria la muerte con su seda asesina.

23.0. PAZ, en gp. cit., p. 20.
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Salamandra (p. 264)

Por las descripciones anteriores se aprecia un vigor de las cabelleras que casi las dota de
autonomia vital, ademas de la fascinacién que esto provoca en el espectador, aun cuando éste
es simplemente la voz narrativa manifestando lo que ven los personajes masculinos, pues hay
una especie de fusion entre narrador y personaje; pues a saber: “Es un rasgo caracteristico del
cuento modernista el hecho de que los personajes sean, repetidamente, proyecciones muy
diversas del yo narradon”.*"* En algunas ocasiones, parece que la voz narrativa funge como un
murmullo del inconsciente masculino, como es claro, sobre todo, en la primera de las citas
anteriores, en la que es evidente el deseo experimentado como si fuese el propio Gabriel quien

lo expresara en un momento de delirio.

EL ANTAGONISMO DE LA VIDA Y LA MUERTE

jCudntas veces en el rictus de la muerte se desvela
todo el secreto de una vida!
RAMON DEL VALLE INCLAN

“Cabellera” es equivalente a “mujer” y ésta a “vigor”, por lo tanto, podemos concluir que lo
femenino es “vida” y, en cierto sentido, emanacién de ella. Esta ultima relacién, aunque obvia,
no lo es tanto en la prosa de Rebolledo, pues aparece al develar no sélo el “vigor”, sino
también al atender a las referencias acuaticas; a este respecto, Erika Bornay afirma, ya lo he
mencionado, que “El agua, principio femenino, simboliza la fecundidad, y como la madre, de
ella surge todo lo viviente...”*"> En las tres obras en cuestion aparece siempre de alguna
manera un enlace con dicho liquido vital, a veces trenzado en las madejas capilares o como
algun otro elemento sensual, pues como ya se ha aclarado, la vitalidad femenina es otro

estimulo erdtico:

... vela revelarse las escondidas formas que simulaban estar cubiertas con un traje de agua ...

214 Enrique Pupo Walker, “Notas sobre los rasgos formales del cuento modernista”, citado por Paco
MANCEBO PERALES, en “El poeta como personaje y como motivo poético en la obra de Rubén Dario”, en Anales
de literatura hispanoamericana, num. 30 (2001), p.137.

215 E. BORNAY, gp. cit., p. 52.
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E/ enemigo (p.1806)

... la acariciaba; jugaba con ella; la extendia sobre la marmoérea espalda; la dejaba correr como un

rfo, como un rio tenebroso y de aguas encantadas ...
“La cabellera” (p. 238)

... dejé en libertad sus cabellos, que se despeflaron por su espalda, silenciosos y pesados como

un Nidgara negro ...

Salamandra (p. 271)

También a este respecto habria que mencionar la relaciéon de los conceptos “agua”,
“negro” y “tenebroso” con las siguientes palabras de Flaubert en Salambd para llamar a Tanit,

diosa cartaginesa de la fertilidad:

-iOh, Rabbetnal... {Baletl... {Tanit- y su voz se elevé quejumbrosa, como si llamara a alguien-.
iAnaitis! jAstarté! {Dercetol jAstaroth! {Mylitta! jAtharal {Elissa! {Tirathal... {Por los simbolos ocultos, por
los sistros sonoros, por los surcos de la tierra, por el eterno silencio y por la eterna fecundidad!
iDominadora del mar tenebroso y de las playas, oh reina de las cosas himedas, salud!?'¢

Parece ser que, para nuestro autor modernista, el personaje femenino es, una figura de
fertilidad. Como una diosa pagana, la mujer posee de una “fuerza vital” que asombra a su
espectador masculino al grado de la fascinacién y el temor. Parece ser que la nueva era y los
cambios sociales de los que he hablado, remontan a las antiguas figuras representativas del
vigor femenino. Ya desde el taconeo que resuena en el poema de Gutiérrez Najera -“La
duquesa Job”- se puede apreciar esta especie de culto a la mujer moderna, aquella que es
independiente, que trabaja, y segun dice Vicente Quirarte, “sale a la calle no sélo para cumplir
un objetivo ético sino para poseer estéticamente a la ciudad”.*"" Es, decir, no se habla ya de la
fémina docil y sumisa, sino de aquella que sale a vivir o, como menciona Elena Grau, “son

mujeres que se han otorgado a sf mismas la independencia”.*® Afirma también José Ricardo

Chaves al hablar de E/ enemigo que Rebolledo:

216 Gustave FLAUBERT, Salambd, pp. 58-59.
217 V. QUIRARTE, op. ¢it., p. 283.
218 Elena GRAU LLEVERIA, Las olvidadas: mujer y modernismo: narradoras entre siglos, p. 183.
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...canaliza su agresién no contra la mujer fuerte sino contra la mujer fragil, de manera sadica y
destructora, y en este sentido estd mas cerca del criminal, del transgresor, pues su furia va dirigida
al modelo social, a la mujer que la sociedad respeta y propone como ejemplo a las demas.2!?

Por otra parte, debido al hecho de que el agua, ademas de poseer un sentido de vitalidad,
es un elemento de erotismo y, en todas las ocasiones, el concepto esta unido a la mujer, puedo
concluir que esta relaciéon tiene mucho que ver con una necesidad de perderse en aquella
pasion que el hombre rebollediano siente por el personaje femenino. En E/ erotismo, expresa

Bataille:

¢Qué significa el erotismo de los cuerpos sino la violacién del ser de los que toman parte en éI?
¢Una violacién que confina con la muerte? ¢Una violaciéon que confina con el acto de matar?

Toda la operacién del erotismo tiene como fin alcanzar el ser en lo mas intimo, hasta el punto
del desfallecimiento. El paso del estado normal al estado de deseo erdtico supone en nosotros
una disolucion relativa del ser. .. 220

Por ello, los hombres de Rebolledo se refugian en la muerte; de ahi también que las
descripciones capilares, relativas al agua, desemboquen en ahogamiento, salvo en E/ enemigo,
donde no se llega a tan fatidico desenlace, pero si se aprecia una degradacion del personaje

masculino.

Para tratar de arrojar un poco de luz sobre la aparentemente antagénica relaciéon vida-
muerte basta citar nuevamente a Bataille cuando dice: “Lo que designa la pasién es un halo de

222 . . .
7 al igual que “vigor” son fuerzas vitales y ambas son observables en las

muerte”.”' “Pasion
obras de Rebolledo, el apasionamiento es el arrebato hacia la vida del otro que empuja a la

degradacion o muerte del amante masculino:

... por una convulsién se adelanta hacia la clarisa; la abraza enloquecido, la besa en la boca, y
haciéndola dafio, desgarrando la toca y el velo, deja despefiarse el torrente de su cabellera.

E/ enemigo (p. 188)

La cabellera lo atrafa y lo horrorizaba a la vez como poderoso iman ...

219 J. R. CHAVES, op. ¢it. p. 67.

220 G. BATAILLE, op. ¢it., p. 22.

2 Tbid., p. 25.

222 Una de las definiciones de pasion es: “Inclinaciéon o preferencia muy vivas de alguien a otra persona” (Real
Academia Espafiola, gp. ¢it., 2001).
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“La cabellera” (p. 238)

Y una espesa mortaja, una fiinebre ajorca

es tu lobrego pelo; mas tanto me fascina,

que haciendo de sus bebras el dogal de nuna horea,
me daria la muerte con su seda asesina.

Salamandra (p. 264)

En los acontecimientos arriba descritos los lectores atestiguamos el frenesi que produce a
los personajes masculinos la contemplaciéon de las mujeres o sus cabelleras, pero ese arrebato
desordenado y sin freno los arrastra hacia su propia catastrofe. Los hombres anhelan morir en

. ., , . . 223 .,
medio de su gran pasioén, ahogados en ese éxtasis capilar,™ lo cual, para un alma epicurea,

como aquellas tres de los textos, representarfa la mejor forma de morir.

Sin embargo, pudiera ser que, en el caso de Gabriel Montero, la muerte le estd negada
debido a la forma violenta en que realiza sus acciones y, por esto, termina acosado por las
furias de su conciencia. Aunque se debe considerar que con E/ enemigo se habla de la primera
novela de Rebolledo; quiza este hecho, pueda explicar un manejo mas culposo del asunto

sexual a diferencia de obras posteriores.

SUBLIME DIVINIDAD

Las cosas divinas deben ocultarse tras el velo del enigma y el embozo de la
poesia.
PICO DELLA MIRANDOLA

Cuando el personaje masculino, de las tres obras en cuestion, se encuentra frente a la imagen
femenina, ésta es presentada, lo he mencionado antes, como una obra de arte. El protagonista,
héroe decadente que busca una evasion artistica, llega hasta una especie de deificacion, en lo

quc a su musa-creatura se refiere.

225 Al respecto, también dira Bataille: “Entre un ser y otro hay un abismo, hay una discontinuidad... Pero no
puedo evocar este abismo que nos separa sin experimentar de inmediato el sentimiento de haber dicho una
mentira. Ese abismo es profundo; no veo qué medio existitfa para suprimirlo. Lo dnico que podemos hacer es
sentir en comun el vértigo del abismo. Puede fascinarnos. Ese abismo es, en cierto sentido, la muerte, y la muerte

es vertiginosa, es fascinante” (G. BATILLE, op. cit., p. 17).
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Para Gutiérrez Girardot, los procesos de secularizacién de la modernidad trajeron consigo
una transformacion de los simbolos y contenidos religiosos en vias para expresar contenidos
profanos, se dio entonces una “enajenacion de lo sacral que a su vez sacraliza lo profano”. El

arte, en consecuencia, se convierte en la nueva religion y el artista en sumo sacerdote.

En muchos artistas modernistas, Rebolledo entre ellos, la secularizacion se refleja en la
utilizacién de imagenes y conceptos sagrados vinculados a la sexualidad; pero no solamente se
sacraliza lo erético y el amor, sino que mediante este procedimiento, “lo libera de la castidad y

represion de la moral tradicional, es decir, lo intensifica”. 2

En los textos de Efrén Rebolledo, hay una admiracién y deseo tales, que el amante no
puede sino caer, como Baudelaire, a los pies de la giganta. El asombro experimentado por el
hombre rebollediano parece rebasar su percepcion, tras lo cual surge un sentimiento de temor

que sélo genera lo sublime, en su sentido filoséfico.

. en la consideracién de un objeto sublime el espiritu queda sobrecogido de una especie de
temor; se siente anonadado, pasmado ante la grandeza dominadora que lo subyuga; la
admiracién, el respeto y hasta el espanto son las notas caracteristicas de este sentimiento.

. 4 su vista nuestro espiritu se siente como elevado y engrandecido; se despierta en nosotros
algo como un esfuerzo interior que nos impulsa hacia lo alto, una aspiracioén a igualarse, si se
pudiera, con aquella grandeza. Por esto el andlisis sefiala en el sentimiento de lo sublime un
momento especial de tensién; a este anhelo de elevacion sigue inmediatamente el sentimiento de
nuestra impotencia. ..?»

Esta idea de la sublimidad, heredada quiza del romanticismo, se vislumbra claramente en
E/ enemigo, pues Gabriel admira a Clara como a un ser celestial y, en un momento dado, surge la
idea de igualarse con ella, aunque esto lo lleva finalmente por un camino completamente

distinto. En “La cabellera”, por la brevedad del texto, s6lo vemos al amante empequefiecido

ante la “lira viva” y en Salamandra se ve a la magnifica “dogaresa” que hace parecer miserable e

224 Cf. R. GUTIERREZ GIRARDOT, en op. ¢it., p. 498.
22> Dulce Marfa GRANJA CASTRO, “Estudio preliminar”, en Imanuel Kant, Observaciones sobre el sentimiento de lo
bello y lo sublime, p. LIV.
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indigno al poeta en comparaciéon con ella; pero en ambos escritos, la mujer es como una

Cibeles.”

Sin embargo, esto no quiere decir que Rebolledo viera a la mujer como un ser superior
ante el cual el hombre no puede sino mirarse a si mismo inferior, lo que muestra su narrativa
en estos tres textos es una admiracion hacia lo femenino llevada a la exageracion, a lo
“anormal” o “antinatural”, como he mencionado antes. Su vinculacién con la divinidad y lo
erético se establece por medio de la fertilidad y corresponde, por supuesto, a la estética

decadentista, donde:

...lo que se llam6 «decadencia» fue en realidad una intensificacion de la vida que al ser llevada a
su extremo ocasionaba no sélo gozo, sino también angustia, plenitud y duda, incertidumbre,
sensualidad y remordimiento, impiedad y nueva fe...??7

Es en esta busqueda de una nueva fe que Rebolledo encuentra en el arte una religién y en
la mujer una musa-diosa a la que teme y venera, con lo cual remite como en écfrasis a la obra
de Félicien Rops, concretamente, a Estudio sobre la tentacion de San Antonio y La tentacion de San

Antonio, donde la mujer aparece voluptuosa y desnuda sustituyendo al Cristo.*

He mencionado antes que esta influencia no resultarfa sorprendente dada la inclinacion de
los decadentistas mexicanos por el eclecticismo,” pero sobre todo “por el estrecho contacto
que en el fin de siglo se dio entre escritores y artistas plasticos, donde unos escribian poemas
para las exposiciones de los otros, y éstos ilustraban la escritura de aquéllos”.” Y es probable
que lo anterior también motivara a Tablada para comparar la creaciéon rebollediana con la de

1

Rops.”

226 Vid., nota 154, p. 66.

227 Rafael Gutiérrez Girardot, Modernismo, citado por Matia del Carmen ALFONSO GARCIA, en “Decadentismo,
dandismo, imagen publica: de cémo y por qué Antonio Hoyos y Vinent creo a Julito Calabrés”, en Archivum:
Revista de la Facultad de Filologia, nam. 48 (1998), p. 10.

228 Vid. APENDICE 1V, en el presente volumen, p. 160.

229 (f. B. CLARK DE LARA y A. L. Zavala Diaz, en op. cit., p. XVL.

230 7. R. CHAVES, op. ¢it., p. 16.

21 Vid. José Juan TABLADA, “Efrén Rebolledo”, en Obras 1. Critica literaria, p. 162.
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Quiza la relacién que establezco entre los textos de Rebolledo y la obra de Rops termine
de sustentarse con que, como afirma Aron Kibédi: “los artistas han trabajado por separado, y
la relaciéon verbal-visual entre sus obras existe sélo en la mente del lector-espectador... somos

. . . . . 232
nosotros quienes trazamos el paralelo, gracias a la identidad referencial.”

Rebolledo no hace una clara alusién a la divinizacién Ropsiana de la mujer, pues como
buen discipulo de la escuela simbolista, “prefiere la sugerencia y la evocacién frente a la

., , . 233 , . .
confrontacién dramatica”” Aunado a esto, habrfa que rememorar este similar recurso en el

234

poema “Misa negra” de Tablada, probable inspiraciéon de Rebolledo,™ alli podemos apreciar la

mas pura estética modernista que endiosa a la mujer y, en un acto sacrilego, ansia poseetla.

Con el murmullo de los rezos
quiero la vog de tu ternura,
Y con el dleo de mis besos
ungir de diosa tu hermosura. ..

...quiero en las gradas de tu lecho
doblar temblando la rodilla
'y hacer del ara de tu lecho
Y de tn aleoba la capilla. . .

... Y celebrar ferviente y mudo,
sobre tu cuerpo seductor,
lleno de esencias y desnudo
jfla Misa Negra de i amor?3
A diferencia del poema anterior, las descripciones femeninas de Rebolledo respecto del
motivo divino son muy sutiles y elegantes, segun el estilo propio del autor, y sélo se han
observado claramente en el analisis, en el cual se puede hallar la combinacién de la grandeza

divina y la sublime vision de la feminidad, que mantienen embelesado y, al mismo tiempo,

subordinado al espectador masculino, como se puede apreciar a continuacion:

232 Aron KIBEDI VARGA, “Critetios para describir las relaciones entre palabra e imagen”, en Antonio Monegal
(comp.), Literatura y pintura, p. 123.

23 hid, p. 127.

234 En el texto de 2/ enemigo hay una clara referencia al poema de Tablada: “reunidos los maleantes instintos y
los pensamientos malsanos habian celebrado la Misa Negra” (Efrén REBOLLEDO, “El enemigo” en op. cit., p. 187).

235 José Juan TABLADA, “Misa negra”, en Los mejores poemas, pp. 22-23.
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Era tan buena, tan pura y tan imponente en su sencillez, que cuando lo veia lo obligaba a bajar

los ojos con temor...
E/ enemigo (p. 171)

Clara, brillante con su traje blanco, mas pura que la virgen a quien imploraban, con sus cabellos
rubios como gavilla de trigo, con su frente alba como hatina inmaculada, oraba ardorosamente, y

transfigurada por su fe, resplandecfa borrando la presencia de la criada. ..
E/ enemigo (p. 174)

Aquella mujer, blanca como una estatua, de lineas armoniosas como un ritmo, petfecta como un

verso, lo habia hecho olvidar;
“La cabellera” (p. 238)
La cabellera lo atrafa y lo horrorizaba a la vez como poderoso iman;

“La cabellera” (p. 238)

Asi lo experimenté Eugenio Leén, que al inclinarse, se imaginé que estaba delante de una

dogaresa.
Salamandra (p. 265)

Como he apuntado antes, en las tres obras trabajadas de Rebolledo, la sacralizacion
femenina tiene que ver con la percepcion del arte como religion. Frecuentemente, la musa se
convierte en la obra misma y ésta, a su vez, es la figura que ha elegido el artista como su Dios;
en este sentido, los personajes de Rebolledo fungen cual peculiares sacerdotes de dicha fe,

como se vera a partir del apartado siguiente.

PIGMALIONISMO

[Tanto pudo enganar el arte que llegd a ser el seductor de los

hombres pasionales hacia el abismo! |...] Pues ningin hombre

sensato se unid a una diosa..., ni se enamoro de... una piedra.
CLEMENTE DE ALEJANDRIA

Existen diversas variantes en torno al mito de Pigmalién, una de ellas, la mas popular, es la
narrada por Ovidio en las Metamorfosis, en ella se cuenta que Venus concedié vida Galatea

-estatua que representa la perfeccion hecha arte- para que pudiera desposarse con su creador,
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asi éste, al llegar a su lecho, donde aguardaba la creatura, descubrié que las caricias sobre la

piedra la iban tornando carne.

Sin embargo, Filostéfanos, en el extraviado texto: Sobre los sucesos maravillosos acaecidos en
Chipre, describe a un rey mas bien perverso que se enamora de una efigie de Afrodita, cuyo
material es siempre pedernal, por lo cual su poderio de artista, semejante al de un Dios, se
atribuye mas bien a enfermedad o espejismo, pues nunca tiene lugar la animacién de la

236
escultura.”™

De cualquier forma, se podria afirmar que, en general, el mito resalta y juega con la
problematica relacion tripartita entre el artista, su creacién y su papel en el mundo; ya que
frecuentemente, el espiritu creador no sélo al sentirse unico y superior con respecto al resto de
la sociedad, sino ademas, semejante a Dios -en tanto ambos fungen como creadores- no
encuentra en el mundo un ser que llene sus expectativas amorosas, y es por ello que éstas
terminan por volcarse hacia el producto de su genio creativo, es decir, la obra de arte; tal como

se supone le sucedio al soberano de Chipre.

Segun Gonzalez Garcfa:

...el mito de Pigmalién conocié su mayor expresion entre los fildsofos y escritores de Francia y
Alemania, tales como Voltaire, Rousseau, Herder, Goethe, o Shiller, alcanzando un pleno
desarrollo literario en el siglo XIX a manera de simbolo dual, tanto para impugnar la capacidad
demiurgica privativa de la divinidad como para exaltar la creatividad del hombre moderno, nuevo
Prometeo.?3”

Esta compleja historia ha estado presente en diversas obras literarias, entre ellas, A/ lejos,
o La bas en su titulo original; en este texto, Joris Karl Huysmans plantea una peculiar version
de la historia del chipriota, bajo lo que ¢l mismo ha denominado “pigmalionismo”, lo cual,
como se verid a continuaciéon, no es otra cosa que la fantasia de poseer carnalmente a su

creacion, pero reforzada con la contemplacion de que ésta, es como una hija de su intelecto:

236 Cf. Juan Luis GONZALEZ GARCIA, “Por amor al arte. Notas sobre la agalmatofilia y la Iwitatio Creatoris, de
Platén a Winckelmann”, en Anales de Historia del Arte, nam. 26 (20006), pp. 132-133.
27 Ihid., p. 149.
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Pues bien; por encima de todo eso estd lo que yo llamarfa el pigmalionismo, que tiene a la vez
algo de onanismo cerebral y de incesto.

Imaginese... un artista que se enamora de su hijo, de su obra, de una Herodiada, de una Judith,
de una Helena, de una Juana de Arco, que hubiera escrito o pintado, evocandola y acabando por
poseetla en suefios. Hste amor es atn peor que el incesto normal. El incestuoso no puede
cometer mas que un semiatentado, pues que su hijo no ha nacido sélo de sus substancia, sino
también de otra carne. Por tanto en el incesto, légicamente, hay un lado casi natural, una parte
extranjera, casi licita, mientras en el pigmalionismo el padre viola a la hija de su alma, la Gnica que
en puridad y en realidad es suya, la Gnica que ha podido parir €l sin el concurso de otra sangre. El
delito, pues, es entero y completo. ..

...Vayamos ain mas lejos, si usted quiere. Supongamos que un artista pinta un santo y que se
prenda de él. Eso se complicaria con el crimen contra naturaleza y con el sacrilegio. Seria

enormel?38

Coémo se hizo evidente en el analisis expuesto en este trabajo, dicha idea también esta

presente, aunque de manera muy velada, en la obra de Efrén Rebolledo, muy probablemente

por influencia del escritor francés, de quién el modernista abiertamente se pronuncié discipulo

JOb maestro saiiudo! Yo he creido tus males,
he probado tu estilo de implacable ironia,
Y Sufriendo torturas y disgustos iguales

hacia 1i me dirijo por fatal simpatia. ..

En la Mistica llena de prestigio sagrado
desentierras prodigios y grandiosos misterios,
Y en los templos silentes entretienes tu enfado
con cristianos fervores y olorosos sabumerios. ..
Yo adivino la pena de tu alma proscrita,

como il guardo el luto de extinguidas edades,
y me alienta, joh Maestrol, tn ambicion infinita
de pasadas creencias y piadosas verdades.?>

Pero el pigmalionismo de Rebolledo es incluso mas complejo que el del autor de A rebours,

debido a que, en su concepcion, amplia la intelectualizacién que Huysmans desarrolla en [a

bas al decir:

Ademas, ¢no hay también desprecio de la naturaleza, es decir, de la obra divina, puesto que el
sujeto del pecado no es ya, como ocurre en el incesto material, un ser palpable y viviente, sino un

238 Joris Katl HUYSMANS, A/ lejos, pp. 192-193.
239 Efrén REBOLLEDO, “Joris Karl Huysmans”, en Obras reunidas, pp. 140-141.
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ser irreal, un ser criado por una proyeccion del talento que se mancilla, un ser casi celeste, puesto
que con frecuencia se hace inmortal por medio del genio, por medio del artifice??4

En las obras de Rebolledo, que a este estudio competen, el personaje masculino es siempre
un artista -o se le asemeja—241 enamorado de su creatura; hecho que lleva en si mismo la macula
del incesto. A diferencia de Huysmans, el intelecto juega un papel mas intrincado, pues su
“Galatea” no soélo es un producto de su genio que habita en la ficcidn, sino que adquiere
vitalidad dentro de la realidad narrativa y ha sido, de alguna manera, modelada por el personaje

masculino.

En E/ enemigo, Gabriel labra a Clara de acuerdo con “su ideal mistico” alentado por medio
de lecturas y sugerencias que terminan por ejercer una fuerte influencia en su espiritu, donde ya

se albergaba la semilla del misticismo:

Un dfa en la conversacién habléle intencionadamente de Santa Clara... sugiriéndole la idea de
imitarla...242

Y cuando la vio dispuesta, cuando creyd a aquella alma perfectamente preparada y removida,
comenz6 a nutrirla con sobrias y adecuadas lecturas. . .24

En Salamandra, sucede algo similar; Elena posee cierta instruccion artistica y es admiradora
de Eugenio Léon, posee sus obras completas empastadas, lo cual sugiere una probable
influencia previa del autor que termina por hacerse evidente cuando, al encontrar el poema
letal en el diario, decide convertirse en la protagonista de los versos, en Elena vemos “Una

mujer que es en sf misma, la obra de arte que [Eugenio] quisiera crear”:**

240 J. K. HUYSMANS, gp. cit. p. 193.

24 En consonancia con la estética decadentista, aparece la figura del dandy, cuya personalidad artistica se
asemeja a la de los hombres rebolledianos, si tomamos en cuenta la siguiente definicién: “El dandy es cuanto
connota en un hombre el decirse -o pretender- ser improbable. Rebelde (contra el tiempo, contra la idea fijada de
los otros o contra la sociedad, esteta -y aqui entraria la moda-, artista (el arte puede ser su figura, un lienzo o un
libro) y, sobre todo, tipo, figura, porque ser improbable es una actitud, [...], un estilo de vida y -si cabe- de arte”

(Luis Antonio Villena, Corsarios, citado por M. del C. ALFONSO GARCIA, en gp. ¢it., p. 15).
242 Efrén REBOLLEDO, “El enemigo”, en Obras reunidas, p. 171.
243 Idem.
244 Vid. Isabel CLUA GINES, op. cit., p. 43.
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Después de servirlo con todo el refinamiento de sus maneras, le ensefié sus obras ricamente
encuadernadas, diciéndole que desde hacifa tiempo era su admiradora y ensefiandole varios
subrayados.2#

-No esta mala esta poesia, sobre todo la tltima estrofa, y una muerte digna de un poeta. Yo haré
que poniendo en practica esta idea realice su mas bella obra de arte.24¢

Por otra parte, en “La cabellera”, no aparece la lectura como modeladora del espiritu, pero
se hace la descripcion de la mujer, amante de un poeta, como: “aquella lira viva, que habia
vibrado de amor bajo su mano vencedora”.**’ Lo cual lleva a vislumbrar a la joven como una

obra de arte viviente y, a su vez, a la asociacién con el pigmalionismo.

Pero este tipo de incesto, en Rebolledo, se complejiza, aun mas, cuando atendemos al
papel del artista, quien consagrado al ejercicio del arte, lo convierte en una religién, pues
histéricamente hablando, “la fe en la revolucién liberal-burguesa y en la ciencia habia sido una
vana ilusién que dejaba al descubierto la otra cara del problema: la falta de autoridad de los
escritores, que ya no podian apoyarse en fundamentos dogmaticos, ideolégicos o cientificos,
que justificasen su quehacer frente a la sociedad.”” Lo que les llevé a transformar las
manifestaciones artisticas en un culto nuevo, y esta sacralizacion de la actividad creadora, en
los textos del actopense, hara resplandecer como una divinidad, a la animada Galatea, lo que

implica una doble transgresion: la del padre a la hija y la del capellan hacia su diosa.

A este respecto, podemos atender no soélo a la versién de Pigmalién como un profanador
de Afrodita, sino a las versiones genéricas del rey chipriota, pues han sido varios los hombres
prendados de una estatua divina, por ejemplo: Plinio el viejo, en su Historia Natural, refiere la
historia de la Venus de Cnido, una maravillosa efigie realizada por Praxiteles; tanta era su
majestuosidad, que un hombre se habia enamorado de ella, por lo cual, escondido en las
penumbras de la noche, la profané; consecuentemente como un indicio de este acto, quedd en

el marmol una mancha de su pasién.””’ Es muy probable que Rebolledo conociera esta historia,

245 Efrén REBOLLEDO, “Salamandra”, en op. ¢it., p. 269.
246 Tbhid., p. 264.

247 Efrén REBOLLEDO, “La cabellera”, en gp. ¢t., p. 239.

248 M. del C. ALFONSO GARCIA, p. ¢it., p. 8.
2 (f.]. L. GONZALEZ GARCIA, gp. cit. p. 134.
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pues en Salamandra, aparecen varias frases extraidas de la Historia Natural, aunque ninguna

alude a este relato, sino a otras cuestiones relativas a la salamandra, eje de la novela.

Finalmente, toda esta indagacion, permite observar los delgados limites entre una idea y
otra. Lleva a contemplar a cada uno de los hombres rebolledianos como un sacerdote en
permanente angustia frente a la insaciable tentacién carnal que le produce su divinizada

creatura, como se vera en el siguiente apartado.

LA TENTACION DE SAN ANTONIO. MASCULINIDAD Y CATASTROFE

Es en vano que more en el desierto

el demacrado y hosco cenobita,

porgue no se ha calmado la infinita
ansia de amar ni el apetito ha muerto.

EFREN REBOLLEDO, a fentacion de San Antonio

Durante largo tiempo el desierto de Tebas no fue sino el lugar donde, en época de los
faraones, se inhumé a los muertos en las copiosas cuevas naturales que caracterizaron la
locacién, pero a partir del siglo 111, 1a zona comenzo a recibir a ermitafios cristianos que iban en
busca de paz y aislamiento. Asi fue como San Antonio llegd a morar en ese arido ambiente,
bajo el tnico cobijo de un socavén mortuorio, donde, de vez en vez, era visitado por el
Demonio -con su ajuar de disfraces-, pues éste no concebia que un hombre joven se
encaminara de tal forma por el recto camino de la virtud y el ascetismo; se propuso entonces
torturarlo con angustiantes tentaciones: primero le record6 a su hermana huérfana, luego sus
descuidadas posesiones, a sus familiares y amigos; pero al no poder mover su animo de
ninguna manera, presenté a Antonio la debilidad del cuerpo con sus variados placeres del
paladar y demas delicias que en la vida hay, mas nuevamente no consiguié su objetivo.
Entonces, el Demonio le estimulé los “pensamientos mas sucios”’, mismos que Antonio
esfumé con auxilio de sus oraciones. Empero, volvié a excitar su carne con una ronda de
bailarinas voluptuosas que visitaron su cueva, pero no por eso obtuvo un resultado mas

favorable, antes Antonio combati6 la lujuria con el ayuno y la mortificacion.
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Ya vencido su enemigo comenzaron a adherirse a él nuevos discipulos anhelantes de

., , . s . 250
salvacion v, asi, el desierto poco a poco se poblé de monjes.™

El dilema que se crea con San Antonio Abad entre carne y espiritu es un asunto del que se
han ocupado muchos artistas en el mundo en épocas distintas; segun Meneses, este tema
adquiri6 proporciones endémicas y fue “la enfermedad del siglo”,” ciertamente no se trata de
un conflicto exclusivo de esta figura religiosa y tampoco es meramente concupiscente el
apremio del santo, sin embargo, no cabe duda de que se convirti6 en simbolo del ser
atormentado por los placeres carnales desde mucho tiempo ha. Para finales del siglo XIX y
principios del veinte, el tema de la sexualidad era uno de los conflictos frecuentes en la

literatura, porque fue una reaccion ante la imposiciéon de una moral burguesa que limité la

actividad artistica.

Burguesia, capital y modernidad son conceptos estrechamente vinculados; la clase social
impulsé a la economia y ésta a la época, que a comienza transformarse desde el Renacimiento y
la Reforma. En México, el camino hacia la modernidad econdémica se inicié en 1877 con el

primer gobierno de Porfirio Diaz.

En todo el mundo, el establecimiento del modelo capitalista fomento la idea del trabajo
como medio para la generacion de la riqueza, lo cual gener6 la desvalorizacion de los artistas,
quienes comenzaron a ser vistos en términos de gente poco productiva, pues mas que hacer
dinero, necesitaban un mecenas para producir sus obras. México no fue la excepcion; los

escritores comenzaron a buscar otros trabajos alternos que les permitieran sobrevivir.

Asimismo, la modernidad trajo consigo un proceso de secularizaciéon que quité la aureola
no sélo a los santos, sino a los artistas, cuya actividad solfa ser hondamente respetada. Este

grupo social consagrado a la belleza se encontré de pronto entre “la tradiciéon y la

250 A. C. SELLNER, gp. cit., pp. 35-30.
251 1. F. MENESES GOMEZ, 0p. cit., p. 164.
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. . . P [% 7 252
modernidad”, admiraban la innovacioén, pero también temfan desprenderse del pasado;™ pues
como afirma Belem Clark: “Las filosoffas se pierden en el tiempo y la angustia existencial

253
permanece”.

Seguin Marshall Berman: “Las ropas se convierten en emblema del viejo e ilusorio modo
de vida; la desnudez pasa a significar la verdad recientemente descubierta y experimentada; el

. . . ., 254
acto de quitarse la ropa se convierte en un acto de liberacion, de hacerse real”.”

Como una muestra de ello, son frecuentes las representaciones dialécticas entre carne y
espiritu, con una marcada tendencia a la aparicién de motivos sexuales, a veces un poco

velados, otras mucho mas explicitos e incluso intrigantes. Al respecto menciona José Ricardo

Chaves:

El capitalismo industrial significé reacomodos en la divisién social del trabajo. El artista ya no
pudo recurrir como antes a ricos mecenas en cortes e iglesias (o s6lo excepcionalmente), y se vio
compelido a participar en un mercado de trabajo -como corresponde a un orden burgués-... He
aqui una de las razones del auge de la crénica periodistica o la novela de folletin como géneros
literarios importantes en el siglo XIX. Una opcién mids riesgosa fue la marginacion del artista en
la naciente bohemia, lo que significaba una apuesta antiburguesa por la improductividad y la
utopia (politica, religiosa, sexual o estética).?>

Por ejemplo, en el contexto mundial, Gustave Flaubert, bajo el fuerte influjo religioso que
imperaba en su espiritu, muestra ya ciertos atisbos en torno a la preocupaciéon por el tema del
conflicto carne—espiritu,ZS(’ asi en 1874, publica una de sus obras mas intrigantes, precisamente,

bajo el titulo La fentacion de San Antonio, donde si bien se representan todas las tentaciones

terrenas, se puede apreciar un finfsimo erotismo, justificado tanto con el asunto religioso,

252 Cf M. BERMAN, 0p. cit., passim y Belem CLARK DE LARA, Tradicion y modernidad en Mannel Gutiérrez Najera,

passin.
253 B. CLARK DE LARA, 0p. cit., p. 168.
254 M. BERMAN, op. ¢it., p. 103.

25 J. R. CHAVES, op. cit., pp.11-12.

2% Hs necesatio considerar un amplio espectro en el cual se desenvuelve “la carne”, pues desde una visiéon
religiosa y muy concretamente catélica, ésta funge como “potencia diabdlica que habita el cuerpo del hombre, el
diablo en el cuerpo, de ahi la importancia de la virginidad. De la carne surgen numerosos vicios...” (¢f J.

CHEVALIER, 0p. cit.).
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como con la atmosfera onirica que pulula por toda la obra, por ejemplo, al aparecer la reina de

Saba:

Una cadena plana de oro, que le pasa bajo la barbilla, sube por sus mejillas, se enrolla en espiral
alrededor de su peinado, espolvoreado con polvo azul, luego, al caer, le roza ligeramente los
hombros y acaba atandose en su pecho a un escorpién de diamante, que saca la lengua entre sus
senos... Tiene en el pémulo izquierdo un lunar natural; respira abriendo la boca, como si el
corsé la molestara.?>”

Flaubert también profesaba fervientemente la religion del arte y como monje de ésta, en

su vida personal, rechazé categéricamente el amor, Jean Gimpel menciona a este respecto:

Gautier admira a Flaubert porque tuvo “la cordura de no complicarse con mujeres legitimas o

ilegitimas”. Su conviccién era que tarde o temprano la mujer, si le hubiera abierto su corazon,
. , . 258

habtia matado en él, el sentimiento del arte.

En el ambito de las artes plasticas,”” en 1878 Félicien Rops da a conocer dos pinturas con
el mismo nombre que diera Flaubert a su novela, aunque ambas obras son diametralmente
opuestas, dado que el conflicto se muestra desde diferentes perspectivas. Sin embargo, quiza
ambas pudieron haber influido en Rebolledo de alguna manera,” pues incluso otros autores
contemporaneos como Ciro B. Ceballos hicieron claras alusiones en su obra al pintor belga.”"
Respecto a Flaubert, se sabe que los escritores decadentistas lo admiraron sobre todo por

Salambi y La tentaciin de San Antonio.””

257 Gustave FLAUBERT, La tentacion de San Antonio, p. 68.

258 Jean GIMPEL, gp. cit., p. 109.

259 LLa relacién entre pintura y escritura es tan estrecha que como dijo Mario Praz: ““...tanto ha arraigado desde
la remota antigiiedad la idea de la hermandad de las artes en la mente de los hombres, que en ella debe haber algo
obsesivo que, como todos los problemas relativos a los origenes, se niega a ser descartado con ligereza. Como si
los hombres pensaran que, al indagar esas misteriosas relaciones entre las diferentes artes, pudiesen acercarse mas
a la rafz del fenémeno de la inspiracion artistica” (vid. M. PRAZ, Mnemosyne, p. 9).

2600 Hay que recordar que Tablada llegd a comparar la obra de Rebolledo con la de Felicén Rops (vid.

CAPITULO I. PANORAMA BIOGRAFICO E HISTORICO, en el presente volumen, p. 26).

201 T7d., Ciro B. CEBALLOS, “Cleopatra muerta”, en E/ Mundo Ilustrado, t.1, nam. 8 (21 de febrero de 1897), p.
121.

262 Cf. J. R. CHAVES, op. cit., pp. 98, 146 y Guillermo CABRERA INFANTE, “Al revés de la Naturaleza”, en Joris
Karl Huysmans, Contra Natura, p. 14.
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En México, el dilema sexual se aprecia muy notoriamente con Amado Nervo y el propio
Rebolledo, sobre todo en E/ bachiller y E/ enemigo, textos de tematica similar, en tanto presentan

una mezcla de erotismo y misticismo, pero de desenlace diametralmente diferente.

Como he mencionado ya, mientras Nervo prefiere mutilar a su personaje antes que hacerlo
sucumbir frente a la carne, Rebolledo deja libremente aflorar el deseo y llevarlo a su tragico
término. Para el primer autor, la mujer, aunque extrafia perla mistica, es pecaminosa y el autor
no pasa del umbral de un deseo que reprime; mientras que para el actopense la fémina

divinizada y el hombre luciferino ejecutan las bodas del cielo y el infierno.

Si es verdad que todos los poetas tienen un simbolo, como decia Herrera y Reissig, yo
relaciono a San Antonio con la manifestaciéon artistica del hidalguense, en tanto muestra la
zozobra ante la tentacion, o en otras palabras, el sentir del tentado, y porque ha sido el mismo
Efrén Rebolledo quien lo ha traido a colacién con los versos citados al principio de este
apartado. En dicha composicion se aprecia una relaboracién de la historia de San Antonio, en
la cual somos testigos de una inconmensurable angustia hacia el sentimiento de la tentacion,
aunque ésta no aparece de todas aquellas formas en las que fue perturbado el santo, sino que

concreta y exclusivamente se vislumbra voluptuosidad.

Sin embargo, la voz poética del poema que uso como epigrafe, se muestra consciente y
resignada de su derrota frente a la concupiscencia invasora de su carne, mas la teme y la venera
al mismo tiempo. Quiza, rememorando las obras analizadas de Rebolledo, el temor masculino
surge de dos fontanas: la violencia engendrada por la pasién -pues a saber, constantemente
culmina de manera catastrofica, aniquila al personaje- y de caer en la irracionalidad, pues esto

implica cierta degradacion viril, segun las creencias de la época.263

No obstante, la religiéon artistica se vive como un misticismo estético que resulta
“anormal” a los ojos de la sociedad, pero en general, fueron los partidarios de “el arte por el
arte”, como Flaubert, Gautier y los modernistas, quienes defendieron esta consigna a capa y

espada. El primero de esta lista incluso llegd a proferir: “Amémonos en el arte como los

263 Vid., “Analisis de E/ enemigo”, lexia 3, en el presente volumen, pp. 35-36.
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misticos se aman en Dios quiza de la perversion de una frase como ésta, Rebolledo pudo
derivar su caracteristico estilo apologético y transgresor, cuyo punto de fuga es la experiencia

de la tentacion.

En la obra del hidalguense, este ultimo tema es una constante, convergen en ¢l los
conceptos de capilaridad, masculinidad y catastrofe, pues son los hombres quienes,
deslumbrados por una cabellera divina, se debaten entre llamas concupiscentes, en las cuales se

consume su existencia.

Al respecto de este arrebato rebollediano, unido al misticismo,” dice Roberto Diego
Ortega que: “deviene un dispositivo literario fundamental que vive dramdtica vy

apasionadamente una frase de Wilde: «puedo resistirlo todo, excepto la tentaciéon»” Y después:

...sus lazos innegables son ante todo con Gautier, de quien toma ademas el sensualismo, el
placer del viaje, el colorido y probablemente estas palabras: «no somos sefioritas que preparan su
primera comunién... el mundo ha superado la edad de simular la modestia y el pudor, y me

parece de vejetes pretenderse infantil y virginal sin ser ridiculo... la sociedad ha perdido el

- . 266
derecho a ser ingenua y pudibunda» =

Es por ello que la mirada masculina de los personajes del actopense es lubrica. Gautier,

con quien se ha comparado a Rebolledo, también asegura que:

El arte no es en absoluto el fruto de las costumbres, el arte nada tiene que ver con la moral... Yo
renunciarfa con gusto a mis derechos de francés... por ver un cuadro auténtico de Rafael o una
hermosa mujer desnuda.267

Las figuras masculinas de Rebolledo ven en la mujer reflejos de “vida”, “fuerza”,
“sensualidad” y “divinidad sublime” que alteran irrefrenablemente sus pasiones mas bajas.
Pero los personajes de E/ enemigo, “La cabellera” y Salamandra se miran a si mismos
subordinados a la grandeza femenina que los extasfa, tanto mistica como sexualmente,

precisamente por ser el venero de su impetu y la mas sublime e intensa provocacién. Mas

264 Gustave Flaubert, “Correspondance”, citado por J. GIMPEL, en gp. ¢it., p. 110.

265 Sobre la cercania entre erotismo y misticismo, Octavio Paz, dice: “Es natural que los poetas misticos y los
eréticos usen un lenguaje parecido: no hay muchas maneras de decir lo indecible” (vid. O. PAZ, La lama doble, p.
110).

266 Roberto Diego ORTEGA, “Puedo resistirlo todo, excepto la tentacién”, en Nexos [en linea], disponible:

https://www.nexos.com.mx/?P=leerarticulo&Article=266578 [10 de enero de 2012].
267 Théophile Gautier, “L’Artiste”, citado por J. GIMPEL, en gp. ¢it., pp. 108-109.
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existe en esta devocién femenina, asimismo, una suerte de idealizacion, pues frecuentemente
Rebolledo recrea a sus musas, ya lo he dicho, cual obras de arte, como diria Huysmans, una

Herodiada, una Judith, una Helena... una Juana de Arco, que hubiera escrito o pintado.”

En los tres textos abordados aqui, es apreciable una manifestacion aniloga del combate
sostenido por San Antonio con el Demonio de la carne, pues en la lucha presentada hay una
aceptacion de la sexualidad como parte de la naturaleza de humana, y el conflicto que se suscita
es entonces por la insatisfaccion del deseo, pues el objeto erdtico se presenta en E/ Enenigo y

Salamandra, al menos en primera instancia, como inaccesible y en “La cabellera” como efimero.

Cuando el conflicto desenfrenado de la tentacién se presenta en los hombres rebolledianos
da inicio la catastrofe, pues el tentado comienza a vivir su tormento. Como el San Antonio de
su poema, se revuelca en su lecho y, aunque su pulsion de alguna manera se satisfaga, nunca es
suficiente, pues la unién carnal recuerda siempre que los amantes son dos y no uno como el
mitico andrégino, deviene entonces una catastrofe para los personajes masculinos, que se

manifiesta en la aniquilacién de su existencia o su errabundo y atormentado camino por la vida.

Por otra parte, es importante mencionar que el inicio de “La tentaciéon de San Antonio”
de Rebolledo es similar al preambulo de la novela E/ enewigo, donde si bien, no se menciona un

desierto, se hace alusion a una zona arida y abrasadora:

Lentamente se deslizaba el rio, con perezas y movimientos de serpiente; con la superficie
reposada, negra, sin una arruga, sin producir un solo ruido. El calor abrasante, el cielo sin una
nube; ni una montafia en el horizonte, ni un drbol cerca, ni lejos de fresca copa; y por todos
lados una llanura ardorosa, inconmensurable.269
Esta descripcion hace pensar, primeramente en la tentacién, que, como he mencionado ya,
en mas de una ocasion se presenta en Rebolledo, algunas veces, mediante el simbolo de la

. 270 . , . .,
serpiente,” frecuentemente equiparada en su obra con un rio. Por otro lado, la descripcion

desértica hace pensar de nueva cuenta en el mitico Antonio y su conflicto con la

268 1id., nota. 238, p. 103.
269 E. REBOLLEDO, E/ enemigo, en op. cit., p. 165.
270 En el Génesis biblico, la serpiente es un simbolo de la tentacion (¢f. O. DE LA BROSSE, gp. cit.)
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voluptuosidad, no sélo por evocar la morada del santo, sino porque simbodlicamente se hace
alusion al calor concupiscente. Aunado, todo lo anterior, a que la obra oscila abiertamente

entre misticismo y erotismo, por lo cual, en ocasiones ambos codigos se mezclan:

Clara, brillante con su traje blanco, mas pura que la virgen a quien imploraban, con sus cabellos
rubios como gavilla de trigo, con su frente alba como hatina inmaculada, oraba ardorosamente, y
transfigurada por su fe, resplandecia borrando la presencia de la criada... (SIM. Blanco — puro
— virgen)

Ya la vefa el perverso amador en su pensamiento, vestida de religiosa, trocados sus vaporosos
trajes por la tosca estamefia, metida en su casa, y apagada la llama de oro de su cabellera bajo la
nieve de la toca. (SIM. Toca — ocultacion de una sexualidad — perversidad)

. surgfa Clara provocativa, avanzando indolentemente, entreabierta la boca como deseando
un beso; levantindose el habito y mostrando el arranque de una torneada pierna; hacfase la
estamefia transparente y a través del manto y del escapulario vefa revelarse las escondidas formas
que simulaban estar cubiertas con un traje de agua; (SIM. Descontrol sexual).?”!

Por otra parte, en “La cabellera” y Salamandra 1o que he denominado “tentaciéon de San
Antonio” es, como en el poema del mismo nombre, un deseo insatisfecho de confundirse con

el otro mas alld incluso de la conjuncién de los cuerpos, es decir, ceder ante la tentacion, pero

no poder ejecutarla completamente, puesto que no es posible la fusion definitiva.

En “La cabellera”; tras la conjuncion carnal, el hombre teme perder a su amante y decide
darse muerte en el acto usando precisamente la cabellera de su amada, como en una busqueda
de unién con ella mas alla de la vida. El mismo mecanismo opera en Salamandra, con la
salvedad de que nunca tiene lugar un encuentro sexual fisico entre Eugenio y Elena; después
de perder toda esperanza de concretar un vinculo con la protagonista, el personaje masculino,
nuevamente, se da muerte con la cabellera, incurriendo con esto en una perversidad

fetichista:*"

El unico instrumento de placer que habia encontrado era aquella lira viva, que habfa vibrado de
amor bajo su mano vencedora; pero si se rompia mafiana, ;qué harfa?

2N Vid. “Andlisis de E1 enemigo”, lexia 10, en el presente volumen, pp. 41-42.
272 Para este concepto contemplo la siguiente definicién: “Conducta perversa que se catracteriza por la
utilizacién de objetos definidos (fetiches) como método preferencial y, en ciertos casos, es repetido o exclusivo

para la excitacién sexual” (R. DORON, gp. cit.).
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“La cabellera” (p. 239)

Con la conciencia de su naufragio completo y definitivo, hundi6 sus manos en los rizos brunos, y
besandolos con sus labios febriles, los mojé con sus lagrimas, despidiéndose del amor, de la
gloria, de la esperanza, de todo lo que habia perdido para siempre.

Salamandra (p. 2777)

Quiza estos hechos, en donde, como he apuntado antes, se observa la catastrofe
masculina, respondan, como apunta, Bataille, a que los seres humanos, discontinuos por
naturaleza, vivimos en busqueda constante de la continuidad que ilusoriamente se nos presenta
mediante el acto sexual y se manifiesta completamente en la muerte, donde terminarfa el
conflicto. Aunado al hecho de que la pasion, por su violencia inherente, crea una tendencia

hacia el ébito.””?

Y esto podria, asimismo, explicar por qué ante la impotencia de mezclarse definitivamente
con su amante y permanecer siempre “tentado”, lleno de deseo y sin poder fundirse
plenamente con el otro, se ejecute o no el acto sexual, los hombres de Rebolledo quedan
devastados como Gabriel Montero, o perecen por su propia mano enredados en un fetiche que
representa a la amante, como Eugenio Ledn y el anénimo poeta de “La cabellera”; y esto es
verdaderamente catastréfico, pero exquisito y perverso, porque surge en funciéon de la

realizacion de un deseo imperioso.

...y él se dio horror a si mismo, se llend de vergliienza como si fuera un ladrén, se considerd el
mas malvado y el més sactilego, se hizo como un inmenso vacio en su alma...

E/ enemigo (p. 189)

Anudé la cabellera en torno de su cuello, y la apretd, la apret6 furiosamente hasta estrangularse
con la cuerda de azabache.

“La cabellera” (p. 239)

273 G. BATAILLE, en gp. cit., p. 27.
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Por la delicia dolorosa que experimentaba, Eugenio se crefa en el circulo del infierno, azotado
por un huracan de fuego, donde pone a los lujuriosos el vidente de Florencia.

Salamandra (p. 268)

Pero la catastrofe que sufre Gabriel es aun peor, puesto que no culmina con la muerte, por
el contrario, parece que comienza, pues al descubrir el personaje que su ideal de amor
espiritual, es impracticable, se coloca frente al verdadero rostro del conflicto: ante la herida
hecha tras la mitica separacién de los sexos”* que, como ya se ha visto, la obra de Rebolledo
posteriormente resolvera con la muerte, al menos en dos de las obras que a este estudio
competen; pues “el fastidio letal y la sombria desesperanza y el feroz despecho se funden en un

99275

himen de ambrosia”*"” ante el cual cada hombre rebollediano, como un San Antonio extasiado,

orara eternamente en el templo del erotismo.

274 Cf. J. R. CHAVES, op. cit., p. 5.
275 E. REBOLLEDO, “Leteo”, en gp. cit., p. 118.
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CONCLUSIONES

A lo largo de este proyecto de trabajo he tratado de demostrar como es que simbolos y signos
pendientes como meros adornos en la prosa de Efrén Rebolledo tienen un papel de mucho
mas peso que el de la ornamentacién de un estilo narrativo y, contrario a la idea de los ya
mencionados criticos conservadores de finales del siglo XIX, el decadentismo expresa mucho
mas de lo que se quiso entender en su momento de maximo florecimiento; pues como afirmé
Gautier: “...jamas pudimos comprender la separacion entre la idea y la forma... ¢qué seria una

forma que no expresara nada.. e

Connotativamente, en cada concepto examinado se imbricaron otros mas, y estos a su vez,
guiaron el andlisis por los caminos de otras ideas: la de una belleza femenina sublime y divina
por su calidad artistica, la sexualidad como elemento inherente e ineludible en los seres

humanos, la pasién desmedida como un elemento altamente destructivo y el pigmalionismo.

Ademas, se logro percibir la influencia, tanto ideolégica como estética de otros autores en
la obra del actopense, no precisamente como una imitacién, sino mas bien como una
adaptacion innovadora; lo cual incluso podria abrir brecha para estudios posteriores respecto
de una obra todavia poco explotada y tan rica como lo es la de Efrén Rebolledo, pues
finalmente ése es uno de los objetivos del presente trabajo, poner al menos sobre la mesa

algunas hebras por seguir en otras investigaciones.

Ya decfa Victor Hugo que “las que mueven al hombre no son las maquinas, sino las
ideas”, y me parece que las halladas en la prosa de Rebolledo fueron, como ya lo habia

seflalado Octavio G. Barreda, algunos de los antecedentes que terminaron de encarrilarnos en

276 Théophile Gautier, “L’Artiste”, citado por J. GIMPEL, en gp. ¢it. p. 108.
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. 277 . ;
el siglo XX, sobre todo en cuanto a la escritura se refiere. De este modo, resuena en Lopez

Velarde el angustiado eco del San Antonio rebollediano:

T4, Fuensanta, me libras de los lazos del mal;
queman mi boca exangiie de Isatas los carbonos;
por ti me dan los cielos profundas contriciones

y el ensuenio me otorga su gracia episcopal.?’®

Aunque no es el unico, en definitiva, un peculiar erotismo es el rostro mas constante de

Efrén Rebolledo, pues a saber, como ha explicado Ana Laura Zavala:

En buena parte de la narrativa mexicana del dltimo tercio del siglo XIX... el cuerpo femenino y
masculino se manifiestan no sélo como motivo o componente meramente descriptivo o
identitatio, sino incluso como motor y elemento estructurante de los textos.2”

Y, efectivamente, en los tres documentos trabajados un motor compartido es la
corporeidad femenina, representada en la cabellera de una mujer.

Por otra parte, pienso que la obra de Rebolledo conlleva a la reflexiéon de que, no sélo los
melancélicos hombres rebolledianos, sino el ser humano en general, es un eterno San Antonio,
pues vive tentado y atormentado por su deseo de otro. Como bien ha relacionado Diego
Ortega la obra del hidalguense con la una frase de Wilde, “[podemos] resistirlo todo, excepto la
tentacién”. >

Por este motivo, pese a las acusaciones que durante muchos afios pesaron como lapidas
sobre el pasado de moda estilo modernista de Efrén Rebolledo, su compleja tematica e ideas
de la sexualidad siguen y seguiran vigentes, al menos hasta que una nueva época, donde la

. . - 281
interaccion con el otro resulte superflua, nos toque con el “beso trémulo y sonoro” de la

indiferencia.

277 Al respecto, vid., “La prosa de Efrén Rebolledo”, en el presente volumen, p. 21.

278 Ramén LOPEZ VELARDE, “Alejandrinos eclesiasticos”, en La Suave Patria y otros poemas, p. 12.
29 Ana Laura ZAVALA DIAZ, En cuerpo y alma, p. 7.

280 R. ORTEGA, en gp. cit.

281 E. REBOLLEDO, “Santa Teresa”, en op. ¢it., p. 45.
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APENDICE 1

EL ENEMIGO

A Jesiis E. 1V alenzuela
A Luis G. Urbina

Spiritus quidem promptus
est, caro vero infirma.

SAN MARCUS

Lentamente se deslizaba el rfo, con perezas y movimientos de serpiente; con la superficie
reposada, negra, sin arruga, sin producir un solo ruido. El calor abrazante, el cielo sin una
nube; ni una montafia en el horizonte, ni un arbol cerca ni lejos de fresca copa; y por todos
lados una llanura ardorosa, inconmensurable. El sol arriba inmévil, y las Horas muy lentas en
su marcha, y volcando poco a poco y con indiferencia las urnas de tedio sacadas del rio, en los
labios y en la frente, en la cabeza y en los miembros de muchos hombres y mujeres de rostro
palido, sentados en las margenes, con una sombra de atonia en los ojos, y el pensamiento

ausente de imagenes y memorias.

Pafs mas horrible que el de la Locura; mas cruel que del Sufrimiento; por donde pasa todo
el mundo; a donde van los neuréticos; donde sucumbe el débil. Porque cuando tu victima es
pusilanime, Monstruo desolador, la cansas en la lucha, la fatigas, la disgustas con tu aspecto de
bestia repugnante, y como un tallo que se dobla, se hunde irreparablemente en tus aguas

negras.

Respiras tu aire maléfico, y la frente que alcanza tu hechizo se frunce, la mirada se extingue,
el pensamiento se nubla, el vigor dormita, el ser desfallece, hasta que la rebeldia sacude el

espiritu y lo despierta del suefio en que lo tenfa abismado tu fascinacion.

Y Gabriel Montero era una de tus victimas, impavido Inquisidor. Al pasar por tu orilla mil
veces sufrié el maleficio de tus miasmas y se senté en la arena, con la mirada fija en tu

superficie inmovil.

Pero se sublevaba contra ti y te vencia; llamaba en su auxilio a su aspiraciéon y a su fe, a

cuanto habia en ¢l de orgullo y de fuerza generosa, y salia de tus infernales dominios donde lo
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confinaba su fragilidad organica, reconfortado, reuniendo fuerzas, acumulando energfas y

bendiciendo a la vida que es un talisman precioso, un don del cielo que trae la felicidad.

Entonces amaba la existencia y la miraba adorable, bella; la miraba a través de un prisma de
optimismo que hacfa ver todo rosa, y se sentia fuerte, se vefa con vida y con tiempo para
cultivar la dicha, sembrar esfuerzos, y después cosechar recompensas, goces y satisfacciones,

servido y fortificado por su albedrio.

Miraba un fin en su camino, y henchido de un sentimiento de exaltacién y exuberancia, a ¢l
dirigia sus anhelos, sin fijarse en los escollos que le obstrufan el paso, volviendo su espiritu
hacia el ideal brumoso, orientado hacia la lejana estrella sus pensamientos y sus ansias, el
cuerpo todo en tensién, como un gran arco provisto de una gran flecha, que visa a un punto

remoto e imperceptible.

Armado de su juventud, y fiado en las energfas y la virtud de la sangre, dedicabase a excitar
y acrecer sus fuerzas, desdefiando en su pensamiento el triunfo facil y la nimia satisfacciéon por

goces mas elevados y duraderos.

Exprimiendo sus tendencias y facultades habfa extraido su mejor jugo, lo bueno solamente,
la esencia, y arrojando y despreciando cuanto habia de grosero y miserable, penaba queriendo
labrar una copa donde verter el zumo celestial. Espoleaba su espiritu elevandolo de lo
mezquino, haciéndolo desplegar las alas bajo cielos inundados de luz y horizontes
deslumbradores; olvidado de lo material y extendidos los brazos hacia una visiéon blanca e

impalpable, cuyo beso serfa su recompensa y su delectacion.

Y hacia alla iba, pero a veces vefa el fin tan lejos que desmayaba; y entonces sentia las
desgarraduras de sus pies, la sed, el desencanto, la fatiga de su cuerpo que consumia en la
consecucion del goce lejano todo el acopio de su noble savia; sentfase abatido, inerte, y vefa
que estaba en un error, pues su alma no era sélo aspiracion ni su existencia ideal, sino lo
grosero y miserable que era mucho, y lo supetior y elevado que era el jugo solamente;
reconocia que era una mezcla de todo aquello, que formaba la vida completa, con instintos, sus
esperanzas, su inteligencia, su virtud y sus vicios; que el ser no estaba formado sélo de lo
espiritual, y temiendo volver al fastidio, buscaba la amistad y el amor, y todas las satisfacciones
inmediatas y fatales de los sentidos, como pequefios remansos por donde debia pasar y

refrescarse, antes de llegar al término supremo de su aspiracion.
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II

Quiso tener un amigo, y fijose en aquellos de modo de sentir semejante al suyo, como mas
aptos para labrar con su auxilio esa forma de amistad que habfa sofiado, que conserva y
fortalece el afecto como un anfora los licores generosos; pero no lograndolo, habfase hecho
hurafio, y dedicandose a analizar el caracter de los que le rodean; sintiendo una satisfaccién
acre, saboreando algo asi como un cruel absintio cada vez que encontraba su observacion en el
fondo del espiritu sujeto a su estudio, y a través del agua mas o menos clara de educacion y

sociedad, el mismo asiento de rencor, el mismo poso de interés y de egoismo.

No podia vivir la vida de los otros; no tenfa sus gustos ni sus preocupaciones, y lleno de
tristeza en su alma ingénitamente bondadosa, vefa su vida estéril, sin un lazo ni un carifio; y en
las noches, cuando caminaba pensativo por las calles bajo el frio y la melancolfa luminosa del
cielo, contemplaba desolado la Luna, y quién sabe qué corrientes de simpatfa y qué extrafio
parentesco hallaba entre aquel astro triste y solitario, sin arboles, ni agua, ni vida, y su alma sin

afectos y sin amor.

Entregabase entonces al estudio, consagrabase al Arte; buscando en los libros la magia que
en su derredor no encontraba; viviendo enclaustrado dentro de si mismo; y poblando su

mundo interior con los tesoros de sus suefios y de sus tristezas.

Mas cansabase pronto; contra su decision y sus habitos formados tras muchas decepciones
rebelabase el Genio de la Asociaciéon que vela en nuestros pliegues mas intimos, y buscaba el
trato, el roce con todos, sediento de una gota de carifio, con la ilusién de recoger un grano de
afecto, hasta que lo alejaba el fastidio, el cansancio de la conversaciéon que llegaba a sus oidos
como indistinto murmullo, y volvia a su soledad, porque crefa que sélo en el retraimiento y la
meditacion se descubren y se forjan las virtudes ocultas, pues el mérito se forma y se conserva

escondido, como el oro en las profundidades de la tierra y de las rocas.

Desconocfase a si mismo; desconfiaba de su valer; su vida llena de amarguras reconditas no
era fortalecida por el estimulo; y no obstante, aunque habia perdido la fe de Dios y no la tenfa
en sus fuerzas, la tenfa en el trabajo, y una esperanza hermosa, indestructible, perennemente
joven, le mostraba con el brazo extendido, alld lejos, un término adonde debia llegar,

impulsado por un espejismo brotado de si propio.
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Y en el desierto ardoroso y desolado de su vida, que una tenaz juventud calcinaba con sus
rayos hirientes, era martirizado con un tormento mas: debajo de las arenas caldeadas por tanto
sol, debatfase incansable, eterno, forcejeando como un poseido el terrible Deseo; haciendo
temblar su cuerpo como a la tierra un terremoto, ardiendo interiormente como un infierno de
lava encandescida; retorciéndose en el fondo de su ser como un leén enjaulado y con rabia;
unas veces adormecido, sofocado otras, pero nunca muerto; haciendo notar su presencia

cuando era olvidado, con zarpazos desgarradores, siempre alerta, siempre perturbador.

Tras algunos dias de retraimiento, Gabriel salia a pasearse un rato por las avenidas, y aunque
su animo pasara puro y distraido ante sus tentaciones, enrigideciase el deseo y brotaba la
mirada codiciosa a sus 0jos, que se deslizaban inquietos sobre las espaldas cefiidas, quemaban
como una lumbre los cuellos, e iguales a un musgo aterciopelado y mordente, subian, desde los

diminutos pies, envolviendo los contornos de aquellas estatuas palpitantes.

Sus noches eran un hervidero de pesadillas sensuales: apenas se comenzaba a dormir vefa en
la sombra a una odalisca pellizcando las cuerdas de un arpa, miraba a mil cupidillos vertiendo
perfumes en abrasados pebeteros, y al son del arpa saliendo de todas partes rondas de impuras
mujeres: unas completamente desnudas, otras mds inquietantes aun, cubiertas con velos sutiles
como telas de arafia, y todas perezosas, indolentes, provocativas, torciendo sus cuerpos en
inverosimiles escorzos, desatadas las cabelleras, incitantes las bocas, coléricos los granates de
los senos; bailando; incitando apetitos, hasta que al despertar las hacia huir por entre las

sombras cadereando...

Mas aquella lujuria era solo cerebral: en la prueba sucumbia su pobre cuerpo; como una
zarza en el fuego retorciase su débil carne en el espasmo; y después qué fatiga, cuanta laxitud,
como si sus nervios se hubieran reventado. A la falta iba acompafiado siempre el rencor, el
disgusto, la nausea de si mismo, el arrepentimiento de haber derrumbado en un instante lo
edificado ya; pero aquello era ineludible: estaba hecha su vida de absolutas abstinencias y de
caidas feroces, de las que salia agobiado, rendido el cuerpo hasta el agotamiento; pero el
cerebro siempre en vela, trabajando clandestinamente, dando vuelta la fantasfa a mil absurdas
imagenes; en reposo solamente cuando lo absorbia el estudio, asociando la idea lasciva como

sombra fatidica a todo pensamiento.
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Componiase la familia Medrano de Dofia Lucia y sus nietas: tres virgenes dulces y candorosas.
De luto desde la muerte de su marido, dabale el color negro a la anciana cierto aire de
distincion y de majestad. Era tranquila, dada a las practicas devotas, y como todos los viejos,
descuidada de lo presente y encerrada en lo pasado, donde su memoria removia dormidos

recuerdos.

Las tres nietas llamabanse Clara, Julia y Genoveva, por orden de edades, y todas eran

apuestas y atrayentes por su sencillez.

La mayor, mds en contacto con su abuela, a quien acompafiaba en sus ejercicios piadosos, y
naturalmente grave y reposada, vivia encerrada en un mundo aparte que le habian hecho el

recogimiento y la religion.

Julia, de temperamento romantico y enfermizo, a todas horas llevaba en los labios el hilo
azul de una cancion, y en las noches, sentada al piano, tocaba, acompafiando con su adorada

voz el sonido de las teclas.

En cuanto a Genoveva, era aun una nifia: todavia con el vestido alto; fragil y encantadora
como una porcelana; de cabello castafio que cafa en turbulentas hélices sobre sus hombros, y
risas que resonaban como una gloria en el silencio de su casa.

Aquella familia era la que visitaba Gabriel.

De natural aislado y retraido, era aquel hogar tranquilo como un refugio en el desierto de su

vida, estéril y monoétona.

Encantabalo el aspecto de la casona vieja y destartalada donde las Medrano vivian; la
candidez de sus costumbres; el hechizo facil y agradable de las tres nifias vestidas
modestamente y con un tocado sencillisimo partido en mitad de la cabeza; regocijabalo la
humilde sala amueblada con un ajuar de cojines con fundas de dril, adornada con lienzos el
6leo embutidos en enormes cuadros de madera preciosa; y la alfombra raida y de colores
amortiguados, los colosales roperos de caoba de las recamaras, y los tapalos antiguos y
multicoros puestos sobre el pupitre y la mesa de en medio; los comodos canapés y los

costureros de laca, y en el corredor los tiestos cuajados de flores; todo aquel interior grave,
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pero sereno, todo aquel ambiente lo atrafa y convidaba a su espiritu lleno de invencible

cansancio.

Alla se dirigfa con toda puntualidad los jueves y los domingos, y cada vez era recibido con la

misma sonrisa carifiosa por aquellas gentes, sanas de espiritu y corazon.

Al principio tuvo muchos desencantos, y vio en el tren ordinario de aquella casa una
monotonia mas estéril y desolada que la de la calle; decepcionandose con tanta vulgaridad y
desanimoése palmando una desconsoladora ignorancia; pero en cambio encontré aprecio; vio
brotar a la primera palabra una corriente de simpatfa, y a poco escarbar vetas preciosas de
carifio y un terreno fértil, aunque inculto, que sélo esperaba la fecunda simiente y la mano

directora.

Dofia Lucia lo adoraba: colmédbalo de pequefas atenciones agotando todos los recursos
para que no se le hiciera pesado el tiempo que pasaba con ellas, y en cuanto a las nietas,
dominadas desde el primer momento, sentfan por él indiscutible afeccion.

Cuando lo pedia se levantaba Julia e hiriendo el gastado marfil del piano, suspiraba

querellosas canciones; Genoveva lo idolatraba por los bombones que nunca dejaba de llevar.

Clara, siempre recogida en si misma, sélo hablaba para responder; permanecia apartada de
todos en un angulo, con los ojos bajos, iluminado su rostro por una sonrisa inefable, absorta

en no sé qué sueflo interior.

Jamas le dirigfa la palabra a Gabriel, pero cuando éste hablaba despertaba del suefio que la
absorbia, y escuchaba atenta, con la barba apoyada sobre sus manos.
Era reservada en sus emociones y avara de sus alegrias: si estaba contenta no eran ruidosos

sus jubilos, continuaba callada y apenas si su mirada y su sonrisa eran sefial de su exultacién.

En las profundidades de su ser sentfa una vaga simpatia por Gabriel, que la hechizaba con
sus palabras; lo escuchaba, pendiente de sus labios, y s6lo si habia que traer algun libro, o hacer
cualquier otro insignificante servicio, alzaba su rostro de las manos que dejaba caer, y se

levantaba prestamente, manifestandole asi su devocion.
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Atarialo Clara con fuerza irresistible.

Quiza por su retrimento, acaso por su inocencia que la defendia como un escudo, tal vez
también por la dificultad, pasé por el pensamiento de Gabriel la idea de aquel amor, primero
por puro exotismo, trocése en seguida en peligroso juego, y al fin convirtiése en verdadero

amort, con todos sus tormentos y todas sus delicias.

Y ¢a qué se debid la metamorfosis?, spor qué aquel sentimiento que no fue al nacer mas que
una fugitiva idea se complicé a poco en peligroso juego y al fin se manifesté6 con todos los

tormentos y todas las delicias del verdadero amor?

El comienzo fue un abuso de superioridad: complaciase Gabriel en atormentar a la
pudorosa Clara no apartando de ella un momento la vista y sintiendo una oleada de
satisfaccion cuando la perseguida doncella alzaba los ojos para bajarlos luego, coloreada por el
rubor, en tanto que ajaba con los dedos su falda de muselina. Vefala fijjamente causandole
verdadero martirio, obligandola a levantarse cuando detenfa la mirada en su gracioso pie, alto
de tarso y calzado en lustroso zapatito de charol. Sabiendo cuin callada era, le dirigia
frecuentemente la palabra, y la respuesta, siempre tardia e insegura, halagaba su amor propio.
Con la sangre frfa que da la confianza en si mismo, deleitabase en pulir intencionados piropos
que le decia siempre oportunamente, y que como todas las rosas, tenfan para ella la espina de la

mortificacion.

Pero a poco el malabarista perdi6 su aplomo; sus frases antes firmes titubearon, y quiza por

este motivo y porque iba siendo sincero, Clara no le tenfa rencor.

Y hasta aquel instante tuvo la ventaja el verdugo. Interesado en aquella lucha, exasperdse
viendo retroceder el triunfo; irritése de que el juego no pasara de alli, y de que Clara,
reconcentrada en si misma, no hubiese cambiado, sino siguiese siendo como antes, ni mas
alegre ni mas adusta, con la misma misteriosa sonrisa que iluminaba la diafanidad de su rostro.
Acostumbrado a ser dominador en aquella casa, asombrése de no haber vencido, y entonces

fue cuando quedd preso en las propias redes que jugando habia tendido.

Mas, ¢era solo la resistencia de Clara la que lo atrafa?, sla amaba tnicamente por los escollos

con que habia tropezado?

No, la amaba porque era bella.
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Hasta entonces la miraba con atencién: era palida, de ojos verdes y atonitos, de cabello
rubio, abundante y rizado, que cafa de su cabeza como un haz de rayos de sol; de labios
sinuosos y delgados, y tan blanca, que su sangre se vefa azul a través de su epidermis. El color
de su cuello trafa a la memoria la médula de las cafias, perfumaba su aliento, y al entreabrirse su
boca para hablar, sonaba melodiosa, como si una mano invisible acariciara el teclado de sus
dientes, produciendo armonias suaves como la oraciéon y dulces como la miel. Sus manos
aguzadas y transparentes eran un mana de consuelo, y en su blancor resplandecian las caricias

como un manojo de resplandores...

Y siendo tan inocente y tan casta, chabia de confesarle su pasioén a Clara, que era la misma
purezar; chabria de decirle esas mismas palabras, vanas y triviales, que antes habfa dicho a otras

mujeres?

No, la amaria devotamente, con veneracion; y si conquistaba a aquella virgen sin mancha, si
lograba la absoluta adhesion de su ser, si con su fuerza habria de dominar, serfa después de mil
pruebas, insensiblemente, y no con el mismo juego de madrigales y embustes con que se

engana a todas.

Era tan buena, tan pura y tan imponente en su sencillez, que cuando la vefa lo obligaba a
bajar los ojos con temor; parecia la Madona que descendia de su peana, y cuando se acercaba a

ella, como Fra Angélico, iba con los labios temblorosos murmurando una oracién.

VI

La sutil suspicacia de Gabriel habiase asomado al alma de Clara, y en su fondo visto relucir la
fe como un reflejo de amatista. Habfa descubierto su predisposiciéon moérbida al misticismo, y
encontrado la manera de insinuarse en su vida sin esgrimir el manoseado florete del
enamoramiento. Cultivarfa en ella esa escondida y profunda inlcinacién, pacientemente,
malignamente, hasta formar de ella su ideal mistico; seguro estaba de que lo conseguitia;
porque Clara, la inocencia mas acabada, la candidez misma, no pondria ningun escollo, sino al
contrario, sumisa y benévola se dejarfa guiar confiadamente, abandonando su alma sencilla y

sin macula, tan ddcil, que sélo esperaba para manifestarse la carcel de algiin molde.
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Pero habria de ser el ajuste amafnadamente, sin advertitlo ella; y para esta labor Gabriel
acudi6 a toda paciencia, derrochd todo analisis, y poco a poco desenrollé ante los ojos de su
amada misticos horizontes, misteriosos como vagos jardines, y con constancia y su amor labré

las facetas de aquella alma, en cuya belleza, obra suya, habria de recrearse después.

Un dia en la conversacién habldle intencionadamente de Santa Clara, su patrona, como de
un modelo de pureza y fervor, sugiriéndole la idea de imitarla, supuesto que hasta se le
asemejaba un poco fisicamente. Para que entrara en el misticismo por el hechizo y por el amor,
relatéle la vida de la Santa: de cémo su nombre le vino de que los labios de un crucifijo
predijeron que serfa una lumbre que despediria luz mas clara que la del Sol; de como desde
nifia repetia la oraciéon dominical cierto numero de veces que marcaba con piedrecillas para que
su fidelidad fuese exacta; de que abandoné a sus padres por seguir a Francisco de Asis,
teniendo el valor y la fuerza de abrirse paso con sus propias manos a través de una puertecilla
tapiada con piedra; y acercandose mas, como quien hace una confidencia, refioriéle cémo un
dia que comian juntos los dos santos en el convento de San Damian, desbocaronse por las
ventanas y bardas del templo lenguas de fuego y remolinos de humo, producidos por las

palabras que se decfan y el infinito amor que los abrasaba.

En otra ocasién le dijo después de interesarla con silencios y reticencias, que la habia
sofiado con el habito y el velo de las monjas, abrazando los pies del Salvador: un crucifijo
hermoso e incruento, como el Cristo en marmol, hecho de un solo bloque, de Benvenuto
Cellini.

Y cuando la vio dispuesta, cuando creyé a aquella alma perfectamente preparada y
removida, comenzé a nutrirla con sobrias y adecuadas lecturas: Santa Teresa que habia
deseado a Jesus carnalmente; la vida de Francisco de Asfs amado por Santa Clara; la de
Francisco de Borja, enamorado de la esposa de su rey; la Pasion de la hermana Emmerich; tales

fueron las lecturas que puso ante los ojos de Clara, avida de misticismo.

Los éxtasis de Santa Teresa producianle extrafios trastornos, y como la histérica, Clara

anhel6 la conquista del Castillo Interior, donde el alma se funde en Dios.

Buscaba Gabriel para ella todos los libros propicios a su exaltacion, las obras en prosa o
poéticas de misticos o de autores que sin tener precisamente ese caracter hubiesen llevado el

habito. As{ fue como le regal6 una vez, empastadas elegantemente y con carifiosa dedicatoria,
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las poesias del candoroso y sencillo Navarrete, donde ciertamente no habfa misticismo, pero en
cambio una sensibilidad tan delicada en los versos que Gabriel deseaba infundirle, y que él

vanamente hubiera querido expresar.

Al abrir el libro para hojearlo, habia visto Clara el retrato del poeta, y para hacérselo mas
simpatico, lo habia completado Gabriel con la descripcién que del tierno escritor hacen los

bidgrafos: le habia dicho temblandole ligeramente la voz:

-¢No es verdad que era guapo el Padre Navarrete? Y eso que no esta aqui como fue el
original: de alta estatura, de ojos azules y candorosos, de pelo castano y rizo, y talle
naturalmente airoso. Cuando lo haya usted leido, Clara, lo amara, y hasta querria haberlo tenido

de hermano.
Y al despedirse pensaba Gabriel:

La poesia de Navarrete... La ternura y la ingénita sencillez de Clara se acercarfan a beber a
aquella fuente de agua pura; verfan brotar los versos del inagotable surtidor, y al caer
deshojarse en mil pétalos como liquidas margaritas; y en sus noches perfumadas de santa
beatitud oirfa la inefable musica de la rima, y la mirarfa deslizarse tranquilamente u ocultarse en

su alma quejandose, como entre el césped un arroyo cristalino.

Obsequidle también las obras de Sor Juana, y antes de que las comenzara le hablé de ella: de
su notable discreciéon y hermosura, de su gran inteligencia y de las tiernas consideraciones de
que en la corte fue objeto. A la misma edad que ella y que Santa Clara, habia tomado el habito
de las Carmelitas y profesado a poco en el convento de San Jerénimo. Y alli, vestida
humildemente, y prisionera dentro de los muros limpios y blancos de su celda, lejos del
mundo, ocultaba su rostro bellisimo de boca diminuta y afilada nariz, de ojos grandes, negros y
rasgados; feliz en la calma de su biblioteca, donde entre cartas geograficas, aparatos cientificos
e instrumentos de musica, sufriendo la nostalgia de los dos Gigantes que la vieron nacer, heria
con sus manos delicadas la lira suave y religiosa, que sonaba triste y seraficamente, con ayes

empapados de la resignacion y el misterio de los claustros.

Contabale como, debido a una carta de una monja ignorante, el Obispo de Puebla le
prohibia a la poetisa sus trabajos literarios, y después de una confesion general y de escribir dos

protestas de fe con su propia sangre, se encerraba obstinadamente en su celda, mortificando su
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cuerpo con cilicios y disciplinas, y cortaba para siempre las cuerdas de la vagarosa lira, cuya

ausencia no hacfa olvidar la fe, ni la ciega obediencia, ni la resignacion.

Y la lectura producia sus frutos: porque en efecto, ninguna seduccioén, ningun estimulante,
ningun toxico, son tan eficaces como ella; ella sélo habla directamente al espiritu y lo seduce
mafilosamente y a solas; cuando nadie observa y se puede dar libre curso a los sentimientos, y
llorar y reir, y reconocerse en lo que se lee, sin que ninguno lo penetre; ella tnicamente educa o
transforma la personalidad que su agua riega en las raices mas hondas; espoleando aptitudes ya
descubiertas o mostrando facultades desconocidas; escarbando en la oscuridad de la conciencia
y explotando el filén de oro; ejerciendo incansable su oficio de consoladora, o reveladora o
corruptora; sondeando sin tregua los mas reconditos pensamientos; despertando los mas

profundos instintos, y dirigiendo las mas inexploradas tendencias.

¢Y cuanto mas seguros serfan en Clara estos efectos; en Clara que era la inocencia mas

acabada, la candidez misma, y que s6lo esperaba para manifestarse la carcel de algiin molde?

VII

Aquella tarde fue Gabriel a hora inacostumbrada a casa de Dofia Lucfa.

Subid, y como oyera al ir a llamar un murmullo de rezos, dio media vuelta para retirarse;
pero ya lo habian sentido llegar, y la famula, una vieja triste y enjuta, sali6 a decitle que esperara

un momento, o entrara a rezar en el Oratotio.

Alll estaban arrodilladas todas ante una copia de la Concepeion de Murillo: Dofa Lucia,
pasando las cuentas de 6palo de su rosario, y sus nietas respondiendo los padrenuestros y las

aves, con su voz que hasta en aquel susurro era musical.

Estaban las tres: Julia, Genoveva, y vestida de blanco, con el dorado cabello extendido

sobre la espalda, Clara, la adorada de su corazon.

Clavaba Gabriel los ojos en la Madona, y suspenso ante su hermosura, sentia resonar en sus

oidos, repercutia a través del tiempo, la descripcion: sublimemente bella del Apocalipsis:

“Y una gran sefal apareci6 en el cielo: una mujer vestida de sol, y la Luna debajo de sus pies

y sobre su cabeza una corona de doce estrellas.”
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Veia sus manos cruzadas sobre su pecho, sus ojos agrandados por el éxtasis, su cabello
temblando sobre sus hombros, y visitada por el Espiritu Santo que hacia oscilar su cuerpo y
estremecerse la comba de su seno de marfil; recibiendo el aroma de las avemarfas que

bendecian el purisimo fruto de su vientre.

Y sugestionado por la devocion de aquellas virgenes fervientes, tocado un instante por la
gracia, arrodillado como ellas, unié su voz al murmullo de sus voces, igual y monétono, pero

dulce como la oracion del mar.

Clara, brillante con su traje blanco, mas pura que la virgen a quien imploraban, con sus
cabellos rubios como gavilla de trigo, con su frente alba como harina inmaculada, oraba
ardorosamente, y transfigurada por su fe, resplandecia borrando la presencia de la criada y de
su abuela, descollaba entre sus hermanas, y creciendo, creciendo insensiblemente, eclipsaba

con su luz y su belleza a la misma Madona vestida de sol.

Dominado por aquella fascinacién, Gabriel se abstrajo completamente, y cuando oyé
suspirar las primeras frases de la letanfa, olvidando su sentido mistico se volvié a la amada
fervorosa, murmurando en el silencio de su arrobamiento otra letanfa suavisima de dulzura y

de pasion.

Lucian los dureos cabellos de la extatica, brillaban bafiando su frente de luz suave, envolvian
como humo los nacares de sus orejas, lamfan como una llama la nieve de sus vestiduras; y
deslumbrado y atraido por aquella cabellera luminosa, la miraba enroscarse y fulgurar, la veia
transformarse en una placa deslumbradora, ardiente como el metal fundido; y Gabriel,

impulsado por aquella vision rutilante de sus ojos, murmuraba:
DOMUS AUREA.
Con el fervor, las mejillas de Clara se tefifan de un tinte extrafio, se encendfan, y sobre el
mate del rostro resaltaban como dos flores sobrenaturales, en el centro color de rosa, y palidas
en las extremidades de los pétalos; y enloquecido por aquella visién serafica de sus ojos,

Gabiriel suspiraba:

ROSA MISTICA.
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El cuello de Clara erguiase recto, redondo, impecable, como el tallo inflexible de un girasol
mistico vuelto hacia la fe; del color del marfil; rodeado tres veces por el collar de petlas; como
el cuello de la Sulamita comparado a la torre donde estan colgados mil escudos: todos escudos

de valientes:

TURRIS EBURNEA.

Atraida por los ojos de Gabriel, clavé en €l sus ojos seductores: sus ojos verdes, humedos,
en cuyo fondo blanqueaba el candor; y en su quieto cristal estaban reflejadas todas las ternuras;

ojos claros aun no rayados por la malicia, ain no empafados por las lagrimas:

STELLA MATUTINA.

Sus labios encendidos temblaban; sus manos distinguidas, transparentes, de falanges
encanutadas, de ufas sonrosadas y lucientes como diez gemas, juntaban sus palmas céncavas
suplicando; sus senos, semejantes a dos copas, se estremecian desbordandose de uncién; todo
su ser vibraba, perfumaba como un vaso lleno de ungiientos preciosisimos; y airosa, trémula,

ardia como un caliz de amor:

VAS INSIGNAE DEVOTIONIS.

Gabirel, en su fervor, seguia quemando aquellas lagrimas fragantes de incienso en las brasas

de su éxtasis, desgranando uncioso aquellas brillantes cuentas de la letania:

VAS SPIRITUALE.

JANUA COELL.

Y guiado por ella, guiado por Clara que le tendfa su mano misericordiosa, se vefa en el
Parafso; en un Edén de amor alumbrado por lamparas inextinguibles, perfumado con blancas

nubes de mirra, y reclinada la frente sobre su seno:

HUERTO CERRADO.
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FUENTE SELLADA.

VIII

Algunas veces acontecfa que cuando mas entregado estaba a su labor de modelar aquella
alma y regenerarse a si propio, se desviaba del camino que se habfa trazado, y hasta en poco lo

conseguido.

En una de esas horas de languidez y abandono, y apoderado otra vez el instinto de su
cuerpo, sentiase removido por apetitos extrafios que el misterio de la inconsciencia habian

germinado calladamente, para manifestarse algun dia, tnicos y arroladores.

Entonces reconocia que la lucha entre lo material y lo irreal no termina nunca, sino mas
ruda comienza cuando alguna sensaciéon poderosa o desconocida sacude el organismo,
haciendo caer y barriendo fatalmente las delicadezas y exquisiteces espirituales, sin dejar
después del torbellino mas que el tronco y las ramas del sentimiento, que agarrado profunda y

tenazmente por las raices es la primera condicion de la vida.

Divisaba el hombre en el alba de los primeros tiempos, esclavizado por el instinto que era
su unico gufa; miraba pertinaz y perpetuandose en el fondo de la humanidad un limo de
barbarie que existirfa irreparablemente, brotando cada vez de mas hondo, renaciendo con la
potencia de la irresistibilidad, enturbiando y manchando al agitarse la limpida superficie, espejo

de las mas nobles virtudes y los mas heroicos deberes.

Pensaba que la obra de la civilizacién en el escurrir de los siglos no tiene mas objeto ni
persigue otro fin que ir ocultando mas y mas profundamente esa hez de salvajismo sin
conseguir nunca su desaparicion, pues por disimulada que esté, a la primera ocasion burlara la
vigilancia de la voluntad, y saltard de las dltimas capas para imperar como unico duefio y

dominar como dominé al primero de los hombres.

Gabriel palpaba esta verdad en si mismo, y respecto del mas cruel de los instintos: el

instinto del sexo.

Aunque se habia consagrado a Clara; aunque en su ansia de ideal habia encarnado en ella su

aspiracion; como el impulso era vago, intermitente, apenas se alejaba unos dias, la olvidaba
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asediado por perturbadoras figuraciones; victima de su apetito en vela como un ojo abierto,
alerta como un oido aguzado, en alarma cuando percibia un cuerpo hermoso de mujer, un

lindo pie, o un contorno mal velado.

En ocasiones alejabase punzado por un remordimiento; creyendo que hacfa mal exaltando

asi el espiritu de aquella nifia; jugando con su corazon absolutamente inerme y confiado.

Mas, ¢no era el filtro de desaliento y volubilidad que habia bebido en la fuente misma de la

raza el que lo abatia y el remordimiento s6lo una excusa para disculpar su cansancio?

Sea como fuere, alejabase por algun tiempo, y volvia a sus antiguas costumbres; a ver pasar
la existencia inutil; a mirar deslizarse el rio negro y perezoso, como en sus periodos de
decaimiento; o a entregarse furiosamente al placer para divagar su espiritu, descontentadizo

como si hubiera agotado la vida y gastado como si hubiera vivido siglos de siglos.

Pero entristecialo el placer; irritabalo el roce con la gente, y echaba de menos su aislamiento,
porque solo en ese claustro de soledad y excogitaciéon podia trabajar y conocerse a si mismo;
fortalecerse y ascender; porque nada mas alli estaba cerca de Clara, cuyo amor debia ser su

estimulo y su redencion.

Y volvia: encontrando abiertas siempre las puertas de la casa de sus amigas, y a Clara con
una sonrisa que iluminaba como una aurora su rostro demacrado por tanto olvido y tanta

ausencia.

IX

Entonces se portaba como nunca.

Mostrabase arrepentido y triste, y se pasaba las horas en casa de Dofia Lucia, oyéndola
relatos de su juventud; o sintiendo vagas tristezas cuando tocaba y cantaba Julia; o charlando
largamente con la bulliciosa Genoveva que lo habfa extrafiado mucho en los dfas que no lo

habia visto.

Sentfase como en una atmosfera de beatitud; del mismo modo que si renaciera a otra vida; y
melancoélico, con un surco de tristeza en la frente, pasaba aquella especie de convalecencia

espiritual, aspirando el aire de aquella casa donde se le entraba el deseo de ser bueno; objeto de

133



mil solicitudes por todas; adquiriendo fuerzas y curado al fin por los ojos y las palabras de

Clara, que resplandecia de amor y de caridad.

Restablecido por completo, volvia a su trabajo con mas ahinco; pagabale a Clara sus
tenciones haciendo su voz mas carifiosa; hablandole de sus ejercicios devotos; preguntandole si
habia rezado por él; y en aquellos instantes ambos eran felices: Gabriel porque la vefa amorosa
y abandonada, y ella porque la presencia de aquel hombre satisfacia, sin que su candor lo

advirtiera, su necesidad de amar de virgen nubil y pudorosa.

Por obsequios de Gabriel, su alcoba parecia una capillita: el lecho levantabase en medio,
blanco, albeante; y sobre él, en la cabecera, puestos por su misma mano un acetre y un rosario;
y en los muros, tapizados de rosa y oro, cuadros de Santa Teresa, la Virgen de Guadalupe, de

Santa Clara y un San Sebastian, adolescente, hermoso y desnudo, martirizado por las flechas.

Y un dfa en que asomado a los ojos de Clara vefa Gabriel su alma sencilla y transparente,
inclinandose como para arrobarse en tanta diafanidad dejé caer esta idea que la hizo
estremecerse hasta su pliegue mas recondito, rayando la superficie de ondulaciones luminosas y

circulos cristalinos:

— Clara, usted es un angel, una virgen mas que una mujer; ;por qué no, conforme con sus
inclinaciones que son de devocién y de humildad, se hace usted mas grata a Dios vistiendo el

habito de religiosa que sentara tan bien a su caracter y a su tranquila belleza?

Y aquella revelacién, hecha en el tono mas natural del mundo, hizo temblar a Clara,

clavandose hondamente en su pensamiento y en su corazon.

Los domingos en misa de doce vefala en la iglesia de Santa Clara, y en tanto que ella se
entregaba a su fervor, de rodillas entre los devotos; fijos los ojos en el devocionario, ofa
Gabriel distraido los dulces acordes del piano; llenaba el tiempo mira que mira los reflejos que
producian los cirios en los estucos; persigue aqui los relucientes meandros de los altares y espia

alla el inapreciable oscilar de los candiles, hasta que cansada de mariposear su atencién, se
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detenfa en la historia de aquel recinto donde Clara iba por devocién y él por verla solamente, y

agolpadas en su memoria las reminiscencias de sus lecturas, recordaba:

Aquel templo, hoy tan abandonado y profanado, habia sido en otro tiempo un jardin
mistico que respiraba arte y recogimiento, y también un claustro dentro de cuyos macizos y

pesados muros resplandecian en la sombra flores exquisitas de hermosura y de castidad.

Miraba la esbelta nave, los altares estucados de blanco y oro, las dos puertas mirando hacia
el Norte, la hermosa arquitectura, obra de un artista apellidado con razén el maestro de los
maestros; e imaginabase el convento con los cuadros que adornaban los muros de sus
corredores: el célebre Lopez habfa producido sus mejores lienzos para engalanarlo, y las telas
dentro de sus marcos de doradas molduras, resaltando en la limpieza de las paredes, hablaban a

las religiosas que por allf discurrian, de belleza y adoracion.

Cuanta paz respiraria aquel convento habitado por sencillas y castas virgenes, cuya vida era
la delectacion del Esposo. Todas habrian sido graves y muy bellas; palidas y marchitas, como
las azucenas que florecen a la sombra; cumpliendo las reglas con estricta observancia; recogidas
en su celda, o reunidas en la tribuna asistiendo a las ceremonias del culto, o marchando por los
corredores en silenciosa procesion, llenas de amor y bondad, dejando despedir de si su aroma

de misticas violetas.

Un misterio inmortal reinarfa perpetuamente en el pedazo de cielo azul extendido sobre sus
cabezas, y ya en los ardores de sus canticos, ya en el susurro de sus rezos, o mejor en la quietud

de sus almas odoriferas.

La historia de una de sus religiosas patentizaba el encanto nunca antes visto de su interior, y
del hechizo que embriagaba el animo cuando una vez entraba en aquel paraiso de

recogimiento.

Habialo leido Gabriel en las crénicas y sucedio en la Edad Media mexicana, mandando los

virreyes y en época propicia para el milagro.

Tenia Don Martin Lépez Gaona una hija encantadora; llena de fragancia y candor; de oro
fino en los cabellos y de rostro de satin inmaculado. Holocausto gratisimo habia sido
consagrada al claustro por sus padres, a la manera de esos sencillos patriarcas que ilustran con
su rostro hieratico y su luenga barba las hojas de la Biblia, y que ofrecian a Yaveh sus ovejas

mas bellas y de vellocino mas blanco. Pero ella era joven y sobre todo hermosa; mas alegre que
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una golondrina para resistir el frio y la tristeza del claustro; su talle demasiado esbelto y
cimbreante para vestir el sayal y la tosca cuerda; sus oidos escuchaban bastantes lisonjas y
halagos para acostumbrarse al murmullo de las letanias, y por estos motivos no burlaba, mas

tampoco cumplia los paternales deseos.

Con todo, era piadosa; porque heredera de padres nobles no podia desdecir de su tiempo ni
renegar de su educacién, y aunque bulliciosa y frivola, complaciase en visitar los monasterios

de monjas.

Un dia que estaba en el de las Claras con su madre, apartase de las religiosas que
comadreaban en el vestibulo, y entrandose por la chapada puerta mirase en un corredor

adornado de lienzos en los muros.

En el primer momento su anima frivola y superficial espantdse: sintié un encogimiento
como de temor o tristeza; aspiré luego el aire largamente, y tranquilizada poco a poco,
hechizése insensiblemente con el encanto de aquel sitio, y una sonrisa brotada de lo mas
hondo de sus anhelos florecié en los jardines de su alma. Abrié los brazos, alzé su cabeza
encantadora, pase6 los ojos por la perspectiva de aquel patio cuadrado y de amplios
corredores, con arcos planos, aspiré la paz de las colosales higueras que se elevaban en medio;
unas higueras secas y centenarias, con las ramas como miembros torcidos; jorobadas y
blanquecinas como si hubiera llovido sobre ellas mucho polvo, y stbito, resoné en sus oidos

una musica serafica, dulce, como si hubiera brotado de una flauta liquida.

Era el chorro de la fuente que parloteaba en el centro del patio, que cantaba vagarosamente,
como si por brotar en el convento hubiera aprendido a cantar y orar; pues el surtidor debia
cantar y orar, puesto que la joven se llené de emocion, y se acercé a la fontana reluciente de

azulejos, como a una amiga monja con su habito azul que la llamara.

Y segufa resonando suave, arrulladora, la flauta liquida, vertiendo sus notas como granos de

oro en el alma de la joven que se acercaba a la vez confiada y temerosa.

Llegada a la fuente sentése en el borde, y la musica se hizo mas queda, mas suave y
seductora; suspirando con todas las cadencias de un harmoénico, con la dulzura de la Letania,
con las tristezas de la Salve, con el amor del Avemaria, como si por brotar en el convento
hubiera aprendido a cantar y orar; y ella, Isabel, quiso asomarse al espejo con el impulso

instintivo y natural del que busca los ojos de quien le habla; y contempl6 el cristal didfano,
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himedo como una pupila carifiosa, le entraron ansias de contemplarse en él; y el agua que con
la caida del chorro cristalino se encarrujaba, debajo del rostro de Isabel se unié formando un
ovalo, qued6 perfectamente brufiida y pulida como una faceta de diamante, y al inclinarse
Isabel para verse en el cristal, con el impulso natural e instintivo del que busca los ojos de

quien le habla, queddse palida e inmovil con la palidez e inmovilidad de las estatuas.

Al inclinarse sobre el espejo, habfa visto en la linfa su imagen; su rostro con las mismas

bellezas y atractivos, pero encuadrado por el prodigio dentro del habito de las Claras.

Dias después entraba en el noviciado, y transcurrido un afio profesaba bajo el nombre de

Sor Isabel de San Diego.

Distrajose Gabriel oyendo el sonido de la campanilla a la hora de la elevacion, y durante un
instante miro la dorada casulla del sacerdote, lo invadié el fevor que inunda todos los pechos,
pens6 en el simbolo de la hostia y el caliz levantados, continuando luego su interrumpida

divagacion.

Hoy ya no existe el convento, proseguia, como tampoco una capillita en forma de pequefia
rotonda dedicada a la Concepciodn, segun el decir de un bajorelieve; lo que antes era claustro
habia sido convertido en una casa de vecindad y las monjas expulsadas de sus celdas; la capilla
trocada en lugar de comercio; los muros de la iglesia pintorreados al exterior con anuncios de
casas mercantiles; nada de lo que fue antes. Pero de igual manera que los sabios y los artistas
reconstruyen con infinita paciencia ciudades con sélo vestigios de ruinas y ven una estatua en
un trozo de marmol, asi los espiritus piadosos o sedientos de arte, leyendo las crénicas de aquel
tiempo y con un poco de amor, pueden hallar encanto en lo que resta de belleza o de religion,
y cuando pasan por Santa Clara, evocatlo que ya no existe y recordar a la fundadora de la
Congregacion en Porcitncula, donde el mismo campo que Francisco eligiera para teatro de sus
hazafias, fundé su papel de recatadas doncellas e ilustres virgenes, encarnadas rosas rodeadas

también de espinas, simbolo en esos vergeles de la mortificacién propia.

Hoy ya no hay lugares para amparar al que en el alma lleva la enfermedad del misticismo, o
si los hay estan ocultos y bajo la apariencia de casas particulares. No queda mas que el recuerdo
de aquella edad que era como un claroscuro de ignorancias divinas y de arte sagrado; bosque

de celestiales zarzas que ardia de fervor; que era encendido por la centella del milagro; en cuyo
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cielo resplandecian como estrellas las maravillas; tiempos dichosos en que todos los labios

sabian orar.

En aquel instante Gabriel fue traido a la realidad por el ruido que hacfan los devotos
levantandose; y desvanecido su suefio, se burl6 de la devociéon que lo habia llenado un

momento, y maquinalmente se santigué de rodillas para ir a alcanzar a Clara que lo esperaba.

X1

Todas las tardes, al obscurecer, huroneaba por los barrios de la ciudad; divagando su fastidio

algunas veces, otras buscando el aislamiento, y todas nutriendo el germen de su amor.

Influido por su propésito, habiase encaminado en una senda de misticismo que no se queria
confesar, y mucho menos a sus amigos; y por eso se aislaba de todos, y al atardecer vagaba sin
rumbo fijo, a caza de algin rincén apartado donde poder contemplar a solas su sueflo;
llenandosele el pecho de alegria cuando encontraba algin jardin escondido, algun frontis de
templo antiguo y polvoso, o alguna calleja de aspecto solitario donde poder distraerse un

instante y revivir tiempos pasados.

Agradabale imponderablemente Catedral, por su majestad y su magnificencia, por la quietud
que respira, y aunque se complacia en verla a todas horas, la vefa con mas devocién en las
tardes y como con cierta clase de espanto; porque con su mole gigantesca en pie desde hace
tres siglos, y sus torres que fingen dos manos levantadas, le hablaba su animo de fe y de cielo,
dos cosas perdidas para ¢l que se llenaba de pesadumbre al contemplar aquella basilica, enorme
e inanimada, a la que la magia de los atardeceres hacia vivir, infundiéndole sentimientos que él

no podia experimentar.

La vista del Sagrario era como un reposo: descansaba de la impresién que producia en su
alma el Gigante, deleitindose en las delicadezas y platerescos de sus fachadas que bordo
Churriguera con prestigiosas molduras; sentiase atraida su atencioén por el intrincamiento de los
capiteles, por la elegancia de las columnas, y la impasibilidad de las estatuas de Doctores,
Patriarcas y Virtudes que lo adornan. Admiraba la planta del edificio que figura una cruz griega,

su cipula octégona, y todas las bellezas de su dérico estilo intetior.
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La iglesia de San Felipe, la mas moderna de la ciudad, lo encantaba por su esbeltez y
atrevimiento; por sus muros donde volcéd Bizancio todas las galas de su suntuosa decadencia,
por sus virgenes rigidas y demacradas; por sus santos adustos y hieraticos, sus mosaicos
peregrinos y caleidoscopica policromia esfumada en oro fino, que resalta en los fondos
rutilantes, en los radiosos nimbos y en sus estrellas que clavetean como calamones relucientes
el firmamento de las naves; y por su organo divino, lleno de flautas, clarines, tambores,
campanas, pajaros y cascabeles, como si fuera el resumen de todos los sonidos de la musica y

las voces reunidas de orquestas.

En la Colegiata de Guadalupe, y detras del ciprés, sentabase en la opulenta sillerfa, de
tallados tan finos que parecia que la garlopa le habia dejado pendientes las virutas; y oyendo los
canticos religiosos, vefa entrar la luz en reflejos irisados por el multicoloro rosetéon de la

béveda y por los vitrales engarzados como tres prismas en el muro.

Pero ningin interior o fachada de templo lo atrafa como la Santisima. Cuando ya se
acercaba la noche hacia alld se dirigfa melancélicamente, y entrando por el Amor de Dios,
marchando por la acera de la izquierda para no ver ninguin detalle, llegaba hasta su frente,
causandole todos los dfas la misma sensacion de sorpresa y la misma emocién de arte. Cada
vez la contemplaba con el mismo recogimiento con que la habfa visto la primera, y recordaba

la impresién que habia sentido.

Habiasele figurado aquello una ola blanca y altisima, vestida de espuma y adornada con
volutas caprichosas; un primoroso bordado mas fino y sutil que los que labraban con infinita
paciencia las religiosas en la casullas y las dalmaticas, habia encajes delicadisimos de cantera que
parecian poder desvanecerse de un soplo; filigranas de piedra como no habfan hecho iguales
los orfebres; capiteles de columnas donde florecian divinos encantos, y en sus nichos estatuas
de Obispos y Doctores con su capa pluvial y su mitra puntiaguda, debajo de Padre Eterno que
con la tiara en la cabeza y sentado en la silla pontificia, sostiene al Hijo Amado sobre sus

rodillas.

Y sobre toda aquella obra de suefio, una capa tenue y finisima de polvo, amontonado y
cernido sobre las molduras a través de muchos afos, como un espolvoreo de plata sobre
caprichosas estalactitas; como un manto de gris algodén para conservar frescas e incélumes
aquellas flores maravillosas de arquitectura; ennegrecido con su pincel algunas partes, dindoles

luz a otras, formando tonos, cubriendo con pudor las lineas defectuosas.
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Y en el Sagrario sucedia otro tanto: en las grecas y racimos de la fachada, y lo mismo en
Catedral en los albalas de los altares; en todo lo grande y todo lo bello haciéndolos mas bellos y
mas grandes; dandoles a los edificios esa majestad que dan las canas a los viejos; teniendo
como un manto de inmortalidad en las alharacas de los frontispicios, los contornos de las

estatuas y los cantos de los misales y el sandalo de los 6rganos de las iglesias.

Al penetrar en los templos, Gabriel se llenaba de uncién, y volviendo el pensamiento al
pasado, cerrando los ojos del rostro y abiertos los de la imaginacion, los vefa cubiertos por
todas partes de oro y plata, de riquisimos paramentos, de numerosas lamparas, y ardiendo en

abundancia la blanca cera.

Y cuando salia, llevaba el alma dolorida; porque a pesar de la impresion que él producia el
silencio de los templos en la calma de los crepusculos, no crefa y no rezaba; y no obstante, su
anima algunas veces oraba inconscientemente, incapaz de permanecer ajena a tanto arrobo y
tanta quietud; y cuando algunas noches pasaba por sus rincones favoritos: por el Sagrario, por
San Felipe, por la Santisima, vefa alucinado las ventanas de las naves, derramando luz como si
en el interior hubiera prendidos muchas lamparas y muchos cirios, y con el pensamiento asistia
a unas visperas misteriosas y fantasticas, celebradas en el silencio nocturno; vefa los altares
heridos por los reflejos de las luces, resplandeciendo los blandones de oro y las custodias
guarnecidas de piedras preciosas reluciendo los ramilletes y los atriles; desplegada la riqueza de
los célices de oro y los copones gemados, balanceandose, balanceandose de los incensarios y
los sahumadores; y como si hubiera vivido en otro tiempo, suspiré por la época en que la
belleza fue hermana de la religion; en que florecieron los Echave, los Juarez, los Cabrera, los

Tolsa y en que cada sacristia era una pagina de la historia de las Artes.

XII

Guiada por la sugestion de Gabriel que desde hacia tiempo la dirigia, y con el pretexto de estar

enferma su amiga mas amada, Clara manifest6 su deseo de llevar el habito de la Damianita.

Ya la vefa el perverso amador en su pensamiento, vestida de religiosa, trocados sus
vaporosos trajes por la tosca estamefla, metida en su casa, y apagada la llama de oro de su

cabellera bajo la nieve de la toca. Figurabasela reposada y grave discurrir por la casona, con su
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manto azul y el niveo escapulario colgante sobre el pecho, antojandosele que se habia animado

la Santa Clara de San Felipe y bajando del muro a la vida mas pura y misticamente hermosa.

Para entonces querfale hacer un regalo de acuerdo con el caracter de Clara y con el
acontecimiento, y pensé: como los colores de su Patrona son el azul y el blanco la festejaré con
una invasion de flores: por todas partes los ojillos tristes y destefiidos de los nomeolvides; los
palidos racimos de los plumbagos, los apifiados heliotropos enamorados del Sol, y las violetas y
los jacintos y las campanulas; y alternando con este matiz las frentes inmaculadas de las
gardenias, las estrellas de plata de las margaritas, los cascabeles de perfume de los jazmines y las
copas fragantes de los lirios; pero no, que tales encantos se desvanecerfan luego como los
jardines de los fuegos de artificio; y se encarifié con la idea de darle un rosario de brillantes
cuentas de concha, encerrado en un huevo de plata, para que voltease diariamente entre sus
dedos finos y puntiagudos; al fin resolvidse por un libro de oraciones, que comenzé a buscar
sin descanso, hasta que encontrd uno artistico verdaderamente, que llegado el dfa le mandé en

elegante estuche.

Era el antifonario alargado y pequefio, de marfil las pastas y cuajado de preciosos relieves;
de cantos dorados y sujeto con un broche de oro; la impresién de letra gotica, y en las hojas

adornadas con vifietas y rojas mayusculas, hermosas estampas de Santos.

Cuando lo abri6 Clara, leyé en la primera pagina este soneto de Gabriel:

En tu mullido pecho de polares
blancuras, el fervor quema sus granos,
y tu acento que vibra con cristianos

ritmos, se ala mds dulce que los mares.

Las preces como misticos collares
desatas, y volviendo los arcanos
gjos hacia el altar, pones las manos

en cruz, uno sobre otro los pulgares.

Oreando piadosa los tormentos
sin alivio, destilas tus ungiientos

de agucena en la nave solitaria,
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Y a la fe que vacila en el camino
del esperado Edén, como un divino

indice se lo muestra tu plegaria.

XIII

Recogfa los frutos de su esfuerzo.

El ideal mistico que sofiara estaba formado; y habia conseguido su empefio, porque Clara
era la inocencia mas acabada, la candidez misma, y le habfa abandonado su alma sencilla y sin

macula, tan docil que sélo esperaba para manifestarse la carcel de algun molde.
Recogia los frutos de su esfuerzo.

Cosechaba satisfecho el rubio trigo que habia sembrado, y deleitabase en la contemplacion
de aquella alma que habian sembrado, y deleitdbase en la contemplacion de aquella alma que

habfan labrado su conciencia y su amor, para después recrearse en ella.

Mucho tiempo habia empleado en su labor y mucho trabajo; pero, ¢qué son el trabajo y el
tiempo cuando la obra sale perfecta, y se ha podido transmitir al Paros el pensamiento y el

sentimiento del artista?

Y ¢l habia hecho mas que los poetas y los escultores; porque habia labrado una alma en
cuya belleza, obra suya, habia de recrearse después, y cuya perfeccién debia ser su recompensa;
aquella alma sumisa y benévola, docil como una arcilla, él la habia amasado durante mucho
tiempo; y con su emocién artistica y su bondad, habia modelado una copa hermosisima, VAS
SPIRITUALE, esbelta, de bordes cristalinos, donde habia vertido su ideal de amor, y ahora, con
el caliz precioso en la mano, e inclinado sobre el milagroso elixir, bebia, bebia inefablemente,

embriagandose con el jugo inmortal, con la esencia mistica de sus dos animas venturosas.

Porque ¢él también habia sido cogido por la fascinacién; también él se habia deslumbrado
con los misticos horizontes, misteriosos como vagos jardines, que habia desenrollado ante los
ojos de su amada, y con el espejismo de la felicidad en los ojos y en el corazon, sofiaba,

viviendo el amor de los bienaventurados.
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Clara jamas le dirigfa la palaba a Gabriel, pero cuando éste hablaba despertaba del suefio que
la absorbfa, y escuchaba atenta, con la barba apoyada sobre las manos. Callada obstinadamente
escuchando sus palabras, gozando con el encanto de lo que ofa, dando muestras con la sonrisa

de carifio y aprobacion.

A través de sus ojos, himedos y verdes, vefa Gabriel cuanto habia sofiado; miraba su fondo
puro y transparente, como el de un arroyo; tan claro que vefa relucir las arenas pateadas y
podria contar una a una las pedrezuelas; tan suaves que las sentia sobre su frente como una

caricia de terciopelo.

Cada jueves y domingo llevabale un ramillete de amapolas blancas, tenues y fragiles, como
muchas alas de mariposas, olientes con el delicioso perfume de una primavera inefable; y las
amapolas radiaban, mas blancas que la toca de la Clarisa en una jardinera donde ella las
refrescaba todos los dias, sufriendo con la agonia de aquellas flores, para quienes pedia a Dios

la inmortalidad.

Surgfa de las profundidades de su ser la simpatia por Gabriel, pero consciente y distinta; lo
escuchaba pendiente de sus labios, y sélo si habia que traer algtn libro o hacer cualquier otro
insignificante servicio, alzaba su rostro de las manos que dejaba caer, y se levantaba

prestamente, manifestandole asi su devocion.

Amaba Clara sumisa y abandonada, entregada absolutamente a Gabriel, en quien vefa un ser
superior, como si fuera favorecida por una gracia celestial; y ¢l también la amaba enamorado de
tanta inocencia, recibiendo el culto de aquel corazén que ora ardia como brasa ardentisima
donde el amor quemaba granos de incienso, ora perfumaba como una ROSA MISTICA, o

alumbraba como cirio inextinguible en el santuario de su reciproca adoracion.

Era aquél un amor llegado a los mas celestiales deliquios; dominador, purisimo; de dos
almas que podrian comunicarse de lejos porque no necesitaban de la corporal presencia; pues
en la sombra, con los ojos entrecerrados para ver interiormente, y sin necesidad de ningun
contacto fisico sus espiritus como dos inmortales angeles vestidos de oro y de luz se daban un
beso eterno; las almas solas, fluidas, impalpables; confundiéndose como dos soplos
mezclandose como dos llamas, cruzando sus perfumadas espirales como dos nubes que se

levantan del mismo aromatico incensario.
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Clara llevaba, como habia querido Gabriel, su habito burdo y sencillisimo, que cubria sus
cabellos, su garganta, sus pies, y solo dejaba visibles su rostro y dos manos maravillosas,
blancas, surcadas de delgadas vetas azules, como si las recorriera interiormente un zumo de

violetas.

El amor tal como debe ser idealmente: puro, intelectual, los unfa con sutiles cadenas de
diamante, y el Deseo, la engafiosa serpiente del Paraiso, no asomaba ain su cabeza por entre

las frondas del jardin, para tentar la curiosidad de aquella Eva candorosa.

Dormia el Deseo, pero en cambio existian los demas transportes del amor; todo cuanto
tiene de puro y espiritual; ambos lo gozaban, lo bebian, saboreabanlo como un celestial licor,
delicioso, diafano, sin que nunca enturbiasen sus ondas cristalinas; creyendo ambos que aquel

amor suyo era un venero divino que tenfa su fuente en el corazén mismo de Dios.

Y para Gabriel, mas grande era el deleite porque venia acompanado del triunfo; habia
realizado su ideal supremo: acallar primero y matar luego sus instintos; y en la noche y en el dia
y a cualquier hora, su unico pensamiento y su unico suefio era la clarisa, la VIRGO
PRUDENTISIMA que por el amor se habfa convertido para él en una representacién mental
unica, exclusiva, dominadora, sin que ninguna otra idea la suplantara o la eliminara de la
conciencia; como si se hubiera paralizado el juego de las asociaciones; reinando como

soberana, en absoluto sefiorio y predominacion.

Alucinado crefa realizar el ideal supremo: no ser esclavo de los instintos; tan claro vefa el
cristal de sus sentimientos que ya no crefa en el limbo de barbarie que existe en la sangre de la
humanidad y que brota cada vez mas hondo pero no desaparece nunca.

Tenia fe el iluso en el albedrio y en el ideal; crefa ciego en lo que pasaba por su conciencia,
absolutamente ajeno al trabajo lento y oculto pero constante del instinto, que se manifestaria

algun dfa, unico y arrollador.

Pero ¢l no asistia a esa labor oculta; mientras, se embriagaba con su suefo, viendo en el dia
y en la noche y a cualquier hora a Clara con sus ojos verdes como dos esmeraldas, y extendidas

sus manos de las que brotaba un mana de consuelos y de bendiciones.

X1V
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Arropado ya en su lecho, y a la luz de la indecisa lampara, lefa Gabriel distraidamente, como
quien llama al suefio, y el suefio, solicito y generoso, acudia con cautela; comenzando a
adormecer su cuerpo por las extremidades, empafiando su vista, quebrando y desbaratando los
renglones del libro, torciendo las letras, agitando un velo por cima de la pagina, hasta que al
mismo tiempo que la luz morfa, Gabriel pegaba parpado con parpado y quedaba

profundamente dormido.

Comienza entonces una vida fantastica: aseméjase el cerebro a un pafs encantado; salen de
por negros abismos fantasmas de imagenes; marchan en tumultuoso desfile los recuerdos;
todas las sensaciones no despertadas en la vida surgen entonces; vagas, incoherentes,
despertigadas, o emergen las ya nacidas con mayor relieve, apareciendo solas; miles de
fragmentos de impresiones, de sonidos, de colores, de aromas, como los irregulares prismas de
los caleidoscopios, desbocada la imaginacién que ora ve un jardin prestigioso, ora un incendio,
y sacudido por el aparato, el horroroso miedo con todos sus martirios o la alegria agitando los
cascabeles de su risa; evocado el furor al par que la tristeza; y movido por el juguete de nuevo,
resucita esta emocion y resucita la otra, hace pasar las memorias, las esperanzas suntuosamente
trajeadas; hasta que otro vuelco del tubo muestra ante el terror la fascinadora y peluda

pesadilla.

Tocaba el Suenio la cabeza de Gabriel y escuchaba éste una voz celestial como coro de
angeles; era tocado por otra parte y vefa hermosas apariciones iguales a candorosas virgenes;
pero esa voz que sonaba era la voz de Clara como pensamiento indestructible hasta en el
reposo; y escurrida a otro lado la sangre que serpentea por entre los sutiles alveolos y los mas
reconditos surcos del cerebro, cambiaba la fantasmagoria; surgfa Clara provocativa, avanzando
indolentemente, entreabriendo la boca como demandando un beso; levantandose el habito y
mostrando el arranque de una torneada pierna; haciase la estamefa trasparente y a través del
manto y del escapulario vefa revelarse las escondidas formas que simulaban estar cubiertas por
un traje de agua; y la clarisa mostrabase descocada y desapudorada, porque refa, desordenada la
cabellera como la de una furia; brindindole el placer; lanzando de sus ojos candentes

lumbradas y asomandose a sus labios los besos, como frambuesas encendidas.

Cambiaba de sitio la sangre, y continuaba la vision: mezclada con otras reminiscencias pero
dominadora; porque el Deseo, resultado en el amor de la tendencia sexual que no se difunde ni

se extravia, sino se guarda para un solo objeto, despertaba, manifestabase después de una larga
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labor latente, exclusivo, formado por el aluvién incesante de pequefias irritaciones acumuladas;
descollando siempre la imagen de Clara, que tan pronto se mostraba vestida de reina como de
bailarina; a ratos haciéndose mas incitante por sus pudores; vista a través del Deseo, que ya la

vestia, ya la desnudaba, pero en todas las veces la presentaba ante los ojos como una golosina.

ook

Al dia siguiente Gabriel desperté muy tarde y lleno de fatiga, con la cabeza hecha un caos de
imagenes confusas y reminiscencias absurdas; y cuando ayudado por el recuerdo pudo al fin
reconstruir trabajosamente y trozo por trozo el suefio de la vispera, se puso triste, por haber
cometido inconscientemente una profanacion, un crimen del que no se crefa culpable,

irreparablemente perpetrado; por que el remordimiento, la nausea, todo le daba el relieve de la

realidad.

El santuario a cuya puerta se acercaba devotamente a adorar a la Madona vestida de blanco,
de pie en un pedestal, inaccesible, altisimo, donde no se atrevia a subir su mas respetuoso
deseo, habia sido violado en la noche, y en su interior callado y misterioso, reunidos los

maleantes instintos y los pensamientos malsanos habfan celebrado la Misa Negra.

Después el analisis se encarniz6 con el fenémeno. ¢Cual habria sido su causar El despertar
de la carne, el retorno a los periodos de sensualidad, la exteriorizacion de sensaciones recibidas
en la inconciencia y no registradas en la vigilia; la memoria de alguna mujer entrevista en alguna
parte y retocada a escondidas por el Deseo; y muy abajo, del fondo de aquel pozo obscuro e
insondable, comenzé paulatinamente a surgir la luz; a la indecisa claridad que se incrustaba
entre los resquicios y las grietas de aquel subterraneo negro de sombras, vio que cuando
saludaba a Clara, retenfa su mano transparente, tibia, cuyo temblor ¢l sentia correr por todo el
cuerpo; vio que cuando en alguna ocasion se encontraron sus pies en la alfombra, él sinti6 el
martirio del espasmo; vio las sonrisas de la lujuria y las miradas interminables; y aunque el
suefio resultaba natural, l6gico, algo se rebelaba en su interior, desde muy adentro de su
conciencia, contra el analisis y las justificaciones; revolviase su ilusion tratando de quitarse de
encima la mancha de lodo; y a pesar de eso, todas las noches segufa sucediendo lo mismo, y al

despertar las mismas tristezas, iguales rebeldias; y en presencia de Clara los libertinajes del
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sueno trafdos fatalmente a la memoria; y en los ratos en que no estaba alerta con el Deseo que
se agitaba, juzgando a Clara verdaderamente incitante por su juventud, por su pureza, por su
blancura que apenas mostraba en las manos y el rostro dejaba adivinar deslumbrantes llanuras
y morbidos collados; en un suplicio, en una lucha eterna entre la pureza de su ilusién y el cieno
de sus tendencias; y cuando los dejaba solos, él, con todos sus recursos, no encontrando qué
decirle; ambos turbados, riendo forzadamente, inquietos, mostrando Clara la nitidez cruda de
sus dientes, confundidas las miradas en un torzal de hilos luminosos, gozando uno y otro del
regalo de su presencia, atolondrados, hasta que la llegada de alguien los hacia no oir el ritmar

intranquilo de las Horas en sus pufios, ni sentir aquel molesto rodar de arenas en los ojos.

XV

Dirigiése aquella mafana a la casa de sus amigas, y encontr6 sola a Clara, vestida con su habito

de religiosa, y cultivando las flores que ostentaban sus alegres matices a lo largo del corredor.

Se acercé a ella; la vio despojando las plantas de las hojas secas; empinando la regadera
sobre los brotes raquiticos; escarbando la tierra humeda cuyo aliento despierta instintos
malsanos; contemplaba sus brazos de diafana porcelana brufiidos, y acercandose mas para ver
un capullo de rosa, sintié en el rostro los cabellos de Clara que lo hicieron estremecerse;
cortando el capullo entreabierto lo aspird, lo deshojé como se deshoja una virginidad; lo llevé

a su boca sintiendo las espinas del tallo como ufias cosquilleantes de mujer.

En su jaula los canarios trinaban; los rayos del sol, rojos y calcinantes, asactaban la albisima
ropa tendida sobre el barandal; como vaho de oro humeaba el polen en los calices de las flores;
columpiandose, tocando aleluya, las campanulas; se ayuntaban las hojas suspirando; y Gabriel
desfalleciendo de amor, despertaba en su cuerpo la lascivia, vefa a Clara transfigurada,
incitando su lujuria, mas provocativa aun por su inocencia; y al rozarse sus cabellos y al tocarse

sus manos esperezabase como una fiera su deseo, delante de aquella virginidad en flor.

Detras de ellos entreabria sus alas la puerta de la alcoba, y en aquel instante, como un
relampago en la inmensidad de la noche, cruzé su conciencia un tragico pensamiento; sintié un

ansia de infinita posesion; cayo en su espiritu la profanaciéon como una lagrima venenosa.
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iQué delicial, jqué filtro tan embriagante el del sacrilegiol Poseer a aquella virgen pura como
una hostia en aquel recinto, silencioso y solitario como un templo.

Y rechazaba la idea midiendo toda la maldad del acto, contraria a toda virtud y todo respeto;
pero la bestia se enfurecia en su sangre y forcejeaba en sus sienes y en sus pufios delante de

aquella virginidad en flor.

Lograba resistir a la tentacién por un momento; lograba representarse su frenesi tal cual era,
horrible e insensato, mas odioso aun por el crimen y la profanacién; pero no llegaba dofa
Lucia, ni Julia y Genoveva, ni siquiera la vieja sirviente para terminar el conflicto, para acabar
con aquella lucha en que cedia la voluntad, en que se turbaba la conciencia; y el deseo, irritado

hasta el paroxismo, saltaba bramando delante de aquella virginidad en flor.

Y bruscamente, con los ojos extraviados, con los labios secos, con las manos trémulas, con
el cuerpo vibrante, como sacudido por una convulsién, se adelanta hacia la clarisa; la abraza
enloquecido, la besa en la boca, y haciéndola dafio, desgarrando la toca y el velo, deja

despefiarse el torrente de su cabellera.

Ella no se da cuenta, nunca lo ha visto asi, y muda por la sorpresa no lanza un grito;

solamente tiembla, y abre los ojos inmensos, desmesurados.

Gabriel la abraza de nuevo, lanza un rugido como un ledn, la derriba y la posee sobre el

lecho purisimo...

Tras el acto fisico vino la laxitud natural, la repugnancia fatal, la lucidez también fatal;
entonces vio a Clara desmayada sobre las albeantes ropas en desorden, goteando de su
degollada virginidad un hilo de sangre; parecidle una hostia pisoteada, ultrajada; como un
marmol pulido tras muchos esfuerzos y mutilado en un minuto de salvajismo; en un instante
desvanecido su suefio de arte y de amor; conservando aun el polvo de oro en los dedos, de la
mariposa deshecha por su mano brutal; y él se dio horror a si mismo, se llen6 de verglienza
como si fuera un ladrén, se consideré el mas malvado y el maés sacrilego, se hizo como un
inmenso vacio en su alma, y sin darse cuenta de lo que hacfa, atontado y vacilante salié del

templo profanado, y como un ebrio bajé por la escalera tambaleante.

Meéxico, 1899-1900
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APENDICE II

LA CABELLERA

Frente a su ventana y de cara al ocaso escribe el poeta. Llena lustrosos pliegos de versos
rotundos y cincelados, y los tupidos renglones de tinta negra, alineados como las rayas de una
pauta, dejan adivinar estremecimientos armoniosos. A cada idea brillante, a cada sentimiento
generoso se ilumina o se sacude, y la idea y el sentimiento, después de palpitar en la pluma caen

sobre el papel como una gota de sangre de su corazén o como un rayo de luz de su cerebro.

El poeta siente mas que todos: sus nervios son muy sonoros y muy sensibles, y el dolor
como el placer arrancan de ellos como el melodioso violin notas de inmensa angustia o acordes
de soberana dicha. Todos los deleites del amor, todas las ansias de la juventud, todas las
miserias y todas las podredumbres los sabe esculpir en el marmol de la lengua, donde los deja
inmovilizados y perpetuados como una Venus de voluptuosa actitud, o una Psiquis celestial o

un desesperado Laoconte.

Por la ventana abierta entra el martirio del crepusculo: el crepusculo que parece la sonrisa de
un cadaver y como una lapida de dolor pesa sobre el pecho. El Sol redondo y sangriento se
hunde, el viento tiembla y los templos alzan los brazos desolados de sus torres quejandose en
la voz de sus campanas. Las mujeres en los balcones suefian y dejan caer afuera sus cabellos

como pabellones de luto.

Aquella pesadumbre en el animo del poeta se agranda. Siente asfixiarse en su cuarto y sale a
divagar su pena por las calles. Se pierde en los barrios de la ciudad; se topa con los limosneros,
con los trabajadores, con las meretrices; examina de cerca toda la infelicidad, toda la
desesperacién, y rebosante de amargura piensa en la Patria que reproducira indefinidamente el

tipo de esos miserables.

Ansia olvidar, anhela huir de las blasfemias y de los gemidos y entra en una cantina. Allf
bebe, bebe insensatamente, y el prestigioso alcohol prende en su cerebro todos los candelabros
de Santa Soffa. Enardecido por su embriaguez divina ve irisarse su suefio en el 6palo del ajenjo,
mira surgir su esperanza del esmeralda de la menta, sonrie a su ilusion bellisima tras el velo de
oro del cofiac, se siente lleno de placidez bebiendo cerveza y otra vez se pone triste besando a

Loreley en el vino del Rhin.
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Mas tentador que el ruido de una orgfa, mas sugestivo que la musica, al llegar a una esquina

oye un sonido argentino y vibrante de moneda.
Entré a jugar.

En medio de la deslumbrante claridad, vio agrupados en torno de una mesa, como en un
festin, a los jugadores: palidos, absortos, desesperados; éstos con la mirada extinta; aquéllos

turiosos; los talladores impasibles e indiferentes, como verdugos.

{Oh, la fiebre vertiginosa del juego! Fl la padeci6, lo abrasé, lo transfiguré. Mas que todos
los licores embriagd sus sentidos e inflamé su cerebro. El implacable vicio restiraba hasta el
tormento sus excitados nervios y a cada golpe de ganancia o de pérdida vibraba histéricamente
su organismo. Allf estaba el demonio del Juego atizando la codicia que se apagaba; sosteniendo
la esperanza que desfallecia; atormentando a todos aquellos condenados con el filo de sus
Espadas agudisimas; brindandoles como un filtro de locura el vino de sus Copas desbordantes;
fascinando a los que vacilaban con el brillo de sus Oros irresistibles; moliendo las espaldas de

todos con sus Bastos truculentos.
Cuando el poeta perdi6 su tltima moneda se levanto.

¢En dénde ahogaria su disgusto? Aquella ndusea de la vida que le salfa desde lo mas hondo
de su ser, scon qué manjar sabroso la desvaneceria? ;En dénde estaba la fuente de agua clara
> ¢ q ] d gu
ara apagar su sed? La infinita misericordia que sentia por el infortunio, sde qué servia a los
p pag q p , ¢de q

desventurados? Si tuviera fe...

Se encamino a la casa de su amada que todas las noches lo esperaba en el balcon, y antes de
llegar distingui6 flotando su cabellera como un signo tragico. Parecia el vuelo pavoroso de un
cuervo; se asemejaba a la bandera de un navio que se hunde; quién sabe qué de inmensamente

triste y desoladamente lagubre columbraba en sus marejadas turbulentas.

Subi6 al balcén junto a la amiga tentadora. La cabellera lo atrafa como un iman; la
acariciaba; jugaba con ella; la extendia sobre la marmorea espalda; la dejaba correr como un tio,
como un rfo tenebroso y de aguas encantadas; cual si fueran flores, comenzé a deshojar sobre
ellas sus suefios que flotaban y se hundian en la cascada de ébano; ante aquella corriente
bituminosa, de ondas crespas y frias, pensé en la barca de Aqueronte cargada con los infelices

que se encaminan al Infierno.
Se dirigi6 al lecho.
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Queria ahogar en una noche tempestuosa de locura y de amor su desesperacion; deseaba
entorpecer su cerebro y cansar sus sentidos en la voluptuosidad. Bebi6 las miradas fascinadoras
como un tosigo de cantaridas; beso la carne de la Anadyomena pulida y todavia con el sabor

salado del agua de mar; apurd en la copa de Alejandria de la boca jugosa el falerno de la lujuria.

El alba lo despertd. Su amada, palida como la luz que entraba por la vidriera, dormia
profundamente; en sus mejillas habfa cadaveres de rosas y en sus ojos natividades violetas.
Aquella mujer, blanca como una estatua, de lineas armoniosas como un ritmo, perfecta como
un verso, lo habfa hecho olvidar; pero, ¢qué sentimiento nuevo le habia hecho conocer? ¢qué
fuerza generosa le habia transmitido? Habia ahuyentado sus ideas malsanas, pero, ¢cuales otras,

bellas o redentoras, le habfa sugerido? Ninguna.

Aquel reposo era la laxitud del organismo. Su suefio sin pesadillas y sin sobresalto era obra
s6lo del cansancio fisico. En torno de la cabeza de su amada vio la cabellera, la fatidica
cabellera undosa y desordenada como un bosque enmaraniado por los tigres. Hundié los dedos
en el toison luctuoso; lo ordend; abrié sus largas hebras de ébano enredadas; extendid el
obscuro terciopelo sobre los hombros de nieve, dejé desbordarse el torrente de lava; distinguié

al través de su negrura los senos como dos globos de alabastro.

iSt se pudiera ahogar en aquellas aguas! La lujuriante cabellera se torcié entre sus manos
habiles; se enroscé como una vibora; le dio miedo; la volvié a torcer; la desplegd como un
manto; la sacudié como el follaje de un sauce; la retorcié de nuevo, y de nuevo se le figurd una
vibora; la estird; asi se asemej6 a una soga; se la enred6 en el cuello horrorizado pensando en

las ondas pérfidas, imaginando una presion invencible, mirando la horca.

Y, ¢por qué no? (Qué era para ¢l la vida? Un martirio, una bebida amarga, la cicuta apurada
gota a gota. El unico instrumento de placer que habia encontrado era aquella lira viva, que

habia vibrado de amor bajo su mano vencedora; pero si se rompia mafiana, ;qué harfa?

En sus manos se retorcia la cabellera siniestra, 16brega, tentadora. Entreabridse la boca de la
bella amante dormida; temié que despertara, y ese temor lo decidié. Anudé la cabellera en
torno de su cuello, y la apretd, la apret6é furiosamente hasta estrangularse con la cuerda de

azabache.
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APENDICE 111

CRONOLOGIA
EFREN REBOLLEDO MEXICO EL MUNDO
1877
1878 Japon:
Creacion parlamentos
prov1nc1ales
1879
1880 Manuel Gonzilez asume la | Guy de Maupassant publica Bola
presidencia. de Sebo.
Ignacio Manuel Altamirano publica
Rimas.
1881
1882 Manuel Gutiérrez Najera publica la | Hentik Ibsen publica E/ enemigo

primera novela modernista, Por | del pueblo.
donde se sube al cielo.

1883

1884 Francia:
Se promulga la ley de Asociacién
Sindical.

Joris Karl Huysmans publica .4/
revés.

Ignacio Manuel Altamirano publica | Estados Unidos:
Paisajes  y  leyendas,  tradiciones  y | La American Federation of Labor
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costumbres de México. cobra un fuerte impulso, los
obreros especializados luchan por
mantener sus salarios altos frente a
los inmigrantes no especializados.

Jean Moréas publica el Manifiesto
Simbolista.

Arthur Rimbaud publica Las

iluminaciones.
1887
1888 Reforma al articulo 78 de la | Japon:
Constitucién que permite la releccién | Creacion del Consejo Secreto de
presidencial. Estado Japonés (Sumitsuin).
Potfirio Diaz  vuelve a ser | Rubén Dario publica Azxl.
presidente.
1889
1890 Se vuelve a reformar la constitucién | Oscar Wilde publica E/ retrato de
para permitit la releccién indefinida. | Dorian Gray.
Angel de Campo publica Ocios y
1891
1892 Tercera releccién de Potfirio Diaz. | Oscar Wilde publica E/ abanico de
lady Windermere.
Georges  Rodenbach  publica
Brujas la Muerta.
1893
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1894

1895

1896

1897

1898

1899

1900

1901

1902

Aproximadamente en este aflo
llega a la ciudad de México para
inscribitse en la Escuela Nacional
de Jurisprudencia.

Publica su poema “Medallén” en
E/! Mundo Instrado.

Publica algunos poemas en E/
Figaro Mexicano

Pronuncia su poema “Marcha
funebte” en el homenaje a Emilio
Castelar realizado por la Escuela
Nacional de Jurisprudencia.

Se publica E/ enemigo, editado por
la Revista Moderna.

Obtiene el titulo de abogado por la
Escuela Nacional de Jurisprudencia.

Ingresa al servicio diplomatico
mexicano.

Viaja a Guatemala para ocupar el
cargo de tercer secretario de
Legacion  de  México  en
Guatemala.

Publica en Guatemala su libro
Crarzos.

Altamirano.

Fundacién de la Revista Azul.

Federico Gamboa publica L sltima

campana.

Angel de Campo publica Cosas
vistas.

Se establece que en caso de ausencia
del presidente de la Republica, éste
sea remplazado por el ministro de
Relaciones Extetiotes y, a falta del
mismo, el de Gobernacién.

Muere Manuel Gutiérrez Najera.

Amado Nervo publica E/ bachiller.
Cuarta releccién de Potfirio Diaz.

Bernardo Couto Castillo publica
Asfidelos.

Angel de Campo publica Cartones.
Fundacién de la Revista Moderna.

José Juan Tablada publica Floritegios.

Federico Gamboa

Metamorfosis.

publica

Victoriano Salado Alvarez publica
De i cosecha.
Quinta releccion de Potfirio Diaz.

Fundacion de periddico Regeneraciin.
Tablada viaja a Japon.

Catlos Diaz Dufoo publica sus
Cuentos nerviosos.

Amado Netvo Publica Poemas.

Salvador Diaz Mirén publica Lascas.

Victotiano Salado Alvarez publica
De antos.

Ciro B. Ceballos publica Un adulterio.
Amado Nervo publica E/ éxodo de
las flores y Lira heroica.

Manuel José Othén publica Poerzas
risticos.

Hispanoamericanos.

Muerte de Guy de Maupassant.
Estalla la guerra Chino-japonesa.

Rudyard Kipling publica E/ /ibro

de la selva.

Las fuerzas niponas ganan la
guerra Chino-japonesa.

Rudyard Kipling publica If.

Rubén Datio publica Prosas profanas.

Muerte de Felicien Rops.

Julio Hetrera Reissig publica Canto
a Lamartine.

Se publica el Arie/ de José Entique
Rodé.

Estados Unidos adquiere el
derecho de libre disposicion del
Canal de Panama.

Comienza la premiacién de los
nobel.
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1903

1904

1905

1906

1907

1908

1909

1910

Publica en Guatemala Mds alli de
las nubes.

Publica en Guatemala Hilo de

corales.

Tiene un conflicto con Federico
Gamboa, quien pide que
Rebolledo sea reinstalado y salga
de Guatemala.

Viaja a Japén para ocupar su
nuevo cargo diplomatico.

Aparecen sus libros Estela vy
Joyeles.

Publica en la Revista Moderna,
“Hojas de bambu. El paraiso del
pacifico” y “Hojas de bambu. La
gaviotas”

Se publica en Tokio la primera
edicién de Rimas Japonesas.

Ocupa el cargo de primer
secretario de Legacién de México
en Japon.

Regresa a México debido al mal
estado de salud de su madte, con
el pesar de abandonar a su novia
en Japon.

Hace una breve escala en San
Francisco, donde se recupera de
una enfermedad nerviosa.

Ciro B. Ceballos publica En Turina.
Retratos literarios.

Enrique Gonzalez Martinez publica
Preludios.

Federico Gamboa publica Sanza.

Amado

interiores.

Nervo Publica  Jardines

Huelgas de Cananea y Atlixco.

Manuel José Othén publica Idilio
Salvage.
Huelga de Rio Blanco.

Arresto de los hermanos Flores
Magén en Estados Unidos.

Entrevista Diaz-Creelman.

Muerte de Angel de Campo.
Se constituye el Centro

Antirreeleccionista de México.

Francisco Ignacio Madero publica
La sucesion presidencial en 1910.

Enrique Gonzalez Martinez publica
Silenter.
Muerte de Juan de Dios Peza.

Ultima releccién de Diaz.

Se  reinaugura la  Universidad

Nacional de México.

El presidente Diaz se niega recibir
a Rubén Datio como representante

Panama: Independencia.

Benedetto  Crocce  publica  su
Estética.
Guerra ruso-japonesa por el

dominio de Corea y Manchutia.
Paz de Portsmouth: Mediante la
intervencién de los Estados
Unidos, Japén obtiene la parte
meridional de Sajalin, Port Arthur
y el protectorado de Corea y
Manchuria meridional.

Noruega: disolucién de la unién
con Suecia. El principe Catlos de
Dinamarca es proclamado rey

con el nombre de Haakon VII.

Leopoldo Lugones publica Los
creprisculos del jardin

Las grandes potencias europeas
reconocen el reinado de Haakon
VII en Noruega. La lengua danesa
es sustituida por el landsmal.

Muerte de Joris Katl Huysmans.

Anexion de Corea a Japon.

Muerte de Julio Herrera Reissig.

155



1911

1912

1913

Una vez en tierra mexicana
publica Nikko'y Hojas de bambii.

de Nicaragua.

Madero proclama el Plan de San
Luis, desde San Antonio, Texas.

Asesinato de Aquiles Serdan.

Estallido de la Revolucion Mexicana.

Amado Nervo publica su estudio
wana de Asbage.

Pascual Orozco se subleva contra
Madero.

Inicia sesiones la XXVI Legislatura
de la Camara de Diputados electa,
por primera vez, libremente.

Fundacién de la Casa del Obrero
Mundial.

Bernardo Reyes intenta sublevarse
contra el gobierno y es apresado; lo
mismo ocurre con Félix Diaz.

Japon:
Era Taisho bajo el mando del
emperador Yo shihito.
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1914

1915

1916

1917

Sufte un ataque de congestion y
neurastenia.

Es destituido de su cargo en
Japén y regresa a México.

Es nombrado secretario

patticular del director general de
Bellas Artes.

Fuerzas estadounidenses desembarcan
en Veracruz.

Bloqueo estadounidense a México.
La Divisién del Norte y el Ejercito
Constitucionalista ~ derrocan  a

Huerta.

Huerta renuncia a la presidencia y
huye del pafs.

Todos los grupos revolucionatios
se reunen en la Convencion de

Aguascalientes.

Catranza establece su gobierno en
Veracruz.

Amado Netvo publica Serenidad.

Ramén  Lépez Velarde publica
Sangre devota.

Inauguracion  del
Panama.

Primera Guerra Mundial.

canal de
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1918

1919

1920

1921

1922

1923

Traduce Salomié de Oscar Wilde.

Publica la segunda edicién de E/
desencanto de Dulcinea y la primera
de Caro victrix.

Se reelige en su cargo de eleccion

popular.

Aparece la segunda edicién de
Caro victrix.

Es nombrado oficial mayor del
Gobierno del Distrito Federal,
por lo cual renuncia a su puesto
de eleccién popular.

Se le asigna nuevamente un cargo
diplomatico en Notruega.

Publica en México Salamandra y
aparece su traducciéon de If de

Kipling.

Aparece la traducciéon de Ia
muerte de Maurice Maeterlinck
que traduce con Rafael Cabrera.

Se traslada a Oslo para ocupar su
luevo cargo.

Nace su primer Thor

Rebolledo Blomkvist.

hijo

Contrae nupcias con la noruega

Thorborg Blomkvist.

Publica Saga de Sigrida la Blonda y
su poesia completa en Joyelero.

Se traslada a Bruselas con su
nueva familia como consejero de
la Embajada de México.

Nace en Bélgica, su segunda hija,
Gloria.

Fundacién de la Confederacion
Regional ~Obrera de México
(CROM)

Estalla la huelga de los trabajadores
del tranvia y telégrafos, pero es
reprimida por Catranza.

Asesinato de Emiliano Zapata.

Fundacién del Partido Comunista
de México.

Ramén  Loépez Velarde publica
Zozobra.

Asesinato del presidente
Venustiano Carranza.

De la Huerta es presidente
provisional.

Alvaro Obregén  asume la

presidencia de México.

Alfonso Reyes publica Plano oblicuo.
Cuentos y didlogos.

Luis G Urbina publica Estampas de
viaje: Esparia en los dias de la gnerra.

Fundacién de la Secretatia de
Educacién Publica.

Muere Ramén Lépez Velarde.

Asesinato  de Ricardo Flores

Magon.

Publicacion de La amada inmovil de
Amado Netvo.

Alfonso Reyes publica Huellas.

Asesinato de Francisco Villa.

Fin de la Primera Guerra
Mundial.
Japon:
Se convierte en la tercera

potencia naval del mundo.

Japon:

Comienza una crisis econémica
debida a la falta de organizacién
industrial y de calidad de los
productos fabriles.

Guatemala:
Fin de la dictadura de Manuel
Estrada.

Noruega:

Las islas Svaaldard son asignadas
a Noruega por la Sociedad de
Naciones.

Cuba:

Alfredo Zayas funda el Partido
Popular y ocupa la presidencia.

Italia:
Benito Musollini asume el poder.

Espafia:
Golpe de Estado de Manuel Primo
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Se publica, péstumo a su muerte, | de Rivera.
E/ minutero de Ramén  Lopez
Velarde.
1924 Es nombrado jefe de protocolo y | Plutarco Elias Calles es presidente | Estados Unidos:
ptimer introductor de embajadotes, | de la Republica. TLas leyes de  inmigracién
por lo cual regresa a México. estadounidenses excluyen a los
Luis G. Urbina publica Laes de | japoneses.
Nace en suelo mexicano su tercer | Espasia.
hijo, Efrén. Chile:
El presidente Arturo Alessandri
Se traslada a Cuba en un viaje se retira de su cargo, mediante la
diplomatico. presion de la Junta Militar.
1925 Permanece por corto tiempo en | Fundacién del Banco de México. Japén:
Cuba y se traslada a Chile para Se implanta el sufragio universal
realizar labores diplomaticas. (masculino).
1926 Estalla la Guerra Cristera. Japén:
Sube al trono Hirohito (emperador
Alfonso Reyes publica Pazusa. Showa, hijo de Yoshihito).
1927 Regresa a México a causa de sus Japon:
problemas de salud. El ptimer ministro japonés exige
una  “positiva”  politica  de
expansion: la hegemonia Japonesa
sobre los paises asiaticos.
1928 Alvaro Obregon es relecto presidente
de México, peto es asesinado durante
la celebracién de su victoria.
Emilio Portes Gil es nombrado
presidente provisional.
1929 Se le nombra consejero de la | Fin de la Guetra Cristera. Espafia: Se lanza el anteproyecto

Legacion de México en Espafia, y
se traslada a Madrid.

Muere el 10 de diciembre en
precario estado de salud.

Se obtiene la autonomia de la
Universidad Nacional de México.

Fundacién del Partido Nacional

Revolucionatio.

Renato Leduc publica E/ aula, ete.

de Constitucién de la Monatquia
Espafiola, peto, con su fracaso, se
aproxima el fin de la dictadura del
general Primo de Rivera.

Estados Unidos:
Crisis de la bolsa de Nueva York.
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APENDICE IV

FELICIEN ROPS

1. La tentacion de San Antonio
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VAN

2. Estudio sobre la tentacion de San Antonio
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