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I. EN EL PRINCIPIO FUE EL ORIGEN

La cuestion del origen. A Elie Faure, autor de una conocida
Historia del arte, sus discipulos lo recordaban como uno de los
pioneros en la valoracion del arte gestado por civilizaciones
distintas a la occidental. Tal hecho no fue poca cosa, pues como
destaca uno de ellos, Martine Chatelain-Courtois, todavia en el afio
de 1921 en el que aparecieron los cinco tomos de la referida historia
se realizaban congresos que excluian de su programa a Africa, a
Oceania y a América del Sur con el pretexto de que sus obras
“dependian del juicio de la Etnografia”.! Faure dedica un breve
apartado (“Los tropicos™) a las civilizaciones andina y azteca en el
segundo tomo de su Historia del arte, en el cual explica la
incorporacion de la civilizacion americana a un solo universo del
arte por medio de una especie de ecumenismo antropoldgico y
estetico. Faure habia hallado, por asi decirlo, el eslabon perdido. El
origen de esas civilizaciones y sus modos de expresion artistica
procedian del Norte, segun él:

como los Dorios en la Grecia primitiva, como los
Germanos en la Italia contempordnea de las
civilizaciones de Meéxico, todos los conquistadores
habian venido del Norte: los toltecas en el siglo vi, los
chichimecas en el x1, los aztecas en el xiil. Ignoramos
por donde entraron, si por Oriente o por Occidente, por
Groenlandia o el mar de Bering. Seguramente, por

1 Faure, Historia del arte, 2 volimenes, traduccién de Jorge Segovia Lago,
Madrid, Alianza Editorial, 1976.



ambos lados. Se encuentran todos los tipos en los
habitantes actuales o en las viejas esculturas de
México, del Asia mongolica, probablemente de la
Europa escandinava, tal vez de la Atlantida. Sin duda
habian atravesado las regiones boreales, llevando en
sus migraciones algunos de esos idolos que adn
pueblan las orillas del Océano Artico y que segun
algunos descienden del pueblo artista mas viejo de la
tierra, los trogloditas periogordienses empujados hacia
el Norte por el frio.? [SUBRAYADO DE M. A. E ]

Maéas alla de hipotesis exuberantes, ésta es en términos
esquematicos y generales la llamada “teoria del hombre
americano”, una de las posibles explicaciones sobre el origen los
primeros pobladores del continente, sus descendientes y —;por qué
no?— de las expresiones artisticas que desarrollaron. “En ese
grandioso movimiento poblacional”, anota Faure, ‘“desde las
mesetas calcareas del Yucatan a las llanuras frescas del alto
México, se atravesaba una maleza ardiente, bullente de serpientes,
escorpiones, insectos envenenados donde el espiritu podia
oscurecerse de miasmas espesas, el 0jo velarse con nieblas
sangrientas, para fusionar los estilos, imponer a los arquitectos las
fantasias mas atrevidas del orgullo teocratico, mezclar la India
primitiva, la Europa del norte, Asia y América, lo mismo que sus
mitologias se habian confundido y desfigurado en el alma salvaje

de los viejos profetas mexicanos”.® [SUBRAYADO DE M. A. E.] Esta

2 Faure, “Los Tropicos”, en Historia del arte, tomo 2, Madrid, Alianza
Editorial, 1976, p.171.
3 Faure, Historia del arte, p.176.



vision que apunta al tema del origen y comienzo del arte
mesoamericano, la retomarian otros autores que buscaron
imprimirle un sentido de acontecer méas especifico y definido. Una
ruta que reconciliara las diferencias e implantara la ramificacion
coherente de un arte planetario.

Las ideas de Faure causaron confusion desde el principio,
pues su libro parecia moverse con deliberada ambiguedad entre la
antropologia, la historia del arte y la filosofia de la historia del arte.
La segunda edicién, fechada en 1923, aparecié con un nuevo
prefacio en el que Faure reconocia la necesidad de retomar algunas
de las criticas que recibio la primera edicion de su Historia del arte.
El arte exdtico, explica,

incluso en sus manifestaciones contemporaneas, figura
bajo el mismo titulo que el arte de la Edad Media
cristiana o isldmica, por lo que parece presentar una
concordancia cronoldgica que puede dar lugar a graves
confusiones. Confieso que, desde ese punto de vista, se
justifican las criticas que se me han hecho; bien
entendido, siempre que se admita que la Edad Media,
tal como ensefian los historiadores, termina en el afio
de 1493 de nuestra era, un afio ciertamente fatidico,
puesto que vio la terminacion de la guerra de los Cien
Afos y simultaneamente la caida del imperio bizantino.
Esa manera de cortar la Historia, cuya comodidad no
niego, recuerda las heroicas resoluciones de esas
personas perezosas que pretenden trabajar, de esos
borrachos que pretenden dejar la bebida, de esos



violentos que pretenden no encolerizarse mas o, si se
prefiere, de esas personas blandas resueltas a ser
implacables y de esas entusiastas determinadas a ser
indiferentes y frias a partir de la semana siguiente
después del desayuno.*

Pero no es asi, ni tampoco simple ironia, porque, prosigue
Faure:

en realidad, por nuestra parte relacionamos el apelativo
“Edad Medida” con la idea de un conjunto de
instituciones  politicas y sociales, aspiraciones
religiosas y doctrinas filoséficas aureoladas por una
bruma mistica un tanto confusa, que da a toda una serie
de estados espirituales de la humanidad, tanto en
Oriente como en Occidente, una apariencia de
parentesco mMas 0 menos estrecho, notablemente
representado por las expresiones figurativas que se
conservan. Puede decirse que, en general, todas las
veces que una ilusidn colectiva casi unanime da paso a
un sentimiento de curiosidad creciente que empuja al
individuo a buscar, mediante investigaciones
personales y controles objetivos, la solucion de los
enigmas que el mundo le propone, el mundo exterior y
el mundo interior, concluye el espiritu medieval, o

4 Faure, Prefacio a la segunda edicion, Historia del arte, p. 23.
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momentaneamente duerme, o se transforma en el
devenir humano.®

Valga la extensa cita anterior para resumir el argumento bajo
el cual Faure colocd, entre otras, a las manifestaciones
mesoamericanas como expresiones del “espiritu medieval”.

La publicacion de esta nueva edicion no dejé contentos a
todos. José Juan Tablada, luego de leerla en la version al inglés que
en 1923 realizd Walter Pach para Harper, emprendio su
resefia.Pach, como lo comenta Teresa del Conde, siempre se
interes6 por temas mexicanos, ademas de autor de Ananias, el falso
artista. Las objeciones de Tablada son de distinto orden. Segun el
poeta:

antes de la Historia de Elie Faure, el Apollo de Reinach
era considerado como la obra méas completa, popular y
confiable sobre el tema. Hoy no puede ser considerada
de la misma manera, tal vez porque en comparacion
con la obra de Faure es demasiado arqueoldgica, y por
esa razon, no causa en el publico la impresion que
produce la excelencia de las grandes obras de arte. Por
el contrario, la obra de Faure no es lo suficientemente
arqueoldgica.’

Llama la atencidn este primer reparo, pues deja entrever que
existe una falta de equilibrio entre, digamos, un conocimiento

5 Ibid., pp. 23-24.
6 Tablada, Obras Completas. VI. Arte y Artista, México, UNAM, 2000, p. 335.
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cientifico y una valoracion estética; entre el dato y su recreacion;
entre la ciencia arqueoldgica y la historicidad artistica de la obra de
arte. De ahi que Tablada subraye la diferencia entre los libros de
Reinach y de Faure, otorgandole ventaja al del segundo, pues sin
afirmarlo abiertamente, parece conseguir ‘“en el publico la
impresion que produce la excelencia de las grandes obras de arte”.”

Pienso que Tablada acierta al intuir que se esta produciendo
ya una cierta tension entre dos saberes, entre dos disciplinas que se
proyectan definitivamente dentro del campo de las Humanidades
del siglo xx: la arqueologia y la historia del arte. Tension que, ain
en nuestros dias, ha cobrado la forma de una franca discusion entre
ambas disciplinas.

Aln mas, la comparacion entre ambos estudiosos resultaba
oportuna pues Salomén Reinach (1858-1932) fue un arquedlogo
francés que se gand a pulso su prestigio por sus excavaciones en
Grecia y porgue las lecciones que impartid, entre diciembre de 1902
y junio de 1903 en la Escuela del Louvre, fueron las que nutrieron
su famoso Apollo, mientras que Faure incursionaba con su prosa
afectada en cualquier época y tradicién artisticas.

No se agotan con esta, las criticas de Tablada al libro de
Faure. Por el contrario, sefiala que en él

hay un capitulo intitulado “Los Trépicos”, que resulta
especialmente atractivo para el lector mexicano [dudo
que fueran muchos los lectores mexicanos interesados,
pues la primera edicion en espafiol de ése libro todavia
no se habia fraguado], por incluir una disertacién sobre

7 1bid.



el arte mexicano antiguo. ¢(Por qué incluyo el autor
francés este tema en un volumen dedicado al arte
medieval? Las manifestaciones artisticas que les fueron
reveladas a los conquistadores espafioles de México no
eran sino los restos de culturas pasadas heredadas por
los aztecas, quienes nunca destacaron como creadores y
quienes, en el ambito de la cultura, s6lo cosecharon los
frutos de sus victorias militares sobre nahoas, toltecas,
mayas Y tlachichiques, o cualquiera que sea el nombre
que deba darse a sus ancestros mas civilizados. La
incertidumbre misma en torno a sus verdaderos
nombres sefiala su caracter prehistérico. Si su
desarrollo artistico les confiere el derecho de ser
considerados a un nivel superior al de los trogloditas u
hombres de la selva, entonces sus creaciones
ciertamente pertenecen al arte antiguo y no al arte
medieval.®

Y remata su alegato de esta manera:

El arte en México es mas antiguo que la historia misma.
Sus productos aparecen antes de que la cronologia
pueda establecer una fecha, en lugares cuyos nombres
se han perdido para la geografia bajo circunstancias que
ignoraban los mas tempranos de los cronistas. Si bien
no es imposible, es dificil adscribir fechas o rastrear el
origen de los monumentos que encontraron 1os

8 Tablada, Obras Completas. VI. Arte y Artista, p. 336.
7



esparioles en México.

Aunque Tablada indica otras inconsistencias en el trabajo de
Faure, las referidas aqui resultan pertinentes para la redaccion de
este ensayo. Vale la pena decir someramente que en otro de sus
reparos el poeta le recrimina al francés su vision fantasiosa sobre el
sangriento y béarbaro caracter que atribuye a ésos mexicanos
perdidos en el tiempo y en el espacio.

Hoy en dia es dificil sostener los puntos de vista de Tablada
acerca de la ausencia de creacion artistica propia de los aztecas o
sobre la imposibilidad de datar la manufactura de la Piedra del Sol.
Atendamos, sin embargo, su determinacion por convencernos del
indudable origen prehistorico del arte mesoamericano, como si se
tratara de la prueba de la existencia de otra “civilizacion madre” y
como si buscase su completa legitimidad.

En 1927 salio de las prensas la Historia del Arte en México de
Tablada. Cuatro afios después de publicar en Nueva York su
recension del libro de Faure, y en el mismo afio y ciudad en que esta
fechado el prologo. El parrafo con que inicia su texto reitera que:

El Arte en México es mas viejo que la misma Historia;
sus producciones aparecen antes que la Cronologia
pueda establecer una fecha, en lugares cuyo nombre
perdi6 la geografia politica primitiva y en
circunstancias que ignora la misma crénica... De esos
limbos que la Historia considera fabulosos, y donde
vagamente se localizan los mitos y las tradiciones, el
arte sin embargo, arroja documentos palpables, materia



tocada por el sentimiento plastico, objetos que son hoy
lo mismo que fueron hace miles de afios, cuando los
manipuld el tolteca o el “tlachtopayotlaca” o el
“tlachichique”, nombres que provocan la controversia
arqueologica, pero que a los ojos de la estética
significan lo mismo, el artifice primitivo, de quien se
perdio todo, aun el nombre, y sélo sobrevivio la obra,
piedra poderosamente esculpida o tallada con primor,
hueso humano grabado, fragmento de idolo de arcilla o
alfareria modelada con sentimiento de la armonia en
linea y color.’

iVaya problema el de los Tlachichiques! Mas la sorpresa es
mayor: Tablada se vuelve victima de sus criticas a Faure, porque su
Historia del arte en Mexico no parece suficientemente
argqueoldgica, ya que dice él mismo:

No creo necesario, al tratar del arte indigena anterior a
la Conquista, entrar en clasificaciones minuciosas de
tribus, familias o regiones. Tal sistema tendria el
inconveniente de distraer la atencion del lector con
nombres innecesarios y el mas grave de pisar el
tremendal arqueoldgico donde se pierde pie a cada
momento. La apreciacion del sentimiento plastico
primitivo reconoce los meritisimos servicios que la
arqueologia rinde en otros terrenos, pero no le pide mas
que sus inventarios y lo mas elemental de sus fichas,

9 Ibid., pp. 11-12.



como la materia del objeto, y alguna vez su
procedencia para aclarar en caso dudoso, si
determinados caracteres los produjo una influencia, un
precedente o ley de las evoluciones paralelas.™

Esto de la “ley de las evoluciones paralelas” tiene un tufillo
faureano. Aungue no es proposito cuestionar al poeta, sus vaivenes
no pueden pasar inadvertidos. Interesa mas otro de sus asertos:

Asi, pues, dentro del vasto campo del arte indigena que
no tuvo principio histérico y termind con la barbara,
por iconoclasta, conquista espafiola, solo haremos dos
grandes divisiones: el arte meridional o maya vy el arte
central o nahoa , considerando aquél como el primero,
cronologicamente y por su indiscutible excelencia. Al
norte o al sur respectivamente, de esos dos grandes
focos de cultura, produjéronse artefactos que en rigor
no pueden disolverse dentro de uno u otro de dichos
focos y que quizds pudieran considerarse con
arquetipos y caracteres propios. Tal sucede con los
productos mixteco-zapotecas, totonacas y tarascos, que
distinguiremos con sus adjetivos, aunque sin hacer de
ellos grupos especiales fuera del maya o el nahoa.™*

Se impone una aclaraciéon. No estoy implicando que Tablada
haya redactado su Historia del arte en México a partir de sus

10 Tablada, Obras Completas. VI. Arte y Artista, p.15.
11 Ibid., p. 16.
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cuestionamientos a la de Faure. Solamente quiero apuntar la
ambiguedad de su juicio y su persistente afirmacion de un arte
mesoamericano muy antiguo y sin origen fehaciente.

Afos mas tarde, Tablada fue considerado como el primer
historiador contemporaneo del arte mexicano en conceder verdadera
Importancia al arte indigena antiguo, pues le dedicé casi la mitad de
su libro, confiriéndole una extension semejante a la que dedico al
arte colonial. “Tablada titula a aquél, El arte precortesiano, aunque
en el texto se refiere con frecuencia al arte antiguo; esto tiene
alguna importancia porgue, como veremos mas adelante, la ultima
denominacion ha acabado por imponerse, no sin alguna razoén”."?

Lo que parece quedar claro también es que el libro de
Tablada establecio una idea sobre el origen del arte mexicano: como
un arte que se remonta a la prehistoria, un arte antiguo a secas.
Origen que es un no origen; origen verdadero pero perdido, no
recuperable ni cognoscible. Un origen unico si nos atenemos al
testimonio de la arquitectura, la escultura y la pintura
precolombinas.

12 Fernéndez, Estética del Arte Mexicano, México, UNAM, 1990, p. 48.
11



I1. UN ORIGEN NECESARIO

Octavio Paz machacO sobre el tema del tal origen, si bien con
fortuna un tanto distinta a la de José Juan Tablada. En efecto, es un
tema que gravita en buena parte de los textos que dedico al arte
precolombino y en los textos que intentd fijar en una edicién
coherente hasta el final de su vida y que acaso no logré subsumir
suficientemente.

Para este topico viene a modo el ensayo que escribié en 1962
para la exposicion Obras maestras de Meéxico en Paris. El poeta
discurre:

Hace unos veinticinco afios Toynbee reducia a seis las
civilizaciones realmente originales: la egipcia, la
sumeria, la sinica, la minoica, la maya y la andina. Las
cuatro primeras, 0 sus descendientes, pronto entraron
en relacion, al grado de que la historia de los tres
continentes en que nacieron es una historia comun.
Seria inuatil hacer un catdlogo de lo que deben los
griegos a los egipcios, los chinos a los indios, los persas
a los babilonios, los indios a los griegos, los europeos a
los chinos. En cambio, la civilizacion de los Andes y la
mesoamericana, que Toynbee llama con inexactitud
maya, nacieron solas y solas crecieron. Separados del
resto del mundo por dos océanos, aislados entre ellos
por desiertos, montaiias y selvas, sin disponer de
ninguno de los animales domésticos de los otros
continentes, menos afortunados que Robinson, duefio

12



de los despojos de su barco, los indios americanos no
tuvieron mas remedio que inventarlo todo, desde la
agricultura y las armas hasta la escritura, los dioses y
la astronomia. Inclusive comenzaron antes del
comienzo: el maiz, base de su alimentacion durante
milenios, no es una planta silvestre sino un hibrido,
producto del ingenio humano.*® [SuBRAYADO DE M. A.
E.]

Si bien Paz aclara que se trata de “una presentacion de orden
general” y no de “un examen del arte precortesiano desde el punto
de vista de la historia de la civilizacibn mesoamericana y de sus
estilos”, la verdad es que el texto concentra y reitera sus
motivaciones sobre el estudio del origen del mundo precolombino.

Por intercesion de Arnold Toynbee, partimos de que la
precolombina es una de las civilizaciones realmente originales que
hubieron de inventarlo todo —incluido el arte, agrego—. Reconozco
también que aqui de alguna manera se invocan reflexiones que el
poeta desarroll6 mas finamente en otros ensayos. Sin embargo, lo
que destaco es un nudcleo de ideas que orientaron esas mismas
reflexiones, que no necesariamente conocerian un desarrollo méas
amplio.

A diferencia de Faure, Toynbee enuncia el sentido primigenio
que acomparfia a los pobladores de Mesoamérica, mientras que Paz
acota que las civilizaciones andinas y las prehispanicas nacieron y
crecieron separadas del resto del mundo por dos océanos y tampoco

13 Paz, “Obras maestras de México en Paris”, Los privilegios de la vista Il.
Arte de México, Obras Completas, México, FCE, 2006, p. 92.
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hubo contacto entre ellas mismas pues vivieron en un aislamiento
provocado por el medio geogréafico.

Tres afios después, Paz publico dos amplias apostillas sobre
su texto de orden general:
encuentro, aparte de otros y mas obvios defectos, dos afirmaciones
que necesitan ciertas aclaraciones. La primera: mi tendencia a ver el
arte antiguo de México desde la perspectiva de las concepciones
cosmogonicas prevalecientes a la llegada de los esparioles; la
segunda: la originalidad de la civilizacién mesoamericana, afirmada
con demasiado énfasis en los primeros parrafos del articulo.™

En estas apostillas, el poeta se desdice en parte de sus
enfaticas afirmaciones:

Todas las culturas indigenas de México, son ramas de
una misma civilizacion. Puede discutirse si nacieron de
una raiz comun —los olmecas y la gente del preclasico—
0 si hubo brotes independientes, aunque mas 0 menos
simultaneos, en las distintas zonas; no puede discutirse
la relacidn intima entre ellas, tanto en el tiempo como
en el espacio. Por lo primero, la civilizacién
mesoamericana presenta una continuidad mayor de dos
milenios; por lo segundo, una contiglidad geografica
no menos definida.'®

Una vez aceptado el principio de la unidad de la civilizacion
mesoamericana, prosigue diciendo que

14 Paz, “Dos apostillas, Los privilegios de la vista Il. Arte de México, p. 100.
15 Ibid., p. 100.
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desde los olmecas hasta los aztecas, la prudencia
aconseja matizar esta afirmacion. Se trata de una
unidad fluida: una corriente mas que un esquema, una
sensibilidad mas que un estilo, una visién del mundo
mas que una teologia [..] En suma, me parece
imposible desdefiar las variaciones y modificaciones, a
veces verdaderas rupturas [SUBRAYADO DE M. A. E.],
que sufrieron las creencias e instituciones de los
mesoamericanos en el transcurso de cerca de tres mil
afios de vida.™

Como puede verse, al paso de unos cuantos arios, Paz
modifica sus puntos de vista y su concepcién de la civilizacion
mesoamericana que habia “nacido y crecido sola”. Esta mudanza de
criterio coincide con su traslado a la India, como miembro del
Servicio Exterior mexicano. Lo apunto porque Paz en sus
reconsideraciones se auxilia de lo que denomina “la unidad de la
civilizacion de la India”, a la cual califica de “no menos acentuada
que la de Mesoamérica”.

En su correspondencia con Jean-Clarence Lambert, poeta y
traductor francés, hay un par de apartes un tanto sesgados que
aluden a la circunstancia. En febrero de 1966, ante el rumor de que
Paz podria ocupar la Embajada de Mexico en Paris, el poeta
responde: “las Embajadas son soportables so6lo en paises como India
0 Afganistan (son un pretexto para viajar, meditar o practicar la
arqueologia)”; mientras que en una misiva posterior le expresa que

16 Ibid., pp. 100-101.
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ya no se reconoce en los articulos y notas que aglutind en su libro
Puertas al campo, recién publicado en México y redactados antes
de ir a India. Sus textos escritos ahi, en India, “se refieren sobre
todo a las relaciones no imposibles, entre la América precolombina
y Asia asi como a otros temas conexos”.”" Con otro buen amigo,
Tomas Segovia, intercambia por esos afios algunas cartas en el
mismo sentido: “Puertas al campo es un libro desigual. Sin
embargo, salvo dos cosas: lo de Guillén y, sobre todo, ‘Risa y
penitencia’. Desde otro punto de vista, que no sé€ si llamar
‘cientifico’, las Dos Apostillas. ;Qué diran nuestros antropdlogos,
arquedlogos y criticos de arte?”'® En otra carta, mas extensa,
pregunta y comenta al respecto:

¢Leiste ya Puertas al campo? Las erratas abundan y
esto me ha predispuesto contra ese libro. Pero me doy
cuenta de que se trata de un pretexto. Ni son tantas ni
son graves. Lo que me irrita son mis faltas y fallas.
Varios textos son inutiles y no sé por quée los recogi.
Otros estan mal desarrollados, por ejemplo, “Asia y
América”. Acabo de hacer un viaje por el sur de la
India y al ver de nuevo las esculturas del periodo
Pallava (siglos VII al 1X de nuestra era) me parecio
evidente un parentesco con las obras mayas. No se
trata, por supuesto, de influencias ni de contactos
histéricos —la cronologia impide, por ahora, pensar en
esa posibilidad—, sino de una misma concepcion del

17 Paz, Jardines errantes. Cartas a J. C. Lambert 1952-1992, Barcelona, Seix
Barral, 2008, p. 177.
18 Paz, Cartas a Tomas Segovia (1957-1985), México, FCE, 2008, p. 111.

16



espacio y de la forma, una vision estética que se nutre
de las mismas fuentes. El parecido es estético y fisico —
quiero decir: una concepcion semejante y un tipo racial
de belleza idéntico, como dos fotos de unos gemelos,
cada uno en un paisaje distinto y vestido de manera
diferente. Creo que no esta lejano el dia en que podra
probarse que, ademas del parentesco con la China
preconfuciana (ya aceptado universalmente), el arte
mesoamericano tiene una relacién estrecha con el
sudeste asiatico (India del sur, Cambodia, Indonesia vy,
en menor grado, Ceilan). La diferencia consiste en que
en América no hubo influencia del norte de la India,
una civilizacién que a su vez sufrio la influencia perso-
helénica. Como en México la tesis oficial es la de la
autoctonia absoluta de las civilizaciones americanas —
una tesis que resiste cada dia menos a las pruebas,
internas y externas, de la critica— no creo que los
especialistas comenten mi articulo. Tampoco les habra
gustado mucho ‘El punto de vista nahuatl’. Te confieso
que ese texto si me gusta y que lo que ahi digo me
parece, a un tiempo, valido y s6lido”." [SUBRAYADO
DEM. A.E]

Asi pues,en lo personal, me parece que la modificacion
sustantiva de los puntos de vista de Paz conceptualmente hablando

proviene de lo que denomina “El punto de vista ndhuatl”:

19 Octavio Paz, Cartas a Tomas Segovia (1957-1985), p. 113-114.
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En los ultimos afios se tiende a interpretar la
civilizacion mesoamericana desde los textos e
informaciones recogidos por los misioneros espafoles
en el siglo xvi. Esta tendencia, por supuesto, es mas
comun entre los historiadores y criticos de arte que
entre los arquedlogos y antropélogos. Los admirables
trabajos de Angel Garibay K. y Miguel Leon-Portilla,
que nos han revelado un mundo de iméagenes y
pensamientos de  extraordinaria  riqueza, han
contribuido a popularizar y justificar lo que llamaria el
punto de vista nahua. Sus ventajas son innegables y no
las discutiré. Tenemos una idea bastante completa del
periodo mexica y es legitimo compararlo con una
atalaya, desde la cual podemos contemplar y aun
reconstruir un paisaje que se extiende durante milenios.
Pero los peligros y limitaciones de este punto de vista
también me parecen innegables. EIl primero es el de
confundir la parte con el todo; el segundo, suprimir las
variaciones y rupturas, es decir, anular el movimiento
de una civilizacién.?

De ahi que Paz sostenga que “en Mesoamérica ocurrieron

revoluciones y cambios que, dentro del d&mbito cerrado de esa
civilizacién, no fueron menos profundos que la reforma budista y la
contrarreforma hinduista. En nuestra historia prehispanica hay una
gran ruptura: la desaparicion, hacia el siglo 1x, de las sociedades

que los historiadores modernos llaman ‘teocraticas’, creadoras de

20 Ibid., p. 101.
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los rasgos esenciales de la civilizacibn mesoamericana, y la
aparicion, un poco mas tarde, de nuevos Estados militaristas que
inauguran el  periodo  propiamente  histérico”.**  Otra
reconsideracion, quiza la mas significativa y que modifica de
manera considerable lo dicho en 1962:

La civilizacion del México antiguo no fue enteramente
original: ningun especialista niega las relaciones e
influencias entre las culturas del Norte, Sur vy
Mesoamérica. Por otra parte, el hombre americano es
de origen asiatico. Los primeros inmigrantes, que deben
haber llegado a Norteamérica hacia el fin del
pleistoceno, sin duda traian ya con ellos los rudimentos
de una cultura. Entre esos rudimentos se encontraba en
gérmenes, una vision del mundo —algo infinitamente
persistente y que, a fuerza de ser pasivo e inconsciente,
resiste con mayor exito a los cambios que las técnicas,
las filosofias y las instituciones sociales—. EI origen
asiatico de los americanos explica tal vez las numerosas
similitudes que se han observado entre la China pre-
confusiana y las civilizaciones  americanas.”
[SuBRAYADO DE M. A. E ]

21 1bid., p. 103,
22 bid., p. 107.
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III. EL ORIGEN ES MESOAMERICA, PERO...

Detengdmonos por un momento para identificar, mas alla de su tino,
las circunstancias en las que el poeta reconstruye sus argumentos.

Durante la década de los afios sesenta del siglo pasado, se
disipan las brumas académicas y politicas que oscurecieron “la
invencion de Mesoamérica”, tanto en el mismo territorio en que
operd el trazado de tal “area cultural”, como fuera de ella.

El legendario y no menos denostado estudioso aleman Paul
Kirchhoff (1900-1972) publico un articulo en donde sefialaba que
“la investigacion moderna, llevada a cabo por [Adolf Erik]
Nordenskiold, [Paul] Rivet, [Walter] Krickeberg y muchos otros, ha
demostrado que la América indigena lejos de haber sido ‘un mundo
aparte evolucionando sobre si mismo’, siempre fue, en mayor o
menor escala, lo que es hoy en dia: parte del mundo”.?® Este ensayo
no solo vino a remontar los equivocos que se habian formado en
torno de sus investigaciones anteriores, sino que también resultaron
afrentosos para lo que se ha denominado “el autoctonismo
nacionalista de la antropologia mexicana”. Esos equivocos Y
confrontaciones han sido recogidos y expuestos por Jesus Jauregui
en un puntilloso articulo, aparecido hace unos cuantos afios.*

Kirchhoff incluye en el grupo de protagonistas de “la
investigacion moderna” a Walter Krickberg, autor de Las antiguas
culturas mexicanas, publicado en espariol en 1964, y que por lo que

23 Paul Kirchhoff, “Comentario al articulo del sefior Hernandez de Alba”,
América Indigena. Organo Trimestral del Instituto Indigenista Interamericano,
México, 1944, Vol. IV, Nim. 3, p. 227-231.

24 Jesus Jauregui, “;Quo Vadis, Mesoamérica?”, Antropologia. Boletin Oficial
del Instituto Nacional de Antropologia e Historia, México, Abril-Junio de
2008, pp. 3-32.
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se echa de ver Octavio Paz ley6 con suma atencion, sacando otras
ideas con las que “redonded sus apostillas y reorient6 su criterio”.”
El volumen de Krickeberg propicié en Paz la discriminacién de las
diferencias y semejanzas que se habian advertido antes sobre las
relaciones entre la antigua civilizacion china y la mesoamericana,
diferencias que para ¢l “son menos turbadoras que las semejanzas”:
diria que se trata de versiones distintas de una misma concepcion”.

Aungue, aclara:

estas analogias no significan forzosamente que haya
habido una influencia directa de la civilizacion china en
América. Las creencias chinas cosmogoénicas son
anteriores a la reforma de Confucio, es decir,
pertenecen a una época en que el escaso adelanto del
arte de la navegacion prohibe pensar en la posibilidad
de relaciones maritimas entre ambos continentes. En
consecuencia, es licito inferir que los parecidos entre
las creencias de los indios americanos y las de la China
arcaica se explican por ser desarrollos independientes
de una misma semilla. Asi pues, cuando los
historiadores hablan de la originalidad de los indios
americanos debemos entender que afirman una
originalidad relativa; lo que se quiere decir es que
Mesoamérica no tuvo contacto con las altas
civilizaciones de China, India y el sudeste asiatico.
Pero aun esta opinion debe someterse a examen mas

25 Walter Krickeberg, Las antiguas antiguas mexicanas, traduccién de Sita
Garst y Jasmin Reuter, México, FCE, 1964, 476 pp.
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detenido.?® [SUBRAYADO DE M. A. E ]

Sorprende la rapidez con que Paz actualizé sus puntos de
vista y la atencion que dedicé al tema desde la lejania geogréfica.
En un breve lapso de tiempo no solamente corrigié su primer
“autoctonismo antropologico”, sino se conviertid en su critico y
hasta se permitio mofarse de sus cultivadores. Y es que en todo el
proceso de elaboracion de la nocion de “Mesoamérica”, ocurrido en
México desde finales de los novecientos treinta, existe un momento
equivoco clave, como lo explica Jesus Jauregui:

El trabajo de Kirchhoff sobre las areas culturales de
Ameérica debe ser analizado bajo las determinaciones de
una situacion histérica particular. ElI Comité
Internacional para el Estudio de Distribuciones
Culturales en América fue establecido en la primera
fase del xxvii  Congreso Internacional de
Americanistas, realizada en la capital mexicana en
1939 —del cual habia sido presidente Caso— y ese
mismo afio su primera “sesion se reunidé en México [...]
por invitacion (del mismo) Caso, el entonces flamante
primer director general del INAH” (Véazquez Leodn,
2000: 181)”.

Sin duda, Kirchhoff fue designado como secretario del
Comité referido, porque era el mas indicado para constituirse en el

26 Octavio Paz, Los privilegios de la vista Il. Arte de México, p. 108.
27 Jests Jauregui, “;Quo Vadis, Mesoamérica?”, p. 9-16.
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comun denominador de sus integrantes. Ya estaba asimilado en la
antropologia mexicana, a la que se habia incorporado en septiembre
de 1936. Antes, se habia familiarizado con la perspectiva
estadounidense, pues habia trabajado en la Universidad de
Columbia en 1929-1930 y entonces habia tenido contactos con el
patriarca Franz Boas; luego, a partir de 1934 y de manera
intermitente, hasta 1936 estuvo relacionado con la Universidad de
Pennsylvania. Por otra parte, habia trabajado en 1933-1934 “en
Paris, en el Trocadero [el posterior Museo del Hombre y actual
Musée du Quai Branly] al lado del doctor Paul Rivet” (Jiménez
Moreno, 1979:15).

El famoso ensayo de Kirchhoff sobre Mesoamerica —
publicado en el primer trimestre de 1943, en la etapa algida de la
Segunda Guerra Mundial- corresponde a una propuesta ecléctica,
llevada intencionalmente al mayor grado de sencillez (correlacion
de listados de rasgos culturales con zonas geogréaficas en una macro
area, para llegar a una delimitacion de fronteras). Jiménez Moreno
aclara que, en Estados Unidos, Wissler habia desarrollado ‘frente
al concepto de circulos y estratos culturales, propuesto por Schmidt
y Koppers, el de ‘area cultural’, que afinaria con su orientacion y
métodos propios (Kirchhoff) el futuro padre de Mesoamérica
(1979:13)>.%

Y resulto que, siguiendo a Jauregui:

el parrafo final del ensayo fue suprimido, de manera
sintomatica y sin aclararselo al lector, en la edicién de

28 Ibid.
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Mesoamérica (1960) de la Sociedad de Alumnos de la
ENAH, que estuvo a cargo de Guillermo Bonfil
Batalla, el futuro autor de la exitosa proclama de
autoctonia mesoamericanista México profundo, 1987,
Garcia Mora se percatd del parrafo faltante, pero de
inmediato  exculpd6 a Bonfil de cualquier
responsabilidad al preguntarse si dicha omision fue

“;quiza por decision del propio Kirchhoff?”*

¢Qué decia el parrafo perdido o suprimido intencionalmente?
¢Fue una mera casualidad que perturbara la visién que tenemos de
la originalidad relativa de las culturas mesoamericanas? Veamos:

En ese parrafo final Kirchhoff planteé varias
aclaraciones importantes: A pesar de su caracter
enteramente provisional, creimos conveniente presentar
a los lectores [..] un resumen de los resultados
preliminares de las investigaciones sobre Mesoamérica
iniciadas por el Comité Internacional para el Estudio de
Distribuciones Culturales en América, no sélo para
informar sobre el actual estado de estas investigaciones,
sino para suscitar una amplia discusion sobre el metodo
seguido y los resultados obtenidos hasta la fecha. El
autor de estas lineas, en su calidad de secretario del
citado comité, estd ansioso de recibir sugerencias
acerca de la mejor manera de continuar este estudio,
junto con informaciones sobre otras investigaciones

29 Ibid.
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que versen directa o indirectamente sobre el problema
de la personalidad cultural y la historia de
Mesoameérica, tratese de investigaciones ya terminadas
0 en curso (Kirchhoff, 1943:107; 2002(1943): 52).%°

Le costd caro a Kirchhoff ese deslinde y la apertura a posibles
nuevos puntos de vista; la promesa de un autoctonismo
antropoldgico, desde entonces, se vino abajo y asi lo reiteraria en
ensayos posteriores de su absoluta autoria, hasta llegar a la
conclusion antes citada: “La investigacion moderna, llevada a cabo
por [...] Nordenskidild, Rivet, Krickeberg y muchos otros, ha
demostrado que la América indigena lejos de haber sido © un mundo
aparte evolucionando sobre si mismo’, siempre fue, en mayor o
menor escala, lo que es hoy en dia: parte del mundo”.*" El suefio
dogmatico se disip0; la antropologia mexicanista perdio asidero y
hubo de atenerse, a regafadientes, a otras investigaciones e
interpretaciones.

30 Jesus Jauregui, “;Quo Vadis, Mesoamérica?”, p. 17-19.
31 Ibid.
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IV. VUELTA A UN ORIGEN EN ENTREDICHO

Pero volvamos al escarceo cientifico de Octavio Paz. Recela ahora
de Puertas al campo y no sabe que se opinara de sus apostillas,
aunque ya no se reconoce en esos textos. Sin embargo, las nuevas
interpretaciones sobre el origen de Mesoamérica, de las cuales
también se hace eco, no resisten sus dudas. Anota:

Empezaré por decir que la explicacién asiatica, para
llamarla de algin modo, no me parece tan convincente
como parece a primera vista. En primer término: la idea
de una evolucion lineal y gradual cada dia tiene menos
partidarios, lo mismo en la esfera de las ciencias
naturales que en las del hombre. Los genetistas piensan
que la evolucion no es gradual sino por mutaciones mas
0 menos bruscas (microrevolucion). Lo mismo sucede
en la prehistoria y en la historia: la revolucion del
neolitico fue un salto y otro salto fue la irrupcién de las
grandes civilizaciones urbanas en Sumeria, Egipto y el
valle del Indo. La linglistica y la antropologia
confirman que el transito de lo simple a lo complejo no
es un hecho constante: las lenguas de los llamados
primitivos no son menos complejas que las de los
civilizados; algo parecido ocurre con las instituciones
sociales: el sistema de intercambio matrimonial de los
aborigenes de Australia es bastante mas complicado
que el de las sociedades modernas. Lejos de ser algo
anormal o misterioso, el salto es la forma del
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movimiento histérico. Yo diria; la historia esta hecha
de saltos repentinos y bruscas caidas en la
inmovilidad.*

El escepticismo se apodera de sus juicios:

... la teoria asiatica presenta otro inconveniente: explica
un misterio por otro mas grande. Si hubo esos
contactos, ¢cémo es posible que unos y otros,
americanos y asiaticos, los hayan olvidado? Se dira que
la sensibilidad histérica es una adquisicion
relativamente moderna, patrimonio de los pueblos de
Occidente [...] Me parece increible que el encuentro
con otro mundo no haya dejado ninguna huella ni en
China ni en el sudeste asiético.*

Es curioso el viraje que terminard dando el poeta, luego de
tantas indagaciones. Se pregunta:

¢NO es desconcertante que los mesoamericanos se
hayan apropiado Unicamente de ciertos elementos
decorativos de las civilizaciones del Asia y hayan
desdefiado los esenciales? En general, toda influencia
exterior afecta a las técnicas y a las concepciones
religiosas. Apenas es necesario recordar el punto flaco
de los mesoamericanos: la existencia de una técnica

32 Paz, “Dos apostillas”, Los privilegios de la vista Il. Arte de México, pp. 108-
1009.
33 Ibid., p. 109.
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relativamente primaria al lado de concepciones
artisticas y religiosas de extrema complicacion y
refinamiento. ¢(Por qué no asimilaron las técnicas
asiaticas si adoptaron con tanta fortuna las formas
artisticas? Resulta igualmente extraordinaria su
indiferencia ante las religiones de sus visitantes [...] la
objecion no pierde validez: no hay la menor huella de
esas religiones en America. Algo semejante sucede con
las ideas y creencias de China, tratese del
confucionismo o del taoismo.*

Si las diferencias entre civilizaciones son menos pasmosas
que los parecidos, Paz se pregunta en voz alta: “;Cémo explicar

entonces los parecidos?”. Y se responde:

No lo sé. Por esto no digo que la teoria asiatica es falsa:
afirmo que sus hipdtesis son fragiles y sus pruebas
insuficientes. Confieso, en fin, que siempre me ha
maravillado precisamente lo contrario de lo que intriga
a los partidarios de las relaciones con Asia: el caracter
cerrado de la civilizacion mesoamericana, la ausencia
de cambios de orientacion, el movimiento circular de su
evolucion histérica [...] Hay, si, momentos de apogeo,
caidas y rupturas. Los primeros son desarrollos y
variaciones, todo lo brillantes que se quiera, de una
herencia comun; las segundas fueron el resultado de
discordias intestinas o de la irrupcién de tribus

34 Ibid., p. 111.
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barbaras.*
La conclusion, pues, se impone:

Los pueblos americanos no conocieron nada que se
pareciese a esa inyeccion de ideas, religiones y técnicas
extrafas que fertilizan y cambian una civilizacion, tales
como el budismo en China, la astrologia babilonia en el
Mediterraneo, la filosofia y las letras chinas en Japon,
el arte griego en la India [...] En suma, lo que me
asombra no son los saltos de Mesoamérica sino que
hayan sido saltos en el mismo sitio [...] EI movimiento
circular de la civilizacion mesoamericana se debe, en
primer término, a limitaciones de orden fisico y
material (la ausencia de animales de tiro, por ejemplo);
en seguida, a causas de orden social e historico bien
conocidas (la primera: la permanente presion de los
barbaros). Ninguna de estas circunstancias, sin
embargo, fue tan importante como su aislamiento.
Podemos discutir si ese aislamiento fue absoluto o
parcial;, no podemos negar que fue la razon
determinante de su perpetuo marcar el paso durante
siglos y siglos [...] La teoria asiatica no me convence
pero me impresiona. Si la reprueba mi razén, mi
sensibilidad la acoge. Y el testimonio de los sentidos,
para mi, no es menos decisivo que el del juicio.*®

35 Ibid., p. 112.
36 Ibid., p. 113.
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Luego de colocar las citas anteriores en este texto, cabe
recordar la incomodidad que apenas publicadas sus Apostillas
contrajo su autor con ellas. Les advierte a sus amigos Lambert y
Segovia que buscara in situ esas relaciones no imposibles entre
Mesoamerica y la India. La verdad sea dicha, no las encontré o no
las buscé lo suficiente, de manera que sus investigaciones
cientificas no avanzaron y tuvo que conformarse con una magra
aproximacion al arte precolombino: “mas alla de verdad o error —la
discusion sigue abierta—, la teoria asiatica nos hace ver con otros
ojos las obras de los antiguos americanos. Es un puente”.*’

No deja de sorprender el entusiasmo cientifico de Paz.
Kirchhoff participd en el xxxv Congreso Internacional de
Americanistas, celebrado en Mexico en 1962, y cuyas actas y
memorias se publicaron dos afios mas tarde, con una ponencia que,
por su simple titulo, no puedo dejar de mencionar aqui: The
diffusion of a Great Religious System from India to México, en el
cual plasmé una orientacion introductoria al ancho y extenso campo
de las posibles relaciones de India y Meéxico en la época
precolombina, con énfasis particular en la estructura socio-politica
de ambos territorios. Supongo que para el poeta pudo ser una
informacion preciosa, a la que desafortunadamente no tuvo
acceso.*®

Cierro este apartado con la referencia a un largo ensayo de
Paz, Vislumbres de la India, publicado en el afio de 1997. Han
pasado mas de treinta afios de sus indagaciones sobre el origen de

37 Ibid., p. 117.

38 Paul Kirchhoff, “The Diffusion of a Great Religious System from India to
México”, en Proceedings of the 35th International Congress of America,
volumen 1, México, 1964, p. 73-97.
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Mesoamérica y, mas que registrar alguna novedad radical, nos

topamos con una reiteracion, a propésito de los parecidos y las

diferencias entre México y la India:
La antigliedad de la civilizacion india es enorme:
mientras la civilizacion del valle del Indo florece entre
2500 y 1700 a.C., la cultura “madre” de Mesoamérica,
la olmeca, se desarrollé entre 1000 a. C., y 300 de
nuestra Era. Otra diferencia aun mas notable: las
culturas mesoamericanas nacieron y crecieron en un
aislamiento total hasta el siglo xvi; la India, en cambio,
estuvo siempre en relacion con los otros pueblos y
culturas del Viejo Mundo, primero con Mesopotamia y,
mas tarde, con persas, griegos, kuchanes, romanos,
chinos, afganos, mongoles. El pensamiento, las
religiones y el arte de la India fueron adoptados por
muchos pueblos asiaticos; a su vez, los indios
absorbieron y transformaron ideas y creaciones de otras
culturas. Los pueblos mexicanos no experimentaron
nada semejante a la penetracion del budismo en Ceilan,
China, Corea, Japon y el Sudeste asiatico o a la
influencia de la escultura griega y romana sobre el arte
de la India o a los mutuos préstamos entre el
cristianismo, el budismo y el zoroastrismo. Las culturas
mexicanas vivieron en una inmensa soledad histérica;
jaméas conocieron la experiencia cardinal y repetida de
las sociedades del Viejo Mundo: la presencia del otro,
la intrusion de civilizaciones extrafias, con sus dioses,
sus técnicas y sus visiones del mundo y del
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trasmundo.*
No por conocida, es menos notable la reiteracion:

Frente a la vertiginosa diversidad del Viejo Mundo, Ia
homogeneidad de las culturas mexicanas es impresionante. La
imagen que presenta la historia mesoamericana, desde sus origenes
hasta el siglo xvi, a la llegada de los espafioles, es la del circulo.
Una y otra vez esos pueblos, durante dos milenios, comenzaron y
recomenzaron, con las mismas ideas, creencias y técnicas, la misma
historia. No la inmovilidad sino un girar en el que cada nueva etapa
era, simultaneamente, fin y recomienzo. A Mesoameérica le falto el
contacto con gente, ideas e instituciones extrafias. Mesoamérica se
movia sin cambiar: perpetuo regreso al punto de partida. Todas las
civilizaciones —sin excluir a las de China y Japon- han sido el
resultado de cruces y choques con culturas extrafias. Todas, menos
las civilizaciones prehispanicas de América. Los antiguos
mexicanos vieron a los espafioles como seres sobrenaturales
llegados de otro mundo porque no tenian categorias mentales para
identificarlos. Carecieron de la experiencia y del concepto que
designa a los hombres de otra civilizacion.*

Paz cerr6 un ciclo interpretativo, al tiempo que retornaba a
sus certezas mas queridas y, necesarias, si queria dar cuenta de ese
enorme problema llamado “el arte precolombino”, pero ahora lo
haria con otros dispositivos y formulaciones conceptuales, labrados
en otros momentos y lugares.

39 Paz, Vislumbres de la India, México, Seix Barral, 1995, p. 107.
40 Ibid., pp. 98-99.
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V. NUESTRO PASADO Y NUESTRO PRESENTE

La multitud de intereses, proyectos y empresas intelectuales que
desplegd Octavio Paz durante su existencia, parecieran explicar la
discontinuidad —y en ocasiones la desmemoria— con la que visito el
tema del “arte de México”, sus origenes y su valoracion segura. En
“Reflexiones de un intruso. Post-scriptum” (1986) resume sus ideas
acerca de un tema que lo atrajo desde la adolescencia: la
civilizacion del México antiguo y el arte que procred. Con mesura
suficiente, anunciada en el mismo titulo del ensayo, el poeta
reconoce que sobre ese objeto fascinante han salido de su pluma
“notas al margen, reflexiones de un escritor”, que no son ni
representan “juicios de un especialista”. Los novecientos sesenta
parecen ya bastante lejanos, él ya no coquetea con escritos
cientificos ni desafia la opinion de nuestros ‘“arquedlogos,
antropologos e historiadores del arte”. Parece, ademas, un borrony
cuenta nueva sobre el tema. Sefala que esas reflexiones y notas
fueron hechas atendiendo “las pautas de los historiadores
modernos”, con lo cual pretende disipar ain mas las dudas que
pudiese suscitar su dominio del mismo tema.

La cautela con que Paz se refiere a su propia valoracion del
arte precolombino resulta exagerada, pues en no pocos de sus
ensayos demuestra que se mantuvo siempre atento a los estudios
que en ese terreno se sucedieron desde principios del siglo xXx y
¢por qué no? esa misma atencion le permitid poner entre parentesis
algunas interpretaciones todavia hoy en boga e intentar elaborar un
punto de vista personal.

En ese ensayo, aungue no siempre es explicito en sus fuentes,
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las reflexiones de Paz traslucen una ponderacion minuciosa de lo
que Justino Ferndndez denomin6 “el desarrollo del proceso critico
del arte indigena”, un proceso que involucrd a varios estudiosos
mexicanos Yy extranjeros. No pocos fueron los deslindes y
cuestionamientos que Paz hizo de ese desarrollo critico, sumandose
a su curso posterior, pues sin duda las suyas ya forman parte, con
justicia, de tal bagaje de interpretaciones.

Para Fernandez, otro apasionado del arte precolombino, el
proceso critico por el que ese arte transito entre los siglos xvi y XIx:
“va desde la admiracion, la desestima y aun la negacién de la
calidad artistica y estética del antiguo mundo indigena, hasta su
cabal estimacion y afirmacion como arte, pasando por periodos de
apertura hacia él, de reconocimiento y de olvido. Para luego, ya
entrado el siglo xXx, encontrarnos con estudios y concepciones que
no dudan en calificar de artisticas las obras heredadas del pasado
indigena”.**

A esa conclusion llegd Fernandez después de revisar la
literatura que a su parecer aludia mas o menos directamente al tema.
Inicia con las Relaciones y Cronicas del siglo xvi, retoma textos de
autores locales de los siglos xviii y Xix, e igualmente considera las
descripciones de viajeros extranjeros y los trabajos de historiadores
y filosofos mexicanos de nuestra época. De la glosa de esos textos,
asi como de su apreciacion en conjunto, Fernandez derivaria los
cambios de percepcion ocurridos en torno del arte precolombino y
acertaria al puntualizar que:

las razones historicas y estéticas de tales actitudes han

41 Fernandez, Estética del Arte Mexicano, p. 33.

35



quedado sefialadas; asi puede decirse que corresponden
a las corrientes de los tiempos, tanto en Europa como
en Ameérica, y que el inicio de un nuevo punto de
partida tiene relacion con la crisis de los tradicionales
conceptos de la historia y del arte, que abrid las puertas
a la conquista de nuevos valores de nuestro tiempo.*

Si bien localizé las propuestas mas sugerentes e imaginativas,
el trabajo de Fernandez disminuyd en contundencia al no
profundizar todavia mas en las relaciones de esos cambios de
percepcidn del arte precolombino con otras ideas concernientes a la
Filosofia de la historia del arte, y con consideraciones mayores
acerca de los cambios estéticos y de sensibilidad producidos a lo
largo de la historia.

Las reflexiones de Paz sobre el devenir de la valoracion del
arte precolombino fueron por un camino distinto al elegido por
Fernandez. A diferencia de éste, el poeta no ech6 mano de
testimonios o textos anteriores a la centuria antepasada. Su
concepcion de la modernidad hacia prescindibles esas opiniones:

El arte sobrevive a las sociedades que lo crean. Es la
cresta visible de ese iceberg que es cada civilizacién
hundida. La recuperacion del arte del antiguo México
se realizd en el siglo xx. Primero vino la investigacion
arqueologica e historica; despues, la comprension
estética.”®

42 1bid., p. 34.
43 Paz, Los privilegios de la vista Il. El arte de México, p. 132.
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Ademas, pasa a describir las condiciones que permitieron tal
comprension:

En la recuperacién del arte prehispanico de México se
conjuntaron dos circunstancias. La primera fue la
Revolucion Mexicana, que modificé profundamente la
vision de nuestro pasado. La historia de México, sobre
todo en sus dos grandes episodios: la Conquista y la
Independencia, puede verse como una doble ruptura: la
primera con el pasado indio, la segunda con el
novohispano. La Revolucion Mexicana fue una
tentativa, realizada en parte, por reanudar los lazos
rotos por la Conquista y la Independencia.
Descubrimos de pronto que éramos, como dice el poeta
Lopez Velarde, “una tierra castellana y morisca, rayada
de azteca”. No es extrano que, deslumbrados por los
restos brillantes de la antigua civilizacion, recién
desenterrados por los arquedlogos, los mexicanos
modernos hayamos querido recoger y exaltar ese
pasado grandioso. Pero este cambio de visién historica
habria sido insuficiente de no coincidir con otro cambio
en la sensibilidad estética de Occidente. EI cambio fue
lento y duré siglos. Se inicid casi al mismo tiempo que
la expansion europea y sus primeras expresiones se
encuentran en las cronicas de los navegantes,
conquistadores y misioneros esparioles y portugueses.
Después, en el xvi, los jesuitas descubren la

37



civilizacién china y se enamoran de ella, una pasion
que compartirian, un siglo mas tarde, sus enemigos, 10s
filosofos de la llustracion. Al comenzar el xix, los
romanticos alemanes sufren una doble fascinacion: el
sanscrito y la literatura de la India —y asi sucesivamente
hasta que la conciencia estética moderna, al despuntar
nuestro siglo, descubre las artes de Africa, América y
Oceanfa.**

Asi pues, la conciencia moderna supo evadir los paradigmas
estéticos del mundo occidental, que dejaban fuera la posibilidad de
concebir como arte la arquitectura, la escultura y la pintura debidas
a otras civilizaciones. Fue también esta conciencia moderna la que
precipitd la “crisis de los tradicionales conceptos de la historia y del
arte” apuntada por Fernandez.

Paz y Fernandez coinciden al enunciar un cambio en la
apreciacion historica y estética del arte precolombino, pero difieren
un tanto en la explicacion acerca de como y cuando se gestd ese
cambio. Fernandez se atiene a la indagacion historiogréafica, que le
permitid reconstruir el itinerario, erratico y con retrocesos, que hubo
de observar y remontar la valoracion del arte precolombino; una
valoracion asociada a cambios y rupturas conceptuales. Para Paz, en
cambio, el acontecimiento fundamental que precipita la valoracion
del arte precolombino radica en la expresion de la conciencia
moderna en el siglo xx. La diferencia de la explicacion paciana se
acentlla todavia mas si se considera la importancia que el poeta
otorgé al arte moderno como iluminador y traductor del arte

44 Ibid., p. 142.
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antiguo:

El arte moderno de Occidente, que nos ha ensefiado a
ver lo mismo una mascara negra que un fetiche
polinesio, nos abri6 el camino para comprender el arte
antiguo de Mexico. Asi, la otredad de la civilizacion
mesoamericana se resuelve en lo contrario: gracias a la
estética moderna, esas obras tan distantes son también
nuestras contemporaneas.*

¢Conocid Fernandez las ideas de Paz sobre el arte
precolombino y éste las de aquél sobre el mismo tema? Es dificil
responder la pregunta. Supongo que se conocieron o por lo menos
supieron quién era uno y otro, pero en la ensayistica de ambos no
existe ninguna alusion directa a sus opiniones sobre el tema que les
apasion0. Sea por ignorancia, sordera o mutuo desdén, nos
privamos de una discusion entre dos de los portadores de ideas muy
sugerentes sobre la génesis valorativa del llamado arte del México
antiguo.

Segun Paz, la contemplacion no fue la finalidad del arte
mesoamericano, una experiencia natural para la civilizacion
europea. Este es el motivo principal que impidié durante largo
tiempo apreciar como arte el producido por las sociedades
precolombinas:

La civilizacion mesoamericana, como tantas otras, no
conocio la experiencia estética pura; quiero decir, lo

45 Ibid., p. 144.
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mismo ante el arte popular y magico que ante el
religioso, el goce estético no se daba aislado sino unido
a otras experiencias. La belleza no era un valor aislado;
en unos casos estaba unida a los valores religiosos y en
otros a la utilidad. El arte no era un fin en si mismo
sino un puente o un talisman.*

A diferencia, por ejemplo, del arte clasico griego, que siguio
y enriquecié las reglas del arte egipcio y que poco a poco fue
despojando a sus creaciones del sentido religioso al tiempo que
construia una nocion de belleza artistica, el arte mesoamericano
tuvo una progresion peculiar y distinta. Como hemos visto antes, “la
soledad historica” en que vivieron las culturas precolombinas,
segun Paz, permite entender que su arte se nutrid con influencias
pero de orden interno y por continuidades técnicas y estilisticas. La
explicacion que sobre esto ofrece es coherente con su vision del
origen de Mesoamérica:

El Viejo Mundo fue una pluralidad de civilizaciones;
en Ameérica crecieron plantas distintas pero semejantes
de una raiz Unica. Si ha habido civilizaciones realmente
originales, ésas fueron las americanas. Y en esto radica
su gloria —y su condenacion: ni fecundaron ni fueron
fecundadas. Sucumbieron ante los europeos no sélo por
su inferioridad técnica, resultado de su aislamiento,
sino por su soledad histérica: no tuvieron nunca, hasta

46 Ibid., p. 146.
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la llegada de los espafioles, la experiencia del otro.*’

Si llevamos mas lejos el aserto anterior, quiere decir que si la
naturaleza del arte precolombino fue distinta de la del arte
occidental, ello implicaba entonces que la valoracion y el estudio
del primero no podia 0 no debia realizarse de acuerdo a los términos
y canones de apreciacion del segundo. Esta es una cuestion
peliaguda que puso en juego el poeta con sus aseveraciones, pues se
trata precisamente de la categorizacion de la comprension estética
del arte que florecié en Mesoamérica.

Después de rastrear el proceso historico que supuso la
valoracion del arte indigena como arte, Fernandez enfrentd de un
modo un tanto distinto al de Paz esa posible categorizacion estética
y el anélisis particular de piezas precolombinas. Sobre la escultura
de Coatlicue sefalo:

Hace ya tiempo que mi empefio ha consistido, quizas
ambiciosamente, en ver la obra de arte en toda la
complejidad que en verdad presenta; no deteniéndose
en el plano de la emocidn, aunque ésta es indispensable
y valiosa, el motor, tratandose del arte, sino
profundizando en lo posible en lo que se nos revela: un
conjunto de intereses humanos, que hay que acabar
dominando para redondear la vision de la obra de arte
cabalmente y reafirmar las emociones con plena vision
de conciencia y sentido, con sentido para la cultura de
nuestro tiempo, y, en ultima instancia, para mi. Tal

47 Ibid., p. 149.
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actitud pretende abrir la posibilidad de comprender a
otros hombres a través de sus expresiones en el arte.*
[SuBRAYADO DE M. A. E.]

Fernandez coincide con Paz en que la valoracién del arte
mesoamericano tiene “sentido para la cultura de nuestro tiempo” o,
en palabras del poeta, “esas obras tan distantes son también nuestras
contemporaneas”. Pero la coincidencia tiende a desaparecer cuando
el critico anuncia que abordard las obras (precolombinas) mas
significativas y que el interés que lo guia es su estudio desde un
punto de vista estético: “Yo pretendo partir de una obra que me
atrae por su belleza, que me parece significativa en sumo grado;
para digamos, arrancarle su secreto, tendré, pues, que aprender el
lenguaje de sus formas y comprender qué dice y como lo dice, o
mejor dicho, lo que dijeron en ella los hombres que la crearon”.*

Obra bella y significativa fue para Fernandez, como he dicho
antes, la Coatlicue. Una obra que se considera sintesis de los mitos,
las creencias religiosas y la vision del cosmos de la civilizacion
azteca; en suma, la expresion mas acabada de la escultura
precolombina. El estudioso sometio al singular monolito a un
riguroso andlisis formal, apoyado en conceptos provenientes de la
geometria y las reglas de composicién escultorica, con lo cual pudo
describir tres estructuras fundamentales que “forman una unidad
indivisible: la cruciforme, la piramidal y la humana”. Efectud
también un segundo analisis, relativo a la iconografia de la
escultura; analisis de los simbolos y alegorias que nos remiten a

48 Fernandez, Estética del Arte Mexicano, p. 57.
49 1bid., p. 163.
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fuentes orales y documentales, al igual que a otras obras
escultéricas mesoamericanas y a investigaciones de indole
arqueologica.

Los analisis de este tipo no fueron del interés de Paz; no se
detuvo ni a discutirlos ni a ponderarlos, pues encontraba mas
sugerentes sus propios puntos de vista acerca de la escultura
precolombina. No privilegio ciertas obras con el calificativo de
significativas ni se permitié adjetivarlas como bellas, ya que hablar
de belleza en este terreno le parecia un error:

La palabra que le conviene al arte mesoamericano es
expresion. Es un arte que dice, pero lo que dice lo dice
con tal concentrada energia que ese decir es siempre
expresivo. Expresar: exprimir el zumo, la esencia, no
solo de la idea sino de la forma. Una deidad maya
cubierta de atributos y signos no es una escultura que
podemos leer como un texto sino un texto-escultura.
Fusion de lectura y contemplacion, dos actos
disociados en Occidente. La Coatlicue nos sorprende
no solo por sus dimensiones —dos metros y medio de
altura y dos toneladas de peso— sino por ser un
concepto petrificado.

Idea y materia, segun el poeta, se asocian férreamente en la
escultura precolombina, lo que dicho sea de paso no esta tan alejado
de las deducciones hechas por Fernandez. Para Paz ese concepto

petrificado que es la Coatlicue es terrible, pues “la tierra, para crear,

50 Paz, Los privilegios de la vista Il. El arte de México, p.151.
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devora”, y la expresién que manifiesta ese concepto es enigmatica:

Cada atributo de la divinidad —colmillos, lengua bifida,
serpientes, craneos, manos cortadas— esta representado
de una manera realista, pero el conjunto es una
abstraccion. La Coatlicue es, simultaneamente, una
charada, un silogismo, y una presencia que condensa un
“misterio tremendo”. Los atributos realistas se asocian
conforme a una sintaxis sagrada y la frase que resulta
es una metafora que conjuga los tres tiempos y las
cuatro direcciones. Un cubo de piedra que es asimismo
una metafisica [...] La “petricidad” de la escultura
mexicana que tanto admira Henry Moore es la otra cara
de su no menos admirable rigor conceptual. Fusién de
la materia y el sentido: la piedra dice, es idea; y la idea
se vuelve piedra.”!

Paz aprecia, como Fernandez, la existencia de proporciones
armoniosas en la escultura mesoamericana. Sin embargo, para el
poeta no so6lo se puede advertir un riguroso sentido geométrico en
piezas como la Coatlicue, razén que por si misma haria de ella una
pieza estéticamente notable. La geometria, por decirlo asi, es un
instrumento y no un fin para el artifice indigena: “El arte
mesoamericano es una légica de formas, las lineas y los volumenes
que es asimismo una cosmologia. Nada mas lejos del naturalismo
grecorromano y renacentista, basado en la representacion del cuerpo
humano, que la concepcién mesoamericana del espacio y del

51 Ibid., p. 151.
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. 52
tiempo”.

¢Como interrogar entonces al arte mesoamericano sin
traicionar su caracter cosmoldgico? (Cémo fundar un abordaje
propio y acorde con su estética singular? Paz no abundo6 en la
direccion de estas preguntas ni tampoco busco establecer método
alguno para acreditar ain méas sus planteamientos. Su contribucion,
en todo caso, fue sugerir una posible alternativa para la
comprension estética del arte precolombino en el mundo moderno.
Sometid al arte mesoamericano a una lectura mediada por el arte
moderno, gracias al cual, segun afirmo, nos dimos cuenta de que el
arte precolombino era nuestro contemporaneo. De esa manera
ayudo a abrir una reflexion que hoy en dia es muy apreciada: pensar
en el arte “antes de la era del arte”, o como también se ha dicho,
pensarlo antes de que se produjese “la narrativa del arte occidental”.

He traido a cuento el tema de la Coatlicue mayor por otra
razon, ademas de su ponderacion estética por parte de Fernandez y
de Paz: ambos vieron en el gran monolito una de las obras cuspide
del acontecer del arte precolombino. Si bien tal consideracion es de
un claro reduccionismo, la pieza formaria asi parte inevitable de los
recorridos que dan sentido a una visioén panoramica de la historia
del arte de México. En el caso del primero, son tres sus principales
obras: Coatlicue, EIl retablo de Los Reyes y los murales de José
Clemente Orozco en el Hospicio Cabarias; para Paz, el repertorio,
aunque en €l sobresale el monolito, es mas amplio, pero no esta
menos caracterizado por crestas y pendientes.

Aln mas, la diversidad de miradas e interpretaciones que ha
merecido la Coatlicue desde su exhumacion en las postrimerias del

52 Ibid., p. 153.
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periodo colonial, representan un reto para situarla correctamente en
el territorio de la historia del arte y de la arqueologia nativas. Como
lo sefiala Leonardo Lopez Lujén, se trata de “miradas infinitas”, que

van.

del terror a la veneracion, de la repugnancia a la
fascinacién, la Coatlicue posee la extrafia virtud de
provocar en el espectador los sentimientos mas
disimbolos, sentimientos en los que todo cabe menos la
indiferencia. Esta obra maestra del arte universal —
también conocida como “la Coatlicue mayor”— refulge
hoy en la Sala Mexica del Museo Nacional de
Antropologia por su vigor, su fuerza expresiva y su
originalidad. Mereceria ciertamente ocupar el sitio de
honor de ese recinto o de cualquier otro museo, pero
casi siempre ha quedado relegada a un papel secundario
por su aspecto mitad animal y mitad humano, y por ser
expresion inequivoca de la muerte y el sacrificio.”

Como puede verse, aquello de que debemos entender
plenamente el significado del monolito a favor de nuestro tiempo,
no ha sido consumado, porque, siguiendo a Lopez Lujan, “para
muchos estas reacciones encontradas —y aun las intermedias— son el
producto de contextos historicos y sociales en los que han imperado
los valores eurocentricos en la apreciacion estética. La pregunta
crucial, por tanto, seria si los mexicas tenian un sentir similar o no

53 Leonardo Lopez Lujan, La Cuatlicue, México, Espejo de Obsidiana, 2010,
p.116.
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al de los espectadores de los siglos xviil, xix y xx.>* ;Hacer de

nuestra Coatlicue una verdadera apropiacion, dependera de la
formacién de un contexto histérico y social idoneo, con el destierro
completo de valores eurocéntricos, para conseguir su cabal
apreciacion estética? ;Como se formaria tal contexto historico y
social? Si logramos hacerlo, tendremos por fin una historia del arte
de Meéxico como ambicionaron en su momento Tablada, Fernandez,
Paz y muchos otros?

Estamos condenados a la interpretacion, se persuadio de ello
Michael Foucault. El punto de vista arqueoldgico, que nos
proporciona Lopez Lujan, no puede desdefiarse; refiere que, entre
otros, a Rubén Bonifaz Nufio no le cabe la menor duda de que los
“juicios de repulsion y de atracciéon emitidos a partir de 1790
obedecen a categorias occidentales que nada tienen que ver con la
Coatlicue ni con la sociedad que la cre6; se reducen, a simples
‘calumnias’ de individuos pertenecientes al mundo moderno y
contemporaneo’. El estudioso nos previene de un efecto nocivo:
‘Estos modos de apreciacion, perpetuamente reiterados con escasas
variaciones, han tendido en torno de la insigne imagen una pared de
falsedades dificilmente abatible’”.”®

En cambio, Michel Graulich disiente de Bonifaz Nufio,
polemiza abiertamente con ¢l al afirmar que “los calificativos
‘horrible’ y ‘terrible’, que se repiten una y otra vez en la literatura
especializada, lo hacen a justo titulo, ‘porque expresan bien no so6lo
lo que el espectador occidental siente, sino lo que los autores del

monumento quisieron significar’”. En otros términos, el aspecto

54 1bid., p. 117.
55 Ibid., p. 118.
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horripilante y terrorifico de la escultura fue, segun el investigador
belga, deseado y conseguido por los artistas mexicas. Esta posicion
no sélo nos parece atinada, sino que nos recuerda a Alfonso Caso,
quien interpretd precisamente a la Coatlicue como una “sintesis
admirable de las ideas de amor y destruccidn, que corresponden a la
tierra’”.”®

Insisto, acaso la conciencia moderna afina sus
prolongaciones, mas no necesariamente corrige Sus nNUevos

paradigmas, pues, como explica Lépez Lujan:

Esta sintesis de ideas opuestas y a la vez
complementarias, gque se  juzgarian como
irreconciliables desde un punto de vista occidental,
puede entenderse al tomar en cuenta el caracter ciclico
de la maquinaria cosmica dentro de las concepciones
mesoamericanas, particularmente el de la alternancia
entre la vida y la muerte. Bajo esta perspectiva, los
dioses de la tierra y del inframundo se ubican en el alfa
y el omega de un tiempo de suyo circular: ellos son
seres benévolos, pues dan origen y propician a las
criaturas —plantas, animales, hombres, astros Yy
meteoros— que pueblan el universo; pero son ellos
también quienes desean con avidez la sangre y los
corazones de esta mismas criaturas, y devoran sus
cuerpos cuando es hora de regresar al utero materno en
el momento de morir... Lo anterior explica por qué
estas divinidades eran representadas en el arte como

56 Ibid., p. 119.
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seres semidescarnados, como violentos sacrificadores,
en posicion de ataque y muchas veces armados con
garras amenazadoras. La Coatlicue, obviamente, no es
la excepcion al haber sido figurada como lista para
embestir y con feroces sierpes en sustitucion de sus
manos. No solo eso, la diosa estd decapitada y
amputada, lo que debié de haber infundido una
profunda ansiedad en los espectadores, tal y como nos
lo hace vislumbrar la creencia prehispanica relativa a
temibles espectros de guerreros sin cabeza y con el
pecho abierto que hacia estremecer a los cobardes que
deambulaban por la noche.>

El tema reaparece. Si ha de haber sentido alguno en la
valoracion del arte precolombino, este radicara en la profundidad
con que se conciba su indole ritual y cosmogonica, su hondo
significado y su testimonio Unico e incontrovertible; ése significado,
profundo y elusivo, tendria que socializarse antes para hacerlo
comun, codificable y armonico entre sus lectores. Es decir, tener
conciencia del paso ocurrido entre un tiempo mitico y un tiempo
historico y en armonizar la antitesis entre un presente historico
progresivo y una metafisica inamovible.

Entre la discontinuidad y la continuidad, no del arte de
México, sino de su propia valoracion, todas las opiniones valen, o,
como sefiala Lopez Lujan:

...pero, en cualquiera que sea la posicion adoptada en

57 Leonardo Lépez Lujan, La Cuatlicue, p.120.
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este apasionado debate, lo cierto es que la Coatlicue ha
dado pie a una suma infinita de miradas, desde la del
sacerdote mexica hasta la del cientifico moderno,
pasando por la del evangelizador espafiol y la del
criollo ilustrado. Este hecho la convierte en una obra
cultural paradigmatica, en una creacion de nuestro
pasado antiguo que no deja de seducirnos en nuestro
eterno presente. De manera lUcida, Paz sintetiza en
unas cuantas frases la metamorfosis de tales miradas:
“La carrera de la Coatlicue —de diosa a demonio, de
demonio a monstruo y de monstruo a obra maestra—
ilustra los cambios de sensibilidad que hemos
experimentado durante los ultimos cuatrocientos afos.
Esos cambios reflejan la progresiva secularizaciéon que
distingue a la modernidad [...] Desde fines del siglo
xvii la Coatlicue abandona el territorio magnético de
lo sobrenatural y penetra en los corredores de la
especulacion estética y antropologica. Cesa de ser una
cristalizacion de los poderes del otro mundo y se
convierte en un episodio de la historia de las creencias
de los hombres. Al dejar el templo por el museo,
cambia de naturaleza, que no de apariencia.

A pesar de todos estos cambios, la Coatlicue
sigue siendo la misma. No ha dejado de ser el bloque
de piedra de forma vagamente humana y cubierto de
atributos aterradores que untaban con sangre Yy
sahumaban con incienso de copal en el Templo Mayor
de Tenochtitlan [...] Conserva intactos sus poderes,
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aunque hayan cambiado el lugar y el modo de su
manifestacién. En lo alto de la pirdmide o enterrada
entre los escombros de un teocalli derruido, escondida
entre los trebejos de un gabinete de antigliedades o en
el centro de un museo, la Coatlicue provoca nuestro
asombro. Imposible no detenerse ante ella, asi sea por
un minuto. Suspension del animo: la masa de piedra,
enigma labrado, paraliza nuestra mirada. No importa
cuél sea la sensacion que sucede a ese instante de
inmovilidad: ~ admiracion,  horror,  entusiasmo,
curiosidad [...] Lo que llamamos “obra de arte” [...] no
es tal vez sino una configuracion de signos. Cada
espectador combina esos signos de manera distinta y
cada combinacion emite un significado diferente. Sin
embargo, la pluralidad de significados se resuelve en un
sentido Unico, siempre el mismo. Un sentido que es
inseparable de lo sentido.”®

Volvamos, después de tan abrumadora cita, al transcurso de

los cambios de sensibilidad; a las rupturas y restauraciones que
propiciaron que percibiéramos obras como la Coatlicue como

“nuestras contemporaneas’; cambios prohijados, subraya Paz, por la

modernidad.
Un poco de anécdota: en los novecientos cuarenta Octavio

Paz se encontré en Paris con el que seria uno de sus amigos mas
estimados, el filosofo de origen griego Kostas Papaioannou. Su

cultura, refiere el poeta, “era extensa y profunda: el neoplatonico

58 Ibid., p. 122.
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Proclo y Hegel, Marx y Marlowe, el arte greco-budista y la poesia
de John Donne, la religion griega arcaica y Buster Keaton, el cool-
jazz y Montaigne”.”® [SUBRAYADO DE M. A. E ]

El tema del nacimiento del espiritu moderno, fue para ellos
un tema compartido con verdadera pasion. Papaioannou sostenia

que los hombres siempre han sido modernos, ya sea:

en relacion con los ancestros, ya en relacion con el
paraiso perdido, ya con respecto a la edad de oro, de
plata, de bronce; con respecto a los hijos de Abrahamy
de David a quien ‘Dios padre tanto amo6’. Han sido
modernos en la medida en que se han sentido
irreductiblemente diferentes —no de los contemporaneos
de Saturno o de Noé, a quienes jamas conocieron— sino
de una cierta idea que se han hecho de si mismos, de lo
que hubieran podido o debido ser si no fueran aquello
en lo que se han convertido. Es éste el sentimiento del
que es imposible desarraigarse, el de la diferencia que
expresan los mitos de las edades del mundo.®

Entender esa diferencia, significa comprender las

peculiaridades de nuestra modernidad. Papaioannou se pregunta:

¢ COmo se sitla nuestra modernidad en el interior de esa
antiquisima modernidad, que no es otra que la
condicion humana? En otros terminos, ¢En qué consiste
nuestra manera especifica de plantear y pensar esta

59 Papaioannou, La consagracion de la historia, México, FCE, 1989, p. 7.
60 Ibid., p. 19.
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diferencia? ¢Cuéles son las experiencias que
convirtieron a nuestra modernidad en radicalmente
distinta de aquellas que la precedieron?®

Su respuesta es que:

el mundo en relacién al cual el hombre cobra
conciencia de su modernidad no es ya el mundo
sobrehnumano de los dioses, de los gigantes, de los
héroes, de los patriarcas y profetas. El presente no esta
definido ya en relacibn a un pasado mitico,
esencialmente otro, heterogéneo. Estd definido
histéricamente como una epoca historica situada al
interior de un universo especifico, Unico y homogéneo,
el universo historico. La conciencia historica sustituye
a la conciencia mitica; el tiempo mitico es sucedido por
el tiempo histérico.®

El hombre histérico encerrado en la casa de la historia o,

como suele decirse también, en su “Gltima morada”. “A medida que
la naturaleza”, afiade Papaioannou, “se encuentra reducida a un
conglomerado de objetos construidos o manipulados por la ciencia
y la técnica, y por lo tanto a medida que desaparece la antigua
piedad cosmica y que el hombre se instala en su soledad en medio
de todo lo que es, la historia se impone como el Unico cosmos en el

- 63
cual el hombre puede situarse, conocerse y reconocerse”.”” El

61 Ibid., p. 23.
62 Ibid., p. 25.
63 Ibid., p. 27.
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hombre histdrico se refracta en todos los hombres, por eso, dice
Papaioannou, que:

todas las civilizaciones, hasta aqui, no supieron sino
gozar de si mismas sin ir mas alla, sin pensar en
confrontar sus tablas de valores con las de otras
civilizaciones presentes 0 pasadas, sin osar someterse a
la ordalia de la alteridad. La civilizacion de la
modernidad ha sido la primera que tuvo la audacia de
saltar por encima del circulo de tiza y reivindicar la
totalidad de la herencia humana.** [SUBRAYADO DE M.
A E]

Como resultado del transito de esta civilizacion, a los
hombres de nuestro tiempo les conciernen numerosos:

renacimientos y contrarenacimientos que acompasan la
historia de Occidente desde el fin de la edad gotica; el
pasado por entero fue integrandose en la experiencia
viva del presente, y trasformandose en un prodigioso
instrumento prospector: a cada nueva autodefinicion de
la modernidad corresponde simultaneamente una critica
de la tradicién inmediata, una autocritica del presente, y
una revaluacién del pasado, una apropiacion de algun
fragmento de la historia universal pasada o presente,
desde “los buenos” salvajes de Montaigne y de Rosseau
hasta los presocraticos de (Nietzsche), desde los chinos

64 Ibid., p. 31.
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de Leibniz y Voltaire hasta los negros de Picasso.®

O “los indios” de Diego Rivera, podria agregarse. Y
concluye:

Es esta busqueda prospectiva de la alteridad, un
profetismo que vuelve la vista hacia atrds, nostalgia
ancestral proyectada hacia delante, la que hizo posibles
la historia y el museo universales.®

Como puede apreciarse, las reflexiones de Papaoiannou
calaron hondo en Paz, quien reconoce una “gran deuda intelectual”
contraida con el filésofo griego. Asi fue como el poeta completo su
vision del acontecer del arte en general y del arte de México en
particular. La concepcion que compartio sobre la civilizacién
moderna y la peculiar nocion de la modernidad que encierra.
Armado pues de estos instrumentos, Paz emprenderia una empresa
mayor: su propia Historia del Arte de México o, como he sugerido,
su vistazo del acontecer de dicho arte. La oportunidad aparecio en el
afio de 1989, cuando aceptd escribir el prologo del catadlogo de la
exposicion de arte de México, presentada ese mismo afio en el
Museo Metropolitano de Nueva York. Tituldo su texto como “El
Aguila, El Jaguar y La Virgen. Introduccion a la historia del arte de
México”.

Es una vision sintética que parte de una peticion de principio,
comentada antes y extensamente: la originalidad de la civilizacion

65 Ibid., p. 33.
66 Ibid., p. 53.
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mesoamericana como algo predominante y que atraviesa, con

mayor o menor énfasis, todas las épocas de la historia del arte de

estas latitudes. Punto de arranque ineludible y que otorga sentido a

la “voluntad de vida” que es “voluntad de forma”, es decir, lo que

impulsa y encarna la continuidad de una “sensibilidad” que, segin

Paz, puede rastrearse en tan vasto proceso historico y artistico.
Veamos tal peticidn de principio:

La historia de México no es menos intrincada que su
geografia. Dos civilizaciones han vivido y combatido
no solo en su territorio sino en el alma de cada
mexicano: una oriunda de estas tierras y otra venida de
fuera, pero que ha enraizado tan profundamente que se
confunde con nuestro ser mismo. Dos civilizaciones v,
en el interior de cada una de ellas, distintas sociedades
con frecuencia divididas por diferencias de cultura y de
intereses. Desgarramientos internos, enfrentamientos
externos, rupturas y revoluciones. Saltos violentos de
un periodo histérico a otro, de una fe a otra, del
politeismo al cristianismo, de la monarquia absoluta a
la republica, de la sociedad tradicional a la moderna.
Letargos prolongados y bruscos levantamientos.®’

Sin embargo, agrega:

es perceptible a través de todos los trastornos una
voluntad que tiende, una y otra vez, a la sintesis. De
nuevo aparece la figura de la piramide: convergencia de
culturas y sociedades diferentes, superposicion de

67 Paz, Los privilegios de la vista Il. El arte de Mexico, p.23.
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siglos y de eras. La piramide concilia a las oposiciones
pero no las anula. El proceso (ruptura-reunion-ruptura-
reunion) puede verse como un leitmotiv de la historia
de Mexico. El verdadero nombre de ese proceso es
voluntad de vivir. O mas exactamente: pervivir, lo
mismo frente a la discordia y la derrota que ante la
incertidumbre del mafiana. Voluntad a veces ciega y
otras lucida, siempre secretamente activa, incluso

cuando adopta la forma pasiva del tradicionalismo”.*®

¢Qué tiene que ver el arte y su transcurso con todo esto?
Segun el poeta:

la voluntad de vida es voluntad de forma. La muerte, en
su expresion mas visible e inmediata, es disgregacion
de la forma. La nifiez y la juventud son promesas de
forma; la vejez es la ruina de la forma fisica; la muerte,
la caida en lo informe. Por esto, una de las
manifestaciones mas antiguas y simples de la voluntad
de vida es el arte. Lo primero que hizo el hombre al
descubrir que era una criatura mortal, fue levantar un
timulo. El arte comenz6 con la conciencia de la
muerte. EI mausoleo, desde la Antigledad, es un
homenaje al muerto y un desafio a la muerte: el cuerpo
se corrompe Yy se volatiza pero queda el monumento.

Queda la forma”.%

68 Ibid., p. 24.
69 Ibid., p. 24.
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Paz desea ser mas explicito y convencernos que:

no solo estamos amenazados por la muerte; el tiempo
mismo, que nos hace, nos deshace. Cada escultura y
cada pintura, cada poema y cada cancion, es una forma
animada por la voluntad de resistir al tiempo y sus
erosiones. El ahora quiere salvarse, convertido en
piedra o en dibujo, en color, sonido o palabra. Me
parece que éste es el tema que despliega ante nuestros
ojos la exposicion de arte mexicano: la persistencia de
una misma voluntad a través de una variedad increible
de formas, maneras y estilos. No hay nada comun, en
apariencia, entre los jaguares estilizados de los
olmecas, los angeles dorados del siglo xvi y la
colorida violencia de un 6leo de Tamayo, nada, salvo la
voluntad de sobrevivir por y en una forma. Me atreveré
a decir, ademas, algo que no es facil probar pero si
sentir: una mirada atenta y amorosa puede advertir, en
la diversidad de obras y épocas, una cierta continuidad.
No la continuidad de un estilo o una idea sino de algo
méas profundo e indefinible: una sensibilidad.”
[SuBRAYADO DE M. A. E.]

Son varios los afios de cultivar una explicacion propia y, por
ende, Paz pareciera confiar en la atencién que los lectores han
prestado a sus ideas; pero también ha introducido otros conceptos y

70 Octavio Paz, Los privilegios de la vista Il. El arte de México, p.25.
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esbozado nuevas preguntas y respuestas. Pero ahi no queda todo:
necesitd explicar y explicarse sus propias ideas. Cuando refiere
aquello de la continuidad de un proceso en el que se suceden:
“ruptura-reunion-ruptura-reunion®, parece suponer que todos lo
hemos entendido antes, pero no es asi. Ese proceso, probablemente
inspirado en los ‘“renacimientos Yy contrarenacimientos” de
Papaioannou, asi como el trato entre civilizaciones, visto desde la
nocién compartida de la modernidad, reaparece afios despueés,
aunque no en aras de una mayor precision. Pasaron méas de tres
décadas para que su ambicion cientifica declinara y sus restos se
depositaran en un discurso mas apegado a la literatura que a la
Historia del Arte propiamente dicha.

Vale la pena cerrar este apartado con una digresion para
entender de donde provenian sus ideas sobre la “voluntad de forma”
y “voluntad de vida”, que parecen haberse mantenido latentes en él
desde tiempo atras, es decir, desde su lejana juventud y amistad con
Salvador Toscano, autor en 1944 de una de las primeras obras
dedicadas a reconocer los valores plasticos del pasado prehispanico
y que, segun informacion de Felipe Solis, “no hay duda de que el
intercambio de impresiones entre ambos debio de influir en gran
medida en la experiencia estética que guio al poeta durante toda su
vida”.™ Quiza no fuese solo un intercambio de impresiones, sino
también de algunos conceptos que perviven en los textos de uno y
otros amigos.

En su libro, Salvador Toscano asienta que: “no existen artes
barbaras e inferiores, pues los estilos artisticos no son mejores ni

71 Varios Autores, Materia y sentido. El arte mexicano en la mirada de
Octavio Paz, México, Landucci, 2009, pp.168-187.
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peores, sino diferentes: son el resultado o ‘direccion —dice
Worringer— de una voluntad artistica”.”> Su asidero filosofico es
indudablemente la obra de Wilhem Worringer a quien cita con
energia:

Worringer sostiene que el arte es sélo expresion
Psicologica de la humanidad, es decir, expresion
colectiva de su voluntad: ‘Se ha podido lo que se ha
querido, y lo que no se ha podido es porque no estaba
en la direccion de la voluntad artistica’. De alli que
considere la historia del arte, no como la historia de la
capacidad, sino de las diversas voluntades artisticas de

. 73
las sucesivas culturas”.

72 Salvador Toscano, Arte precolombino de México y América Central,
México, UNAM, 1944, p. 13.

73 Varios Autores, Materia y sentido. El arte mexicano en la mirada de
Octavio Paz, México, Landucci, 2009, pp.168-187.
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V1. TRADICION Y RUPTURA

El poeta moderno, heredero de Baudelaire, en tanto que comprende
la época en que esta inmerso, modelada por la civilizacion de la
modernidad, es quien puede reivindicar “la totalidad de la herencia
humana”; para el poeta moderno, el arte antiguo (de Egipto,
Mesopotamia o de la India), es un arte que puede asumirse como
contemporaneo gracias a la mediacién producida por el arte
moderno. Aln mas, el poeta moderno se sabe consecuente con la
civilizacién a la que pertenece y de la capacidad de ésta para
“confrontar sus tablas de valores con las de otras civilizaciones
presentes o pasadas”. De ahi que también pueda entrever, desde su
presente moderno, la continuidad de una sensibilidad en el devenir
(aunque éste presente rupturas y reuniones sucesivas), de la historia
de su pais y de su arte.

Octavio Paz, que se definia a si mismo Unicamente como “un
poeta”, comprende su pertenencia a la civilizacion de la modernidad
bajo los téerminos antes enunciados. Pero no le bastaba esa mera
filiacion, pues era también un mexicano, plenamente moderno y
universal. Su biografia vital e intelectual de poeta moderno le exigia
interpretar la modernidad expresada en la historia, la politica, la
cultura y el arte del pais en que nacid. De ahi que se empefiara en
trazar la continuidad de una voluntad de forma, de una sensibilidad
mas 0 menos reconocible que comienza en la gran Mesoamérica,
donde se gesto un arte que impone una interpretacion, pues encierra
un significado original. Y después, cuando se produce una de las
grandes rupturas, la Conquista, asi considera su peculiar pervivencia
y progresion en el prologo al catalogo de la exposicion de arte de
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México que realizd el Mueso Metropolitano de Nueva York en
1989:

Los modelos estéticos de los misioneros fueron los de
su tiempo. No eran artistas profesionales y su acarreo
de las formas y estilos no estuvo inspirado por una
filosofia estética, sino por razones de orden espiritual y
por consideraciones practicas. Tres estilos coexistieron
en las construcciones religiosas de este periodo: las
reminiscencias goticas, el mudéjar (hispanoarabe) y el
plateresco, que fue la primera version espafiola de la
arquitectura renacentista. En los tres estilos la
ornamentacion tiene una funcién cardinal. En el
mudéjar predomina la decoracion geométrica mientras
que en el plateresco las fachadas estan ricamente

: 74
esculpidas”.

Al principio, asienta Paz:

los misioneros y los artesanos indios se sirvieron como
modelos de libros de grabados europeos. Mas tarde, a
mediados de siglo, comenzaron a llegar pintores y
artesanos espafioles y de otros paises. La influencia es
visible no tanto en los motivos y formas —aunque hay
ejemplos de esta influencia— como en la manera de
tratar los materiales. No las formas: la sensibilidad.

74 Paz, “El aguila, el jaguar y la péndola”, Los privilegios de la vista Il. El arte
de México, p.48.
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Esto es palpable en la escultura y, en menor medida, en
la pintura. EI gran cambio, sin embargo, consistié en
lo que George Kubler ha llamado, con acierto, la
transformacion de la sintaxis de los estilos europeos.
Al adaptarlos a las nuevas condiciones materiales y
espirituales, al paisaje fisico y a las necesidades
psicologicas de los nuevos creyentes, el sistema de
relaciones internas y externas de esos estilos (su
sintaxis) se modificd substancialmente. El vocabulario
también cambidé: los motivos europeos  se
transformaron al ser reinterpretados por los artesanos
indios y lo mismo ocurri6 con los motivos
prehispanicos al insertarse en el nuevo contexto.”
[SuBRAYADO DE M. A. E.]

Ruptura y restauracion de una sensibilidad original, gracias a
la voluntad de forma que es también voluntad de vida. Asi pues:

el arte religioso de Nueva Espaiia en el siglo xvi fue el
primer arte no indio de América. Nacio de la
conjuncion de dos sensibilidades y de dos movimientos
espirituales: el de los misioneros y el de los indios. No
fue un arte de mera exportacion europea ni una
sobrevivencia de la tradicion mesoamericana. Fue un
arte nuevo y vivo, profundamente original y con rasgos
propios e inconfundibles. Con él comenzé algo que aun
no termina. Desde entonces hasta nuestros dias, sea en

75 Ibid., p. 51.
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la America Latina o en los Estados Unidos y Canada, la
historia del arte americano ha sido la historia de las
continuas transformaciones y metamorfosis que han
experimentado las formas europeas al trasladarse y
enraizar en nuestro continente. EI primer ejemplo de
esta tradicion es el arte novohispano del siglo xvi. Un
ejemplo excelso.™

El trazado del poeta recoge otro momento notable del devenir
del arte de México: el Barroco. Expresion compleja y de la que “no
menos variadas que las teorias que pretenden definirlo, son sus
manifestaciones: aparece en Praga y en Querétaro, en Roma y en
Goa, en Sevilla y en Ouro Preto. En cada una de estas apariciones
es distinto y, no obstante, es el mismo”.”” Las analogias se
prodigan: “El barroco novohispano comenzo como una rama del
arbol espafiol. Al enraizar en nuestro suelo, crecio y se convirtio en
otro arbol”.”® Y es que:
como en el caso de la afinidad entre la religiosidad
india y el celo de los misioneros en el siglo anterior,
hubo una profunda correspondencia psicologica vy
espiritual entre la sensibilidad criolla y el estilo
barroco. Era el estilo que necesitaban, el Unico que
podia expresar su contradictoria naturaleza:
conjuncion de los extremos, el frenesi y la quietud, el

76 Ibid., p. 52.
77 Ibid.
78 Ibid., p. 54.
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vuelo y la caida, el oro y la tiniebla.” [SUBRAYADO DE
M. A.E]

Otro gran momento, que va de la ruptura a la restauracion de
la voluntad de forma que nos marca profundamente, es el que Paz
distingue mediante el enunciado “La Academia y El Taller”. He

aqui su explicacion tanto del transito como de la continuidad:

México ha experimentado dos grandes cambios
histéricos: la Conquista y la Independencia. Estos
cambios fueron nacimientos: Nueva Espafia fue una
sociedad radicalmente distinta a las sociedades
indigenas que la precedieron y Meéxico es una entidad
histérica distinta, aunque en menor grado, a Nueva
Espafia. La gran mutacion fue la Conquista pues fue un
cambio de civilizacion mientras que la Independencia
fue un cambio de régimen politico.

Pero si bien el cambio de civilizacion no extinguié a una
sensibilidad que permanecié como voluntad de forma y de vida, el
cambio de régimen politico tampoco limitd su proyeccidon hacia
delante gracias a un acontecimiento notable:

El neoclasicismo, sobre todo en sus versiones francesa
e italiana, desplazo a la tradicion barroca. Las nuevas
tendencias llegaron a México y en 1781 se fundd la
Real Academia de San Carlos, que fue el foco del

79 Ibid., p. 56.
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movimiento neoclasico.®

Dos hitos artisticos sobresalen en la expresion de esta
corriente: la estatua ecuestre de Carlos v y el Palacio de Mineria. Si
algo demuestran estas obras y, particularmente la persistencia de la
Academia, es que se mantuvo la continuidad de la cultura, si bien
acompaniada por expresiones que nO necesariamente surgen
confrontadas con dicha institucion, sino como resultado de una
tradicion popular y espontanea, cultivada por pintores radicados en
la provincia: entre los méas sefialados José Maria Estrada, Jose
Agustin Arrieta y Hermenegildo Bustos. Sin embargo, el gran
motor del arte decimononico, la conformacion de una conciencia
estética y pictorica se debe, segun el poeta, a que:

la Academia comienza con un talento fuera de lo
comun, el escultor Manuel Tolsg; termina, casi un siglo
despueés, con otro gran talento: el pintor José Maria
Velasco. Con Tolsa comienza una tradicion que acaba
con Velasco. Me refiero a esa estética fundada en la
confianza en la vision de la realidad sensible que nos
dan la razén, los sentidos y esa prolongacion de los
sentidos que son los instrumentos cientificos [...] Ahora
bien, la historia de la pintura moderna es la historia de
las libertades que se han tomado los pintores con la
llamada “realidad objetiva”, a la que han convertido
sucesivamente en sensacion, idea, estructura, signo,

80 Paz, “La Academia y el taller”, Los privilegios de la vista Il. El arte de
México, p. 59.
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“imago”. En este sentido, con Velasco termina una
estética.”’

Pero la necesidad de progresion, que no de progreso (nocién
sumamente cuestionada en materia de Historia del Arte), vuelve un
tanto problematica la existencia de artistas como José Guadalupe
Posada, de quien Paz considera que: “su tema no fue el espectaculo
de la naturaleza (Velasco), ni el misterio del rostro humano
(Bustos), sino el gran teatro del mundo, a un tiempo drama y farsa.
Fue grabador y cronista de la vida diaria: su obra es inmensa y
diversa, no dispersa: ni la cantidad ni variedad de los asuntos dafia
la unidad estilistica”.% En suma, otro protagonista de la progresién
y actor coestelar dentro de las enredadas continuidades trazadas por
el poeta: “;Con Velasco y Posada termina el siglo xXixX? Si y no:
Velasco fue el maestro de Diego Rivera y Posada la gran influencia
en el arte de Orozco™.%

La verdad sea dicha, Paz falta a su esquema y presupuestos de
interpretacion del acontecer del arte de México; parece que desea
embonar lo diferente y lo distinto en un curso de accidentes
regulares o en la regularidad de los accidentes. Ingresa sus

reflexiones al arte del siglo Xxx de una manera, por demas, curiosa:

El primer movimiento artistico del continente
americano, afirma, fue el muralismo mexicano, iniciado
en 1921. En general, se le considera como una
consecuencia de la Revolucion mexicana, que comenzo

81 Ibid., p. 61.
82 Ibid., p. 62.
83 Ibid., p. 63.
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unos diez afios antes. Es verdad pero no es toda la

verdad [..] El muralismo mexicano fue también el

resultado de otra revolucion, no nacional sino europea,
no politica sino estética: el movimiento del arte
moderno”.*

Maés que grandes novedades, el despliegue del arte moderno
producira irrupciones que permitieron la comprension estetica del
acontecer del arte de México. Como sefiala el poeta, si se revisan
aun someramente los itinerarios de la creacion que siguieron, entre
otros, Diego Rivera, David Alfaro Siqueiros y José Clemente
Orozco, nos percatamos que “la influencia del arte moderno no se
ejercio Unicamente en el dominio de las formas, las teorias y las
técnicas; el arte moderno les abrio, literalmente, los ojos y les hizo
ver con una mirada nueva el arte antiguo de México”.*> No fue poca

cosa lo conseguido, pues en el afio de 1921

por primera vez en la historia del arte de nuestro
continente, un grupo de artistas no so6lo asumio
plenamente la herencia europea, especialmente la del
arte moderno, sino que, sin negarla, respondié con un
arte distinto y que expresaba realidades también
distintas. Hasta entonces América habia recibido las
formas europeas y las habia recreado, a veces con gran
originalidad; el muralismo fue la primera respuesta,
consciente y deliberada, al arte europeo. Con este
movimiento se inicia ese gran diadlogo entre Europa y

84 1bid., p. 64.
85 Ibid., p. 64.
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Ameérica que después continuaria, con otro lenguaje
estético, el expresionismo-abstracto norteamericano.
Prueba del parentesco entre los dos movimientos: casi
todos los expresionistas-abstractos sufrieron la
influencia de los mexicanos y algunos fueron sus
discipulos y ayudantes.?®

Ese arte distinto, consciente y deliberado, enfrentaria mas
adelante ciertas contradicciones, segun Paz, por su condicion de arte
con una mision politica trascendente:

El muralismo no escapd nunca enteramente de la
oratoria pintada. Por esto no es extrafio que, aun antes
que degenerase en formulas, surgiesen aqui y alla
personalidades y obras independientes. Fue una
rebelion silenciosa de unos cuantos solitarios. Buscaban
una via hacia el arte universal y hacia si mismos. Los
primeros brotes aparecieron hacia 1930 y veinte afos
después la corriente se habia impuesto. Ninguna
doctrina unia a estos artistas y cada una de ellas se
desarroll6 aisladamente. Aungque Rufino Tamayo fue la
figura central, hubo otros que, con menos brillo y
energia pero no sin talento, contribuyeron al cambio.®’

Vale la pena detenernos un poco en lo que la obra de Rufino
Tamayo vino a representar para el discurso interpretativo del poeta.

86 Ibid., p. 66.
87 Ibid., p. 67.
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El pintor oaxaquefio se convertiria en el protagonista clave en la
progresion del arte moderno mexicano, ademas de que con su obra
constataria la verosimilitud de sus reflexiones cuidadas por varias
décadas: “En pocas obras contemporaneas, sin excluir a las de los
mas grandes, el mundo antiguo aparece con la fatalidad que irrumpe
en su pintura. En sus mejores cuadros la tradicion mesoamericana
regresa, transfigurada. La modernidad de Tamayo es milenaria”.®

En la jerga de algunos filésofos e historiadores del arte, se
suele recurrir al término francés survol, ya que en una de sus varias
acepciones significa “echar un vistazo” y se le asocia a ciertas
historias sintéticas del arte en el mundo; a miradas que sobrevuelan
un enorme territorio que no puede ser aprehendido, al parecer,
tramo por tramo. El survol que tejio Paz sobre el arte en México se
cierra con una ultima reflexion no muy optimista sobre el acontecer
de dicho arte. Fue en el afio de 1989:

Vivimos el crepusculo de una “modernidad” que, en la
esfera de las letras y las artes, comenz0 hace cerca de
dos siglos, con los primeros romanticos. Fue una
estética fundada en la idea de ruptura con la tradicion
inmediata, a la inversa del clasicismo y sus variantes
manieristas y barrocas, que cultivaron la “imitacion de
los antiguos”. Este movimiento, en oleadas sucesivas y
cada vez mas violentas, culminé en las vanguardias de
la primera mitad de este siglo. La segunda postguerra
vio el brote de varias tendencias que fueron mas bien

88 Paz, “El arte de México: materia y sentido”, Los privilegios de la vista Il. El
arte de México, p. 88.
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brillantes revivals de las del periodo anterior;
asimismo, surgieron algunos artistas notables,
singularmente en los Estados Unidos, en donde
formaron una verdadera constelacion. Después han
proliferado y se han sucedido con una celeridad
enfermiza los movimientos y los pseudomovimientos,
las personalidades y las pseudopersonalidades.
Vanguardias envejecidas y maquilladas por dos prefijos
rejuvenecedores: neo y trans. Pero la crisis de las
vanguardias no es la crisis del arte; el periodo actual —
llamado, con inepta expresion, postmoderno—
probablemente no es menos rico en obras que los
precedentes, aunque sea mas confuso.®

Asi, con la percepcion de un tiempo confuso, el poeta

concluye su pretension de dar cuenta del acontecer del arte de
México, desde su perspectiva de poeta moderno, pero también
desde la ambicion de demostrar un nuevo decurso para tal

acontecer.
Cierra también una empresa de valoracién historica y estética

de un arte propio, aun en sus transformaciones y cambios de época.
Culmina asi, una version, necesaria y necesitada, del aliento que
proyecta todavia hoy una mexicanidad universal y un acontecer

artistico con paternidad reconocida.

89 Paz, “El aguila, el jaguar y la virgen”, Los privilegios de la vista II. El arte

de México, p.69.
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