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Introducción

«Las tecnologías electrónicas anulan el tiempo y  
el espacio
[...]
El mundo occidental está implosionando».

Marshall McLuhan

De  los  hacks,  hacking y  hackers,  hemos  escuchado  que  tienen  que  ver  con  actos 

delincuenciales como robos de información,  extorsiones,  tráfico ilegal  de números de 

tarjetas de crédito y hasta terrorismo cibernético: nada de esto es cierto. Un hacker puede 

ser  una  persona  que  ansía  la  información  como  el  drogadicto  ansía  la  droga  o 

simplemente un ser inteligente que conoce y quiere llevar al máximo el potencial de la 

tecnología  informática.  El  hacker pudiera  también  ser  visto  como  un  científico 

informático, aunque dicha concepción no es del todo correcta, pues existen científicos 

informáticos  que  no  son  hackers y  ciertamente  hay  hackers que  no  son  científicos 

informáticos. Por otro lado, en el Internet, como en el mundo físico, sí hay criminales, 

extorsionistas, estafadores, etc., pero el término correcto para referirse a estas personas es 

cracker y no hacker, y ellas no forman parte del presente ensayo.

Hack es una palabra inglesa que puede significar un «corte rudo» o una «patada fuerte»; 

un  hack-er significaría  literalmente «hacedor de cortes rudos» o «hacedor  de patadas 

fuertes».1 Sin  embargo,  el  significado  de  la  palabra  hack cambió  radicalmente  en  el 

1 La palabra hacking significaría literalmente «la acción o el estado de hacer cortes rudos» o «la acción o 
el  estado  de  dar  patadas  fuertes»,  aunque  en  su  uso  cotidiano  las  palabras  hack y  hacking son 
intercambiables: uno puede hacer un hack o le puede gustar el hacking de alguien más.
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Instituto de Tecnología de Massachusetts (MIT, Estados Unidos), en las décadas de los 40 

y  50,  tras  ser  adoptada  por  una  pandilla  de  estudiantes  curiosos  como  parte  de  su 

jerigonza lúdica. Es gracias a estos estudiantes que la palabra hack se asoció por primera 

vez con la tecnología informática, como una «acción especial» de estos estudiantes, digna 

de cálculos copiosos y noches sin dormir.

Hace varias décadas ya desde que aparecieron los primeros hackers en la universidad del 

MIT y los hackers de ahora no son como los hackers de entonces. Nuestros hackers se 

encuentran en todas partes del mundo y en muchas ocasiones son ellos quienes buscan, 

encuentran y se incorporan al mundo de los hackers años antes de entrar a la universidad. 

Es decir, más que un movimiento, el fenómeno del hacking debiese ser visto como uno de 

tantos frutos de nuestra actual era informática: tiempos extraños en los que un aparato  

electrónico puede  volverse  tan vital como  adictivo justo por  dejarnos entrar al tesoro 

informático que es la vida misma.

No obstante, es en el núcleo de los  hackers donde se encuentra el verdadero objeto del 

presente estudio: el hacktivista. El hacktivista es un  hacker activista, integrante de una 

colectividad  politizada  que  destaca  justamente  por  pensar  y  trabajar  fuera  de  los  

parámetros  establecidos.  Entre  las  acciones  o  «hacktividades»  más  conocidas  de los 

hacktivistas se encuentra la búsqueda y publicación (en sus cibersitios o blogs, o a través 

de Youtube,  Tweeter,  Facebook,  etc.) de  noticias  censuradas,  denuncia  de  actos 

fraudulentos, información clasificada o anuncios hechos por ellos mismos con los detalles 
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e instrucciones de cómo participar en futuras hacktividades; la clausura y destrucción o 

denuncia de material pornográfico en el Internet, y en particular, de todo aquel material 

que  tenga  que  ver  con  la  pederastia,  así  como  también  la  publicación  de  los  datos 

personales de los autores de dichos cibersitios (con el propósito de que la sociedad o la 

policía  haga  algo  con  ellos);  la  creación  de  programas  informáticos  «de  libertad  de 

expresión»  que  permiten  que  la  gente  tenga  comunicaciones  privadas  (aunque  nunca 

100% secretas);  las  sentadas  virtuales  (virtual  sit-ins)  en  las  que  los  hacktivistas  se 

coordinan de tal manera que todos al mismo tiempo oprimen constantemente el botón de 

recargar (o refrescar) en la barra de direcciones de su navegador de Internet una vez que 

en ella aparece la dirección de  su blanco (sea éste  una  empresa,  una  institución o  una 

persona),  con  el  fin  de  paralizarlo colectivamente  saturándolo  con  paquetes  de 

información;  y  finalmente,  entre  sus  hacktividades más  creativas  se  encuentran  las 

desfiguraciones (defacements) parodias y desviaciones de cibersitios.

A veces la coordinación de una hacktividad inicia en el Internet y termina en la calle, en 

una marcha de protesta, por ejemplo. Pero las hacktividades también tienen que ver con 

faxes, como cuando los hacktivistas se ponen de acuerdo para enviar por fax y desde sus 

computadoras páginas totalmente en negro, con el fin de vaciar de tinta los cartuchos de 

las  máquinas de fax de las instituciones,  empresas  o personas  contra  quienes  se  está 

protestando. Los hacktivistas más jóvenes suelen también hacer protestas de pizza en las 

que decenas, sino es que cientos, de pizzas se mandan pedir por teléfono a la dirección y 

en nombre de la persona o institución antagónica.
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Ni protagonistas ni mucho menos «superhéroes», la mayoría de las veces los hacktivistas 

son tachados de villanos precisamente por ser el enemigo principal de una fuerza que es 

tan  externa  a  la  tecnología  informática  como peligrosa —y esto  quizá lo  entienda el 

hacktivista mejor que nadie—: me refiero a la inversión privada. Una vez más, la mano 

colonizadora  del  inversionista  privatizador  se  apodera  irónicamente  del  espacio 

intangible del Internet, de tal manera que las sentadas virtuales se convierten en «ataques 

distribuidos de denegación de servicio» (Distributed Denial-of-Service attacks, o DDOS 

según  sus  siglas  en  inglés),  y  el  activismo  de  los  hackers  se  convierte  en 

«ciberterrorismo».2 Anonymous,  por  ejemplo,  quien  ha  sido  uno  de  los  colectivos 

hacktivistas  más  activos  estos  últimos  cuatro  años  (y  más  valientes  además, 

especialmente si tomamos en cuenta que muchos de ellos son apenas adolescentes y se 

han atrevido a protestar,  con sentadas virtuales, por ejemplo, en contra de la autoridad, 

hasta entonces intocable, de la mismísima Agencia Central de Inteligencia de los Estados 

Unidos, la CIA), ha sido severamente atacado, principalmente por los medios masivos de 

comunicación, y se les ha llegado a acusar de ser «terroristas cibernéticos». No obstante, 

hackers de la talla de Richard Stallman, fundador del movimiento Free Software, han 

salido  en  defensa  del  colectivo  Anonymous,  pues  implícita  en  la  criminalización  del 

hacktivismo  está  la  erradicación  de  muchas  de  las  libertades  que  actualmente 

consideramos inalienables dentro y fuera del Internet:

Anonymous hace protestas en el mundo virtual que son comparables con las protestas 
comunes en el mundo físico. Por ejemplo, cuando [el colectivo] hace que la gente envíe 
muchas solicitudes de información a un cibersitio, todos al mismo tiempo, esto equivale a 

2 Alexandra  Samuel-Whitney, «Hacktivism  and  the  Future  of  Political  Participation»,  Cambridge, 
Harvard University Press, 2004,  p. 16,  Internet,  10 de mayo de 2006,  Alexandra Samuel, enero de 
2011, <http://www.alexandrasamuel.com/dissertation/pdfs/index.html>.
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hacer una protesta en frente de la puerta de un edificio. Ahora, hacer una protesta en  
frente  de la  puerta  de un edificio no es  un crimen,  pero estamos bajo el  control  del 
Imperio y de las corporaciones. Los gobiernos que rigen en nuestros países [Inglaterra y 
Estados Unidos] son gobiernos de ocupación: Ellos no trabajan para nosotros, no nos 
representan, solo pretenden hacerlo, pero en realidad están trabajando para el Imperio, de  
tal manera que intentan criminalizar las protestas cada vez que pueden. Asimismo, en los 
Estados  Unidos,  vimos  protestas  gigantes,  también  en  Inglaterra,  con  el  movimiento 
Occupy, y éstas fueron aplastadas a la fuerza, y los periodistas fueron atacados también, 
una y otra vez. Pero, una de las maneras en que se puede criminalizar las protestas, es 
cuando su forma cambia, cuando la gente se traslada de las protestas en el espacio físico a 
las protestas virtuales; son comparables, aunque no sean exactamente lo mismo, y ahí es 
que se presenta la oportunidad de declararlas criminales.  Entonces,  a las protestas de 
Anonymous en las calles virtuales se les declara ataques [... Distribuidos de Denegación 
de Servicio] y se les describe con el vocabulario de la criminalidad, y a la gente se le 
castiga por protestar  esencialmente en frente de una puerta.  Pero,  los enemigos de la 
democracia son los que están haciendo esto, y están tratando de castigar a la gente por  
practicar la democracia.3

Para  el  Estado,  la  comunidad  hacktivista  es  antagónica  e  inclusive,  dicen  algunos, 

criminal.  Sin  embargo,  la  comunidad  hacktivista  ignora las  barreras  legales  que  

pretenden controlar el flujo de información, y se opone rotundamente a ellas, porque las 

considera  injustas,  dañinas  e  innecesarias. Por  ello,  el  Estado  policiaco  y  privativo 

obliga al hacktivista  a tener una existencia tan fantasmal como el espacio en  el  que se 

mueve, el Internet. Así pues, considero que la imagen juega un papel fundamental para el 

hacktivista en tanto que le sirve desde como  avatar (personalidad virtual), hasta como 

medio de expresión, comunicación y denuncia, e inclusive muchas veces es únicamente a 

través de ella que él puede existir.

Tres  colectivos hacktivistas sobresalen actualmente del resto: Anonymous, Cult of the 

Dead Cow y LulzSec, y en ellos he enfocado mi presente estudio. Su popularidad tiene 

3 Max  Keiser,  «Keiser  Report:  Happy  Hacking!  (ft.  Richard  Stallman)  (E344)»,  Internet,  22  de 
septiembre  de  2012, Youtube  (Keiser  Report,  Russia  Today),  22  de  septiembre  de  2012, 
<http://www.youtube.com/watch?v=3o82P4V1vu0>.
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que  ver  sobre  todo  con  su  constante  compromiso  con  el  público.  Es  decir,  hay 

hacktivistas  que hacen su trabajo  en completo anonimato,  sin  importarles  si  otros se 

enteran de lo que hacen o no,  y lo hacen simplemente por compromisos o principios 

propios. Sin embargo, también hay hacktivistas, como los colectivos de Anonymous, Cult 

of  the  Dead  Cow  y  LulzSec,  que  consideran  que  su  labor  es  parte  de  un  mismo 

movimiento que sobrepasa los límites del Internet y en el que toda persona responsable 

debería participar, pues a muchos de estos hacktivistas les es natural entender el Internet 

como  una  extensión  del  «espacio  público» al  que  todos  tenemos  derechos 

constitucionales y que debemos defender.

Sobre este punto, debo  aclarar que he decidido dejar entrecomillados los conceptos de 

«espacio público» y «opinión pública» porque ambos conceptos son sorprendentemente 

intrínsecos al hacktivismo, como veremos más adelante, y porque el presente trabajo los 

entiende  y  elabora  como  lo  que  fueron  originalmente,  derechos  democráticos 

constitucionales,  y aquí  sigo  los  estudios  sociológicos  de  Jürgen  Habermas,  y  en 

particular su texto The Structural Transformation of the Public Sphere: An Inquiry into a  

Category of Bourgeois Society.  Incluso, este trabajo pretende también ser una denuncia 

de la manera en que los medios masivos de comunicación han pervertido los conceptos 

de «espacio público» y «opinión pública»,  de tal manera que ahora se entienden ya sea 

como  conceptos  exclusivos  del «medio  del  espectáculo»  (e  incluyo  aquí  a  la  gran 

mayoría de los políticos que controlan el mundo) o como conceptos, entre muchos otros, 

que  carecen  de  importancia  y  derechos  concretos.  Asimismo,  considero  que  a los 
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intelectuales  de  derecha les  interesa hablar  ya  no  de  los  «espacios  públicos» 

constitucionales  sino  de  los  «no-lugares»  (que  según Marc  Augé,  son  lugares  tan 

efímeros  como  inexistentes) precisamente  porque,  al  no  existir, no  hay  ley  que  los 

proteja.  Es justamente de este  tema que deriva mi segunda hipótesis, pues  todo parece 

indicar  que  lo  que  motiva  y  mueve  al  hacktivista  es  eso  que  entendemos  como 

característica fundamental de  los «espacios públicos», incluyendo el Internet,  y que de 

hecho opera en él como su «metanarrativa»: «la información es libre».

Es precisamente el compromiso de Anonymous, Cult of the Dead Cow y LulzSec hacia 

con el público lo que los obliga a tener una presencia más visible en el Internet, y esto a 

su vez  significa que su producción iconográfica es mayor y más significativa.  Para la 

Historia del arte, la iconografía de Anonymous, Cult of the Dead Cow y LulzSec es una 

mina rica en símbolos  y significados,  vínculos y rupturas iconográficas, que debemos 

investigar. Sin embargo, considero que es dentro de la sociedad a la que pertenecen estos 

tres  grupos, que es nuestra  sociedad también,  que podemos encontrar respuesta a los 

símbolos y  posibles  significados  de  sus  imágenes.  Pero  más  que  un  estudio 

socio-histórico de la producción iconográfica  de estos hacktivistas, el presente trabajo 

pretende, a través de un juego dialéctico entre la parte y el todo, acercarse también a la 

producción  artístico-cultural  del  Occidente,  y  en  particular,  a  lo  que  actualmente 

conocemos como posmodernidad. Aquí debo hacer una pausa y señalar que es justamente 

la incertidumbre que existe en torno al tema de la posmodernidad, lo que me ha hecho 

referirme  a  ella  no  como  un  movimiento,  usando  en  el  lenguaje  español  los 
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correspondientes sufijos -ismo e -ista, sino como un «dominante cultural», que es como 

lo entiende Fredric Jameson en su texto de 1991, Postmodernism, or The Cultural Logic  

of Late Capitalism, y que es como también lo entiendo yo. Jean Francois Lyotard y Terry 

Eagleton,  pero  sobre  todo  Fredric  Jameson, han  escrito textos  importantes  sobre la 

posmodernidad,  y los análisis e interpretaciones del presente ensayo se han nutrido en 

una buena parte de sus aportaciones.

Para Lyotard, la posmodernidad es la pérdida de las «metanarrativas» de la Modernidad 

occidental, como lo fueron en su momento las ideas de  que la ciencia se encargaría de 

proveer progreso a la sociedad y de que el capitalismo comprendía en sí y haría valer la 

expresión  «todos  los  hombres  somos iguales». Por  otro  lado,  Jameson  ve  la 

posmodernidad más que nada como una condición  cultural, síntoma de  los quehaceres 

contemporáneos  propios  de un capitalismo tardío. Por  ello,  Jameson vislumbra  en  la 

posmodernidad  una  especie  de  nostalgia  y  aislamiento  humanos,  la  «mengua  de  la 

afectación»  (the  waning  of  affect), que  se  relacionan  con  las  vicisitudes  del  sujeto 

Moderno  en tanto que en el sujeto posmoderno  parecen ya no tener importancia.4 Así 

pues, la  «mengua  de  la  afectación»  posmoderna  se relaciona con las crisis  de  las 

«metanarrativas» Modernas de las sociedades postindustriales,  por la manera en que la 

segunda se puede entender como razón o causa de la primera.

4 Debido a que el  sustantivo affect en la lengua inglesa se utiliza por lo general para referirse a los 
sentimientos subjetivos con los que responde el sujeto de manera inmediata ante un pensamiento u otro 
estímulo  interno o  externo, he decidido traducirlo como  afectación en español, pues esta  palabra, a 
diferencia de la palabra afecto, significa «acción de afectar» (o ser afectado).
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Entonces,  ¿debemos  entender  la  producción  iconográfica  del  hacktivista  como 

posmoderna? La iconografía de Anonymous, Cult of the Dead Cow y LulzSec muestra a 

un sujeto que supera y opera fuera de la producción cultural posmoderna y considero que 

esto tiene que ver precisamente con la relación tan estrecha que el hacktivista tiene con la 

tecnología  informática.  Es  decir,  las  posibilidades  de  emancipación  latentes  en  la 

tecnología informática, y que el hacktivista  conoce tan bien, así como también la vasta 

información a la que el hacktivista tiene acceso mediante esta tecnología, inspiran en él 

los ideales por los que lucha y que tanto lo apasionan, y esto a su vez lo transmite en sus 

imágenes. Así pues,  considero que el sujeto hacktivista hace evidente en su producción 

iconográfica  una  intensidad que  opera  en  oposición  a  la  «mengua  de  la  afectación» 

posmoderna y que no puede sino ser entendida como su «metanarrativa»: «la información 

es libre».

El trabajo de los hacktivistas se compone por lo general de imagen, video, sonido, texto y 

código,  y  muchas de sus hacktividades  están compuestas de uno o más de estos cinco 

elementos  artísticos.  Sin  embargo,  el  enfoque  del  presente  estudio es  únicamente la 

imagen.5 Asimismo, las características de la imagen digital, que es el tipo de imagen que 

el hacktivista produce, son importantes, e incluso existen ya textos muy interesantes que 

abordan el tema, como los trabajos de Lev Manovich y Jos de Mul, pero este trabajo no 

pretende ser un estudio estético sino un estudio antropológico de la imagen hacktivista.

5 Las imágenes de los hacktivistas por lo general no llevan título, pues ésta es una convención artística  
que incluso se ve cada vez menos en el arte contemporáneo occidental, pero podemos asignarles un 
título que sea descriptivo o que tenga que ver con el mensaje escrito que acompaña muchas de las  
imágenes de los hacktivistas, como lo he hecho en el presente ensayo.
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Finalmente,  tuve  la  fortuna  de  encontrar  en  el  Internet  muchos  de  los  textos 

(importantísimos)  en  los  que  me  apoyé  para  escribir  este  trabajo,  y  puesto  que  me 

considero simpatizante del movimiento hacktivista y apoyo su causa, «La información es 

libre», he decidido incluir en todos los casos los enlaces virtuales de estos textos, con la 

intención de que si al público le interesa, ellos puedan copiar el enlace en su máquina de 

búsqueda de Internet y ahí lo lean. Pero sobre todo, agradezco la labor, en muchos casos 

tediosa, de mis compañeros internautas  (hacktivistas o no) de escanear o formatear el 

texto  en  su  medio  original  (que  generalmente  es  el  medio físico  de  un  libro)  para 

admitirlo a nuestro «espacio público» del Internet: es únicamente en nuestros «espacios 

públicos» que la información tiene un valor real  y  quizá algún día pronto  la especie  

humana aprenda a usarla para el beneficio de todo nuestro hermoso Planeta.
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«Este   sitio   puede   contener   descripciones   de,   o  
abogar   a   favor   de,   una   o   más   de   las   siguientes  
cosas:   adulterio,   asesinatos,   violencia   mórbida,  
gramática   mala,   conducta   sexual   anormal   en  
contextos violentos, o consumo de alcohol y drogas  
ilícitas. 
Sin embargo, puede que no. 
¡Quién sabe!» 6

Cult of the Dead Cow

1.1  Sociedad: modernismo y posmodernidad

Sociólogos  como Jürgen Habermas  y  Fredric  Jameson nos  dicen  que  la  cultura,  que 

representa una gran parte de lo que se conoce en el Marxismo como la superestructura, 

está directamente relacionada con, y de hecho depende de, la base, o en otras palabras, las 

condiciones  económicas  de  la  sociedad  en  cuestión.  Para  Friedrich  Engels,  las 

transformaciones en la superestructura se deben entender de la siguiente manera:

La concepción materialista de la historia parte de la proposición de que la producción de  
los medios de sustento de la vida humana, junto con la producción y el intercambio de las 
cosas producidas, son la base de toda estructura social;  que en cada sociedad que ha 
aparecido en la historia, la manera en que se distribuye la riqueza y en que la sociedad se 
divide en clases u órdenes, depende de lo que se produce, de cómo se produce y de los  
productos que se intercambian. Desde este punto de vista, las causas finales de todos los 
cambios sociales y las revoluciones políticas deberán buscarse, no en los cerebros de los 
hombres, ni en sus mejores intuiciones de verdades eternas y justicia, sino en los cambios  
de sus modos de producción e intercambio. Ellas deberán ser buscadas, no en la filosofía, 
sino en la economía de cada época particular.7

6 Introducción o  advertencia  en  la  página  principal  del  cibersitio  de  Cult  of  the  Dead  Cow, 
<http://www.cultdeadcow.com/>, junio de 2012.
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En el Occidente, nuestra actual Era Moderna inició con el proyecto de industrialización 

que impulsó la base económica.  Para Habermas,  dicho proyecto de industrialización o 

modernización, como también se le conoce, ha tenido las siguientes características:

• Formar capital y movilizar recursos;

• Desarrollar las fuerzas de producción y la productividad laboral;

• Establecer un poder político centralizado y formar identidades nacionales;

• Proliferar los derechos de la participación política;

• Producir modos de vida urbana;

• Institucionalizar la escuela formal;

• Secularizar los valores, las normas, etc.8

El problema se nos presenta, nos dice Habermas, en la medida en que el  proyecto de 

modernización ha significado también, paradójicamente, un obstáculo para la evolución 

de la  sociedad.  Esto es,  y aquí  Habermas sigue las  observaciones  de Max Weber,  la 

secularización impulsada por el pensamiento Moderno quebrantó esa noción unificadora 

de vida, lo que Weber llamó la «razón sustantiva», que antes había sido promulgada por 

la religión y la metafísica. Lo que antes se comprendía como un todo (el conocimiento, la 

justicia, la moralidad y el gusto), ahora se convertiría en tres esferas autónomas para el 

hombre occidental: la ciencia, la moralidad y el arte. Estas esferas de la vida social del 

hombre se han ido institucionalizando cada vez más con el paso del tiempo y de ello 

7 Friedrich Engels, Socialism: Utopian and Scientific, Moscú, Progress Publishers, 1970, Internet, 2003,  
Marxists Internet Archive, enero de 2012, capítulo III,                                              
<http://www.marxists.org/archive/marx/works/1880/soc-utop/index.htm>.

8 Jürgen Habermas, Philosophical Discourse on Modernity, Massachusetts, MIT Press, 1987, p. 2.
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hemos obtenido lo que Habermas caracterizó como la «cultura de expertos».9 No debe 

sorprendernos pues, que el proyecto de modernización haya sometido (y siga sometiendo) 

al hombre occidental a un proceso de alienación tan sofisticado que, cuando llega, se hace 

pasar por autonomía o especialización, palabras que actualmente son muy trilladas en el 

Occidente  y muy engañadoras. En nuestra disciplina, por ejemplo, los historiadores del 

arte descubrimos día a día que la actividad artística occidental se convierte cada vez más 

en una práctica especializada, aislada, e incluso a veces demasiado introvertida.

En lo que concierne a la producción cultural del Occidente, las vanguardias artísticas de 

los siglos XIX y XX quizá  sirvan para ejemplificar de la mejor manera el pensamiento 

Moderno. Un deseo insaciable por el progreso, por lo nuevo, fue lo que llevó a los artistas 

Modernos a querer ir siempre más allá de lo ya explorado y a querer expandir siempre un 

poco más las fronteras del arte, y esto lo vemos particularmente en efecto en los artistas 

de  la  primera  mitad  del  siglo  XX,  quienes,  podemos  decir,  fueron  los  primeros  en 

tornarse conscientes de este nuevo ímpetu artístico. Para Boris Groys, el arte Moderno ha 

sido una máquina que opera bajo una lógica de contradicción por la manera en que es un 

«arte  de  inclusión»,  puesto  que  abarca  y  se  apropia  de  todo  lo  que  antes  no  era 

considerado arte (pensemos por ejemplo en el arte povera), pero también es un «arte de 

exclusión», pues rechaza todo lo que imita ingenua, irreflexiva y apolémicamente los ya 

explorados patrones de arte y todo lo que no es controversial.10

9 Jürgen Habermas, «Modernity Versus Postmodernity»,  New German Critique,  Núm. 22, invierno de 
1981,  Internet,  (s/f),  Scribd  (Beijo  Se  Liga),  3  de  febrero  de  2011,  pp.  13-14 
<http://www.scribd.com/doc/5690856 3/modernity-versus-postmodernity-jurgen-habermas>.

10 Boris Groys, Art Power, Massachusetts, MIT Press, 2008, p. 1.
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Por otro lado, el materialismo histórico nos dice que las transformaciones por las que ha 

pasado  el  modo  de  producción  capitalista  en  el  Occidente, de  capitalismo  clásico a 

imperialista, a nuestro actual capitalismo transnacional, han provocado transformaciones 

en su producción cultural. La erradicación de toda frontera internacional, implícita en el 

capitalismo transnacional (también conocido como «globalización», «capitalismo tardío», 

«capitalismo  desregulado»,  «capitalismo  de  desastre»,  «capitalismo  posindustrial», 

«neoliberalismo» y «el nuevo orden mundial»), significa también la paulatina disolución 

de los Estados-Nación tal y como los entendemos actualmente.11 Sin embargo, el único 

privilegiado en esta historia ha sido, hasta el momento, el fantasma del capital, pues sólo 

él puede trasladarse libremente por el planeta.  Y mientras tanto, el movimiento físico e 

internacional  del  ser  humano  se  torna más  restringido  y  burocrático:  pensemos,  por 

ejemplo, en la circulación del capital que representa el Tratado de Libre Comercio con 

América  del  Norte  (NAFTA,  por sus  siglas  en  inglés),  en  lo  difícil  que  es  para  un 

mexicano de la clase trabajadora conseguir un pasaporte a los Estados Unidos y en lo 

prácticamente imposible que es para el mismo mexicano conseguir una visa de trabajo 

para ese mismo país.

Para Fredric Jameson, las  transformaciones culturales del capitalismo tardío  se pueden 

entender  mejor bajo el concepto de posmodernidad, el cual no significa «otro tipo de 

11 En su libro, The Shock Doctrine, Naomi Klein acuña el término «capitalismo de desastre» para referirse 
a las tácticas socio-económicas empleadas por el actual capitalismo transnacional. Por otro lado, los 
términos  «neoliberalismo»  y  «el  nuevo  orden  mundial»  se  refieren  específicamente  a  las  reformas 
económicas promovidas en los años 80 por el entonces presidente estadounidense Ronald Reagan y la 
primera ministra de Inglaterra, Margaret Thatcher.
Olivier Debroise, «Soñando en la pirámide», Curare, Núm. 17, enero-julio de 2001: 85-101.
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cultura [..., sino un] dominante cultural».12 Jameson argumenta que la posmodernidad es 

lo que viene después del pensamiento Moderno, el resultado de una subjetividad aislada 

que se ha desencantado con las promesas fallidas de la modernidad y que reacciona a su 

seriedad y presunción, a sus edificios monumentales y a su carácter opositor.13

Sin  embargo,  no  todos  los  expertos  en  el  tema  aceptan  este  último  giro  cultural 

posmoderno. El problema que Jürgen Habermas ve en el concepto de posmodernidad se 

puede resumir, quizá de la mejor manera, con una de las primeras oraciones que el autor 

incluye en su ensayo titulado «Modernidad versus posmodernidad»: «La posmodernidad 

—señala Habermas— se presenta definitivamente a sí misma como antimodernidad».14 

El  modernismo,  visto a través de los ojos de Habermas, es sobre todo esa promesa de 

superación  del  ser  humano  que  alcanza  su  mayor  fervor  durante  las  revoluciones 

burguesas  de  los  siglos  XVIII  y  XIX,  y  que  tiene  entre  sus  objetivos  principales  la 

fundación de una sociedad racional donde la comunicación abierta y crítico-racional da 

lugar a la toma de decisiones informadas. Un desvío o transformación del modernismo, 

que supone en sí una progresión  ad infinitum, implicaría para Habermas una amenaza 

para dicho proyecto de racionalización de la raza humana o, en el peor de los casos, un 

retroceso.

12 Fredric Jameson,  Postmodernism or the Logic of  Late Capitalism,  North Carolina,  Duke University 
Press, 1997, p. 3.

13 Ibíd., p. 45.
14 J. Habermas, «Modernity Versus Postmodernity», p.3.
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La posmodernidad no puede existir, declara Habermas, porque la Modernidad es aún un 

proyecto incompleto. Mientras tanto, Fredric Jameson vincula nuestra actual producción 

cultural con el capitalismo tardío  y la estudia bajo el concepto de posmodernidad. Sin 

embargo, cabría decir que difícilmente Jameson y Habermas están hablando de lo mismo, 

pues  el  interés  sociológico  de  Habermas  ha  sido  siempre  a  gran  escala,  en  un  nivel 

esencialmente  teórico,  mientras  que  el  seguimiento  de  Jameson ha  sido  siempre  más 

cercano a la realidad y su interés en la producción cultural es tan teórico como práctico. 

Pero mientras reflexionamos sobre esta disyuntiva, a los historiadores del arte nos haría 

bien preguntarnos si podemos realmente pensar en un Duchamp de la misma manera que 

pensamos en un Koons, por ejemplo. A mí me parecería que no podemos y que esto tiene 

que ver tanto con el trabajo de estos dos artistas como con la manera en que actualmente 

entendemos el arte y al artista.

1.2  El bohemio Moderno y el hacktivista en la 
posmodernidad

Para  la  publicación  Tekhné  1.0:  Arte,  pensamiento  y  tecnología, (2004)  del  Consejo 

Nacional para la Cultura y las Artes, el CONACULTA, el filósofo austriaco, Wolfgang 

Sützl,  participó  con  un  ensayo  titulado  «Contaminación  y  pureza.  Violencia  y 

emancipación  en  los  usos  “desobedientes”  de  la  técnica».15 En  dicho  ensayo,  Sützl 

(también) entiende el hacktivismo como un «híbrido de arte, técnica y política», y plantea 

15 W.  Sützl,  «Contaminación  y  pureza.  Violencia  y  emancipación  en  los  usos  “desobedientes”  de  la 
técnica», Tekhné 1.0: Arte, pensamiento y tecnología, Tania Aedo y Liliana Quintero (eds.), Ciudad de 
México, CONACULTA, 2004, pp. 80-87.
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que los hacktivistas son los «neobohemios ruidosos» de nuestros tiempos.16 Por otro lado, 

en  su  texto  The  Structural  Transformation  of  the  Public  Sphere:  An  Inquiry  into  a  

Category of Bourgeois Society, Jürgen Habermas señala que el concepto de bohemio se 

remonta a los  primeros  intelectuales de la Era Moderna quienes, una vez ganadas las 

revoluciones del siglo XVIII, y al sentir que ya no tenían que servir de voceros para la 

causa  revolucionaria  (en la medida en que ésta  ya  había  comenzado a  ganar),  fueron 

aislándose paulatinamente del resto de la sociedad. Habermas los define como «un estrato 

de “intelectuales” que se explica a sí mismo su aislamiento progresivo [...] del público de 

la burguesía educada, como una emancipación —ilusoria— de las posiciones sociales en 

general  y  se  interpreta  como  un  “intelectual  libre  y errante”».17 Sützl,  por  otro  lado, 

emplea  la  visión  de  bohemio-flaneur de  Walter  Benjamin,  quien  los  describe  como 

personajes parisinos decimonónicos que «se mueve[n] sin afirmar ni negar este centro 

[parisino], como sería característico del burgués y el revolucionario, respectivamente».18

Los paralelismos  entre  los  bohemios  Modernos y  los  hacktivistas  de  hoy sí  existen, 

aunque sobre todo existen diferencias importantes.  Ambos, el hacktivista y el bohemio, 

son personajes que se encuentran en los márgenes de la sociedad  y  ambos practican el 

callejeo  casi  como un  estilo  de  vida:  el  bohemio-flaneur de  Walter  Benjamin 

vagabundeaba por las calles de París a principios del siglo XX mientras que el hacktivista 

16 W. Sützl, «Contaminación y pureza. Violencia y emancipación en los usos “desobedientes”», p. 82.
17 Jürgen Habermas,  The Structural Transformation of the Public Sphere: An Inquiry into a Category of  

Bourgeois Society, Massachusetts, MIT Press, 1991, p. 174.
18 W. Sützl, «Contaminación y pureza. Violencia y emancipación en los usos “desobedientes” pp. 86-87.
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ahora  vagabundea por las  calles virtuales del  Internet.19 Pero,  mientras que  la  actitud 

reflexiva del bohemio-flaneur se tornó reaccionaria y separatista con el paso del tiempo, 

el hacktivista es un sujeto que busca,  genera y  publica información justamente por su 

función social  y  emancipadora.  Y  mientras  que  el  bohemio-flaneur lamentaba  con 

nostalgia los beneficios de un pasado privilegiado y esencialmente elitista, el hacktivista, 

a pesar de tener el poder en sus manos, la llave maestra a las puertas del conocimiento (la 

información), desdeña  las características  principales  de nuestro presente  explotador: las 

jerarquías sociales, la subyugación de los pueblos a través del control de la información, 

los dobles estándares (en particular los «morales»), el autoritarismo y, por supuesto, el 

elitismo. Ambos, el bohemio y el hacktivista, son amantes de la libertad, pero mientras 

que el  bohemio entendía la libertad sobre todo como una cuestión geográfica (él era, 

después de todo, un cierto tipo de poeta  vagabundo), el hacktivista entiende la libertad 

sobre todo como «libertad de información» y libertad de tener un acceso libre y total a  

ella;  el pasatiempo favorito  del hacktivista es estar sentado en frente de su pantalla  (o 

pantallas),  buscando  y  generando  información  (modificando  y  creando  códigos,  por 

ejemplo) las horas que pueda y aguante, para después compartirla con los demás.

Quizá  una  de las  preguntas más importantes que pudiéramos hacer  con respecto a la 

relación  que  existe entre bohemios  y  hacktivistas  tiene que  ver  con  su potencial 

19 El  bohemio  de  la  Era  Moderna era  un  sujeto  elitista,  responsable  de  lo  que  Habermas  llamó  la 
institucionalización del vanguardismo en el Occidente y, para Walter Benjamin, fue él quien a principios 
del siglo XX, en Francia,  devino en  flaneur,  palabra francesa que significa algo así como  paseante. 
Asimismo, cabe notar que Benjamin  se  inspira en las ideas del poeta francés decimonónico  Charles 
Baudelaire para hablar sobre la figura del flaneur.
J.  Habermas,  The  Structural  Transformation  of  the  Public  Sphere:  An  Inquiry  into  a  Category  of  
Bourgeois Society, p. 175.
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revolucionario:  ¿fue  el bohemio Moderno una figura revolucionaria como lo es  hoy  el 

hacktivista? Para Jürgen Habermas, el revolucionario intelectual del siglo XVIII dejó de 

ser  revolucionario justo cuando devino bohemio  y, de igual manera,  considero que el 

hacktivista  dejará  de  ser  revolucionario  cuando  deje  de  luchar  en  contra  del  control 

humano, o lo que es lo mismo, cuando deje de ser hacktivista.

¿Y qué decir de la manera de vestir de los hacktivistas, tan  elegante y formal en sus 

representaciones  iconográficas,  como  en  Anonymous  Never  Forgive,  Never  Forget 

(Anonymous nunca perdona, nunca olvida) (Figura I), por ejemplo,  y tan parecida a la 

manera de vestir del bohemio-flaneur de Walter Benjamin?20 La vestimenta formal con la 

que los grupos hacktivistas  Anonymous y LulzSec se representan  en sus imágenes en 

realidad no caracteriza al hacktivista, pues su obsesión por la información (y en ocasiones 

su adicción a ella) es tanta que en ocasiones la ropa que viste le es totalmente indiferente. 

Y aunque existen rumores que dicen que los hacktivistas no solo descuidan su vestimenta 

sino que  también,  y  de manera alarmante, su higiene personal,  sería igual de erróneo 

imaginarnos al hacktivista como un «Don Juan» que como un «vaquero». La verdad es 

que el hacktivista puede provenir de cualquier clase social, puede tener cualquier tipo de 

20 Aunque las palabras bohemio, flaneur y dandy parecen describir a figuras históricas totalmente distintas, 
en ocasiones es difícil distinguirlas, y las palabras que las describen parecieran ser simplemente maneras 
distintas  de referirse al mismo tipo de persona.  Por ejemplo, en su trabajo incompleto,  El libro de los  
pasajes, Benjamin escribió sobre el bohemio-flaneur parisino como el máximo conocedor y exponente 
de la vida urbana, con una apariencia y unos modales mucho muy parecidos a los del dandy inglés. 
Asimismo,  debemos recordar que  los tres  vocablos se refieren a personas provenientes de  un mismo 
contexto histórico: la Europa  Moderna  de los siglos XVIII, XIX  y XX,  así que sus paralelismos son 
inevitables.
Susan Buck-Morss, «The Flaneur, the Sandwichman and the Whore: the Politics of Loitering»,  New 
German  Critique, Núm. 39,  otoño de 1986:  99-140,  Internet,  (S/f), Revalvatio,  Diciembre de 2012, 
<https://www.revalvatio.org>.
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empleo imaginable  y  su manera de 

vestir  puede  ser  tan  variada  como 

variable.  Pero  entonces,  ¿por  qué 

representarse  a  sí  mismos  como 

personas  formales  y  serias?  La 

respuesta tiene que ver con lo que 

los  hacktivistas  consideran  es el 

mayor  peligro  para la humanidad  y 

su principal enemigo: el control y la 

censura de la información, que a su 

vez se relaciona directamente con la 

idea de policías y agentes secretos, 

ambos  supuestos agentes del orden 

y la disciplina.  También, la  imagen 

de  un  hombre  vestido  de  traje  es 

una  de  las  representaciones  más 

icónicas  de  los  banqueros  y los  abogados,  esas  personas  tan  importantes  en nuestros 

tiempos y tan dañinas, dueños de los medios masivos de comunicación y responsables de 

que el  Estado se vuelva  cada vez más  un Estado policiaco. Así pues,  en Anonymous 

Never Forgive, Never Forget (Figura I),  Anonymous,  al vestirse de traje,  está  en efecto 

apropiándose del poder y el control que el hombre de traje, corbata y guantes simboliza 

(banqueros, abogados o políticos, por ejemplo), y el verdadero significado de su imagen 
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no  es  la  exaltación  de  este  tipo  de  persona  poderosa  y  pulcra,  sino  lo  contrario,  su 

destrucción. El hombre de traje, Anonymous, sostiene un mazo con las dos manos y está 

a punto de destruir algo, que es la televisión que a su vez es símbolo del control que 

tienen los medios de comunicación masiva sobre el ser humano. Y es que, a no ser por el 

mensaje que aparece en la televisión, «el juego se acabó», la nieve en la pantalla significa 

que  ésta ha perdido la transmisión. Ciertamente, el mensaje  de la imagen se relaciona 

también con los juegos electrónicos, tan gustados por los adolescentes de todo el mundo 

(y por la gran mayoría de los hackers), y sin embargo, éste se transforma en algo más por 

la  manera  en  que  el  televisor  se  encuentra  entre  el  hacktivista  Anonymous  y  los 

espectadores, y de hecho nos encara. Es como si el televisor fuese el único obstáculo que 

se  interpusiera  entre  el  público  (esto  es,  el  espectador)  y  Anonymous.  Es  como  si 

Anonymous,  al  querer destruir  con el  mazo el  poder mediático del  televisor,  buscase 

«jalar» al público a su lado. Asimismo, el televisor aparece entre un par de corchetes que 

acentúa y llama la atención al mensaje que éste contiene, y si tomamos en consideración 

los textos que le preceden y le siguen, el mensaje completo se convierte en advertencia: 

«Somos legión, el juego se acabó, espérennos».

Entre los temas más recurrentes en la iconografía hacktivista se encuentra justamente el 

de un hombre (o mujer) de negocios (con traje oscuro, corbata y guantes, y con un signo 

de  interrogación  o  la  máscara  de  Guy  Fawkes  por  cabeza) y  el  de  un  héroe.  En 

Anonymous Never Forgive, Never Forget, el lema de Anonymous, que se dice fue tomado 
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de las reglas de un foro virtual extremadamente famoso entre los jóvenes internautas  y 

conocido como 4Chan, complementa el mensaje heroico de la imagen:

We Are Anonymous Somos Anonymous

We Do Not Forgive No perdonamos

We Do Not Forget No olvidamos

Expect Us Espérennos

Otra de las maneras en que suelen representarse a sí mismos los hacktivistas es  como 

seres revolucionarios y progresistas, como en la imagen del grupo Cult of the Dead Cow, 

Forget the Past, Live the Present, Build the Future (Olvida el pasado, vive el presente, 

construye el futuro) (Figura II).  En esta imagen, Cult of the Dead Cow es un hombre 

musculoso,  tiene el pecho desnudo y porta un tatuaje  grande en el lado izquierdo de su 

pecho que representa la cabeza de una vaca, que a su vez es uno de los varios emblemas 

que tiene el  grupo.21 Esta  imagen evoca los anhelos primordiales del  modernismo: el 

progreso de la industria,  el  futuro prometedor de la  gran urbe,  la preponderancia del 

«hombre nuevo» sobre todo lo demás, etc.; pero también es reminiscente de las imágenes 

heroicas del periodo Comunismo Heroico en Rusia, por ejemplo, o del Muralismo en el 

México de principios del siglo XX. Con una pala en su mano (en lugar de un mazo), sin 

camisa y  con  pantalones  de  mezclilla,  la  parafernalia  propia  de  un trabajador, el 

hacktivista en  Forget the Past, Live the Present, Build the Future se ve a sí mismo  no 

21 Cult of the Dead Cow suele representarse como una figura masculina y sabemos que esto es así porque 
la mayoría de sus integrantes son hombres. Este grupo es particular por la manera en que sus integrantes 
son figuras  públicas  y bien  conocidas,  y  quizá  esto  tenga  que  ver  con  el  hecho de  que  su  trabajo  
hacktivista, por lo menos del que sus integrantes suelen hablar en público, no va dirigido  al público 
estadounidense,  que  es  al  que  ellos  pertenecen,  sino  a  gente  de  otras  partes  del  planeta,  general  y 
curiosamente provenientes de países antagónicos para los Estados Unidos.
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como  el  destructor  del  «orden  establecido»,  sino  como  el  constructor  de  un  mejor 

mañana.  Cult of the Dead Cow es el hombre gigante,  símbolo del progreso,  que vino a 

construir un mejor futuro con una pala en su mano derecha y una herramienta en su mano 

izquierda,  y  digo  herramienta  por  la  manera  tan  peculiar  en  que  la  sostiene.  Esta 

herramienta contiene  sus  iniciales,  cDc,  y  pudiera  entenderse  como  el  conjunto  de 
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programas  informáticos  que  el  grupo  ha  creado  para  el  progreso  de  la  humanidad. 

¿Seguirá  viva  en  la mente  del  hacktivista la  «gran  narrativa» del  proyecto  de 

industrialización y progreso que la Era Moderna en un principio significó? ¿Será que la 

tecnología informática tiene algo que ver en todo esto?

1.3  La implosión de la tecnología electrónica (informática) 
es del hacker por el hacker para todos

Considero  que  es  precisamente  en  nuestro  actual  momento  histórico  que  la  visión 

profética  de  Marshall  McLuhan  se  hace  más  evidente que  nunca,  en  tanto  que  la 

«tecnología electrónica» (de la informática) ha transformado radical y definitivamente al 

planeta entero al revertir en el hombre dos de los «frutos» mejor conocidos del modo de 

producción  capitalista: la  enajenación  y  el  individualismo.  Ahora  más  que  nunca 

podemos ver  que la «villa global» electrónica, de la que tanto nos habló McLuhan,  se 

convierte  en el amigo-enemigo número uno del capitalismo transnacional y quizá en su 

último logro importante:

Después  de  tres  mil  años  de  explosiones  especializadas  y  de  especializaciones  en 
aumento, y de enajenación en las extensiones tecnológicas de nuestros cuerpos, nuestro 
mundo se ha vuelto compresor gracias a un dramático reverso. Tras haber sido contraído 
electrónicamente,  el  globo  terráqueo  ahora  no  es  más  que  una  villa.  La  velocidad 
electrónica,  al  juntar  todas  las  funciones  sociales  y  políticas  en  una  implosión 
repentina,  ha incrementado la  conciencia  humana de responsabilidad a  un nivel 
intenso. Este factor implosivo es el que altera la posición del negro, el adolescente y 
algunos  otros  grupos.  Ellos  ya  no  pueden  permanecer  contenidos,  en  el  sentido 
político  de  asociación  limitada,  sino  que  ahora  participan  en  nuestras  vidas  y 
nosotros en las de ellos, gracias a los medios electrónicos.22

22 Énfasis de la autora. Marshall McLuhan, Understanding Media: The Extensions of Man, Massachusetts, 
MIT Press, 1994, p.5.
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La  «villa  global» de la  informática revierte  la  política separatista  y beligerante de la 

economía transnacional, y a través de ella, los negros, los cafés, los adolescentes y las 

personas de la tercera edad (es decir, todos), trabajamos juntos, nos comunicamos y nos 

acercamos cada vez más.

Sin embargo,  no debemos olvidar  que la  tecnología informática nació de la  Segunda 

Guerra Mundial y de la Guerra Fría, como un brazo más de combate para el «complejo 

militar  industrial».23 La  función  del  Computador  e  Integrador  Numérico  Electrónico 

(Electronic Numerical Integrator and Computer, o ENIAC por sus siglas en inglés), por 

ejemplo, creado en 1946 y considerado por muchos como la primera computadora en la 

historia, era «construir tablas de balística para la artillería en los combates».24 Asimismo, 

este  tipo  de  tecnología  fue  impulsada  por  la  Agencia  de  Proyectos  de  Investigación 

Avanzada de Defensa (Defense Advanced Research Projects Agency, o DARPA por sus 

siglas en inglés), misma que fue creada en 1958 por el cuerpo militar de los Estados 

Unidos para «mantener la delantera en la tecnología».25 En efecto, la agencia DARPA fue 

creada por los Estados Unidos como respuesta a la amenaza que los avances tecnológicos 

de la entonces Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas suponían para el capitalismo 

occidental, un año después de que ésta lanzara al espacio el primer satélite en la historia: 

Sputnik. El  militar  científico  estadounidense,  Vannevar  Bush,  en  su  ensayo  titulado 

«Como Pensamos»  (publicado en 1945  por la revista  Atlantic Monthly),  contempló la 

23 Término acuñado en 1961 por el entonces presidente de los Estados Unidos, Dwight D. Eisenhower.
24 Ken Jordan y Randall Packer (eds.),  Multimedia: From Wagner to Virtual Reality, Nueva York, W. W. 

Norton & Company, 2002, p. xvii.
25 Christiane Paul, Digital Art, Londres, Thames & Hudson Inc., 2008, p. 10.
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creación  de  un  aparato,  al  que  nombró  Memex,  capaz  de  contener  una  librería  de 

«conocimiento colectivo» que pudiera ser guardado en un cierto tipo de escritorio con 

pantallas translúcidas.26

El proyecto Memex nunca se llevó a cabo, pero éste ciertamente influyó en la creación de 

lo que después se conocería como la «red mundial de la informática» (World Wide Web, o 

www por sus siglas en inglés).27 Una figura importante durante este tiempo fue Douglas 

Engelbart, quien tenía un interés particular por crear un sistema que permitiera encontrar 

y tomar información digital de otros lugares.28 Fue en el Instituto de Investigaciones de 

Stanford, en la Conferencia Fall Joint Computer Conference de 1968, y ante más de tres 

mil científicos informáticos, donde Engelbart y su equipo de científicos dieron a conocer 

su proyecto Sistema en-línea (oNLine System, o NLS según sus siglas en inglés). Una de 

las ideas principales de este proyecto fue mostrar «que la creatividad puede mejorar si se 

comparten  ideas  e  información  mediante  computadoras  usadas  como  aparatos  de 

comunicación»  y es por eso que el proyecto se llamó Sistema en-línea, pues todas las 

computadoras en aquella conferencia estaban conectadas a través de cables en una «red 

de trabajo» (network).29 El primer mensaje electrónico en la historia fue enviado desde la 

Universidad de California en Los Angeles (UCLA) al laboratorio de Engelbart en 1969.30 

Ese mismo año, el equipo de Engelbart creó ARPANET, que en efecto significa la «red de 

ARPA», y ella es la precursora de lo que ahora conocemos como el Internet (red interna).

26 C. Paul, Digital Art, p. 8.
27 Ibíd., p. 9.
28 K. Jordan y R. Packer (eds.), Multimedia: From Wagner to Virtual Reality, p. xviii.
29  Ibíd.
30  Ibíd.

33



Si siguiéramos por este camino, veríamos que la tecnología informática se convertiría en 

un  brazo  exclusivamente  militar  y  sumamente  poderoso,  pues  para  eso  había  sido 

diseñada. Y es precisamente aquí que ese jovencito curioso, el estudiante universitario, el 

hacker, entra a la escena de nuestra historia,  pues para él, a diferencia de las personas 

encargadas hasta ese momento de la tecnología informática, la computadora representaba 

una mezcla de objeto de curiosidad y travesura.

La  palabra hack se  relacionó  con  la  informática  por  primera  vez  en  la  comunidad 

universitaria  del  Instituto  de  Tecnología  de  Massachusetts  (el  MIT),  en  los  Estados 

Unidos. El Tech Model Railroad Club, una organización estudiantil del MIT, fue creado 

en  1946  por  estudiantes  apasionados  por  los  trenes  eléctricos  en  miniatura.  En  su 

apasionante trabajo periodístico,  Hackers: Heroes of the Computer Revolution,  Steven 

Levy  señala  que  el  club  eventualmente  se  dividió  en  dos  pandillas:  la  pandilla  más 

inclinada  hacia  los  propios  trenes  se  llamaba  Knife-and-Paintbrush  Contingent,  y  la 

pandilla The System estaba compuesta por estudiantes interesados primordialmente en la 

parte  electrónica  de  los  trenes.31 The  System también  gustaba  de  hacer  expediciones 

secretas  a media noche en la universidad, en búsqueda de computadoras, esos aparatos 

tan exóticos, extraños y monumentales en aquellos tiempos. Fue una mezcla de pasión, 

complicidad  y  curiosidad  ilimitada,  que  fungía  por  encima  de  cualquier  autoridad 

impuesta desde afuera, lo que haría que con el tiempo estos estudiantes crearan incluso su 

propia jerigonza: si un aparato no funcionaba, es porque estaba «perdiendo»; las oficinas 

no se llamaban oficinas sino «orificios»; los proyectos que se hacían con un cierto tipo de 

31 Steven Levy, Hackers: Heroes of the Computer Revolution, Sebastopol, O’Reilly Media Inc., 2010, p. 8.
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«placer alocado», se llamaban «hacks»,  y así sucesivamente.32 Asimismo,  Levy señala 

que  para que algo calificara como un «hack»,  éste tendría  que estar  «impregnado de 

innovación, estilo y virtuosismo técnicos».33

En 1975, aproximadamente tres décadas después, los hackers expandieron su mundo un 

poco más al  llevar su grupo, primero al garaje de la casa de uno de sus compañeros y 

luego al auditorio Stanford Linear Accelerator Center, de la Universidad de Stanford en 

California.  Ahí, los  hackers se reunían quincenalmente e incluso publicaban su propio 

boletín informativo (mismo que enviaban por correo a hackers de todo el país). El nuevo 

grupo  de  hackers  se  llamó  (por  consenso,  por  supuesto)  el  Club  de  Computadoras 

Caseras  (Homebrew  Computer  Club)  y  se  dice  que  fue  ahí  que  nació  la  primera 

computadora personal. De hecho, la primera computadora Apple fue construida por Steve 

Wozniak literalmente en el Club de Computadoras Caseras. Todos los integrantes del club 

recuerdan con entusiasmo cómo Apple fue construida,  pues la fabricación de tanto el 

hardware  —la  parte  física  de  la  computadora—  como  el  software  —los  programas 

informáticos de la misma— se hicieron en parte durante las reuniones del grupo, y se dice 

que  Wozniak  compartía  la  información  de  todo  este  proceso  con  quien  estuviera 

interesado  en  escucharle.34 Es  decir,  la  computadora  personal  nació  de  un  ambiente  

abierto, libre y cooperativo: en el Club de Computadoras Caseras, todos intercambiaban 

información y colaboraban en la elaboración de este o aquel componente informático.

32 S. Levy, Hackers: Heroes of the Computer Revolution, pp. 9-10.
33 Ibíd.
34 Ibíd., p. 258.
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La  colección  entera  de  todos  los  boletines  informativos  publicados  por  el  Club  de 

Computadoras  Caseras  se  encuentra  disponible,  por  supuesto,  en el  Internet.35 Es  por 

demás interesante notar que en sus primeras y últimas publicaciones (el club existió por 

tres  años,  de  1975  a  1977),  los  hackers  se  mostraron  bastante  creativos,  alegres  y 

bromistas, e incluso incluyeron ilustraciones y retratos hechos a mano por ellos mismos. 

Por ejemplo, la primera ilustración del grupo, publicada en 1975, es una representación 

realista de algunos de los integrantes del club (Figura III).

35 Bruce Damer,  DigiBarn: Computer Museum,  (s/f), Internet, junio de 2012, <http://www.digibarn.com/ 
collections/newsletters/homebrew/>.
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Y aunque la imagen es un tanto esquemática,  en tanto que no tiene mucho detalle ni 

textura,  tres cosas  en  ella  llaman  mucho la  atención:  primero,  es  una  representación 

jerárquica aunque no en el sentido estricto de la palabra; es decir, las personas aparecen 

todas en un espacio compartido, en primer plano, y a no ser por la figura central, la cual 

ocupa un espacio ligeramente mayor que el resto, ninguna de las figuras sobresale de las 

demás; segundo,  la imagen parece  no  tener principio ni fin  y  el acomodamiento de las 

figuras en la imagen parece haber sido errático (lo que pudiera explicar la diferencia de 

tamaño de las figuras en el espacio limitado de la hoja de dibujo), y esto se relaciona con 

el  «bucle  programático»  o  loop (aunque  el  efecto  muy  probablemente  no  haya  sido 

intencional), el cual funciona en base a una repetición programada que relega a segundo 

plano la idea de un principio y un fin pero que sí puede producir un progreso y un avance 

ad infinítum; y, tercero, el ángulo en el que se representa a cada una de las siete figuras en 

la imagen es distinto y la mirada con que se les representa es en todos los casos intensa, 

concentrada,  de  tal  manera  que  cada  una  de  las  personas  representadas  parece  estar 

observando  o  atendiendo  algo  distinto.  Asimismo,  uno puede  observar  en  la  imagen 

frases  como  «compartir  recursos»  y  «arte  informático»  dentro  de rombos,  elipses y 

rectángulos, que  son  los  símbolos  que  se  utilizan  para  describir gráficamente  las 

instrucciones  de  un algoritmo.  Es como si  en  la  imagen del  Club de  Computadoras  

Caseras,  sus  integrantes  se  hubiesen representado  como  elementos  o  funciones  

específicas  dentro  de  un  programa  informático,  como  si  ellos  mismos  fuesen  el  

algoritmo. Por último,  quisiera  dirigir su atención al primer vínculo familiar  que existe 

entre este primer autorretrato público de los hackers del Club de Computadoras Caseras y 
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la producción iconográfica de los hacktivistas, pues en ambos casos es común encontrar 

una  omisión o  un  rechazo  a  las  ideas  de  jerarquía,  estrellato  y  autonomía:  Para  los 

hacktivistas, el «compartir recursos» con los demás sigue siendo un aspecto fundamental 

de  su ética, y  en su iconografía  es  común observar  alegorías  de la  cooperación y  la 

equidad.  La  imagen  de  Anonymous  We  Are  Legion  (Anonymous  Somos  Legión) 

(Figura IV) es un ejemplo claro de ello: ¿quién puede dejar de ver en ambas imágenes los 

vínculos simbólicos que existen entre ellas?

No obstante,  a  pesar  del  vínculo que  existe  entre  los  hacktivistas,  como el  colectivo 

Anonymous, y  los  hackers  fundadores  de  la  informática  («héroes  de  la  revolución 

informática»), el hacktivista es más bien el hijo bastardo de la informática: rechazado por 
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algunos,  por  ser  joven  y  tempestuoso,  y  por  otros,  por  trabajar  por  encima  de  la 

«legalidad». Incluso el propio Cult of the Dead Cow, autor del neologismo hacktivismo, 

en su conferencia Quinta Esperanza (Fifth Hope) del 2004, hizo público su desdén por el 

resto de los hacktivistas, como Anonymous, diciendo que para ellos el hacktivismo «es 

usar  la  tecnología  de  tal  manera  que  mejore  los  derechos  humanos  [...]  abriendo  el 

Internet en los llamados países  Firewall [....]  Lo demás es ciberactivismo o disidencia 

digital o lo que sea».36

1.4  Cult of the Dead Cow: Hacktivismo y culture jamming

Cult of the Dead Cow es uno de esos grupos difíciles de ubicar con exactitud. Su historia 

nació en Lubock, Texas, en 1984, y en esta ocasión los hackers-hacktivistas no contaron 

con la protección de una universidad ni con la calidez de un hogar, pues su morada era 

nada más ni nada menos que lo que en algún momento  fue un matadero.37 No existe 

ninguna versión oficial  que trate el origen del nombre de este grupo, que significa en 

español  el  Culto  a  la  vaca  muerta,  pero  se  dice  que  proviene  precisamente  de  esta 

asociación con su morada, el ex matadero Farm Pac, mismo que antes de ser ocupado por 

ellos fue incluso usado por los jóvenes de la ciudad como casa embrujada. Lo cierto es 

que Cult of the Dead Cow es conocido en los Estados Unidos como un grupo engañoso, 

no confiable,  pues  es  responsable  de programas informáticos  «anti-éticos» (y para el 

36 Cult of the Dead Cow,  «The Fifth HOPE: Cult of the Dead Cow Hactivism Panel»,  Internet,  21 de 
septiembre de 2011, Youtube, Cult of the Dead Cow (GBPPR2), mayo de 2012,
<http://www.youtube.com/watch?v=tyuSKtm6xGU>.

37 Cibersitio oficial de Cult of the Dead Cow: <http://w3.cultdeadcow.com/cms/about.html>.
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Estado  policiaco  de  los  Estados  Unidos,  ciertamente  criminales),  como  el  famoso 

programa BackDoor (Puertatrasera),  que una vez instalado en cualquier  computadora, 

quien sea que lo haya instalado tendrá un acceso remoto y total sobre ella, pero también 

ha creado programas informáticos que permiten una comunicación libre y relativamente 

privada en países donde la «libre expresión» no existe o está en peligro.

Fue Cult of the Dead Cow quien, en uno de sus correos electrónicos internos, acuñó en 

1996 el término hacktivismo, pero no fue sino hasta finales de 1999, en una conferencia 

de hackers, que la palabra cobró vida. Oxblood Ruffin, integrante del grupo, fue el motor 

inicial del proyecto y  se dice que  fue él quien  supuestamente  después decidió llamarlo 

«Hacktivismo» (así,  tal  cual,  en  español),  alegando  que  de  esta  manera  el  proyecto 

atraería a más jóvenes hackers, quienes lo verían como «sexy, sudoroso y peligroso».38 

Los  «programas  informáticos  de  libertad  de  expresión»  creados  dentro  del  proyecto 

Hacktivismo tenían en su mirada países como Cuba, China y Túnez, pues  el grupo los 

veía  como represivos  por  tener  impuestas  a  nivel  nacional  barreras  de  seguridad 

(firewalls) en sus Internets. Esto no significa que los Estados Unidos y el resto del Primer 

Mundo no tienen barreras de seguridad que truncan, vigilan  y censuran el flujo de las 

comunicaciones  de  sus  ciudadanos,  sino  que  la  «opinión  pública»  producida por  los 

medios masivos de comunicación de estos países tacha de represivos y anti-democráticos 

a países como Cuba y Túnez. Lo cierto es que cuando Anonymous decidió protestar en el 

2010 en contra de una de las instituciones vertebrales de los Estados Unidos, la CIA, por 

38 A. Samuel-Whitney, «Hacktivism and the Future of Political Participation», p. 92.
41



las acciones ilegales y abusivas  que esta empresa realizó en contra de la organización 

periodística  de  WikiLeaks,  el  mismo  Oxblood  Ruffin  condenó  públicamente  sus 

hacktividades, al declarar que «Anonymous está peleando por la libertad de expresión en 

el Internet, pero es difícil apoyarlos cuando están llevando a cabo ataques de denegación 

de servicio [DOS] y no están permitiendo que la gente hable».39

Sin  embargo,  muy  por  encima  de  las  contradicciones que  existen  dentro  de  las 

hacktividades de Cult of the Dead Cow, el grupo se ha convertido en un grupo hacktivista 

importante a nivel internacional y esto muy probablemente tenga que ver con su afición a 

la publicidad y con su producción artístico-cultural.  Por ejemplo, la imagen del Buda 

bovino,  Comunicaciones CDC - Inclínate ante la vaca (Figura V), es característica del 

tipo de imagen que Cult of the Dead Cow produce, y considero que para entenderla mejor 

debemos acercarnos a ella a través de la práctica de culture jamming (traducida a veces 

como Resistencia a la hegemonía cultural), la cual es, en palabras de Naomi Klein, «una 

deconstrucción [...,] un Rayo X del subconsciente de la campaña [propagandística] que 

devela la verdadera realidad».40 En términos prácticos,  culture jamming se refiere a la 

actividad de interceptar un mensaje (en nuestro caso, visual) con otro que sea de la misma 

naturaleza (visual),  pero crítico y en la mayoría de los casos opuesto al  original.  Por 

ejemplo,  nuestra imagen es una fotografía de lo que parece ser una escultura real  de 

Buda,  considerada  sagrada  por  algunos  grupos  religiosos,  que  representa  al  Buda 

39 Elinor Mills,  «Old-time hacktivists:  Anonymous, you've crossed the line»,  Internet,  30 de marzo de 
2012, NewsCNET, junio de 2012,
<http://news.cnet.com/8301-27080_3-57406793-245/old-time-hacktivists-anonymous-youve-crossed- 
the-line/>.

40 Naomi Klein, No Logo, Londres, Flamingo, 2000, pp. 117-118.
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iluminado (con los cinco dedos de 

la  mano  derecha  apuntando  hacia 

abajo,  para  simbolizar  su 

iluminación), y al Buda sabio (que 

se representa aquí con la palma de 

la  mano  izquierda  volteada  hacia 

arriba,  sobre  su  regazo).  Sin 

embargo,  Cult  of  the  Dead  Cow 

intervino  la  imagen  de  Buda 

añadiéndole  unas  hojas  del  árbol 

Bodhi, mismo que se relaciona con 

la  historia  del Príncipe Siddhartha 

Gautama, pues se dice que fue bajo este árbol que él  se convirtió en  «El iluminado» 

(buda).41 La imagen también fue intervenida al ocultar la cabeza original de la estatua de 

Buda y «pegar» encima de ella la cabeza de una vaca, misma que fue alterada con algún 

programa  informático  de  edición  de  imágenes  digitales  para  que  viera  de  frente  al 

espectador.42

41 En realidad, el árbol Bodhi era una higuera y, como sabemos, las hojas de la higuera son trilobuladas; no 
obstante, la convención a través de los años ha sido representar las hojas del árbol Bodhi tal y como las 
vemos en nuestra imagen, en forma de corazón.

42 A este proceso se le conoce en la informática simplemente como «copiar y pegar» y debemos entenderlo 
como una extensión o modificación de la práctica Moderna del fotomontaje, que a su vez se remonta a la  
antigua práctica artística del collage. Es interesante notar que mucho de lo que hacemos actualmente en 
la computadora es justamente hacer collages; la forma cambió pero el proceso es el mismo: «copiamos» 
información (visual, textual y auditiva) de una parte y la «pegamos» en otra. En casos como el de nuestra 
imagen del  Buda bovino, es muy probable que las partes hayan sido «copiadas» y «pegadas» de la 
siguiente manera: la cabeza de la vaca fue modificada visualmente aparte, y una vez terminada la pieza, 
ésta fue copiada y pegada encima de la cabeza de la imagen de Buda.
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Así pues, nuestro Buda bovino  nos ve directamente a los ojos con una mirada intensa 

que, a diferencia del Buda tradicional con sus ojos cerrados y su sonrisa amigable, parece 

querer controlarnos o hacernos entrar en trance. Asimismo, el aspecto de nuestra imagen 

difícilmente puede ser asumido como benigno o confiable (que se supone es parte del 

significado original de las imágenes de Buda), y su cabeza, más que de una vaca, parece 

ser la cabeza de lo que «el sistema de Hollywood» ha fomentado como representativo de 

un «demonio», con sus cuernos destacados y lo que parecen ser colmillos en su hocico. 

Así pues, el significado de  Comunicaciones CDC - Inclínate ante la vaca es un revés 

intencionado  de  esta  creencia  milenaria  en  la  existencia  de  un  ser  divino  benévolo, 

motivo de tantas religiones organizadas y de tanto control humano.  Aquí,  Cult  of the 

Dead Cow, la  vaca Buda, se mofa, más que de la idea de un ser divino, de la política 

implícita en toda religión organizada, de la manera en que ésta manipula a la gente, y esto 

se  entiende mejor  si  tomamos en consideración el  texto imperativo que acompaña la 

imagen: «Inclínate ante la vaca».

La imagen digital de Cult of the Dead Cow se compone de cuatro colores. El fondo negro 

de la imagen y el color rojo del lema que la acompaña es parte de la identidad visual de 

Cult of the Dead Cow, pues es una combinación de colores que vemos seguido en todo lo 

que el grupo publica en el Internet. La estatua de Buda, con su cabeza nueva, conservó su 

color piedra original, y el único color que salta a la vista en la imagen es el morado,  
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especialmente si tomamos en cuenta que este color no es parte de la iconografía budista 

tradicional.43

Por  otro  lado,  el  morado sí  es  un  color  importante  en  la  religión  cristiana.  El  color 

morado lo asociamos con la vestimenta de las figuras más importantes de esta religión y 

se dice que esto se debe a que los pigmentos necesarios para producir este color son y han 

sido siempre escasos y costosos, de tal manera que en el pasado sólo la alta sociedad, 

incluyendo,  por  supuesto, el  Vaticano,  podía  lucir  vestimenta morada.  De  aquí  que 

podemos interpretar el uso del color morado en nuestra imagen de dos maneras: uno, 

como parte de esa misma parodia religiosa, si entendemos que la religión aquí es tratada 

como una práctica humana universal; o, dos, como un pastiche que, siguiendo la lógica 

de  Fredric  Jameson  en  su  libro  The  Cultural  Turn,  es  el  espacio  propio  de  la 

posmodernidad.44

43 Si consideramos el alcance que el budismo ha tenido a través de los siglos en Asia, y últimamente en el 
resto del mundo (su multiculturalismo y evolución), tratar de determinar sus colores tradicionales sería  
incluso para los expertos un proyecto arriesgado. No obstante, debemos notar que la filosofía budista  
habla de seis colores que se dice representan el aura que emanó de Buda al alcanzar éste su Iluminación: 
el azul, el amarillo, el rojo, el blanco, el naranja y el último (una combinación de los cinco previos 
colores).  Asimismo, en  la iconografía  budista típicamente se representa «[l]os cinco elementos de la 
madera, el fuego, la tierra, el metal y el agua, que ocupan las cinco direcciones del este, el sur, el centro, 
el  oeste y el  norte, y a los cuales  les corresponden los cinco colores del verde,  el  rojo, el amarillo, el 
blanco y el azul-negro». Por último, un concepto importante  del budismo es el de las Cinco Familias 
Budas  y sus  colores  correspondientes:  El  Señor  Akshobhya  Azul,  de  la  Familia  Vajra;  el  Señor 
Vairochana Blanco, de la Familia Tathagata; el Señor Ratnasambhava Amarillo, de la Familia Ratna; el  
Señor Amitabha Rojo, de la Familia Padma; y por último, el Señor Amoghasiddhi Verde, de la Familia 
Karma.
Robert Beer,  The Encyclopedia of Tibetan Symbols and Motifs,  Boston, Shambala Publications, Inc., 
1999, pp. 108 y 116.

44 Fredric Jameson,  The Cultural Turn: Selected Writings on the Postmodern: 1983-1998, Nueva York, 
Verso, 1998, pp. 3-4.
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1.5  La   lógica   de   la   posmodernidad  y  el   simbolismo 
hacktivista

En un principio, Cult of the Dead Cow (o cDc, como también se le conoce) era un grupo 

más de hackers rebeldes, jóvenes y obsesionados con la información. Sin embargo, con el 

paso del tiempo sus integrantes (quienes por cierto solo entran a cDc por invitación del 

grupo) fueron mostrando su lado artístico, publicando en su cibersitio imágenes y videos, 

pero sobre todo textos. Estos  hackers no hacen arte, en el sentido de que  su formación 

educativo-institucional  no  es como  artistas,  pero todo  en  su  cibersitio  califica  como 

artístico: cuentos, ensayos, videos, imágenes, sonido (algunos, incluyendo el fundador del 

grupo, son músicos), e incluso el mismo diseño de su «morada virtual». A primera vista, 

nos pudiera parecer que el trabajo que cDc produce es posmoderno por la manera en que 

es  irónico  y  se  inspira  en  la  «cultura  de  masa»  (en  las  historietas  baratas  y  en  los 

videojuegos de la cultura de Hollywood), sobre todo si pensamos en la introducción de su 

cibersitio  (página 18)  o en  los  títulos  de  algunos  de  sus  textos  (como  «Lujuria  de 

conejita», «Sexo con Satanás» o «Que se chingue el mundo»). Sin embargo, la intensidad 

con la que el hacktivista representa visualmente estas modas posmodernas, la manera en 

que el  hombre «bien vestido» se convierte  en  el «hombre bien vestido en frente  del 

televisor con un mazo en sus manos» o la figura benévola de Buda se convierte en una 

vaca poseída  que te  ordena  a  «inclinarte  ante  ella», hace que  estas  ideas  puedan ser 

apreciadas más  allá  de  su  superficie.  Esta  intensidad que  distingue  la  iconografía 

hacktivista del arte posmoderno, la podemos entender quizá de la mejor manera bajo el 

concepto de afectación de Fredric Jameson.
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Fredric Jameson identifica en la «mengua de la afectación» el padecimiento más general 

de la  cultura  posmoderna  occidental.45 La  subjetividad  individualista  y  autónoma 

implícita  en  la  ideología  burguesa  probablemente  encontró  su  mejor  expresión  en  la 

filosofía de Herbert Spencer: «La supervivencia del más apto». Para Jameson, la agonía y 

el dolor implícitos, por ejemplo, en el expresionismo alemán, nos hablan también de las 

experiencias radicales de aislamiento y soledad a las que se tuvo que enfrentar el sujeto 

Moderno.  No obstante,  el posmodernismo del capitalismo tardío también  significa para 

Jameson el fin del dilema del sujeto individualista (Moderno) versus su terrible y nocivo 

aislamiento: 

El  fin  del  ego  burgués,  o  mónada,  sin  duda  alguna  trae  consigo  el  fin  de  las 
psicopatologías de ese ego — lo que he estado llamando la mengua de la afectación.

[...]
Esto no significa que los  productos  culturales de la era posmoderna están totalmente 
desprovistos  de  sentimiento,  sino que  dichos sentimientos  —  que sería  mejor  y  más 
exacto,  siguiendo  a  J.  F.  Lyotard,  llamar  «intensidades»  —  ahora  levitan  [...,]  son 
impersonales y tienden a estar dominados por un tipo peculiar de euforia.46

En efecto,  y a diferencia  de la  levitación impersonal  y eufórica de las «intensidades  

posmodernas», la iconografía hacktivista encierra en su núcleo y proyecta hacia afuera 

una conciencia crítica que muy probablemente provenga de su pasión por la tecnología 

informática y por la relación tan estrecha que ésta tiene con la información, el poder y el  

control humanos:  ésta es la intensidad hacktivista.  Sobre todo, el hacktivista  es un ser 

privilegiado  con  acceso  casi  ilimitado  a  la  información  (su  único  obstáculo  son  sus 

propias limitaciones informáticas), y quizá  su pasión por la informática sea el antídoto 

que lo protege de esa mengua afectiva, tan evidente en nuestra sociedad occidental y tan

45 F. Jameson, Postmodernism, or The Cultural Logic of Late Capitalism, pp. 14-15.
46  Ibíd.
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prevaleciente en el contenido informativo de las transmisiones de los medios masivos de 

comunicación; según «la televisión» de los Estados Unidos,  por ejemplo,  lo que más le 

importa a la cultura de masa desde hace unas décadas atrás es el clima.

A  diferencia  de  las 

complejidades  políticas  y 

económicas, responsables de la 

gran  mayoría  de  los 

padecimientos  humanos, 

incluyendo  la  posmodernidad, 

la  lógica  informática  es 

esencialmente matemática y el 

hacktivista  opera  de  manera 

semejante a esa tecnología que 

conoce  tan  bien.  Por  ello,  el 

hacktivista,  como el  hacker, 

considera  que  toda la 

información debería ser libre, pues «si no tienes acceso a la información que necesitas 

para mejorar las cosas, ¿cómo podrás arreglarlas?».47 Sin embargo, el hacktivista entiende 

bien que la información es poder y que su postura es tan política como revolucionaria. En 

Anonymous Che Guevara,  por ejemplo,  (Figura VI),  el  internacionalmente reconocido 

ícono del Che Guevara, con su boina y pelo largo, fue intervenida con la máscara de 

47 S. Levy, Hackers: Heroes of the Computer Revolution, p. 28.
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Anonymous y el emblema de 4Chan (el trébol de cuatro hojas). Así, los ideales implícitos 

en el ícono del Che Guevara se «recombinan» con los ideales del colectivo Anonymous y 

dan lugar a un nuevo tipo de revolucionario: el guerrillero informático.

En  Anonymous  Anarquista (Figura VII),  el  colectivo  Anonymous  se  identifica  con  el 

anarquismo al  representarse  con  la  bandera  del movimiento  anarquista:  de esquina  a 

esquina,  la  bandera  ha  sido  dividida  diagonalmente  en rojo  (color  representativo  del 

comunismo) y negro (color representativo del anarquismo).  Cabe notar que los colores 

rojo  y  negro,  en  bloques  horizontales,  también  representa  la  bandera  de  una  huelga 

laboral, aunque la historia de esta bandera también se relaciona de manera directa con los 

derechos reclamados, peleados y ganados por los trabajadores marxistas y anarquistas. 

Asimismo, en la leyenda «A(A)A» de Anonymous Anarquista, la letra A en mayúscula y 

entre  paréntesis,  que  es  como  se  representa  la  letra  A dentro  de  un  círculo  en  la 

informática, es el símbolo del movimiento anarquista.

Las  direcciones  <irc.anonops.ru> y  <http://aaa.status.net> que  aparecen  en  la  parte 

superior de la imagen junto  a la leyenda  «A(A)A»  («Acción Anonymous Anarquista») 

son probablemente los  sitios  virtuales donde  los  hacktivistas  se  ponen  o pusieron  de 

acuerdo para llevar a cabo sus  hacktividades más inofensivas (puesto que son  lugares 

públicos).48 El hacktivista,  con una  gorra  y  un  pañuelo  sobre su  cara  para  cubrir su 

48 El  signo de  número  seguido de  la  palabra  anarchism es  un  hashtag.  El  hashtag es  un  neologismo 
informático que literalmente significa «etiqueta signo de número». La palabra se relaciona con la manera 
en que uno puede buscar información más fácilmente en ciertos lugares en el Internet, como Twitter y 
Google+.  El  internauta simplemente pone el  signo de  número  antes  de la  palabra  o frase que está 
buscando en dicho lugar y el resultado que obtendrá será toda aquella información (mensajes, artículos, 
etc.) que haya sido «etiquetada» de la misma manera.
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identidad, sostiene con sus brazos un teclado de computadora en lugar de una metralleta, 

posiciona los dedos de la mano derecha sobre el teclado como si tocando un gatillo y con 

el dedo índice parece estar listo para apretar la tecla detonadora en cualquier momento: 

una bomba informática, un virus destructor de discos duros o un caballo de Troya que le 

permita acceder secretamente a la información que busca y copiarla toda.

1.6  La parodia del modernismo y el pastiche de la 
posmodernidad

Para  Jameson,  el  pastiche es  para  la  posmodernidad  lo  que  la  parodia  fue  para  el 

modernismo. Es decir, los estilos propios del modernismo tenían la característica de ser 
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cada  uno  de  ellos  únicos  e  inconfundibles,  de  tal  manera  que  la  parodia  Moderna 

«capitaliza[ba]  la  unicidad  de  estos  estilos  y  se  aprovechaba  de  sus  idiosincrasias  y 

excentricidades para producir una imitación que se burla[ba] del original».49 A diferencia 

de la claridad crítica de la parodia,  podemos decir  que el  pastiche es una especie de 

actividad contemporánea postideológica.50 Pero, incluso si creemos en la posibilidad de 

una «postideología», el  pastiche de la posmodernidad es más bien  el resultado de una 

producción  cultural  donde  «las  ansiedades  de  lo  absurdo  —señala Jameson— son 

recapturadas y recontenidas  [...] para que sean consumidas  totalmente, al igual que sus 

otras muestras aparentemente más anodinas».51

Es dentro de estas «ansiedades de lo absurdo» que considero que podemos comenzar a 

entender el significado de imágenes como Catedral de Notre-Dame (Figura VIII) de Cult 

of the Dead Cow. Una vez más, tenemos frente a nosotros una imagen preexistente, la 

fotografía  digital  de  una  catedral,  que  ha  sido  intervenida  visualmente  mediante  un 

49 Pensar en una parodia suprema sería, por ejemplo, pensar en la escultura de Andy Warhol,  Brillo Box, 
por  la  manera  en  que  transmite  tan  clara  e  inconfundiblemente  su  verdadero  significado  y  parece 
decirnos, «¡La mercancía de fábrica, el consumismo ciego y barato, ese soy yo, su nuevo amo y Señor,  
su nuevo Zeus, acercaos a mí y veneradme!». Y entonces aquí, por ejemplo, se nos presenta el verdadero 
brillo del artista Andy Warhol, y podemos apreciar el valor social tan importante de sus trabajos, pues él 
es una de esas figuras especiales para la historia del arte que, como Marcel Duchamp, marcan el final de  
una tendencia artística en el Occidente y señalan el camino que ha de tomar la que está aún por llegar. Es 
decir, ¿cómo calificar el trabajo de Andy Warhol,  cómo Moderno o  posmoderno? Andy Warhol es un 
artista  excepcional  precisamente  por  haber  fusionado  en  sus  trabajos  la  parodia  y  la  pretensión 
sofisticada del modernismo con el pastiche antiutópico de la posmodernidad.
F. Jameson, The Cultural Turn: Selected Writings on the Postmodern: 1983-1998, p. 4. 

50 Aquí hago referencia al artículo de Francis Fukuyama, de 1989, titulado «¿El fin del mundo?», en el que 
el autor plantea que la Revolución de la Independencia de los Estados Unidos y la Revolución Francesa 
de finales del siglo XVIII, representan el fin de la evolución ideológica del hombre. Según Fukuyama, la 
eventual muerte de las ideologías opuestas a la del (neo)liberalismo económico significaría a la larga una 
«des-ideologización» de la sociedad en la que solo quedaría el «Mercantilismo Común de las relaciones 
internacionales». Francis Fukuyama, «The End of History?», The National Interest, Núm. 16, verano de 
1989, p. 16, Internet, 27 de marzo de 2011, Scribd (Andrescu Florentina Madalina), octubre de 2011,
<http://www.scribd.com/doc/51640751/The-End-of-History>.

51 F. Jameson, The Cultural Turn: Selected Writings on the Postmodern: 1983-1998, p. 4.
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programa  de  edición  de 

imágenes digitales. Pero, a 

diferencia  de  nuestra 

imagen  anterior,  la 

intervención en ésta es lo 

suficientemente  sutil  y 

eficaz  como  para  pasar 

por  auténtica:  a primera 

vista,  nuestra  imagen  es 

simplemente  una  foto- 

grafía  más  de  una 

catedral;  sin  embargo,  el 

rosetón  en  la  imagen  fue 

intervenido con la  cabeza 

de  una  vaca  y  una  cruz 

(emblema de cDc). Aquí debemos recordar que el rosetón tiene dos significados para la 

religión cristiana:52 por un lado, el rosetón es una ventana circular que representa una 

rosa,  que a su vez es  el  símbolo de amor por su relación con la Antigua Roma y la 

asociación de ésta con Venus, la diosa del amor; pero  también se dice que la ventana 

circular representa  un rayo de luz, que es Jesucristo en el cielo: «En  relación con sus 

palabras en Juan 8:12, “Otra vez Jesús les habló, diciendo: 'Yo soy la luz del mundo; el 

52 La palabra rosetón, adaptación de la palabra rosa, fue el nombre con el que el Cristianismo bautizó la 
ventana circular, el óculo, al incorporarla a su arquitectura.
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que me sigue no andará en tinieblas, sino que tendrá la luz de la vida'”».53 ¿Por qué fue 

únicamente el rosetón intervenido en esta imagen? ¿Será que su nuevo significado tiene 

que  ver  con  estas  ideas  de  amor  y  de  Jesucristo  (figura  principal  del  cristianismo)?

Por otro lado, la fotografía que tenemos ante nosotros es la de la fachada de la catedral de 

Chartres, mientras que el nombre de la imagen es Catedral de Notre-Dame. Esto pudiera 

pasar por una simple confusión de nombres, después de todo, ambas catedrales están en 

Francia  y  ambas tienen  un  cierto  parecido,  pero  esta  posibilidad  pierde  fuerza  si 

recordamos que el  trabajo que tenemos frente a nosotros fue hecho por uno o varios 

hacktivistas, especialmente si tomamos en cuenta que «hacking», en palabras del genio 

informático, Richard Stallman, es «una astucia juguetona».54 Y es que incluso los que 

tenemos la  más mínima idea de lo que constituye la  parte  técnica de lo  que hace  el 

hacktivista, sabemos, y debemos advertir a los demás, que «el jáker está en los detalles».

La sutileza del mensaje de  Catedral de Notre-Dame nos impide leerlo con el lente de 

culture jamming, pues ésta es una actividad abierta y directamente política que aspira a 

un cierto grado de shock que haga despertar conciencias en el público. Y es precisamente 

aquí que me parece adecuado contraponer la imagen de Catedral de Notre-Dame con el 

concepto pastiche de Jameson. Para Jameson, el pastiche no es tanto un método artístico 

como un  síntoma  de  la  posmodernidad:  la  multiplicidad  de  los  puntos  de  vista 

53 George Ferguson, Signs & Symbols in Christian Art, Nueva York, Oxford University Press, 1961, pp. 37 
y 43.

54 Richard Stallman, «The Anonymous WikiLeaks Protests are a Mass Demo Against Control», Internet, 17 
de  diciembre  de  2010, The  Guardian,  marzo  de  2012, 
<http://www.guardian.co.uk/commentisfree/2010/dec/17/anonymous-wikileaks-protest-amazon-masterc
ard>.
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individualistas del capitalismo  tardío hacen de la sociedad occidental una mina rica en 

diversidad  e  innovaciones,  pero  también la  convierten  en  una  especie  de  cacofonía 

alucinante y esquizofrénica. ¿Es entonces la imagen Catedral de Notre-Dame un ejemplo 

visual del pastiche, esa «parodia en blanco» de la posmodernidad?

Aquí debemos recordar que tanto la fuente original de nuestra imagen (la Catedral de 

Chartres), como el emblema de cDc, aluden a la religión: la primera,  como un lugar 

específico y restringido de congregación religiosa, y el segundo, como una burla total y 

abierta a la idea en sí de la religión. Pero el tema de la religión en la iconografía de Cult 

of the Dead Cow, o más bien, el  intentar  contextualizar este tema tanto en Catedral de  

Notre-Dame como en  Inclínate ante la vaca, es seguido por la inevitable pregunta  de 

¿qué hace la religión en el Occidente en pleno siglo XXI, y qué función puede cumplir 

ésta en un sistema socioeconómico que no da lugar a nada espiritual que no se pueda 

comprar o comprobar «científicamente»? Para Slavoj Žižek, la cultura es hoy en día una 

«categoría de vida-mundo central [.... y] cuando se trata de la religión, [...] nosotros ya no 

“creemos realmente”,  [...] simplemente llevamos a cabo (ciertos)  rituales religiosos y 

costumbres como parte del respeto que le debemos al “estilo de vida” de la comunidad a 

la que pertenecemos».55 Asimismo, Žižek plantea que el sujeto posmoderno hace un uso 

constante de mecanismos de distanciamiento irónico para apartarse de ese Otro indeseado 

e  inoccidental («fiel creyente acrítico y vestigio del pasado», según el Occidente). «La 

cultura es el nombre de todas esas cosas que practicamos sin creer realmente en ellas, sin 

55 Slavoj Žižek,  The Puppet and the Dwarf: The Perverse Core of Christianity, Massachusetts, The MIT 
Press, 2003, pp. 6-7.
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tomárnolas en serio», señala Žižek, pues nuestra noción posmoderna de vida es en efecto 

«infundamentalista»: desplazada e impersonal.56 Sin embargo,  Catedral de Notre-Dame 

no pretende ser una alusión distanciada ni irónica a la práctica occidental de participar en 

rituales  religiosos,  precisamente  porque  cDc  es  un  grupo  antirreligioso.  Y el  mismo 

nombre de Cult of the Dead Cow, que es en sí una aporía, lo confirma: pues no se puede 

rendir culto a algo (la vaca muerta) que simplemente ya no es.

1.7  Los motivos y los temas artísticos en la posmodernidad

El historiador Erwin Panofsky, en su excelente análisis de la Edad Media y la Antigüedad 

clásica, nos habló sobre la importante diferencia que existe entre los motivos y los temas 

artísticos.57 La Edad Media fue un tiempo de cambios importantes  en el  que el  imperio 

romano  había  llegado  a  su  fin,  el  paganismo  estaba  siendo  reemplazado  por  el 

cristianismo y al Viejo Mundo no le quedaba de otra más que adaptarse a estos cambios y 

evolucionar con ellos. «La Antigüedad clásica —señaló Panofsky— estaba demasiado 

alejada  [de  la  Edad  Media]  y  al  mismo  tiempo  demasiado  presente  como  para  ser 

concebida  como  un  fenómeno  histórico».58 Así  pues,  con  el  análisis  de  Panofsky 

observamos que el arte de la Edad Media separó y combinó de manera muy peculiar los 

motivos y los temas de la Antigüedad clásica. Es decir, en el arte de la Edad Media, los 

motivos  Clásicos  fueron representados pictóricamente con significados distintos  a  los 

56 S. Žižek, The Puppet and the Dwarf: The Perverse Core of Christianity, pp. 6-7.
57 Erwin Panofsky, Meaning in the Visual Arts, Chicago, University of Chicago Press, 1985, pp. 26-54.
58 Ibíd., p. 50.
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originales,  en  contextos  contemporáneos,  como  en  la  Alegoría  de  Salvación, en  San 

Marcos (siglo XIII), que es una copia casi total del relieve de Hércules cargando el jabalí  

de Erimanto, en San Marcos, (circa siglo III). Pero también, el artista de la Edad Media 

tomó los  temas  Clásicos  y  los  representó  pictóricamente  con  figuras  y  en  contextos 

no-Clásicos, como cuando la historia de «Eneas y Dido se representan [... pictóricamente 

en una escena] que se asemeja a la del Profeta Nathan ante David, en lugar de a la del 

héroe clásico frente a su amada».59 La diferencia en los usos que le dieron a los motivos y 

a los temas artísticos de la Antigüedad clásica tenía que ver precisamente con el método 

de  aprendizaje  del  artista  que  los  empleó en  la  Edad  Media.  Es  decir,  los  artistas 

medievales que simplemente copiaban los motivos Clásicos  para sus representaciones 

pictóricas contemporáneas, lo hacían inspirándose en los modelos visuales de antaño que 

tenían a su alcance, mientras que los artistas que representaban en contextos cotidianos 

los temas de la Antigüedad clásica, estaban en efecto traduciendo en imágenes los temas 

Clásicos que habían aprendido de fuentes literarias.

Considero que es precisamente esta separación de temas y motivos artísticos la que nos 

permite  entender  correctamente el  verdadero significado de  Catedral  de Notre-Dame, 

pues a diferencia del proceso de separación y «apropiación» de los temas y los motivos 

artísticos que ocurrió durante la Edad Media, nuestra imagen pertenece a una civilización 

que ha sido a través de los años efectivamente atomizada, y si reconsideramos un poco la 

idea de una «sociedad postideológica» de Fukuyama, podemos hasta decir que en ella la 

producción cultural también es postemática.

59 E. Panofsky, Meaning in the Visual Arts, p. 43.
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Terry Eagleton entiende esta  condición  postemática  como «la auto-referencialidad del 

arte posmoderno»:

Decir  que  la  realidad  social  está  totalmente  mercantilizada  equivale  a  decir  que  es 
siempre y automáticamente “estética” - texturizada, empacada, fetichizada, libidinosa; y 
para que el arte refleje la realidad equivale pues a que no haga nada más que reflejarse a 
sí  mismo,  en  una  auto-referencialidad  críptica,  la  cual  es  ciertamente  una  de  las  
estructuras más intrínsecas del fetiche mercancía. La mercancía no es tanto una imagen 
en el sentido de una “reflexión”, como una imagen de sí misma, su material completo se 
consagra  en su autopresentación; y bajo estas condiciones, el arte representacional más 
auténtico  se  convierte,  paradójicamente,  en  el  artefacto  antirepresentacional,  cuya 
contingencia y facticidad son parte del destino de todos los objetos del capitalismo tardío. 
Si la irrealidad de la imagen artística refleja la irrealidad de la sociedad entera, entonces  
esto equivale a decir que no refleja nada real, y que, por lo tanto, no refleja nada. Detrás  
de esta paradoja se encuentra la histórica  evidencia que indica que la autonomía y  la 
autoidentidad brutal del artefacto posmoderno es el efecto de su integración total en un 
sistema económico donde dicha autonomía, en la forma del fetiche mercancía, está a la 
orden del día.60

Y a decir verdad, ¿quién puede encontrar en el arte posmoderno un tema artístico que sea 

realmente tratado como tal? Todo parece indicar que el tema de la religión, como todos 

los demás temas (o «metanarrativas»), es un tema muerto para el Occidente posmoderno: 

de  él  solo  nos  quedan  sus  imágenes,  el  «espectáculo».  En  la  imagen  de  cDc,  es 

únicamente el «motivo expresivo» de la catedral lo que fue copiado del «modelo visual» 

de la catedral. Desde esta perspectiva, Catedral de Notre-Dame parece decirnos que «la 

religión en el siglo XXI en el Occidente es un artificio, un vestigio visual con el que se 

puede jugar»; y considero que hasta aquí llega la parte posmoderna, porque luego Cult of 

the  Dead  Cow,  con  su  emblema  tan  convincentemente  acomodado  sobre  la  imagen, 

parece terminar la frase diciendo, «y frente a la que hay que pretender, por convención y 

no por convicción, que todavía existe».
60 Terry Eagleton, «Capitalism, Modernism and Postmodernism», New Left Review, Núm. 152, julio/agosto 

de  1985:  60-73,  Internet,  10  de  enero  de  2010, Scribd,  noviembre  de  2011, 
<http://www.scribd.com/doc/38541416/EAGLETON-Terry-Capitalism-Modernism-And-Postmodernism
-1985>.
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II
La imagen hacktivista: forma y contenido

Mezcla  de  imágenes  y  símbolos  matemáticos  que  debe  leerse  como  «Cult  of  the  
Dead Cow es "mayor que" el planeta tierra». Fuente: www.cultdeadcow.com
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2.1  La imagen en el hacktivismo

Si partimos de la  observación que Hans Belting  hace  sobre la imagen  digital como  el 

resultado de un «método que ya no depende de la re-presentación [... por la manera en 

que]  al  crear  su propia  vida  parece  haber  terminado su  dependencia  a  la  vida  real», 

entonces la imagen digital parece perder fuerza y valor social. El problema con este tipo 

de imágenes,  señala Belting,  es que «entre  más operan en un nivel  de irrealidad que 

ignora nuestra necesidad básica de lo real, más autoridad pierden como imágenes».61 Sin 

embargo, y esto es algo que el mismo Belting plantea en su  texto  An Anthropology of  

Images: Picture, Medium, Body,  es únicamente como imagen que podemos  apreciar la 

obra de arte, y su contenido y valor social se encuentra no en el medio (o soporte físico) 

de ésta, sino en la imagen  producida por  el medio.  Es decir,  la imagen es siempre tan 

dependiente del medio vivo que la digiere (el ser humano, por ejemplo) como del medio 

físico que la produce  (su soporte físico, cuando lo hay).  Por ello,  la ubicación de toda 

imagen se encuentra justo en la frontera que separa su existencia física de la mental.62 Así 

pues, es únicamente como imagen, como portadora de símbolos y significados humanos, 

que me interesa estudiar la imagen digital del hacktivista.

61 Hans  Belting,  An Anthropology of Images: Picture, Medium, Body, New Jersey, Princeton University 
Press, 2011, pp. 30-46.

62 Ibíd.
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La imagen  ciertamente  ocupa  un  lugar  especial  en  el  mundo  hacktivista.  Para  él,  la 

imagen puede serle útil de varias maneras: la imagen puede ser el vehículo a través del 

cual el hacktivista le envía un troyano o un virus a su computadora-blanco (para entrar a 

ella, por ejemplo); la imagen también puede ser empleada como método esteganográfico, 

para  esconder  información dentro  de  ella  que  pueda ser  enviada  a  otras  personas;  la 

imagen  puede  ser  la  fachada  de  un  cuarto  virtual  secreto  y estar  programada  de  tal 

manera que al pulsar ciertos lugares específicos de ella, en un determinado orden, se 

pueda entrar a dicho lugar secreto; asimismo, para el hacktivista la imagen es el medio 

más importante de comunicación, denuncia o información; la imagen también puede ser 

usada por el  hacktivista para expresarse artísticamente; y por último, la imagen es el 

avatar del hacktivista, la persona y personalidad virtual de ese individuo que por su labor 

secreta debe mantener su identidad oculta siempre. De aquí podemos asumir que, puesto 

que el hacktivista trabaja tan estrechamente con la imagen, ésta se vuelve eventualmente 

importante para él por varias razones.

2.2  Avatar hacktivista

Avatar es  un  concepto  hinduista cuyo  significado  original significa  «descenso»  y  se 

relaciona con las reencarnaciones de los dioses hindús. Sin embargo, para la comunidad 

virtual este concepto significa identidad o personalidad virtual, una especie de álter ego 

que puede ser real o ficticio. Cuando el término avatar apareció por primera en 1986, en 

el  juego virtual  Habitat,  los  autores  del  juego comentan  que emplearon este  término 
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debido a que, para poder jugar juegos en el Internet en ese entonces, las personas tenían 

que acceder a ellos a través de la línea telefónica, como si entrando a través de un «hilo 

plateado».63 A los autores del juego les pareció adecuado que,  tras  tener que  entrar a 

Habitat a través de este «hilo plateado», los jugadores eligieran su «avatar» de entre una 

variedad predeterminada de personajes.64

En la década de los 80, las imágenes eran todavía una novedad en la informática, y en el 

Internet las personas no podían  presentarse ante los demás con una fotografía  digital 

propia, como lo hacemos ahora. Los internautas podían definir su identidad a través de 

imágenes  genéricas  (como  dibujos  de  flores  o  pelotas  de  baloncesto  hechos  en 

computadora, por ejemplo) y no fue sino hasta 10 años después, en la década de los 90, 

que las personas también tendrían la opción de presentarse virtualmente ante los demás a 

través de una persona-avatar.

En  nuestros  días  «posmodernos»  de  aparatos  de  todo  tipo  con  cámaras  fotográficas 

(digitales) incorporadas en ellos y de tecnologías visuales de punta, las imágenes han 

plagado no solo nuestros «espacios públicos», como las calles, el cielo y hasta nuestras 

viviendas, sino también, como era de esperarse, el Internet.65 El avatar sigue siendo una 

opción (creativa) de presentarnos ante los demás  en el Internet, pero ya no es la mejor 

alternativa de presentación: ahora la mayoría de la gente simplemente nos presentamos 

63 Aaron Britt, «On Language: Avatar»,  Internet, 8 de agosto de 2008, The New York Times, mayo de 
2012, <http://www.nytimes.com/2008/08/10/magazine/10wwln-guest-t.html>.

64 Ibíd.
65 Aquí estoy pensando estrictamente en los espectaculares que cuelgan sobre los edificios de vivienda en 

la Ciudad de México y que muchas veces incluso cubren vulgarmente las ventanas de quienes viven en 
ellos.
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con la última fotografía digital de nosotros mismos, misma que podemos subir al Internet 

y usar ahí casi instantáneamente.

Sin  embargo,  el  hacktivista,  precisamente  por  su  pericia  informática  que  le  permite 

sobrepasar o dar la vuelta a las barreras de seguridad que han impuesto los gobiernos y 

las empresas, y que en efecto no son sino parches limitadores del flujo constante y libre 

de información, ya no es visto con buenos ojos. Ahora las autoridades se refieren a ellos, 

y  a  los  hackers en  general,  como criminales.  Así  pues,  la  única  manera  en  que  los 

hacktivistas pueden  tener  una  presencia  pública  en  el  Internet,  aunque  hay  quienes 

incluso no existen más allá de su sobrenombre, es a través de un avatar.

Por supuesto, no todos los hacktivistas esconden su identidad. Los integrantes del grupo 

Cult of the Dead Cow, como los de su pariente alemán, el Chaos Computer Club (CCC), 

y muchos otros hacktivistas que prefieren trabajar solos, son la excepción de la regla y 

sus caras son tan conocidas como sus nombres.  De los hacktivistas que sí conocemos, 

como Oxblood Ruffin  o  Ricardo Domínguez del grupo Electronic Disturbance Theater 

(por citar dos ejemplos), algunos de ellos trabajan para el gobierno de los Estados Unidos 

y su hacktivismo va dirigido más bien a un público extranjero, aunque también pudieran 

ser agentes secretos;  y otros, como Julián Assange y Jacob Appelbaum (por citar otros 

dos ejemplos), son simplemente hacktivistas tan buenos en lo que hacen, y tan seguros de 

sí mismos, que se consideran inalcanzables. Después de todo, se dice que para silenciar 

«legalmente» a  un  hacktivista,  la  evidencia  inculpadora  que  el  demandante  debe 
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acumular en contra del acusado debe ser contundente y que la persecución del policía y el 

hacktivista se asemeja mucho al «juego del gato y el ratón». Y aunque si bien todo esto es 

bien sabido, también se sabe que, de los hacktivistas, los verdaderamente buenos son los 

verdaderamente  fantasmales:  son  los  que entran,  hacen  su  trabajo y  salen  de  las 

computadoras sin dejar huella alguna.

De los hacktivistas que sí dependen de un avatar para existir en el Internet, hay desde los 

que simplemente copian y pegan una imagen genérica del Internet y la usan como avatar, 

hasta los que se esmeran por crear  avatares verdaderamente artísticos, tan complejos y 

simbólicos como las pinturas de Hans Holbein, por ejemplo. La imagen El mundo virtual 

de  Anonymous (Figura IX),  además  de  ser  uno  de  tantos  avatares del  colectivo 

internacional Anonymous, es una hermosa alegoría que plasma visualmente la idea de ese 

mundo virtual que existe en el Internet.
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A primera vista, el  tema central de  El mundo virtual de Anonymous es  la tierra  que ha 

sido representada aquí con dos satélites, el sol y la luna.66 El planeta y sus dos satélites 

resplandecen juntos y en armonía cromática: el sol, que flota sobre la tierra junto a uno de 

sus polos mientras la luna flota sobre el otro, es representado de color naranja mientras la 

luna aparece vestida de azul;  así, la elección y la posición de los colores azul y naranja 

66 La idea de representar al sol como satélite de la tierra, y no al revés, posiblemente tenga que ver con el  
hecho de que para el colectivo Anonymous el sol, como la luna, es una fuente de energía e importa  
únicamente en tanto que, como fuente de energía, hace o puede hacer posible que el Internet exista.
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hacen referencia a la teoría del color que dice que en la rueda cromática el naranja es el 

opuesto al azul y que por ello este par de colores hace contraste, fuerza y armonía.

En nuestra imagen, la energía que emiten las dos fuentes de energía, el sol y la luna, es 

tanta  que incluso parece destellarse sobre la tierra y hacia afuera, en el espacio.  Como 

sabemos, la energía es un componente indispensable para todo tipo de vida  (aunque en 

nuestra imagen parece ser ella la vida misma), pero la energía también hace posible que 

el Internet, y el mundo virtual que en él creamos, exista, y los hacktivistas seguramente 

nunca se olvidan de ello. Así pues, en El mundo virtual de Anonymous, la idea central de 

la imagen, más que el planeta tierra con sus dos satélites, es la energía en tanto que ésta 

hace posible que el Internet, esos puntos brillantes que vemos junto con los destellos que 

los  unen, exista.  Es  decir,  el  conjunto  esquemático  de  puntos  y  líneas  que  vemos 

representado tan sutilmente sobre el planeta, y que parece incluso rebasar sus límites, es 

nada más ni nada menos que la representación visual del mapa del Internet. Dicho de otra 

manera, en El mundo virtual de Anonymous el Internet es la energía que vemos irradiar 

sobre el planeta tierra y el espacio, y la energía es el Internet.

Finalmente, la figura de traje que representa al colectivo Anonymous, junto con el círculo 

reticulado  y la  corona  de  laureles  que  lo  corona  (emblema de  Anonymous),  parecen 

proteger  cual  escudo al  planeta  tierra,  aunque  quizá  el  colectivo  también  nos  esté 

diciendo que Anonymous es el Internet y que el uno no puede existir sin el otro. Por otro 

lado, el tórax del adolescente que  sostiene con su mano derecha  al mundo virtual del 
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Internet  es el fondo que llena y completa la imagen. Y considero que lo que  el joven 

sostiene  en  la mano  es el mundo virtual del Internet y no el planeta tierra con sus dos 

satélites, porque de hecho no lo sostiene sino que parece más bien levitar sobre ella como 

si acentuando su virtualidad.67 Esta levitación en El mundo virtual de Anonymous es justo 

lo que más me llama la atención, pues es como si en ella el colectivo nos recordara que 

en el Internet el mundo entero está al alcance de nuestras manos, pero que Anonymous,  

como el Internet, es sobre todo virtual, es sobre todo una idea.

2.3  El nacimiento de Anonymous en el foro virtual de 
4Chan

Uno de los rumores más populares que existe sobre los hackers y hacktivistas es que la 

mayoría son  adolescentes  varones,  tan  hormonales  como  inquisitivos,  expertos  en 

videojuegos y ávidos lectores de historietas. El colectivo Anonymous no es la excepción 

de todo esto,  y sobre  él  se sabe  que nació en el foro virtual /b/ de 4Chan, en el 2004. 

4Chan es un conjunto de foros de imágenes, separados por temas, que no puede sino ser 

descrito  como  el  refugio de  los  adictos  a  la  cultura visual  de  la  «sociedad  del 

67 Las representaciones de figuras masculinas, como la del joven que sostiene el mundo virtual del Internet 
en este caso, son muy frecuentes en la iconografía hacktivista y de hecho parecieran ser la regla. Esto  
tiene  que  ver  con  el  hecho  de  que,  hasta  el  momento,  y  por  razones  que  los  mismos  hackers, 
hacktivistas y expertos en informática desconocen, la mayoría de las personas que conocen y trabajan la 
tecnología informática son hombres. Sin embargo, los hacktivistas son personas inteligentes, críticas y 
con un sentimiento de justicia muy fuerte,  y por ello,  algunos pudieran decir que en la iconografía 
hacktivista  el  sexismo en  contra  de  las  mujeres  es  evidente.  No obstante,  considero  que  cualquier 
análisis feminista serio diría que,  a diferencia de las representaciones femeninas tan  populares en el 
modernismo occidental, por ejemplo, al hacktivista no le interesa idealizar a la figura femenina ni ve en 
ella  un  objeto  a  través  del  cual  se pueda representar  ideas  y  principios.  Así  pues,  las  imágenes 
masculinas  que  el  hacktivista  produce  son  más  bien  reflejos  naturales  donde  ellos  mismos  se 
representan como forma y contenido.
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espectáculo». Se dice que el foro /b/, que es el foro de las imágenes fortuitas (random), es 

el más popular de todos los foros, por mucho, a pesar de tener la reputación de ser el peor 

de todos, pues en él abunda la pornografía, el humor y la burla a costillas de la deshonra 

de sus mismos participantes y de terceras personas, y los comentarios ofensivos.68 De 

todo esto,  quizá  lo  más importante  es  hacer  notar  que  en el  caso  de Anonymous,  el 

nombre  hizo  al  colectivo  tanto  como  el  colectivo  hizo  el  nombre.  Es  decir,  en  un 

principio  los  integrantes  de  4Chan  tenían  que  elegir  un  sobrenombre  para  poder 

interactuar con otros integrantes en el foro. Sin embargo,  años después,  en el 2004, un 

participante conocido simplemente como Shii escribió un ensayo sobre la importancia del 

anonimato en los foros de imágenes, «señalando que el foro 2Chan de Japón era un lugar 

donde el anonimato contrarrestaba la vanidad y evitaba que los usuarios crearan pandillas 

y prestigios elitistas [....] “En un foro anónimo, escribió [Shii], la lógica dominará por 

encima de la vanidad”».69 Al creador del foro, Christopher Poole, le gustó la propuesta de 

Shii  y decidió hacer obligatorio el  anonimato en 4Chan. Hubo, por supuesto, quienes 

estuvieron en contra de no poder usar su sobrenombre (o  handle como  también  se le 

conoce  en el  mundo  de  la  informática),  y  de  ahí  que  por  un  tiempo  se  formaron 

(irónicamente) dos pandillas: la pandilla de Los anónimos (Anonymous) y la pandilla de 

Los sobrenombres (Handles). Los que estaban a favor de los sobrenombres se burlaban 

de  Los  anónimos  por  existir  como si  fueran  todos  una  sola  persona  y  los  llamaban 

68 David Auerbach y Gabriela  Coleman, Here Comes Nobody: Essays on Anonymous, 4Chan and the  
Other Internet Culture, Casa editorial en línea, Triple Canopy, 2012, p. 7.

69 2Chan es el  foro original  y nació en Japón, en el año 1999,  y se dice que Poole creó 4Chan para 
contrarrestar la exclusividad de 2Chan. Parmy Olson, We Are Anonymous: Inside the Hacker World of  
LulzSec, Anonymous and the Global Cyber Insurgency, Nueva York, Little, Brown and Company, 2012, 
pp. 33-34.
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despectivamente «mente de colmena» (hive mind).70 A Anonymous le gustó la idea de ser 

todos juntos una «mente de colmena» y con el paso del tiempo la adoptó como una de sus 

fortalezas más importantes.  Es más, los mensajes de algunas de sus hacktividades han 

incluso llevado la frase «hive mind».

El primer acto hacktivista de Anonymous ocurrió en el 2008, cuando, tras haber subido a 

Youtube uno de los videos de la empresa Cienciología, quien aún en el 2012 no puede 

definirse  concretamente  como  religión,  creencia o  filosofía,  ésta  amenazó  con 

demandarlos por violación de derechos de autor si no lo quitaban de ahí. En dicho video, 

que por cierto se encontraba dentro de los límites permisibles de publicación de videos de 

terceras  personas  (que actualmente  es  de un máximo de 10 minutos),  Tom Cruise  es 

entrevistado por representantes de Cienciología en un estado mental que no puede sino 

ser  descrito  como  alterado.  Tom  Cruise  es  una  de  tantas  figuras  hollywoodenses 

adherentes a  la empresa Cienciología, y  ésta vigila sigilosamente la publicidad de sus 

clientes.  El  problema  con  este  video  es  que  Cruise  no  puede  siquiera  emitir  frases 

coherentes completas y aparece riéndose de repente, de la nada, así que la empresa optó 

por bloquear el video, y amenazaron con demandar a todos los que lo publicaran en el 

Internet. Muchos Anonymous se reunieron en un cuarto virtual y privado de 4Chan para 

conversar sobre las amenazas de Cienciología y decidieron responder. Ese mismo día, el 

colectivo  Anonymous  decidió  llamar  su  operación  Proyecto  chanología  (Chanology 

Project)  y  decidió  también  que  todos  tendrían  que  usar  un mismo avatar que  los 

70 P. Olson, We Are Anonymous: Inside the Hacker World of LulzSec, Anonymous and the Global Cyber  
Insurgency, pp. 33-34.

68



representase.  Según  Gregg Housh, uno de los muy pocos Anonymous  que aparecen en 

público con su nombre real, el colectivo eligió usar, de entre varias máscaras, la máscara 

de la historieta de Alan Moore y David Lloyd, «V de Vendetta».71 Anonymous también 

hizo  un llamado general  a  toda la  comunidad virtual  a  unirse a  su protesta  y,  según 

Housch, aproximadamente 10,000 personas respondieron y se reunieron todos juntos en 

el mismo cuarto virtual y privado de 4Chan, de tal manera que terminaron sobrecargando 

los  servidores  del  foro  y  perdieron  intermitentemente  la  transmisión  de  sus 

conversaciones.72 No obstante, el  Proyecto chanología terminó siendo todo un éxito  y 

entre las hacktividades que Anonymous llevó a cabo con otras personas en el 2008, como 

protesta a las acciones de Cienciología, se encuentran desde manifestaciones en el mundo 

real, algunas en frente de las instalaciones de Cienciología en 143 ciudades de 42 países 

distintos,  hasta  videos  amenazantes  y  sentadas virtuales  (los  llamados  «ataques 

distribuidos  de  denegación  de  servicio»  o  DDOS attacks,  según  el  Estado  policiaco 

transnacional) en las distintas moradas virtuales que la empresa tiene en el Internet.73 Fue 

justamente durante  la operación  Proyecto  chanología  que  considero  que  el  colectivo 

Anonymous manifestó, reconoció y aceptó su verdadera identidad colectiva, pues desde 

71 Housch  ha  declarado  públicamente  en  repetidas  ocasiones  que  él  aún  tiene  el  documento  Google 
original  que  contiene  la  lista  de  todas  las  máscaras  que  propusieron  como  posible avatar de 
Anonymous, y  argumenta  que la decisión de usar la  máscara de «V de Vendetta» fue más que nada 
fortuita. 
Brian Knappenberger, «We Are Legion FULL», Internet, 30 de septiembre de 2012,  Youtube,  Brian 
Knappenberger, (Kev Lane), 12 de mayo de 2012,
<http://www.youtube.com/watch?v=SZJHYr8CZco>.

72 Ibíd.
73 Ibíd.
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entonces el colectivo ha demostrado tener «una ética robusta antilíder y anticelebridad 

[..., y] sus operaciones están abiertas a todo aquel que desee contribuir».74

2.4  Anonymous adopta el avatar de «V de Vendetta»

La  máscara  que  hoy  conocemos  como «V de  Vendetta»  nació  en  Inglaterra,  de  una 

tradición que data  del año 1673 y que tiene que ver con el personaje histórico de Guy 

Fawkes  o  Guido  Fawkes,  como  también  se  le  conoce.  Fawkes  nació  en  1570,  en 

Inglaterra, y la historia lo conoce por haber sido un católico fanático que estuvo a punto 

de volar el Parlamento de Inglaterra (el Palacio de Westminster) en 1605, en defensa del 

catolicismo. De haber tenido éxito, Fawkes hubiera sido uno de los primeros dinamiteros 

suicidas en la historia, pues su plan era hacer explotar él mismo el Palacio de Westminster 

con 36 barriles de dinamita.75 Sin embargo, Fawkes fue descubierto y detenido el 5 de 

noviembre de 1605, y el 31 de enero de 1606 murió en la horca.  Asimismo, el 23 de 

enero de 1606, el Parlamento de Inglaterra pasó una ley que hizo del cinco de noviembre 

un día para recordar y festejar «el día jovial de la liberación [del Rey]».76 Inicialmente, la 

gente celebraba el 5 de noviembre con fogatas y efigies del Papa, pues, después de todo, 

Fawkes había querido vengar la separación de Inglaterra y la Iglesia Católica que se había 

efectuado con la Ley de Sumisión del Clero de 1534, pero  ahora  el festejo es asociado 
74 Gabriela Coleman,  «Hacker Politics and Publics»,  Internet,  noviembre de 2011, GabriellaColeman, 

febrero de 2012, <www.gabriellacoleman.org>.
75 John Gerard J. S., What Was The Gunpodwer Plot?, Londres, Osgood, McIlvaine & Co., 1897, p. 76, 

Internet,  27  de  marzo  de  2012, Scribd  (ALBINOCYCLOPS),  1  de  abril de  2012, 
<http://www.scribd.com/doc/86845911/What -Was-the-Gunpowder-Plot>.

76 Ley de Observancia del Cinco de Noviembre de 1605 (Observance of 5th of November Act 1605).
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casi exclusivamente con Guy Fawkes y las efigies destruidas en el fuego son casi siempre 

solo suyas.

La máscara que actualmente identificamos como de Guy Fawkes representa a un señor de 

bigote largo y barba, como se dice que portaba Fawkes en la vida real, pero lo que más 

sobresale en ella es su sonrisa (Figura X). ¿Por qué habría de representarse a Guy Fawkes 

con una sonrisa, cuando la historia dice que él era un hombre serio, en efecto un mártir, y 

que sufrió mucho durante días tras ser capturado y torturado por las autoridades inglesas? 

La respuesta tiene que ver con los autores de la historia de «V de Vendetta», Alan Moore 

y  David  Lloyd,  quienes  decidieron  resucitar  a  Guy  Fawkes  en  su  historieta 

«completamente, con una de esas máscaras papel maché, capa y uno de esos sombreros 

canónicos  [...  para  hacerlo  lucir]  muy  estrafalario  y  [...  darle  la]  imagen  que  se  ha 

merecido todos estos años. No deberíamos quemar al tipo el cinco de noviembre, sino 

celebrar su intento de volar el Parlamento» (Figura XI).77

77 Alan Moore y David Lloyd, «V for Vendetta», Nueva York, DC Comics, 2005, p. 274.
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X. Portada original de la historieta «V de Vendetta», donde se representa al 
personaje V con la máscara de Guy Fawkes (1988).

• • 
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XI. Adaptación de la máscara Guy Fawkes de «V de Vendetta» para el filme del mismo 
nombre, dirigido por James McTeigue en el 2006.

• • 



En «V de Vendetta», el personaje principal, quien se conoce simplemente como V, fue el 

único sobreviviente de uno de tantos experimentos clínicos que se llevaban a cabo en una 

Inglaterra  fascista.  V también sobrevivió un incendio  a  través del  cual los científicos 

responsables de los experimentos clínicos intentaban deshacerse de todas sus víctimas y 

tuvieron que pasar varios años para que V reapareciera,  aunque portando la máscara de 

Guy Fawkes,  unos  guantes, una capa larga,  una  peluca y un sombrero «canónico» para 

ocultar sus quemaduras; evidentemente, el sombrero canónico también hace referencia a 

la figura  histórica  de  Guy  Fawkes.  Pues  bien,  V vuelve  para  vengarse  y  en  «V de 

Vendetta» sí logra volar el Parlamento de Inglaterra junto con otros lugares clave para el 

gobierno fascista  de Inglaterra. Así pues, el fanático religioso, víctima y mártir que fue 

Guy Fawkes en la vida real deja de existir en «V de Vendetta», y la unión de Fawkes y el 

personaje V, un anarquista inteligente, extremadamente fuerte y vengador, se transforma 
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en símbolo de revolución, anarquismo y activismo (al final de la historia, las acciones de 

V se convierten en agentes catalizadores que impulsan a la gente a levantarse en contra de 

su gobierno,  pues  éste no  solamente  ya  no  los  representa  sino  que  está  literalmente 

acabando con ellos).

En Anonymous vengador y anarquista (Figura XII),  el colectivo se representa de medio 

cuerpo  como el personaje V de  «V de Vendetta»  y sostiene con su mano derecha una 

espada,  símbolo  comúnmente  aceptado en  el  Occidente  como de  venganza,  y  con la 

izquierda  una rosa roja,  que en  nuestra  civilización tiene una trayectoria histórica muy 

larga  como  símbolo  de  amor.  Sin  embargo,  la  rosa en  «V de  Vendetta»  también  es 

símbolo de venganza y esperanza, pues en la historia Valerie, una de las compañeras de V 

en el laboratorio donde los dos eran sometidos a experimentos químicos brutales, escribió 

una carta de despedida que le entregó a V antes de  morir asesinada ahí.  En esa carta, 

Valerie escribió sobre  su  amor  y las  rosas,  y  sobre  lo  poco que  éstas  han  llegado a 

significar en una sociedad tan disfuncional como la suya.  Tras  la recuperación de V,  él 

comenzó a sembrar rosas en memoria a Valerie y como símbolo de esperanza, para que, 

tras la destrucción del gobierno  corrupto  que él se había propuesto llevar a cabo, éstas 

pudieran volver a ser importantes.

Al adoptar la máscara «recombinada» de «V de Vendetta», Anonymous adoptó su historia 

anarquista, revolucionaria y activista.  Uno de los integrantes del colectivo  Anonymous, 

Mike Vitale, lo describe de la siguiente manera:
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Si has visto la película V de Vendetta, la escena final donde todos traen puesta la máscara 
de  Guy  Fawkes,  esa  parte  es  muy  reminiscente  de  lo  que  Anonymous  cree  que 
Anonymous es. Queríamos representar el anonimato de alguna manera [... y] la idea de 
que “ninguno de nosotros es tan cruel como todos nosotros”. Ahí tienes esa multitud de 
gente que son Anonymous y que van a pelear en contra de algo mayor y ganar.78

Y ¿qué mejor manera de pelear  en  contra de  tu adversario que con una sonrisa en tu 

boca? Peor que las representaciones hollywoodenses más  siniestras y malignas,  mucho 

peor, es ver a tu enemigo con una sonrisa perpetua que parece decir «soy yo quien va a 

ganar». La máscara sonriente de Guy Fawkes es la máscara de alguien que ya ganó su 

batalla o está determinado a hacerlo. Y eso es precisamente lo que Anonymous ha llegado 

a significar para sus adversarios: un colectivo triunfador y una «mente de colmena» tan 

impenetrable como invencible.

2.5  El legado importante de LulzSec: memes, poesía, 
arte ASCII, política y piratería

LulzSec es una palabra compuesta por las palabras lulz y sec; sec proviene de la palabra 

seguridad, o  security en inglés,  y lulz es una corrupción del acrónimo inglés  lol's, que 

significa «carcajadas fuertes» (laughing out loud's). Así pues, el nombre de este grupo 

hacktivista se pudiera traducir como «La seguridad de las carcajadas fuertes».

LulzSec  fue uno de tantos grupos hacktivistas  cuyos integrantes  también  pertenecen al 

colectivo Anonymous, pero  que en algún momento, y por un corto periodo de tiempo, 

78 Brian Knappenberger, «We Are Legion FULL», <http://www.youtube.com/watch?v=SZJHYr8CZco>.
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deciden formar su propio equipo exclusivo para llevar a cabo una o varias hacktividades 

especiales  que requieren  de la  discreción  más cuidadosa.  A pesar  de  sus  importantes 

logros, el grupo LulzSec tuvo un final abrupto y lamentable: el grupo existió por solo dos 

meses, de mayo a julio de 2011.79 El portavoz del grupo, conocido como Topiary, fue una 

persona  bastante  pública,  pues  incluso  apareció  en  programas  televisivos  como  The 

Alyona  Show,  hablando  por  Skype con  su  propia  voz,  aunque  nunca  revelando  su 

verdadero  nombre  por  supuesto,  en  representación  del  hacktivismo.  Para  la  historia, 

Topiary, quien resultó no tener siquiera los 20 años de edad, será uno de esos personajes 

inolvidables, inteligente, chistoso y en ocasiones hasta noble.80 Con un don de escritor y 

de artista (aunque él actualmente dice que  le gustaría estudiar psicología), el papel de 

Topiary,  quien  además  resultó ser un  aprendiz y no un experto  en  informática, fue más 

que nada el de darle forma, cual artista, a la personalidad pública de LulzSec.

79 El famoso escándalo de LulzSec se debió a que elementos del F.B.I. interceptaron a una de las figuras  
más importantes del grupo, el portorriqueño-estadounidense, Héctor Javier Monsegú, conocido como 
Sabú, en marzo de 2011, y lo hicieron trabajar como informante secreto durante meses para interceptar 
a través de él al resto de los integrantes de LulzSec. Es decir, el F.B.I. permitió que LulzSec llevara a 
cabo sus hacktividades («ilegales»), y quizá hasta contribuyeron en ellas, con el objetivo de arrestar a 
más gente y hacer de todos sus arrestos un ejemplo temible. Hasta el momento, y a través de Sabú, el 
F.B.I. y compañía han detenido y encarcelado en diversas partes del mundo a los siguientes hacktivistas 
(jovencitos todos, uno incluso menor de edad): Topiary (cuyo nombre real es Jake Davis), Anarchaos 
(Jeremy  Hammond),  Kayla  (Ryan  Ackroyd),  Pwnsauce  (Darren  Martyn),  Palladium  (Donncha 
O'Cearbhaill), Ryan (Ryan Cleary) y T-flow (cuyo nombre aún no ha podido ser revelado puesto que el 
jovencito tiene apenas 16 años de edad). Aquí cabe destacar que, por su hacktivismo y unas cuantas 
desfachateces  (comunes entre los jóvenes),  algunos de estos jóvenes,  si  no es que todos,  enfrentan 
condenas mucho mayores a la que enfrentaría un pederasta tras ser atrapado.

80 Tras leer todas las historias que encontré sobre Topiary, y tras ver casi todas sus entrevistas, para mí es 
verdaderamente sorprendente descubrir que, a pesar de que su persona es tan noble como inteligente, él  
enfrenta cargos serios que lo podrían meter a la cárcel  por muchos años.  Para muestra  del  tipo de 
persona  que  es  Topiary,  les  presento este ejemplo:  una  persona  anónima,  @Anon_E_Newman, 
probablemente algún policía federal encubierto  (que ya antes le había enviado tweets parecidos para 
provocarlo), le envió el siguiente mensaje a Topiary el 12 de mayo de 2011: «Tan sólo considérame una 
espina en tu ano. ¡Espero que te dé hemorroides!»; a lo que Topiary respondió, «Te considero bloqueado 
en  mi Twitter,  ahora  ya  no  volveremos  a  oír  de  ti  nunca  más.  ¡Gracias  por  las  historias  chidas,  
hermano!».
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Tanto  la  iconografía  de  LulzSec  como  sus  comunicados  de  prensa,  y  hasta  sus 

hacktividades, tienen un cierto estilo en común que parece hacerle honor al nombre del 

grupo: La seguridad de las carcajadas fuertes.  Se dice que  fue  Topiary  quien buscó  y 

encontró  entre  su colección de imágenes una que fuera adecuada para el  nombre del 

grupo y para  su lema: «Lo hacemos por las carcajadas fuertes» (We do it for the lulz). 

Antes de ser elegida por Topiary como la personalidad del grupo LulzSec, los internautas 

más jóvenes conocían la imagen del caballero elegante como Like A Sir (Como todo un 

caballero) (Figuras XIII y XIV). Por su vestimenta y ademanes, podemos deducir que los 

modales  de  Like  a  Sir son  siempre  «victorianos».  Es  una  figura  seria,  sí,  y su  cara 

inclusive luce displicente, pero sostiene en alto una copa de vino con su brazo izquierdo, 

como si celebrara algo, y guarda elegante y tranquilamente su mano derecha en el bolsillo 

de  su  saco,  como si  fuese  éste  un  gesto  relajado  que  dijera  que  este  caballero  está 

simplemente disfrutando de un buen momento.
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Se dice que Like a Sir apareció por primera vez en el 2011, en ¡Cuánto Cabrón!, un foro 

virtual español de imágenes conocidas como Memes Cómicos Furiosos (Raging Comic 

Memes).81 En su libro,  El gen egoísta, el teórico evolutivo Richard Dawkins acuñó la 

palabra meme (que a su vez es un acrónimo de las palabras memoria y mimesis) para 

referirse a todo aquello en el ser humano que no es hereditario (genético) sino aprendido, 

e.g.,  comportamientos  o  actitudes.  En  la  informática,  la  palabra  meme  ha  adquirido 

mucha  popularidad  últimamente  y  se  relaciona  con  todo  aquello  que  se  propaga 

rápidamente  en  el  Internet  (imágenes,  videos,  chistes,  correos  electrónicos,  etc.). 

81 Efrain, «Feel Like a Sir: Part of Series on Rage Comics»,  Internet, enero de 2012, Knowyourmeme, 
mayo de 2012, <http://knowyourmeme.com/memes/feel-like-a-sir>.
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Entonces, los  Memes  Cómicos  Furiosos son imágenes muy populares, particularmente 

entre  los  internautas  más  jóvenes,  y  se  dice  que  este  tipo  de  memes,  los  «cómicos 

furiosos», también nacieron en 4Chan. Generalmente, los Memes Cómicos Furiosos son 

caras esquemáticas muy expresivas, que  se pueden representar solas o con fotografías 

digitales y con mensajes cortos, con el propósito de representar visualmente uno de tantos 

temas determinados, como los temas «No me digas» y «Como todo un caballero», para 

hacer reír a la gente a través de ellas.82 Sin embargo, a pesar de que Like a Sir nació en el 

2011  como  un  Meme  Cómico  Furioso  de  ¡Cuánto  Cabrón!,  ahora  esta  imagen 

difícilmente  puede  ser disociada de  LulzSec:  ahora  y  durante  mucho  tiempo  en  el 

Internet, Like a Sir es y será LulzSec.

El 10 de mayo de 2011, según el mensaje que el grupo envió a sus seguidores en Twitter, 

LulzSec decidió que adoptaría la canción «The Love Boat» (El bote del amor),  como 

parte de su personalidad virtual. «The Love Boat» era el tema  musical de un programa 

televisivo (del mismo nombre) que se transmitió en el canal ABC, en los Estados Unidos, 

durante las décadas de los 70 y 80. La apropiación de esta canción muy probablemente 

haya tenido que ver con el concepto de bote, aunque también la letra fue importante, pues 

algunas palabras clave en ella pudieron ser fácilmente sustituidas por sus homófonas para 

que concordaran con el nombre y la filosofía del grupo, como podemos ver en dos de sus 

tres versos:83

82 Aunque estas imágenes son por lo general creadas desde cero por los integrantes del foro, para después 
compartirlas  con  sus  compañeros  dentro  o  fuera  de  éste,  ya  existen  páginas  web con  programas 
especiales que  le  permiten a uno crear o «recombinar» su propio  Meme Cómico  Furioso a partir de 
modelos populares.

83 Vid. infra págs.  83  y  84.  LulzSec,  «The  Lulz  Boat»,  Internet,  5  de  junio  de  2011,  Youtube 
(Some1inFNQ), abril de 2012,  <http://www.youtube.com/watch?v=ckF5uWnx370>.
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Love [Lulz], exciting and new 

Come Aboard, we're expecting you

Love [Lulz], life's sweetest reward 

Let it flow, it floats back to you 

Love Boat [Lulz boat] soon will be 

making another run 

The Love Boat [The Lulz boat] 

promises something for everyone

Set a course for adventure 

Your mind, on a new romance

Amor [Carcajadas fuertes], excitante y nuevo

Pasajeros a bordo, los hemos estado esperando

Amor  [Carcajadas  fuertes], la  recompensa  más 

dulce de la vida

Déjalo flotar, pues regresará a ti

El bote del amor [El bote de las Carcajadas fuertes] 

pronto hará otro viaje

El bote del amor [El bote de las Carcajadas fuertes] 

les promete algo a todos

Comienza tu camino hacia la aventura 

Tu mente, en un romance nuevo

Así  pues,  la  canción «El  bote  del  amor»  se  convirtió  en  «El  bote  de  las  carcajadas 

fuertes» (The Lulz Boat) y  algunos hacktivistas incluso subieron (y al parecer, siguen 

subiendo) a Youtube sus propios videos de la canción con la letra cambiada, cantada por 

ellos  mismos e  ilustrada  con imágenes  de  LulzSec.  Como era  de  esperarse,  LulzSec 

después decidió que su bote virtual debería tener su propia imagen, así que construyeron 

uno empleando una técnica informática que se conoce como arte ASCII (Figura XV).
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Las imágenes creadas con la técnica arte ASCII, son imágenes creadas total y únicamente 

con  los  128  caracteres  informáticos  del  código  de  siete  bits  de  ASCII.84 Aquí  es 

importante señalar que  la técnica  arte ASCII  no es fácil,  pues  se  requiere  de  tiempo, 

creatividad y, sobre todo, pericia informática para poder usarla, de tal manera que quien 

la usa lo hace por el placer original de hacer un  hack,  o sea, lo hace por el placer de 

hacerlo con una «astucia juguetona». Es decir, en los hacks y en el arte ASCII, no es tanto 

lo que se hace, sino el cómo se hace.

84 Joan  G.  Stark,  «The  History  of  ASCII  (Text)  Art»,  Internet,  s/f,  Web  Citation, mayo  de  2012, 
<http://www.webcitation.org/5klVZl8en#typewrite>.
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El  bote  de  las  carcajadas  fuertes  también  es  el  bote  de  la  piratería,  actividad 

frecuentemente  asociada  con los  hackers y  hacktivistas.  Sin  embargo,  y  gracias  a  la 

tecnología informática, la piratería ahora es la causa que mueve a millones de personas 

en todo el mundo y que se entiende como «el derecho de compartir información con los 

demás».  En efecto,  ahora debemos entender  la  Piratería  (con p mayúscula)  como un 

movimiento  internacional  que  se  opone  a  las  leyes  injustas  e  irracionales  que las 

transnacionales, como la industria cinematográfica-musical de  Hollywood,  impulsan y 

patrocinan: me refiero a las leyes SOPA y CISPA,  y  a  todas las  que  escribieron  ayer y 

escribirán  mañana,  que  pretenden  criminalizar  la  generosidad;  esto  es,  pretenden 

convertir en crimen el que una persona comparta su información (sea ésta una canción, 

una imagen, un libro o un poema) con otra. Las últimas encuestas señalan que ya son 66 

los  países  que  cuentan  con  partidos  políticos  pirata,  y  en México  el  Partido  Pirata 

Mexicano actualmente busca alinearse con el Partido Pirata de Suecia.

Los hacktivistas son responsables de mucha de la información que se ha diseminado en el 

Internet sobre las leyes SOPA y CISPA, y de hecho son ellos quienes aún hacen protestas 

virtuales  y  desfiguran  los cibersitios  de  las  transnacionales  (Sony,  Apple,  etc.)  que 

escriben, promueven o apoyan estas leyes. Aquí es importante señalar que el alcance del 

mensaje que  Anonymous  lanzó  al  mundo a  través del  Internet con  información 

relacionada con las leyes SOPA y CISPA fue tal, y fue tanta la repercusión de sus ideas 

pro-Piratería, que integrantes del partido político polaco, Palikot, votaron en el Senado en 

contra de ACTA portando máscaras de Anonymous.85

85 Vid. infra p. 86.
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Sin embargo, la Piratería no es la única causa que defienden los hacktivistas. Por ejemplo, 

cuando  el  canal  estadounidense  Public  Broadcasting  Service  (PBS)  presentó  un 

documental sobre la organización periodística de WikiLeaks, titulado «WikiRebels: The 

WikiLeaks  documentary»  (Los  RebeldesWiki:  El  documental  WikiLeaks),  muchas 

personas,  incluyendo  los  integrantes  de  LulzSec,  pensamos  que  PBS  había sido  muy 

injusto  e  irresponsable por  la  manera  en  que  presentaron  a  WikiLeaks  y  al  soldado 

Bradley  Manning  como  criminales  malintencionados.  LulzSec  protestó  en  contra  del 

documental y desfiguró el cibersitio oficial de PBS cambiando el diseño original de éste 

por una de sus imágenes (Figura XVI).86

86 Jack  Mirkinson,  «PBS  Hacked  Again  By  LulzSec  In  Retaliation  For  WikiLeaks  Documentary», 
Internet,  31  de  mayo  de  2011, The  Huffington  Post,  mayo  de  2012, 
<http://www.huffingtonpost.com/2011/05/31/pbs-hacked-again-by-lulzs_n_868941.html>.
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En la desfiguración del cibersitio de PBS, hecha por LulzSec, el señor LulzSec celebra su 

hacktivismo  y  lo  acompaña  su  amigo,  el  Gato  Miau (Nyan  Cat),  que  es  un meme 

extremadamente famoso  entre los internautas  niños y adolescentes.  La frase «Todo tu 

base son pertenece a» (All your base are belong to) también los acompaña, y ésta es otro 

meme  muy  popular  en  el  Internet.87 Entonces,  el  mensaje  de  LulzSec  para  PBS 

probablemente se deba leer, con ironía por supuesto, como «todo tu base son pertenece a 

LulzSec», y esto adquiere mucho sentido si tomamos en cuenta que el grupo «jakeó» su 

base  de  datos  y  pudo haber  hecho  lo  que  quisiera  con  ella.  Pero  no  lo  hicieron,  la 

hacktividad de LulzSec fue tan clara como simbólica: ellos desfiguraron el cibersitio de 

PBS para protestar en contra de su documental.88

87 Esta frase proviene de Zero Wing, un videojuego japonés, y se volvió legendaria en los Estados Unidos 
por la manera  tan pésima en que fue traducida del japonés al inglés (como traté de demostrar en mi 
traducción del inglés al español). Así, la frase rápidamente se convirtió en un meme y la razón de ello 
quizá tenga que ver con el hecho de que, a pesar de la obvia falta de elocuencia en los subtítulos del 
videojuego, los jóvenes muy probablemente lo hayan jugado muchas veces de todas maneras.

88 LulzSec aprovechó «la oportunidad» para hacer un poco de publicidad y anunció su cuenta de Twitter 
en la parte inferior derecha de su desfiguración. Asimismo, el grupo dejó el siguiente mensaje: «¡Oye,  
Anonymous,  escuchamos  por  ahí  que  estaban  teniendo  problemas!».  Este  último  mensaje  muy 
probablemente se haya referido a que Anonymous intentó pero no pudo desfigurar o «sacar del aire» el 
cibersitio de PBS, de tal manera que LulzSec intervino para ayudarlos.
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Integrantes del partido político Palikot, en Polonia, portan máscaras de Anonymous 
(Guy Fawkes) como protesta a la Ley ACTA; fotografía digital, 26 de enero de 2012. 
Fuente: WebProNews, 27 de enero de 2012, 
<http://www.webpronews.com/acta-polish-guy-fawkes-2012-01>



«El   punto   no   es   exactamente   atacarlos   porque   es  
divertido y decir: “Ah, mira, sí podemos hacerlo”. Estos  
cibersitios   (sic)   estaban   en   contra   de   WikiLeaks,  
nosotros   apoyamos   a   WikiLeaks,   apoyamos   la  
información que WikiLeaks da, apoyamos la libertad  
de   información   y   expresión,   como   ya   dije.   Y   estos  
cibersitios (sic) habían retirado los fondos monetarios  
de   WikiLeaks,   estaban   en   contra   de   WikiLeaks   y  
nosotros los hemos desconectado [...] Y como ya dije,  
estuvimos desconectando a Visa, MasterCard y Paypal  
por un buen tiempo, estas últimas, quién sabe cuántas,  
semanas o meses, especialmente ayer y hoy».88

Hacker Jake Davis, mejor conocido como Topiary,
Integrante de Anonymous y LulzSec

(edad: 18 años)

«Picasso solía decir,  “Los artistas buenos copian,  los  
artistas   grandes   roban”,   y   saben,   nosotros   siempre  
hemos sido unos descarados cuando se trata de robar  
ideas grandes».89

Steve Jobs,
Ex presidente ejecutivo de Apple

3.1  El «espacio público»

En su recorrido histórico a través del surgimiento y desarrollo de la sociedad y el Estado 

burgueses, Jürgen Habermas señala que fue «bajo la luz de la esfera pública donde lo que 

existía se reveló, [donde] todo se hizo visible para todos».90 Asimismo, para la transición 

histórica  del  feudalismo  al  Estado  burgués,  la  mercancía  y  las  noticias  fueron  dos 

88 Alyona Minkovski, «Anonymous hacker speaks of revenge for WikiLeaks & Julian Assange», Internet, 
19 de diciembre de 2010, YouTube, The Alyona Show, Russia Today (MarocFes),  diciembre de 2010, 
<https://www.youtube.com/watch?v=Oibmi6TQbdk&feature=related>.

89 Martyn Burke, «Pirates of Silicon Valley (Documentary)»,  Internet, 13 de octubre de 2011, Youtube 
(Jumangee99), mayo de 2012, <http://www.youtube.com/watch?v=HFg0YkQRB74>.

90 J.  Habermas,  The Structural  Transformation of  the  Public  Sphere:  An Inquiry  into a Category  of  
Bourgeois Society, p. 4.
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elementos  decisivos:  «Estos  elementos  de  las  relaciones  comerciales  del  capitalismo 

temprano,  que  son  el  tráfico  de  mercancías  y  las  noticias,  manifestaron  su  poder 

revolucionario únicamente en su fase mercantilista, en la que, simultáneamente con el 

Estado Moderno, las economías nacionales y territoriales asumieron sus formas».91

Quizá para nosotros sea difícil imaginarnos un mundo sin noticias ni un servicio postal, 

un mundo sin plusvalía, pero estos aspectos tan propios de nuestra realidad, junto con el 

«espacio público», también son productos del modernismo, y su aparición fue paralela a 

la de la sociedad burguesa. Dentro de todo esto, dos conceptos han sido fundamentales, 

yo diría que incluso determinantes, para nuestra actual concepción burguesa de vida: me 

refiero a los conceptos de privado y público. ¿Quién de nosotros no tiene algo que decir 

sobre estos dos conceptos? ¿Quién pudiera no asociar la palabra privado con propiedad y 

la palabra público con algo compartido? Pero algo muy curioso ha pasado con estos dos 

conceptos  a  través  de  los  siglos,  donde pareciera  que  su  significado  ha  sido  incluso 

invertido. En su libro,  The Structural Transformation of the Public Sphere: An Inquiry  

into  a  Category  of  Bourgeois  Society,  Habermas  señala  que  en  la  Edad  Media,  las 

palabras noble y público eran sinónimos, pues solo la nobleza era digna de tener una 

presencia pública. En este punto debemos recordar que el poder que la nobleza ejercía 

sobre  la  plebe  era  sobre  todo  simbólico  (la  constitución  también  es  un  legado  del 

pensamiento Moderno) y que, por ello,  su  «presencia pública» era importantísima; su 

poderío debía estar siempre «presente» frente al pueblo, y esto lo hacía la nobleza más 

91 J.  Habermas,  The Structural  Transformation of  the  Public  Sphere:  An Inquiry  into a Category  of  
Bourgeois Society, p. 17.
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que  nada  a  través  de  sus  insignias  y  escudos;  es  decir,  lo  hacía  a  través  de  sus 

re-presentaciones  simbólicas.  Por  otro  lado,  Habermas  señala que,  al  absorber  el 

feudalismo las categorías legales alemanas y romanas, el concepto romano de privado se 

vinculó  con el  concepto  alemán  de  común,  de  tal  manera  que  el  soldado  común de 

antaño, al no tener rango ni poderes especiales, se decía que era un «privado».92

De aquí que podemos decir que en el Occidente hubo un tiempo en el que el concepto de 

público se asociaba con lo excepcional y lo privilegiado, y el concepto de privado se 

asociaba con todo lo común, o lo que es lo mismo, con casi todo en la vida. Por supuesto, 

estas  concepciones  de  vida  tuvieron  repercusiones  legales  y  materiales  concretas  e 

importantes. A decir verdad, las revoluciones burguesas del siglo XVIII fueron posibles 

en  una  buena parte  porque los  nuevos  burgueses,  a  través  de  sus  «bienes  privados» 

(mismos que fueron posibles solo a través de su magnífica ficción: la plusvalía), pudo 

verse a sí misma como una colectividad de sujetos privados con derechos y privilegios 

especiales; fue así que su visión «privativa» pondría en jaque la visión hasta ese entonces 

generalizada de una autoridad «pública» incuestionable. Asimismo,  ha sido a través de 

los siglos, e impulsados una vez más por esta visión burguesa de vida (como veremos 

más adelante), que estos dos conceptos fueron cambiando de significado, de tal manera 

que ahora lo público es todo lo común (aunque solo para el Estado) y lo privado es lo 

privilegiado, lo excepcional (el Estado).

92 J.  Habermas,  The Structural  Transformation of  the  Public  Sphere:  An Inquiry  into a Category  of  
Bourgeois Society, p. 6.
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3.2  La «opinión pública» versus el poder

Inicialmente, se suponía que el proyecto de modernización daría inicio a la nueva era de 

racionalización de la raza humana (la Ilustración), de la cual surgirían nuevos sujetos 

críticos  y  libres.  Se suponía  también  que todo esto  ocurriría  a  través  de  la  «opinión 

pública», misma que tendría lugar en la esfera pública del Estado burgués: «La esfera 

pública burguesa pudiera ser concebida ante todo como la esfera donde la gente privada 

concurr[ía] como un público [..., y] éste pronto alegó que la esfera pública regulaba desde 

arriba, en contra de las mismas autoridades públicas, al entablar con ellas un debate sobre 

las  reglas  generales  que gobernaban las  relaciones  de  una  esfera  privatizada,  aunque 

públicamente  relevante,  de  intercambio  de  mercancías  y  labor  social».93 La  esfera 

pública,  decían  los  intelectuales  de  la  época  como  Immanuel  Kant  y  Jean-Jacques 

Rousseau, sería el vehículo (y símbolo) más importante para la auto-determinación de la 

nueva sociedad burguesa, y consecuentemente del Estado burgués, pues sería ahí donde 

los  nuevos  sujetos  privados  tomarían libremente decisiones  críticas,  «justas»  y en 

conjunto,  a  través  de  debates  crítico-racionales.  Obviamente,  todo esto  presuponía  la 

paulatina multiplicación, el aumento, de los «espacios públicos» propiamente hablando, 

pues la  revolución industrial  del  capitalismo temprano, producto en sí  de la  sociedad 

burguesa, daría lugar a mayores y mejores sociedades, y los pueblos se transformarían, 

todos ellos a través del tiempo, en grandes o pequeñas urbes.

93 J.  Habermas,  The Structural  Transformation of  the  Public  Sphere:  An Inquiry  into a Category  of  
Bourgeois Society, p. 27.
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Ya  tenemos  las  urbes  y  las  sociedades  mayores,  pero  ¿dónde  están,  entonces,  los 

«espacios  públicos» que  les  corresponden?  ¿Podemos  hablar  realmente  de  una 

«opinión pública»  y  de  «espacios públicos»,  tal  y  como  los  imaginaron  los  grandes 

intelectuales  que  dieron  inicio  a  nuestra  actual  Era  Moderna?  El  problema  aquí  se 

encuentra en el centro mismo de la ideología burguesa, pues la manera en que ésta se 

entiende a sí misma como seres autónomos con intereses privados que compiten entre sí, 

aniquila la  idea  de  un  «espacio  público» y  crítico  donde  la  toma  de  decisiones,  el  

consenso, se lleva a cabo de manera pacífica, justa y racional, y por lo tanto, se aniquila 

a sí misma: «La esfera pública y política [de la burguesía] ya no [representa] la idea de 

una disolución del poder; en cambio, [sirve] para dividir; la opinión pública se convirtió 

en un límite de poder».94

3.3  La transmutación del «espacio público» al Internet 

En términos generales, podemos decir que la tecnología informática está compuesta de 

tres partes: el aparato con pantalla a través del cual el ser humano construye cosas (la 

computadora),  el  espacio  virtual  construido  por  y  a  través  de  cada  una  de  nuestras 

computadoras,  servidores  y  demás  aparatos  relacionados  (es  decir,  el  Internet),  y  los 

programas informáticos que hacen que todo esto funcione (el software). ¿Pero qué es el 

Internet?  En  su  texto titulado,  The  Hacker  Crackdown,  Bruce  Sterling  define  el 

ciberespacio como el «“lugar” donde la conversación telefónica parece ocurrir.  No es 

94 J.  Habermas,  The Structural  Transformation of  the Public  Sphere:  An Inquiry into a Category  of  
Bourgeois Society, p. 136.
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dentro de tu teléfono, ese aparato de plástico en tu escritorio. No es dentro del teléfono de 

la otra persona, en alguna otra ciudad. El lugar entre los teléfonos. El espacio indefinido 

ubicado  en algún  lugar,  donde  ustedes  dos,  dos  seres  humanos,  se  encuentran  y  se 

comunican».95 Es decir, el  ciberespacio del Internet,  también conocido como la realidad 

virtual o el mundo virtual del Internet, no tiene una presencia física per se.

Así  pues,  el  Internet  es  ese  espacio  mágico  de  comunicaciones,  transferencias  y 

«realidades  virtuales» que permitió  que la  tecnología informática levantara vuelo.  En 

efecto, y como bien señaló McLuhan en su alucinante texto, Understanding Media: The 

Extensions of Man:

La  tendencia  del  medio  electrónico  [informático]  es  crear  un  cierto  tipo  de 
interdependencia orgánica entre todas las instituciones de la sociedad [de tal manera que], 
mientras que las tecnologías anteriores (con la excepción del  habla)  habían en efecto 
extendido  algunas  partes  de  nuestros  cuerpos,  pudiera  decirse  que  la  tecnología 
electrónica ha exteriorizado el sistema nervioso central en sí, incluyendo el cerebro.96

Pensar el Internet como un sistema nervioso, como el sistema nervioso de todos los que  

en él participamos, tiene mucho sentido, y por ello no debiera sorprendernos que en las 

primeras representaciones visuales del Internet (mismas que comienzan a aparecer apenas 

en estos días), más que un mapa, el Internet se asemeja de manera asombrosa al tejido 

nervioso de los humanos (Figura XVII).  Así pues,  frente  a la  estructura neuronal  del 

Internet, la idea del rizoma de Deleuze y Guattari parece quedar corta.97

95 Bruce Sterling,  The Hacker Crackdown: Law and Disorder on the Electronic Frontier, Nueva York, 
Bantman,  1993,  Internet,  30  de  agosto  de  2011, Scribd, abril  de  2012, 
<http://www.scribd.com/doc/63563364/The-Hacker-Crackdown>, p. 11.

96 Énfasis de la autora. M. McLuhan, Understanding Media: The Extensions of Man, p. 247.
97 Gilles  Deleuze  y  Felix  Guattari,  A Thousand Plateaus:  Capitalism & Schizophrenia,  Minneapolis, 

University of Minnesota Press, 1994.
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El espacio del Internet es inmaterial, en efecto, inasible, pero también es contingente, en 

tanto  que  su  existencia,  desarrollo  y  permanencia  dependen totalmente  de  nuestra 

participación.  Es  por  eso  por  lo  que  nos  es  natural  entender  el  Internet  como  un 

patrimonio cultural,  como el  «espacio público» de todos, y por eso ocurre también que 

casi todo en el Internet son intercambios sociales, y muchos de éstos son, literalmente, 

ejercicios  de  «opinión  pública»:  pensemos,  por  ejemplo,  en  los  foros  y  los  diarios 

no-privados (los famosos blogs), en Facebook y en Twitter. Por eso también, la llamada 

93

XVII.   Representación   visual   del   Internet   que   muestra   a   los   principales   Proveedores   de 
Servicio de Internet (ISP) de diferente color. Fuente:  Center for Complex Network Research  
(CCNR), Albert­László Barabási y Zoltán Toroczkai. Northeastern University y University of 
Notre   Dame,   imagen   digital,   2007;  Fuente:  <http://www.nd.edu/~networks/Image
%20Gallery/Large%20Images /caida2_lg%28brown%29.png>



«propiedad intelectual» ha sido una de las primeras categorías burguesas en entrar en

crisis en nuestra era electrónica de intercambios binarios: la comunicación y el deseo de 

conocimiento  son  necesidades  fundamentales  en  el  ser  humano,  y  mucho  de  lo  que 

hacemos en el Internet es literalmente compartir información.

Sin embargo, la información también es poder y quizá nadie entienda mejor esta verdad 

que los que lo tienen. Por ello, no debería sorprendernos que la gente comienza a ver el 

Internet como «el quinto poder». Esta idea del Internet como «el quinto poder» nació en 

el  2003,  cuando  el  periodista  español,  Ignacio  Ramonet,  publicó  en  el  periódico  Le 

Monde (edición española) que tras los tres poderes clásicos de la modernidad (el «poder 

ejecutivo», el «poder legislativo» y el «poder judicial»), y junto al más reciente poder de 

los medios masivos de comunicación («el cuarto poder»), el Internet llegó en quinto lugar 

para convertirse frente a los demás en «el quinto poder». Commander X, un hacktivista 

Anonymous muy conocido y respetado por sus compañeros (quien por cierto se encuentra 

actualmente peleando la demanda que el gobierno de los Estados Unidos interpuso en su 

contra por sus hacktividades), describe el poder de la informática de la siguiente manera:

Actualmente  existe  un  argumento  muy bueno que  dice  que  probablemente  somos  la 
organización  más  poderosa  en  la  Tierra.  El  mundo  entero  está  actualmente  siendo 
gobernado a través de  la  información. Nuestro mundo entero está siendo controlado y 
operado por los ceros y los unos invisibles que parpadean en el aire y parpadean a través 
de los cables que nos rodean. Así que, si eso controla a nuestro mundo, pregúntate ¿quién 
controla los unos y los ceros?: son los geeks y los hackers del mundo.98

98 Catherine Soylom, «Insider tells why Anonymous ‘might well be the most powerful organization on 
Earth’»,  Internet,  12  de  mayo  de  2012, News  National  Post, 12  de  mayo  de  2012, 
<http://news.nationalpost.com/2012/05/12/insider-tells-why-anonymous-might-well-be-the-most-powe
rful-organization-on-earth/>.
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Los hacktivistas tienen el poder de la información en la medida en que pueden acceder a 

ella, y el hacktivismo significa justamente usar ese poder valioso de la información con el 

fin político de  informar a los demás y de  expresar  «opiniones públicas». Cuando, por 

ejemplo,  el  29 de septiembre  de  2012,  el  grupo  Anonymous  decidió  desfigurar  el 

cibersitio  de  Carlos  Salinas  de  Gortari,  lo  hicieron  como  protesta  a  lo  que  muchos, 

incluyendo  estos  hacktivistas,  consideramos  fue  un  fraude  electoral  en  México.99 La 

imagen de la  desfiguración incluye un mensaje  político,  claramente en protesta  a  las 

elecciones presidenciales del 2012 en México y abiertamente en contra de Enrique Peña 

Nieto,  «el  presidente  electo».  Asimismo,  la  imagen  debe  ser  interpretada  como  una 

protesta del público mexicano, o por lo menos de una buena parte del público mexicano, 

en tanto que representa a un joven (de apariencia mexicana) que porta una sudadera con 

el escudo mexicano y la palabra México. En la desfiguración del cibersitio de Salinas de 

Gortari, el joven sostiene con su mano izquierda, cual animal pequeño e indeseable, a 

Enrique Peña Nieto, y nos dice: «Esta porquería no es mi presidente» (Figura XVIII).

99 Carlos Salinas de Gortari y Enrique Peña Nieto son integrantes del Partido Revolucionario Institucional 
(PRI) en México, y mucho se ha dicho sobre una posible confabulación ilícita entre estos dos políticos. 
Es decir, muchos pensamos que Peña Nieto realmente no ganó la mayoría de los votos presidenciales 
en las elecciones del 2012 en México, y que actualmente él  es el «presidente electo» de este país en 
parte por las intervenciones ilícitas de Salinas de Gortari.
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XVIII.   Desfiguración   del   cibersitio   de   Carlos   Salinas,  <www.carlos 
salinas.mx>,   Anonymous,   10   de   septiembre   de   2012;   imagen   digital 
interactiva,   reconstruida  por   la  autora  a  partir  de  varias   capturas  de 
pantalla de Zone­h,



Esta desfiguración, a diferencia de la gran mayoría de las desfiguraciones de cibersitios, 

fue interactiva: en lugar de cursor tenía un puntero láser de arma que al posicionar sobre 

el blanco deseado (Peña Nieto) y presionar el ratón sobre éste, una bomba monumental 

(con sonido, además) caía sobre Peña Nieto dejando además un hoyo negro donde antes 

había habido un político (Figuras XIX y XX).

97

XIX.   Detalle   de   la   desfiguración   de   www.carlossalinas.mx,   Anonymous,   10   de 
septiembre de 2012; imagen digital interactiva

XX.   Detalle   de   la   desfiguración   de   www.carlossalinas.mx,   Anonymous,   10   de 
septiembre de 2012; imagen digital interactiva



Cabe destacar que la desfiguración anterior es un caso excepcional, pues el ex presidente 

de la República Mexicana no tiene un cibersitio propio (¡ninguno!), así que el cibersitio 

que en verdad jakearon, el <www.carlossalinas.mx>, pertenece a un pintor mexicano, de 

nombre Carlos Salinas.  Este dato curioso probablemente se pudiera explicar de varias 

maneras, pero debemos recordar, una vez más, que el hacktivista es un sujeto sumamente 

calculador y detallista, de tal manera que la única explicación que me parece válida es 

pensar  que  el  hacktivista  entiende perfectamente  bien  que  sus  protestas,  como la  de 

desfigurar un cibersitio en este caso, son valiosas sobre todo como actos simbólicos de 

protesta. La desfiguración del  <www.carlossalinas.mx>,  de Carlos Salinas, cumple su 

función simbólica de protestar en contra del ex presidente Salinas de Gortari.

3.4   La   pérdida   de   las  «metanarrativas»  en   la 
posmodernidad,   el   discurso  «paralógico»  del  
hacktivismo y el contraataque del «cuarto poder»

La posmodernidad es un fenómeno tan reciente y tan ligado a la transformación de la 

base económica en el Occidente (al capitalismo transnacional), que hoy por hoy aún no 

podemos  definir  con  exactitud  qué  es  o  cómo  se  manifiesta.  Algunos  autores  la 

desmienten  (Jürgen  Habermas),  otros  quisieran  poder  dirigirla  (Rosalind  Krauss),  y 

muchos más escriben sobre la posmodernidad desde su propio campo, enriqueciendo así 

el  conocimiento que tenemos hasta  ahora sobre ella.  Tal  es  el  caso de Jean Francois 

Lyotard, quien en su texto The Postmodern Condition: A Report on Knowledge, trabaja el 

tema  de  la  posmodernidad  como  el  estado en  el que  actualmente  se  encuentra  el 
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conocimiento en las sociedades «postindustriales», que es como él la entiende.100

Para Lyotard, el conocimiento se puede entender como la suma de dos tipos distintos de 

conocimiento: el conocimiento científico y «la narrativa». Asimismo, Lyotard señala que 

ambos conocimientos, el científico y la narrativa, también  son discursos,  en tanto que 

operan a través del  lenguaje.  Sin embargo, y  a diferencia de la narrativa,  para que  el 

conocimiento científico pueda ser aceptado como tal, primero debe satisfacer un número 

determinado de condiciones.  En este sentido, el conocimiento científico opera como un 

«metadiscurso», en palabras de Lyotard, pues demanda que «un solo juego lingüístico, la 

denotación, se retenga y que los demás sean excluidos».101 Asimismo, Lyotard argumenta 

que el «discurso narrativo» es todo aquel tipo de conocimiento que no es «científico», y 

podemos decir que esto se debe a que la narrativa es un discurso abierto y cultural  que 

permite  una  amplia  gama de lo  que Lyotard llama «juegos de lenguaje»:  es decir,  el 

conocimiento  «narrativo» puede  ser  entendido,  interpretado  y  manejado  de  muchas 

maneras. Asimismo,  podemos decir que  las capacidades de apertura y  elasticidad de  la 

narrativa  le permiten  a la gran mayoría de los seres humanos participar  en ella,  de tal 

manera que puede fungir  como instrumento de unificación y regulación social.102 Así 

pues, podemos hablar de las narrativas comunes y cotidianas, y de las «metanarrativas», 

como lo fueron la Ilustración y el Cristianismo, por ejemplo.

100 Jean Francois Lyotard, The Postmodern Condition: A Report on Knowledge, Minneapolis, University 
of Minnesota Press, 1984.

101 Ibíd., p. 25.
102 Ibíd., p. 22.
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Por otro lado, Jean Francois Lyotard  argumenta  que  el tipo de conocimiento que solía 

predominar  en  el  Occidente  pre-Moderno (y que  actualmente  predomina  en  las 

sociedades precapitalistas y capitalistas tempranas),  es  el «discurso narrativo», y que  a 

diferencia de esto,  lo que  actualmente predomina  en el  Occidente es el  conocimiento 

científico. Para Lyotard, la «condición posmoderna» hace evidente justamente la pérdida 

de las «metanarrativas» en el Occidente.

Una  vez  anuladas  las  «metanarrativas» en  nuestra  civilización  occidental, ¿dónde  se 

puede encontrar ese vínculo social que antes unía a la gente? ¿Cómo se puede lograr el 

verdadero consenso?,  ¿dónde encontrarlo?  Aquí, Lyotard  hace mención de  la  «opinión 

pública» sobre la que tanto ha escrito Jürgen Habermas, pero, a diferencia de Habermas, 

él no la ve como algo positivo o relevante. No obstante, y a pesar de que Lyotard ve como 

única solución la «paralogia», que es un término acuñado por él mismo y que significa 

algo así como ir más allá de la forma establecida de pensar, tanto él como Habermas 

ponen  de  manifiesto  la  importancia del  diálogo, que  a  su  vez requiere  tanto  de la 

presencia de un público capaz de emitir juicios crítico-racionales como  de un  «espacio 

público» donde se pueda llevar a cabo libremente esta tarea social.

Casi todo en el Internet califica como un «espacio público» informático, y quizá por ello 

para el hacktivista  la información,  el diálogo y la  «opinión pública» son tan  naturales 

como importantes.  El  sujeto  hacktivista  es  un ser  privilegiado justamente  por  ser  un 

sujeto que, a diferencia del resto de nosotros («los mortales»), tiene un dominio sólido de 
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la tecnología informática, de tal manera que ésta se convierte para él en una herramienta 

verdaderamente útil y beneficiosa. Asimismo, «el flujo libre de información» le permite 

al  hacktivista conocer la realidad desde múltiples puntos de vista,  y esto a su vez lo 

convierte  en  un  ser  «paralogos»  que  entiende la  realidad,  y  aquí  estoy  siguiendo  a 

Lyotard, por  encima de lo  que actualmente  opera como el  statu  quo. La libertad de  

expresión,  comunicación  e  información que  el  hacktivista  encuentra  en  el  «espacio 

público» del  Internet  se  convierte  para  él  en  algo  sumamente  importante,  y  de  esta 

manera se convierte en su «metanarrativa»:  la idea de que «la información quiere ser 

libre». En efecto,  el  conocimiento «paralógico» de  los hacktivistas eventualmente  se 

convierte en su discurso, su «metanarrativa», y todo esto produce en ellos una verdadera 

cohesión social, mucho más real que la impuesta por la mercancía.

El  «espacio  público»  es  una  cualidad  inherente  al  Internet  y  suprimir  esta  cualidad 

equivaldría a cancelar muchos de los derechos que actualmente tenemos en los «espacios 

públicos» del mundo físico. Sin embargo, los ideólogos de derecha ya intentan re-definir 

y re-pensar la idea del «espacio público como un derecho constitucional inalienable». En 

su libro Non-Places: An Introduction to Supermodernity, Marc Augé maneja el concepto 

de «no-lugares» para referirse a todos aquellos lugares efímeros de la «supermodernidad» 

(término acuñado por él mismo en este libro para referirse a la posmodernidad): esto es, 

los espacios de circulación, consumo y comunicación.103 Pero, ¿qué no se supone que son 

precisamente estos  espacios,  «no-lugares» según Augé,  los  más  importantes  para  una 

sociedad racional precisamente por ser espacios (esto es, lugares) y por ser del público? 

103 Marc Augé, Non-Places: An Introduction to Supermodernity, Nueva York, Verso, 2008, p. viii.
101



¿Cómo hablar de «opinión pública» cuando ya no existen los «espacios públicos» que le 

corresponden sino  los «no-lugares»? ¿No se supone que son precisamente este tipo de 

lugares públicos los que debemos rescatar? Augé no lo piensa de esta manera, sino que, al 

contrario, tras lo que considero es el resultado de un torcimiento del pensamiento del 

autor muy peculiar e interesante, él argumenta que «si un lugar puede ser definido como 

relacional, histórico y concerniente a la identidad, entonces un espacio que no puede ser 

definido como relacional, histórico, o concerniente a la identidad será un no-lugar».104

Dentro de los enemigos de  la «esfera pública» también tenemos a reaccionarios, como 

Paul Virilio, que quisieran ver el Internet desaparecer de la faz de la tierra. En su texto, 

La  bomba  de  información (The Information Bomb,  1998),  Virilio  incluso  se atreve  a 

declarar que los derrumbes de la bolsa de valores no se deben a la corrupción y avaricia 

capitalista, sino precisamente a la rapidez con la que la gente ahora tiene acceso a la 

información: 

No estamos viendo el «fin de la historia», sino que estamos viendo el fin de la geografía.  
Mientras que, hasta la  Revolución  Industrial del siglo decimonónico, los intervalos de 
antaño producían distanciamientos auspiciosos entre las distintas sociedades, en la actual 
era de la revolución de transmisión, la incesante respuesta a las actividades humanas está 
generando la amenaza invisible de un accidente que está ocurriendo en esta interactividad 
generalizada – un accidente del que el derrumbe de la bolsa de valores pudiera ser un 
síntoma.

[...]
Después de la primera bomba, la bomba atómica, la cual era capaz de usar la energía de la 
radioactividad para destrozar la materia, el espectro de una segunda bomba nos acecha al  
final de este milenio. Ésta es la bomba de información, capaz de usar la interactividad 
de la  información para  romper  la  paz entre  las  naciones.  «En el  Internet  existe  una 
tentación  permanente  para  participar  en  el  terrorismo,  y  es  fácil  causar  daños  con  
impunidad», declaró un ex hacker que ahora es el director de una compañía.105

104 M. Augé, Non-Places: An Introduction to Supermodernity, p. 63.
105 Énfasis de la autora.  Paul Virilio,  The Information Bomb, Nueva York, Verso, 2005,  p. 9,  Internet, 22 de 

febrero  de  2011, Scribd  (Usuario  anónimo),  mayo  de  2011, 
<http://www.scribd.com/doc/49289291/The-Information-Bomb>.
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Sin embargo, todos estos intentos de controlar y limitar el «espacio público» del Internet, 

debemos  entenderlos  por  lo  que  en  realidad  significan:  «el  cuarto  poder»  está 

contraatacando al  «espacio público» del Internet  porque éste lo  ha puesto en  jaque.  En 

efecto, «el cuarto poder» de los medios de comunicación no significa más que una cosa: 

es el control, limitación y manipulación de la información;  el Internet es justamente lo 

contrario. «El cuarto poder», en sus últimos intentos por recuperar ese «espacio» perdido, 

el  medio  a  través  del  cual  los  que  tenían  el  poder  solían  dirigirse  al  público 

unidireccionalmente  para  presentarle  lo  que  en  algún  momento  se  llegó  a  llamar 

equivocada  e  injustamente  la  «opinión  pública» «representativa»  o el  «comunicado 

oficial»,  pelea  a  través  del  lenguaje:  es  decir,  pelea con  información.  Por  ejemplo, 

Alexandra Samuel-Whitney (politóloga de la  Universidad de Harvard),  como muchas 

otras personas, propone que algunas de las actividades de los hacktivistas pueden ser 

«transgresivas»,  e  incluso  se  atreve  a  equiparar  ciertos  tipos  de  hacktivismos con  el 

terrorismo, llamándolos actos «ciberterroristas».106 Equiparar el activismo, virtual o no, 

con la violencia y la muerte implícita en el terrorismo (palabra muy tergiversada, por 

cierto, en el Occidente desde  décadas  atrás, como podemos observar en este caso) es 

absolutamente irresponsable e injusto de su parte, además de ser irracional, puesto que en 

efecto ambas acciones son mutuamente opuestas y excluyentes.

106 A. Samuel-Whitney, «Hacktivism and the Future of Political Participation», pp. 4 y 16.
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3.5     El   hacktivismo   es   la   lucha   por   la   re­conquista   del  
«espacio público» y la «opinión pública» (crítica)

Una de  las  imágenes  mejor  conocidas  del  colectivo  Anonymous  es  Anonymous  y  el  

mundo (Figura XXI). Esta imagen se compone de un círculo,  que muy posiblemente la 

identifique  como un  emblema más  que  como una  mera  imagen  (más) del  colectivo, 

dentro del cual se representa a una figura humana con cabeza de signo de interrogación, 

de  frente  y  medio  cuerpo,  en  frente  o afuera  del  planeta  Tierra,  mismo que aparece 

enmarcado con una media corona de laureles. La imagen Anonymous y el mundo es en sí 

muy esquemática,  especialmente  si  tomamos  en  cuenta  que la  Tierra  es  representada 

simplemente  como un círculo con lo que pudieran ser coordenadas  o, como trataré de 

demostrar en las siguientes líneas, una cárcel.
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En nuestros días, es común observar representaciones del planeta tierra de maneras muy 

similares a la que vemos en Anonymous y el mundo, como un círculo con coordenadas. 

¿Por qué? Sería igual de sencillo representar la  Tierra como un globo azul (después de 

todo, el mar cubre el 71% de la superficie terráquea), o como un globo azul con un mapa 

esquemático de los cinco continentes planetarios (o de los que se prefieran), o como un 

globo con personitas o árboles alrededor de él, como recuerdo yo que solían representarse 

en el pasado. ¿Por qué, entonces, esta preferencia actual por la representación visual de la 

Tierra como un globo vacío con coordenadas? Considero que la respuesta tiene que ver 

precisamente con esto que hemos venido tratando desde el principio, que  es el actual 

modo  de  producción  capitalista  transnacional, y  lo  importante  que  es  para  él la 

producción, distribución y consumo de mercancías en todo el planeta.  Es decir, nuestro 

mundo parece achicarse día a día y la ciencia y el capitalismo tienen mucho que ver aquí, 

pues para ambos conocer el mundo en el que vivimos es fundamental: para la ciencia lo 

es porque así genera conocimiento (ese, por lo menos, es su discurso oficial), y para el 

capitalismo lo es porque así puede explotarlo y controlarlo mejor.

Las coordenadas en el  globo terráqueo representan la navegación y la vinculación de 

mapas (y de puntos en los mapas), eso es cierto, pero también representan ubicaciones 

exactas, vigilancia y control. ¿No es por ello que las compañías de seguridad, como la 

compañía Unity Resources Group (que es una de tantas compañías militares privadas y  

legales),  suelen  emplear  como  emblemas imágenes  de globos  con  coordenadas? 

(Fig. XXII)
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XXII.   Emblema   de   la   compañía,   Unity  Resources   Group; 
imagen digital, 2012 

Fuente: <http://www.unityresourcesgroup.com/>

¿Y  no  es  por  ello  también  que  el  emblema  de  la  Compañía  transnacional  por 

antonomasia,  el Banco  Mundial,  es  un  globo  terráqueo  con  líneas  verticales  y 

horizontales?  (Fig. XXIII) En  términos  económicos  (y  por  lo  tanto,  en  términos  de 

control), el planeta es prácticamente suyo, ¿por qué no habría de representar a su planeta 

Tierra tras una cerca, o, mejor aún, tras una reja?

XXIII. Emblema del Banco Mundial; imagen digital, 2012. 
Fuente: <http://upload.wikimedia.org/wikipedia/en/b/bd/World_Bank_Logo.svg>

Así pues, considero que la actual representación esquemática del planeta Tierra como un 

globo  vacío  con  coordenadas,  tan  de  moda  en  los  emblemas de  las  compañías 
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transnacionales  y de vigilancia,  es realmente el  símbolo de  una cerca que demarca y 

limita  la  entrada  a  sus  espacios  (propiedades)  privados  y  las  rejas  de  la  cárcel  de 

vigilancia y control humanos de la  que nos habló George Orwell  en su (¿profético?) 

texto,  1984.  Es por ello que para el colectivo Anonymous  el «Big Brother» es un tema 

recurrente y razón importante de su vendetta, y es por ello también que Anonymous, la 

figura con cabeza de signo de interrogación en  Anonymous y el mundo, se representa 

fuera de esa cárcel.

La Tierra es importante para Anonymous, el colectivo en sí es más político de lo que se 

imagina ser, y lo es al punto en que lo representa con una corona de laureles. ¿Pero quién 

es Anonymous en nuestra imagen? El colectivo se representa de traje blanco (aunque en 

otras versiones, su traje es negro), a pesar de que sus integrantes dicen ser pro- pizza y  

anarquismo. Asimismo, la pose de nuestra figura no pudiera ser más formal: es una pose 

erecta  y firme, tiene sus brazos doblados cómodamente detrás de su espalda,  y por ello 

inspira  seguridad  y  confianza  de  una  manera  muy  similar  a  como suelen  hacer  los 

hombres  de  negocios  en  sus  propias  representaciones.  ¿Será  que  Anonymous  quiere 

proyectarse  en  Anonymous  y  el  mundo como  un  banquero?  Si  retomamos  nuestra 

interpretación  anterior  del  planeta  Tierra  como  una  cárcel  privada,  y  de  cómo 

Anonymous se representa fuera de ella, entonces la idea del colectivo representándose 

como un negociante tiene mucho sentido.
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En  Anonymous  y  el  mundo,  el  colectivo  evita  darle  una  fisonomía  y  una  identidad 

específicas a  su imagen al representarla sin cabeza, aunque sí le da, una vez más, un 

género,  el  masculino. Es muy probable que esto se deba a que a  los hacktivistas no les 

interesa operar dentro del  statu quo,  el discurso «políticamente correcto»  que dice que 

debemos proyectar siempre una «equidad de género», de tal manera que, en tanto que la 

mayoría de los hacktivistas  son hombres,  les parece natural representarse a  través  de 

figuras masculinas.  Ahora bien,  será interesante observar los cambios  de género  en sus 

representaciones visuales una vez que la mujer se  haya posicionado firmemente en el 

campo de batalla hacktivista. Por otro lado, la figura de Anonymous sin cabeza, sin duda 

alguna, tiene que ver con su rechazo total y definitivo a la idea de una figura rectora que 

dirije desde  arriba,  o desde afuera,  sus acciones  y pensamientos.  Esto es algo que el 

colectivo repite públicamente una y otra vez;  el  colectivo dice  estar  en contra  de  las 

connotaciones implícitas en el concepto de «oficial», y se dice ser anarquista en su forma 

de gobierno y de pensar. Así pues, donde debiera ir su cabeza, Anonymous puso un signo 

de interrogación, símbolo de su anonimato y característica esencial del hacktivismo. No 

obstante,  considero  que  es  a  través  de  este  símbolo  que  Anonymous también se 

transforma en  el enemigo  del Estado transnacional,  en  tanto  que  el  colectivo  se 

representa fuera del sistema,  fuera de la cárcel que vigila y controla al planeta Tierra, 

pero al mismo tiempo se representa como uno de ellos, como uno entre ellos, o lo que es 

lo  mismo,  como  un  hombre  de  negocios:  serio,  formal  y  eficiente. El  signo  de 

interrogación en Anonymous y el mundo pareciera convertir la imagen en pregunta, en la 

pregunta «¿quién soy?». Así pues, el mensaje de Anonymous en Anonymous y el mundo 
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pudiera leerse de la siguiente manera: «Estoy entre ustedes, me comporto como ustedes, 

sin embargo,  no soy como ustedes,  soy  el  anónimo que vino a acabar lo que ustedes 

comenzaron, y no podrán encontrarme».

Anonymous sí  está  luchando una  pelea  en  contra  del  nuevo Estado  policiaco.  En la 

imagen Tus mentiras patéticas (Figura XXIV), por ejemplo, el mensaje que aparece junto 

a la máscara de Anonymous declara: «Tus mentiras patéticas versus nuestras carcajadas 

fuertes [lulz] y épicas. Nos encanta esta pelea».

El efecto de claroscuro en  Tus mentiras patéticas hace que la máscara de Anonymous, 

que  es  también  símbolo de su ocultamiento,  parezca salir de la oscuridad,  y quizá este 

efecto pictórico sea aquí más relevante y simbólico que nunca. En efecto, el claroscuro en 
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Tus  mentiras  patéticas es  símbolo  de  la  «oscuridad»  en  la  que  el  hacktivista  debe 

permanecer la mayoría del tiempo, pues él existe y trabaja primordialmente en lo que se 

conoce como la Deep Web (la red profunda) del Internet, también conocido como el Dark 

Internet (el  Internet  oscuro),  que  son  lugares del  Internet  oficialmente inaccesibles 

precisamente porque acceder a ellos constituye un acto criminal. Es decir, la Deep Web, 

que muchos piensan es el término que mejor engloba todos estos lugares extraoficiales 

del Internet, contiene información tan valiosa para el Estado que éste invierte muchísimo 

dinero y recursos por mantenerlos fuera del alcance del público;  entrar a la  Deep Web 

equivale a que la Oficina Federal de Investigación de los Estados Unidos (el  FBI),  e 

independientemente de dónde esté uno accediendo a ella,  nos localice, nos grabe y siga 

todos nuestros movimientos virtuales.

Sin embargo, quizá lo más irónico de Tus mentiras patéticas es que, la cuenta oficial de 

Anonymous  Hispano  (@anonopshispano)  en  Twitter,  que  es  donde  se  publicó 

originalmente la imagen, fue clausurada «por Twitter» el 15 de septiembre del 2012 sin 

razón alguna. Tuve la oportunidad de presenciar dicho acto, así como también de leer las 

cartas que Anonymous Hispano le escribió a  Twitter, y las  respuestas que la compañía 

encargada de manejar este servicio virtual de microblogging les escribió, y ésta, hasta el 

momento, es incapaz de producir una razón legal que justifique la clausura, cosa que ellos 

prometen nunca hacer.  Hasta el momento, la cuenta  <https://twitter.com/AnonHispano> 

sigue cerrada.
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Así  pues,  para  la  sorpresa  de  muchos,  el  Internet  terminó  siendo  incluso  lo  que 

prometieron cínicamente que sería los ideólogos de derecha.  En su libro,  The Pearly  

Gates of Cyberspace: A History of Space from Dante to the Internet, Margaret Wertheim 

cita  al  ex  vicepresidente  de  los  Estados  Unidos,  Al  Gore,  quien  en  su  campaña 

presidencial de 1996 declaró que el ciberespacio sería:

La cura del declive democrático de los Estados Unidos. Ya no tendr[án] los ciudadanos 
que sentirse fuera del proceso gubernamental [...] ahora, vía el milagro del módem, todos 
podr[án] participar en las discusiones públicas [....]  En el ciberespacio, llevar[emos] a 
cabo una verdadera democracia, el  sueño que [...] falló tan evidentemente en nuestras  
comunidades físicas.107

3.6   El movimiento Free Software en el espacio público del  
Internet

El  hacker y  científico  informático,  Richard  Stallman,  ha  sido  llamado  desde  «genio 

informático» hasta «el último de los verdaderos hackers», y con justa razón.108 En 1983, 

Stallman  inició  el  exitoso  sistema  operativo  Ubuntu/GNU.  Asimismo,  Stallman  ha 

dedicado  su  muy  productiva  labor  profesional  al  movimiento  Free  Software (o 

movimiento Software Libre, como también se le conoce) que nació de la Fundación Free 

Software que él inició en 1985. En términos prácticos y muy generales, el movimiento 

Free Software parte de la siguiente premisa: todo en la informática es, en su nivel más 

esencial, un código. El código es en sí una serie de instrucciones que hace que el aparato 

informático (sea éste un iPhone, una computadora o un satélite) funcione de determinada 

107 Margaret Wertheim, The Pearly Gates of Cyberspace: A History of Space from Dante to the Internet, 
Nueva York, W.W. Norton & Company, Inc., 1999, p. 289.

108 Este último elogio proviene del libro  de Steven Levy,  Hackers: Heroes of the Computer Revolution, 
donde el autor incluso le dedicó un apartado especial a Richard Stallman: «El último de los verdaderos 
hackers».
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manera. En un principio, antes de que interviniera la «inversión privada» en la tecnología 

informática, todos los códigos eran «libres»; es decir, uno podía acceder al código fuente 

del programa del aparato que fuera, uno podía leerlo,  analizarlo,  criticarlo,  mejorarlo, 

cambiarlo (quitarle y ponerle), y compartir el «nuevo código» con todos los demás. De 

aquí que la tecnología informática, en tanto que era mejorada (o «actualizada», como se 

le conoce actualmente a este «proceso») por todos los que en ella participaban, se disparó 

exponencialmente. Unos eran más creativos que otros, y ellos, al momento de mejorar el 

código fuente, quizá le añadían más funciones, o hacían que las funciones que ya existían 

fueran más divertidas.  Otros  eran más prácticos y quizá intervenían el  código fuente 

haciendo que éste fuese más eficaz o más veloz. Pero, una vez que la inversión privada 

entró al mundo de la informática, esto que hacían los  hackers de mejorar los códigos 

fuente, porque les era natural y lógico, se hizo ilegal. De hecho, fue la inversión privada  

(personas como el propio ex-CEO de Apple, Steve Jobs, que se sabe hizo todas estas  

cosas y más durante sus años como estudiante universitario), quien  decidió y declaró 

que abrir y cambiar los códigos fuente de cualquier aparato informático es un crimen. 

La inversión privada, el poder y el dinero de las transnacionales, es responsable de que 

ahora no tengamos acceso a ninguno de los códigos fuente de ningún aparato informático, 

y  si  lográramos  tan  solo  acceder a  ellos  estaríamos  cometiendo  un  acto  ilícito. El  

movimiento Free  Software inició  justamente  como un movimiento  que  se opuso a la  

criminalización del acto de abrir y cambiar los códigos fuente de la informática.
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No obstante, la verdadera preocupación de personas éticas como Richard Stallman tiene 

que ver con el hecho de que no sabemos exactamente qué es lo que están haciendo estas 

compañías transnacionales con nuestros aparatos informáticos. Es decir, una vez oculto e 

inaccesible  el  código  fuente,  el  «dueño»  del  código  (es  decir,  las  compañías 

transnacionales), puede hacer que el código haga lo que se les antoje sin que nosotros nos 

demos cuenta.  Aquí debemos recordar que por cada proceso que vemos ocurrir en la 

pantalla de nuestra computadora portátil, por ejemplo, muchos más están ocurriendo sin 

que nos demos cuenta. Y ahora que todos los códigos fuente de casi todos los programas 

informáticos están cerrados y ocultos,  ¡con la excepción del trabajo producido bajo el  

movimiento Free Software!, los seres humanos en todo el planeta estamos prácticamente a 

la merced de la «bondad» de las transnacionales.

De  aquí  que  podemos  decir  que  la  fundación  de  Stallman,  así  como el  movimiento 

internacional que ésta ha desatado, el  movimiento  Free Software,  también luchan por 

mantener el Internet, y todo lo que hace que éste funcione, «público». Richard Stallman 

lo explica de la siguiente manera:

Si compras o incluso consigues una copia gratis de un programa patentado [proprietary], 
tú no controlas lo que hace, y este programa frecuentemente está diseñado de tal manera 
que te maltratará. Es muy común entre los usuarios de programas informáticos patentados 
tener programas informáticos maliciosos

[...]

Microsoft  Windows  tiene  componentes  maliciosos,  tiene  componentes  que  espían  al 
usuario, componentes que restringen al usuario (éstos se conocen como esposas digitales), 
y puertas traseras oficiales a través de las cuales, Microsoft, por ejemplo, puede cambiarlo 
todo  remotamente.  El  sistema  operativo  Mac  tiene  esposas  digitales  oficiales  que 
restringen al usuario: sus recientes productos Apple, las llamadas cosas  «i», tienen [...] 
componentes de espionaje, esposas digitales oficiales, las más asquerosas de todas, y una 
puerta trasera oficial. Flashplayer, que es un programa informático gratis pero no libre,  
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tiene componentes de vigilancia y esposas digitales. La mayoría de los teléfonos celulares 
transmitirán  tu  ubicación,  si  se  les  ordena  que  lo  hagan  remotamente:  ése  es  un 
componente de vigilancia y una puerta trasera al mismo tiempo.109

Más adelante, Stallman habla de la amenaza quizá más peligrosa de todo esto:

Las agencias gubernamentales deben insistir en usar únicamente programas informáticos 
libres [free software] por el propio bien de la soberanía informática del Estado. Si una 
agencia del Estado usa un programa no-libre, esto significa que una entidad privada tiene 
el control informático del Estado: esto no debe ser así.110

Es decir, si el gobierno de México trabaja con computadoras Apple o Microsoft, cuyos 

códigos  fuente  están  todos  patentados,  cerrados  y  ocultos,  es  muy  probable  que  el 

gobierno mexicano esté siendo sometido a un espionaje constante y sistemático. Y en la 

era informática en la que vivimos, quien tiene la información primero es quien gana.

Por otro lado, el movimiento Free Software, se relaciona de manera sorprendente con la 

ética de los estudiantes  hackers del instituto MIT.  En su  texto, Hackers: Héroes de la  

revolución informática, Steven Levy nos dice que los hackers del  Tech Model Railroad 

Club del  MIT llegaron  a  relacionarse  de  una  manera  tan  peculiar  entre  sí  y  con  la 

tecnología informática, que si se tuviera que determinar su ética, «La ética del hacker», 

ésta consistiría de las siguientes reglas:

1. El acceso a las computadoras  —y a todo lo que te pueda enseñar algo acerca de la 
manera en que el mundo funciona— deberá ser ilimitado y total. Cede siempre a la 
imperativa de «échale una mano»;

2. Toda la información debe ser libre;
3. Desconfía de la autoridad — Promueve la descentralización;

109 Aleksandr Gurnov, «Richard Stallman: We Are Heading for a Total Disaster», Internet, 19 de agosto de 
2012, Youtube, Spotlight, Russia Today, 19 de agosto de 2012, <http://www.youtube.com/watch?
v=uFMMXRoSxnA>.

110 Ibíd.
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4. Los hackers deberán ser juzgados por su hacking, no por criterios falsos como nivel 
de educación, edad, raza o posición social;

5. Tú puedes crear arte y belleza en una computadora.111

Desde entonces, la ética del hacker-hacktivista ha tenido que ver sobre todo con el flujo 

libre de información y con la libertad de expresión. Por eso, cuando la Agencia Central de 

Inteligencia  de  los  Estados  Unidos  (la  C.I.A.  y compañía)  intentó  clausurar  la 

organización periodística de WikiLeaks y asesinar a su cabeza principal, Julián Assange, 

los hacktivistas fueron los primeros en responder con innumerables protestas y campañas 

informativas.  WikiLeaks fue creada por hacktivistas  en el 2010 como una organización 

periodística encargada de aceptar, revisar y publicar «secretos de Estado», como el video 

«Asesinato Colateral» («Collateral Murder»)  o los manuales secretos de tortura de la 

cárcel estadounidense de Guantánamo, y uno de sus lemas principales es justamente «La 

información  quiere  ser  libre».112 Cabe  destacar  que  WikiLeaks contribuyó muy 

positivamente en la Revolución Jazmín de Túnez en el 2011, y tan solo por ello ya hizo 

historia. Julián Assange, quien es una de las figuras principales detrás de la creación y el 

diseño de WikiLeaks (además  de ser  su portavoz oficial), es  uno de los  hackers mejor 

conocidos a nivel internacional y uno de los más hábiles también (capaz, dice la leyenda, 

de mover satélites desde su propia computadora). Así pues, y en tanto que WikiLeaks y 

Julián  Assange  representan  muchos  de  los  principios  que  también  mueven  a  los 

hacktivistas, éstos los apoyaron y seguirán apoyándolos cada vez que necesiten ayuda.113

111 S. Levy, Hackers: Heroes of the Computer Revolution, pp. 27-31.
112 WikiLeaks, «Collateral Murder», Internet, 13 de abril de 2010, Youtube (srwuachinain), julio de 2010, 

<http://www.youtube.com/watch?v=Wfzz12LzMuQ>.
113 Anonymous, «Anonymous - Message to UK Government (Free Assange)», Internet, 18 de agosto de 

2012, Youtube (AnonLegionOps), noviembre de 2012,
<http://www.youtube.com/watch?v=gq5D2NepOpo>.
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Una de las maneras en que los hacktivistas también apoyan causas como la de WikiLeaks 

es creando campañas informativas muy similares a las que el público está acostumbrado a 

recibir pero «en sentido contrario». Así, si las campañas publicitarias de «el cuarto poder» 

engañan  al  público  desinformándolo,  las  campañas  informativas  del  hacktivismo  las 

desactivan con información; bueno, por lo menos esa es su intención. Por ello, la práctica 

de culture jamming pudiera entenderse también como una estrategia hacktivista.

En el  2008,  para la  campaña propagandística  de la  contienda a  la  presidencia de los 

Estados Unidos del entonces Senador Barack Obama, el artista Shepard Fairey intervino 

una  fotografía  de  Obama  y  la  convirtió  en  una  de  las  imágenes  más  famosas  del 

presidente de los Estados Unidos.  La fama y popularidad de la imagen de Fairey muy 

probablemente  se  deba a que  apeló,  a  través  de  su  simbolismo,  a  los  intereses  y  la 

emotividad estadounidenses. Esta imagen se conoce como Barack Obama Hope o Yes We 

Can (Barack  Obama Esperanza  o  Sí  podemos)  (Figura XXV),  y  ha  provocado  en  el 

Internet toda una avalancha de adaptaciones del diseño particular de la imagen para la 

representación de diversas figuras y movimientos públicos, desde el propio Anonymous 

(para el movimiento Occupy del 2011) hasta para las caricaturas de Disneylandia (¡de 

verdad!).
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Del mismo modo, una de las fotografías más famosas de Julián Assange se convirtió en 

una  de  sus  imágenes  más  icónicas  tras  haber  sido  intervenida  artísticamente  por  el 

colectivo  Anonymous. En efecto,  la imagen  Sí,  hablamos (retrato de Julian Assange) 

(Figura XXVI) es un ejemplo claro de la práctica de culture jamming, pues casi todo en 

ella proviene precisamente del diseño de la imagen Barack Obama Hope.

Sin embargo, la imagen Sí, hablamos (retrato de Julián Assange) alcanza otros niveles de 

significación por varias razones. En la imagen de Barack Obama, los colores vivos que la 

componen (que son el  rojo,  el  azul y el  blanco) hacen referencia  a los colores de la 

bandera estadounidense, y esta simbolización se consolida con la estrella y las líneas rojas 

y blancas del botón que el presidente Obama lleva puesto en la solapa del saco, pues la 

bandera  estadounidense  se compone de estos  tres  elementos.  En la  imagen de  Julián 

Assange,  el  azul,  el  rojo  y el  amarillo-blanco pierden su  asociación  con los  Estados 

Unidos  y  es  así  que  su  valor  estético  entra  en primer  plano.  Asimismo,  los  colores 

contrastantes de la imagen, el azul claro se relaciona con el rojo-naranja y el azul marino 

que parece casi negro se relaciona con el amarillo-blanco, se contraponen y hacen que la 

imagen toda salte a la vista.

Ambos,  Julián  Assange  y  Barack  Obama,  tienen  el  mentón  levantado  y  miran  hacia 

arriba,  a  la  lejanía.  Pero  mientras  que  en  la  imagen  de  Obama,  y  sobre  todo  en  la 

fotografía  original, éste  parece  estar  atento  a  algo  concreto  y  específico  (como  si 

estuviese escuchando el discurso de algún compañero), la mirada de Assange no parece
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estar descansando sobre nada en particular sino que, al contrario, parece más bien dejarse 

soñar. Así pues, en un nivel simbólico, la representación de Julián Assange está incluso 

más cercana al discurso histórico de  I Have a Dream (Yo tengo un sueño) de Martin 

Luther King, que la del propio Barack Obama. Por otro lado, a pesar de que la imagen de 

Assange se trata en efecto de un culture jamming de la imagen de Obama, pues el diseño 

en ambas imágenes es el mismo y en ambos casos se trata del busto de una figura pública 

en perspectivas muy parecidas, la lectura es muy diferente en cada caso. Assange aparece 

como un revolucionario  hacktivista, tan  aferrado a sus ideales que lleva dos años en  

arresto domiciliario (¡sin haber cometido un solo crimen!), y Obama aparece como un 

hombre  de  negocios,  tan  «correcto»  y  eficiente que  lleva  ganadas  dos  contiendas  

presidenciales en los Estados Unidos.

Uno hasta podría decir que la imagen de Assange se contrapone a la de Obama; ¿será que 

la cancela? Observémoslas juntas por un minuto.
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En la imagen Sí, hablamos (retrato de Julián Assange), Assange es representado como un 

símbolo de libertad y revolución, porque su imagen es, antes de ser la representación de 

Julián Assange, la imagen de un soñador, y porque en su solapa lleva puesto el emblema 

(y así los principios) de Anonymous.  En Barack Obama Hope, la seriedad y la  rectitud 

implícitas  en  la  representación  de  Obama  lo acercan  primero a  las  representaciones 

políticas de siempre y luego al Presidente Barack Obama.

Por otro lado, la textura en ambas imágenes, aunque sutil, es distinta y esto hace que cada 

una tenga una lectura distinta.114 Las tonalidades de los colores de  Barak Obama Hope 

aluden a los colores acrílicos de un póster, aunque la imagen retiene la perfección visual 

de las imágenes digitales, tan propia en ellas sencillamente porque carecen de textura. La 

imagen de Assange,  por otro lado, tiene los colores y la textura propios de un póster 

serigráfico,  la  imagen  parece  que  pudiera  tocarse,  el  papel  del  póster se  vuelve 

importante porque se vuelve «estético»,  y uno hasta pudiera pensar que este póster  de 

Assange, antes de encontrar su hogar en el Internet, fue arrancado de alguna plaza o de 

algún poste, pues la gente suele hacer esto con los posters que le agrada. ¿Será que esta 

asociación  de  la  imagen  de  Julián  Assange con  los  posters  «físicos»  de  ayer  y  hoy 

(aunque sobre todo de ayer) también  la  acerca a los  posters  revolucionarios  de otras 

épocas?

114 La textura es un principio artístico muy importante para el arte Moderno y es interesante notar la 
migración de este principio al mundo de la informática, donde las imágenes solo existen como luz.
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El mensaje en ambas imágenes también es importante. En la imagen de Obama, el texto 

que la acompaña es el muy trillado  mensaje político de «Sí podemos» («Sí se puede» 

sería  su  equivalente  en  México),  y  en  la  imagen  de  Assange,  su  mensaje  es «Sí, 

hablamos»,  y  éste  alcanza  otros  niveles  de  significación  en  tanto  que parece ser  la 

contestación a la política  implícita (¡y tan absurdamente abstracta!) en el mensaje de la 

imagen de Obama, pero sobre todo a la política en general, en tanto que el Presidente de 

los  Estados  Unidos,  Barack  Obama,  difícilmente  difiere  del  político  contemporáneo 

promedio.

Por último,  cabe destacar que Assange es una  figura pública en todo el sentido de la 

expresión, pues su póster no está a la venta, y no está a la venta sencillamente porque no 

tiene dueño:  Sí, hablamos (retrato de Julián Assange) es propiedad de todos y su autor 

también  es  todos.  El póster  Barack Obama Hope, del artista Shepard Fairey,  ya tiene 

dueño,  la  Galería  Nacional  de  Retratos  (National  Portrait  Gallery),  en Washington 

D.C.115 Por supuesto, esta  última reflexión despierta varias preguntas,  y será interesante 

estudiar  de qué maneras las «cualidades» de autor y propietario,  ausentes en imágenes 

como las de nuestros hacktivistas, afectan la  recepción  y el manejo en general  de  las 

imágenes.

115 Eric Steuer, «Live from the NYPL & Wired Present: Lawrence Lessig, Shepard Fairey, and Steven 
Johnson»,  Internet,  19  de  febrero  de  2009, Creative  Commons,  mayo  de  2012, 
<http://creativecommons.org/weblog/entry/12860>.
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CONCLUSIONES

Considero que para cerrar este trabajo de investigación es apropiado pensar el hacktivista 

como un  ser  creador,  «guerrillero  artista»  en  pleno  plan  de  combate.  Por  mucho,  el 

hacktivista es un ser apasionado que se desborda ante la posibilidad de poder crear algo 

con su medio favorito: la información.

De hecho, la información es para el hacktivista su medio y su fin, lo es todo: tecnología,  

labor (programación: economía), filosofía, información (denuncia, comunicación, etc.) y  

arte.  Aunque aquí  sería  apropiado  hacer  un  paréntesis  y  preguntar  si  para  lograr  su 

objetivo principal, que es el de hacer que «la información sea libre», el hacktivista debe 

permanecer  en  el  mundo  virtual  de  los  unos  y  los  ceros,  bajo  la  seguridad  de  su 

anonimato, o si será necesario salir al mundo real y afrontarlo. Es decir, ¿exactamente qué 

podemos esperar que los hacktivistas y la sociedad en general, en tanto que considero que 

el hacktivista lucha y entiende su lucha como una lucha por todos, ganemos a través de 

las protestas y denuncias que llevan a cabo  anónimamente en un mundo que  «parece» 

estar tan lejos de «las casas de gobierno»?

No obstante, las campañas políticas hoy más que nunca funcionan a través del concepto 

de la imagen, a través de la apariencia que éstas deben proyectar a toda costa a las masas, 

y uno hasta podría decir que «los de arriba» «gobiernan» a «los de abajo» primordial y 

esencialmente a través de imágenes. ¿Acaso no están los medios de comunicación masiva 
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enseñando a las masas a entender su realidad a través de una cinta de imágenes, como si 

se tratara de una entre tantas películas hollywoodenses? Desde esta perspectiva, es natural 

pensar que el hacktivista habría de pelear  también  con imágenes la guerra de imágenes 

que el  «cuarto poder»  (los medios  de comunicación masiva)  ha llevado a cabo  estos 

últimos  cien  años  en contra  de la  sociedad (de  su alfabetización  y del  conocimiento 

abstracto  en general).  En este sentido, podemos decir  que el  hacktivista tiene la gran 

ventaja de pelear desde el  espacio público del «quinto poder»,  el  Internet,  donde,  sin 

lugar a dudas, él es amo y señor. 

Realidad y posibilidades

Escribo  esta  disertación a  través  de un aparato  que  ha sido llamado  (justamente,  me 

parece) la máxima «máquina de remediación», en el sentido de representar toda una gama 

diversa de medios que anteriormente funcionaban de manera individual y que cumplían, 

cada uno, una tarea específica, pero que ahora convergen en un solo aparato: el aparato 

informático.116 A pesar de las reacciones patéticas de  algunos,  quién verdaderamente ha 

investigado las posibilidades que ofrece el aparato «remediante» computacional sabe que 

éste  hace  de  todos  nosotros  escritores,  editores,  músicos,  pintores,  periodistas, 

investigadores, maestros, estudiantes, dibujantes, y la lista sigue y sigue. Pronto, con las 

impresoras  tridimensionales  por  ejemplo,  seremos escultores  quizá  de  la  talla  del 

mismísimo Gian  Lorenzo  Bernini  (y  me  refiero  aquí  en  términos  exclusivamente  de 

116 Lev Manovich, Software Takes Command, Internet, 20 de noviembre de 2008, Lev Manovich Net, 
Mayo de 2012, pp. 33-35, <http://www.manovich.net/books.php>.
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calidad). Por otro lado, el aparato crítico-racional, en gran parte y afortunadamente, sigue 

dependiendo  del  sujeto  que  hace  uso  de  la  tecnología  informática,  y  será  la 

responsabilidad de la sociedad en general de asegurarnos de que esto no deje nunca de ser 

así.

Para la historia, el sujeto hacktivista fue el primero en demostrar cuál será el futuro del 

ser  humano,  pues,  en  su  práctica  como  en  su ideología,  él  es  tan independiente  y 

autosuficiente gracias a la tecnología informática como dependiente de ella. Y en lo que 

aquí concierne, el trabajo multifacético y esencialmente expresivo del hacktivista (que a 

su vez  nos  recuerda  a  las  ambiciones  y anhelos  renacentistas)  nos  obliga  a  repensar 

nuestra definición del concepto de arte,  si es que todavía podemos pensar que existe o 

puede  y debe existir un consenso, y por supuesto, nuestra definición de  los conceptos 

«artista»  y  «autor». Conforme  los  avances  de  la  tecnología  informática  vayan 

emancipando y asistiendo a los seres humanos, y conforme aprendamos a emplearla libre, 

ética y críticamente, habremos de preguntarnos si los conceptos de «artista» y «autor», 

conceptos esencialmente burgueses y privativos, siguen existiendo en la actualidad y de 

qué maneras fueron o podrían seguir siendo relevantes.

Sin embargo,  debemos recordar  que las  posibilidades  emancipadoras de la  tecnología 

informática son aún parte de una realidad en potencia, en peligro de ser abortada por el 

Estado antes de tiempo. Obviamente, el  problema es el capitalismo ciego y aniquilador 

que amenaza con acabar con el planeta entero,  y por el que,  nos  han dicho, debemos 
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luchar.  Para  Gilles  Deleuze  y  Félix  Guattari,  solo  tres  tipos  de  personas  en  nuestra 

sociedad occidental  son de alguna manera inmunes a los daños ideológicos del  sistema 

capitalista y  pudieran ser  nuestra  salvación.117 Para  Deleuze  y  Guattari,  sólo  «el 

esquizofrénico, el revolucionario y el artista» son capaces de rechazar las imposiciones 

ideológicas del capitalismo, pues su «fuerza productiva» sobrepasa la lógica impuesta por 

los que tienen el poder (¿será acaso ésta la «paralogia» de Jean Francois Lyotard?),  y 

considero que el hacktivista  ganará su batalla justamente por ser «los tres en uno»: es 

decir, el hacktivista es un revolucionario artista (consciente o inconsciente), y en algunas 

veces me atrevería a decir que un tanto esquizofrénico (o paranoico, como suelen decir 

ellos), que lucha por lo que cree.

117 Gilles Deleuze y Félix Guattari, Anti-Oedipus: Capitalism and Schizophrenia, Londres: Penguin 
Books, 2009.
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Estarcido de la máscara de Anonymous (vista al revés) en la entrada al 
Espacio Escultórico de la Universidad Nacional Autónoma de México 
(UNAM); fotografía digital, 29 de febrero de 2012



«El mundo de los hackers visto a través de los ojos de un 
hacktivista Anonymous»1

Entrevista realizada por Karenina Morales Olvera
28 de septiembre de 2012

«El hacker, cual villano maldito, se transforma en mercenario o 
“Robin   Hood”,   queriendo   hacer   entrar   en   razón   a   los  
responsables de tantas injusticias […;] idealistas llenos de sueños 
y  pesadillas;  amigos de la  libertad y,  a  veces,  amantes del  
libertinaje;  juzgadores y acusados del mundo...
¡Oh, hackers, nosotros moriremos, pero no el deseo del hombre de  
vivir libre de todo lo que lo esclaviza; libre de la mano con la que  
el hombre ha sometido a su prójimo!»

Hacktivista Anonymous (Anónimo)

1. Steve Levy señala que inicialmente los «hacks» eran proyectos hechos con un cierto tipo de «placer 
alocado», y que para que algo calificara como un hack, éste tendría que estar «impregnado de innovación, 
estilo y virtuosismo técnicos». ¿Consideras que la definición de Levy aplica a los hacks de nuestros días, o 
qué le agregarías o quitarías tú a su definición?

El buen abuelo Levy;  su mejor libro creo que es Crypto. El «placer alocado» o la  
curiosidad fue, en mi caso, lo que me llevó a que en mi primer día de clases de  
computación básica cambiara completamente el color de fondo de la computadora que  
me fue suministrada, aun cuando se nos dejó bien claro que «no» deberíamos hacer  
ningún cambio. ¿Y qué puse? Un fondo negro con un  alien, tal como lo tenía en la  
computadora de mi casa. Mi profesor me dijo, «vas a darnos problemas», pero la dejó  
así. Creo que uno empieza siempre con algo pequeño y, si no lo paran, puede llegar muy  
alto. Personalmente, no creo que la definición de Levy esté ajustada a nuestros días. Más 
que «estar impregnado de innovación, estilo y virtuosismos técnicos», creo que se trata  
más bien de sentir la necesidad de tener acceso a todo lo que está a tu alrededor, sin  
barreras; el estilo ya no importa, solo la necesidad de tener el control en tus manos.  
Sobre la tecnología informática, los hackers dirán que siempre hay algo que mejorar,  
algo que lograr: la tecnología nunca duerme.

1 Esta entrevista la hice a un conocido hacktivista a mediados de septiembre de 2012. La comunicación 
entre  esta persona y  la que escribe fue exclusivamente  por medio de correos electrónicos, y yo me 
refería a él a través del handle, o sobrenombre, con el que yo le conocí antes en Twitter. Sin embargo, 
él  después decidió  que  no  sería  conveniente  que  publicara  su  handle,  en  tanto  que  podría  ser 
comprometedor,  así  que  lo  he  omitido  y  he  dejado  únicamente  el  nombre  del  colectivo  al  que 
pertenece:  Anonymous.  Comprobar la  veracidad de la  información  contenida en entrevistas  como 
ésta, bajo estas circunstancias, es prácticamente imposible, y estoy consciente de ello, así es que no me  
queda de otra más que decir que esta parte la dejo a la discreción del lector.
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2. ¿Qué significa ser un hacker en el siglo XXI? Si leíste el libro de Steve Levy, Hackers: Heroes of the  
Computer Revolution, ¿crees tú que existen diferencias entre los  hackers  de entonces y los hackers de 
ahora, y si sí lo crees, cúales son esas diferencias?

Hoy en día se han establecido dos extremos claros en los que los hackers luchan (y me  
refiero sólo a Anonymous, en el más puro de sus principios). En un extremo, luchan, a  
saber, por la «libre divulgación de la información que los pueblos o individuos deben  
saber», sin importar lo que ellos hagan con esa información; en el otro extremo, y  
debido a la aparición de Facebook y Google, entre otras miles de firmas que usan la  
información personal de los usuarios con fines comerciales y de control del Estado, se  
encuentran los  que  luchan por  «la  protección  de  la  información personal  de  los  
individuos».  Y en medio de estos dos extremos,  se  encuentra el  Movimiento Free  
Software, en cuanto al apoyo que éste les brinda a los individuos perseguidos por el  
Estado, por su contribución a la libertad de expresión, o incluso por alguna desigualdad  
en cuanto al cumplimiento de derechos básicos. Hay una gama grande de colores con  
un espectro extenso donde pueden existir y trabajar los hackers Anonymous.

3. Inicialmente, podemos decir que los hackers eran considerados gente admirable y en efecto activistas, 
puesto que tenían un acceso libre y total al sistema, a la red de computadoras que eran parte de ese sistema 
y a los códigos de los programas del sistema, y arreglaban o mejoraban todo lo que «tocaban» según lo 
veían necesario (no siempre, pero por lo general). Ahora todo está mucho más restringido, casi todo lo que 
podía antes hacer un hacker ahora es ilegal y no hay mucho que el  hacker pueda hacer «a favor» del 
mundo informático, puesto que el hacker simplemente ya no es visto con buenos ojos, y muchas de las 
puertas que antes estaban abiertas ahora están cerradas o ya no existen. (Sé también que estoy siendo un 
tanto idealista y que solo pienso en el hacker tipo «Richard Stallman»). Sin embargo, para los hackers y 
no-hackers, es como si el mundo virtual de la informática se hubiera paradójicamente cerrado a nosotros, 
sus participantes, una vez que las corporaciones entraron a él. ¿Qué opinas tú de los cambios políticos tan 
drásticos que se han llevado a cabo en torno al mundo de la informática y cómo crees tú que esos cambios 
afectaron al hacker. Es decir, ¿cómo definirías tú la evolución del hacker en base a esta nueva política del 
mundo informático?

Lejos de creer que el  trabajo de los hackers se haya visto limitado por los retos  
impuestos en nuestros días, creo que éstos son más bien una oportunidad para que más 
individuos se unan al hacktivismo. Jamás en la historia se había atacado, violado o  
expuesto tanto al Estado, a particulares y a empresas, como se hace actualmente. En  
cuanto a la política, ésta siempre ha sido la misma: «Mantén al hombre ignorante,  
estúpido y lleno de problemas, y la paz de la clase alta será eterna».  No ha habido 
ningún cambio, es lo mismo, solo que con un upgrade [mejora].

4. ¿En qué se parecen y cómo son diferentes los hackers y los hacktivistas contemporáneos? ¿Realmente 
existe  una línea  clara  que  separa  al  hacktivista  del  hacker contemporáneo?  ¿Qué  motiva  a  los 
hackers/hacktivistas actualmente? ¿Tienen ideales, cargos de conciencia? ¿Tienen héroes? ¿Existen tabús 
entre ustedes?

Los hackers de ayer y hoy hacen lo mismo: buscan y encuentran puertas por donde se  
pueda acceder a la información, simplemente para saber que existen (black hats), o para 
cerrarlas (white hats), o porque les pagan por hacerlo (samurais), o bien para un uso 
personal y lucrativo (crackers). Todos ellos en un momento dado pueden unirse para  
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defender una causa, ya sea temporal o permanente, y a ellos se les suman también los  
lamers,  wannabies y  el  público  en  general.  La  diferencia entre  los  hackers  y  los  
hacktivistas es simple, la causa del hacktivista está justificada. Lo que motiva esta noble  
acción llamada hacktivismo depende de cada individuo, aunque casi siempre tiene que  
ver con algún principio moral. Asimismo, los ideales de los hackers dependen de su  
cultura. ¿Héroes? No, jamás, más bien creemos en personajes motivadores, como el  
personaje  V,  de  «V de Vendetta».  No creo que exista ningún tabú,  si  estás  en el  
anonimato, a quién le importa lo que hagas. Asimismo, la verdad es que todo hacktivista  
es en un momento u otro lamer,  defacer, hacker o cracker; compartimos los recursos 
que conseguimos, por eso la frase «Gracias, hermano». Los hackers/hacktivistas somos  
impredecibles, no «bailamos» todos al mismo ritmo: El anonimato crea un sentimiento  
de soledad, de poder, de falsas expectativas y de romance. La verdad no sé, el hacktivista  
se esconde por su seguridad, pero a veces lo hace sólo por comodidad.

5. Acabo de enterarme de la existencia de la Deep Web (Red Profunda), y he oído a gente decir que es un 
lugar asqueroso, lleno de todo tipo de actividades antihumanas e ilegales. ¿Cuánto de lo que hacen los 
hackers y hacktivistas, lo hacen dentro de la Deep Web y por qué? Describe, con tus propias palabras, ¿qué 
es la Deep Web y por qué existe? ¿Tiene que existir? ¿Es la Deep Web algo más que un mercado en su 
sentido más profundo? ¿Quién la construyó y por qué?

Todo el  tiempo que sea necesario y  lo  hacemos para usar  algún chat,  ayudar a  
indefensos, leer material restringido, buscar y exponer a depredadores, o acceder a  
información clasificada. La Deep Web es el vasto océano donde las únicas fronteras que  
existen son tus propias limitaciones (el qué tan bueno eres para evadir a otros hackers,  
al F.B.I., etc.). La Deep Web ha existido desde siempre y en realidad son protocolos de  
comunicación entre computadoras, como, por ejemplo, el protocolo de comunicación  
entre las embajadas de un determinado país, o el protocolo de comunicación entre  
empresas. El protocolo «www» (triple doble u) corresponde a la parte comercial de la  
Deep Web y consiste solamente de un puñado de millones de páginas con gráficos y  
música para atraer así a los «mortales». La Deep Web no tiene páginas «normales»  
como las de Yahoo, Google, etc., pues es más bien lenguaje, texto y códigos. Estar en la  
Deep Web es como leer un libro sin dibujos, pero es muy peligroso, puesto que son  
«canales privados». La Deep Web no es terreno libre, pertenece a alguien, no es público.

6. Describe cómo es la relación típica entre los hackers/hacktivistas. ¿Son los desacuerdos comunes entre 
ustedes? ¿Cómo los resuelven? ¿Se atacan entre sí y por qué?

En el hacktivismo no existen las amistades, solo las circunstancias unen a «la fuerza»; 
hay demasiados desacuerdos y éstos no siempre se resuelven en los chats: sí, los white  
hats versus los black hats o los samurais versus los hackers. Dentro del hacktivismo 
siempre hay infiltrados: la policía cibernética, el F.B.I., los empleados de los llamados  
sistemas de seguridad antivirus, los white hats y los samurais (que trabajan para los  
grandes proveedores  de  programas  informáticos  como Adobe,  por  ejemplo);  estos  
últimos pueden incluso ser parte del grupo por un buen tiempo, e incluso pueden  
participar y aportar ayuda para ganarse así la confianza de los hacktivistas.
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7. Considero que para el hacktivista la imagen juega un papel fundamental, al servirle de avatar y  de 
medio de comunicación, denuncia e información. ¿Qué es la imagen para el hacker/hacktivista?

En el mundo hacker, la imagen puede intimidar, asustar, transmitir la personalidad del  
hacker  en  cuestión,  demostrar  su  capacidad y  propósitos,  y  como cualquier  otro  
emblema, la imagen del hacker habla por él (o sea, vende). El arte y la «innovación»  
pueden a veces hacer acto de presencia, pero no siempre. Asimismo, las imágenes en el  
hacktivismo no tienen derechos de propiedad, así que ellas, tu trabajo, quedan en manos 
de todos: eso es libertad de expresión. Para quienes saben crear imágenes, o pueden 
plasmar en ellas su huella, las imágenes significan mucho. Conozco el diseño gráfico y 
me encanta hacer, crear, modificar, alterar cualquier tipo de imagen. Diseño una imagen  
para  transmitir  mis  sentimientos  (odios,  amor,  tristeza,  enojo,  desacuerdo,  
incomprensión, frustración) y todo lo que ella me inspire. No soy el «crítico de cine»,  
sino un «actor», lo que digan de mi labor artística me tiene sin cuidado, no me  
interesa.

8. ¿Cuál dirías tú que es la relación típica entre los hackers/hacktivistas y el arte? ¿Es una relación cercana?
¿Consideras que al hacker/hacktivista le interesa el arte en términos generales?

El arte es algo que ves expuesto y que requiere de por lo menos un poco de tiempo para 
apreciarlo. La ciencia informática corre demasiado rápido, ¿cómo se puede apreciar así  
el arte? Asimismo, ¿dónde se encuentra el arte en el arte informático?, ¿en el lenguage  
binario, en su código, en su programación? El arte está en las imágenes, los videos, las  
frases,  los ideales,  los sonidos,  pero el verdadero arte informático solo puede ser  
plenamente  apreciado  por  otro  hacker.  Finalmente,  me  habías  comentado  que 
consideras que el nombre de Anonymous ha sido abusado, ¿por qué o cómo? El nombre  
de Anonymous para algunos es como una religión en la que se deben seguir principios,  
normas y estatutos, pero muchos otros se ponen la máscara de Anonymous para actuar  
de forma arbitraria; hay quienes ni siquiera saben lo que hacen y, por supuesto, hay  
quienes dicen ser Anonymous solo para esconder sus falsas intenciones●
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«El mensaje final de LulzSec»2

Friends around the globe,

We are Lulz Security, and this is our final release,  
as today marks something meaningful to us. 50  
days ago, we set sail with our humble ship on an  
uneasy and brutal ocean: the Internet. The hate  
machine, the love machine, the machine powered  
by many machines. We are all part of it, helping it  
grow, and helping it grow on us.

For the past 50 days we've been disrupting and  
exposing  corporations,  governments,  often  the  
general  population  itself,  and  quite  possibly  
everything in between, just because we could. All to  
selflessly  entertain  others  — vanity,  fame,  
recognition, all of these things are shadowed by  
our desire for that which we all love. The raw,  
uninterrupted, chaotic thrill of entertainment and 
anarchy. It's what we all crave, even the seemingly  
lifeless  politicians  and emotionless,  middle-aged 
self-titled failures. You are not failures. You have  
not blown away. You can get what you want and  
you are worth having it, believe in yourself.

While we are responsible for everything that The  
Lulz  Boat  is,  we  are  not  tied  to  this  identity  
permanently. Behind this jolly visage of rainbows  
and  top  hats,  we  are  people.  People  with  a  
preference for music,  a preference for food; we  
have varying taste in clothes and television, we are  
just like you. Even Hitler and Osama Bin Laden  
had these unique variations and style, and isn't that  
interesting to know? The mediocre painter turned  
supervillain liked cats more than we did.

Para nuestros amigos de todo el mundo:

Somos la Seguridad de las Carcajadas Fuertes y éste 
es nuestro último comunicado de prensa, pues hoy se 
conmemora algo importante para nosotros. Hace 50 
días  que  zarpamos  nuestro  humilde  barco,  en  un 
océano difícil y brutal: el Internet. La máquina del 
odio, la máquina del amor, la máquina que se alimenta 
de muchas máquinas; todos somos parte de ella, la 
ayudamos a crecer y la ayudamos a que crezca en 
nosotros.

Durante  estos  últimos  50  días,  interrumpimos  y 
expusimos a corporaciones, gobiernos, muchas veces 
a la población en sí, y muy probablemente a todo lo 
demás, simplemente porque podíamos hacerlo. Todo 
lo hicimos con el desinteresado afán de entretener a 
los demás. La vanidad, la fama, el reconocimiento, a 
todas estas cosas las opaca nuestro deseo de éso que 
todos amamos: la adrenalina cruda, ininterrumpida y 
caótica del entretenimiento y la anarquía. Es lo que 
todos, hasta los políticos aparentemente-muertos y las 
auto-nombradas derrotas apáticas  de mediana edad, 
ansiamos.  A ustedes no se  los  ha llevado el  aire. 
Ustedes  pueden conseguir  lo  que quieren  y se  lo 
merecen: crean en ustedes mismos.

A pesar de que somos responsables de todo lo que El 
Bote de las Carcajadas Fuertes (The Lulz Boat) es, no 
estamos  atados  a  esta  identidad  permanentemente. 
Detrás  de  este  semblante  alegre  de  arcoíris  y 
sombreros de copa, somos gente también. Gente con 
preferencias  musicales,  preferencias  gastronómicas; 
tenemos  gustos  de  ropa  y  televisión  que  varían; 
somos igual que ustedes. Hasta Hitler y Osama Bin 
Laden tuvieron estas variaciones y estilos particulares, 
¿y acaso no les interesa saber todo esto? A ese pintor 
mediocre,  que  después  se  convirtió  en  un  súper 
villano, le gustaban los gatos más que a nosotros.

2 Se dice que este último mensaje de LulzSec fue escrito por el hacktivista Topiary, y fue publicado el 27 
de junio de 2011 en Youtube, por MusicWavesMan. LulzSec, «Lulzsec Final Message», Internet, 27 de junio 
de 2011, Youtube (MusicWavesMan), febrero de 2012, <http://www.youtube.com/watch?
v=xJYhPrbtqug&feature=related>.
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Again, behind the mask, behind the insanity and  
mayhem, we truly believe in the AntiSec movement.  
We believe in it so strongly that we brought it back,  
much to  the  dismay  of  those  looking  for  more  
anarchic lulz. We hope, wish, even beg, that the  
movement manifests itself into a revolution that can  
continue on without us. The support we've gathered  
for  it  in  such  a  short  space  of  time  is  truly  
overwhelming,  and  not  to  mention  humbling.  
Please don't stop. Together, united, we can stomp 
down  our  common  oppressors  and  imbue 
ourselves with the power and freedom we deserve. 

So with those last thoughts, it's time to say bon  
voyage. Our planned 50 day cruise has expired,  
and we must now sail into the distance, leaving  
behind  -  we  hope  -  inspiration,  fear,  denial,  
happiness,  approval,  disapproval,  mockery,  
embarrassment,  thoughtfulness,  jealousy,  hate,  
even  love.  If  anything,  we  hope  we  had  a  
microscopic  impact  on  someone,  somewhere.  
Anywhere.

Thank you for sailing with us. The breeze is fresh  
and the sun is setting, so now we head for the  
horizon. 

Let it flow... 

Lulz Security - our crew of six wishes you a happy  
2011,  and  a  shout-out  to  all  of  our  battlefleet  
members and supporters across the globe

Una vez más, detrás de esta máscara, detrás de la 
insania y el caos, nosotros verdaderamente  creemos 
en el movimiento AntiSec [anti-seguridad].3 Y tanto 
así creemos en él que lo hemos resucitado, a pesar de 
la aflicción  provocada en aquéllos que solo  querían 
más  anarquismo  de  lulz [carcajadas  fuertes]. 
Esperamos, deseamos, incluso suplicamos, que este 
movimiento se manifieste como una revolución que 
pueda continuar sin nosotros. El apoyo que en tan 
corto tiempo hemos recibido en nombre de él ha sido 
verdaderamente  enorme,  y  ya  no  hablemos  de 
conmovedor.  Por  favor  no  paren.  Juntos,  unidos, 
podemos pisotear a nuestros opresores y colmarnos 
del poder y la libertad que nos merecemos.

Así que, con estas últimas reflexiones, es hora de decir 
bon voyage. Nuestro crucero planeado de 50 días ha 
expirado  y  ahora  debemos  zarpar  hacia  el  ocaso, 
dejando  atrás  —esperamos— inspiración,  miedo, 
negación, felicidad, aprobación, desaprobación, burla, 
vergüenza, consideración,  recelo,  odio, hasta amor. 
Por lo menos, esperamos haber tenido un impacto 
microscópico en alguien, en algún lugar. En cualquier 
lugar.

Gracias por haber viajado con nosotros. La brisa está 
fresca y el sol se marcha, así que ahora nos dirigimos 
hacia el ocaso.

Dejémoslo ir...

La  Seguridad  de  las  Carcajadas  Fuertes,  nuestro 
equipo de seis, les desea un feliz 2011 y da un grito en 
nombre  de todos  los  integrantes  y  seguidores  de 
nuestra flotilla de combate, en todo el mundo.

3

3 El movimiento AntiSec (antiseguridad) también fue iniciado por los hackers-hacktivistas y, en términos 
generales, es un movimiento que se opone a la legislación (promulgada por la industria de «seguridad 
informática»),  que  intenta convertir el mundo virtual del Internet en un espacio privado, privativo y 
cerrado.
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Discurso de Charles Chaplin en «El Gran Dictador»4

I’m sorry, but I don’t want to be an emperor. That’s  
not my business. I don’t want to rule or conquer  
anyone. I should like to help everyone ─ if possible  
─ Jew, Gentile ─ black man ─ white. We all want  
to help one another. Human beings are like that.  
We want to live by each other’s happiness ─ not by  
each other’s misery. We don’t want to hate and 
despise one another.

In this world there is room for everyone. And the  
good earth is rich and can provide for everyone.  
The way of life can be free and beautiful, but we  
have lost the way.

Greed has poisoned men’s souls, has barricaded  
the world with hate,  has  goose-stepped us  into  
misery and bloodshed. We have developed speed,  
but we have shut ourselves in. Machinery that gives 
abundance has left us in want. Our knowledge has  
made us cynical. Our cleverness, hard and unkind.  
We think too much and feel too little. More than  
machinery  we  need  humanity.  More  than  
cleverness  we  need  kindness  and  gentleness.  
Without these qualities, life will be violent and all  
will be lost....

The  aeroplane  and  the  radio  have  brought  us  
closer together. The very nature of these inventions  
cries out for the goodness in men ─ cries out for  
universal brotherhood  ─ for the unity of us all.  
Even now my voice is reaching millions throughout  
the world  ─ millions of despairing men, women,  
and little children ─ victims of a system that makes  
men torture and imprison innocent people.

Realmente lo siento, pero no aspiro a ser emperador. 
Eso no es para mí. No pretendo regentar, ni conquistar 
nada de nada. Me gustaría ayudar en lo posible a 
cristianos y judíos, negros y blancos. Todos tenemos 
el  deseo  de  ayudarnos  mutuamente.  Los  seres 
humanos  somos así.  Queremos  vivir  de  nuestra 
mutua dicha  —no de nuestra mutua desdicha. No 
queremos despreciarnos ni odiarnos mutuamente.

En este mundo hay sitio para todos. Y la buena tierra 
es rica y puede garantizar la subsistencia de todos. El 
camino de la vida puede ser libre y magnífico, pero 
hemos perdido ese camino.

La avaricia ha envenenado el alma de los hombres, ha 
rodeado el mundo con un círculo de odio y nos ha 
hecho entrar marcando el paso de la oca en la miseria 
y en la sangre. Hemos mejorado la velocidad, pero 
somos esclavos de ella.  La mecanización que trae 
consigo la abundancia nos ha  dejado insatisfechos. 
Nuestros  conocimientos nos  han vuelto  cínicos; 
nuestra  inteligencia,  duros  y  brutales.  Pensamos 
demasiado y  sentimos  muy  poco.  Más  que 
mecanización,  necesitamos humanidad.  Más que el 
ingenio, necesitamos la bondad y la cortesía. Sin estas 
cualidades, la vida solo puede ser violenta y todo se 
perderá...

La aviación y la radio nos han acercado los unos a los 
otros.  La naturaleza misma de estos inventos  llora a 
gritos por la bondad del hombre ─llora a gritos por una 
fraternidad universal─ para la unión de todos. Incluso en 
este  momento,  mi  voz  llega  a  millones  de  seres 
esparcidos por  todo el mundo  ─millones de hombres, 
mujeres  y  pequeñitos  desesperados─  víctimas  de  un 
sistema que hace que los hombres torturen y encarcelen a 
gente inocente.

4 En 1940, esta película fue escrita, producida, compuesta y dirigida por el actor principal de la misma, 
el famosísimo Charles Chaplin. El trama de la película concluye con este famoso discurso de Charles 
Chaplin, conocido simplemente como «El discurso de “El Gran Dictador”». El colectivo Anonymous 
ha adoptado este discurso (por lo menos en sus versiones en inglés y español), al incorporarlo a sus 
videos e incluso lo usan en algunas de sus hacktividades, como en sus desfiguraciones de cibersitios, 
donde  éstas  a  veces  también  reproducen  videos.  Un  dato  curioso  aquí  es  que  Jesse  Dryden, 
integrante de Cult of the Dead Cow, es el sobrino-nieto del inolvidable y maravilloso Charles 
Chaplin.  En estos  dos  videos de Anonymous, entre muchos otros, el lector puede apreciar «El 
discurso  de  “El  Gran  Dictador”»:<http://www.youtube.com/watch?v=aoaR_apH-kA> 
<http://www.youtube.com/watch?v=-6wf3YrJIR8>.
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To those who can hear me, I say - do not despair.  
The misery that is now upon us is but the passing of  
greed - the bitterness of men who fear the way of  
human progress. The hate of men will pass, and  
dictators die, and the power they took from the  
people will return to the people. And so long as  
men die, liberty will never perish. .....

Soldiers! don’t give yourselves to brutes - men who 
despise you - enslave you - who regiment your lives  
- tell you what to do - what to think and what to  
feel! Who drill you - diet you - treat you like cattle,  
use you as cannon fodder. Don’t give yourselves to  
these unnatural men - machine men with machine  
minds and machine hearts!

You are not machines! You are not cattle! You are  
men! You have the love of humanity in your hearts!  
You don’t hate! Only the unloved hate - the unloved  
and the unnatural! Soldiers! Don’t fight for slavery!  
Fight for liberty!

In the 17th Chapter of St Luke it is written: “the  
Kingdom of God is within man” - not one man nor  
a group of men, but in all men! In you! You, the  
people  have  the  power  -  the  power  to  create  
machines. The power to create happiness! You, the  
people, have the power to make this life free and  
beautiful, to make this life a wonderful adventure.

Then, in the name of democracy, let us use that  
power - let us all unite. Let us fight for a new world  
- a decent world that will give men a chance to  
work - that will give youth a future and old age a  
security. By the promise of these things, brutes have 
risen to power. But they lie! They do not fulfil that  
promise. They never will!

Dictators  free  themselves  but  they  enslave  the  
people! Now let us fight to fulfil that promise! Let  
us fight to free the world - to do away with national  
barriers - to do away with greed, with hate and  
intolerance. Let us fight for a world of reason, a  
world where science and progress will lead to all  
men’s  happiness.  Soldiers!  in  the  name  of  
democracy, let us all unite

A quienes me pueden oír, les digo: no desesperéis, la 
desgracia que ha caído sobre nosotros no es más que 
una avaricia pasajera  ─la amargura de unos hombres 
que temen el camino del progreso humano. El odio de 
los hombres pasará y los dictadores perecerán,  y  el 
poder que han usurpado al pueblo volverá al pueblo. ¡Y 
mientras existan hombres que sepan morir, la libertad 
jamás perecerá!...

¡Soldados!,  no os entreguéis a esos brutos  ─hombres 
que os desprecian y os tratan como esclavos, hombres 
que regimientan vuestras vidas,  y se  imponen  sobre 
vuestros  actos,  vuestros  pensamientos  y  vuestros 
sentimientos─ que os amaestran, os hacen ayunar, os 
tratan como ganado y os utilizan como carne de cañón. 
No os pongáis en manos de esos hombres anormales, 
de esos hombres-máquina con corazones de máquina.

¡Vosotros no sois máquinas!¡Vosotros no sois ganado!
¡Vosotros sois hombres!¡Vosotros lleváis el amor de la 
humanidad en vuestros corazones! ¡Vosotros no odiáis! 
Solo los que no son amados odian  ─los que no son 
amados y los anormales. ¡Soldados, no combatáis por la 
esclavitud, combatid por la libertad!

En el  capítulo  17 del  evangelio  de San  Lucas  está 
escrito:  «El reino de Dios está en el hombre mismo» 
─no en un solo hombre, ni en un grupo de hombres, ¡en 
todos los hombres! ¡En vosotros! ¡Vosotros, el pueblo, 
tenéis el poder: el poder para crear máquinas; el poder 
para crear la felicidad! Vosotros, el pueblo, tenéis el 
poder para hacer que esta vida sea libre y espléndida, 
para hacer que esta vida sea una aventura maravillosa. 

Entonces, en nombre de la democracia, utilicemos ese 
poder:  ¡unámonos  todos!  Luchemos  por  un  nuevo 
mundo,  un  mundo  decente que  ofrezca  a  todos  la 
posibilidad de trabajar, que dé a la juventud un porvenir 
y  a  los  ancianos  una  seguridad.  Prometiendo  estas 
cosas,  los brutos se  han hecho con el  poder,  ¡pero 
mintieron,  no  cumplieron  sus  promesas  ni  lo  harán 
nunca!

Los dictadores  se han liberado ellos mismos, pero han 
esclavizado  al  pueblo.  ¡Luchemos ahora  para  que  se 
cumpla  esa  promesa!  ¡Luchemos  ahora  para  liberar  al 
mundo, para deshacernos de las fronteras nacionales, para 
deshacernos de la avaricia, del odio y de la intolerancia! 
Luchemos  por un mundo  de razón, un mundo donde la 
ciencia  y  el  progreso lleven a  todos  a  la  felicidad. 
¡Soldados! en nombre de la democracia, ¡unámonos!
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