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Prefacio

Todo trabajo de investigacién tiene una historia detrds que lo completa y que no
siempre se puede contar en las paginas de un trabajo académico. Esta tesis naci6é
durante mi residencia en Guatemala. Ante la escasez de libros decidi leer dos de
las novelas latinoamericanas mdas conocidas y, seguramente, mas estudiadas en el
continente: Huasipungo y Hombres de maiz. Poco a poco, fui descubriendo que la
realidad de mis personajes no estaba tan alejada de la gente que encontré en las
areas rurales. El debate sobre el indio y lo que significaba ser o vivir como tal era
una inquietud constante, pues el racismo, la jerarquia entre clases sociales y los
prejuicios formaban parte de la vida cotidiana. Después de viajar en las
comunidades de Guatemala fui comprobando que la desigualdad y la injusticia a
la que sobreviven los indigenas guatemaltecos no es asunto del pasado. Por otra
parte, fui testigo de su gran capacidad para organizarse y defender sus derechos,
vi su apego a la tierra, a sus costumbres y a sus lenguas. Los ancianos, sobre todo,
me identificaban como parte de su gente y me recordaban que entre el sur de
Meéxico y Guatemala la frontera fue impuesta. Gracias a sus testimonios sobre la
violencia y la memoria sobre la guerra pude comprender qué significaba para ellos
haber sobrevivido a tanto dolor y a tantas pérdidas familiares.

Afnos mas tarde, en Ecuador, mientras cursaba mis estudios de maestria,
tuve la oportunidad de conocer a los indigenas de Otavalo. Ellos me revelaron los
desafios que enfrentaban para subsistir en el paramo, pero compartian con los
guatemaltecos el amor por la tierra y la profunda convicciéon de que lo importante
es vivir con dignidad.

En honor a la memoria de mis abuelos indigenas y como un modesto
agradecimiento a todos los que nutren mi conciencia, mi conocimiento y mi
espiritu ofrezco este esfuerzo que de ningin modo es individual, sino producto de

un camulo de experiencias, encuentros y vivencias.



Introduccion

Para realizar el estudio y analisis de la construccién del personaje indio en las
novelas Huasipungo y Hombres de Maiz, la pregunta obligada es ;como se interpreta
y representa al indio desde la ficciéon? Las posibles respuestas a esta interrogante se
presentan en la primera parte de esta investigaciéon donde se ofrece una semblanza
sobre la invencién del indio como nocién y como categoria étnica. En esa
exposicion se advierte la carga arbitraria y colonizadora del término, asi como las
asignaciones negativas cuya funcién ha sido borrar todo rastro de singularidad.
Con el fin de profundizar en las dimensiones del problema se toman en cuenta las
consideraciones de los historiadores Edmundo O Gorman y Guillermo Bonfil
Batalla, asi como las argumentos sociolégicos de Tzvetan Todorov. Todo ello con la
finalidad de identificar de dénde provienen algunos estereotipos e imaginarios que
han determinado la recepciéon que se tiene del indio, pues esos argumentos sirven
de punto de partida para analizar coémo los autores indigenistas recrean o amplian
esos conceptos desde la ficcion.

Después, como parte de ese primer capitulo, se ofrece un esbozo de la
novela indigenista para mostrar como evolucionan algunas caracteristicas del
personaje. El lector encontrard variadas y contrastadas representaciones donde el
indio oscila entre bueno, malo, victima, rezagado, débil, rebelde, exético, etc. La
intencion que se persigue con ese recorrido es destacar el desafio que enfrentaron
esos escritores para crear un personaje pleno, tanto en su psicologia como en sus
emociones.

Es importante indicar que esta tesis no es un estudio comparativo entre las
novelas, ya que uno de los objetivos de este trabajo es comprender cudl fue la
intencion ideoldgica o las motivaciones que impulsaron a los escritores para que
decidieran colocar al indio como personaje principal. Se trata, sobre todo, de

provocar una reflexiéon sobre cémo el lector asume hoy quién es el indio, por qué lo



identifica automéaticamente bajo cierto modelo y cémo los autores utilizan esos
juicios para disefarlo y luego reivindicarlo.

Desde luego, el personaje no puede analizarse de manera aislada, por lo
tanto, es necesario relacionarlo con otros aspectos estructurales y estéticos que
repercuten en su comportamiento o incluso determinan el uso de las estrategias
narrativas. En consecuencia, EI relato en perspectiva de Luz Aurora Pimentel es de
gran ayuda para identificar como los autores colocan los elementos alrededor del
personaje. Asi, los autores logran que el lector tenga la sensaciéon de que esa
realidad novelesca es paralela a la extraliteraria.

En cuanto a las propiedades de la representacion este andlisis se apoya en
los razonamientos de Jean-Philippe Miraux, El personaje en la novela. Génesis,
continuidad y ruptura, pues desde el punto de vista de este critico el autor recrea un
personaje para validar o cuestionar su percepciéon del mundo a partir de esa
creacion. Asi, tomando como referencia las conclusiones de este critico en los
capitulos dos y tres se ejemplifica el desafio que enfrentaron los autores para dar
voz e identidad al personaje, ademas de autonomia y autenticidad.

Para analizar los estereotipos depositados en el personaje indio se tomo
como referencia el libro Representation: Cultural Representations and Signifying
Practices de Stuart Hall en el que retine varios ensayos que abordan el tema. Al
integrar los conceptos de lo social en la representacion que disefi6 el sudamericano
Jorge Icaza, el lector puede reconocer qué es un estereotipo, de dénde proviene,
coémo se preserva y finalmente, como el autor reformula esas categorias.

En el examen que se hace del personaje se descubre como funcionan los
estereotipos y cudl es la relevancia de éstos en la construcciéon del indio, pero
también lo que representan en la novela y lo que heredan del uso social. El lector
ha de concluir la utilidad de los estereotipos, pues éstos facilitan la imagen y
permiten que se identifique con claridad al personaje, aunque también se trata de
reflexionar cémo -en la realidad- pueden llegar a convertirse en prejuicios que

afectan la convivencia interétnica y social.
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Ambas novelas son estudiadas como un producto cultural, por lo tanto, a lo
largo de esta tesis se toman en consideracién los criterios y reflexiones de los
criticos Angel Rama, Antonio Cornejo Polar, Anthony J. Vetrano, Theodore Alan
Sackett, entre otros. Del critico uruguayo Angel Rama se ha consultado el libro
Transculturacion Narrativa, donde explica el proceso transitivo que ha tenido la
literatura latinoamericana, particularmente la literatura indigenista que procura la
valoracion del indio. Sin embargo, también expone que ese esfuerzo requiere una
revisién, pues en cierto sentido, se ha hablado en su nombre, desde una sociedad
hispédnica, criolla o mestiza. Por lo tanto, la literatura indigenista no ofrece una
version rigurosa del indio, sino que lo idealiza y lo estiliza.

Por otra parte, el critico peruano Antonio Cornejo Polar, en su libro Escribir
en el aire afirma que la literatura de nuestro continente es de caracter heterogéneo.
De acuerdo con sus razonamientos la literatura latinoamericana estd compuesta
por la pluralidad de signos socio-culturales amplios. Por un lado, existe una
raigambre autéctona, pero la produccion literaria estd dirigida a un universo
cultural europeizado en el que se reproduce un conflicto cultural, sobre todo
cuando se refiere a la literatura indigenista.

Para valorar la estética del personaje en Huasipungo de Jorge Icaza, este
trabajo de investigacion se apoya en los estudios de Theodore Alan Sackett, El arte
en la novelistica de Jorge Icaza, donde abunda sobre las herramientas estéticas que se
vinculan con el narrador y, sobre todo, profundiza en la psicologia del personaje, la
representacion de un indio que no es bello o bueno. Asi el experto en literatura
hispanoamericana, funge como guia para establecer los limites de interpretacién de
los estereotipos y tomar en cuenta otras estrategias estéticas que también
constituyen al personaje.

Los autores hasta aqui mencionados son pertinentes porque al revisar sus
criticas hacia la literatura indigenista, escrita entre los afios treinta y cincuenta del
siglo XX, ofrecen una perspectiva tedrica que no sélo estd vinculada con el analisis

formal del personaje, sino de la novela en su amplia dimensién.
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En la busqueda de como valorar correctamente los enfoques histéricos del
indigenismo en relacién con lo literario, Henri Favre, en su libro El indigenismo
expone cOmo esos discursos forman parte en la construccion de identidad nacional
de los pueblos amerindios. Asimismo, explica de qué manera se puede reabsorber
la alteridad india en la trama de la nacionalidad. De tal suerte, se toma en cuenta el
conflicto entre indios, mestizos y extranjeros. De esa distancia aparece también el
caracter exotico del indio que si bien no estd analizado aqui, si es enunciado
cuando se aborda la relacion entre indios y extranjeros.

En el capitulo tres, el estudio se centra en la novela Hombres de maiz del
guatemalteco Miguel Angel Asturias. En esta parte de la tesis, el lector identificara
un renovado personaje indio, aunque también reconocera ciertas caracteristicas
que recuerdan al de Huasipungo. Mas alla de la construccion fisica del personaje, en
Hombres de maiz, se busca analizar la importancia de la memoria y el peso del
arquetipo. Desde esa perspectiva, caben las aportaciones del psicélogo suizo
Gustav Carl Jung, que estudi6 la importancia del arquetipo, su representaciéon en
las sociedades humanas, como reaparece y determina la percepciéon del mundo, de
la historia, las narraciones y la existencia.

La cosmovision del personaje de Asturias no podria ser comprendida sin los
instrumentos que Jung aporta. Ademads, cabe sefialar que para poder entender la
representacion del indio, el lector debe poner atencién en la formulaciéon del
discurso, lo simbélico, el remanente del pasado o ancestralidad y cémo todo se
concatena para darle unidad a la historia, voz al personaje y representatividad a
todo un pueblo.

Los aspectos estéticos y de cosmovisiéon también son analizados en el
estudio realizado por Maria del Carmen Varela Bran, Claves Estéticas del Realismo
Migico, donde ubica simbolos precisos de la peculiar cosmovisién del personaje.
Ahi, desbroza los elementos con valor simbdlico con los que se relaciona el indio: el
maiz, la naturaleza, el agua, el fuego, el aire, el viento, y la percepcioén sagrada que

tiene de cada uno de ellos.



En Hombres de maiz analizar el personaje indio impone otro tipo de desafios,
pues el personaje esta pensado como el depédsito de una riqueza retdérica mas
proxima al canto o a la poesia. El indio de Asturias exige ser visto desde la
espiritualidad, la herencia de las narraciones y la trascendencia de ese discurso.

Para considerar la vigencia de la novela en nuestra época se recurre a los
estudios contemporaneos del mexicano Sadl Hurtado Heras, pues como
especialista en la obra de Miguel Angel Asturias, ayuda a marcar las pautas entre
lo real y lo fantastico en Hombres de maiz. Ese puente permite que el analisis sobre
el personaje tome coherencia en la evolucién de la leyenda al mito.

Cabe sefialar que la dificultad de esta parte del analisis recae en identificar
al personaje principal, porque el autor crea un mundo donde parece que todos los
hombres son alguna fase distinta de un mismo hombre. Asi, Asturias da
complejidad psicolédgica, animica, fisica y espiritual a esos personajes. Sin embargo,
para el lector, ellos resultan una sorpresa y un misterio constante. El indio no sélo
es hombre, pues estd en una constante biisqueda de integraciéon con el mundo
vegetal, animal o césmico. En consecuencia, el estudio de Iber Verdugo sobre El
cardcter de la literatura Hispanoamericana y la novelistica de Miguel Angel Asturias,
considera que la busqueda simbélica que Asturias coloca en sus personajes es, en
realidad, una inquietud profunda de los latinoamericanos.

Finalmente, en esta tesis se interroga qué se entiende por indio. Ademas, se
trata de precisar donde estan los estereotipos en el personaje para establecer cuanta
analogia tienen con los de la realidad. Cabe advertir que los novelistas prefirieron
conservar el epiteto indio para sus personajes y por esa razén en este trabajo se ha
respetado este calificativo, aunque, en nuestros dias, ya existen otros con carécter
reivindicativo. En suma, seria deseable que el lector pudiera reconocer cémo la
realidad se alimenta de la ficcién y viceversa, pues esta revisiéon pudiera provocar
una valoracién en la que exista una toma de conciencia sobre lo que implica ser
heredero de una raigambre, aunque fragmentada, reaparece y constituye una parte

sustancial de la identidad latinoamericana.



1. La invencién del indio

En América Latina el debate sobre qué significa ser americano, ha motivado varias
tesis y reflexiones, creacion de mitos e invenciones en torno a la identidad, la
cultura, y las tradiciones. Edmundo O’Gorman, por ejemplo, en La invencion de
Ameérical, imagina y reflexiona sobre el azaroso cruce entre europeos y nativos. El
historiador como si fuera novelista solicita a su lector que imagine ese azaroso
momento en el que se confrontaron dos culturas. Una de las propuestas de
O’Gorman esta orientada a revisar con profundidad lo que se sabe sobre el
“encuentro” del europeo con los nativos. Y, sostiene, que la historia debe ser
deconstruida para aproximarse a lo que realmente sucedi6. En consecuencia,
desarrolla una tesis para demostrar que gran parte de lo que se considera
indiscutible en la historia de América nace de un discurso estratégico, que domina
sobre otras versiones, pero que no es necesariamente verdadero.

Por otra parte, Tzvetan Todorov en La conquista de América, busca internarse
en la psicologia del almirante Cristébal Colén para descubrir cémo opera el
principio de alteridad. A partir de esa diferenciacion, el recién llegado impuso su
vision de mundo desde su credo, su lengua, su vestimenta, su alimentacién, pero
ademas define al otro desde su ser. Y justo, de esa necesidad de renombrarlo todo
nace una nueva identidad: el indio.? Sin embargo, el europeo para definirlo recurre
a su imaginacioén, pues aunque pudo describirlo fisicamente, no se comunicé con él
y, por lo tanto, la relacién que estableci6 con el nativo fue a partir de la diferencia y
desde la desigualdad.? Desde entonces, el indio se erigi6 como una figura
emblemadtica, aunque ambigua, lo primero porque su presencia ampliaba el
horizonte antropolégico y revelaba un mundo hasta entonces desconocido. Lo

segundo, porque bajo la percepcién del navegante y después de los colonizadores,

1 Cfr. Edmundo O" Gorman, La invencién de América, México, Fondo de Cultura Econémica, 1992.

% En nuestros dias es de sobra conocido que el navegante Cristébal Colén al llegar a América crefa que
realmente estaba arribando a la India. De esa confusion se instituye el epiteto indio para nombrar una
diversidad de pueblos que abarcan desde Alaska hasta la Tierra del Fuego. Esta nota es mia.

3 Cfr. Tzvetan Todorov, La conquista de América, México, Siglo XXI, 2005.
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el indio era un ser binario, confuso, con hébitos cuestionables, creencias absurdas
y con el que era imposible comunicarse. En consecuencia, la voz dominante
construy¢ al indio sin darle oportunidad de distinguirse, lo dejé mudo, lo convirtié
en subalterno para dominarlo y posteriormente explotarlo. En palabras de José
Alcina Franch, el término indio fue: “una invencién errénea y desafortunada de los
conquistadores y un epiteto demoniaco impuesto por los misioneros” .4

Con el tiempo, el calificativo indio se convirtié en un término homogéneo
que permitié a los conquistadores manipular la percepcién sobre los nativos y
también contribuyé a que éstos fueran condenados a la discriminacién, a la
marginalidad, a sufrir rupturas en su identidad cultural y a ser despojados de sus
bienes, territorios y recursos. Algunos misioneros y cronistas en la Nueva Espafia
negaron todo caradcter singular del indio. Se empefiaron en desdefar sus
conocimientos para llevar a cabo la cristianizacion y el proyecto civilizador,
cargado de intereses econémicos que los habia traido a América.

Oscar Matiarena en su ensayo, “El indio como objeto de conocimiento”, expone
de una manera critica cudles fueron las intenciones de los misioneros que se
aproximaron a los indios durante el periodo colonial. Llama la atencién el andlisis
que hace en torno a Fray Bernardino de Sahagun, pues segtn el historiador, éste se
acercé a los indios de la entonces Nueva Espafia para combatir sus idolatrias, no
traté6 de conocer al otro por el interés humano o estético de conocerlo, sino de
aprehenderlo para combatir su otredad. Ademds, segiin Matiarena, Sahagun se
encargd de divulgar quién era el indio, como actuaba y en qué crefa. Fue una
estrategia para indagarlo, para después reducirlo, y finalmente, dominarlo.>

Durante varios siglos, el término indio, adquiri6 fuerza en diferentes partes
del continente. Los encargados de fortalecer esta designaciéon fueron los colonos

espafioles. Desde sus haciendas e instituciones continuaron diferencidndose de los

4 José Alcina Franch, Indianismo e indigenismo en América, Madrid, Alianza: Sociedad quinto
centenario, 1990, p.70

5 Cfr. Oscar Matiarena, “El indio como objeto de conocimiento”, en México, historia y alteridad:
perspectivas multidisciplinarias sobre la cuestion indigena, Yael Bitrdn, (coordinadora), México:
Universidad Iberoamericana, Departamento de Historia, 2001.
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indios y relegandolos a la servidumbre. Aunque durante el periodo colonial, ellos
eran la principal fuerza laboral, fueron considerados atrasados, de “poca razén” e
incluso un impedimento para el progreso. Convencidos de todos esos criterios, los
colonizadores divulgaron sus juicios y afianzados en la certeza de su superioridad,
se dieron a la tarea de someterlos espiritual y socialmente.

El soci6logo Guy Rozat Dupeyron, en Indios imaginarios e indios reales en los
relatos de la conquista de México, advierte que incluso cuando la mirada occidental
hacia los indios haya sido lo mds racional posible, siempre hubo una produccién
imaginaria del otro. Ademas, indica también que es preciso reflexionar sobre la
manipulacién que los textos histéricos han tenido a través del tiempo, pues la
version que tenemos sobre los indios de aquella época y sobre los primeros
encuentros entre el hombre occidental y el hombre autdctono es sélo una
proyeccion de quienes se apoderaron del discurso dominante.®

Hacia el siglo XIX el indio cobré una mayor importancia histérica en
América Latina, pues fue una época de formaciéon de los Estados Nacionales. En
consecuencia, apareci6 en los discursos como uno de los simbolos de la identidad
continental. Naturalmente, esta postura no fue compartida a lo largo y ancho de
América, aunque poco a poco, fueron cada vez mas los nuevos estados que
retomaron la figura del indio histérico para promoverlo como uno de los pilares
simbolicos de la identidad nacional.

Por otra parte, el vinculo entre la clase oligarca y el indio descansaba,
solamente, en una identificacion arqueoldgica. Por ejemplo, si se tenia que
defender el valor cultural que poseian las tierras americanas, el glorioso pasado
prehispanico fue un recurso imprescindible que daba autoridad y peso a tal
reclamo. En cambio, el indio vivo, representaba un impedimento para el progreso

y la modernizacién de las nacientes reptblicas.

6 Cfr. Guy Rozat Dupeyron, Indios imaginarios e indios reales en los relatos de la conquista de México,
Xalapa, Veracruz; Universidad Veracruzana, 2002.



Como puede observarse, en las diferentes etapas sefialadas, el consenso
sobre la definicion del concepto indio nacié de arbitrariedades, de confusiones y
de una mirada exégena que para enmarcarlo recurrié6 a impresiones subjetivas o
prejuicios, que inevitablemente, determinaron que los indios no tuvieran
movilidad social; es decir, acceso a la alfabetizacion, ascenso en la escala laboral,
inclusiéon en el marco legal, etc; y que la desconfianza entre los pobladores se
acentuara. Algunos intelectuales inquietos por la evidente desigualdad en la que
cayeron los pueblos indios no tardaron en concluir que éstos no debian
permanecer al margen del rumbo nacional. Esa transiciéon ideolégica fue producto
de una transformacién histérica que estuvo condicionada por factores econémicos,
pues hacia finales del siglo XIX el modelo capitalista llegd para quedarse en
Latinoamérica.

Junto a la urgencia de la modernizaciéon y el anhelado progreso
latinoamericano el indio resurgia en la discusion. El problema sobre qué hacer con
ellos para integrarlos al proyecto econémico, agrario o nacional se intensific6 todo
el siglo XX. Para Victor Ratl Haya de la Torre, por ejemplo, el elemento comdn de
los paises latinoamericanos es justamente su indianaje.” Por eso, la reformulacion
de la identidad latinoamericana estaba en esa constante e incluso propone que
Latinoamérica debiera mudar su nombre por Indoamérica.® Segun él, asi se
iniciaria un reconocimiento intercontinental que daria pie a cambios estructurales.

En el marco cultural, el valor simbélico que se atribuia a lo indio se fue
fijando desde los discursos politicos y nacionales. Sin embargo, esos discursos

también estaban impregnados de nociones romdnticas o estereotipadas. Aunque

7 Indianidad es un término antropolégico que sitta al indio con una identidad étnica en la que aun
hoy se debate si ser indio responde a las caracteristicas que aglutina Alfonso Caso en su disertacion,
“Definicién del indio y lo indio”: hablar una lengua autéctona, tener sentido de pertenencia a una
comunidad indigena, participar de los usos y costumbres de esa comunidad. Nacen las preguntas
(qué pasa con un indigena que sale de la comunidad para vivir en otro contexto? ;deja de ser
indigena porque ya no vive en su comunidad o porque ya no habla su lengua? ;deja de pertenecer a
la vida de la comunidad? Cfr. Alfonso Caso, “Definicién del indio y lo indio” en América Indigena,
Meéxico, Instituto Indigenista Interamericano, 1948.

8 Apud, Henri Favre, op.cit., p.47



por una parte, se tomaba conciencia de que los indios no habian desaparecido y
que de hecho sumaban un alto porcentaje de la poblacién, era vergonzoso admitir
que muchos vivian todavia en la pobreza y que no tenian acceso a los mismos
recursos, ni gozaban de los mismos derechos que el resto de los pobladores.

En la btsqueda por conciliar esas culturas, José Vasconcelos en La raza
cosmica (1925), ve en el mestizaje una solucion viable tanto para el indio como para
la humanidad. Y asegura que de lograrse tal fusién las naciones americanas
alcanzarian la universalidad.’

Sin embargo, para el peruano, José Carlos Mariategui autor de Siete ensayos
de interpretacion de la realidad peruana (1928), el “problema del indio” es de indole
econémico-social y tiene su origen en la propiedad de la tierra. En su defensa
subraya que la explotaciéon no sélo lo empobrece, sino también a la nacién que
habita. El problema de reparto y propiedad de la tierra conllevaba cuestionar la
estructura del gamonalismo'®. En cuanto al tema de la propiedad de la tierra,
también era motivo de conflicto porque ésta era un bien colectivo que no fue
respetado a la hora de la nueva distribuciéon. De hecho, muchos indios fueron
aglutinados en el campesinado y no necesariamente resultaron favorecidos.

Si se piensa en el periodo de construccién nacional como un proyecto que
nacioé desde las oligarquias latinoamericanas, se puede argumentar también que el
indio estuvo sujeto a una serie de exigencias impuestas por el grupo dominante.
Esto derivé en una contradicciéon ideoldgica, pues mientras por una parte, se
exaltaron los valores culturales que los pueblos indigenas preservaron e incluso
legaron a los nuevos hombres americanos; por otro, se les impuso una educacioén

hispana, se alter6 su posicién econdémica, se transformaron arbitrariamente sus

9 Cfr. José Vasconcelos, La raza Césmica, México, Asociacién Nacional de Libreros, 1983.

10 Maridtegui explica que el "gamonalismo" invalida inevitablemente toda ley y ordenanza de
proteccién indigena. El hacendado, el latifundista, es un sefor feudal. Contra su autoridad,
sufragada por el ambiente y el habito, es impotente la ley escrita. El trabajo gratuito estd prohibido
por la ley, sin embargo, el trabajo gratuito, y aun el trabajo forzado, sobreviven en el latifundio. José
Carlos Mariategui, Siete ensayos de la realidad peruana, México, Ediciones Quinto Sol, p. 24, 1979.
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territorios, y hasta se les fusioné con el campesinado sin tomar en cuenta sus
organizaciones de produccién colectiva.

Tanto economistas, intelectuales y humanistas coincidian en que el indio
debia ser integrado al curso nacional, sin embargo, una parte sustantiva del dilema
consistia en qué debia conservar el indio y de qué debia ser despojado. Todas esas
buenas intenciones estaban empafiadas por la firme creencia de saber qué era
mejor para ellos, sin embargo, no quedaba claro qué o quiénes tendrian la
autoridad para decidir sobre los contenidos. Todos estaban preocupados en debatir
y formular las mejores soluciones, aunque se olvidaron de incluir a los implicados
en el disefio de su propio destino.

En la basqueda de naciones mas firmes, las politicas de cohesién nacional se
intensificaron y la ensefanza del castellano fue prueba contundente de esa
estrategia. En México, por ejemplo, Klaus Zimmerman, en un ensayo sobre la
politica del lenguaje hace hincapié en cémo el espafiol ha ido desplazando a las
lenguas indigenas. Afirma que la lengua es un bien comunitario, pero si hablar una
lengua distinta del entorno significa ser agresor o diferenciarse del contexto,
entonces los hablantes optan por asimilar la lengua dominante aunque ello
implique dejar morir la lengua materna. Ese proceso, llamado “asimilacién,
también funge como una dominacién lingtiistica de un grupo sobre otro”.11

Para los indios americanos no hubo posibilidad de resistirse a la
propagacion del castellano, sin embargo, las variables y fusiones que nacieron de
los cruces lingtiisticos muy pronto fueron considerados como errores o una
prueba irrefutable de que los indios eran incapaces de aprender la nueva lengua.
En aquella época de castellanizacion las lenguas vernaculas fueron
menospreciadas e incluso hablar espafiol se convirtié en un poderoso filtro que
distinguia al mestizo del indio y hundia a este Gltimo en el rezago. Como puede

observarse, el calificativo indio ha estado plagado de significados que poco o casi

11 Klaus Zimmerman, “Politica del lenguaje y planificacién para los pueblos amerindios”, Ensayo
de ecologia lingtiistica, en Estudios de lingiiistica aplicada, Francfort/ Meno: Vervuert Verlag, 1999, p.
112.
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nada tienen que ver con las personas a las que alude. En palabras del antropélogo

mexicano, Guillermo Bonfil Batalla

Es una categoria supraétnica que no denota ningtn contenido especifico de los grupos que
abarca, sino una particular relacién entre ellos y otros sectores del sistema social global del
que los indios forman parte. La categoria de indio denota la condicién de colonizado y hace
referencias necesarias a la relacion colonial.?

Después de haber sido considerado un apelativo despectivo, hoy en dia el
término ha sido evaluado y muchas comunidades han optado por el término
indigena con caracter reivindicativo. Es pertinente mencionar, también que cuando
se refiere a grandes comunidades, algunos, prefieren ser llamados pueblos
originarios. De alguna manera, los antropdlogos y sociélogos incidieron de una
manera indirecta, si se quiere, para que se dedujera que era necesario
autonombrarse. En esa ruta, se han publicado estudios recientes en los que se
otorga la palabra a algunos lideres indigenas para presentar cual es su vision y
coémo interpretan el término. En la mayor parte de los casos hay un consenso sobre
la palabra, pues consideran que si el blanco usé esta designaciéon para
discriminarlos, el mismo término debe revertirse de un modo positivo, que
posibilite un encuentro continental entre los pueblos autéctonos.

Sin duda, el analisis interno en el que han trabajado muchas comunidades
indigenas los ha llevado a reflexionar quiénes son, qué mantienen de sus précticas
ancestrales, qué han ido recuperando y como deben organizarse para participar
activamente en los procesos politicos y econémicos de sus naciones. En el plano de
la identidad indigena la relaciéon con el mestizo o el blanco los interroga y, por lo
tanto, lo obliga a desentrafiar qué es aquello que le da sustancia a su identidad.

Un ensayo significativo que recoge estos testimonios es La imagen del mestizo
de Ileana Schmidt Diaz de Le6n. En ese trabajo, el tema que sobresale es la tierra,

ahi los indigenas declaran que para ellos es un elemento de identidad y raigambre

12 Apud Zolla, Carlos y Zolla Marquez, Emiliano, Los pueblos indigenas de México, 100 preguntas,
México, UNAM, 2004.
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a la que se pertenece pero que no se posee. Se deja claro que hay una conciencia
mas fuerte sobre los diversos cambios, préstamos e intercambios que comprenden
las culturas indigenas. Se admite que esos fenémenos pueden reconocerse en lo
religioso, lo lingtiistico y lo cultural. Sin embargo, persiste la demanda de inclusion
en diversos planos: la educacién, el plano laboral, el reconocimiento de sus
derechos y el respeto por sus territorios, la preservacion de sus lenguas, asi como
de sus costumbres y practicas.

En relacién al calificativo indio reconocen que ha servido para confirmar
diferencias raciales, étnicas y de clase social. En la vida diaria, ha sido utilizado de
manera despectiva, ya que se le ha saturado de contenidos negativos y prejuicios
que pesan sobre los pobladores cuya apariencia o condicion étnica los vincula con
dicho grupo.

El debate sobre quién es el indio, como se resolveria su situaciéon econémica
y social, obliga a considerarlo como sujeto cultural. De tal suerte, su figura e
imagen en la pintura y en la literatura recorre una serie de representaciones que
van desde una interpretacion idealizada, hasta a un retrato primitivo en el que se
destaca su primitivismo y se emiten juicios sobre su modo de vida.

En este trabajo, la intencién recae en analizar y estudiar como se construye y
representa al indio en la literatura. En primer lugar, habrd que revisar cémo y
cuando el indio se coloca en la novela latinoamericana. Después se observara
desde doénde se perfila como personaje; qué es aquello que lo distingue como
indio, cudles son sus caracteristicas, las descripciones que se hacen de él, como
habla, como acttia y qué de esos contenidos tienen su paralelo con la realidad

extratextual.

13 Cfr. lleana Schmidt Diaz de Leén, “La imagen del mestizo en el discurso de los intelectuales
indigenas: 1975-1994”, en Relaciones, El Colegio de Michoacén, v. 16 n. 63-64, otofi0,1996, pp. 49-70.

13



Revisar este proceso es de suma relevancia para interrogar cémo se han ido
creando diversos estereotipos en la mentalidad de nuestras sociedades; cémo se
filtran esos entendimientos y como los escritores los exponen para cuestionarlos, o
a veces, para confirmarlos. Si las obras son representativas de las culturas,
entonces, a través de la novela indigenista, los lectores ingresan a un mundo
paralelo, a un universo desde el cual pueden llegar a comprender el drama del
indio o maravillarse con el remanente de una cosmovision distinta, que ha logrado
permanecer y que invita a considerar cuanto, realmente, se conoce de esas culturas
paralelas; qué se conserva de ellas a pesar del tiempo y cémo los lectores logran

diferenciar la realidad de la ficcién.
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1.1 El indio en la literatura

El indio como proyeccion literaria figura desde El Diario de Cristébal Colén, Las
cartas de relacion de Hernan Cortés o las cronicas de Bernal Diaz del Castillo y Fray
Bartolomé de las Casas. Sin embargo, en La Araucana de Alonso de Ercilla se
inaugura una nueva vision, pues el autor denuncia los excesos de los espafioles y
coloca a los indios como simbolo de una cultura que esta en peligro de extincién.

Durante los siglos XIX y XX, el indio se convierte en uno de los temas de
debate a lo largo y ancho de América Latina. En consecuencia, surgen las
corrientes indianistas e indigenistas en varias manifestaciones artisticas como el
cine, la pintura y la literatura. Segtin Juan Adolfo Vazquez, el indigenismo literario
comprende razones estéticas, morales, politicas e incluso filoséficas. En los textos
indigenistas se puede identificar también cierto influjo de tradiciones europeas y
de la literatura hispanoamericana. Ademas, las literaturas indigenas abarcan varias
areas: la prehispanica, colonial, indigena tardia, indigena moderna, folklore
indigena, contemporanea y la literatura indigena hispanoamericana.*

La corriente de la literatura indigenista comenz6 por describir la conducta y
la atmosfera social de los indios, algunas veces; a través del lenguaje, y en otras, los
novelistas incorporaron elementos cosmogoénicos o el relato de habitos ancestrales
de las culturas indigenas. Tanto el indigenismo literario como el indigenismo social
buscaban la reivindicacién del indio.

El indianismo, en cambio, fomenté una mirada romantica y exética hacia el
indio. La novela indianista s6lo tom¢ en consideracion al indio del siglo XVII, por
lo tanto, hizo de él un personaje sublime que pertenecia sélo al pasado, extinto, y
por lo tanto, no se consideraba que se tuviera alguna responsabilidad histérica

sobre los sobrevivientes. Sin embargo, en la corriente indigenista se perfilaba una

14 Juan Adolfo Vazquez, Literaturas indigenas de América: introduccion a su estudio, Barcelona,
Almagesto, p.33.
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postura que buscé enlaces con el pueblo americano, aunque también se nutria de
los influjos y modas europeas.

En la literatura indigenista de los afios veinte y treinta los escritores
latinoamericanos intentaron recrear el sufrimiento de los indios, en este sentido,
los autores asumieron el propodsito de denunciar la injusticia social. De tal suerte,
los escritores se enfrentaron con una realidad que los rebasaba, por lo tanto,
optaron por crear un personaje que dificilmente podia reconocerse fuera de la
ficcién, aunque ambicionaran recrear lo que acontecia en la realidad. La limitacion
de ese realismo se acrecent6 porque la mayoria de esos escritores no convivian
directamente con el indio, ni compartieron las mismas condiciones de vida, ni
padecieron las limitaciones cotidianas que los indios estuvieron obligados a
sobrellevar.

El peruano José Carlos Maridtegui al valorar los alcance del indigenismo
literario noté que las motivaciones respondian a un culto europeo por lo exético,
pues muchos de los escritores latinoamericanos que empezaron a incorporar la
figura del indio en la literatura lo hicieron después de haber vivido en el
extranjero, particularmente, en Paris. Para Mariategui el interés por el indio nacio
de una imitacién de los escritores vanguardistas cuya corriente buscé fomentar
una conciencia social sobre el hombre y su futuro.1

Pero el hecho de que los mestizos hablaran por los indios conllevé a otros
problemas. La visién exotista, por ejemplo, renacid y asi se reactivé un discurso
emblematico que enaltecia el pasado arqueolégico de las grandes culturas
indigenas. La identificacion con el indio se daba a partir de la idealizacién del
pasado prehispanico, tomando como referencia los imperios: incaico, azteca y
maya. Asi, se admiraba las monumentales obras arquitecténicas y se imaginaba la
maravilla de esas grandes culturas, pero también se mantenia la distancia con el

indio vivo. En sintesis, desde esa 6ptica el indio cumplié con un papel simbélico

15 Cfr. José Carlos Maridtegui, “El proceso de la literatura”, Siete ensayos de interpretacion de la realidad
peruana, México, Era, 1979.
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como legitimador histérico, pero en la imaginacién de los lectores el indio no era
una figura real, no formaba parte del presente y por lo tanto no tenia por qué
demandar nada en el plano extratextual. No obstante, la realidad del continente
demandé que los escritores se empefiaran por representar al indio como ser
humano, como parte de la sociedad que compartian, aunque al hacerlo tuvieran
que hablar por ellos.

El critico guatemalteco, Arturo Arias, consider6 que este fenémeno
correspondia a una ideologia dominante, es decir, que en ese discurso operaban
una serie de valores, representaciones y creencias de como se comportaban esos
sujetos en relacion con sus condiciones sociales. Sin embargo, en la literatura
indigenista se hizo presente la ideologia estética del autor y su formacién social
particular, ésta se conformé de sus practicas criticas, tradiciones literarias, géneros
que se centraron en el sentido y valor a lo estético. 16

En la literatura latinoamericana el indio, como personaje, surgioé a partir de
un proyecto literario en el que su presencia dotaba de autenticidad a las
emergentes naciones americanas. En la literatura indigenista existen dos
momentos, el primero, corresponde a un periodo donde el personaje indio esta
determinado por el contexto natural: las pampas, los llanos, las selvas, los
desiertos, las aldeas o las ciudades, al estilo de la novela roméntica. En el segundo,
la literatura indigenista, tiene una necesidad ideolégica de denuncia social. Esto se
explica, en parte, por los efectos que ocasion¢ la crisis mundial de 1929, ya que las
sociedades latinoamericanas dejaron de mirar por un momento hacia Europa para
darse cuenta de que la adopcién de los modelos econémicos ajenos no habia traido
estabilidad, ni justicia social. Sin embargo, algunos paises latinoamericanos en la
btsqueda de soluciones viables se dejaron influir por las ideas de la Revolucién

Rusa, lo que impuls6 la creacion de los partidos comunistas.

16 Arturo Arias, Ideologias, Literatura y sociedad durante la Revolucion Guatemalteca (1994-1954),
Habana, Casa de las Américas, 1979, p. 162.
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Los intelectuales latinoamericanos tenian entonces la tarea de desarrollar
una reflexion coherente sobre cémo integrar al indio en el mundo moderno. El
indio no podia continuar viviendo en la marginaciéon, su identidad era pieza
representativa del ser americano, porque como fuerza laboral ya pertenecia a los
gremios sindicales de los trabajadores.

De acuerdo con el critico uruguayo Angel Rama, el movimiento indigenista
estuvo integrado por una cultura mestiza recién surgida que traté de explicar al

indio desde su optica

Se traté de una literatura escrita por y para las bajas clases medias o mestizas en situacién
de ascenso y por lo tanto ansiosas de una culturizacién indispensable para el cumplimiento
de su proyecto. Ese circuito cerrado transitaba sin embargo a través del tema indigena,
usado como elemento referencial y nunca como elemento que pudiera ser puesto a la
prueba de la realidad dado que en ningtn momento el ptblico al que se dirigi6 el

indigenismo estuvo compuesto de indios.1”

Mas adelante, nace la primera novela de corte indigenista: Aves sin nido de la
peruana Clorinda Matto de Turner, publicada en 1889. La intencién fundamental
era mostrar la confabulacién entre el cura, el gobernador y los poderosos para
explotar al indio y mantenerlo sometido. Aunque la autora eligié hacer del relato
una denuncia social, algunos criticos consideraron que caia en sentimentalismos y
excesos. Ademéds, la representacion del indio peruano queda relegada a un papel
secundario y lo coloca, sobre todo, como victima de los poderosos. De tal modo,
Clorinda Matto logra conmover al lector, pero sugiere, tal vez sin quererlo, que el
indio debe ser defendido, asistido, porque no que puede hacerlo por si mismo. Por
otra parte, enunciaba el inevitable mestizaje en una nacién que buscaba borrar su
pasado incaico.

En el Ecuador, en cambio, la antesala de la novela indigenista es Cumandi de
Juan Leén Mera. En el relato se presentan dos mundos en oposicion, el de los

indios y el de los blancos; pero segin Agustin Cueva es un documento

17 Angel Rama, Transculturacion Narrativa en América Latina, México, Siglo XXI, pp.143-144
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privilegiado para la comprensién del itinerario de la conciencia feudal
ecuatoriana.’® En adelante, la narrativa ecuatoriana trata de insertar al indio como
personaje central, pero los escritores se ven en la necesidad de ampliar sus
horizontes e incluir al montuvio como elemento significativo de la region
tropical. De ahi que cuando se habla de la nueva novela ecuatoriana se piense en
dos grupos segtn los temas y la region nativa del novelista.? Sin embargo, el
precursor de la novela indigenista en ese pais es Fernando Chavez Reyes con Plata
y Bronce (1927), relato con remanentes del romanticismo, pero donde el indio ya no
es un elemento folkldrico, sino un elemento clave para la construcciéon de un
nacionalismo cultural. Segtin Jean Franco ese fenémeno queda expuesto por la
necesidad de “volver a las raices, revalorar las tradiciones autdctonas y las
peculiares” .21

Pero no es hasta 1934, que la denuncia social de lo que ocurria con los indios
serranos cobré fuerza y el debido tratamiento. Huasipungo de Jorge Icaza Coronel
transformaria la representaciéon del indio sudamericano. En esta novela
desapareci6 el aspecto pintoresco del indio, se denunciaba la opresién a la que
habia estado sometido durante siglos. La novela est4 construida en episodios que
se enlazan como si se tratara de un largo poema. El autor condensa de manera
eficaz todo el camino que han recorrido sus antecesores: el gamonalismo, la
diferenciacién entre blancos e indios, el problema de la tierra, pero ademaés
representa al indio con una voz propia, la voz popular del indio serrano. Esa es, tal
vez, la mayor contribucion del autor y el elemento que da singularidad a ese relato.

Es indiscutible que los autores indigenistas buscaban abordar el problema

del indio desde el plano cultural y el social. Pero los escritores de aquella corriente

18 Agustin Cueva, Entre la ira y la esperanza, Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1950, p. 105.

19 En el Ecuador se llamé montuvio al indio de la costa. Cfr. José de la Cuadra, El montuvio
ecuatoriano, Quito, UASB, 1960.

20 Anthony J. Vetrano, La problemitica psico-social y su correlacion lingiiistica en las novelas de Jorge
Icaza, Miami, Florida, p. 20.

21 Apud, Antonio Cornejo Polar, Escribir en el aire, Ensayo sobre la heterogeneidad socio-cultural en las
literaturas andinas, Lima, Editorial Horizonte, 1994, p. 13.
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no so6lo se quedaron en una manifestacion anti-oligarca, pues en un examen
profundo sobre esos entornos sociales descubrieron también los atributos del
mundo indigena.

Hacia 1949, el guatemalteco Miguel Angel Asturias publica la novela,
Hombres de Maiz; en esta ocasion la representacion del indio aparece como una
formulacién artistica cuyo sustrato descansa en la cosmovision de los pueblos
mayas. El novelista se nutre del Popol-Vuh para dotar a sus personajes de una
capacidad narrativa mas proxima a la poesia que a la prosa. Por otra parte,
Asturias deja que el lector se interne en un vasto mundo de narraciones y de
atmosferas en las que el indio ha preservado sus creencias, sus mitos, sus
fundamentos culturales que atn sobreviven. En la propuesta de Asturias hay una
reivindicaciéon desde la ficcién, aunque subsisten algunos estereotipos como el
lenguaje, la conducta, la relaciéon del indio con su entorno natural, entre otras. El
autor ha hecho un esfuerzo por comprender los remanentes de esas culturas y eso
determina y explica la dimensién poética de la novela.

Finalmente, cabe recordar que los criticos de la novela indigenista insistian
en observar que esa corriente tuvo defectos que no se superarian hasta que el indio
escribiera sobre si mismo, con su voz y desde su perspectiva. De acuerdo con
Antonio Cornejo Polar, la limitacién estribaba, en primer lugar, en que el
destinatario no era el indio y al hablar por él se ejercia un “mafioso paternalismo”,
esta produccion literaria era producto de un sujeto mestizo que “imponia sus
formas culturales sobre el referente indigena, desfigurandolo y desdibujando sus
peculiaridades culturales”.?2 Para Angel Rama, la critica estuvo orientada hacia las
motivaciones que originé este movimiento, pues la necesidad de la justicia social
derivé algunas veces en la utilizacién de los oprimidos. Coincide con Cornejo Polar
cuando sostuvo que esta literatura fue escrita para las clases medias o mestizas,

pero observaba que el proyecto que habia de fondo estaba estrechamente

2 Ihid,, p. 219.
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vinculado con la aspiracién de crear una unidad nacional.??> Sin embargo, para los
autores de la novela indigenista conciliar sus preocupaciones sociales con su oficio
artistico daba paso a un nuevo dilema. Cémo crear una literatura esencialmente
americana y como independizarse de los modelos europeos aprendidos, pues no
solo el indio tenia que ser liberado, sino también era un desafio para el creador
americano.

El indigenismo descubre asi otro debate cultural, el de los autores mestizos.
Esos que fuera del continente eran vistos como hijos bastardos de su padre, el
conquistador blanco, pero que buscaban reconocimiento y legitimaciéon de su obra
y su contexto. Esa revision nace a partir de la sensaciéon que tenian esos autores de
estar entre dos matrices culturales; pues por una parte, reconocian que al mismo
tiempo que recuperaban parte de la cultura ancestral; por otra, tenian el anhelo de
establecer un didlogo més equitativo con ese mundo europeo desde el que se les
miraba como hombres a la deriva.#

La conciencia sobre la importancia de establecer una relacion menos
asimétrica entre mestizos e indios, desde luego, ha tenido sus peculiaridades en
cada region de América Latina. Sin embargo, en Ecuador y Guatemala puede
decirse que la constante es que en ambos paises la cultura indigena y la mestiza
han vivido en dos mundos bastante diferenciados y hasta separados. El anhelo de
Jorge Icaza y de Miguel Angel Asturias fue establecer un puente entre esos
mundos, cuestionando la cultura dominante aun cuando ellos mismos fueran
considerados representantes de la clase ilustrada. Si bien es cierto que hablaron
por el indio, también lo es que con sus propuestas forjaron camino para incorporar
otros temas, otros modos de hablar y otras imagenes del ser americano.

En el presente, es importante, releer las novelas de estos dos autores para
notar los posibles cambios o constantes vigentes desde los afios treinta y cincuenta,

aunque definitivamente ha habido muchos cambios en Latinoamérica. Una gran

23 Angel Rama, op.cit,, p.133.
2 Agustin Cueva, op.cit., pp.178-179.
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cantidad de indigenas, por ejemplo, ya han sido alfabetizados en ambos paises, y
ademas, los dos relatos que se analizan en este trabajo forman parte de las lecturas
obligadas en la ensefianza basica o secundaria. De tal suerte, pudiera ser que
finalmente estos textos estén llegando a su destinatario principal, o por lo menos a
algunos de ascendencia indigena, por lo que cabe reflexionar sobre cudles son los
recursos con los que se cre6 la imagen del indio. En este trabajo, se trata de revisar
los estereotipos que se tomaron de la convencion social para reconstruirlos en la
ficcion. Se desea mostrar también como el discurso antropolégico ha sido tan
importante a la hora de aproximarse al indio. Ambos autores no pueden dejar de
mirar al indio como otro, ese peso se transparenta también en la configuracion del
personaje. La presencia de lo indio y del personaje indio en la literatura es un tema
de gran vigencia, pues hoy por hoy, los indigenas no se consideran masas
andnimas, sino colectivos capaces de exponer sus propias demandas, son también
actores sociales organizados, preocupados por despojarse de todos los mitos que se
han difundido de sus culturas a partir de ideas preconcebidas o percepciones

equivocadas.
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2. Huasipungo por Jorge Icaza Coronel

El ecuatoriano Jorge Icaza Coronel, (1906-1978), inici6 su carrera literaria en
estrecho contacto con los integrantes de la generaciéon del 30. Su primer libro de
cuentos fue Barro de la sierra publicado en 1933. La novela méas estudiada por la
critica es Huasipungo de 1934. Otros titulos de este autor son: En las calles (1935),
Cholos (1938), Media vida deslumbrados (1942), Huairapamushcas (1948), Seis relatos
(1952), El Chulla Romero y Flores (1958), Viejos Cuentos (1960), Atrapados (1972) y
siete obras de teatro: El intruso (1928), La comedia sin nombre (1929), Por el viejo
(1929), ;Cudl es? (1931), Sin sentido (1932), y Flagelo (1936). Entre sus
contemporaneos figuran Demetrio Aguilera Malta, Enrique Gil Gilbert y Joaquin
Gallegos Lara. Surgiran, ademas, Alfredo Pareja Diezcanseco, Angel F. Rojas, Pablo
Palacio, Adalberto Ortiz, Pedro Jorge Vera, José de la Cuadra, Gonzalo Escudero,
Jorge Carrera Andrade, entre otros.

Huasipungo estd considerada como la mejor expresiéon del realismo social
andino. Debe su nombre al vocablo quechua: (wasit+pinku) de wassi (casa,
aposento, hogar); punku (portero, indigena semanero de servicio gratuito
instituido por los espafioles). El pongo, en algunos pueblos del Perta sigue en
calidad de esclavo de muchos sefiores afincados, y viene a ser un siervo irredento
sobre todas las legislaciones nominales a favor del indio.? Se distingue de las que
le anteceden en que no tiene un fin didactico, sino una denuncia social clara y
directa. La estética de esta novela reposa en un realismo crudo y sérdido. El indio
adquiere importancia a lo largo del relato, pero no es representado como un ser
simpético, pues la explotacion y la dominacién que ha soportado lo ha hundido en
una tragedia que es necesario reconocerla para modificarla.

En esta tesis el elemento que mds interesa revisar es la construccion y
representacion del personaje indio. Desde luego, no es posible analizarlo de

manera aislada, pues su personalidad y caracteristicas estdn relacionadas con el

% Cfr. Anthony J. Vetrano, op.cit.,p. 137.
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contexto y con la interpretacion de los otros. De tal suerte, es necesario observar
como estan organizados los elementos estructurales de la novela para descubrir
cuando y como se promueve al indio como elemento principal del relato.

El autor reconstruye un ambiente serrano, frio y hostil para colocar al indio
dentro de ese contexto rural. En la novela es fécil reconocer el espacio geografico,
las estructuras sociales: de clase y de raza. Esos contenidos narrativos estan
disefiados asi para crear una sensacion de realidad que apenas se distingue de la
que esta fuera del texto.26 Los personajes, por otra parte, son facilmente
identificables para el lector: el latifundista, el cura, el teniente politico, los
extranjeros y al final el indio. El indio como personaje estd en la base de la
pirdmide social, explotado, sometido y marginado. Sin embargo, Icaza poco a
poco, lo instala como personaje principal, otorgandole voz propia y una psicologia
mas rica. Compartié con otros escritores de su generacion las ideologias
reformistas de su tiempo, pues para cuando publica Huasipungo, las fuerzas
obreras ya estaban organizadas y politicamente la estructura oligarquica sufria
considerables rupturas.?” Por lo tanto, la denuncia sobre el anacrénico feudalismo
es evidente. Icaza, ademds, cre6 un relato que reproducia situaciones muy
apegadas a las estructuras existentes en la vida social ecuatoriana: el racismo de los
mestizos hacia los indios, el clasismo y el despojo de territorios. Este contexto
influy6 para que el autor otorgara a su personaje indio la tarea de liberarse
apelando a la fuerza de su colectividad. Otro de los problemas que presenta Icaza
es el acholamiento, que no es otra cosa, que el inevitable mestizaje de razas y
culturas disimiles. En una entrevista en Paris Icaza menciona que “cada uno de
nosotros siente que dos sombras nos rodean, nos impulsan: la del abuelo, el

conquistador espafiol y la de la abuela, la mujer india.”28

26 Luz Aurora Pimentel, El relato en perspectiva, México, Siglo XXI, 2008, p. 11.

27 Manuel, Corrales Pascual, “Apunte Biogrifico de Jorge Icaza” en Vanguardias Palacio e Icaza, Cien arios
1906-2006, Quito, SINAB, p.161.

28 Bernard Dulsey, apud Jorge Neptali et. al., en Literatura Icaciana, Quito, Su Librerfa, 1976, p. 60.
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Huasipungo, pone de manifiesto esas dos raigambres con todos los conflictos
que se dan en la convivencia social, colectiva e individual. El autor desarrolla en la
escena el drama del indio y lo dota de un conjunto de caracteristicas que algunas
veces provocan compasion, pero otras, una desgarrada ira. Ademas, en el relato, el
lector se topara con un sistema social que puede reconocer gracias a los coédigos
simbolicos que explican la postracion del indio: el sometimiento sistemaético, la
humillacién, y la anulaciéon de sus derechos individuales o colectivos.

La vida intima y social del indio estd condicionada por la voluntad e
intereses de los demas. Por ejemplo, el patrén se erige frente al indio como ser
omnipotente, el cura perpettia, en los indios, el temor al castigo divino, el
mayordomo los dirige a puntapiés, los tortura o golpea bajo cualquier pretexto.
Para ellos, el indio es tan s6lo un instrumento que sirve para cargar, para abrir
caminos, para cuidar de la hacienda, para desempenar diversos oficios. Es
considerado como otro animal de carga, cuya mano de obra es barata y del que se
puede hacer uso y desuso sin ningtin remordimiento, pues no estd considerado
como otro ser humano. Manuel Corrales Pascual afirma que el leitmotiv de,
Huasipungo, es el rechazo que tienen los mestizos a todo lo que es indio. Ese odio
origina el maltrato hacia éste y revela que el mestizo rechaza esa raiz que también
lo constituye.?

Huasipungo, a la luz del tiempo es una novela de gran vigencia, porque a
pesar de que ha habido cambios en las leyes y se ha avanzado en la convivencia
interétnica, la mayoria de los indios americanos contintian viviendo en la pobreza,
analfabetismo, marginacion y contintan siendo desalojados de sus territorios. El
problema del indio es atin de orden econémico y cultural. Los prejuicios alrededor
de los indios siguen obstaculizando que tenga movilidad social, que pueda incluso
decidir hasta dénde y qué quiere conservar de sus costumbres, tradiciones y

préacticas culturales.

2 Luis A. Quispe, “Huasipungo”, en Vanguardias, Palacio e Icaza, Cien afios, 1906-2006, p. 240
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En el siguiente capitulo, se abordard cémo operan los estereotipos y los
mecanismos de poder para que el indio sea juzgado bajo esos conceptos. Revisar
esos prejuicios desde la novela, tal vez, provoque que el lector reflexione sobre

cémo operan en la vida real.
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2.1 Los estereotipos

Hasta ahora se ha expuesto cual ha sido la significacion histérica que tuvo el
epiteto indio en América Latina. Se sabe que con esa denominacion se agruparon
pueblos muy diversos y se neg6 la singularidad de sus habitantes. La nocién de
indio nace de la imaginacién europea que con el tiempo va acumulando mas
adjetivos, casi siempre negativos y que de alguna manera hacen referencia a un
estado estatico. En el periodo colonial el indio era sobre todo un siervo, y como tal,
estuvo supervisado por el capataz de las haciendas. Desde el juicio de los amos o
del capataz, el indio era perezoso, torpe, terco, sucio, y hasta ladrén. Por lo tanto,
asumieron que forzarlo a trabajar y vigilarlo, constantemente, era la tinica manera
de civilizarlo.

En la convencién social, durante siglos, el indio ha sido asociado a la
pobreza, al atraso, al analfabetismo, a la brutalidad, a costumbres y practicas
supersticiosas. De tal suerte, ha sido enjuiciado y condenado bajo esas
concepciones. Casi siempre la idea que se tiene del indio estd llena de prejuicios
que lo encasillan y lo colocan en un grupo separado del resto del conjunto social.
En el analisis que se propone a continuacion se analizara, sobre todo, como operan
los estereotipos més comunes y difundidos en la construcciéon y representacion del
indio serrano en la novela Huasipungo.

Al preguntar qué es lo que se dice del indio en la literatura latinoamericana
y por qué fue incorporado en la ficcién con ciertos elementos conductuales, fisicos,
verbales, ademas de indagar qué motivé a los escritores a tomar la decision de
situar al indio como personaje protagénico en la novela indigenista, son tan sé6lo
algunas de las preguntas que se intentaradn responder a lo largo de este trabajo. No
obstante, debe tomarse en cuenta que los estereotipos también mudan y por ello
surge la inquietud de revisar qué se conserva del pasado.

De acuerdo con el soci6logo Richard Dyer estereotipar implica una

reducciébn y una simplificacion de caracteristicas que se respaldan en la
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“Naturaleza” de aquel al que se le imputan esos juicios. Ademas, sostiene que a
través del estereotipo se forja la construccién de la “otredad” y la exclusiéon. Desde
su punto de vista, debe observarse los efectos que el estereotipo tiene en la
mentalidad, pues esta cargado de fantasia y fetichismo. 3° En consecuencia, el
estereotipo ademas de reducir, acenttia y fija las diferencias. Mientras que la
tipificaciéon da autoridad para decidir quiénes viven de acuerdo con las reglas de la

sociedad y quiénes fuera de ellas

Stereotyping, in other words, is part of the maintenance of social and symbolical order. It
sets up a symbolic frontier between the ‘normal’ and the “deviant’, the ‘normal” and the
‘pathological’, “the acceptable” and the ‘unacceptable” what ‘belongs” and what does not or
is ‘Other’, between ‘insiders’” and ‘outsiders’, Us and Them. It facilitates the ‘binding’ or
bonding together of all of Us who are ‘normal’ into one ‘imagined community’; and it sends
into symbolic exile all of Them -‘the others’- who are in some way different- ‘beyond the
pale’ .31

De tal suerte, la importancia de revisar como se filtran estos mecanismos
sociales en la recreacién que propone Jorge Icaza, desde el universo literario,
puede resultar til e interesante, porque aun cuando la novela es un universo en si
mismo, es innegable que el realismo que contiene estd inspirado en la cultura y
sociedad en que nace.

Para empezar con el andlisis, vale recordar que Huasipungo fue publicada en
1934, pero la realidad a la que alude, segtn el critico Antonio Sacoto, corresponde
a 1912. El titulo de la novela remite al espacio donde se desarrolla la historia, su
relevancia estriba en la relaciéon que mantiene el indio con el huasipungo. A

primera vista, pareciera que el personaje indio aparece y desaparece en la historia,

30 Apud Stuart Hall, Representation: Cultural Representations and Signifying Practices, Great Britain, The
Open University, 1997, p. 249.

31 Los estereotipos, en otras palabras, forman parte del mantenimiento del orden social y simbélico.
El estereotipo establece una frontera simbélica entre lo “normal” y lo “desviado”, lo “normal” y lo
“patolégico”, lo “aceptable” y lo “inaceptable”, lo que “pertenece” o lo que no; es “Otro”, entre
internos y externos, Nosotros y Ellos. Esto facilita la unién del Nosotros que somos los normales
dentro de una comunidad imaginada; y a ellos, los “otros” los coloca en el exilio simbélico, porque
de alguna manera son diferentes y estan mas alla de los limites del color palido. Ibid., p. 258.
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sin embargo, una lectura mds atenta confirma que todos los elementos se entretejen
para colocar al indio como protagonista de la novela.

El espacio en el que se desarrolla la trama de la novela es la sierra
ecuatoriana. El paisaje que se describe es arido, hostil, dificil de recorrer y casi
indémito. El indio sobrevive en aquel paramo andino y el huasipungo es la choza
donde puede refugiarse después de las extenuantes jornadas de trabajo.

Antes de que Icaza sitte al indio como personaje principal, la imagen que el
lector se puede formar de él es dada por el punto vista de otros personajes, es
decir, bajo sus prejuicios y sus valoraciones. La primera vez que vemos al indio en
la novela es cuando Don Alfonso Pereira y su familia llegan a la hacienda. Los
indios aparecen reunidos esperando por los amos. Debido a las malas condiciones
climéaticas el camino esta lodoso, en consecuencia, los patrones no quieren caminar
hasta la casa grande asi que los indios tendrdn que transportarlos sobre sus
espaldas. A partir de este episodio el autor presenta un calco del tratamiento que
recibe el personaje indio. Desde la perspectiva de los patrones, el indio es un
simple siervo. De esta manera, Icaza decide recrear un espacio rural y colocar a los
personajes de tal forma, que se nota la diferenciacion entre clases y razas. Es
inevitable percibir que todos estos elementos poseen una visién ideoldgica en la
que el autor recrea un sistema social con todo y sus estructuras.3?

En los primeros episodios de la novela, los indios son presentados como una
masa ambigua, cuya voz solo se escucha para asentir a las 6rdenes de los patrones.
Los indios mantienen una actitud pasiva y receptora, aparentemente, conformes o
dispuestos para complacer las necesidades del amo. De tal suerte, el lector no
puede pasar por alto que las relaciones que los deméds personajes establecen con el
indio estan planteadas desde el poder y la dominacién.

Una de las extensiones del poder del patréon es el personaje del capataz
Policarpio Rodriguez, éste tiene la labor de vigilar a los indios. Su presencia

asegura que los indios contintien trabajando bajo cualquier circunstancia.

32 Luz Aurora Pimentel, op.cit., p. 31.
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Policarpio es vocero de los deseos del patrén y propaga entre los indios el miedo al
amo. En este sentido, cumple con la funcién de imposibilitar que los indios tengan
tiempo libre para pensar o para descansar. Aunque en esta novela el escritor no
abunda sobre el dilema de la identidad del cholo, si marca en el personaje de
Policarpio, algunos de los rasgos principales de su posiciéon enfrentada con la del
indio. El cholo se distingue del indio por su posiciéon dentro de la hacienda, su
color de piel, su cercania con los patrones, su lengua y su vestimenta e incluso
aspira a posicionarse en el lugar del patréon. En pocas palabras, este personaje es un
claro ejemplo de como opera el etnocentrismo y el uso del poder para subordinar a
un grupo excluido.3?

Por otra parte, en la pirdmide social el autor coloca a las mujeres Dona
Blanca y la hija menor Lolita, como representantes de la alta sociedad; ellas
reproducen ciertos patrones de su clase, pues estan condicionadas a establecer
relaciones de conveniencia con otros personajes poderosos; por ejemplo, con el
cura o con otras damas prestigiosas. En relacién con las indias que desempefian los
oficios domésticos, las sefioras acttan como si aquéllas formaran parte del
mobiliario de la casa, ya que a lo largo de la historia no existe ninguna dinamica de
convivencia que denote alguna empatia hacia ellas.

Respecto a otras figuras que circundan el orden social de la novela, est el
poder militar representado por el Teniente Politico Jacinto Quintana, mientras que
el dominio religioso estd a cargo del cura. El sacerdote frente a los indios asume
una posicién casi divina, pues de su voluntad depende el perdén o el castigo. En
nombre de los mandatos de dios manipula a los indios para que éstos paguen las
fiestas, abonen dinero para la iglesia o soliciten sus servicios para los sepelios.

Toda relaciéon entre el parroco y los indios estd condicionada por el beneficio

3 Apud Stuart Hall, en el plano social indica que el proceso de estereotipar ocurre cuando existe un
poder desigual. El poder es usualmente dirigido en contra de un grupo excluido. Para Dyer, es la
aplicacién de las normas de la cultura propia a la cultura de los otros. “One aspect of this power,
according to Dyer, is ethnocentrism -‘the application of the norms of one’s own culture to that of
others’. Stuart Hall, op. cit.,p. 258.
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econémico que obtiene de ellos. A través de este personaje Icaza sugiere que la
religiosidad de los indios ha sido forzada e incluso descaradamente condicionada.
Ademas, los extranjeros que llegan a Cuchitambo, estan interesados en el
area porque desean explotar los recursos. Desde el punto de vista del latifundista
Don Alfonso, los gringos, son los portadores del progreso e incluso cree que con la
intervencion de los recién llegados se logrard domesticar a los indios. Los
extranjeros, por su parte, s6lo los consideran como los peones que abriran camino
para la carretera. En ningin momento manifiestan preocupacioén por las peligrosas
e injustas condiciones de trabajo que éstos tendran que sortear. En consecuencia,
entre esos peones y los extranjeros no existe una comunicacion directa, pues los
intermediarios son Don Alfonso o los capataces. En cuanto al disefio y
representacion de los personajes Theodore Alan Sackett en El arte en la novelistica de

Jorge Icaza sehala dos aspectos que valdria la pena considerar

Los personajes carecen de accién o no se afirman en el didlogo. Para darles forma domina la
explicacién omnisciente, el autor sabe todo lo que sucede en los personajes e incluso
comenta sus intenciones y naturaleza moral. A veces, mientras est4d narrando, reproduce los
pensamientos de un personaje; este es un proceso de interiorizacién que contribuye a una
sensacion estética de verdad humana.?

El critico no se equivoca en su analisis, pues tanto el autor como el narrador
presentan, sobre todo al indio, desde esa perspectiva narrativa. Sin embargo, este
recurso se modifica, hasta cierto punto, en el desenlace del relato. En los primeros
episodios los personajes que circundan al indio sirven para dar relieve a la tragedia
posterior. El indio como personaje en la mayor parte de los casos susurra, pero no
levanta la voz. De tal suerte, el autor coloca a la familia de Andrés Chiliquinga
como simbolo de lo colectivo y centra en Andrés el drama de todos los indios de

Ameérica.

34 Theodore Alan Sackett, El arte en la novelistica de Jorge Icaza, Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana,
1974, pp. 42-43.
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2.2 El indio, personaje protagonico

Para confeccionar la conducta y espiritu del personaje indio, su creador, decide
colocar en esos personajes rasgos o conductas estereotipadas: inseguridad,
sumision, mutismo, nula autoestima, etc. Sin embargo, este recurso permite que el
lector logre identificar determinadas caracteristicas que lo remitan facilmente a
ciertos grupos. Esos rasgos recurrentes estdn contenidos en el cémo hablan los
personajes, visten e interacttan. Algunas veces, el estereotipo también se trasluce
en la mentalidad o los juicios de valoracién que emiten unos personajes sobre
otros.

Al principio de la novela el indio aparece y desaparece. La imagen que se
retiene de él esta trazada en gran medida desde el punto de vista de los demas
personajes. La primera vez que se evoca es gracias a un didlogo que sostiene Don
Alfonso con su tio Julio. Estos dos personajes hablan de los huasicamas de la
hacienda y del resto de servicios que los indios deben prestar a los patrones. Don
Alfonso no desaprovecha la oportunidad para emitir un juicio despectivo en

relacién con los indios

-iOh!' Y con los indios, que no sirven para nada.

-Hay muchos recursos en el campo, en los pueblos. Tt los conoces muy bien.

-51. No hay que olvidar que las gentes son fregadas, ociosas, llenas de supersticiones y
desconfianza.®

El siguiente problema que surge de esa conversacion es el huasipungo, pues
para el indio no sélo es su vivienda, sino un lugar de arraigo que relaciona con sus

antepasados y que considera suyo

-Los indios se aferran con amor ciego y morboso a ese pedazo de tierra que se les presta por
el trabajo que dan a la hacienda. Es més: en medio de su ignorancia lo creen de su
propiedad. Usted sabe. Alli levantan la choza, hacen sus pequefios cultivos, crian a sus
animales.

% Jorge Icaza, Huasipungo, Madrid, Cétedra, p. 66.
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-Sentimentalismos. Debemos vencer todas las dificultades por duras que sean. Los
indios...;Qué? ;Qué mnos importan los indios? Mejor dicho... Deben...Deben
importarnos...Claro...Ellos pueden ser un factor importantisimo en la empresa. Los brazos,
El trabajo...3

En Huasipungo, Icaza plasma los desafios que enfrentaban los indios de la
sierra ecuatoriana: la opresion, la discriminacion, el abandono, la imposibilidad de
expresar sus emociones o de comunicarse en espafiol. La primera vez que el
narrador describe al indio Chiliquinga ofrece un retrato fisico que de alguna

manera se funde con el inclemente entorno

El paramo, con su flagelo persistente de viento y agua, con su soledad que acobarda y
oprime, impuso silencio. Un silencio de aliento de neblina en los labios, en la nariz. Un
silencio que se trizaba levemente bajo los cascos de las bestias, bajo los pies deformes de los
indios -talones partidos, plantas callosas, dedos hinchados.?”

El novelista expone a un indio descalzo para denunciar las huellas de la
explotacién, del trabajo forzado y del tratamiento inhumano al que es sometido. Al
lado de los caballos estan los indios desprotegidos, apenas visibles para el amo. La
intencionalidad es, sin duda, reprobar y cuestionar el tratamiento que han recibido
los indios desde los tiempos coloniales. En el caso de Don Alfonso, éste es un
personaje que representa al “yo” poderoso, poseedor de todo lo que su vision
alcanza, mientras que el indio es “el otro”, un subordinado puesto a su servicio,
depésito de todos los agravios y de todos los males. Su papel es encarnar una
hegemonia basada en su liderazgo, pero desde su posicion €l ejercera con toda
violencia su poder, pues él arroja juicios negativos sobre los indios, los evalua, los
califica y los descalifica. Desde el punto de vista del latifundista, él es un hombre

justo, inteligente y bueno

En vez de ser cruel con los runas, en vez de marcarles en la frente o en el pecho con el
hierro al rojo como a las reses de la hacienda para que no se pierdan, debia haber

% Ibid., p. 66.
%7 Ibid., p. 69.
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organizado con ellos grandes mingas... Me hubiera evitado este viajecito jodido...
Jodidooo...38

En el primer capitulo de la historia raras veces el indio eleva el tono de voz,
sus acciones se notan por los oficios que desempena. Esta es una caracteristica muy
propia de la novela indigenista como bien sefialara Henri Favre, en su estudio
sobre el indigenismo.3° Sin embargo, el lector atestigua la evolucion del personaje

gracias a la infiltracién del narrador en la psicologia del personaje indio

En la mente de los indios -los que cuidaban los caballos, los que cargaban el equipaje, los
que iban agobiados por el peso de los patrones-, en cambio, sélo se hilvanaban y
deshilvanaban ansias de necesidades inmediatas: que no se acabe el maiz tostado o la
mashca del cucayo, que pase pronto la neblina para ver el fin de la tembladera, que sean
breves las horas para volver a la choza, que todo en el huasipungo permanezca sin
lamentar calamidades -los guaguas, la mujer, los taitas, los cuyes, las gallinas, los cerdos,
los sembrados-, que los amos que llegan no impongan érdenes dolorosas e imposibles de
cumplir, que el agua, que la tierra, que el poncho, que la cotona...40

De esta penetracion en los pensamientos del indio se nota que el personaje
asume que su futuro depende de los poderosos. El indio admite que su vida esta
sujeta a la voluntad y criterio de los patrones. Sus pensamientos son mdas una
plegaria llena de temor y una hilera de peticiones que no se atreveria a pronunciar.
El indio de las primeras anécdotas tartamudea cuando interacttia con el resto de
los personajes, balbucea sus pedidos; sin embargo, cuando se muestran sus intimos
pensamientos ahi el lector reconoce a un hombre que tiene alma, conocimiento del
entorno serrano, pero sobre todo, comprueba que esos indios anhelan sobrevivir a

pesar de las dificultades

Sélo Andrés, sobre el fondo de todas aquellas inquietudes, como guia responsable,
rememoraba las ensefianzas del taita Chiliquinga: <<No hay que pisar donde la chamba
esté suelta, donde el agua es clara...No hay que levantar el pie sino cuando el otro esta bien
firme... La punta primero para que los dedos avisen... Despacito no mas... Despacito...>> 41

38 Ibid., p.73.

3% Henri Favre, El indigenismo, México, Fondo de Cultura Econémica, 1999, p. 68.
40 Jorge Icaza, op.cit., p. 74.

4 bid., p. 74.
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Después de prestar servicio a los amos los indios desaparecen, se funden en
el paisaje o se pierden en los senderos que los conducen a sus respectivos
huasipungos. Andrés Chiliquinga habita en un sitio mas alejado que el resto de los
peones, pues a pesar del vigilante mayordomo, Policarpio, aquél ha conseguido
mantener su relacion con Cunshi. Sin embargo, con la llegada del amo ahora esta

atormentado por lo que el patrén opine de esa unién

Pero el amo... El amo, que habia llegado intempestivamente. ;Qué dira? ;Quéee? El miedo
y la sospecha de los primeros dias de su amafio volvieron a torturarle. Oy6 una vez mas las
palabras de santo sacerdote: <<Salvajes. No quieren ir por el camino de Dios. De Taita
Diosito, brutos. Tendrén el infierno>>. En esos momentos el infierno era para él una
poblada enorme de indios.*?

Theodore Alan Sackett, apunta que el estudio psicolégico que se hace de
Andrés, “tiende a perderse y pareciera que el indio no es un ser capaz de sentir” 43
o por lo menos pretende no sentir. Sin embargo, puede constatarse que la ira y la
frustracion reprimidas también forman parte de sus pasiones y sentimientos. De tal
suerte, Andrés reproduce en el ambiente intimo ciertas conductas agresivas hacia

Cunshi, por ejemplo, cuando vuelve del trabajo y la busca insistentemente

-¢Dénde estéis, pes?

-Recugiendu lefia.

-iRecugiendu lefa, caraju? Aqui ca el guagua shurandu, shurandu, shurandu... murmuroé el
indio en tono de amenaza. No sabia si enternecerse o encolerizarse. Su hembra -amparo en
el recuerdo, calor de ricurishca, en el jergén-, estaba alli, no le habia pasado nada, no le
habia engafiado, no habia sido atropellada. Y a pesar de que la disculpa era real, a pesar de
que todo estaba a la vista, las morbosas inquietudes que él arrastraba -afan de defender a
mordiscos y pufietazos irrefrenables su amor-le obligaron a gritar:

-iMentirosal!

-Mentiro...

De un salto felino él se apoderé de la longa por los cabellos. Ella solt6 la lefia que habia
recogido y se acurrucé bajo unos cabuyos como gallina que espera al gallo. Si alguien
hubiera pretendido defenderla, ella se encararia de inmediato al defensor para advertirle,

42 Jbid., p. 81.
4 Theodore Alan Sackett, op. cit., p. 57.

35



furiosa: << Entrometidu. Deja que pegue, que me mate, que haga pedazus; para esu es
maridu, para esu es cari propiu...>>4

En la representaciéon que Icaza hace del indio hay varios paralelismos entre
hombre y animal. Por una parte, presenta a Andrés con algunos rasgos de
brutalidad, ya que vocifera, se violenta, arremete verbal y fisicamente contra él
mismo o su familia. Aunque acttia como un animal domesticado por el patrén, se
muestra rudo frente a su hijo y su mujer. Cunshi, por otra parte, es una mujer
resignada y fiel a su funcién dentro del huasipungo. Ella es la compafiera de
Andrés dispuesta a soportarlo todo para estar con él. El critico Bernardo Dulsey

indica que habria que reconocer que el indio que Icaza intenta retratar

[...] no es un objeto bello, pero es sobre todo, un ser humano; y algo debe hacerse por €l tan
pronto como sea posible. Los criticos que condenan la repugnancia fisica de los indios con
frecuencia pasan por alto la repugnancia moral de los blancos que pusieron a los indios en
su actual estado de degradacion.#

En este sentido, la realidad del indio que Icaza presenta en Huasipungo tiene
su correspondencia con la realidad extra literaria. Quien lea esta novela,
inevitablemente, encontrara elementos que remiten a la situaciéon del indio de
carne y hueso. Andrés Chiliquinga encarna la injusticia social a la que los indios
han sido sometidos durante siglos, por eso el escritor sacude al lector haciéndolo
testigo de la tragedia que el indio soporta. La degradacion que apunta Dulsey, es
honda, pues el maltrato, el abandono, el abuso, el constante control que pesa sobre
el indio se han vuelto la norma. En tales condiciones resulta imposible sospechar
que el indio pueda transformar las relaciones que lo oprimen. El indio no tiene el
control de su vida, ni de su ser. En consecuencia, Icaza insiste en mostrar como el

poderoso abusa de los indios. Por ejemplo, en el episodio donde el parroco y Don

4 Jorge Icaza, op. cit., p. 66.
4 Bernardo Dulsey, “;El arte por el arte?” en Jorge Neptali, Alarcén et. al., Literatura Icaciana, Quito,
Su libreria, 1977 p.51.
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Alfonso hablan sobre los negocios en Guamani, el sacerdote insiste en mostrarle al

latifundista la importancia que cobran los indios como mano de obra

-Este viejo Isidro tiene que ser un ladrén. La pinta lo dice...aseguré el terrateniente.

-Es un hombre que sabe lo que vale la tierra... Lo que valen los bosques y los indios -
disculpé el cura.

-Eso no le produce nada. Nada...

-.Quién sabe?

-Monte. Ciénagas...

-E indios, mi querido amigo.

-Indios.

-Ademas. Si usted no quiere...

El cura replica burlonamente:

-¢Con los indios?

-Claro. Usted comprende que eso sin los runas no vale nada.

-iY qué runas! Propios, conciertos, de una humildad extraordinaria. Se puede hacer con esa
gente lo que a uno le dé la gana.

-Me han dicho que casi todos son solteros. Un indio soltero vale la mitad. Sin hijos, sin
mujer, sin familiares.46

Desde el punto de vista del poderoso, el indio forma parte de su propiedad
y tiene el valor que el amo determine. El sacerdote, por ejemplo, es una figura de
suma importancia en la novela, pues él se presume ante los indios el representante
de lo divino. La relacion que establece con los indios estd basada en la
manipulacién. Su propésito principal es que los indios sientan, sobre todo, temor a

la ira de Dios. Para Manuel Corrales Pascual

El indio ha llegado a tal estado de postracién, que en su interior todo, arriba y abajo se ha
aliado y conspira contra él: el Dios de Huasipungo es el Dios omnipotente y su ministro el
cura utiliza a su antojo esa omnipotencia y el miedo que como respuesta ha incubado en el
indio. Ese Dios es facilmente irascible, y su ira pone en movimiento las fuerzas teltricas. El
patrén es una imagen y semejanza de Dios; asi, cuando el patrén se enfurece pone “cara y
voz de taita Dios colérico”#

Todo amenaza al indio: el patron, el parroco, la naturaleza en la que vive, el
capataz que lo vigila, el extranjero que concuerda con los patrones; por lo tanto, el

indio esta solo contra el tirano. El indio es siempre definido por los demas

46 Jorge Icaza, op. cit., p. 87.
47 Manuel Corrales Pascual, Jorge Icaza: frontera del relato indigenista, Quito, Pontificia Universidad
Catolica del Ecuador, 1974, p. 22.
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personajes como bruto, hosco, estapido, sucio, triste, mafioso, gente sin razoén,
humilde, desnutrido, maloliente, etc. De acuerdo con el juicio del resto de los
personajes nada positivo se puede pensar y esperar del indio. El indio recibe el
desprecio de quienes estan a su alrededor, por lo tanto, se somete a su destino fatal
en silencio, se retrae y sufre sin poder revertir las 6rdenes que despacha su opresor
y que alteran su vida familiar o su vida intima. Las indias son un buen ejemplo de
esos personajes mudos y constantemente agraviados por los patrones. Una de
ellas, incluso, tiene que dejar de amamantar a su propio hijo para alimentar al hijo
de Lolita. En consecuencia, el bebé de la india muere de inanicién vy,
posteriormente, la mujer huye de la hacienda sin dejar rastro. De tal suerte, los
patrones tienen que encontrar una nueva nodriza, pero el proceso de seleccién se

lleva a cabo entre gritos y frases insultantes hacia las indias.

Indias perras... indias putas... S6lo esu sabe taita mayordumu... -murmuraron en voz baja y
burlona las mujeres, reintegrandose perezosamente a la dura tarea sobre el sembrado,
mientras en la sombra del chaparral y en el desnivel del zanjén hormigueaban de nuevo el
llanto, la angustia, el hambre y el bisbiseo fantaseador de los pequefios.*8

Hasta aqui, el escritor ha proporcionado un marco de relaciones entre los
blancos y los indios. Pero cabe hacer hincapié en cémo ha tejido las relaciones entre
los personajes y como la representacion que estd ofreciendo proviene de la
convencion social extra literaria. Sin duda, los cédigos que el escritor ha elegido
para representar a su personaje indio son un calco de cémo se percibe a los indios
en el entorno social ecuatoriano. En este sentido, la representacion de sus
personajes contiene un discurso que se ha convertido en una “verdad” que a su
vez se ha mantenido sin cuestionamiento alguno. De tal suerte, esos estereotipos,
son identificados por el lector sin mayor problema, pues el autor ha tomado los

codigos fijos que corresponden a un marco conceptual existente.** Pero lo mas

48 Jorge Icaza, op. cit., p. 96.
49 Cfr. Stuart Hall, op. cit., pp. 44-51
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importante es como los estereotipos afectan al indio en su devenir historico, en el
ambito de las relaciones, en las practicas cotidianas. En el mundo literario Icaza
prepara el terreno para que Andrés Chiliquinga sea el verdadero protagonista de
esta novela, pues aunque el relato no lleve su nombre, él es el sujeto que da sentido
al huasipungo.

Desde el punto de vista del personaje, hombre y tierra son indisolubles,
pues al intentar desalojar a los indios de los huasipungos, Andrés sufre una
transformacion psicolégica que lo lleva a modificar su conducta para convertirse
en un lider que impulsara el cambio e intentara cambiar el destino de su pueblo.

En el episodio que se muestra a continuacién, Andrés trata de oponerse a
ser enviado a La Rinconada, pues sabe que ello implica separarlo de su familia y de
su tierra. Sin embargo, nada de lo que haga o diga puede revertir la orden, el indio

se pregunta en un monodlogo intenso

(Cuantos meses? ;Cuantos tendria que pasar metido en los chaparros del monte? No lo
sabia, no podia saberlo. Sin plazo, sin destino. jOh! Luchar con la garta, con el pantano, con
el frio, con el paludismo, con el cansancio de las seis de la tarde, bueno. ;Y la prolongada
ausencia de su longa y de su guagua? jImposible! ;Qué hacer? El mayordomo le habia
advertido terminantemente: <<Si no obedeces, te jodes. El patrén te saca a patadas del
huasipungo>>. Eso... Eso era lo peor para él. Ninguno de los suyos hubiera sido capaz de
arrancarse de la tierra. En un instante de esperanza, de claridad, de consuelo, pensé: <<La
Cunshi, cargada del guagua, puede acompariar al pobre runa al monte. Al monteee...>>
Pero de nuevo golpearon en su corazén las palabras del cholo, hundiéndolo todo en un
pantano negro: <<Tiene que quedarse... Tiene que quedarse al ordefiooo...>> No pensé
maés, no pudo pensar mds. Sentimientos, voces y anhelos se le anudaron en el pecho. El
resto de la tarde trabajo con furia que mordia y arafiaba, hundiendo criminalmente la pala o
la barra. Y al llegar a la choza no dijo nada.>

La situacién enunciada es una copia fiel de la realidad social andina. José
Carlos Mariategui, al estudiar la relaciéon entre el indio y la tierra percibe que la
importancia recae en el aylld y en el hecho de que la propiedad de ésta es un
derecho colectivo que posee otros bienes tales como: el agua, tierras de pasto,
bosques, la cooperacién comun en el trabajo y la apropiaciéon individual de las

cosechas. El arraigo se explica, en parte, a que el cultivo correspondia a grupos de

50 Jorge Icaza, op. cit., p. 99.
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familias emparentadas, pero existian también divisiones de la tierra en lotes
individuales e intransferibles. Segin Maridtegui, el predominio del modo de
produccion feudal en el Pert no se da a partir de un proceso esponténeo, sino por
la imposiciéon de relaciones de produccién feudal a partir de la conquista y un
régimen colonial que se articula con el proceso capitalista europeo.>! De ahi que
para él, el problema del indio sea, sobre todo, de caracter econémico; pero
considera también que el indio posee un sustrato cultural digno de andlisis por las
adecuaciones que ellos mismos han integrado para sobrevivir.

Asi cuando Jorge Icaza reconstruye el arraigo que muestra el indio a su
huasipungo, deja que éste exprese sutilmente sus apegos. La choza es algo mas que
el refugio, es la tierra en la que ha procreado a su familia, en la que tiene sus
siembras, sus animales, sus pertenencias no sélo materiales, sino aquellas que son
imperceptibles para el amo. La tierra incluye a los ancestros y gracias a la tierra el
indio tiende lazos a través del trabajo colectivo. Si el indio no puede ser apartado
de su tierra es por algo mas que el territorio en si mismo, se debe a que en ella los
indios comparten las mismas condiciones y los mismos retos. Aunque la tierra no
es de su propiedad, para ellos es la mas valiosa y tnica pertenencia, pues en ella
los indios fecundan todo aquello que su mano siembra.

Como trabajador y ser humano el indio de Huasipungo esta devaluado, en
consecuencia, sélo puede recuperar su humanidad en el lugar intimo, por lo tanto,
su sufrimiento es anénimo. En esa distancia, el indio sigue siendo un misterio y un
desconocido; en consecuencia nace la necesidad de catalogarlo bajo un modelo fijo,
pues de este modo el indio serd lo que el poderoso decida.

Segin Tzvetan Todorov, en La conquista de América, el encuentro de
Cristébal Colon con los nativos del nuevo mundo, también estuvo determinado
por las valoraciones y por los esquemas culturales que el navegante trajo consigo.
Desde el juicio del genovés la lengua que los nativos hablaban no era una lengua,

pues él no la comprendjia, la religiosidad de esos pueblos eran practicas paganas,

51 Cfr. José Carlos Mariategui, Los siete ensayos de la realidad peruana, México, Era, 1979.
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las estructuras sociales que encuentra eran, desde su punto de vista, inferiores o
desorganizadas. Tras anular los contenidos del entorno dejé a los nativos mudos e
invisibles.2 Este mecanismo que subraya Todorov, llega para instalarse en
América y es de algin modo lo que Icaza recrea en Huasipungo a través de las
relaciones que establecen los poderosos con los indios. Desde el inicio de la novela
se ha venido mostrando que el indio esta casi mudo, que no esta considerado como
un ser semejante, sino alguien al que hay que subordinar, mandar para que trabaje,
atemorizar espiritualmente, pero si a pesar de todas esas herramientas de
dominacién no se consigue civilizarlo, el tnico camino que queda, para el
dominador, es exterminarlo.

Huasipungo expone también las consecuencias que acarrea la reproduccion
de sistemas feudales y coloniales. El hecho de que los territorios estén en manos de
una oligarquia imposibilita la movilidad social del indio. Por otra parte, el que
Andrés, como los demas trabajadores, vivan en las zonas mas alejadas, tiene que
ver con el despojo del territorio; por lo tanto, los indios han tenido que replegarse
en la serranfa. En los episodios subsiguientes, Andrés Chiliquinga rehabilita su
lado humano paulatinamente, pues intenta hacerse escuchar cuando el capataz
Policarpio lo envia a realizar trabajos lejos de la hacienda. Sin embargo, Policarpio
se niega rotundamente a negociar con el indio; en consecuencia, Andrés
desobedece al capataz y vuelve al huasipungo por la noche para reunirse con su

familia

Echado junto a una de las paredes carcomidas del galpén, atento al menor indicio que
pudiera obstaculizar su proyecto de fuga, Andrés Chiliquinga apretaba contra la barriga el
miedo sudoroso de que alguien o de que algo... Si. Apretaba con sus manos -deformes,
callosas, agrietadas -el ansia de arrastrarse, de gritar, de... Nadie responde ni se mueve a su
primer atrevimiento. Gatea con precaucién felina, palpando sin ruido la paja pulverizada
del suelo. Se detiene, escucha, respira hondo. No calcula ni el tiempo ni el riesgo que tendra
que utilizar por el chaquifidn que corta al cerro -dos horas, dos horas y media a todo andar;
s6lo piensa en la posibilidad de quedarse un rato junto a la Cunshi y al guagua, de oler el
jergén de su choza, de palpar al perro, de... <<Despacito... Despacito, runa bruto>>, se dice
mentalmente al pasar bajo el poyo donde duerme el capataz -tnico lugar un poco alto del

52 Cfr. Todorov Tzvetan, La conquista de América, el problema del otro, Argentina, Siglo XXI, 1986.
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recinto-. Y pasa, y gana la salida, y se arrastra sinuoso por el lodo, y se pierde y aparece
entre las cien bocas humedas del chaparral, y gana la cumbre, y desciende de la ladera, y
cae rendido de cansancio y de bien ganada felicidad entre la longa y el hijo. Pero vuela la
noche en un suefo profundo de cércel, sin dar al fugitivo tiempo para que saboree sus
ilusiones amorosas. Y mucho antes del amanecer, siempre acosado por la amenaza del
mayordomo -<<si no obedeces, te jodes. El patrén te saca a patadas del huasipungo>> -,

vuelve a la carrera por el chaquifian del cerro hasta el bosque de la Rinconada.>3

En esta parte del relato, se confirma que el indio ha encontrado una manera
de rebelarse y esquivar a quien lo somete. No importa si para ello tenga que
recorrer largas distancias o exponerse a los peligros de la sierra. El fin vale para él
cualquier riesgo, desobedecer le devuelve a Andrés algo que es fundamentalmente
humano, el derecho a ser libre, aunque para alcanzar esa dicha tenga que
arrebatarla a pedazos.

Las fracturas sociales, econémicas y culturales que estan presentes en la
novela fueron inspiradas por la realidad extra literaria, aunque la manera de
exponerlas desde la ficcion y condensarlas en el personaje de Andrés Chiliquinga
tienen una carga dramadtica. En primer lugar, por la infiltracién del narrador,
después en la introspecciéon que alcanza el personaje cuando estd dialogando con
otros, y segin Manuel Corrales Pascual cabe subrayar una dltima variante donde
el autor se mete en el personaje bajo la formula del subjuntivo y que anuncia un

“modus operandi” por realizar.5*

5 Jorge Icaza, op. cit., p. 102.
54 Manuel Corrales Pascual, op. cit., p. 35.
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2.3 La singularidad de la voz del indio

Los diversos criticos que han estudiado la manera en que habla el indio de
Huasipungo concuerdan en que Icaza logré que Andrés Chiliquinga fuera el
portavoz del habla popular de la sierra ecuatoriana. La estrategia est4 basada en el
uso anémalo de los tiempos verbales, el trueque vocalico, cierre de vocales y calcos
estructurales del quichua tales como alteraciones en la morfologia, sintaxis y en la
articulacion fonolégica que Icaza reconstruye. De acuerdo con Anthony J. Vetrano
el lenguaje de los personajes de Huasipungo, refleja muy bien los rasgos de la
region andina y afirma que Icaza ha “pintado efectivamente el habla popular tanto
del indio como del cholo de la sierra ecuatoriana, y al mismo tiempo, ha producido
un estudio de la dialectologia hispanoamericana”.5>

En el episodio que se muestra a continuacién se pueden constatar las
caracteristicas que Vetrano apunta e incluso como esa expresion refleja un debate
interior y el uso de una lengua trunca. En esta parte del relato se nota el cambio
entre la voz infantil del desvalido en oposicién, con la voz iracunda del hombre,
que reclama la presencia de su mujer y su familia. Esta parte de la novela responde
al episodio en que Andrés regresa al huasipungo en una de sus fugas de La

Rinconada

<<La guarmi carishina... La guarmi...El guagua... ; Pur qué ladu se juerun, pes? ;Quién
les robd? ;Patran grande, su mercé, tan...? ;Cholu, tan... ;Cualquiera, tan...? Cuidandu las
sementeras... Cuidandu las vacas, los borregus, las gallinas, los puercus... Cuidandu todu,
pes... Carajuuu... ;Quién? ;Quién les mandd, pes? Taita runa soliticu... ;Quién? >> Y el
indio insistia en sus preguntas a pesar de su profundo convencimiento de que... El patrén,
el mayordomo, el capataz, el teniente politico, el sefior cura, la fia Blanquita. Si. Cualquiera
que sea pariente o amigo del amo, cualquiera que tenga la cara lavada y sepa leer en los
papeles.

Y asi se deslizaron las horas sobre una modorra angustiosa. Una modorra que brindé al
indio esa conformidad amarga y reprimida de los débiles. ;Quién era él para gritar, para
preguntar? ;Quién era él para inquirir por su familia? ;Quién era él para disponer de sus
sentimientos? Un indio. jOh! El temor al castigo -desde todos los rincones del alma, desde

55 Anthony J.Vetrano, op. cit. pp., 144-145.
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todos los poros de cuerpo- crecié entonces en su intimidad como chuchaqui de furia mal
digerida, como una expiacién de secretas rebeldias de esclavo.>®

Por una parte, esta hilera de preguntas revela los verdaderos temores,
preocupaciones e impotencia del personaje ante el poderoso. Las frases cortas
crean cierta tension, pues requieren respuestas concretas, que nadie le respondera.
El lenguaje que utiliza Andrés también sefiala cuél es su posiciéon en la escala
social. De acuerdo con Eliécer Cardenas Espinoza, el lenguaje de Huasipungo,
“elude cualquier adorno formal y pretende reflejar el habla de los hombres
humildes: indios, montuvios, obreros y artesanos cuya expresiéon es espontanea,
rica en vulgarismos, quichuismos y coloquialismos”.>” Aunque Andrés esta
hablando solo, no logra que los poderosos desciendan a su mismo nivel, pues
continda hablando de ellos con la misma sumisién e impotencia, se refiere al
patrén como su mercé, expresion que denota respeto a diferencia del voseo que los
indios usan entre si.

El hecho de que Andrés sea representante de la voz popular invita a
repensar como €l y los suyos han asimilado esa lengua exégena. Ha quedado claro
que Icaza desea que Andrés sea el representante de su pueblo y de una época. Sin
embargo, dado que este trabajo procura discutir los estereotipos que circundan al
indio en la novela, cabe pensar en como el uso del espafiol de los indios se presenta
como una limitacién. El problema que se estd enunciando es la imposibilidad del
indio para comunicarse con plenitud. Con el habla de Andrés se muestra cierto
grado de asimilacion lingiiistica, pero también lo agresivo del proceso de esa
adaptacion. La lengua del colonizador estd en oposicion con el quichua,
probablemente la lengua materna de Andrés, pues la primera tiene una escritura
que ni él, ni su pueblo sabe leer; mientras que la segunda, es anulada y
desconocida por el no indio. Por lo tanto, los indios de Huasipungo, reformulan la

expresion entre dos depoésitos idiomaticos enriqueciendo al castellano, pero

56 Jorge Icaza, op. cit., pp. 103-104.
57 Eliécer Cardenas Espinoza, “La obra de Jorge Icaza” en Mario Antonio, Enriquez, Pablo Palacio y
Jorge Icaza una centuria después, Ecuador, SINAB, p. 250.
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preservando también parte de la lengua autéctona. De alguna manera, este
mecanismo de adaptacion pudiera entenderse como una sutil resistencia, mas que
una incapacidad para aprender una lengua que es ajena a la comunidad y que mas
bien es utilizada por los “otros”. Sin embargo, desde el punto de vista de los
personajes de la novela el indio habla mal porque es incapaz de aprender espafiol.
Respaldandose en esa creencia se refuerzan las relaciones asimétricas con el indio.
El prejuicio de que el indio es incapaz de hablar correctamente se extiende y se
instala como una verdad que marca no sélo a los personajes de Huasipungo, sino
también a los indios de carne y hueso.

Sobre el espafiol de América, algunos lingtiistas defienden que su uso en los
pueblos indios no debe ser evaluado como erréneo, pues hay otro tipo de
fendmenos lingitiisticos en el que se observan calcos de las lenguas originarias y un
extenso vocabulario autéctono que nutre también a la lengua espafola. Para
Agustin Cueva, “el rescate de la construccion de los lenguajes populares regionales
se debe a la aspiracién de crear un lenguaje nacional de base. Es decir, una matriz
simbolica de muy amplia dimension social”.58

El otro debate que sale a colacién es quiénes son los destinatarios de esta
novela, pues en aquellos afios, las masas analfabetas no tendrian acceso a este
relato. Sin embargo, reproducir el habla popular en esta novela logré construir un
vinculo intersocial, intercultural e interétnico, aunque en su momento no se
pudiera medir con exactitud la trascendencia del texto. Por otra parte, como indica
Antonio Cornejo Polar, hay una ironia en el cardcter nacional y de cohesién que
algunos otros criticos asumen de este ejercicio. Y es que los iletrados, “son escritos
por los otros, los intelectuales letrados de las capas medias, que -intenciones
aparte- apenas pueden asumir el rol de representantes de lo que de hecho no

son” .

58 Agustin Cueva, Lecturas y rupturas: Diez ensayos socioldgicos sobre la literatura del Ecuador, Quito,
Planeta, 1986, p. 14.
59 Antonio Cornejo Polar, op. cit., p. 174.
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2.4 El indio en la piramide social

Retomando la discusion sobre los mecanismos de dominacién que hunden al indio,
es necesario revisar como vive el indio ese sometimiento, pues a lo largo de este
analisis se ha mostrado cémo los prejuicios empafian las relaciones étnicas y
sociales. Desde esa distancia se justifica el maltrato, el desprecio, la segregacion
que marca dos mundos claramente diferenciados, el de los blancos poderosos y el
de los indios explotados.

La vida del indio Chiliquinga esta determinada por el fatalismo. En uno de
los episodios mdas dramaticos la célera descontrola al personaje, incluso los demas
peones que estan cerca de Andrés presienten que esa rabia va a desencadenar una
tragedia mayor. Sin embargo, Andrés esta invadido por la furia y la impotencia

porque no sabe cudl es el paradero de su familia

<<Cunshi... Longa bruta... ;Cému has de dejar, pes, el huasipungo abandonadu...? Las
gallinitas, el maicitu, las papitas... Todu mismu... El perru soliticu tan... El pobre Andrés
Chiliquinga soliticu tan...>> Pensamientos que exaltaban mas y mas la furia sin consuelo
del indio abandonado, del indio que manejaba en esos instantes el hacha con violencia
diabdlica, con fuerza que al final desperto la curiosidad de los compafieros [...]¢0

<<Longa carishina! jCarajuuu! jToma, runa puercu, runa bandiduuu! jSacar el shungu,
sacar la mierda! {Mala muerte, mala vida! jAshco sin duefiu! jToma, toma, carajuuu!>>, se
repitié mas de una vez el runa.®!

Mientras corta los trozos de lefia todos los que lo observan son testigos de
coémo esos troncos reciben el castigo de la filosa hacha. Para Theodore Alan Sackett,
el indio transforma las herramientas y movimiento de su labor en simbolos de
agresion para dar salida a sus sentimientos reprimidos.®? Asi, Andrés descarga su

frustracién y su impotencia como si al cortar la madera castigara a Cunshi

-Nu... Nu te has de burlar de mi, jrama manavali, rama puta, rama caraju! Toma... Toma,
bandida.?

60 Jorge Icaza, op.cit., p. 105

61 Ibid., p. 106.

62 Theodore Alan Sackett, op. cit., p. 57.
63 Jorge Icaza, op. cit., p. 107.
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Es tal la intensidad del odio y el descontrol emocional del indio, que la
escena tiene su climax cuando Andrés se mutila el pie. Sin embargo, la tragedia no
culmina ahi, pues desencadena las desdichas subsiguientes. El capataz reprende a
Andrés, pues piensa que Chiliquinga se ha herido a propésito para ser enviado de
vuelta a su casa. Los demas indios, en cambio, piensan que el indio actta asi
porque esta poseido por una fuerza maligna o, tal vez, esté preso de algin
embrujo. Los remedios para curar a Andrés van desde los azotes, hasta el uso de
hojas con lodo para detener el sangrado, pero todo fracasa; en consecuencia, se le
infecta la herida. Mas tarde se manda a llamar al curandero para que atienda al
enfermo. El tratamiento que Andrés recibe es mdas cercano a un exorcismo, pues
todos concuerdan en que el comportamiento de Chiliquinga es obra del diablo.

En este sentido, Icaza recrea un sistema de creencias de los indios serranos:
el mal de ojo, el mal del alma, el embrujo. Los ingredientes para el rito son las
oraciones, el fogon, la olla de barro, la piedra iman, las ramas secas y el palo
santo%. El ritual que se narra pudiera interpretarse como una parodia demoniaca o
también como los vestigios de un culto antiguo, probablemente, anterior a la
cristianizaciéon. De inmediato, el curandero succiona el pus verdoso de la pierna de
Andrés; después, escupe contra el fuego la podredumbre, pues pareciera que el
tratamiento va en dos direcciones, extirpar la ira del alma de Andrés y luego
remediar el hachazo que él mismo se propind. El autor presenta, por un lado, el
martirio del personaje, el dolor y el sufrimiento del que es objeto, pero por otro,
estd el fetichismo. El curandero representa ese remanente de la supersticion y por
eso cuando Andrés lucha por su vida su interpretacién es totalmente distinta. El ve
quemarse el rabo del diablo, desde su credo, es un duelo entre el mal y la paz de

Andrés

64 Jorge Icaza, op. cit., p. 114.
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-Conmigu ca se equigtieyca taita diablo colorado. Y ahora he de estar chapandu hasta que
mejore.®

Todo transcurre en la intimidad del huasipungo, pues es desde ahi que se
mostrard el lado mas humano del personaje de Andrés Chiliquinga. Esa distancia
que se ha estado sefialando, tiene un valor simbdlico clave; pues el autor intenta,
sobre todo, aproximarse a un mundo que no conoce desde dentro, pero al que se
infiltra desde la creacion. Ese personaje indio que Icaza construye pertenece a un
mundo aparte, se expresa de un modo peculiar, padece las consecuencias de un
desorden estructural e histérico que mantiene a los indios americanos en ese
estado de sumisién y de desigualdad. En palabras de Cornejo Polar se trata de un
protagonista complejo, disperso y multiple que enfrenta al lector a dos
cosmovisiones bastante diferenciadas, magia contra racionalidad, oralidad y
escritura, quechua contra espafiol.®® Hasta antes del hachazo Andrés era un
personaje que sobresalia por su rebeldia, aunque lograba fundirse con el resto de
los trabajadores durante el relato. A partir de ahora Andrés estd marcado también

por su cojera, sin embargo, se las ingenia para continuar trabajando

Sobre una choza zancuda clavada en mitad de una enorme sementera de maiz -donde el
viento silbaba por las noches entre las hojas con ruido metdlico-, Andrés Chiliquinga,
elevandose unas veces sobre su pie sano, con los brazos en cruz como espantapéjaros,
arrastrandose otras veces sobre el piso alto de la choza como un gusano, ejercitaba a toda
hora sus mejores gritos, roncos unos, agudos otros, largos los mas, para ahuyentar el
hambre de las aves y de las reses.

-iEaaa...!

jAaa...! -respondjia el eco desde el horizonte cabalgando el oleaje del maizal.®”

Icaza continda mostrando un personaje que soporta a pesar de estar
enfermo, pues estd preso mientras sea considerado un siervo. Resulta obvio,
deducir que la intencién ideolégica del autor estd orientada a la denuncia social,

sin embargo, el hecho de que Andrés sea presentado como victima y, a veces, como

6 Ibid p.115.

66 Cfr. Antonio Cornejo Polar, “El indigenismo y las literaturas heterogéneas” en Literatura peruana,
realidad contradictoria, vol. 9 nam. 18, jul-dic. 1983, pp.7-21.

67 Jorge Icaza, op.cit., p. 116.
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victimario no hace que el lector se conduela de todo lo que le sucede al personaje.
La mente del lector es sacudida, sobre todo, por asistir la constante injusticia, pero
de ahi a que el lector pueda sentir ternura por Andrés Chiliquinga y su familia hay
una gran distancia. Hasta ahora lo que se ha mostrado del personaje es un ser
agreste, abandonado, en estado de postraciéon y con carencias de toda indole. La
humanidad de Andrés aflora desde lo intimo del huasipungo o desde el monélogo
interior. Ahi el lector escucha las plegarias del indio, sus deseos mas profundos, el
rencor encubierto, los didlogos que entabla con un patrén que jamas le escucha.
Para Sackett, el eco literario que corresponde a esta representacion de Andrés esté
relacionado con el romanticismo, pues la evolucién de Andrés Chiliquinga va del
“pobre natural” bueno que no se queja nunca, al héroe primitivo que acttia.®®

Las indias de la novela tienen su representante en Cunshi, la mujer de
Andrés. Ella, como los demaés indios de la hacienda, no puede negarse a los deseos
del patrén. En silencio, Cunshi sufre el abuso sexual de Don Alfonso sin que ella
pueda denunciarlo. Desde la experiencia del personaje, seria contraproducente

oponerse, pues pondria la estabilidad de su familia y su pareja en peligro

Inmovilizada, perdida, dejé hacer. Quiza cerré los ojos y cay6 en una rigidez de muerte.
Fra...Era el amo, que todo lo puede en la comarca. ;Gritar? ;Para ser oida de quién? ;Del
indio Andrés, su marido? << jOh! Pobre cojo manavali>>, pensé Cunshi con ternura que le
humedecié los ojos.

-Muévete, india bruta -clamoé por lo bajo Pereira ante la impavidez de la hembra. Esperaba
sin duda un placer mayor, mas...

-Aaaay.

-Muévete.

-;Gritar? ;Para que le quiten el huasipungo al longo? ;Para que comprueben las patronas
su carishinerfa? ;Para qué...? {No! jEso no! Era mejor quedarse en silencio, insensible.
-Muévete.

-Aaaay.

Debia frenar la amargura que se le hinchaba en el pecho, debia tragarse las lagrimas que se
le escurrian por la nariz.

Al desocuparse el patrén y buscar a tientas la puerta, coment6 a media voz:

-Son unas bestias. No le hacen gozar a uno como es debido. Se quedan como vacas. Est4
visto... Es una raza inferior.%®

68 Theodore Alan Sackett, op. cit., p. 54.
 Jorge Icaza, op.cit., p. 119.
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Como se comprueba, el dominio que ejerce el latifundista sobre los indios
no tiene limites. Sin embargo, ese autoritarismo es posible porque uno de los
elementos maés eficaces que Icaza imprime en el personaje indio es el miedo. El
miedo es un aspecto fundamental en el disefio psicolégico del indio de Huasipungo,
pues de ahi proviene su paralisis, el balbuceo, las emociones contenidas y el
silencio que lo hunde en una injusta verticalidad. Por otra parte, para que el juego
psicolégico se complete es necesario que el opresor, en este caso Don Alfonso,
confirme su superioridad frente a los indios. De ahi que el personaje grite
malhumorado, ordene sin compasion, insulte a los que agravia para subrayar su
estatus y su desprecio por lo indio.

Es de suma importancia subrayar la carga ideolégica que Icaza deposita en
el personaje de Don Alfonso, pues su complejo de clase y sentimiento de
superioridad opera como criterio de seleccién social, pues desde su punto de vista,
el indio debe permanecer en el dltimo eslabon de la pirdmide. El personaje expresa
su rechazo hacia los indios con comentarios racistas sobre el color de la piel, pone
en duda la inteligencia del indio, sostiene una distancia inquebrantable que impide
cualquier posibilidad de didlogo o contacto equilibrado. En este sentido, el sustrato
que se calca de fondo en las relaciones entre amo e indio, remite al periodo colonial
donde el indio es, por una parte, un subalterno mudo e incomprensible para el
europeo; pero por otra, es necesario como mano de obra. Todas las marcas de la
indianidad tales como: la lengua, las creencias, el apego por la tierra, las précticas
colectivas, entre otras, provocan irritacion para el no indio, pues ese mundo es
incomprensible y caduco para el amo.

Segiin Manuel Corrales Pascual, Icaza estd manifestando un mundo social
determinado a partir del universo de la creaciéon y desde ahi cobra sentido, pues

remite al lector a una época, a unas costumbres, a un folclore, pero sobre todo, a
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una cultura.”? Ademads, denuncia la injusticia de esas estructuras sociales,
subrayando la interaccién diferenciada entre indios y cholos, y la condenable
asimetria entre patrones e indios. En suma, el autor expone la problemaética
relacion de clases sociales, de prejuicios afianzados que se traducen en una
discriminacion sistematica que perpetaa la opresion de los indios.

El socidlogo ecuatoriano, Manuel Espinoza Apolo, explica que el choque
entre blancos e indios de aquel periodo de transicion y crisis, se intensificé porque
el Ecuador perseguia una urgente modernizacion, pero al inspeccionar su contexto
social concebian al indio como un obsticulo para el progreso o como los
responsables de la “desgracia nacional”. Por otra parte, aquellos indios que
lograban tener alguna movilidad social no eran reconocidos, ni aceptados por la
clase dominante.”? Los poderosos como Don Alfonso tardarian mucho tiempo en

dejar de ver a los indios como parte de su propiedad

<<Puedo... Puedo exprimir a la tierra; es mia... A los indios; son mios... A los chagras...
Bueno... No son mios, pero hacen los que les digo, carajo>>72

En el episodio que narra la construcciéon de la carretera se muestra también
que el control o manipulacién de los indios se ejerce a través del alcohol. Al indio
mas que alimentarlo para el trabajo, se le mantiene anestesiado, se le ofrece
entretenimiento para que desfogue sus frustraciones, se obtiene provecho de su
resignacion, se le inculca sumisioén y obediencia. Se le hace creer que la realidad de
la que forma parte es inmutable, es la voluntad de Dios. De ahi que muchos
acudan al llamado del amo para realizar cualquier tipo de labor, aun cuando estan

desprotegidos o sea evidente que corren un alto riesgo de perder la vida. El cuadro

70 Manuel Corrales Pascual, op.cit.,p.13.

71 Manuel Espinoza Apolo, Jorge Icaza cronista del mestizaje, Mimetismo e identidad en la sociedad
quiteria, Quito, Presidencia de la Reptblica Comisién Nacional Permanente de Conmemoraciones
Civicas, 2006, p.19.

72 Jorge Icaza, op.cit., pp. 134-135.
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que Icaza presenta cuando los indios se enferman de malaria y son reincorporados

a punta de latigazos comprueba el maltrato

Desencajados, con ronquido agonico en la respiracién, secos los labios de temor y de fiebre,
miraron al curandero con ojos vidriosos de stplica -turbia y diabélica imploracién que
parecia estrangular algo como una amenaza criminal.

-iSudaron! jSudaron, carajo! jLes saqué el sucio, longos puercos! -exclamé el Tuerto
Rodriguez ladeando la cabeza del lado del ojo sano para observar mejor su obra. Luego, con
orgulloso grito, llamé a su ayudante:

-iVe, Tomaés! Trae la olla de la medicina y un pilche para terminar con estos pendejos.”

La construccion de la carretera en la novela envuelve la situacion
econémica, politica y social del entorno. El camino por abrir y asfaltar es el simbolo
de la modernidad para los patrones del pueblo, pero es el detonador de la
destruccion y el pretexto para desalojar a los indios de sus huasipungos. Las alertas
del despojo se van activando en la medida que los indios se percatan que sus
huasipungos estan en la ruta. La tierra misma, pudiera pensarse, que se torna
personaje en el relato, pues el terreno fangoso engulle al indio que tala para abrir
camino. Asi es como reaparece Andrés Chiliquinga en medio del barranco

intentando socorrer a otro trabajador

<< ;Cému, caraju? Primeru he de tantiar si estd buena la chamba, si aguanta el pesu del
natural o del cristianu que sea. Aqui primeru... Despuesitu acd, pes... Ahura entonces
puedu adelantar la otra pata... Dedu grande avisa nu mas cuando es lodu para pisar y
cuando es agua para dar la vuelta. Uuuy... Por estar pensandu pendejadas casi me resbalu
nu mas...>> se dijo Chiliquinga ante los gritos de las gentes.

-iPronto! jPronto, carajooo! -ordené don Alfonso.

<<Ave Marfa... Taiticu, amu, su mercé, también quiere... Nu hay cému pes mas ligeru. La
pata coja nu agarra bien, nu asienta bien...>>, respondi6 el indio experto mentalmente.”

Es pertinente sefialar que existe una sutil muestra de reconocimiento por
parte de los amos cuando se aplaude la pericia de los indios para transitar la sierra

hostil. De ahi que se vea a Andrés Chiliquinga sorteando diversas dificultades

7 Ibid., p. 164
7 Ibid., p. 168
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para transportar al amo, para volver a su huasipungo durante las noches o para
intentar rescatar a otros indios atrapados en el fango.

Hasta ahora se ha indicado que todo pareciera confabularse en contra del
indio, incluso la naturaleza. El espacio en donde transcurre la vida del indio es un
sitio indomable, pues incluso cuando ya se ha concluido la construccién, el rio se
desborda arrastrando todo lo que encuentra a su paso. Los indios presencian cémo
se derrumban los huasipungos, los animales mueren, la siembra se les inunda y en
su mente no cesa la preocupacioén por los taitas que estaban dentro de las chozas

-¢Pur qué, pes, Taita Dius?

-;Qué culpa tienen los guaguas?

-:Que culpa tienen las guarmis?

-¢Qué culpa tienen los animalitus?

-:Que culpa tienen los sembradus?

-iQué culpa tiene la choza?
-iCaraju!”

El espacio temporal en que sittia el narrador al lector otorga esa sensacion
de realidad, pero al mismo tiempo provoca que el lector piense en la realidad
extratextual. En este sentido, cabe anotar que todos los elementos de la novela
estdn orientados ideoldgicamente para que el lector dirija su atencién a los

problemas que el indio enfrenta.

75 Jorge Icaza, op. cit., p. 185
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2.5 Andrés Chiliquinga, lider de la resistencia

Cabe recordar que la primera imagen que se tiene del indio es una descripciéon en
la que se subraya la escasez, la actitud es seria, tensa, siempre se le percibe con
miedo. En cuanto a la voz del personaje, es gracias al narrador que los
pensamientos del indio son audibles. Las acciones del indio estdn relacionadas con
las 6rdenes del poderoso, si se escucha al indio es como un mendigo que solicita
ayuda para sobrevivir. La vulnerabilidad del personaje se manifiesta s6lo desde la
intimidad del huasipungo, en el caso de Andrés Chiliquinga, la intensidad del
drama del indio cobra fuerza cuando Cunshi muere después de haber ingerido
carne descompuesta. Se narra la agonia de la mujer de Andrés en la oscuridad del

huasipungo. Ahi, entre harapos, orines, vomitos y a media luz se extingue su vida

-Ave Maria. Comu si fuera guagua tierna la pobre guarmi se ha embarradu nu mas, se ha
orinadu nu mads, se ha cacadu nu mas. Hechu una lastima toditicu -se lament6 el indio y
con un trapo se puso a limpiar aquella letrina.”®

Cabe notar que la muerte de los indios de la novela ocurre frecuentemente
en condiciones infrahumanas. En un episodio anterior, la imagen del indio muerto
en un barranco es mas parecida a una momia, que a un ser humano que perdi6 la
vida recientemente. El autor opta por describir el cuerpo débil, delgado, la cara
seria con la boca semiabierta por la que asoman los dientes llenos de sarro, el pelo
opaco y la postura fetal”’, es mds que un final, una alegoria de una vida en la que el
espiritu del indio, su verdadero ser, permaneci6 sepultado. Esa imagen de la
muerte sacude al lector, pues Icaza, desea que el lector se horrorice ante esa
realidad. El novelista busca conmover al lector a tal grado que pueda sentir

repugnancia y nazca en €l el deseo de poner alto a la explotacion.”®

76 Ibid., p. 214.

77 Jorge Icaza, op. cit., p. 156.

78 Julio, Rodriguez-Luis, Hermenéutica y praxis del indigenismo, México, Fondo de Cultura Econémica,
1980, p. 92.
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En lo que concierne a Cunshi, la agonia de esta mujer es un verdadero
infierno, pues el mismo huasipungo no es descrito como un lugar abrigador. Es
mas bien un tugurio con las paredes derruidas; el humo del calor del fogén apenas
deja respirar a la enferma. Todo ahi parece torturar a Cunshi, mientras Andrés solo
e impotente no hace mas que dar tumbos, procura un remedio entre los huecos de
las paredes; busca sin hallar nada porque nada tiene. En esa desolacion se extingue

la vida de su compafiera

-Ay Cunshi sha.

-Ay bonitica sha.

-¢Quién ha de cuidar, pes, puerquitus?

-¢Pur qué te vas sin shevar cuicitu?

-Ay Cunshi sha.

-Ay bonitica sha.

-Soliticu dejandome, nu.

-¢Quién ha de sembrar, pes, en huasipungo?
-;Quién ha de cuidar, pes, al guagua?
-Guagua soliticu. Ayayay...Ayayay...

-Vamus cuger hierbita para cuy.

-Vamus cuger lefiita en munte.

-Vamus cainar en rio para lavar patas.

-Ay Cunshi sha.

-Ay bonitica sha.

-¢Quién ha de ver, pes, si guashinita estd con giieybo?
-¢Quién ha de calentar, pes, mazamurra?
-¢Quién ha de prender, pes, fogtun, en noche fria?
-Ay Cunshi sha.

-Ay bonitica sha.

-¢Pur qué dejandome soliticu?

-Guagua tan shorando esta.

-Ashcu tan shorando esta.

-Huaira tan shorando esta.

-Sembradu de maicitu tan quejando esta.
-Monte tan oscuro, oscuro esta.

-Rio tan shorando esta.

-Ay Cunshi sha.

-Ay bonitica sha.

-Ya no teniendu taiticu Andrés, ni maicitu, ni mishoquitu, ni zambitu.
-Nada, pes, porque ya nu has de sembrar vus.
-Porque ya nu has de cuidar vus.

-Porque ya nu has de calentar vus.

-Ay Cunshi sha.

-Ay bonitica sha.

-Cuandu hambre tan cun quien para shorar.
-Cuandu dolor tan cun quien para quejar.
-Cuandu trabajo tan cun quien para sudar.

55



-Ay Cunshi sha.

-Ay bonitica sha.

-Donde quiera conseguir para darte postura nueva.
-Anacu de bayeta

-Rebozu coloradu.

-Tupushina blanca

-¢Purqué te vais sin despedir? ; Como ashcu sin duefio?
-Otros afius que vengan tan guafiucta hemus de comer
-Este afio ca, Taita Diositu castigandu.

-Muriendu de hambre estabas, pes. Peru cashadu, cashadu.
-Ay Cunshi sha.

-Ay bonitica sha.”

El fragmento anterior es el lamento de Andrés Chiliquinga, el momento mas
desgarrador donde se ve al indio expresar su duelo. Es aqui donde el personaje
adquiere mas credibilidad en su representaciéon. Ante la muerte s6lo queda una
constante letania y las lagrimas de un hombre que llora como un nifio huérfano.
Cunshi era la madre, la confidente, la cultivadora, la cocinera, la celadora, la
complice y el motor que daba sentido a la vida de Andrés. En este episodio se ve al
personaje derrotado como nunca antes en el relato. Para Theodore Alan Sackett, la
yuxtaposicion de preguntas retéricas da una marca estilistica a la literatura
icaciana, pues el estribillo constante, recrea sonidos onomatopéyicos e incluso rima
consonante que da un tono lirico de lamento.80

El lirismo cobra agudeza con la repeticiéon y de esta manera se resalta la
cOlera y la frustraciéon. Nunca fue tan grave el hambre, los golpes del capataz,
haber quedado cojo o ser reducido a espantapdjaros, pues para Chiliquinga la
muerte de Cunshi es lo que genera una transformaciéon sustancial en su
comportamiento. De acuerdo con los diversos criticos y analisis que se han
consultado sobre los personajes de Huasipungo, casi todos coinciden en que sus
puntos de vista estdin dados por un narrador omnisciente y que carecen de

autonomia. Sin embargo, para Bernardo Dulsey la fuerza que arroja la narrativa de

7 Jorge Icaza, op.cit., pp. 218-219.
80 Theodore Alan Sackett, op. cit., p. 49.

56



Icaza radica en el estilo directo y en el uso de la tercera persona, aunque lo mas
relevante es como coloca el monoélogo interior en la psicologia de los personajes.8!

Para Sackett, en cambio, el recurso del monélogo interior no es suficiente
para dar consistencia al personaje, porque segun él, los pensamientos no fluyen y
no tienen conexién aparente, en suma, son ideas confusas.’? A favor de la
construccién y representacion del personaje indio en Huasipungo, cabe considerar
que Icaza trat6 de proyectar en la novela la deshumanizacién del indio. De tal
modo, el personaje al que el lector se enfrenta es tan confuso e incomprensible
como quizé lo sea el de carne y hueso. Queda claro que la realidad profunda del
indio sigue siendo desconocida o simplemente negada por quienes no han
padecido el despojo de sus territorios, la invisibilizaciéon sistemética de sus
derechos fundamentales, ademdas de los golpes culturales y a la autoestima
individual o colectiva.

El monologo interior es pues un recurso que dota de sentido al personaje en
la novela, tiene caracter progresivo y funciona como un indicador de Ila
personalidad que se va forjando el personaje principal, Andrés Chiliquinga. Sin
embargo, la inconsistencia que algunos criticos observan en el personaje, también
dota al personaje cierto grado de verosimilitud y humanidad. Quien vea a
Chiliquinga puede reconocer en él un personaje que condensa en gran medida la
complejidad y las contradicciones del indio, esto proporciona al lector una imagen
mas completa del personaje tanto dentro del relato como fuera de él. Esta totalidad
que esa representacion alcanza se da gracias a la seméntica de las expansiones,
pues entra en juego la dimensioén constructiva del lector, dado que éste juzga la
conducta, los valores morales, la apariencia fisica, la imagen y el retrato del indio.83

Para que Andrés Chiliquinga logre la fuerza y la representatividad de todo
un colectivo, el lector debe ser capaz de identificar esos cédigos fijados tanto en la

convencion social como literaria. Asi, este personaje es construido bajo estereotipos

81 Bernardo Dulsey, op. cit., p. 44.
82 Theodore Alan Sackett, op. cit., p. 43.
8 Luz Aurora Pimentel, op. cit., p. 60.

57



que provienen de la realidad, pero que se refuerzan en la ficcion. El problema que
esto arroja es que hay una retroalimentaciéon del plano social y el plano literario
basado en el como y desde déonde se mira a los indios. La pregunta obligada es
entonces como las sociedades podrian superar los prejuicios y reformular los
criterios de etnia, clase e identidad nacional. Sobre todo, porque, segin Antonio

Cornejo Polar

Cuando se habla de identidad nacional debiera tomarse en cuenta la fuerte presencia
politico-intelectual a cargo de una élite que mediante ella produce tanto una imagen del
indio cuanto se presenta a si misma, frente al conjunto de la sociedad, como encarnacién de
tal identidad -o como su profeta o como su representante punto menos que “natural”. En
este orden de cosas, la identidad supondria la conversion de un nosotros excluyente, en el
que en realidad sélo caben comodamente los miembros de esa élite y sus allegados, con su
autoimagen, sus intereses y sus deseos, en un nosotros extensamente inclusivo, casi
ontolégico, en el que los verdaderos protagonistas, nunca consultados, tienen que
apretujarse y perder partes de su condicién, mutilindose para ingresar en ese campo
acotado y hasta sacralizado por el ejercicio ideolégico de sus promotores. Naturalmente
todo se torna mucho mas confuso cuando esa identidad se remite al pasado y se le piensa
como un acto de resurreccién de fuerzas primigenias. 8

Por otra parte, seria ideal que tanto las sociedades indigenas como las
mestizas lograran ser conscientes de las modificaciones en las costumbres, los
valores y la evolucion de las précticas que definen como tradicionales. ; Cémo los
indigenas de hoy pueden liberarse también de todos esos estereotipos que se han
fijado en la mentalidad de las sociedades y en el plano literario, y quiza también en
el imaginario de los lectores? Las respuestas no son tnicas ni sencillas, pues
implica motivar una conciencia profunda para revisar cémo operan esos
estereotipos a la hora de la convivencia interétnica, intercultural o social. En el caso
de Huasipungo, se han sefialado, hasta aqui, algunos de esos mecanismos que Icaza
calco con el fin de denunciar la injusticia social que se apoyaba en las diferencias
de clase, etnia y raza.

La diferencia de clases sociales se ha mostrado en la estructura piramidal

donde el patrén estd en la cumbre y el indio en el eslabéon mas bajo. Incluso

8¢ Antonio Cornejo Polar, op.cit., p. 186.
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después del fallecimiento de Cunshi, Andrés tendra que negociar con el parroco
dénde sepultar a su mujer. La inflexibilidad por parte del sacerdote obliga a
Chiliquinga a robar una res para solventar los pagos que le exige el cura. En cuanto
Andrés es descubierto, el lector presencia, como cae sobre €l el peso implacable de
la justicia. El castigo al que el personaje es sometido inicia con la exposicién de éste
frente a los demas, luego culmina con los severos latigazos que enmudecen a los
asistentes. Tal es la parélisis de quienes observan la crueldad de la tortura que en
un acto desesperado el pequefio hijo de Chiliquinga intenta detener a mordidas al
capataz, Jacinto Quintana. Sin embargo, lo Gnico que conseguird es ser humillado

como su padre

-iLongo, hijo de puta! -grité Jacinto Quintana al descubrir al pequenio aferrado con los
dientes a su carne

-iDale con el fuete! jPronto! jQue aprenda desde chico a ser humilde! -ordené el amo
avanzando hasta la primera grada, en el mismo instante en el cual el cholo agredido se
desembarazaba del muchacho arrojandole al suelo de un empellén y un latigazo. 85

Hasta aqui el relato ha confirmado que el indio no tiene escapatoria. Vive
oprimido y todo parece confabularse contra él: la naturaleza, los patrones, los
extranjeros. Tanto el poder divino como el poder del hombre caen sobre los indios
sin piedad alguna. En el daltimo episodio de la novela el despojo que sufren los
indios reitera el abuso, la violacién de cualquier derecho obtenido. El encargado de
realizar el desalojo hara caso omiso de las saplicas o de los argumentos que los
indios intentan exponer para permanecer en sus tierras. Los indios viejos,
especialmente, intentan detener el atropello afirmando que los huasipungos les
fueron cedidos por el padre de Don Alfonso Pereira, pero el capataz no estd
dispuesto a escuchar ninguna razén. De hecho, pareciera ejecutar con gozo la

expulsion de los indios

-iFuera todos!
-Patruncitu. Pur caridad, pur vida suya, pur almas santas.

8 Jorge Icaza, op. cit., p. 231.
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Esperen un raticu un maés, pes. -suplicé el runa temblando de miedo y de coraje a la vez.
-Pur Taita Dius. Pur Mama Virgen -dijo la longa.

-Uuu... chillaron los pequefios.

-iFuera, carajo!8¢

Con toda violencia los indios son obligados a salir de los huasipungos y asi
la dltima denuncia se hace evidente. Los indios no son propietarios de esas tierras,
pues el patréon puede arrebatarles el derecho de habitarlas, sembrarlas o
cosecharlas. Asi, de un dia para otro son desalojados, sin méas bienes que el vestido
o calzado. Este ultimo atropello desata la célera del indio Chiliquinga, pues la
tierra es su mayor apego. Es tal el golpe que aquellos indios mudos y humildes se
organizan, en medio del drama, para pelear por aquello que consideran suyo. Cabe
sefialar que el desenlace del relato es fatidico y que algunos criticos piensan que el
final no da esperanza a la lucha indigenista, sino que confirma la victoria de los
poderosos sobre los débiles. Pero quedarse s6lo con este juicio impediria que se
valorara la transformacion que sufre el personaje. La metamorfosis surge como un
instinto de supervivencia, pero desencadena otras reacciones. En los indios aflora
un espiritu aguerrido, una actitud de resistencia contra el poderoso y contra su
propia vision fatalista. En alguna medida, se pudiera interpretar que para los

indios lo tltimo por perder no es la vida, sino la tierra

Y fue entonces que Chiliquinga, trepado adn sobre la tapia, crispé sus manos sobre el
cuerno lleno de alaridos rebeldes, y, sintiendo con ansia clara e infinita el deseo y la
urgencia de todos, invent6 la palabra que podia orientar la furia reprimida durante siglos,
la palabra que podia servirles de bandera y de ciega emocién. Grit6 hasta enronquecer:
-Nucanchic huasipungooo!s?

Sobre Andrés reposa la figura épica, la representaciéon e imagen de la
resistencia. El creador de este personaje no resiste la tentacién de devolverle al
indio ese aire romdantico, heroico, mitico, protagénico y esperanzador. A juicio del

autor, el indio debe emanciparse, debe recordar la fuerza de la colectividad, pues

86 Tbid., p. 236.
87 Ibid., pp. 241-242.
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la lucha de los indios serranos es la lucha de todos los indios. De hecho, el
verdadero desenlace del relato, acontece después de que Andrés Chiliquinga y sus
compafieros rebeldes han sido acorralados por los militares. Saben que al salir del

huasipungo seran acribillados, pero quedara el eco de la consigna que los unié

y que retumbara en los vientos helados de nuestra América
iNucanchic huasipungo!
iNucanchic huasipungo!®

Queda demostrado que la esperanza de la emancipacién del indio esta en el
relato, como también estd declarado que la lucha no sera fécil, ni estara dada en
igualdad de condiciones. Mientras las versiones del gamonalismo subsistan,
mientras los indios sigan siendo vistos como gente destinada a desempefiar
trabajos como peones, como servidumbre de los blancos o de los mestizos;
mientras no exista una verdadera vinculacioén interétnica y no se logre establecer
un didlogo respetuoso e integrador, esa revoluciéon que Jorge Icaza deja como tarea
al continente, continuara sin concretarse plenamente. Combatir los prejuicios que
se han fijado desde los discursos discriminadores es una tarea indispensable para
lograr que las relaciones sociales interétnicas puedan reformularse sobre la base
del respeto. Conocer el remanente que se ha heredado de las culturas originarias
sigue siendo un reto para las sociedades latinoamericanas, pues hoy por hoy, el
revisionismo entre los diversos depositos culturales continta provocando
cuestionamientos sobre la identidad. Por otra parte, cuando se observan los
movimientos indigenas de hoy se puede verificar que de ser sujetos pasivos como
los de Huasipungo, son ahora actores de su propia historia. Sin embargo, al interior
de los movimientos indigenistas se discute también qué hacer para vencer los
prejuicios y estereotipos que se les ha asignado desde diversos discursos y que

tanto dafio han hecho a su lucha.

88 Ibid., p. 250
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Cabe subrayar que la discriminacion hacia los indios todavia persiste, ya sea
por el color de piel, por la vestimenta, por las “deficiencias lingtiisticas” cuando
hablan espafiol o cuando se admite que no gozan de las mismas oportunidades
que el resto de la poblacién de los lugares que habitan. Paraddjicamente, la imagen
del indio se usa como simbolo de identidad, aunque también es explotado
comercialmente, pues el estereotipo folclérico se graba en billetes, refrescos,
cervezas, lineas aéreas, empaques comerciales, libros, entre otros. Politicamente,
son tomados en cuenta en casi todos los discursos politicos preelectorales, pero en
cuanto los votos han sido contados son los primeros en caer en el olvido. Para
demostrarlo basta mirar las estadisticas de pobreza que comprueban que en
América Latina los indios son los mas afectados.

Finalmente, cabe mencionar que a lo largo de este trabajo se ha expuesto
cudles son los estereotipos con los que el personaje indio ha sido representado en el
relato. Se marcaron los diversos niveles basados en la pigmentocracia, en el estatus
social, mental o econémico y se mostré como se manifiestan en las relaciones
interétnicas. Es evidente que para Icaza los indios debian tomar en sus manos su
destino, la resistencia contra la opresion era el principio del remedio, pero cémo se
lograria la plena integracién, sigue siendo un dilema.

Actualmente, algunos simpatizantes de los movimientos indigenistas
aseguran que el camino es la educacién, sin embargo, pronto aparecen nuevos
desafios. La educacion bilingtie, por ejemplo, enfrenta problemas de cémo darle
escritura a las lenguas verndculas; ademds de como tener un enfoque abarcador sin
que unas lenguas tengan mayor importancia sobre otras. Preservar el vestido
tradicional también tiene sus bemoles, pues en Latinoamérica existe algo que se
denomina: el derecho de admisién. De este modo, se puede negar a los indigenas el
acceso a diversos sitios o instituciones tales como bancos, escuelas, restaurantes,
centros de recreacion y etc. Por otra parte, tomar la figura de lo indio como
discurso que da peso a la identidad cultural o nacional, s6lo sera un instrumento

ideologico y oportunista si no se valora a los indigenas del presente. Retirar los
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significados despectivos ya seria de gran ayuda para trabajar en contra de la
discriminacion y con la explotacién que todavia subsiste. Conocer mejor la
herencia cultural de los pueblos indigenas seria de gran utilidad, pues los
estereotipos se nutren de la ignorancia, el temor y la desconfianza. Pensar al indio
en una férmula binaria como bueno/malo, civilizado/primitivo, feo/bonito etc.
sOlo refuerza la distancia y una diferenciacion negativa. Y, aunque no se quiera
admitir, se torna en una mentalidad que se esparce y se fija determinando todo un

sistema relacional basado en prejuicios y temores infundados.
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3. Hombres de maiz por Miguel Angel Asturias

Hombres de maiz (1949) del guatemalteco Miguel Angel Asturias es una
extraordinaria novela compuesta por un conjunto de seis relatos superpuestos y un
epilogo cuya unidad descansa en su trasfondo tematico.

La novela nace en un contexto donde el debate indigenista formaba parte de
las discusiones en las esferas intelectuales, especialmente, en Pert, Bolivia,
Ecuador y México. Asturias, después de sus estudios en Francia, incluiria en sus
relatos parte de sus conocimientos antropolégicos y arqueoldgicos. Maria del
Carmen Varela, sostiene que los borradores de la primera, tercera y sexta parte de
la novela fueron escritos en Paris durante la residencia de Miguel Angel Asturias
en esa capital.8? A juicio de esta estudiosa, en esa residencia, el escritor comprendio
que la cultura primitiva es tan “real, auténtica y verdadera como la moderna y que
el hombre no puede, no debe, olvidar su pasado”.?® Ademas de ella, otros
estudiosos sefialan que la integraciéon de algunos elementos como la exploracién de
la memoria, lo magico y el desvelamiento del pensamiento americano fueron
inquietudes y recomendaciones de otros escritores franceses y de sus profesores.

El especialista mexicano en la obra de Asturias, Sadl Hurtado Heras, afirma
que la carta-prélogo que Paul Valery asigné a Leyendas de Guatemala (1930),
propicié que el guatemalteco se interesara mds por lo autéctono y, poco a poco,
fuera descubriendo cémo darle continuidad al tema indigena. De tal modo, el
novelista opta por desarrollar una ficcion que también tocaba temas vinculados a
la historia de su pais.

En cuanto a los personajes de Hombres de maiz el lector tiene frente a si una
tribu de personajes que saltan en el tiempo. Algunas veces, la unidad de la novela
recae en la presencia de un personaje importante o crucial, como Gaspar [l6m; pero

otras, el hilo conductor subyace en una historia aparentemente conocida.

89 Maria del Carmen, Varela Bran, Funcionalidad de las claves estéticas del Realismo Mdgico en la novela
Hispanoamericana, Espafia, Excma. Diputacién provincial de Pontevedra, 1996. p. 69
90 Jbid., 36.
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Asturias introduce el fenémeno de la reinvencién que se identifica con
frecuencia en la tradicion oral, aunque en este caso, la escritura es una
manifestacion fija de esa creacion. De tal suerte, el escritor condensa la mutabilidad
de la oralidad con la permanencia que ofrece el texto escrito, aunque en ambos
casos las historias son consideradas formas vivas de expresiéon con las que se
propone rescatar parte de un acervo cultural de una sociedad que ha sido relegada
e incluso silenciada. Visto asi, para Miguel Angel Asturias, la palabra es “el origen
de la comunicacién””! y el puente para internarse en una cultura que él quiere
descifrar.

En Hombres de maiz, el lector experto encuentra rdpidamente ecos estilisticos
del Popol Vuh, que desde luego, estan ahi porque Asturias tenia un profundo
conocimiento del libro sagrado de los mayas. Las semejanzas pueden identificarse
en varios aspectos de la novela, aunque lo primero que salta a la vista es la
estructura de los relatos superpuestos. Después, en la forma, las reiteraciones, el
manejo de las imagenes, el lenguaje poético y, desde luego, el peso simbdlico que
otorga a la palabra. Las pautas estéticas que el autor escoge para su universo
novelesco son presentadas desde el primer relato. No se puede hablar de un orden
jerarquico porque todos los elementos se complementan para dar fuerza o resaltar
la experiencia estética que el autor propone.

Asturias elige una escritura vanguardista, iconografica y semiautomatica,
sin embargo, el autor pone gran atencién en el contenido semdntico de las
palabras, y por lo tanto, en su maximo recurso: la metafora. Narraciéon y poesia
conviven de manera espléndida en las historias de Hombres de maiz, puesto que no
es una combinacién sencilla o usual en las novelas de la época. La palabra es, para
el autor, clave y sustancia del texto. Es como una semilla que esparce en ese
cosmos ficticio para que germine y se transforme en multiples significados. Sin
embargo, para Maria del Carmen Varela, que estudia la funcionalidad de las claves

estéticas en Hombres de maiz, el lenguaje de la novela de Asturias es de corte

91 Ibid., p. 53
65



“infantil pues utiliza frases cortas enlazadas por conjunciones copulativas, que no
tienen relaciones sintagmaticas que proporcionen unidad légica al discurso”.?? De
tal modo, el artista aprovecha esa construcciéon para dotar de espontaneidad a la
expresion verbal de los personajes e introduce un lenguaje popular que se
cristaliza, poco a poco, y se vuelve mds sélido a partir de la segunda parte de la
novela. Ademas, se nota que hay varias simbiosis entre las estrategias que el autor
utiliza en la construccién del relato y de los personajes. Por ejemplo, la realidad del
universo novelesco estd méas cerca de lo onirico; en ese universo todo tiende a la
metamorfosis, todo puede morir y de alguna manera la existencia no acaba, sino
que se prolonga en la muerte.

Con todo lo mencionado antes, resulta imposible abordar esta novela desde
un razonamiento l6gico, puesto que la lectura demanda un lector activo y capaz de
asimilar ese maravilloso universo que Asturias logré crear. Por otra parte, Hombres
de maiz, ofrece la oportunidad de internarse en las aspiraciones que tiene el escritor
al colocar al personaje indio como eje principal de su novela.

Cabe mencionar que en el caso de este novelista se nota la preocupacién por
la situacion econémica y social de los indios americanos. En nuestros dias el debate
sobre qué hacer con ellos persiste, pues un gran porcentaje todavia sobrevive a la
injusticia social. Para Asturias como para muchos otros escritores indigenistas,
colocar al indio como personaje principal, fue una oportunidad para aproximarse a
ese mundo e incentivar en otros esa inquietud. La representacién y creacion de un
personaje tan singular como el indio, pudo ser un didlogo imaginario en el que el

autor

lo interroga, le responde, lo representa, o lo valida; por el fendmeno de recepcién, la
categorfa de personaje renueva la comprension del mundo. Por la contemplacién estética,
abre la via a una liberacién subjetiva que trasciende imaginariamente las normas del
comportamiento.”

92 Ibid., p. 75.
% Jean-Philippe, Miraux, El personaje en la novela. Génesis, continuidad y ruptura, Buenos Aires,
Ediciones Nueva Visién, 2005, p. 10
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Ademéds, cabe tomar en consideraciéon que el personaje que propone
Asturias habita un contexto vigoroso, donde el mito y la leyenda forman parte de
la realidad. Sin esos ingredientes la historia del personaje no seria posible, pues su
comportamiento, su visién del mundo y sus sentimientos estan vinculados con la
manera en la que interpreta esos contenidos, como se apropia de ellos y como dan
sentido a su existencia.

Este analisis estd orientado a puntualizar no sélo las caracteristicas fisicas y
psicologicas del personaje indio, sino como piensa o acttia en relacién con su
pasado ancestral. Miguel Angel Asturias dota al personaje de una psicologia
compleja y deposita en esa representacion una intencién ideolégica, que no es
nueva, pero que es formulada con elementos distintivos con los que el lector puede
reconocer no sélo al indio pobre, humilde, sumiso, sino a una figura que ya tiene
un aire iconico y que se erige como representante de los pueblos autéctonos de
todo un continente, aunque no deje de ser una victima del despojo, de la
marginacion, de la explotacion o del rezago econémico-social y cultural.

Por lo tanto, el indio que el lector vera en Hombres de maiz, tiene una
personalidad compleja, posee un pensamiento auténtico y esta concebido entre lo
tradicional y lo moderno. El autor, con plena conciencia del peso que tiene la
tradicion para los indios, eligi6é subrayar la fuerza de la expresion oral para recrear
la significacion que tenia el consejo en esa sociedad, generalmente, ofrecido por los
ancianos. Asturias se encargé también de dar forma y sustancia a la expresién de
una memoria colectiva, aunque alerta sobre la vulnerabilidad de esos contenidos.

En los relatos, el encuentro entre locales y foraneos es tenso, pues los ladinos
se internan en el territorio de los indios, casi siempre, con una intencién invasora y
autoritaria. El lector, nota de inmediato la marcada diferencia de clase social y raza.
Los advenedizos no esconden su intencién de aduefarse de las tierras para
explotarlas y sacar provecho de la producciéon de maiz. Para los ladinos, el indio,

es la mano de obra que cultiva y recoge la cosecha; pero aquellos que son duefios
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de algunas tierras o estan organizados como familias que trabajan en comunidad
son vistos como un obstaculo. Por lo tanto, si se oponen u organizan para impedir
ser despojados de sus territorios corren el riesgo de perder la vida.

El topico del indio y la tierra es sustancial en la novela indigenista, pues de
ahi emergen otros problemas relacionados con la posicién histérica que ha tenido
el indio dentro de su sociedad y en el decurso del continente. Ademas, las otras
lineas tematicas que se desprenden de ese primer problema, estimulan al lector
para que se detenga a pensar cual es la postura ideolégica del autor frente a esos
conflictos. En cuanto al personaje en cuestion sobresale una nueva actitud, que no
es la de abnegacion ante el destino fatal, sino una sofisticada resistencia ante el
opresor. La resistencia ya es solida, pues el sentimiento de arraigo y pertenencia es
compartido en todos los personajes de Hombres de maiz.

Desde el punto de vista de los indios, abandonar sus comarcas y sus cultivos
significaria algo mas que una didspora, es un riesgo inminente que implica la
extincion de los contenidos de esa cultura que ya recibieron en pedazos y que han
logrado reconstruir gracias al apego de los que conservaron las tradiciones y las
historias de sus ancestros. Es evidente que, en el universo novelesco el indio no
estd solo, su antitesis es el personaje ladino o mestizo con el que no siempre
mantiene una relacién armoénica. Para Iber Verdugo, lo que Asturias intenta
desvelar con el enfrentamiento de esos dos personajes es “la condiciéon del hombre
esencial, desconocido, olvidado; asi como la negaciéon del americano, su
anonadamiento, su degeneracién como traicién a si mismo”.%

En esa busqueda por comprender qué sucede con el latinoamericano, el
novelista se propone revisar cudles son los pilares de esa identidad. De tal suerte,
se pregunta cuales son los elementos que cohesionan a la sociedad guatemalteca
para después interpretar el problema de la identidad. En el ladino, por ejemplo, se

observa una negacion de la matriz cultural india, pues éste prefiere identificarse

% Tber Verdugo, El cardcter de la literatura Hispanoamericana y la novelistica de Miguel Angel Asturias,
Editorial Universitaria, Guatemala, Centroamérica, Universidad de San Carlos, 1968. p.133.

68



con los valores de los hijos de espafioles que nacieron en América; se asume
superior al indio porque es mas blanco, es cristiano y se diferencia del indio
porque él cree haber avanzado con la modernidad y el progreso, pero sobre todo,
porque si quedaba algtn indicio de su indianidad, esa huella ha sido borrada o se
encarga de ocultarla celosamente.

A continuacion se profundiza en los dilemas de los personajes indios. Se
trata, sobre todo, de observar cémo el creador coloca los grandes temas y
preocupaciones que circundan al indio dentro del texto y fuera de él, pues
mientras el indio de la ficcién alcanza lo sublime, el de la realidad, batalla por

sobrevivir a los embates de todo orden.
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3.1 La invencidn del héroe mitico: Gaspar I16m

La novela inicia con el relato epénimo de Gaspar Ilém, personaje clave para la
comprension de la trama y de los giros narrativos del texto. Naturalmente, el
personaje no puede ser estudiado de manera aislada porque su comportamiento
estd determinado por el territorio en el que se desenvuelve, pues ese espacio
geografico influye en su carécter, sus costumbres, su alimentacion, espiritualidad,
ritualidad y en todo su ser.

La representaciéon de Gaspar Il6m, sostiene Satul Hurtado Heras, estuvo
inspirada, muy probablemente, en Gaspar Hijom, un hombre que se opuso al
despojo de tierras comunales en Guatemala. Afiade que Ilém se puede asociar
fonéticamente a Holon, que en el libro de Chilam Balam significa “el que es
cabeza”; mientras que en la realidad social, Ilom es una comunidad guatemalteca
muy semejante a la que se presenta en Hombres de maiz.% Para empezar, cabe
subrayar que el lector conoce a Gaspar I16m por boca de otros personajes, aunque
posteriormente lo vera actuar y hablar por si mismo.

Al principio de la historia, II6m sirve de fundamento para comprender otros
elementos significativos de la trama. Por ejemplo, los valores arquetipicos que
constituyen al hombre americano, es decir, la relaciéon de ese hombre con el origen
de su mundo, con lo méagico, con el entorno y con una biisqueda interna en la que
parece juntar los fragmentos de una cultura derrotada, que siente parte de si y lo
hacen sentir auténtico.

Aunque la primera relacioén significativa y con valor arquetipico es la que
sostiene con la naturaleza, especialmente, con la tierra, el escenario que aparece en
las primeras paginas de la historia estd en llamas, inundado de nubes de humo
donde sobresalen las huellas de la brutal deforestacion. La escena se completa con

un coro de lamentaciones

% Saul Hurtado Heras, La narrativa de Miguel Angel Asturias, México, UNAM, p. 216.
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-El Gaspar I16m deja que a la tierra de Ilém le roben el suefio de los ojos.

-El Gaspar I16m deja que a la tierra de Ilém le boten los parpados con hacha...

-El Gaspar Il6m deja que a la tierra de I16m le chamusquen la armazon de las pestafias con
las quemas que ponen la luna color de hormiga vieja...%

De golpe, Asturias coloca al lector frente al problema que padecen los
habitantes de Pisigiiilito. Un problema tan antiguo como actual en la realidad
social, pero habilmente representado en Hombres de maiz: la sobre explotacion de la
tierra y el saqueo de los recursos naturales. La hecatombe que presencia el lector es

una catastrofe ambiental que mueve a la reflexién entre el pasado y el presente

-La tierra cae sofiando de las estrellas, pero despierta en las que fueron montafias, hoy
cerros pelados de Ilém, donde el guarda canta con lloro de barranco, vuela de cabeza el
gavilan, anda el zompopo, gime la espumuy y duerme con su petate, su sombra y su mujer
el que debia trozar los parpados a los que hachan los arboles, quemar las pestafias a los que
chamuscan el monte y enfriar el cuerpo a los que atajan el agua de los rios que corriendo
duerme y no ve nada pero atajada en las pozas abre los ojos y lo ve todo con mirada
honda...%”

Pronto se descubre que en el lamento hay una preocupacion profunda por lo
que sucede en el espacio geogréfico, pues ademds de la destrucciéon material el
hombre presencia la devastacion de la naturaleza, que es sagrada. Asturias coloca
asi uno de los arquetipos mas relevantes en la novela que es el de la tierra como
“magna mater” y que, como sefiala, Carl Gustav Jung, tiene también una
“autoridad magica, protectora, bondadosa, sabia, y a su vez, contiene lo secreto, lo
oculto, lo sombrio, el abismo, el mundo de los muertos, lo que devora, seduce y
envenena, lo que provoca miedo y no permite evasion”.”

Para el indio de Hombres de maiz, la tierra tiene alma y la relaciéon que
mantiene con ella varia de acuerdo con su oficio, la edad e incluso con la madurez
acumulada. Por lo tanto, para el agricultor, la tierra puede ser germinada como

mujer durante el tiempo de la siembra y se convierte en madre proveedora de

% Miguel Angel Asturias, Hombres de maiz, Madrid, Alianza Editorial, 2005, p. 11.
97 Ibid., p.11.
98 Carl Gustav Jung, Arquetipos e inconsciente colectivo, Barcelona, Paidés, 2009, p. 115.
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alimento durante el tiempo de cosecha. Toda relaciéon que el indio guarda con la
tierra conlleva un grado de adoracién, pues para él es una deidad sagrada;
mancillar lo que existe sobre o debajo de ella representa poner en riesgo su propia
existencia. Es tal la dimensién de respeto y temor que en cuanto el indio advierte
los excesos a la que esta siendo sometida, vive atormentado por las consecuencias
que esas préacticas acarreardn. De este modo, el personaje se muestra sensible ante
la deforestacion de la que es testigo y también responsable, pues aun cuando no
quiere participar, tiene que acatar la orden de talar mds para cultivar maiz. En

consecuencia, el indio no puede evadir su responsabilidad

Tierra desnuda, tierra despierta, tierra maicera con suefio, el Gaspar que cafa de donde cae
la tierra, tierra maicera bafiada por rios de agua hedionda de tanto estar despierta, de agua
verde en el desvelo de las selvas sacrificadas por maiz hecho hombre sembrador de maiz.%

En este sentido, el escritor reformula una simbiosis hombre-tierra y hombre-
vegetal que, segin, Iber Verdugo, tiene semejanza con los mitos cosmo-teogonicos
del Popol Vuh.1% De todo esto se deduce que la intencién de Asturias es dar voz a
un pueblo que ha coexistido en Latinoamérica, pero que ha sido marginado por la
sociedad, especialmente por el sector mestizo. Asi, el autor decide reformular e
interpretar las antiguas narraciones para revitalizarlas en la personalidad de un
indio distinto y mdas completo. De tal modo, algunas veces, el personaje se
comporta con cierto aire primitivo y, otras, su lucidez raya en sabiduria.

En cuanto al retrato moral del indio o lo que en retérica clasica se conoce
como etopeya, se descubre un cuadro de valores contradictorios donde éste se
muestra mas vulnerable bajo los efectos del alcohol o con una fina sensibilidad en
el estado del suefio. En el caso concreto de Gaspar Il6m, el personaje es como un

“héroe clasico, inmerso en la misma tradicién del héroe arquetipico que fue Ulises,

% Miguel Angel Asturias, op. cit., p. 12.
100 Jber, Verdugo, op. cit., 141.
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Jestis o El Cid. Como ellos, Gaspar proviene de una familia “cuasi sagrada”10l. Para
los habitantes de Pisigiiilito, Gaspar Ilém encarna al héroe mesidnico que
restablecera el orden. La lucha que lidera esta impregnada también de una lucha
interna o existencial que va maés alla del territorio, pues con la usurpacion de éste
sobreviene el aniquilamiento cultural de sus pobladores. De ahi que el llamado
para el combate sea para todo el colectivo. Los pobladores evocan a las fuerzas
magicas que, en este caso, estan representadas por los conejos como simbolo de
multitud, cuya habilidad sera saltar desde el cielo o desde los més impensables

sitios para combatir en la batalla

Conejos amarillos en el cielo, conejos amarillos en el monte, conejos amarillos en el agua
guerrearan con el Gaspar. Empezaré la guerra el Gaspar I16m arrastrado por su sangre, por
su rio, por su habla de fiudos ciegos... 102

Pero en este momento de la novela, el lector también es testigo de cémo el
panico avasalla al personaje, especialmente, al reconocer la pérdida del sustento,
del espacio vital y de las dimensiones del problema al que se enfrenta. Sin
embargo, cuando el lector cree ver el deceso de Gaspar, en realidad, esta

presenciando su metamorfosis, pues ahi donde muere el humano nace el mito

Un remolino de lodo, luna, bosques, aguaceros, montafas, lagos, pajaros y retumbos dio
vueltas y vueltas y vueltas y vueltas en torno al cacique de Ilém mientras le pegaba el
viento en las carnes y la cara y mientras la tierra que levantaba el viento le pegaba se lo
tragdé una media luna sin dientes, sin morderlo, sorbido del aire, como un pez pequefio.10

Es necesario tomar en consideracion que el mito cumple una funcién muy
importante en la novela, porque el mito cohesiona las versiones que se dan del
héroe y da peso a la voz del colectivo, pero sobre todo representa el inicio de la

vida en ese universo. Ademas, la funcién del mito va maéas alld del contenido,

101 Flavio Herrera, (Seymour Menton, comp.), Caminata por la narrativa latinoamericana, México,
Fondo de Cultura Econémica, 2004, p. 226.

102 Miguel Angel Asturias, op. cit., p. 12.

103 Thid., p. 13.
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porque es a través de éste que el lector observa la “conciencia mitica, es decir, la
relacion en la que el sujeto se integra con el mundo y con el ritmo del cosmos” 104,
En el caso concreto de Gaspar, sélo sus coterraneos conocen el origen, los
cambios, las contradicciones y secretos que encierra la personalidad de Ilém.
Siendo asi, la historia de este personaje también se puede manipular a
voluntad,®pues su vida es publica, es un personaje al que se admira, pero que
también estd en constante construccién porque se le afiaden elementos para hacerlo
parecer mas hébil o para fundirlo con la naturaleza. En ese sentido, Gaspar es
tnico, pero €l es un cimulo de caracteristicas ambivalentes que conjugan lo mejor

de cada elemento para la batalla y para su protecciéon en caso de necesitarla

El Gaspar es invencible, decian los ancianos del pueblo. Los conejos de las orejas de tuza lo
protegen al Gaspar, y para los conejos amarillos de las orejas de tuza no hay secreto, ni
peligro, ni distancia. Cascara de mamey es el pellejo del Gaspar y oro su sangre -<<grande
es su fuerza>>, <<grande es su danza>>- y sus dientes, piedra pémez si se rie y piedra de
rayo si muerde o los rechina, son su corazén en la boca, como sus carcafiales son su corazén
en sus pies. La huella de sus dientes en las frutas y la huella de sus pies en los caminos sélo
la conocen los conejos amarillos. Palabra por palabra, esto decian los ancianos del pueblo.100

Como puede observarse, el mito sobre las cualidades sobrenaturales de Il6m
esta respaldado por las voces de los ancianos, mientras que el disefio de sus
caracteristicas fisicas corresponde a una anatomia frutal, vegetal o animal. Esas
caracteristicas vinculan al hombre con otros seres vivos y lo colocan como una
extension del todo. Asi las habilidades que lo integran son una herencia de la
variedad natural o biolégica en la que se encuentra inmerso.

Con respecto a las flaquezas de su caracter o de su fisico, ese hombre
emprende un camino de autoconocimiento en el que se reconoce como parte de la
tierra. Esto implica una dimensiéon también filoséfica sobre lo que considera su

identidad, pues en el arraigo concreto y simbolico cabe el “conflicto de la

104 Frédéric Monneyron, Joel Thomas, Mitos y literatura, Buenos Aires, Ediciones Nueva Visién,
2004, p.14.

105 Satl Hurtado Heras, Por las tierras de Ilom, el realismo midgico en Hombres de maiz, Universidad
Nacional Auténoma del Estado de México, 2000, p. 86.

106 Miguel Angel Asturias, op.cit., p. 17.
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autenticidad de este hombre americano, tanto en lo individual como en lo
colectivo”1%7 pues las raices a las que se aferra representan un sustrato cultural que
sOlo puede recrearse si el colectivo permanece unido. Asi lo que da autenticidad a
este pueblo también es la propia lucha por conservar el sitio en el que han surgido
sus historias o su mitologia, porque éstas contienen un modo particular de
expresion, esa que se aproxima al canto y se engarza con la danza y la mdasica.

En la proxima parte se abunda sobre la relacion del indio con el maiz, con la

naturaleza y como incorpora esa convivencia en su vida.

107 Iber Verdugo, op. cit., p.178
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3.2 El maiz: alimento y espiritu del indio

En la novela, Miguel Angel Asturias decide que en Ilém sea el defensor del
territorio en el que se cultiva maiz, pues éste es considerado “cacique y jefe
espiritual”.1%Esa espiritualidad crece a partir del momento en que Il16m deja de ser
hombre para convertirse en héroe legendario. Por lo tanto, lo que el lector
presencia en Ilém son ciclos vitales en los que los demds personajes buscan
proyectar parte de sus vidas y de la historia que comparten como miembros de una
comunidad. IlI6m al dejar de ser un hombre comidn y corriente para ingresar en la
esfera de lo mégico, de lo onirico, de la “vision interior del mundo original”.10?
Esto explica, en cierto modo, porqué en la transformaciéon que sufre se observa un
desdoblamiento de personalidad, una actitud destructora o edificadora que
muchas veces estd vinculada con el paisaje y la situacién que el autor haya elegido
para el personaje. Asi, Asturias a través de Gaspar 1l6m, provoca la impresion de
que esta logrando internarse en la “psicologia y en los valores espirituales de ese
hombre, o por lo menos, estd intentando penetrar en las formas de su alma”.110

El desequilibrio del espacio repercute en la percepcion del hombre y
también en su comprension de lo maégico, la intranquilidad que golpea a la

comunidad estd simbolizada en el misterioso caminar del personaje

La huella de sus dientes en las frutas y la huella de sus pies en los caminos sélo la conocen
los conejos amarillos. Palabra por palabra, esto decian los ancianos del pueblo. Se oye que
andan cuando anda el Gaspar. El Gaspar anda por todos los que anduvieron, todos los que
andan y todos los que andaran. El Gaspar habla por todos los que hablaron, todos los que
hablan y todos los que hablardn.!

El destino de las tierras de Ilém es parte de la angustia del alma de su

pueblo, el territorio profanado es simbolo del alma rota en la que crece la rabia y la

108 Maria del Carmen, Varela Bran, op. cit., p. 80
109 Jpid., p.140.

110 [ber Verdugo, op. cit., p. 118.

111 Miguel Angel Asturias, op. cit., p. 17.
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impotencia de ese hombre replegado en los bosques nubosos o selvas desde donde
mira y vive la tragedia. Por todo esto, el autor decide que sea Ilém en quien
descanse “la cultura del maiz, que a su vez, es la parte de un todo que se proyecta
en el pasado, en el presente y en el futuro”.112

Aunque el indio de Hombres de maiz no es idéntico al del periodo colonial, el
relato denuncia cémo el indigena ha sido incorporado a un sistema de produccién
en el que se deforesta y degrada el ambiente. Ademas, se le obliga a trabajar en
condiciones ajenas a sus propias necesidades o aspiraciones. Sin embargo, el
hombre sembrador de maiz mantiene otra relacién que reposa en el arbol como
signo mitico y que lo vincula, segtin Maria del Carmen Varela, “con los origenes,
con el tema de la reproducciéon y de la produccién del alimento”.113

El conflicto que se desarrolla en las tierras de Ilém, enfrenta dos visiones e
intenciones con respecto a la tierra, a la agricultura y a la vida. Para los ladinos, el
terreno estd ahi para ponerlo a trabajar al maximo, mientras que para el indio la
explotaciéon desmesurada puede detonar la ira de la naturaleza y dejar caer un
castigo que no solo acabe con sus vidas, sino incluso sea una maldicion de la que
muchas generaciones no podran librarse: la sequia, la falta de sustento y
finalmente, la extinciéon de todo aquello que se reconoce como propio.

Tanto fuera de la novela como dentro de ella el indio ha intentado difundir
un mensaje de respeto a la tierra e incluso ha tratado de demostrar que para
trabajarla primero hay que nutrirla, luego darle descanso y, desde luego, venerarla
para que ella sea generosa con los hombres; sin embargo, en la mayor parte del
mundo, este pensamiento ha sido ignorado o calificado como mero romanticismo
folclorico que s6lo obstruye el desarrollo y extraccion de los recursos naturales. Y
esto es precisamente lo que sucede en Hombres de maiz, ya que la lucha entre indios

y ladinos no es sélo de orden étnico, sino de orden econémico. Asi, lo que Asturias

112 Maria del Carmen, Varela Bran, op. cit., p.80.
113 Tbid, p. 71.
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trata de denunciar son las practicas de una sociedad agricola en relacién con las

exigencias de produccién capitalista

El mata-palo es malo, pero el maicero es peor. El matapalo seca un &arbol en afios. El
maicero con sé6lo pegarle fuego a la roza acaba con el palerio en pocas horas. Y qué palerio.
Maderas preciosas por lo preciosas. Palos medicinales en montén. Como la guerrilla con los
hombres en guerra, asi acaba el maicero con los palos. Humo, brasa, cenizal. Y si fuera por
comer. Por negocio. Y si fuera por cuenta propia, pero a medias en la ganancia el patrény a
veces ni siquiera a medias. El maiz empobrece la tierra y no enriquece a ninguno. Ni al
patrén ni al mediero. 114

Cabe también sefalar que el indio toma conciencia sobre el desequilibrio
que se crea cuando se insiste en cultivar maiz para comercializarlo. Incluso nota
cémo él mismo ha sido instrumento de los poderosos que lo Gnico que persiguen
es obtener ganancias y servir a intereses externos. Pero la reflexién sobre el cultivo
de la tierra lo lleva a considerar cudl es su papel en relaciéon con ella. En primer
lugar, siente la necesidad de defenderla ante el agravio que le causan los foraneos
y sus aliados. Del entendimiento que el oriundo tiene de su mundo eleva al maiz a
un plano sagrado porque la planta representa un vinculo intimo entre el
inframundo, la tierra y lo celeste. Asi como la Ceiba es el arbol sagrado de los
antiguos mayas; en la novela, el maiz cumple la funcion de dar al hombre arraigo e
identidad, en pocas palabras lo constituye fisica y espiritualmente. Esa relacion
genealogica e identitaria también esta representada en los diferentes momentos de
la siembra, pues durante todo el proceso se da rienda suelta a la veneracion de la
tierra y del maiz.

Es innegable que el hombre vea en el maiz una especie de espejo de si
mismo, pero sobre todo, ve “un simbolo de la fertilidad bio-césmica”.1’> De
acuerdo con Maria del Carmen Varela, el hombre y el maiz son parte de un mismo
ser y por eso para el que observa esa relacion, el maiz simboliza el “interior del

indio americano; mientras que en la siembra estaria representada la

114 Miguel Angel Asturias, op. cit., p. 16.
115 Maria del Carmen, Varela Bran, op.cit.,, p. 88
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reproducciéon”.11¢ Por otra parte, ella sostiene que el indio americano interpreta al
maiz como a otro hombre. Asi la mazorca es la cabeza y también es la esfera de luz
y simbolo solar. Mientras que la tierra, es el tdtero coésmico y lugar de
transformaciones; el agua, por otra parte, estd simbolizada en las quemas por el
humo que luego se transforma en lluvia”.!’” Ademas, habria de tomarse en cuenta
la dualidad masculina y femenina que el agricultor reconoce en las semillas de la
mazorca. Los expertos en el estudio del cereal, afirman que la relacién entre
hombre y maiz es reciproca desde la antigiiedad, pues hay una dependencia
mutua para subsistir, reproducirse y preservarse como especie.

Arturo Warman, por su parte, sostiene que la relaciéon entre hombre y maiz
es “un vinculo de parentesco, de hermandad. Una valiosa herencia de los millones
de domesticadores de plantas en el Nuevo Continente, que en su trabajo colectivo
para acumular y al mismo tiempo diversificar materiales genéticos vy
conocimientos, inventaron al maiz, criatura humana, pariente vegetal”.1® El valor

del maiz para los pobladores de la novela queda enunciado de la siguiente manera

Sembrado para comer es sagrado sustento del hombre que fue hecho de maiz. Sembrado
por negocio es hambre del hombre que fue hecho de maiz.1"®

Pero también es un elemento diferenciador entre oriundos y foraneos
porque muestra la evolucion de una sociedad agricola que luego es forzada a
producir mayores cantidades del cereal sin tomar en cuenta que con ello se
violenta culturalmente a sus pobladores. Es bajo esta presiéon en la que se
contraponen dos puntos de vista, dos culturas opuestas y nace un enfrentamiento

en el que los oriundos buscan sobrevivir aferrdndose a sus précticas o

116 Jhid., p.71.

N7 Ibid.,p. 71

18 Arturo, Warman, La historia de un bastardo: maiz y capitalismo, México, Fondo de Cultura
Econémica, 1988, p. 40.

119 Miguel Angel Asturias, op.cit., p. 16.
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considerando con mayor fuerza su raigambre, e incluso, reforzando la resistencia a

partir de las narraciones que han aprendido de sus mayores

-Todo lo que se relaciona con el alimento del hombre es barbarie; yo no sé por qué dicen los
hombres que han dejado de ser barbaros; no hay alimento cevelizado.

-El maiz.

-El méiz, decis vos; pero el méiz cuesta el sacrifico de la tierra que también es humana; ya te
pusiera yo a cargar un milpal en la espalda, como la pobre tierra. Y més barbaro lo que
hacen: siembra de méiz para vender...

-Por eso es el castigo...1?0

Los hombres tienen el presentimiento y saben por experiencia que la
destrucciéon que padezca la madre tierra se revertira sobre ellos. Por eso para
intentar comprender los estados animicos de ésta recurren al suefio, a la
interpretacion del paisaje y de los fenémenos naturales; pero a su vez, intentan
identificar como ese contexto afecta sus razonamientos, sus emociones Yy
conductas.

Hasta esta parte del andlisis s6lo se ha hablado de la metamorfosis de
Gaspar I16m, sin embargo, dentro del relato también se habla de cémo otros indios
se encubren con la naturaleza gracias a la fusiéon de su humanidad con la del
animal que los protege, mejor conocido como nahual. Cabe aclarar, que en las
lenguas mayas existe un nombre distinto para este fenémeno, pero varia mucho de
acuerdo con la region, por ello en este trabajo se ha decidido usar el nombre de
nahual que proviene del nahuatl y que es comtinmente conocido.

Para algunos criticos, el nahual es una especie de “alter-ego”, pero lo que
aqui interesa es observar como vive el indio esa integraciéon de identidades, pues
para él es una extension de si mismo. El caracter que adopta la persona a partir de
esa fusion es ambivalente. Esto quiere decir que hay caracteristicas del animal que
modifican la conducta del hombre y viceversa. De acuerdo con Iber Verdugo, el

nahualismo, es la “supervivencia de la naturaleza en el hombre como forma

120 Jbid., p. 231.
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intrinseca de la vida y de la pugna geohumana. El hombre se desdobla entre

historia y naturaleza, cultura y medio, entre racionalidad e instintos” 12!

El guerrero indio huele al animal que lo protege y el olor que se aplica: pachuli, agua
aromaética, unto maravilloso, zumo de fruta, le sirve para borrarse esa presencia magica y
despistar el olfato de los que le buscan para hacerle dafio. [...] El guerrero que transpira a
cochemonte, despista y se agracia con raiz de violeta. El agua de heliotropo esconde el olor
del venado y la usa el guerrero que despide por sus poros venaditos de sudor. Mas
penetrante el olor del nardo, propio para los protegidos en la guerra por aves nocturnas,
sudorosas y heladas; asi como la esencia de jazmin del cabo es para los protegidos de las
culebras, los que casi no tienen olor, los que no sudan en los combates. Aroma de palo rosa
esconde al guerrero con olor de cenzontle. El huele de noche oculta al guerrero que huele a
colibri. La diamela al que transpira a micoleén. Los que sudan a jaguar deben sentir a lirio
silvestre. A ruda los que saben a guacamayo. A tabaco los que sudando se visten de charla
de loro. Al guerrero-danta lo disimula la hoja de higo. El romero al guerrero-pajaro. El licor
de azahar al guerrero cangrejo. 122

Para el indio la conciencia de esa integracion con el entorno es lo que hace
posible el mundo magico. De esta manera, la muerte no es una amenaza definitiva,
en realidad es tan s6lo una transicion. En ese entendido la muerte no es una
preocupacién, sino un regreso al Gtero materno que es la tierra. Es importante
tomar en cuenta que en el caso de Gaspar Il6m, su vida y los procesos en los que
parece morir, en realidad muestra diversos desarrollos del mismo hombre. Es
como si se presenciara un “proceso organico supra individual en el que hay
fuerzas abismales sobre las que el individuo nada puede hacer”.123

Al introducir el fendmeno del nahualismo, Asturias muestra la elevacion
espiritual que practica el indio americano, pues para éste, la magia, los fenémenos
sobrenaturales, la fusién con otro ser vivo, no sélo forma parte de su imaginacién,
sino que es una vivencia integradora en la que hay un reencuentro con sus
ancestros, con la memoria y con su alma plena: en parte humana y en parte animal.
Por todo esto, en la percepcién del indio el espacio es relevante porque esas fuerzas

teltaricas estdn vinculadas con los estados de &nimo, con la ritualidad, con el

121 Jber Verdugo, op.cit., p.119.

122 Miguel Angel Asturias, op. cit., p. 20.

123 Eladia, Leon Hill, Miguel Angel Asturias, lo ancestral en su obra literaria, New York, Eliseo Torres,
1972, p. 98.
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sustrato de creencias y valores que lo sujetan a ese territorio. Asi, al final del
primer relato se ve retornar al héroe Gaspar, después de desprenderse de su
muerte. Esto es posible gracias a que Asturias logra ubicar al personaje en la
interseccién de ese mundo donde intenta presentar la capacidad del indio para
conciliar la realidad aparente y la realidad mégica. En ese sentido incorpora un
pensamiento ancestral en el que se entiende la presencia de los muertos conocidos,

bajo una nueva identidad

El Gaspar Il6m apareci6 con el alba después de beberse el rio para apagarse la sed del
veneno en las entrafias. Se lavo las tripas, se lavé la sangre, se deshizo de su muerte, se la
sacé por la cabeza, por los brazos igual que ropa sucia y la dejé ir en el rio. Vomitaba,
lloraba, escupia al nadar entre las piedras cabeza adentro, bajo del agua, cabeza afuera
temerario, sollozante. Qué asco la muerte, su muerte. El frio repugnante, la paralizacion del
vientre, el cosquilleo en los tobillos, en las mufiecas, tras las orejas, al lado de las narices,
que forman terribles desfiladeros por donde corren hacia los barrancos el sudor y el llanto.
Vivo, alto, la cara de barro limén, el pelo de nige lustroso, los dientes de coco granudos,
blancos, la camisa y calzén pegados al cuerpo, destilando mazorcas liquidas de lluvia
lodosa, algas y hojas, apareci6 con el alba el Gaspar Il6m, superior a la muerte, superior al
veneno, pero sus hombres habian sido sorprendidos y aniquilados por la montada.?

124 Miguel Angel Asturias, op. cit., p. 31.
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3.3 La dualidad vida y muerte

El tema de la muerte forma parte ineludible de la trama, sin embargo, lo
importante de esa linea es la correspondencia intrinseca con la vida. En la
narracion, el autor mantiene la dualidad del concepto como funcionaba en la
cosmovision de los pueblos mesoamericanos. De tal manera que el lector pueda
entender la muerte como transicién y transformacion. Uno de los ejemplos mas
claros de ese juicio que se tiene de la muerte es el relato de Machojon.

En una primera lectura, ubicar con precision a los personajes pudiera
resultar confuso, pues hay dos individuos con el mismo nombre Tomas Machojon
y Machojén. El primero es el padre, mientras que el segundo es el hijo, al que a
veces sOlo se le nombra como Macho. Durante la historia, el lector descubrird que
el personaje de Don Tomas, sostiene una relacién con una mujer llamada la Vaca

Manuela, aunque sobre esa unién pesa un estigma

El sefior Tomas habia sido de las indiadas del Gaspar Ilém. Era indio, pero su mujer, la
Vaca Manuela Machojén, lo habia untado de ladino. La mujer ladina tiene una baba de
iguana que atonta a los hombres. Sélo colgédndolas de los pies echarian por la boca esa
viscosa labiosidad de alabanciosas y sometidas que las hace siempre salirse con lo que
quieren.1?

Cabe subrayar que desde la perspectiva de otros indios, Tomés ha sido
“contaminado” y de alguna manera ha dejado de ser uno de ellos. Este cambio
surge a partir del momento en que empieza a vivir con Manuela. Sin embargo, la
condicién étnica de ella no muda, porque la intencién es destacar que, desde el
punto de vista del indio, hay una sensacién de ruptura o pérdida en cuanto se
mezclan con los ladinos. Esta oposicion no s6lo aparece entre Tomas y Manuela,
sino también entre los indios y el coronel Chalo Godoy o entre oriundos y

extranjeros.

125 Miguel Angel Asturias, op. cit., p. 24.
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La relaciéon entre Manuela y Tomds es significativa porque esa empatia
interétnica no es aceptada del todo. Desde la perspectiva de los nativos, Tomas se
ha ladinizado gracias a la convivencia con Manuela, sin embargo, nunca se
contempla la posibilidad de que ella se haya indianizado. Esta union es relevante,
entre otras cosas, porque muestra que el mestizaje racial o cultural es inevitable y
que habria que valorar que el intercambio ocurre en ambas direcciones. Pero lo
sustancial de estos contrastes no sélo esta en la condicion étnica sino también en la
vision de mundo, de la vida y de la muerte. Ademas, la exposicion de los diversos
puntos de vista invitan al lector a reflexionar sobre el tiempo, la memoria en las
sociedades, el peso de la tradicién y la fuerza que tiene la oralidad para mantener
vivo el conocimiento de los antepasados, de los desaparecidos, de los que buscan
su raigambre, de los que depositan en otros los valores aprendidos con la
esperanza de que florezcan, trasciendan o, al menos, que resistan a los inevitables
cambios estructurales que implica la llegada de nuevos pobladores, de nuevas
ideas que interrogan las ya aprehendidas por la comunidad local y que son
comprendidas como verdades. Las historias legendarias en las que se apoyan los
habitantes de Pisigtiilito son parte de un sustrato que no sélo funciona bien dentro
de la formulacion ficticia, sino que puede ser comparada con los mecanismos de la
realidad social, pues revelan un modo de percibir la realidad, de sentirla, de
ubicarse en ella y también descubren una apreciacion particularmente americana
de la realidad.

Desde esa lectura se puede comprender mejor la preocupacion concreta por
la destruccién territorial y cémo crece la tension entre ladinos e indios, mientras
luchan por el territorio. En el caso de los indios, la lucha por permanecer es
cultural, simbodlica y también reproductiva. Desde esa perspectiva cobra coherencia
la zozobra que padece el personaje de Don Tomés Machojon desde que su hijo
parti6 de casa en busca de una mujer con la que pueda, por lo menos, contraer
matrimonio. La preocupacion crece porque Tomés anuncia desde un principio que

no habra continuidad de su descendencia
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Los Machojones se acabaron. Se acab6 la guerra para los Machojones. Mijo el Macho, pa que
vean ustedes, fue el altimo de los Machojones, el mero dltimo...-y con la voz que se le hacia
carne y hueso en la ternilla de la nariz, entre sollozo y moco de ldgrima, afiadi6-: Se acabé la
semilla, caparon a los machos, porque uno de los machos no se porté como macho, por eso
se acabaron los Machojones.!2¢

El hecho de que el hijo sea homénimo de su padre alude, una vez mas, a la
idea de trascendencia tanto en la fecundacién como en la reproducciéon. Para
Tomas, el hecho de que no se perpette la familia resulta una especie de muerte
definitiva. La melancolia que acompana al personaje esta relacionada con el futuro
y la pérdida de la memoria de las generaciones futuras. En este sentido, el
personaje se asume como el antepasado portador y proveedor de un conocimiento
vital cuya continuidad esta truncada por la esterilidad de su hijo. Al analizar la
profundidad metaférica del suceso dentro del relato, se puede establecer un
paralelo en cuanto al tratamiento que da el hombre a la naturaleza, pues con la
quemazon de los plantios se esta erosionando concretamente la fertilidad de la
tierra. Cabe mencionar que el indio observa con espanto la deforestaciéon porque al
caer postrados esos antiguos &arboles, con ellos, azotan las moradas de otros
animales, tales como aves e insectos que, a su vez, mantenian un ambiente y clima
propicio para la supervivencia humana y de otras especies. En suma, la metéfora
de ese derrumbe es mucho més amplia y significativa porque en esa invasion
violenta hay una ruptura en la que se evidencia el término de un tiempo, el quiebre
donde la memoria corre el riesgo de perderse, donde el hogar, el refugio, el espacio
de la felicidad y de los secretos guardados por sus habitantes estdn en un riesgo
latente: la extincion.

Para Iber Verdugo “la leyenda de Machojon y la tradicion de su padre “Don
Tomas”: es la vision de la pérdida del ser americano por claudicacion ante la nueva

conciencia y el nuevo espiritu impuestos”.1?” De tal modo, este relato no sélo trata

126 Miguel Angel Asturias, op. cit., p. 43.
127 Iber Verdugo, op. cit., p.137.
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el tema de la muerte como simbolo arquetipico, pues aborda también el proceso de
cambio en el que se va reformulando una nueva identidad a partir de los retazos
culturales que el nativo ha conservado para seguir existiendo. Asturias coloca en
los personajes indios el dilema del arraigo, la sensacién de una cultura perseguida,
sometida y anulada durante siglos. Por todo esto, se nota que los indios de la
novela mantienen un sistema de creencias, de valores, de practicas en las que
recrean un conocimiento que consideran heredado por sus ancestros y que algunos
quisieran mantener vivo. Asi sobre los personajes indios, el lector percibe una
agonia constante, pero también una regeneracion de su existencia a través del mito.

En la lectura de Saal Hurtado Heras

[..] la figura arquetipica sobre la muerte segtn las actitudes de los personajes queda
expresada, no como la carencia de significado que la vida tiene para los hombres, sino que
es asumida como un espacio estrechamente relacionado con la existencia. [...] Las rupturas
entre ambos estadios es atributo de fuerzas ajenas u ocultas a la voluntad de los hombres.
Este es el principio magico de la vida y la muerte.128

En este segundo relato la desaparicion de Machojon sostiene al mito que se
crea alrededor del personaje, porque algunos lo dan por muerto, mientras otros
afirman que tal vez se ha vuelto un vagabundo, pero hay quienes consideran que
se ha convertido en un alma en pena que aparece de cuando en cuando en los
espacios de cultivo donde sélo cenizas quedan. De tales suposiciones lo que queda
claro es que el personaje ha iniciado un peregrinar errabundo porque para los

habitantes de Pisigiiilito

... uno debe sentirse ajeno a la tierra en que esta echado cuando no es su tierra, y no se debe
hallar el suefio descansado de cuando se acuesta uno en su mera patria, donde puede
quedarse dormido de fijo, cuerpeando pa siempre la tierra onde lo han de enterrar. 12

La especulacién constante sobre el verdadero paradero de Machojon lleva a

la construccion de mdultiples versiones, de vastas probabilidades que son

128 Saul Hurtado Heras, op. cit., p. 121.
129 Miguel Angel Asturias, op. cit., p. 43.

86



aprovechadas para la creaciéon y recreaciéon del mito. A pesar de que Macho ha
emprendido un viaje sus paisanos lo traen de vuelta y lo colocan en el espacio que

definiria también algunos aspectos de su ser

-Si, nifa, los que salieron a quemar, quién se lo dice a usté, vieron entre las llamas a don
Macho montado; dicen que dicen que eiba con vestido de oro. El sombrero, la chaqueta, la
albarda, hasta las herraduras de la bestia doradas. Una preciosidad. Por lo riendoso dicen
que dicen que lo conocieron. [...] yo también sali al monte y vide al finado Machojén entre
las llamas, entre las humazones de la roza. Adiés, nos dijo con el sombrero en la mano y le
metid las espuelas al macho. Todo de oro. Y ésa fue barrida. El fuego lo seguia como chucho
lanudo haciéndole fiestas con la cola del humo.130

Es necesario notar que se coloca al hombre en medio de elementos
simbolicos como el humo y el fuego. El fuego y el humo como simbolo del agua; el
primero, como elemento de tradicién, pero también de cambio, pues la quema de
la roza para los maiceros es parte de la preparaciéon para cultivar la tierra, sin
embargo, si se escapa de control el fuego puede arrasar con otros cultivos. En lo
que atafie a Machojon se le vincula al espacio donde se siembra el maiz, por lo
tanto, es desde ahi donde algunos pueden contemplarlo, aunque no puedan
comunicarse con él. Don Tomas, por su parte, intenta verlo en multiples ocasiones,
pero pareciera que en su caso su deseo no puede cumplirse. Es como el anhelo que
simplemente no puede alcanzarse mientras més se lo persigue.

Poco a poco la leyenda de Machojon se va haciendo confusa, contradictoria
e incluso corre el riesgo de ser desmantelada por Tiburcio Mena, pero antes de que
sea dicha una verdad objetiva se deposita en Don Tomés la tarea de que haga
llover para que los maiceros puedan cosechar sus tierras. De este modo, el agua
adquiere un papel protagénico y alrededor de ella se teje también la esperanza de
que germinen las semillas, que la cosecha rinda para que se pueda vender a buen
precio, que las relaciones entre las familias agricultoras permanezcan en armonia,
en fin, un camulo de peticiones, suefios, y condiciones se depositan en los frutos

que surtiere la tierra de los maiceros

190 [bid., p. 45.
87



Los hombres, cuando han sembrado y no llueve se van poniendo lisos, las mujeres les
sufren el mal carécter, y por eso qué alegre sonaba en los oidos de las mujeres medio
dormidas el aguaje que estaba cayendo en grande. El pellejo de sus chiches del mismo color
que la tierra llovida. Lo negro del pezén. La humedad del pezén con leche. Pesaba la chiche
para dar de mamar como la tierra mojada. Si, la tierra era un gran pezén, un enorme seno al
que estaban pegados todos los peones con hambre de cosecha, de leche con de verdad sabor
a leche de mujer, a lo que saben las cafias de la milpa mordiéndolas tiernitas. Si llueve, ya se
ve, hay filosofia. Si no, hay pleito.!3!

Una vez mds puede confirmarse como el hombre observa el entramado
constante de elementos como el agua, el fuego y el viento. Cada elemento es un
simbolo que provoca que el indio medite constantemente sobre la importancia del
entorno, sobre el tiempo de maduracién que ha de requerir la cosecha de lo que ha
sembrado. El resultado de la recolecciéon lo harda un hombre realizado, poderoso,
porque el éxito de una cosecha abundante es el reflejo del cuidado que ha puesto
para labrar la tierra, para abonarla, para proyectar parte de su ser en ese oficio que
mas que una practica agricola es un ritual, porque es el uso y la revitalizaciéon de

los conocimientos heredados por los antepasados

La mano del que violentamente quiebra la mata de maiz, para que la mazorca acabe de
sazonar, es como la mano que parte en dos el sonido de la campana, para que madure el
muerto. 132

Para darle continuidad a la existencia de Machojon, Don Tomas decide
representar y dar vida a esa leyenda. A partir de ese momento el personaje toma el
lugar del hijo y hace que la leyenda cobre vida, movimiento, trascendencia. Toméas
se enfunda plenamente en el hombre de las quemazones, hace arder varios
bosques, multiplica la desgracia, porque el incendio también arrasa cultivos de

sustento como los maizales

El sefior Tomas, que desde que desaparecié Machojén, muerto, huido, quién sabe, se habia
vuelto como de musgo, apocado, sin novedad, sin gana de nada, era esta noche un puro

181 [bid,, p. 51.
182 [bid., p. 55.
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alambre que le agarraba la juventud al aire. La cabeza erguida bajo el sombrero grande, el
cuerpo hasta la cintura como en corsé de estacas, las piernas en el vacio hasta lo firme de
cada estribo, y las espuelas hablandole al macho en idioma telegréfico de estrella.133

Cabe sefalar que una de las estrategias que dan cohesién a la novela esta en
la destreza que tiene el autor para ubicar al lector en un mundo en el que todo es
posible. En esta parte del relato, pareciera que la leyenda estd amenazada porque
los maiceros admiten que le han asegurado a Don Tomas haber visto a Machojon,
llevados por la necesidad de obtener tierras para sembrar. Don Tomads personifica
a la leyenda sin necesidad de corroborar si fue verdad o mentira. El toma en sus
manos la responsabilidad de que la leyenda se convierta en una amarga realidad,
perceptible en la calamidad. Asi, el personaje se lanza a concretar los suefios y los
temores de los oriundos. Encarna la leyenda y de esta manera retoma el parentesco
con el aspecto negativo de lo divino, pues por su mano desciende el fuego que lo
arrasa todo. Es importante notar como esas mismas manos proveedoras de tierra
para los maiceros son las mismas que las hacen arder. Ademas son también las que
traicionaron a Gaspar Ilém, al ofrecerle el veneno que eclips6 la vida del mitico
lider.

Machojén es un personaje que puede ser entendido como el mensajero de la
muerte, de la destruccién y también como el representante del estado de confusién
y de agonia de la identidad americana. En primer lugar, porque su relaciéon con la
Vaca Manuela es el inevitable mestizaje entre indios y ladinos; por lo tanto, se
insinda que el dilema del indio americano respecto a su indianidad, identidad y
arraigo no es aislado, sino que compete a todos los habitantes americanos,

particularmente, al americano del futuro

Por algo habia sido él y no otro el que chamusco las orejas de tuza de los conejos amarillos
que son las hojas de maiz que forman envoltorio a las mazorcas. Por eso son sagradas. Son
las protectoras de la leche del elote, el seminal contengo de los azulejos de pico negro, largo
y plumaje azul profundo. Por algo habia sido él y no otro el hombre maldito que condujo
por oscuro mandato de su mala suerte, las raices del veneno hasta el aguardiente de la

183 Ibid., p. 58.
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traicién, liquido que desde siempre ha sido helado y poco mévil, como si guardara en su
espejo de claridad la més negra traicién al hombre. 134

En Hombres de maiz hay un correlato de lo que sucedié durante la
dominacién espafiola y sus resultados. Es decir, el despojo territorial, la fractura
cultural, la discriminacién sistematica que el indio padece desde entonces y que no
ha cesado a pesar de las multiples leyes o discursos progresistas en torno a los
pueblos indios.

Por otra parte, el relato propicia que el lector perciba la transicion entre
leyenda y mito. La leyenda de Machojon, por ejemplo, se torna en un poderoso
mito que ha dejado rastros innegables, por lo tanto, puede ser contada por los
sobrevivientes, porque a pesar de que el fuego se ha colado por todos los rincones
e incluso ha cobrado la vida de Manuela, no faltardn testimonios para relatar la
leyenda de aquellas almas que perecieron durante el conflicto entre ladinos e
indios. Se volvera a narrar la historia de los Machojones porque ellos son los
altimos representantes de una familia estéril, que vuelven a hacerse visibles como
almas en pena que resurgen de las llamas. Para Don Tomas, recrear el mito puede
ser un reencuentro con una identidad ancestral que él mismo considera perdida o
sin futuro, pueda ser la tinica manera de establecer un contacto con lo que
considera auténticamente suyo, que le otorga un lugar dentro de la memoria de un
pueblo en peligro, pero que resurge, incluso, de manera fantasmal para ser

escuchado, pues se resiste a desaparecer.

134 bid., p. 58.
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3.3.1 Nahualismo, btisqueda del ser americano

El relato Venado de las Siete-rozas da continuidad a la historia porque ahi se
puede apreciar como confluyen varios elementos que constituyen la trama. Es una
suerte de concatenaciéon donde las historias anteriores engranan porque, en
realidad, pertenecen a una misma médula narrativa. Aqui la enfermedad de la
nana, Yaca, trae a la escena al Curandero y con él viene el fuego, pero ahora como
simbolo de sanacién. El Curandero estd caracterizado como un hombre viejo, de
aspecto un tanto misterioso, aunque considerado sabio y figura de autoridad por
quienes solicitan su servicio. En este caso son los hermanos Tectin, quienes acuden
a él para que les ayude a resolver el mal que ataca a la nana Yaca. El Curandero a
través del ritual y a la vera del fuego contacta con el mundo sobrenatural para

obtener respuesta

-Aqui la noche. Aqui el fuego. Aqui nosotros, reflejos de gallo con sangre de avispa, con
sangre de sierpe coral, de fuego que da las milpas, que da los suefios, que da los buenos y

los malos humores...135

El Curandero organiza a todos los hermanos Tectn para que el ritual sea
efectivo; se traen lefios, recurre a la repeticion de ciertas frases como si entrara en
un estado hipnético. Entre luz y sombras, el personaje se mueve alrededor de Yaca.
De sus caracteristicas fisicas sobresalen sus “dedos ufiudos, sus labios terrosos
color de barro negro”.13¢ Cabe sefialar que el Curandero procura la respuesta del
mal a través del hijo mayor, elegido por todos para beber el brebaje que el brujo ha
preparado para descifrar qué o quiénes estan detrds de ese constante hipo que

suena a grillo encerrado

135 [bid., p. 66.
156 Ibid., p. 67.
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-Es menester un fuego de arboles vivos para que la noche tenga cola de fuego fresco, cola
de conejo amarillo, antes que el Calistro tome la bebida de averiguar quién hizo el perjuicio
de meterle por el ombligo un grillo en la barriga a la sefiora Yaca.3”

Hasta ahora el lector, con toda certeza, ha podido notar que el fuego tiene
una fuerza simbolica poderosa, sin embargo, a la par estd el agua, en forma de
humo o como bebida. El agua tiene una fuerza transformadora por si misma, pero
al presentarla como bebida oscila entre el bien y el mal. En el caso de Ilém, por
ejemplo, basta recordar que fue el veneno que lo aniquilé. En este relato, Calistro,
en cambio, ha de beber el brebaje para ser instrumento del brujo, pues de su boca

saldra la respuesta para aliviar a su nana

-Mi nanita fue maleada por los Zacatén y para curarla es necesario cortarles la cabeza a
todos esos.138

Dicho esto, el mal sale del cuerpo de la nana inundando el cuerpo del brujo

El Curandero se acufi6 a la puerta, bafiado por los grillos, mil pequefios hipos que afuera
respondian al hipo de la enferma, y estuvo contando las estrellas fugaces, los conejos
amarillos de los brujos que moraban en piel de venada virgen, los que ponian y quitaban
las pestafias de la respiraciéon a los ojos del alma.13?

Asi el mal fisico de Yaca tendra continuidad en la venganza que buscan los
Tectn. La escena es por demas aterradora, la muerte que acecha a los Zacatén es

sangrienta, se da entre ladridos y aullidos de perros que anuncian la tragedia

En un decir amén cinco machetes separaron ocho cabezas. Las manos de las victimas
intentaban lo imposible por desasirse de la muerte, de la pesadilla horrible de la muerte que
los arrastraba fuera de las camas, en la sombra, ya casi con la cabeza separada del tronco,
sin mandibulas éste, aquél sin orejas, con un ojo salido el de més alla, alividndose de todo al
ir cayendo en un suefio mas completo que el suefio en que reposaban cuando el asalto. Las
hojas filosas daban en las cabezas de los Zacatén como en cocos tiernos.40

197 [bid., p. 66.
138 [bid., p. 69.
199 [bid., p. 69
140 hid., p. 69.
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En esta parte se destaca la venganza sanguinaria, los personajes actdan con
toda brutalidad, cortando las cabezas de sus victimas a machetazos, luego se los
describe con las cabezas en las manos, pero todo este cuadro culmina cuando
ponen a arder las cabezas sobre el fuego en la habitacion donde todavia espera la

enferma, Calistro y el Curandero

Sobre ocho piedras, al alcance del fuego que en el interior del cuarto seguia ardiendo, se
colocaron las cabezas de los Zacatén. Las llamas, al olor de la sangre humana, se alargaron,
escurriéndose de miedo, luego se agazaparon para el ataque, como tigres dorados. 14!

El fuego consume las cabezas de la familia Zacatén, culmina la venganza,
pero queda el registro de los conflictos y venganzas en el pueblo. Por otra parte, el
Curandero vuelve a ser la pieza clave del relato porque después de haber sanado a
la nana, él muere. La muerte del Curandero empuja a encontrar la relaciéon que
existe entre él y el Venado de las Siete-rozas. El Curandero y el Venado son el
mismo ser, pero el Venado es esa parte animal del Curandero que en algin modo
se distingue por sus poderes de sanacion y por su capacidad de enfundarse en la

piel de ese enigmatico animal

Gaudencio Tectn, al grito de su hermano, abrié los ojos al sentir cerca de su brazo el cuerpo
del venado muerto, alargé la mano para acariciarle con los dedos las pestafias entre rubias,
la nariz de nogal, el belfo, los dientecillos, los cuernos de ébano, las siete cenizas del testuz,
el mascabado de la pelambre, los ijares y alguna gordura delante de los testiculos. 142

Posteriormente, hay una discusioén entre los hermanos Tecin porque uno de
ellos asegura que al Curandero lo ha matado Calistro. Sin embargo, Gaudencio,
afirma una y otra vez que ha sido él quien dio muerte al brujo. La confusion
aumenta en cuanto Uperto, afirma que en vez de haber matado al Curandero ha

dado muerte al Venado de las Siete-rozas. Sin embargo Gaudencio insiste

11 Jbid., p. 70.
12 [bid,, p. 72.
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-El Curandero y el venado, para que vos sepds, eran énticos. Disparé contra el venado y
ultimé al Curandero, porque era uno solo los dos, énticos.143

En esta parte de la historia se observa el desdoblamiento de una misma
identidad, ademds se explica la ubicuidad del personaje en dos sitios distintos;
como es posible la magia, lo sobrenatural del suceso y también cémo el

acontecimiento mismo sacude al entendimiento 16gico de Uperto

-Es lo que pasa siempre en este caso. El que tiene la gracia de ser gente y animal, al caso de
perder la vida deja su mero cuerpo donde hizo la muda y el cuerpo animal onde lo atajé la
muerte. El Curandero se le volvié venado al Calistro, y all4, al darle yo el postazo, dej6 su
forma humana, porque alli hizo la muda, y aqui vino a dejar su forma de venado, donde yo
lo atajé con la muerte.'44

En la interpretacion de Iber Verdugo, el nahualismo es la metafora de la
agonia del ser americano.® Y lo entiende asi porque la proximidad entre hombre y
animal refleja muchas afinidades; es una suerte de recuperacion y plenitud del ser
cada vez que esas dos almas se retinen. Por otra parte, Verdugo sostiene también
que “el nahualismo es un modo de concebir al hombre entre la agonia de su ser
vegetativo, de su alma teltrica y de su desquiciamiento histérico social”.146

Cabe anadir que al admitir la relacién hombre-animal se estd enunciando la
fusién del hombre con la naturaleza. El hombre completa su identidad gracias al
encuentro con su animalidad. En el caso del Curandero, es un venado. Un animal
bello, pero escurridizo, poderoso, cauteloso; antes abundante y ahora casi extinto
en las tierras mayas. Tanto el fisico como parte de la naturaleza del animal ofrecen
una posibilidad para interpretar el comportamiento y por qué no, la naturaleza del
ser humano. Podria decirse que el animal representa una parte intuitiva del
hombre y que gracias a ella se puede acceder a otros planos de la identidad del

personaje. En ese cauce de las cosas hay espacio para la coexistencia de lo magico y

143 Ibid., p. 72.

144 Ibid., p. 73.

145 Iber Verdugo, op.cit., p. 138.
146 Jbid., p. 138.
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lo fantastico, pues esa estrategia estética explica la realidad novelistica con mayor
flexibilidad, haciéndola dindmica y, en consecuencia, otorga mayor fuerza al
realismo magico.

De tal modo, el lector experimenta una lectura donde la realidad es
compleja, pero logra penetrar a ella ayudado por el desarrollo del personaje, pues
éste también expresa su confusion, no deja de sorprenderse sobre las fuerzas
magicas o sobrenaturales. En consecuencia, el autor logra que el lector admita
oscilar entre lo fantastico y lo concreto como si fuera una sola realidad. Por todo
esto, en la novela flota un entendimiento de “la muerte como una simple
prolongacion de la vida, pues las metamorfosis entre vida y muerte son una
posibilidad cotidiana. En fin, no hay transgresion de las leyes naturales y, si la hay,
no se asume como tal. Si acaso, la razon la tienen ciertas fuerzas ocultas que no hay

por qué indagar”.147 Es por eso que para Uperto

Pensar que el venado y el Curandero eran un solo ser se le hacia tan trabajoso, que por ratos
se agarraba la cabeza, temeroso de que a él también se le fuera a basquear el sentido comun.
Aquel cadaver habia sido venado y el Venado de las Siete-rozas habia sido hombre.148

Es inevitable percibir la gama de situaciones donde la razén y lo mégico se
disputan el balance de la historia y cémo los eventos fantasticos surgen una y otra
vez en el pueblo de Pisigtiilito. En este relato, por ejemplo, el simbolo del nahual
que amplia la identidad del hombre, lo enlaza con una identidad animal y, por lo
tanto, lo devuelve a la naturaleza dotando al personaje de una psicologia
instintiva, de un comportamiento que requiere ser entendido bajo esa nueva
dimension. Toda esa amplia composiciéon del personaje tiene sus fundamentos en
la estrategia de construccién narrativa, pues la riqueza poética y los abundantes
giros metaféricos ayudan a comprender la transformacion fisica y psicolégica del

personaje.

147 Saal Hurtado Heras, Por las tierras de 116m, el realismo mdgico en Hombres de maiz, p. 59.
148 Miguel Angel Asturias, op.cit., p. 79.
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Ademés, el autor elige insertar refranes que dan representatividad a la
sabiduria popular, pero que encierran cierto grado de ambigiiedad e incluso de
sentido del humor. De tal modo, Asturias ofrece una geografia humana que se
respalda en un cimulo de tradiciones, en una serie de narraciones que constituyen
la historia de un pueblo, donde hay héroes, hay leyendas y mitos que se cuentan
una y otra vez. Debido a ello los que van a la muerte no desaparecen del todo, pues
vuelven con la memoria de los suyos o por la evocacion de quienes recuerdan esas
historias que heredaron de sus padres o de sus abuelos.

El relato del Venado de las siete-rozas cierra con la remembranza de lo que
sucedi6 con Gaspar Ilom, pero lo singular aqui es que se busca consuelo en la idea

de que haya desaparecido del todo

-Eso de darse culas uno mismo con la esperanza, que sea cierto lo que uno quiere, eso
quiere uno siempre. Lastima, pues, que no sea asi. El Gaspar se ahogd, no porque no
supiera nadar -como vos decis era un pescado en el agua-, sino porque en lugar de gente,
en el campamento encontré cadaveres, los habian hecho picadillo, y esto le doli6é a él mas
que a ninguno, porque era jefe, y entonce comprendié que su papel era también irse con los
que ya estaban sacrificados. Sin darle gusto a la patrulla, se ech¢ al rio como una piedra, ya
no como un hombre. Vas a ver que cuando el Gaspar nadaba, primero era nube, después
era pajaro, después sombra de su sombra en el agua.’4’

Es evidente ahora que Gaspar es un personaje y tema recurrente cuyo mito
renace. La figura de Ilom vuelve a la escena a propésito de la muerte del
Curandero. Asi, el mito se revigoriza cada vez que se cuenta, pues a través de éste
el hombre emprende un camino de autoconocimiento frente a lo sobrenatural o del
cosmos. En los relatos de Asturias estdn presentes varios valores arquetipicos con
los que resuelve la construccién psicolégica, emotiva, la nocién de identidad
individual y colectiva del personaje indio. Asturias muestra la riqueza de la
concepcidon mégica, apoyado en la dimensién de lo que el indio comprende como
tal. En este sentido, intenta infiltrarse al corazén de una cultura que esta

representada por ese personaje. De tal suerte, las referencias de lo que sucedi6 en el

1499 Miguel Angel Asturias, op.cit., p. 81.
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pasado, de lo que estd en peligro, remite a “costumbres y formas de pensar
ancestrales, modificadas, enmascaradas, desvirtuadas tal vez, pero enraizadas en la
conciencia colectiva de las sociedades.”1%0

Otro de los aspectos que dan peso a lo magico es la fuerza que tiene la
lectura de los suefios. El suefio es la antesala de la muerte, es también la muerte
misma, e incluso puede ser interpretada como la antesala del nacimiento. El suefio
estd en la imaginaciéon de los personajes como un puente entre ellos y otros,
ademas el suefio se interpreta para comprender el contexto y la vida. A través de lo
onirico leen lo que acontece, lo que esta por venir o incluso lo que ya sucedié. Con
esa flexibilidad que proporciona el mundo onirico Calistro, por ejemplo,
comprende quién ha terminado con la vida del Curandero. A partir de esa

comprension que alcanza a partir del suefio logra curar su propio aturdimiento

Lo que no se explicaba era la muerte del Curandero. Un suefio incompleto, porque junto a
él decia ver, sin poderle descubrir la cara, al que de veras lo matd, a esa persona que era
sombra, era gente, era suefo. Fisicamente sentia atin el Calistro haberla tenido muy cerca,
oprimida contra él como un hermano gemelo en el vientre materno y haber sido parte de
esa persona, sin ser él, cuando ultimé al Curandero. Todos se le quedaban mirando al
Calistro. Tal vez no estaba curado. S6lo Gaudencio y Ruperto Tectin sabian que estaba bien
curado. El remedio. La pepita de ojo de venado no falla.15!

El ojo de Venado le devolvera el sentido, lo trae de vuelta a la conciencia, lo
sacara del suefio para que pueda reunirse con su nana y sus hermanos. Gracias a la
condiciéon inconsciente en la que se encuentra el personaje se manifiesta la
percepcién sensorial. De ningtin modo es el tinico personaje que es representado
en esa condicién, pues la metéfora de la percepcion va a enunciarse también en la
ceguera de Goyo Yic.

Para lograr entender el arraigo del personaje indio habria que tomar en
consideracién los mecanismos que lo motivan a distinguirse de los otros

pobladores. Ademas, es necesario observar cuidadosamente los prejuicios que

150 Saul Hurtado Heras, op. cit., p. 91.
151 Miguel Angel Asturias, op. cit., p. 86.
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pesan sobre ellos, estigmatizandolos, y que sirven para justificar relaciones
asimétricas. En el relato del Coronel Chalo Godoy, los militares por ejemplo, en la

persecucion contra los indios expresan

-Alli vamos a hacerle un tiento a la patrulla, tal vez nos alcanzan y llegamos todos juntos al
Corral de los Tréansitos. Es mi veneno la gente lerda y siempre me toca gente lerda,
preciosidad de mierda.

-No es so6lo idea lo del Corral de los Transitos. Por esa zona hay mucho cuatrero, con decir
que hace poquito le quitaron la cabeza a todos los Zacatén. Pero es gente necia, mi coronel.
Ven el peligro y no lo evitan. El maicero de tierra fria muere pobre o matado. Y es que la
tierra los castiga por mano de indio. ;Para qué sembrar donde la cosecha es mala? Si son
maiceros que baje a la costa grande. Alli encuentran la mesa puesta, sin necesidad de echar
abajo tanto palo bueno.132

En la opinién de este personaje se evidencia una idea muy difundida sobre
la incompetencia de los indios al “elegir” ciertos territorios para cultivar. Es
interesante que esta idea haya sido bastante divulgada e incluso aceptada como si
fuera irrefutable, sin embargo, se pasa por alto como las comunidades han sido
forzadas a vender o dejar sus territorios. En consecuencia, algunas han sido
replegadas a reconditas latitudes en las que no han tenido otra opcién que tomar
los cerros para sembrar y asi poder autosustentarse.

Una vez mads se destaca el tema agrario y, en consecuencia, se enuncia las
implicaciones econémicas que acarrea la transicién entre una cultura de cultivo
rural a otra con dimension comercial. En ese cambio también aparece la
modificacion del concepto de propiedad colectiva a propiedad privada. Para el
foraneo, poseer la tierra le otorga el derecho de explotarla, dominarla. No le
importa devastar el entorno agreste para convertirlo en proveedor de recursos que,
a su vez, se transformen en beneficios econdémicos. Para el indio, en cambio, la
tierra no puede ser poseida, porque en su visién, su humanidad es del entorno.
Ademas, para trabajarla requiere del colectivo, del ritual y de los dioses. En cuanto
el terrateniente obliga al indio a participar en la explotacion, se vuelve a establecer

una relaciéon de sometimiento del oriundo por el recién llegado. Por otra parte,

152 Miguel Angel Asturias, op. cit., p. 91.
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después de obligarlo a participar en la deforestaciéon se le responsabiliza de los
efectos secundarios que ello acarrea. En esa logica el “poder del cacique se extiende
al campo donde la victima es el indio”.153

Con la masacre de los Zacatones, por ejemplo, se estd denunciando un
aniquilamiento entre familias en las que la discordia ha estado alimentada por el
resentimiento y por acusaciones sin fundamento; de tal suerte, se enuncia el
divisionismo donde predomina la barbarie en el ataque a toda una familia,
incluyendo a los nifios, como si con ello se acabara de raiz con esos pobladores y
de esa manera se aniquilara toda posibilidad de supervivencia, de reproduccion o
continuidad, en fin de futuro. En medio de la incertidumbre resurge el mito de

Gaspar Il6m, pero ahora en voz de los militares que lo persiguen

Diablo de hombre ese Gaspar Il6m...

-Viéramos, mi coronel...

-No se le adivinaba el pensamiento caprichoso como el fuego en las rozas. Por aqui, por
alla, por todas partes saltaba ardiendo su pensamiento, y habia que apagarlo, y cémo se
apagaba si era pensamiento de hombre en guerra.

-Viéramos mi coronel...

-Y no es mentira. Una vez lo vi arrancar un arbol de jocote, con sélo quedarsele mirando,
obra de su pensamiento, de su fuerza, y agarrarlo como escoba de patio para barrer con
todos mis hombres, basuritas parecian los soldados, los caballos y las municiones...154

Cuando el personaje militar confirma la fuerza mitica del personaje de
Gaspar Ilom esta contribuyendo a la liturgia que todo mito requiere para
mantenerse vivo. En ese testimonio hay admiracién por la capacidad sobrenatural
y extraordinaria que él afirma haber visto. Con la repeticién del suceso legitima ese
mito en otras esferas sociales y de esta manera se puede imaginar cémo el mito sale
de la localidad y se extiende en la vida social. Gracias a estas sutilezas Asturias
expresa una preocupacién por revisar qué es lo que permanece en la sociedad
hispanoamericana de la memoria y cémo se consolidan las narraciones que, a su

vez, son percibidas como propias y dan identidad a los pobladores.

153 Apud Seymour Menton (comp.), op. cit., p. 217.
154 Miguel Angel Asturias, op. cit., p. 90.
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Desde estos escenarios, el autor propone también una reflexion sobre cémo
se heredan los mitos, como mutan, como esas narraciones influyen la imaginacioén
y la percepciéon no sélo de los personajes indios, sino también de los ladinos o
asimilados. En el mito se retinen varias experiencias humanas: la experiencia
estética de la narracién, la conciencia colectiva de lo moral en una comunidad
especifica y el alto grado de ritualidad que el mito de Gaspar Ilém contiene porque
el personaje es fundador, trasciende a la muerte y también es venerado.'

Otro recurso que Asturias utiliza para lograr esta atmésfera de complicidad
donde se entrecruzan esas percepciones culturales es el sentido del humor popular.
Con ello busca que el mito sea més préximo al lector, que haya cierto grado de
identificacion humana, pues se puede jugar con la anécdota o con algunos
elementos de la historia. De tal suerte, que al reformular el mito, el narrador
flexibiliza el orden de los sucesos, mientras que de los contenidos elige también
qué destacar y qué dejar en reposo, en una palabra, revitaliza la experiencia. Por

ejemplo, en la narracién de Chalo Godoy al referirse al miedo

-iEs un insosiego que siente uno atras de GaaUUUno!

-iCrei que adelaaaA A Ante!

-Pues segtiaaUUUn!

-iSegtin quéésEEE?

-Segtin por doénde se sienta el instinto de hutfiflllr! El que siente el miedo atras, huye pa-
deldaaAAAnte! |El que lo siente adelante huye pa-traadAAAs!

Z 22 z

-iY el que lo siente adelante y atras se caad...cadaAAA...ga!156

Pero el humor que inserta Asturias en la novela funciona también como un
descanso para retomar el dlgido tema de la tierra y las matanzas que los militares
han realizado en las comunidades. El autor recrea el sentimiento de locura y
confusién que se apodera de los personajes militares y como éstos ofuscados por el

poder han asesinado a los hijos de Ilém

155 Fréderic Monneyron, Jel Thomas, op.cit., p. 16.
156 Miguel Angel Asturias, op. cit., p. 95
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Don Chalo no movia un solo musculo de la cara. Fijos los ojos zarcos, mohosos de verde
por la tarde que acababa en luna de sangre, la quijada en sus bisagras de hueso igual que
puerta de golpe, el bigote atrancado sobre las comisuras, y el pensar en el recuerdo. Asi iba.
(Para qué darle vuelta a lo sucedido? Pero le daba vuelta, y vuelta, y vuelta. Bonito es el
dicho de a lo hecho, pecho. Pero no hay pecho que alcance para tanta cosa como uno ha
hecho. Envenenado el cacique Gaspar I16m, la indiada no se habia defendido: la oscuridad
de la noche, la falta de jefe, el asalto por sorpresa y la borrachera de la fiesta favorecian sus
planes de no matar a los indios, de asustarlos solamente. Pero la montada les cay6é como
granizo en milpa seca. Ni para remedio dejaron uno. A lo hecho, pecho. Aunque tal vez no
estuvo malo que los mataran a todos, porque el cacique se tiré al rio para apagarse el
fuegarén de las tripas que lo estaba matando y se contralavé el veneno. jBarbaro, por poco
se acaba el rio! Y apareci6 al dia siguiente, superior al veneno, y de estar los indios vivos, se
pone al frente de ellos, y echa punta y bala.15

Como se puede constatar en la cita anterior, los observadores de la masacre
reconocen como Chalo Godoy ha caido en las garras de la locura y ha perpetrado
la masacre. Al observar a las victimas traen a colacion la figura de Ilém y la
posibilidad hipotética de cémo hubiera sido el resultado si el cacique hubiera
liderado a los caidos. Ese asesinato multitudinario es de alguna manera la prueba
palpable de que se busca borrar todo trazo de esas comunidades, de su vida y su
presencia en aquellas tierras. Sin embargo, como simbolo de esa existencia vuelve
una y otra vez el mito de su dirigente, capaz de burlar la muerte, de regresar del
mundo de los descarnados para remover las almas y conciencias de su tradicion,
aunque no es el tinico personaje que regresa del mundo de los muertos.

La muerte es un tema recurrente, desde el cual se accede a la cosmovisiéon de
los indios de la novela. Para ellos es una transicion hacia otro estado, pero no es un
final absoluto. En esa percepcién entonces cabe la magia, cabe el didlogo con los
difuntos, cabe el retorno de los espiritus, pero también cabe el enlace entre el suefio
y la muerte. En uno de los episodios de la novela uno de los indios tiene que
transportar un atatd que es para sepultar al Curandero, pero el cansancio lo

domina durante el camino, asi que decide dormirse dentro del cajon

-Merqué el cajon y me vine ligero. Por aqui me entr6 el suefio. Me acosté a dormir. Como
llevaba el cajén me meti adentro para estar mds seguro. Por aqui hay mucho cochemonte,
mucha casampulga, mucho animal perjuicioso.

157 bid., p. 97
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-Ese cajon de muerto y vos, son sefia de que por aqui se estan levantando ganado ajeno.
-Puede ser, pero no por mi ni por el cajén de muerto. Los cuatreros no nos quieren a los
indios, somos razas de chuchos miedosos, dicen.

-Pues por eso te metieron alli a la fuerza, porque dijeron, si se pierde indio no se pierde
nada. Es el punto, y echa el resto de lo que vos sabés de cuatreros que aqui puerteando
deben andar, o te vas metiendo de nuevo al cajon.

En el costillaje del indio, pintado en la camisa lamida de luna y frio, se apufiaba el cafién del
revélver del coronel Godoy que lo hizo recular, casi lo bota, hasta el féretro de pino.

-Habla, porque entendés bien castilla.

-Yo no voy a ocupar el cajon que es del Curandero. Si querés me matas y me enterras aqui,
pero no en el cajon del Curandero, porque entonces me va peor en la otra vida; si me vas a
echar bala, manda que el cajon lo lleven al Corral de los Transitos.>8

La primera impresién del coronel Godoy es que el indio dentro del ataud
estd muerto, pero en realidad estd dormido. Después de hablar con el indio y
hostigarlo con la pistola, quiere obligarlo a entrar al cajén para dispararle, pero el
indio se niega argumentando que ese cajon no le pertenece y que si lo usa le ird
peor en la otra vida. Esta declaracion es la prueba de que para el indio fallecer es
s6lo una transicion. Miguel Angel Asturias, reconstruye asi, ese imaginario de la
muerte como un eco de la cosmovisiéon prehispdnica que ha permanecido en la
creencia de los herederos de esas culturas.

En la novela Huasipungo sobresale el autodesprecio de los indios y la
violencia fisica entre ellos. Este sentimiento es significativo porque desde esas
referencias el lector percibe cémo siente ese indio, como se relaciona con las figuras
de autoridad o con los poderosos. Por lo tanto, esa conducta revela varios matices
que pueden ser contradictorios. En primer lugar, la disposiciéon sumisa que adopta
el personaje, puede mudar a otra actitud muy violenta contra si mismo, contra sus
familiares o coterraneos. Sin embargo, esa subordinacién puede ser también
aparente o puede usarla como estrategia para salir de una situaciéon desventajosa.

El indio de Hombres de maiz también estd sumergido en una agonia
psicologica y espiritual. Sin embargo, busca resolverla a través de sus tradiciones,
sus costumbres y desde luego con sus historias porque a pesar de todo, no ha

quedado mudo. Asi, desde sus narraciones, las comunidades revelan parte de sus

158 [bid., p. 110.
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valores y como funcionan sus dindmicas sociales, asi como las particularidades del
como conservar la memoria de los eventos que consideran sustanciales para sus

pueblos. Iber Verdugo considera que Miguel Angel Asturias

Caracteriza al hombre con su conducta con sus esencias buceadas y descubiertas en la
profundidad significativa de todos los planos espirituales. Los hace moverse desde la
totalidad de su ser, de modo que en cada acto de los personajes, en cada rasgo de sus
retratos, estd condensada toda su entidad originaria y ecolégica.'>

159 Iber Verdugo, op. cit.,p. 143.
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3.3.2 Las pasiones del indio

En esta dltima parte de la tesis se muestra como el autor explora en los
sentimientos, emociones y psicologia de sus indios. En esos hombres y mujeres
coloca sentimientos contradictorios, complejos, vinculados con el pasado ancestral
y, muchas veces, con los instintos. Por lo tanto, el indio de Hombres de maiz, hasta
cuando ama lo hace con angustia. Las emociones del personaje oscilan entre el
amor a la tierra, el amor maternal, el amor infantil, el amor por sus narraciones, el
amor apasionado; pero en todos los casos existe la angustia de la pérdida, del
desasosiego, como si desde siempre sospechara que sera despojado de esa razén de
amor. En el relato de Maria Tectin, por ejemplo, Goyo Yic se comporta como un

desconsolado peregrino que busca a su mujer

-iMaria TecaaaUUUn!... Maria TecaaaUUUn!... -gritaba sin respiro el Goyo Yic, cansado
de indagar con las manos, el olfato y el oido, en las cosas y en el aire, por dénde habian
agarrado a su mujer y sus hijos. Rieguitos de llanto le corrian, como agua de rapadura, por
los cachetes sucios de tierra de caminos.1¢0

Mientras camina va tanteando el camino, las paredes, las puertas, pero
también el aire, los recuerdos y, poco a poco, va abriendo todos los angulos
posibles de la percepcién. Para Maria del Carmen Varela, la ceguera del personaje
simboliza la “etapa primitiva de la sociedad humana, en la cual las relaciones estan
objetivadas por el mito y aseguradas por los ritos del pasaje, un mundo al cual el
hombre accede por medio de iniciaciones misticas”.1! Ademds en esta etapa

primitiva aflora el caracter dramatico, emocional e instintivo del personaje

Los barrancos respiraban para adentro y en eso conocia Goyo Yic su proximidad peligrosa.
Iba andando, gimoteando, tiritando hacia su casa, de donde habia salido gritando hace
buen momento.

-Y al lado del penco creciste y de tu mano, el penco trabajé las siembritas, india cara de mil
babosas. Méiz, frijol, ayotes, verduras, giiisquilares. El penco engordé coches. El penco

160 Miguel Angel Asturias, op. cit., p. 126.
161 Maria del Carmen, Varela Bran, op. cit., p. 77.
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pidi6 limosna en las ferias para vestirte de abalorio. Mercamos hilera y aguja pa remendar
los trapos. Compré bestias. Y de tu mano de moneda con huesos que dejabas como una
limosna mads, entre mis manos, mientras dormiamos, el penco sofié ver, pero no veia nada,
aunque te vefa a vos, materializada en tu cuerpo.162

Cada vez es maés dificil separar la realidad del suefio o individualizar a los
personajes. Maria Tectn es de alguna manera todas las mujeres, como Gaspar Ilé6m
es todos los hombres. Cuando el lector descubre y acepta el peso e importancia de
la ancestralidad y cémo ello rige todo el comportamiento del personaje, es
entonces, cuando comprende porqué en un personaje hay varias representaciones.
Es decir, cualquier personaje puede enfundarse en otra apariencia, que usa como
instrumento para hablar o manifestarse. No se trata de un simple desdoblamiento
de la personalidad, sino de una expresioén espiritual, porque el indio la vive como
parte de su realidad y de su experiencia. Desde su punto de vista, se puede
conjugar la personalidad propia con la personalidad de sus ancestros. Para él, la
herencia no es sélo genética sino arquetipical®®, pues él es el recipiente de un
camulo de conocimientos que le permiten explicar el pasado, su genealogia, su
evolucion existencial, y desde luego, su espiritualidad. Por ejemplo, cuando el
curandero Chigtiichén Culebro, va a quitarle la ceguera a Goyo Yic, hay un
“amalgamiento de lo empirico y la ciencia”1%* porque para que la cura tenga efecto
se toman en cuenta los elementos naturales como el aire, el tamafio de la luna, e

incluso el diagnostico sobre el tipo de ceguera que el personaje padece

-Y para lo que vos tenés, Goyo Yic, no hay como el raspén con navajuela o la leche de aquel
monte de hojas y tallo azulados, flores amarillas hechas de ala de mariposa y frutillas
espinudas que son alimento de palomas.!6

162 Miguel Angel Asturias, op.cit., p. 129.

163 Carl Gustav Jung sostiene que los arquetipos “forman parte de los mas elevados valores del alma
humana” pero también afirma que para llegar a tener conciencia de ellos y cémo funcionan en la
conciencia colectiva se debe indagar en los contenidos. Carl Gustav Jung, op. cit., p. 119.

164 Saul Hurtado Heras, op. cit., p. 139.

165 Miguel Angel Asturias, op. cit., p. 139.
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La botanica también cobra importancia para remediar el mal porque como
se ha venido mostrando hombre y naturaleza mantienen un vinculo indispensable.
Si en algunas partes de la novela la naturaleza avasalla al hombre; en el relato de
Maria Tectin se demuestra el poder sanador que devuelve la visién al personaje y
que lo reinserta en su seno.

Por otra parte, la ceguera, se puede interpretar como simbolo de
desorientacion existencial del hombre americano, tal como lo afirma Iber Verdugo,
en su estudio sobre Hombres de maiz.1% Cuando Goyo Yic logra ver, descubre un
mundo totalmente distinto del que sus expertos sentidos habian palpado. Para él,
poco o casi nada tiene una estrecha relacion con el mundo imaginado, con el

mundo vivido y explorado a través de los sentidos

El ciego mir6 a Chigtiichén, de quien tenia la idea sonora que le produjo el salto de agua de
la <<Chorrera>>, cuando fueron alld con la Maria Tectn. Asi era el herbolario. Lo miraba,
pero no podia quitarse de la cabeza el asociarlo al agua dando un salto mortal entre pefias.
No era hombre. Era ruido de agua. Para él no era visible. Era sonoro. Seguiria siendo un
ente representado por un ruido grande.1¢”

Esa metafora de los sentidos evoca la relevancia de éstos y como influyen en
la percepcién del mundo en el personaje indio. El creador de este personaje tiene la
intencién de subrayar que el elemento fundamental del alma americana esta en su
intuiciéon. Es mediante el desarrollo de esa capacidad que se relaciona con la
naturaleza, los animales, y desde luego, con otros seres humanos. En el caso del
personaje de Goyo Yic se formula otro conflicto a partir de la experiencia que tiene
al ver el mundo con los ojos y no con los sentidos. La motivacién del personaje
para operarse la vista estd determinada por el anhelo de encontrar a Maria Tectn y

recuperar asi la orientacion de su vida.

166 Iber Verdugo, op. cit.,p. 138.
167 Miguel Angel Asturias, op. cit., p. 145.
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Para Goyo, Maria lo completa, pues ella es la representacion de la dualidad;
es la madre de sus hijos, es la representaciéon humana de la tierra, es el vientre que

ha dado continuidad a una comunidad amenazada

Los ojos le eran inttiles. No conocia a la Marfa Tectin, que era su flor del amate, él sélo la
habfa visto ciego, dentro del fruto de su amor, que él llamaba sus hijos, flor invisible a los
ojos del que ve por fuera y no por dentro, flor y fruto en sus ojos cerrados, en su tiniebla
amorosa que era oido, sangre, sudor, saliva, sacudimiento vertebral, ahogo de respiracion
que se hace pelo, tetita de lima en la penumbra, nifio que salta a la vida cogido por tacos de
pita de cohetero humeantes, y los toles de las chiches ya llenas de la leche, y el llanto del
primer empacho, y la calentura del mal de ojos, y el tueste con chile en el pezén granudo,
para el destete, y animalejos hechos de pluma para asustar al que ya debe ir comiendo
tortilla y bebiendo caldo de frijol negro, negro como la vida. Y de su tiniebla empozada en
llanto, no sali6é hasta que se le sec6 el agua por dentro y tuvo sed.168

El relato, ademas de ofrecer esta condicion existencial del hombre que busca
la bragjula y el equilibrio de su vida, también tiene espacio para que entren a la
escena otros elementos que forman parte de lo ritual y de las creencias de ese
hombre. El periplo que emprende Goyo Yic no es s6lo geografico, es un viaje a la
raiz de su alma angustiada. La imagen que él tiene de Maria Tectn corresponde a
un ideal que vive en el recuerdo del personaje. La ceguera esta relacionada con ese
amor ciego que se apodera de los sentidos de los enamorados. El amor que Goyo le
profesa a Maria es un amor apasionado y que lo hace padecer. A pesar de que este
hombre tiene a su lado otras mujeres a las que escoge con los 0jos nuevos, en su
pensamiento no abandona la idea de recuperar a Maria Tecin para volver a
sentirse completo, sin embargo ese deseo se esfuma como una maldicién que carga
consigo mismo. Cada vez que Goyo cree que se daré el maravilloso encuentro, s6lo

halla pequefios trazos que prolongan la espera y hacen crecer la zozobra

A la mujer verdaderamente amada no se la ve, es la flor del amate que sé6lo ven los ciegos,
es la flor de los ciegos, de los cegados por el amor, los cegados por la fe, los cegados por la
vida. Se arrancé el sombrero. Habia misterio. Prendié un fésforo para ver las huellas del
tacuatzin. Estaban bien marcaditas. No muy hondas, superficiales, ligeras. Las borré con la
mano del corazén y el polvo que le quedod en los dedos y la palma, se lo pasé por la cara,
por la lengua hedionda a besos de mujer ajena y cerré los ojos buscando en vano a la que no

168 [bid., p.149.
107



encontraria ya ni en la realidad ni en esa sombra de cajon de muerto, al tamafio de su
cuerpo, regada por sus parpados sobre é].169

Durante las andanzas de Goyo Yic, que va de feria en feria su personalidad
va siendo definida por la percepcion de las otras mujeres que encuentra. Es
bautizado como el Tatacuatzin, sobrenombre que define rasgos de su
personalidad, de su comportamiento y de su naturaleza. De andar timido,
crepuscular, con debilidad visual, inico marsupial americano, que porta a sus hijos
en el vientre, aunque en el caso de Goyo los lleva escondidos en su alma. En el
viaje que emprende el personaje, se muestran distintos escenarios populares, las
festividades de las ferias y las religiosas. Estas tltimas tienen una relevancia
simbolica no sélo por la fascinacién con la que son descritas por el personaje, sino
porque en las fiestas religiosas confluyen la tradicién cristiana y los elementos de
una cultura local con una tradiciéon propia. Goyo destaca el color, los alimentos, los
altares donde ademas del santo, para €l sobresale el fuego, el agua, el sacrificio de
los animales que se ofrecen, pero también establece una relacion entre el sacrificio

de Jests y el de su pueblo

jFiesta de Santa Cruz de las Cruces! Por la sefial de tus fuegos que llaman el agua que los
pitos llevan en sus ojos escrutadores. Por el campesino que en tu dia se destierra del suelo y
se encarama a tus brazos de mastil, con las velas ensangrentadas, a llamar a Dios.170

Goyo describe la ritualidad que enmarca la fiesta de la Santa Cruz con un
halo de gloria y admiracién, pero también se puede sentir en la voz del personaje
un dejo de insatisfacciéon por los pueblos que a pesar de sus sacrificios no son

escuchados, ni liberados de sus debilidades

jSanta Cruz de las Cruces, casada en articulo de muerte con Jesus, tu fiesta es el riesgo del
hombre que se arranca de la mala vida y se abraza contigo, cuerpo a cuerpo, no sabiendo si

169 Miguel Angel Asturias, op. cit., p. 156
170 Ibid., p. 162.
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te abraza o te lucha, para quedar después sélo mudada y sombrero de esqueleto, para susto
de las palomas maiceras!'”!

Para ahogar esa insatisfaccion, entre otras, los personajes se refugian en el
alcohol hasta perderse. Verdugo, sostiene que los personajes se valen de la
embriaguez para “liberarse de su angustia, del anonadamiento y aniquilamiento
de la voluntad por la desesperanza de alcanzar el propio ser en una vida sin
libertad.”172 Asi, ese acto de liberaciéon permite que el personaje exprese sus
sentimientos reprimidos, confiese los secretos mejor guardados y afiance los lazos
de hermandad o compadrazgo. Cuando Goyo Yic se emborracha con su compadre
Mingo Revolorio reflexionan sobre como la embriaguez borra engafiosamente las

diferencias entre los bebedores

Y es que el licor, compadre, traerd males, pero no deja de tener sus bienes: las divisiones de
que VOs sos mejor, porque éste es prieto, de que aquél es rico y éste un pobrecito, se acaban;
todos son iguales ante el guaro, hombres los que son hombres.73

Sin embargo, mdas tarde durante el relato los compadres terminan
peleandose porque se han embriagado con el garrafén de aguardiente que
pretendian vender en un pueblo. Asturias no pierde la oportunidad para colocar
una buena dosis de ironia, ademas de introducir la anécdota como una fabula corta
dentro del mismo relato. Cabe mencionar también que la embriaguez es el
equivalente de lo que sucede en los suefios. La diferencia sustancial estd en que el
suefio, los personajes contactan con los espiritus de sus ancestros y desde ahi se
comunican con ellos, mientras que en la embriaguez, el personaje se torna

dramético, expresa su lado mas violento, més oscuro, mas grotesco

-¢D6...d6...don...de esta el pisto, compadre? -siguié Tatacuatizin-; la venta jué al contado y
debemos tener algo mas de lo que pusimos usté y yo, de los o...0...ochenta que pusimos
usté y yo. jDoscientos pongamos que hay! Entonces la ganancia es de... de... de... ;de qué es

71 Ibid, p. 162.
172 Iber Verdugo, op. cit., p. 138.
173 Miguel Angel Asturias, op. cit., p. 175.
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la ganancia, de vil guaro?... Y pongamos que hay mds ganancia: trecien...tos, cuatrocientos...
quifientos y seiscientos, se hubieran hacido con el expendio en el pueblo.

El auxilio municipal les cayé encima, por escandalizar en despoblado, bien que hubo de
llamarse a dos guardias de la policia de hacienda, traidos del resguardo, dado el encuentro
del garrafén.

Nueve indios vestidos de blanco formaba el auxilio municipal, todos con machete, aludos
sombreros de petate medio viejos y los calzones sostenidos a la cintura con fajas tintas,
moradas, azules. Sus manos y sus pies triguefios eran como ajenos a sus cuerpos blancos, en
los movimientos que hacian por levantar a los borrachos, y cuando hablaban, sus dientes
asomaban como filos de machetes.174

Cabe destacar que la representacion de la personalidad del indio hasta
ahora no ha dejado de ser un gran desafio para el novelista. Sobre todo, porque él
intenta ingresar a todas las zonas emocionales y afectivas de ese individuo. En
consecuencia, el lector tiene frente a si un personaje que rompe con los estereotipos
de otras novelas indigenistas y empieza a ser mucho mas préximo a los dilemas
humanos. El comportamiento de los personajes masculinos indios est4
condicionado por el entorno natural y por su profunda sensibilidad intuitiva y
emocional. Explicar por qué acttia mas con la intuicién que con la razén seria una
tarea imposible de realizar, pues para el personaje es una fuerza que se genera por
el entorno, por las historias que lo constituyen y por otros elementos que son
indescifrables para el lector.

La intuicién que muchas veces determina el comportamiento del indio de
Hombres de maiz, esta construida de un modo tan auténtico que el lector puede
reconocer esas motivaciones o decisiones como si fueran las de seres humanos de
carne y hueso. Por lo tanto, el autor explota ese atributo del indio, aunque nadie
sepa qué es ni de donde viene.17>

En consecuencia, una de las herramientas a las que se puede recurrir para
comprender mejor el contrastante comportamiento del personaje indio, es la fuerza
con la que se expresan los arquetipos en el disefio de su personalidad. En el caso de
Goyo Yic y su compadre Mingo Revolorio se constata como el alcohol afecta sus

emociones y sus percepciones de la realidad. Desde luego, también cabe

174 Ibid., p. 182.
175 Cfr. Carl Gustav Jung, op. cit.
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interpretar que ese comportamiento es un acto de evasién, sin embargo, es
necesario considerar el significado que tiene el alcohol como elemento social,
cultural y ritual. El uso de bebidas embriagantes en las sociedades humanas es
muy antiguo e incluso el nombre que se ha dado al alcohol ha ido cambiando con
el paso del tiempo. En latin, por ejemplo, fue denominado spiritus porque se creia
que bajo el efecto de la embriaguez el hombre daba rienda suelta a su espiritu o
que era poseido por éste.

En Hombres de maiz, los indios beben aguardiente, palabra cuyo significado
relaciona dos elementos opuestos y de vital importancia en la cosmovisiéon maya:
agua y fuego. El agua para el indio tiene un valor de fluidez y el fuego que prende
en su interior hace que su espiritu se libere. En ese acto de libertad también hay un
enlace con los dioses, porque el hombre se eleva de una manera imaginaria para
alcanzar a sus deidades durante la embriaguez. En realidad, se esta presenciando
una proyeccion de la fantasia de ese hombre intuitivo, dominado mas que por el
alcohol, por el deseo de contactar con el poder de lo que considera sagrado y
divino.

Para el lector el encuentro con el indio de Hombres de maiz, requiere
contemplar a ese hombre americano bajo una perspectiva arquetipica porque de
esa manera los actos y pensamientos del personaje cobrardn un sentido mucho mas
claro. Al entender esa dimensién se comprenden mejor los excesos y las conductas
ilegitimas que se pueden apreciar, sobre todo, en los personajes masculinos.176
Ellos entran en estados alterados de la conciencia, gracias al ritual y a través de sus
suefios revelardn al lector otras percepciones de la realidad. Asi, el autor crea la
impresion de que logra internarse en su inconsciente, se cuela en su intimidad, en
su imaginacién y en su fantasia.

Hasta ahora, el personaje que Asturias ha puesto en la escena ha sido sobre
todo un simbolo que se propone derrumbar estereotipos muy afianzados en otras

novelas indigenistas. El autor ha procurado que el indio de Hombres de maiz, tenga

176 Ibid
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una personalidad con cualidades nobles, con una voz que expresa ideas poéticas
articuladas, pero que también es capaz de tener conductas bizarras, sentimientos
oscuros, resentimiento, insatisfaccion, etc.

En suma, presenta al personaje con atributos y defectos que el lector puede
considerar més proximos a la humanidad. Si el indio fue simbolo de la opresién,
del rezago, del pasado y de la derrota que sufrieron los pueblos americanos, el
indio de Hombres de maiz, es un sobreviviente de todo lo antes mencionado; por lo
tanto, es prueba fehaciente de adaptaciéon, porque ha compartido también con los
ladinos la transicién social y cultural de Guatemala. Desde la propuesta artistica de
Asturias se puede reconocer una alta preocupacién por el reconocimiento del
sustrato cultural y aportaciones de la cultura maya a la identidad guatemalteca. Al
colocar a los maya descendientes en la escena novelesca esta agitando la conciencia
de sus lectores para evaluar ciertos prejuicios relacionados con esos pobladores. La
estrategia a la que recurre es, en primer lugar, depositar parte de sus
conocimientos antropoldgicos de esa cultura en sus personajes. De tal manera, que
el lector, tiene la sensaciéon de que estd frente a un indio que es un auténtico
heredero de un sustrato religioso, ritual y mitico. Como reverso de la misma
moneda el discurso narrativo tiene una estructura de frases cortas e inconexas que
también forman parte de la realidad de esos pueblos, porque en efecto, sélo han
heredado fragmentos fisicos de sus centros ceremoniales; ademés de algunas
historias, leyendas o mitos que resultan casi incomprensibles para quienes
desconocen esas tradiciones y, sin consideracion, las desdefan. De esta manera, se
plantea también el problema de incomunicacién entre ladinos e indios.

La identificacion que tiene el indio maya con su pasado se manifiesta en
todo momento, en relaciéon con la naturaleza, con el territorio, con la manera de
pensar el mundo y de vivirlo. Asturias intenta recrear esa cosmovision para
revalora el peso cultural de esos contenidos simboélicos. Ademas, reivindica la
funcién que ha tenido la oralidad para preservar esas narraciones que han sido

transmitidas de una generacioén a otra. Evidentemente, el escritor afiade su talento
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poético para que los relatos que cuentan esos hombres de maiz creen una
impresion profunda en el lector. De alguna manera es una abierta invitacién para
descubrir a esos habitantes y esas historias que también son constitutivas de los
guatemaltecos.

El altimo relato: Correo-Coyote muestra al personaje que atesora la
comunicacion y las palabras. En gran medida es la convivencia entre lo sublime y
lo primitivo del hombre americano que Asturias ha elegido representar. Asi, la
palabra es la semilla que florece en lo poético, viaja secretamente en manos de
Correo-Coyote que lucha por hacer que esa correspondencia llegue a su destino.
Con él transitan las amargas e inaceptables verdades como la de la mujer
desaparecida, que huye y nunca volvera: la tecuna. En esas cartas estin mentiras
veladas, una realidad modificada que no es como en la vida real porque Correo-
Coyote marcha con las fantasias de los que escriben. La palabra como puente de
comunicacién e intercambio de experiencias, en esta parte de la historia, es de vital
importancia.

Por otra parte, aparece una vez mas el mito como el fundamento que explica
el origen de los pueblos, sus creencias compartidas, sus anécdotas o reconocidos
personajes. Asi, mito y palabra se conjugan para dar solidez a ese mundo en el que
Asturias ha sumergido al lector. Por lo tanto, en esta segunda parte de la novela
todo se cohesiona, tanto las historias como la identidad de la comunidad porque
existe un reconocimiento de si mismos en las historias del pasado, en sus leyendas,
en sus héroes y desde luego en los valores que norman esas sociedades.

En esta dltima parte, se confirmara como todas las historias confluyen, sin
embargo, al inicio, el autor dispone que la intensidad recaiga en el lamento de
Coyote por el abandono de la amada. Maria del Carmen Varela, sostiene que en
esa ausencia hay tres secuencias bien definidas: la partida, la busqueda y
finalmente el afiorado reencuentro. La primera, sefiala el paso de la sociedad tribal,

la segunda la época del suefio, a la sociedad moderna, y la dltima significa el
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retorno a la tribu.””7 Desde esa perspectiva se entiende por qué la ausencia de la
mujer produce en los hombres tanta frustraciéon y desorientacién. Nicho Aquino,
por ejemplo, sospecha que su mujer lo ha abandonado por otro hombre.

Inmediatamente el resentimiento y la ira se apoderan de él

iCon otro se debe haber ido, con otro mejor que vos, porque las mujeres siempre andan
viendo cémo mejoran de condicién, aunque estas mejorias son como las mejorias de la
muerte!!”8

Como Machojon, Nicho Aquino esta obsesionado con encontrar a su mujer,
pero mientras emprende la basqueda cae en la tentaciéon de ahogar su pena en el
alcohol. Nicho reflexiona abiertamente sobre como se siente bajo los efectos de la
embriaguez y como la realidad se vuelve confusa, peligrosa. Todo lo que él cree

ver o vivir es una ilusiéon que puede acarrear fatales consecuencias

...el hombre que enviuda de <<tecuna>>, no se aviene a la pérdida, se remite a buscarla y
en buscarla, para darse &nimos chupa, chupa para no perder la esperanza, chupa para
olvidarse de que la estd buscando, mientras la busca, chupa de rabia y como no come, se
engasa, y engasado la ve en su delirio, oye que lo llama y por quererla alcanzar, no se fija
onde pone los pies y se embarranca; toda mujer atrae como el abismo...1”?

En esta segunda parte y en el relato de Machojon, el personaje femenino
cobra importancia dentro de la pareja y se nota mucho més su funcién dentro del
tejido social. Ella es pieza fundamental que posee una dualidad muy clara segin
los hombres de la novela: orientacién y perdicion. El arquetipo que ella representa
para la sociedad, como ya se ha mencionado antes, es el de madre, pieza
fundadora, tierra y deidad. Para el hombre la mujer es como un prisma que retne
todos estos arquetipos o, por lo menos, alguna fase de éstos. Desde esa perspectiva,

el hombre de maiz busca completar algo de si mismo cuando elige a su compafiera.

177 Maria del Carmen,Varela Bran, op. cit., p.78
178 Miguel Angel Asturias, op. cit., p. 195.
179 Ibid., p.198.
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Por otra parte, alrededor de la mujer hay una serie de expectativas sobre la
reproduccién, la fidelidad que debe guardar a su marido, las labores domésticas
que ella debe realizar en casa. Las actividades que las mujeres desempefian dentro
de la sociedad y su casa estan claramente definidas por ciertos oficios tales como:
la cocina, el tejido y la crianza de los hijos. Sin embargo, hay otros aspectos que
también son considerados fundamentales para reconocer el temperamento
femenino. Normalmente, se establece un paralelismo entre los cambios de la
naturaleza con los cambios de conducta observados en la mujer. En cuanto a los
cuerpos celestes, las mujeres, estan asociadas con la luna y es por esto que algunos
personajes masculinos al sentirse enamorados reaccionan como si estuvieran
perdidos o alterados, a esto se le conoce como efecto de luna. Las mujeres, ademas,
estan asociadas con la fertilidad, la 1luvia, la regeneracién y son seres importantes
para los hombres; sin embargo, si una mujer es demasiado bella es considerada
peligrosa.

Para el hombre de maiz la mujer es su espejo y al mirarse en ella confirma
su propia dnima femenina. Perderla implica una derrota, una falta de cuidado y
dedicacion. De ella, en cambio, se espera que al perder al hombre guarde luto, no
se vuelva a casar con otro y cuide de sus hijos. Se dice también que la que esta
enamorada debe esperar pacientemente al hombre si es que éste se ha ido a realizar
alguna encomienda. Si las mujeres cumplen con este pacto seran respetadas por
sus comunidades, pero si no, seran despreciadas y se hablard de ellas como un mal
ejemplo para las mas jovenes.

Las mujeres que acompafian a los personajes en Hombres de maiz son
personajes que estan vinculados concretamente con la fertilidad y la tierra, como
por ejemplo, la vieja Yaca. Otras, en cambio, son mujeres a las que se anhela
encontrar, son imagenes que se vuelven realidad en el suefio o son mujeres
fugaces. El tratamiento que elige Asturias para el personaje femenino esta
disefiado para mantener el misterio y facilitar una transicién entre lo real, la

leyenda y el mito. De acuerdo con el orden de la narracion el personaje femenino
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volvera a ser tema para Nicho Aquino, pero con el fin de guardar el hilo conductor
de la historia cabe hacer un paréntesis para introducir otra anécdota que forma
parte del mismo relato.

Los personajes de Correo-Coyote hacen referencia constante al pasado, se
les ve contando a otros historias que embonan en esta segunda parte. En esa
integracion de las historias el lector asiste como los personajes recrean relatos que
les fueron contados, pues el peso de la oralidad en esta novela esta presente todo el
tiempo, desde el como hablan los personajes hasta en el como reproducen una y
otra vez esos contenidos. Por ejemplo, en una conversaciéon entre arrieros uno de

ellos recuerda la anécdota del indio que se opone a comulgar

-El indio aquel que se estaba muriendo y a quien el padre cura, con mil dificultades, porque
vivia muy lejos, le llevo el viatico. Como el camino era muy trabajoso, el cura perdi6 la
hostia y al llegar al rancho, no encontrando otra cosa asi delgadita que darle al enfermo,
agarr6 una cucaracha y le quité un ala. El indio en las dltimas, boqueando, mientras el tata
cura, a la orilla del tapexco, le decia: << ;Crees que éste es el cuerpo de Nuestro Sefior
Jesucristo...? <<S5i, cree...>>, contestaba el indio. <<;Crees que en este pedacito estd su
santisimo cuerpo?>> <<Si, cree...>>, repetia el indio. <<;Crees en la vida eterna?>> <<S5j,
cree...>> <<Pues si es asi... abri la boca...>> En ese momento, el indio aparté la mano al
padre, y dijo: <<Cree, pero no me lo trago...>>180

El autor aprovecha la anécdota para incluir la pugna entre el evangelizador
y el evangelizado. El recurso del humor en este cuento corto funciona muy bien
para enmarcar el conflicto entre dos personajes que han luchado por sus
respectivas creencias durante siglos. El cura representa, una vez mas, esa figura
autoritaria y tramposa que modifica la realidad segtn sus intereses y conveniencia.
Y resulta también interesante la actitud del indio, que agonizante parece
inexpresivo ante la mentira del cura. Este permanece indiferente cada vez que el
sacerdote le acerca el ala de la cucaracha, no se exalta, no se defiende porque,
quiza, de nada serviria. El indio responde que cree, pero no al grado de dejarse
burlar o someter por el cura, ni siquiera en el umbral de la muerte. En este caso, el

indio logra evitar la subordinacién con inteligencia y asertividad.

180 Jpid., p. 198.
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En la novela indigenista que antecede a Hombres de maiz es casi imposible
encontrar un indio que tenga la capacidad de negarse ante la voluntad de su
opresor. Iber Verdugo, interpreta que “el indio, impotente para otra rebeldia, se
ampara en esa inferioridad que le han sefialado, en la timidez de su ignorancia que
usa como escudo y como arma”.’® Porque cuando el indio se niega a hacer algo es
doblegado de alguna manera violenta y si llega a oponerse se destaca su rebeldia
como un acto de altivez, insubordinacién desmedida que s6lo confirma una serie
de prejuicios alrededor de él.

Los estudiosos de la novelistica Asturiana sostienen que estos relatos dentro
del relato funcionan como una estrategia para exaltar la fuerza de la oralidad y la
memoria en las comunidades indias, a pesar de que el autor no tuviera un contacto

cercano o directo con éstas.!82 Para Satul Hurtado del proyecto estético sobresale la

aptitud de Asturias para reinterpretar y reconfigurar, en términos de literatura, una
concepcién muy cercana a la oralidad. Y desde el punto de vista sociolégico, haber captado
el significado de la época colonial en la Guatemala de su tiempo.!83

En esta tltima parte de la novela, esa oralidad determina la voz polifénica
de los personajes, pues dado que hay una referencia al pasado, se sobreentiende
que otros personajes han sido protagonistas de esas historias o que incluso las
conocian. De tal suerte, el lector estd inmerso en una espiral en la que sube o
desciende y donde los relatos se corresponden entre si. Por ello no hay finales, sino
continuidad en las historias que se que vuelven a contar y se engarzan gracias a las
experiencias compartidas de sus personajes. En consecuencia, se ensancha el valor
arquetipico de sus identidades. Al explotar este recurso el lector tiene la impresion
de que hay una recuperacién constante de la historia, de la tradicién y del mito, sin

embargo, también se quiere resaltar la transiciéon y evolucion de esos pueblos.

181 Jber Verdugo, op. cit., p.193.

182 Los criticos Iber Verdugo, Sail Hurtado Heras y Maria del Carmen Varela, consultados para esta
investigacion, concuerdan con esta idea.

183 Satl Hurtado Heras, La narrativa de Miguel Angel Asturias, p. 24.
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Como rastro poderoso del pasado reaparece con fuerza el mito y gracias a él
todo cobra coherencia. Asi, Hombres de maiz es un universo en si mismo en el que
el lector se interna para descubrir que los personajes son humanos y también son
magicos. Hombre-naturaleza, hombre-cosmos, cosmos-mundo; todo esta
encadenado de una manera fisica, material, espiritual, religiosa, legendaria y
mitica. Todo lo anterior constituye el espiritu y la imaginacion de los personajes de
la novela, por ello Asturias elige colocar un “laberinto de arafia” en la mente de

Terrén Aquino

<<De las picadas de “laberinto de arafia —-picadas dice el vulgo- se sabe poco y mucho se
padece en esta mi parroquia, pero asi la vamos pasando, y otro tanto ocurre con los
urdimientos de los “nahuales” o animales protectores que por mentira y ficcién del
demonio creen estas gentes ignorantes que son, ademas de sus protectores, su otro yo, a tal
punto que pueden cambiar su forma humana por la del animal que es su “nahual”, historia
esta tan antigua como su gentilidad. Se sabe poco y se padece mucho de la picadura de
“laberinto de arafia”, como apuntado he, por ser frecuentes los casos de mujeres que
enferman de la locura ambulatoria y escapan de sus casas, sin que se vuelva a saber de
ellas, engrosando el nimero de las “tecunas”, como se las designa, y el cual nombre les
viene de la leyenda de una desdichada Maria Tectin, quien diz tom¢ tizte con andar de
arafla por maldad que le hicieron, maldad de brujeria y eché a correr por todos los caminos,
como loca, seguida por su esposo, a quien pintan ciego como al amor. Por todas partes la
sigue y en parte alguna la encuentra. Por fin, tras registrar el cielo y la tierra, ddindose a mil
trabajos, dyela hablar en el sitio méas desapacible de la creacién, y es tal la conmocién que
sufren sus facultades mentales que recobra la vista s6lo para ver, infeliz criatura,
convertirse en piedra el objeto de sus andares en el sitio que desde entonces se conoce con
el nombre de Cumbre de Maria Tectin.184

La imagen con la que se describe la geografia de esa mente invita a
interpretar ese mundo laberintico, fragil pero resistente, fino y brillante si se piensa
en una telarafia, sin embargo, también peligroso porque corre el riesgo de
enredarse en sus propios pensamientos, quedar atrapado y morir. Ademads puede
funcionar como una extensa metdfora de una identidad que estd ahi por
descubrirse e interpretarse. No solo es la identidad de los indios, sino de lo que
queda de ellos en los nacientes guatemaltecos y como la identidad adquiere

nuevos significados o elementos.

184 Miguel Angel Asturias, op. cit., p. 200.
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De las creencias ancestrales mas arraigadas sobresale el nahualismo. En el
caso de Correo-Coyote queda mucho mas explicito que se sabe en toda la comarca
que su mision como mensajero estd determinada por su capacidad de convertirse
en coyote. Corre ligero por los montes, ya que como animal conoce con
profundidad los atajos, la naturaleza de las montafias y, por lo tanto, sale

venturoso de casi cualquier amenaza

Todo el mundo habla del nahualismo y nadie sabe lo que es. Tiene su nahual, dicen de
cualquier persona, significando que tiene un animal que le protege. Esto se entiende porque
asi como los cristianos tenemos el santo dngel de la guarda, el indio cree tener su nahual. Lo
que no se explica, sin la ayuda del demonio, es que el indio pueda convertirse en el animal
que le protege, que le sirve de nahual. Sin ir muy lejos, este Nichén dicen que se vuelve
coyote, al salir del pueblo, por alli por los montes, llevando la correspondencia, y por eso
cuando él va con el correo parece que las cartas volaran, tal llegan de presto a su destino.
Movié la cabeza ceniza de un lado a otro. Coyote, coyote... Si yo lo agarrara... le quemaba el
fundillo, como a tio coyote!®

Nicho vive desconcertado y aunque posee habilidades magicas y poderosas,
continda afiorando el reencuentro con la amada. Habla con ella en su imaginacién,
en el recuerdo. Si se piensa en el simbolo arquetipico esa incapacidad de tocarla la
eleva al plano divino y esa incomunicacion hace que el lector pueda descubrir la
ansiedad por la que atraviesa el personaje. El hombre desorientado sufre, odia, sus
emociones lo dominan y pesan sobre él una lluvia de preguntas sobre qué hacer,

todo lo lleva a concluir que debe continuar la basqueda

-Yo te voy ir siguiendo -decia para sus adentros-; estés onde estés, te incuentro; no me
llamo Nicho. Dionisio, como me llamo, si no doy con vos; yo digo que con el casamiento, el
amor por vos se me solapd y hasta ahora, con la pena, lo estoy sintiendo de nuevo, me arde,
me quema, me duele... Sin vos me estoy volviendo la misma babosada de antes en que no
era nada, porque era hambre solo, y un hombre solo no luce, no merece, porque la mujer es
la que le da el ser al hombre cabal. 186

La mujer es entonces la representacion arquetipica del espiritu rector,

aunque el hombre no tenga demasiada conciencia sobre ello. En este sentido, la

185 [bid., p. 203.
186 [bid., p. 207.
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btsqueda estd motivada por la necesidad imperativa de tener una compariera que
pueda ser parte de su vida para que él pueda ser parte de la de ella. Ambos
géneros buscan complementarse en el otro para alcanzar la plenitud de su ser. Asi
en el relato, tanto personajes masculinos como femeninos estadn en esa busqueda
que no siempre es exitosa, los desencuentros son comunes y la sospecha de no ser
correspondido angustia a los amantes. Asturias de esta manera entra a la emocion
mas intima de sus personajes: la frontera del amor. Desde ahi estdn los personajes
debatiéndose entre darse completamente o frenarse ante el desamor. Tal es el caso

entre la fondera y el arriero Hilario

-iNo sids bobo -le decfa al oido-, cémo podés imaginarte, vos, que porque viene ese
mequetrefe, planta de altanero, a estarse alli parado al poste de la esquina; que porque a
veces entra al estanco y se estd conmigo platicando de tonterfas, de lo que pasa en el
pueblo, de las ventas que ha hecho de sus maquinas de coser, lo voy a querer a él, y no te
Voy a querer a vos que sos mi quedar bien con mi corazén, y eso que te tengo el sentimiento
de que me ves, cuando estan los arrieros, tus compafieros, como petate; hasta me afiguro
que te da vergiienza que sepan que sos mio! jAh porque eso si, canelo, mucho te puedo
querer, adorarte, morirme por vos, ser tu sometida, lo que vos querrds; pero si te da
vergilienza mi condicién de fondera, y por lo mismo me ninguneas ante los otros, con no
volvernos a ver esta arreglado; el amor a la fuerza apesta y pior cuando lo quieren a uno
ver de menos!187

La expresion del amor de este personaje femenino esta construida con frases
populares que son, en gran medida, la representacion mas genuina de cémo habla
ese pueblo. Asi, la voz de la experiencia ancestral habla y se transmite de
generacion en generacion. Es importante sefialar que en términos arquetipicos todo
lo que se refiere a la palabra esta dicho por personajes masculinos, mientras que lo
intimo y espiritual casi siempre estd expresado por el personaje femenino. Por otra
parte, en el tema del amor también se aborda el amor fallido o trunco. Tal es el caso
de la costurera Miguelita que nunca corresponde al amor de O’Neil, por mas que él

insiste en conquistar su corazon

187 bid., p. 217.
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El la queria y ella no. El la adoraba y ella, por el contrario, lo detestaba. El la idolotraba.
Neil le dijo que se iba a dar a la bebida, y se dio; le dijo que se iba a tirar al mar, y se hizo
marinero; ahog6 en el azul del mar su pena morena, con la misma pipa que fumaba ante la
Miguelita, sus ojos azules, su pelo rubio, su cuerpo de gringo de brazos largos.!88

De esta historia llama la atencién, sobre todo, como se transforma en un
relato legendario que adquiere nuevos matices e incluso cobra importancia fuera
de la comarca. En alguna manera, se convierte en una historia de dominio ptblico
e incluso en una razén para que el pueblo sea visitado por extranjeros que buscan
rearmar los sucesos del contenido, por lo tanto, los personajes se vuelven
inmortales y la historia de ese amor malogrado cobra vida cada vez que se escucha

el sonido de la maquina de coser

¢Quién no la ha oido en San Miguel Acatan? Todas las noches, el que después de las doce
campanadas del Cabildo se detiene a oir, escucha que cosen con maquina. Es la
Miguelita.8?

Con la leyenda y el mito, Asturias confirma que el sistema de creencias esta
vivo dentro de esas comunidades mayas, y como funciona para sus pobladores.
Los personajes incorporan esos relatos en su vida cotidiana y las consideran como
verdaderas lecciones de vida. Para ellos los seres magicos existen, los sucesos
extraordinarios son posibles porque si el arbol siente, si el hombre tiene un nahual,

entonces hasta el perro puede robarle la voz al hombre

-No le jablés al chucho como le estabas jablando dende hoy, porque un buen dia, te va a
contestar y vos te vas a quedar mudo. Por cada humano mudo hay una animal que jabla. El
chucho va a encontrar la palabra que le falta en su enteligencia, y vos ya no la vas a
encontrar en tu boca.!*

De esta manera, el autor introduce el ingrediente de lo mégico que conlleva
la antitesis luz y sombra. Es la estructura mitica del cosmos donde todo tiene su

dualidad: cielo, tierra, agua, fuego, noche, dia. Por lo tanto, los personajes como

188 [bid., p. 221.
189 [hid,, p. 223.
190 [pid., p. 228.
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parte de ese universo también viven afectados por ese orden del mundo. Los
Hombres de maiz adquieren conciencia de que trastocar ese orden sagrado ocasiona
el desequilibrio del cosmos y, por lo tanto, de su mundo. De tal modo, en este
altimo relato, se vuelve a abordar la preocupacién que gira en torno a la tierra, al

sustento que hace posible la vida de esos pobladores

-Todo lo que se relaciona con el alimento del hombre es barbarie; yo no sé por qué dicen los
hombres que han dejado de ser barbaros; no hay alimento cevelizado.

-El maiz.

-El méiz, decis vos; pero el méiz cuesta el sacrifico de la tierra que también es humana; ya te
pusiera yo a cargar un milpal en la espalda, como la pobre tierra. Y més barbaro lo que
hacen: siembra de méiz para vender...

-Por eso es el castigo...1!

A partir de esta reflexion de uno de los personajes, se hace presente la
posicion de Asturias frente al problema de explotacién de recursos naturales en
Guatemala y América Latina en general. Al tomar en consideracion el testimonio
del personaje se nota que las formas del trabajo campesino son totalmente
diferentes de las que supone la produccién a gran escala. Por lo tanto, el problema
no es s6lo de indole econémico, sino que desencadena otros conflictos relacionados

con la organizacién social y cultural de esos pueblos

[...] =Y el castigo sera cada vez peor. Mucha luz en las tribus, mucho hijo, pero la muerte,
porque los que se han entregado a sembrar méiz para hacer negocio, dejan la tierra vacia de
huesos, porque son los huesos de los antepasados los que dan el alimento méiz, y entonces,
la tierra reclama huesos, y los més blanditos, los de los nifios, se amontonan sobre ella y
bajo sus costras negras, para alimentarla.'92

Cuando los personajes traen a la escena a los ancestros retoman el valor
arquetipico de su cosmovision. Al evocarlos estan restableciendo el vinculo con sus
origenes, hay cierto gozo y también nostalgia por ese sustrato que les ha sido
heredado. Por otra parte, sobresale el aspecto ritual y la ofrenda a la tierra. Como

lo muestra la cita anterior se revela que en los rituales hay practicas que pudieran

191 [pid,, p. 231
192 [pid.,, p. 231
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considerarse como crueles o reprobables para quien las observa desde fuera.
Hablar del sacrificio animal, infantil o humano en general ha sido motivo de
grandes debates y posiciones al respecto. El tema del sacrificio infantil o humano
en general es estudiado por antropdlogos y arquedlogos que sostienen que la
continuidad de ello en nuestros dias probablemente exista de manera simbdlica.
Desde luego, la intencién del autor es mostrar la compleja construcciéon de esa
ritualidad y lo que ésta encierra tanto para quienes la ejercen como para quienes la
observan. El hombre presiente intensamente el castigo que caerd tanto en sus
pobladores como en sus tierras, pues siente y piensa ese entorno como si se tratara

de otro ser humano

-En apariencia difiere; pero en lo que es, es igual: nosotros somos hechos de méiz, y si de lo
que estamos hechos, de lo que es nuestra carne, hacemos negocio; es lo aparente lo que
cambia, pero si hablamos de las sustancias, tan carne es un hijo como una milpa. La ley de
antes autorizaba al padre a comerse al hijo, en caso de estar sitiados, pero nunca llegé a
autorizarlo a matarlo para vender la carne. Dentro de las cosas oscuras entra el que
podamos alimentarnos de méiz, que es carne de nuestra carne, de las mazorcas, que son
como nuestros hijos; pero todo acabara pobre y quemado por el sol, por el aire, por las
rozas, si se sigue sembrando méiz para negociar con él, como si no fuera sagrado, altamente
sagrado.1%

Es asombrosa la amplia percepcién que el personaje tiene acerca de las
consecuencias que traera la produccién industrial del maiz. Hoy en dia, fuera de la
ficcion, se puede constatar como se ha manipulado el uso del cereal, sobre todo,
cuando se toman en cuenta los productos que se derivan de él. La explotacion del
maiz ha llegado a niveles tan altos que ahora en vez de ser alimento es cultivado
para convertirlo en etanol por lo que su valor en el mercado ha aumentado,
aunque los campesinos que lo cultivan no cosechen el beneficio econémico de su
esfuerzo.

La implementacion de la semilla transgénica ha contribuido a la erosiéon del
suelo, sedimentacion de las fuentes de agua, degradacion de las cuencas, pero lo

mas alarmante es que al mezclarse con las semillas nativas se corre el riesgo de que

193 [bid., p. 232
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éstas se pierdan. De acuerdo con los expertos, esto implicaria una pérdida
irreparable, pues las variedades y razas de maiz que los pueblos mesoamericanos
han creado a lo largo de los siglos es fruto del intercambio no sélo de los granos,
sino también de su conocimiento sobre el cultivo y el cuidado de la planta. La
alarma sobre las nefastas repercusiones que trae el monocultivo ya fue dada desde
hace mucho tiempo, sin embargo, los intereses de quienes cultivan para comerciar
con el maiz no estan relacionados con la tierra, ni con los impactos ambientales.

En el daltimo peldafo de la pirdmide de los que padecen las consecuencias
del monocultivo e industrializacion del maiz estdn desde luego, los pueblos
indigenas que se alimentan de él. En Hombres de maiz, el problema de la tierra del
sustento y la supervivencia del hombre, como se ha venido mostrando, estan
intimamente relacionados. Desde las primeras paginas de la novela se nota cémo
los personajes asumen que la naturaleza de la tierra es femenina y por lo tanto las
imagenes con las que ésta es representada son metaforas del cuerpo de una mujer
voluptuosa. La tierra es, para ellos, como un gran pezén del seno de una madre
con la que se tiene contacto siempre, a diferencia del hombre moderno que esta
cada vez mas alejado del entorno natural. Para los personajes, la naturaleza, como
parte del mundo es expresiva y debe ser comprendida como si fuera humana. La
cosmovision estd regida por valores morales y tradicionales que no pierden
vigencia, pues son una referencia formal que los guia en el camino de la vida.1%*

Asturias tiene la intencién de provocar en el lector la sensacion de que el
sistema de creencias al que se enfrenta tiene raices profundas, que es ciclico, que se
renueva y que forma parte de la memoria colectiva de los pobladores dentro y
fuera de la ficcion. Como parte del contraste sobre lo que se cuenta y cuél es el
juicio de verdadero o falso, de bueno o malo, en este Gltimo relato, por ejemplo, el
personaje de Dona Elda que es extranjera, desdefia las leyendas del pueblo local

porque segun ella las leyendas de los lugarefios son inverosimiles y las compara

194 Eladia, Leén Hill, op. cit., pp. 113-114.
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con las de Alemania. Su marido, entonces la contradice con un provocador

argumento

Los europeos son unos <<estipidos>>, piensan que sélo Europa ha existido, y que lo que
no es Europa, puede ser interesante como planta exdtica, pero no existe.1%

En esa misma parte del relato hay una conversaciéon entre dos indios que
discuten sobre la veracidad de los mitos y leyendas que envuelven tanto a
personajes como al entorno en general. Esa fuerza que persiste en el contar y lo
contado es un depésito de ensefianzas, moralejas, fdbulas y conocimiento que se ha
ido heredando de generaciéon en generacién, pero para que perdure debe ser

aceptada no desde la razén o la 16gica, sino desde los sentidos

-El méiz sale con tuza morada cuando es de por aqui, de por la poza de agua morada. Vos
sos incrédulo, porque sos pretencioso. En todo pretenciosos hay un incrédulo. Para creer se
necesita ser humilde. Y sélo las cosas humildes crecen y perduran; velo en el monte.1%

Uno de los juicios mas discutidos al estudiar la estructura de la novela es
que cada relato pareciera ser independiente, sin embargo, en esta ultima parte
todos se encadenan gracias a los personajes o a las historias compartidas. En el
caso de que el lector tuviera la impresion de que algtin cabo quedé suelto, el autor
coloca ante su complice una serie de elementos que embonar. Los muertos del
pasado son los ancestros de los nuevos personajes, las anécdotas del pasado
también son relatos que configuran el presente. Aun cuando Hilario confiesa haber
inventado los amores entre Miguelita de Acatén y el sefior Neil, la Na Moncha le

dice

-Uno cree inventar muchas veces lo que otros han olvidado. Cuando uno cuenta lo que ya
no se cuenta, dice uno, yo lo inventé, es mio. Pero lo que uno efectivamente est4 haciendo
es recordar; vos recordaste en tu borrachera lo que la memoria de tus antepasados dejo en
tu sangre, porque toma en cuenta que formés parte no de Hilario Socayon, solamente, sino

195 Miguel Angel Asturias, op. cit., p. 237.
196 Ibid., p. 243.
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de todos los Sacay6n que ha habido, y por el lado de tu sefiora madre, de los Arriaza, gente
que fue toda de estos lugares.’”

De esta manera, se confirma el poder de la memoria colectiva. Como valor
arquetipico vale considerar los aportes de Carl Gustav Jung, cuando explicaba a
qué se debia que los arquetipos renacieran. El psicélogo suizo sostenia que de
acuerdo con sus observaciones y juicio “la psique de un recién nacido no es una
nada vacia y que tarde o temprano reaparecerdn arquetipos porque éstos no se
difunden meramente por la tradicién, el lenguaje o la migracién, sino que pueden
volver a surgir espontdneamente en toda época y lugar sin ser influidos por
ninguna transmision exterior.”1% En otras palabras y guardando las proporciones
de esta teoria frente a lo que se ejemplificara a continuacion, uno de los personajes
expresa una idea bastante cercana a esa que planteaba Jung, porque las historias no

son una idea tinica o individual. Una vieja le dice a Hilario

-En tu caletre estaba la historia de Miguelita de Acatan, como en un libro, y alli la leyeron
tus ojos, y vos la fuiste repitiendo con el badajo de tu lengua borracha, y si no hubieras sido
vos, habria sido otro, pero alguien la hubiera contado pa que no olvidada, se perdiera del
todo, porque su existencia, ficticia o real, forma parte de la vida, de la naturaleza de estos
lugares, y la vida no puede perderse, es un riesgo eterno, pero eternamente no se pierde.!?

En las palabras de la vieja hay una mezcla de sabiduria y también de
esperanza porque da sosiego a la angustia de Hilario. Ademads, pone a prueba el
valor que tiene la oralidad para esos pobladores, pues ella confia en la
trascendencia de las palabras a través de los siglos, aun cuando queden sélo
fragmentos del pasado o cuando el fatalismo invada a algunos débiles, las voces de
los antepasados sobreviviran porque para ellos: “jLo escribido no se lo lleva el
viento, pero se lo come el tiempo!”200 Sin embargo, la oralidad perdura como el

alma de esos pueblos.

197 Ibid., p. 245.

198 Cfr. Carl Gustav Jung, op.cit.

199 Miguel Angel Asturias, op.cit., p. 245
200 Ibid., p. 253
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... los cuentos son como los rios, por donde pasan se agregan lo que pueden, y si no se lo
agregan, llevandoselo materialmente, se lo llevan en reflejo...20!

En las sentencias de lo que se cuenta estd depositada la fe de la
supervivencia, del conocimiento que los mds jovenes deben recordar y practicar.
En eso radica una parte de la trascendencia de esa cultura. Para los personajes
maiceros, por ejemplo, queda cada vez mas claro que ellos han participado de la

descomposicién, desestructuraciéon y empobrecimiento de esas sociedades

-El méiz debe sembrarse, como lo sembraban y siguen sembrando los indios, para el cusctin
de la familia y no por el negocio. El méiz es mantenimiento, da para irla pasando y mas
pasando. ;Dénde ves, Hilario, un maicero rico?... Parece tuerce, pero todos somos mas
pelados. En mi casa ha habido vez que no hay ni para candelas. Ricos los duefios de
cacaguatales, ganados, frutales, colmenas grandes... Ricos de pueblo, pero ricos. Y en eso si
que mas vale ser cabeza de ratén, rico de pueblo. Y todo este cultivo tenfan los indios,
ademas del méiz que es el pan diario; en pequefio, si vos querés, pero lo tenian, no eran
codiciosos como nosotros, sé6lo que a nosotros, Hilario, la codicia se nos volvié necesida...
De necesid4, si no pasamos del maicito: jpobreza sembrada y cosechada hasta el cansancio
de la tierra!...202

El tema de los estragos que sufre la tierra materialmente hablando, se hace
imprescindible al observar la erosion, la tala de arboles y las cenizas. El progreso
arrasaba mas que el mismo fuego. Ante los pobladores caian los monumentales
arboles preciosos: “caobas, matilisguates, chicozapotes, ceibas, pinos, eucaliptos,
cedros, y porque con la autorida de la espada, llegaba al lefio la justicia a lefiazo
limpio por todo y para todos..”? Como simbolo complementario de ese
autoritarismo aparece, una ultima vez, la figura del cura (Don Casualidén),
espafiol hipécrita que llega al pueblo, espera ser recibido con pompas y gozar de
los privilegios que otros, antes aprovecharon. Sin embargo, el personaje pronto se

da cuenta que ese suefio pronto estd a punto de convertirse en un enfrentamiento

01 [bid., p. 245.
22 [hid., p. 282
203 [bid., p. 282
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cultural porque el indio se niega todas las veces posibles a ser sometido. Asturias

no desaprovecha la ocasién para sazonar con humor esta parte del relato

Todo parecia abandonado. El arriero que lo acompaiié con el avio, se volvié en seguida. Por
fin, de tanto clamar en el desierto, asomé un indio, le dio las buenas tardes, ya entrada la
noche, y le pregunté qué se le ofrecia.

-Alguien que venga a servir de algo... -contest6 el espafiol.

-Nuay -le dijo el indio.

-Voy a querer comer algo, hay que hacer fuego.

-Nuay -respondi6 el indio.

-Pero soy yo el nuevo parroco, avisale a la gente; aqui, cuando estaba el otro padre, ;quién
servia?

-Ninguno es que servia —contesté el indio.

-Y en la iglesia, el sacristan...

-Nuay...204

El personaje es bautizado por el autor como el indio de los nuay. Es la
ultima escena jocosa que el autor se permite mostrar que la resistencia existe. Que
algunos indios pueden negarse de manera contundente y reiteradamente ante una
“autoridad” que se cree intocable. Al transcurrir el tiempo, el sacerdote va a
entender mejor la actitud de los indios e incluso compartird su realidad como si
fuera un suefio, una realidad alterna en la que lo mas importante esta en cubrir las
necesidades mds basicas, mas fisiolégicas, humanas y sin complicaciones. El
narrador cuenta que en el drea donde se desarrolla esta historia hay otro elemento
valioso ademas del maiz: el oro. La denuncia del saqueo de recursos implica otras
dimensiones que el escritor ha mostrado en diferentes momentos de la novela.
Desde luego, el conflicto reside en los opuestos puntos de vista sobre lo que es

valioso o no. Para el cura, por ejemplo

Los nativos eran indios pobres, llenos de necesidades por sus familias numerosas. La
riqueza que pasaba por sus manos en los lavaderos de oro y en los trabajos de campo, no
era de ellos. Salarios de miseria para vivir enfermos, raquiticos, alcoholizados.20°

204 Ibid., p. 307
205 [bid., p. 309
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La opinién que tiene Don Casualidon, sobre los indios, confirma que su
relacion con ellos estd empafiada por los prejuicios y estereotipos del sacerdote.
Desde su punto de vista ellos son un instrumento para obtener las riquezas del
sitio, aunque pronto el autor coloca un revés en la historia de una manera

magistral y contundente

Aquellos indios se vengaban de sus verdugos poniéndoles en las manos el metal de la
perdicién. Oro y mas oro para crear cosas inatiles, fabricas de esclavos hediondos en las
ciudades, tormentos, preocupaciones, violencias, sin acordarse de vivir.200

Una vieja historia vuelve a renacer, indios que trabajan en condiciones
infrahumanas para extraer un poco de oro que nunca saciaria el hambre de quienes
lo demandaban. La ambicién expuesta, a costa de la vida y del bienestar de los
trabajadores. El autor expone la enceguecida ambicién como un problema
humano, pues en la novela ataca tanto a extranjeros como a los maiceros que
rinden sus tierras. La visiéon de la riqueza gracias a la industrializacién esta en
oposicién con la vision del bienestar a partir de la convivencia y aceptacion del
entorno. En la novela este enfrentamiento perdura porque la modernizacion
excluye a los trabajadores y las injustas condiciones de trabajo confirman un
problema de diferenciacion de clases sociales y razas.

En Hombres de maiz, el extranjero es percibido como una amenaza que goza
de la complicidad de los mestizos. Los cultivadores de maiz, en su mayor parte
indigenas, s6lo son considerados como peones, pero desprovistos de derechos. No
cabe duda, que en el transcurso de la narracién, el problema de la tierra y el indio
son tan s6lo dos ramificaciones de un problema que conduce a otras cuestiones. La
ficcién, en este caso, ilustra la situacién de los indios imaginados por el autor, sin
embargo, esos indios ficticios nacidos a finales de los afios cuarenta, comparten con

el indio de nuestros dias muchos de los mismos dilemas. Resulta evidente que la

206 [bid., p. 310
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convivencia entre mestizos e indios no ha dejado de ser problemética ni desde lo
étnico, ni en lo econdmico.

En la actualidad los pueblos indigenas han emprendido una lucha en la que
reclaman el derecho de autodenominarse como pueblos originarios, ademas
quieren ser tomados en cuenta para la toma de decisiones en relaciéon con los
recursos naturales, territoriales, culturales, materiales y, desde luego, con lo que
tenga que ver con sus comunidades, costumbres y lengua. Aunque este trabajo no
aborda el problema del indio en el plano real, sino la construccion y representacion
de éste en la ficcién, no puede dejarse de mencionar que el indio ficticio esta
vinculado con el de carne y hueso. Visto asi, los personajes y sus conflictos
adquieren vigencia para retomar la discusion sobre cémo se percibe al indio en
nuestros dias y como puede ser reformulada la percepcién que se tiene de él desde
la literatura.

En el dltimo relato de Hombres de maiz, el autor provoca que los hilos
narrativos se articulen de tal modo que todo embona. A esta altura de la novela, el
lector esta preparado para admitir que el personaje que dejé muerto capitulos
atrés, reaparezca convertido en animal, planta u otra persona. Aunque hay nuevos
personajes, también se tiene la sensacion de que hay algo en ellos que corresponde
a los que ya se conocian. Nicho, el cartero, por ejemplo se convierte en coyote. Con
él van cientos de cartas que intenta defender del fuego, aunque no puede impedir
que sean quemadas por los brujos. El personaje es el portador de la comunicacién
escrita, de ilusiones compartidas que hacen suspirar a los lectores. Esas cartas son
también un puente simboélico entre los secretos y las historias que quedan por
contar. El coyote anda por las montafias y se interna en un viaje en el que todo le
habla; las nubes, las plantas, las luciérnagas, e incluso, lo acomparia el Curandero-
Venado de las Siete-rozas. Después de haber dejado las irremediables cenizas de

palabras atras el Correo-Coyote se dirige al encuentro de su nahual
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Los que bajan a las cuevas subterraneas, mas alla de los cerros que se juntan, mas alla de la
niebla venenosa, van al encuentro de su nahual, su yo-animal-protector que se les presenta
vivo, tal y como ellos lo llevan en el fondo tenebroso y himedo de su pellejo. Animal y
persona coexistentes en ellos por voluntad de sus progenitores desde el nacimiento,
parentesco mas entrafiable que el de los padres y hermanos, separanse, para confrontarse,
mediante sacrificios y ceremonias cumplidos en aquel abovedado mundo retumbante y
tenebroso, en la misma forma en que la imagen reflejada separase del rostro verdadero. El
Correo y el Curandero han bajado a presenciar las ceremonias.?”

De la mano del brujo y de Correo-Coyote, el lector ingresa al mundo mitico
donde hombre y animal se encuentran. Ambas personalidades constituyen un
mismo ser y en esa conjuncion, tal vez, estén contenidos otros misterios del sentir y
vision del mundo de los indios. El indio, por su parte, se sumerge en ese mundo y
fluye en él, aunque también se vea y sienta afectado por lo que sucede a su
alrededor. Todo lo que sucede en esa parte del relato es como una metéfora de un
viaje espiritual donde el hombre encuentra respuestas a sus mas profundas
angustias y a sus preguntas existenciales.

El lector, por su parte, tiene la oportunidad de internarse en el mundo
magico, ritual y mistico del indio. Acompana al indio en ese viaje a las entrafias de
la tierra, pues con Correo-coyote esta representada la busqueda existencial que se
ha esbozado en otros personajes. Este ultimo personaje tiene caracteristicas
humanas y animales de gran profundidad, pues su conducta y rasgos fisicos son
una muestra simbdlica de lo mas humano y lo mas primitivo. Para Coyote, las
montafias y paisajes satisfacen su instinto animal, pero para el cartero la ausencia
de su amada lo condena a peregrinar. En esa basqueda ha de contactar con sus
ancestros para que lo guien y reencuentre el equilibro de su camino, de su ser, a

través de la contemplacioén de su dualidad

La luz preciosa los inunda, penetra por sus ojos, sus oidos, sus dedos, por los millones de
ojitos de esponja de sus poros abiertos y gozosos hasta empapar sus corazones de arena
colorada y volver de sus corazones convertida en una luz que no es la luz que rodea al
hombre, que ha estado dentro del hombre, la luz que por humana permite ver el nahual
separado de la persona, verse la persona tal y como es y al mismo tiempo su imagen en la

207 [bid., p. 327.
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forma primigenia que se oculta en ella y que de ella salta al cuerpo de un animal, para ser
animal, sin dejar de ser persona.208

Desde luego, en ese viaje de reconocimiento, la naturaleza estd presente en
todas las representaciones posibles; en el agua, en el fuego, en los animales y en las
personas que acompaifian el periplo. El hombre estd en la recuperaciéon de los
fundamentos que lo constituyen. Los brujos tienen la misién de recordarle al
hombre de qué estd hecho, que no es ni de barro, ni de piedra, ni de madera, que
no puede actuar como si fuera un mufieco abandonado a su suerte y rebasado por
el entorno, pues esto sélo revela el desequilibrio de su existencia. La resonancia de

la creacién del hombre se deja escuchar

Al cuarto dia, al voltear el sol hacia Poniente, los brujos les anuncian que no son hombres
de madera; que no son muifiecos de los bosques, y les dan paso a la tierra llana, donde les
espera en todas las formas el maiz, en la carne de sus hijos que son de maiz; en la huesa de
sus mujeres, maiz remojado para el contento, porque el maiz en la carne de la mujer joven
es como el grano humedecido por la tierra, ya cuando va a soltar el brote; en los
mantenimientos que alli mismo, después de las abluciones en bafios comunes, toman para
reponer sus fuerzas: tortillas de once capas de maiz amarillo con relleno de frijoles negros,
entre capa y capa, por las once jornadas en las cuevas tenebrosas; pistones de maiz blanco,
redondos soles, con cuatro capas y relleno de rubia flor de ayote corneto, entre capa y capa,
por las cuatro jornadas de la tierra evaporandose; y tamales de maiz viejo, de maiz nifio,
pozoles, atoles elotes asados, cocidos.20?

En ese reencuentro del hombre consigo mismo, con su parte instintiva, con
la intuicién a flor de piel, ve por primera vez, su herencia ancestral. Nicho es
coyote, el Curandero se reconoce como venado. Al recuperar la relacion primigenia
con el maiz el hombre recobra la percepcién del mundo onirico, del mundo de los
muertos y de los vivos. En este momento Nicho Aquino ve al Cacique de Ilém y se
le revela el misterio de una ausencia que no ha sido una muerte definitiva. El
tiempo, en el relato, es una larga extensiéon porque lo pasado no es pasado como el
presente no es siempre. La historia de los hombres de maiz se reformula una vez

mas en boca del Curandero, las dualidades se hacen claras y por fin el lector puede

208 [bid.,p. 329
209 [bid., p. 330
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deducir que Maria Tectin es Maria Zacaton y también la Piojosa Grande. Para
Goyo Yic, el reencuentro con Maria Tectin, anuncia el final de la agonia y una
esperanza de que el mito vuelva a la realidad a través de los nuevos pobladores de

las tierras que alguna vez fueran de Gaspar Ilém

-iMaria la Lluvia, la Piojosa Grande, la que eché a correr como agua que se despefia,
huyendo de la muerte, la noche del dltimo festin en el campamento del Gaspar 1l6m!
iLlevaba a su espalda al hijo del invencible Gaspar y fue paralizada alli donde est4, entre el
cielo, la tierra y el vacio! Marfa la Lluvia, es la Lluvia! {La Piojosa Grande es la Lluvia! A
sus espaldas de mujer de cuerpo de aire, de solo aire, y de pelo, mucho pelo, solo pelo,
llevaba a su hijo el maiz, el maiz de II6m, y erguida estard en el tiempo que estd por venir,
entre el cielo, la tierra y el vacio.210

Si el fuego consumio las tierras de Ilém, ha de ser el agua el elemento que
eclipse la desgracia. La imagen de Maria con su larga cabellera al viento es la
imagen de la fuerza ancestral que se eleva, el hijo en la espalda, es el simbolo de las
proximas generaciones de hombres y mujeres de maiz. Se enuncia que de ellos
depende la supervivencia y la resistencia, porque quiza una nueva historia pueda
ser contada entre el cielo, la tierra y el vacio. La novela cierra con la imagen
arquetipica de la mujer poderosa, figura de fertilidad, pieza valiosa para el hombre
no s6lo para la reproduccién, sino también por la comparia y el equilibrio que
ambos se proporcionan. El autor dispone que la novela no tenga un desenlace pues
resueltas las dualidades la historia tiene una continuidad infinita en la que todos
participan de la transformaciéon como hormigas que trabajan sin cesar para

mantener vivo el sustento que les da identidad y valor: el maiz.

210 bid., p. 357
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Conclusiones

A lo largo del analisis sobre la construccién y representacion del personaje indio en
las novelas: Huasipungo y Hombres de maiz se consideraron las caracteristicas fisicas,
psicologicas y sociales que eligieron los autores para ese personaje. Al observar
como estaba representado, se comprendié mejor la preocupacion ideolédgica y
estética de los escritores, pues aunque la reivindicacién que perseguian estaba en
un primer momento, en lo social, alcanz6 otras dimensiones tales como: la estética,
la lengua, la identidad y la cultura.

En ambas novelas los autores establecen de inmediato la relaciéon entre indio
y tierra. De esa comunién se desprenden los significados de lo ritual y lo sagrado,
que a su vez, explican el arraigo y la herencia ancestral que determina la
personalidad y cosmovisiéon de este personaje. Jorge Icaza, por su parte, elige
algunos estereotipos para que el lector logre identificar como camina, habla, viste y
se comporta ese indio. Dichas tipificaciones que constituyen al personaje son
problemaéticas porque casi siempre tienen una carga negativa, pero son utiles para
que el lector identifique y se conmueva del drama en el que sobrevive no soélo el
indio de la ficcion, sino el de la realidad actual. El personaje de Huasipungo, logra
sacudir al lector no s6lo porque es victima de la injusticia social, sino porque él
mismo puede reaccionar con agresividad y ser violento contra los suyos. De tal
modo, el lector no puede sentir sélo compasién sino también puede ver esa fase
fatalista, agreste, cruda, como resultado de la opresion y la desesperacion humana.

Ademés, Icaza decide que el indio serrano tenga una expresion singular que
se hara escuchar como un grito que resuene en todo el continente. Esa composicion
de la voz es, sin duda, uno de los mayores aportes que define la originalidad de ese
personaje, porque cuando se oye hablar a Andrés Chiliquinga se puede reconocer
que se expresa en quichua, aunque hable en espafiol. Esa radiografia lingtiistica
cumple con el objetivo de incentivar la curiosidad para que el lector se pregunte

qué resguarda el indio en esa lengua atesorada. De una manera sutil, el autor
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mestizo reconoce que s6lo puede aproximarse a ese universo sin que realmente lo
pueda escudrifiar del todo, porque no comparte las condiciones de vida de ese
indio y tampoco la relacion entre ellos ha sido lo suficientemente estrecha como
para escuchar sus emociones o secretos mejor guardados.

Uno de los momentos mas significativos en Huasipungo es cuando Andrés
Chiliquinga ve fallecer a Cunshi, su mujer, pues el autor logra crear la impresion
de que tiene un conocimiento profundo sobre la intimidad de dicho personaje.
Andrés, esta profundamente aturdido al ver que la vida de su compafera se
extingue. Mas que nunca se ve a un hombre fragil y en el que afloran los
sentimientos de orfandad, temor a la soledad, impotencia y rabia ante su situacion
personal, econémica y social. Sin nada més que perder, Chiliquinga, al verse
hundido en un infierno de emociones es lanzado a la lucha para recuperar la vida,
pues después de leer la novela, el lector no puede considerar que ese personaje ha
tenido una experiencia gozosa en su paso por el mundo, ya que lo tnico que tiene
en las manos, es la continuacién de un exterminio heredado de siglos atras.

Historia y literatura se entrecruzan con tal fuerza en ese género realista, que
la ficciéon es como un prisma que amplia los angulos de la realidad. Sin embargo,
cabe considerar que la exageracién y los cuadros que el autor presenta forman
parte de su estrategia estética para que el lector se involucre activamente, pues no
s6lo puede ser espectador de lo que sucede con los indios, ya que ese universo
novelado lejos de alejarlo de la realidad, lo sumerge en ella sin recato.

La tragedia de Andrés Chiliquinga y su pueblo es tan escandalosa que no
admite evasion, por el contrario, demanda que el lector se sienta implicado en el
problema. De alguna manera, Icaza no responsabiliza sélo al indio de su “destino”,
sino que implica a todos los que han querido ignorarlo y han contribuido a esa
dominacion sistematica. Al establecer el vinculo entre el indio real y el indio ficticio
el autor busca que el lector reconozca sus prejuicios, los mecanismos de
marginacion, las justificaciones para mantenerlo como sirviente explotado hasta

deshumanizarlo. Si bien Icaza no culpa de manera explicita a la colonia, lo que si
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sefiala es que los mecanismos de opresion tuvieron continuidad en las relaciones
asimétricas y fomentaron un sistema que negé cualquier ascenso al indio. Para el
autor, rechazar o ignorar esa deuda histérica s6lo fomentaria mayores problemas
entre clases sociales, sectores econdmicos, crisis de identidad, entre otros.
Huasipungo, marcé el inicio de una produccion literaria combativa donde el escritor
formulaba una dura critica hacia la sociedad ecuatoriana y ademas incluia a
personajes representativos tales como el indio y el cholo, con la intencién de
incorporar un abanico racial y cultural que formaba parte de un mismo pais.

Si se piensa en el recorrido histérico que va de los afios treinta hasta ahora,
muchas cosas han cambiado para los indios serranos, pues durante la investigacion
que se realiz6 para este trabajo, fue posible visitar algunas comunidades
ecuatorianas y conversar con algunos indigenas que hoy forman parte de la
Confederacion de las Nacionalidades Indigenas del Ecuador, CONAIE. Durante
las visitas a Otavalo, por ejemplo, varios indigenas confirmaron conocer la novela
Huasipungo, aunque muchos crefan que se trataba de una obra de teatro, pues ésta
ha sido adaptada y representada cientos de veces en ese pais sudamericano.

Para la mayoria de los ecuatorianos el término indio continta teniendo una
carga despectiva, por eso, prefieren utilizar la palabra indigena u originario. En
cuanto a lo que consideraban como el estereotipo de un indio, la mayor parte de
las veces coincidian en establecer un modelo que incluia la vestimenta, un espafiol
peculiar, el color de piel y el amor por la tierra. En cuanto a los valores positivos el
enfoque estuvo en reivindicar la ancestralidad y espiritualidad de las naciones
indigenas.

Aunque esta tesis no es un estudio sociolégico de la literatura indigenista, es
pertinente aclarar, que todo lo que hasta aqui se ha mencionado tiene la finalidad
de resaltar la trascendencia de la novela tanto para los ecuatorianos como para
todo aquel que lea el texto. El puablico indigena, por ejemplo, puede reconocer en
ese relato una historia compartida e incluso es probable que sienta cierta

identificaciéon personal o familiar con los personajes de la novela. Ademas, si bien
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es cierto que algunas comunidades han prosperado econémicamente gracias a sus
actividades comerciales, en especial los otavalefios, el indigena agricultor, muy
pocas veces, ha gozado de los beneficios de su trabajo, porque no todos son duefios
de la tierra.

Actualmente, la extracciéon de minerales es otro de los grandes problemas
que enfrentan los indigenas de América Latina porque, una vez maés, estan siendo
desplazados u obligados a vender sus tierras para que empresas extranjeras
puedan extraer libremente esos recursos. En esa linea tematica Icaza también
levant6 la voz y buscé ejemplificar que el ansiado progreso o idea de modernidad
no siempre trajo beneficios a los pobladores de este continente. En la novela, como
en la vida real, uno de los factores del fracaso radica en los pactos internacionales,
pues casi nunca se establece una relacién justa o redituable para ambas partes. Se
trata mas bien de un saqueo donde los Estados entregan a sus pobladores como
mano de obra barata para extraer las riquezas que favoreceran a las companias
extranjeras. Asi como los gringos de la novela se aprovechan del existente sistema
desigual para su beneficio, esa analogia se extiende a la realidad de los
latinoamericanos. En este sentido, el mensaje esta dirigido a toda la poblacién sin
considerar su sustrato étnico, pues las repercusiones del despojo, la explotacion y
el saqueo afectardn tarde o temprano a todos los habitantes.

De esta manera, la ficciéon reactiva la memoria sobre el pasado y sefala
también problemas vigentes en todo el continente: el racismo, la marginacién, la
explotaciéon de los recursos naturales, los pactos entre los poderes religiosos y
gubernamentales, la demagogia y la corrupcién. En esa misma linea, el novelista
quiere demostrar que mientras exista un sistema sin equidad, el indio no tendra
movilidad econémica, ni social, ni respeto cultural. Los indios, desde el punto de
vista del autor, deben usar su fuerza colectiva para que la justicia sea una realidad.
Ve en ellos, sujetos capaces de transformar su historia y por eso deben hacerse
escuchar para combatir esos sistemas tiranos. De ahi que el personaje principal,

Andrés Chiliquinga, sea una pieza iconica que ejemplifica la transiciéon entre una
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victima que al principio s6lo murmura o se le escucha desde su monélogo interior
y después se convierte en el lider de una masa que, finalmente, se expresa a gritos
reclamando justicia. Con ese desenlace, Jorge Icaza, vaticinaba la participacion
activa del indio para exigir la restitucion de la tierra, asi como la posibilidad de ser
visto y respetado como parte de este continente.

La transparencia social de Huasipungo es determinante para que hasta hoy,
siga siendo considerada como la novela indigenista mejor lograda en Sudamérica.
Y aunque carece de un discurso panfletario, el autor, apostaba por la toma de
conciencia con respecto a la cultura autéctona. En cuanto a las estrategias estéticas
para el disefio del personaje indio, Icaza tuvo el reto de controlar hasta dénde
utilizaba los estereotipos para que el lector, al mismo tiempo que reconocia
facilmente al indio, también tomara distancia y pudiera comenzar a interrogar esa
imagen o deconstruirla de manera objetiva. En este sentido, el proyecto estético se
nutre del ideolégico para que no sélo la imagen del indio pueda ser repensada,
sino también para que se interrogue el orden social nacional o incluso continental.
De tal suerte, el autor, contribuye a expandir la conciencia sobre la importancia de
la emancipaciéon del indio en todos los sentidos; lo que incluye liberarse de
prejuicios para poder aproximarse a esa estética, cultura, entendimiento del
mundo y existencia.

Aunque este trabajo no es un estudio comparativo entre Huasipungo y
Hombres de maiz, si es importante sefialar que fue revelador observar cémo los
estereotipos asumidos de lo que es un indio, son casi idénticos en latitudes
geograficamente tan alejadas. También ha sido crucial comprender cémo se
actualizan sus significados, desde dénde y cémo son divulgados para, después, ser
aceptados en el consenso social. Sin embargo, también cabe apuntar que algunos
van perdiendo vigencia porque todo est4 sujeto a cambios en la percepcién y la
interpretacion de cualquier identidad. En la actualidad, los propios indigenas estan
cuestionando qué son y qué los constituye como tales. Muchos de los que

defienden la lengua como la expresion primordial de la identidad indigena, se
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enfrentan a los millones de desplazados por las guerras o por cuestiones
territoriales que aun siendo descendientes y pertenecientes a una comunidad
perdieron su lengua nativa. En nuestros dias, cuando la atencién hacia los
movimientos indigenistas ha cobrado tanta relevancia, habria que considerar
también los peligros de caer en esencialismos inttiles. Habria que reconocer
también que los pueblos indigenas de hoy han cambiado con el tiempo. Algunos
conservan su lengua, su vestimenta o sus tradiciones, pero también hay quienes
han tenido que abandonarlas por cuestiones de supervivencia, personales o
migratorias. Sin embargo, los remanentes de esa indianidad pueden estar o no,
pueden ser cultivados, resguardados o desechados de acuerdo con el contexto, las
necesidades y el criterio personal. Algunos de los escritores indigenas de hoy son
bilingties y sus propuestas literarias son difundidas en la lengua predominante y la
vernacula, sin embargo, pronto aparece el problema del publico, pues asi como en
los afios treinta o cincuenta sélo la gente alfabetizada tenia acceso a la literatura;
dentro del puablico indigena la oralidad sigue teniendo més fuerza que la literatura
impresa.

El valor que ha tenido la oralidad en las comunidades indigenas fue justo lo
que Miguel Angel Asturias observé y retomé para construir Hombres de maiz. A
partir de ese recurso reformul6 su propio discurso para crear una atmodsfera donde
la palabra era el instrumento de la memoria, de la herencia ancestral y de la
continuidad del conocimiento. De tal modo, el indio que Asturias disefid es
diferente al de Icaza porque el autor revalor6 el depésito de narraciones de los
pueblos indios de Guatemala. Sin embargo, utilizé6 también algunos estereotipos
cuyo uso y significado coincidian con los de Jorge Icaza. De esos usos y
concepciones se concluye que en ambos autores la percepciéon que reconstruyen
del indio estuvo inspirada por los juicios que existian en el plano social. Es
importante sefialar que esos estereotipos han perdurado y que la literatura

indigenista, hasta cierto punto, al reproducirlos como una proyecciéon podria
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reforzarlos, aunque también inducirfa al lector a considerar hasta qué grado se
debia tomar por hecho que el indio encajaba en esos preconceptos.

Cuando Miguel Angel Asturias instal6 al indio como personaje principal de
su novela, lo hizo para llegar a él y a su mundo desde lo mas profundo de su
cultura. Para él, resultaba evidente que el sustrato de las culturas prehispénicas
vivia en las practicas cotidianas de esos pueblos, en su cosmovisién y en su
territorio. Desde luego, el autor abord6 la problematica de una sociedad
tradicionalmente agricola frente a la amenaza que representaba la explotacion de
los recursos a gran escala. Una vez mas historia y literatura son materias que se
complementan y fungen como s6lidos fundamentos para cuestionar esa realidad.

Asturias tejié un entramado en el que el indio se expresaba a través de una
retdrica sencilla en la forma, pero compleja en el fondo. El personaje podia pasar
de la sencillez a la complejidad filoséfica, hablaba desde lo cotidiano y alcanzaba lo
trascendental. Establecia dialogos con el pasado, con el presente y con el futuro.
Todos los tiempos para €l eran posibles y formaban parte de un mismo tiempo. La
vida estaba llena de simbolos que explicaban su existencia, su paso por el mundo y
su deceso. Sin embargo, sobrevivia al despojo, la explotacién, la marginacion; al
desdén hacia su modo de vivir y de ver el mundo. Asturias descubre que los
pueblos indios atesoran un depodsito de narraciones maravillosas que explican su
espiritualidad, su respeto por el entorno y por la ancestralidad. Con plena
conciencia sobre la herencia de los pueblos mayas en la naciéon guatemalteca, la
propuesta estética estd orientada a justipreciar la autenticidad de esa cosmovision,
por lo tanto, decide retomarla para crear un mundo donde todo es posible.

Uno de los elementos mas ttiles para entender el peso y significado de lo
ancestral fue el arquetipo. El estudio realizado por Gustav Carl Jung, fue una guia
importantisima para vislumbrar céomo y dénde estan las representaciones
arquetipicas en la cultura y mentalidad de la humanidad. Esas conclusiones
nacieron de sus estudios y convivencia con tribus africanas e indios

norteamericanos. No se puede afirmar que el guatemalteco Miguel Angel Asturias,
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conociera los estudios de Jung, cuando creé la psicologia de su personaje indio,
pero de todos modos logré colocar elementos arquetipicos a partir de la
espiritualidad. Para Asturias el reto del nuevo hombre americano estaba en
entender que esa raigambre autéctona reapareceria en cada uno aun cuando se
intentara eliminar u ocultar por completo.

Por otra parte, la propuesta estética que decidié6 emplear para el contexto
novelesco del personaje dio flexibilidad a una realidad que oscilaba entre lo onirico
y lo méagico. Asi, un personaje podia aparecer o desaparecer, como si fuera una
reencarnacion; aunque el autor preferia darle nuevos rasgos cada vez que resurgia.
Asturias construy6 un mundo donde todos esos hombres y mujeres emanaban de
un mismo pueblo y contactaban con sus ancestros a partir de las historias
memorables o luchas perdidas que se transmitian unos a otros. El suefio y la
intuicién, eran también elementos constitutivos de la psicologia e identidad del
personaje, pues a partir de la interpretacion del suefio tomaban decisiones,
mientras que la intuiciéon era fundamental para comprender la realidad. Esa
intuicién estaba vinculada también con la naturaleza humana y con la vida misma
en todas sus expresiones: vegetal, animal, o cosmica.

Ambos escritores subrayan la intuicion como una capacidad particular,
sobre todo en relacién con la lectura de los simbolos, de las catastrofes y en
relacion con los demas personajes. La leyenda y el mito son fundamentales para
comprender la importancia de la oralidad y el tiempo. Para el indio, de Hombres de
maiz, recordar y recrear la historia le explicara la dimensién de su propia vida. La
historia mitica del personaje principal, Gaspar Il6m, es primordial para que el
lector comprenda varios elementos de la novela: en primer lugar, el mito, el
tiempo, la herencia del conocimiento, la amenaza latente del exterminio de los
indios y la desorientacion compartida de una nacién que estd en formacion
constante.

Una de las caracteristicas importantes de Guatemala, como sociedad, es la

marcada diferencia entre clases sociales y etnias. El indigena guatemalteco de hoy
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aunque es muy consciente de la importancia de su sustrato étnico y cultural tiene
muchas batallas por conquistar, pues su ascendencia puede determinar su
movilidad laboral, educativa o social. Si bien es cierto, que los pueblos mayas de
Guatemala estdn cada vez mas seguros de la riqueza cultural que poseen y hay
mas escuelas bilingties cuya finalidad es preservar las lenguas autdéctonas, también
es necesario admitir que el racismo y la estigmatizacién hacia el indigena no han
desaparecido. De hecho, existe un gran rencor entre ladinos-mestizos e indigenas
como se enuncia en Hombres de maiz y la brecha entre ellos es muy profunda. Gran
parte de los indigenas guatemaltecos son pobres y no todos tienen acceso a la
educacion bésica, media y superior.

La novela denuncia también el aniquilamiento masivo de indios para
expropiar el territorio y los recursos; de alguna manera ese exterminio que
Asturias presagio se convirtié en una cruel realidad para los indigenas mayas en
las décadas posteriores. Basta recordar la cruel matanza en varias comunidades
ordenada por el general José Efrain Rios Montt en los afios ochenta.

Hombres de maiz es pues una novela vigente, provocadora y de gran
complejidad para el lector. Su estructura permite leerla como si fueran relatos
independientes, aunque en la tltima parte todos los cabos se unen para colocar en
el centro al indio. Ese personaje que Asturias cre6 es un desafio para el lector, pues
éste lo sumerge en un viaje animista donde contacta con los elementos naturales,
donde los simbolos estan en todas partes y en todas las expresiones de la vida.

El nahualismo, en cambio, abre otra dimensién de la personalidad de un
indio considerado hermético. Hombre y bestia revelan una etapa y funcion
simbdlica de ese mismo ser que apela todo el tiempo a la posibilidad de
reintegrarse a la naturaleza. Sea vivo o muerto el indio siente la necesidad de
fundirse en otros seres para encontrarse y contactar con lo sagrado.

La unidad de la novela, sin duda, estd lograda por el discurso y el peso
simbolico de la palabra, aunque cémo habla el indio ya no es tan relevante, como si

lo que dice. Ante todo, reitera el valor de la memoria, de la difusién oral para
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preservar esa herencia y asi resistir ante los embates externos. Tanto en
Huasipungo, como en Hombres de maiz, el indio resurge de la destruccion, no tiene
miedo a morir porque para él eso es tan s6lo una transicion. El desenlace de
Hombres de maiz indica que la esperanza esta en las futuras generaciones, en su
capacidad para aglutinar los fragmentos de su cultura ancestral, reinterpretarla y
acceder al conocimiento para comprender mejor su existencia. Finalmente, cabe
sefialar que Jorge Icaza y Miguel Angel Asturias, pusieron en el desenlace de sus
novelas, al indio, como pieza fundamental del ser americano. Para ellos el indio es
un depdsito y reproductor de contenidos culturales milenarios que se deben
preservar, aprehender y defender para que los latinoamericanos aspiremos a una

conciencia mas profunda de nuestra historia e identidad.
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