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Introduccion

“The accidents of my life have given me the ability to make stories in which different parts
of the world are brought together, sometimes harmoniously, sometimes in conflict, and
sometimes both—usually both” (Rushdie, 2005). Salman Rushdie dijo estas palabras en
una entrevista para la revista The Paris Review cuando recién publicé su novela Shalimar
the Clown en 2005. Esta declaracion permite conocer dos aspectos esenciales sobre el
autor: el primero es la cantidad de influencias culturales que ha tenido a lo largo de su vida
y el segundo, la repercusién de éstas en su forma de escribir y en la tematica de sus obras.
Esto no s6lo se debe al ambiente multicultural en el que Rushdie crecié y se educd, sino
también a su exilio después de la imposicidn de la fatwa tras la publicacion de The Satanic
Verses (1988). Quizas sea debido a lo anterior que Rushdie, como muchos escritores
poscoloniales que han pasado por situaciones similares, suele explorar en sus obras temas
tales como la pérdida del hogar, la necesidad de pertenencia y la identidad. Y aunque

ninguno de éstos es nuevo, el enfoque que les ha dado este autor lo es.

El tema de la identidad es uno de los mas recurrentes en la literatura poscolonial.
Aunque este interés no se puede atribuir tan sélo a las diversas circunstancias de la vida de
estos escritores, no se puede negar que es una cuestion que han buscado representar en
repetidas ocasiones, y que esto puede estar intimamente relacionado con sus vidas. Para
ellos la lengua en la que escriben sus obras e incluso el nombre con el cual se dan a conocer

a los lectores constituye un reflejo de quiénes son como escritores.

La cuestion de la identidad de estos escritores pudo haber surgido de la educacién

que tuvieron pues ésta les dio acceso, de alguna manera, a dos mundos (si no es que a mas).



Esta circunstancia les permitié apreciar las diferencias entre la visién de una educacion
escolar —con un enfoque occidental— y la de una educacion comunal y familiar mas
relacionada con las tradiciones de sus antepasados. Es importante notar que cada una de
éstas ofrecia una vision de vida que muchas veces era contraria a las otras, y que una
formacion tan multicultural probablemente repercutio en la idea que tenian de si mismos.
La dificultad que muchos de estos autores tienen, entre ellos Rushdie, es que la concepcion
de la identidad generalizada, que por muchos afios fue percibida como pura e inmutable, no
coincidia con la suya. En el caso especifico de Rushdie, no es dificil encontrar entre sus

novelas personajes que lidien con el problema de una identidad multicultural.

La nocién de una identidad pura e inmutable —que fue la Unica durante mucho
tiempo— no puede concebir la existencia de una identidad hibrida, algo practicamente
absurdo dado las diversas movilizaciones y mezclas culturales a lo largo de la historia
humana. Simplemente habria que pensar en las colonizaciones del siglo XIX y en las
movilizaciones en el siglo XX para tener una idea del choque cultural que se ha dado a
nivel mundial y que impide un entendimiento de esa naturaleza. Dicha busqueda de la
diferenciacion de las culturas obedece también a otras razones. Como indica Tarik Torres
Mojica, dichas concepciones “tienden a la exclusion de los Otros, de los diferentes, [pues]
parten del supuesto de que las culturas, los elementos simbélicos que son mostrados como

propios, son el resultado de un mayor grado de madurez y evolucion civilizatoria” (21, 22).

Especificamente en el caso de los escritores poscoloniales, dada su educacién
heterogénea, una concepcion tan cerrada no solo implicaria la negacién de una parte
esencial de su persona, sino también de la de su obra. Rushdie, por ejemplo, es conocido

por insertar tanto la tradicion literaria occidental como la oriental dentro de sus obras y es
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en parte esta yuxtaposicion lo que da lugar a los cuestionamientos mas interesantes a varios
niveles. La concepcion de una identidad fija y excluyente obligaria a aquellos autores que
crecieron y se desarrollaron en un ambiente multicultural no sélo a elegir una identidad,
sino a identificar una como superior a la otra. Es como decidir que Salman Rushdie es s6lo
musulmén porque le inculcaron dicha religion, cuando también es importante el hecho de
que crecié en Bombay, una ciudad con una significativa poblacion hindu, sin mencionar la
circunstancia de que tuvo una educacion escolar inglesa y que ha pasado gran parte de su

vida en el exilio.

Sin embargo, hoy en dia existen nuevas formas de entender la identidad y su
construccion, las cuales han sido representadas por los autores poscoloniales, entre ellos
Rushdie, a través de sus obras. Como declara Frangoise Kral: “it has become difficult to
aprehend identity independently of identity construction and the mechanisms it involves; in
other words, identity has gradually come to be aprehended in its artificiality rather than per
se” (2). Ya que la identidad es una construccion, es susceptible de ser manipulada. Este es
el nuevo enfoque que tienen los actuales estudios de identidad y es el que voy a emplear a

lo largo de este trabajo.

Debido a su artificialidad, seria importante preguntar: ;cémo es que se construye
una identidad dentro de la literatura? A este respecto, Maureen Whitebrook, en su libro

Identity, Narrative and Politics, habla de la identidad como:

a matter of telling stories —hence narrative identity—and that this has
political implications deriving from storyteller’s public setting. The
construction of narrative identity is a collective art, involving tellers and
listeners [...]. Defining identity in terms of narrative rests on claims
about the naturalness of storytelling, and hence the construction of
identity through stories. [...] The political aspect of identity rests on an



understanding of the self as social, “situated”, and narratives of identity
as embedded in other stories, including the wider stories of social and
cultural settings. (4)

Por lo tanto, una de las formas de construir una identidad es con base en la accion
misma de contar historias, ya sea de uno mismo o de alguien mas. En el caso de las novelas
de Rushdie es pertinente tomar en cuenta esta manera de percibir la identidad, como se
puede ver en la estructura de su novela Shalimar the Clown. EI hecho de que cada capitulo
lleve el nombre de los personajes principales y de que haya una marcada focalizacién en
éstos por parte del narrador habla de su importancia en la obra, lo cual resalta Nadine

Gordimer cuando anota que:

Rushdie writes what are virtually novels, narratives in their own entirety,
for each of all three individuals to whom the event of the murder is theirs.
Max Ophuls, Boonyi the dancer, Shalimar her love and husband. In
Shalimar the Clown, each has a disparate novel-within-the-novel, fully
realised. And Rushdie succeeds in making the transitions between these
into an extraordinary wholeness of revelation. (Gordimer 152, 153)

Entonces, cada personaje tiene un apartado en el cual se desarrollard su historia a
través de distintos medios. Por esto es que las identidades de los personajes de Rushdie
podrian definirse usando el término de Whitebrook, es decir, como “identidades
narrativas”. En la novela el autor cuenta la historia del asesinato de Maximilian Ophuls a
manos de Noman Sher Noman, su sirviente cachemiro, en Los Angeles de la década de los
noventa. Durante los siguientes capitulos se develan las razones de este asesinato, es decir,

el engafio de Boonyi, la esposa de Shalimar, y su subsecuente huida junto con Max.

El autor, a través del narrador, sit(a la historia en distintos lugares del mundo —
Cachemira, Estrasburgo, Londres— y asocia personajes que parecen no tener relacion
alguna entre si. El caracter mundial de la obra es una de las caracteristicas de las nuevas

obras de Rushdie y por lo que se le podria clasificar como una “novela global”, como las
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denomina Francoise Kral, pues este tipo de obra “not only offers new models of
togetherness and citizenship, it also reflects an actual change in the way some diasporians
negotiate their double belonging and cope with the de facto in-betweenness of their

condition”. (2)

Es significativo que Rushdie haya decidido enfocarse en los personajes y no en el
proceso de la Particion en si. Es decir, el autor prefiere explorar la experiencia comunal y
no las acciones de la alta esfera politica. Es por este enfoque en la construcciéon de las
identidades narrativas de los personajes que basaré mi analisis en las teorias narratolégicas
y no en teorias poscoloniales, pues aunque el contexto sociopolitico es muy importante, me
parece que el autor busca resaltar mucho mas el ser y quehacer de sus personajes, asi como
las descripciones y su construccion en general. La novela de Rushdie habla sobre la
Particion, pero se enfoca mas en los efectos de ésta sobre los pobladores de Cachemira, lo
cual prueba la permanencia de este tipo de narrativas “como elemento que constituye buena

parte de la memoria colectiva y de las percepciones de la nacion india” (Carballido 78).

No obstante, la Historia también es usada como estrategia narrativa debido a su
caracter ciclico, como se ve por las constantes repeticiones y paralelismos que hay:
“Everyone’s story was a part of everyone else’s” (Rushdie, 2006: 336). De esta manera, el
autor reflexiona y cuestiona los modos en los que una identidad puede ser conformada,
cambiada y fragmentada. Al darle voz a aquellos que no la tuvieron durante mucho tiempo,
Rushdie crea la posibilidad de otorgarles una nueva identidad, si bien ésta también seria
artificial ya que la novela sigue siendo una construccion literaria. ES por esta raz6n que, aun
cuando se trata de un tema sociohistdrico, los métodos analiticos seguiran siendo literarios

en esencia.



El prop6sito de mi tesina sera analizar el proceso de construccion y fragmentacién
de una identidad narrativa individual en la novela de Salman Rushdie Shalimar the Clown.
En su obra, el autor representa tanto la ruptura de una poblacion como la de algunos de sus
individuos. Este proceso de fragmentacion se da por causas tanto internas como externas; es
por esto que, ademas de analizar uno de los personajes principales de la novela, Shalimar,
también incluiré en el andlisis parte del contexto sociopolitico que lo rodea, es decir,

Cachemira durante la guerra indo-pakistani después de la Particion.

En el primer capitulo voy a desarrollar el concepto de identidad narrativa, discutiré
las caracteristicas del término y como se representa en la novela. Asimismo, voy a explorar
el significado de una identidad narrativa fragmentada, explicaré cémo la elabora el autor y
los factores que influyen en esta construccion. Sobre todo me enfocaré en los problemas del
nacionalismo y de la religion, pues son dos de las principales influencias que retrata el

escritor en la novela.

El siguiente capitulo esta dividido en dos partes, en la primera parte desarrollaré y
haré un analisis del contexto que rodea al protagonista y la influencia que éste tiene en él.
En la segunda parte del capitulo me enfocaré en la forma en la cual el autor hace la
caracterizacion de Shalimar. Estudiaré las diversas estrategias que utiliza Rushdie en la
construccion del personaje, como la relacion intertextual de los personajes con el poema
épico del Ramayana, los paralelismos con otro de los personajes principales, Max, y el
papel que juegan los nombres y denominativos en la identidad narrativa del protagonista.
Me parecen pertinentes para el caso de la construccion del personaje las teorias de

identidades asesinas de Amin Maalouf y las del nacionalismo de Zygmunt Bauman.



Asimismo, discutiré la fragmentacion de la identidad en un nivel méas extendido, es
decir, el de la comunidad de Cachemira, que es donde sucede gran parte de la novela. Para
esto, es importante enfatizar que el autor representa la comunidad cachemira como un
personaje mas. Expondré las estrategias a través de las cuales Rushdie logra esto —como
por ejemplo, en representaciones de la oralidad y como ésta va cambiando—. Para finalizar,
desarrollaré a lo largo del trabajo algunos temas que Rushdie enfatiza o en los cuales se
enfoca més, tales como la fijacion con la muerte y las similitudes entre el amor y el odio.
Por otro lado, se pueden encontrar temas que el autor dibuja como positivos, entre ellos la

familia, el arte, las tradiciones, etcétera.



Capitulo 1: El concepto de la identidad narrativa, sus representaciones e influencias en la
novela

En su libro El relato en perspectiva, Luz Aurora Pimentel, refiriéndose a los personajes
literarios, dice que: “El nombre es el centro de imantacion semantica de todos sus atributos,
el referente de todos sus actos, y el principio de identidad que permite reconocerlo a través
de todas sus transformaciones” (63). Como argumenta la autora, un nombre puede darle al
lector una idea de como sera el personaje, cudl podria ser su funcién o simplemente hacer
referencia a su origen. Incluso cuando se da el caso de no tener un nombre, esta
caracteristica es significativa en si misma, lo cual es una sefial de su importancia en la

literatura, por no mencionar en el estudio de la identidad.

En lo que a las novelas de Salman Rushdie se refiere, muchas veces hay una
relacion compleja entre el personaje y su nombre. Ya desde Midnight's Children el autor
habia reflexionado, a través de Saleem, el narrador y protagonista, acerca de su
importancia: “Our names contain our fates; living as we do in a place where names have
not acquired the meaninglessness of the West, and are still more than mere sounds, we are
also the victims of our titles” (2008: 423). Es decir, que los nombres desempefian un papel
importante en la vida de quienes los detentan porque significan en si mismos; en ellos se

pueden ver el pasado y quizés el futuro de quienes los portan.

En Shalimar the Clown los nombres no dejan de tener importancia. En algunos
casos son el simbolo de la eleccidn por una forma de identificacion diferente, como ocurre
con muchos de los personajes cachemiros. En otros casos simbolizan una desarticulacion,

como sucede con el personaje llamado India cuyo descubrimiento de su verdadero nombre,



Kashmira, trae consigo el hallazgo de una identidad que se le ocult6é desde el momento en
que su madre adoptiva decidié cambiarle el nombre: “Kashmira? No, no, Darling. That
can’t be her future”, niega ella ante Boonyi, la madre natural de la nifia, “‘Ophuls,” said
Peggy-Mata. ‘That’s her father’s name. And India’s a nice name, a name containing, as it
does, the truth. The question of origins is one of the great questions. India Ophuls is an
answer” (265-267). Peggy Ophuls no s6lo le niega a su hija el conocer su origen, sino que
el pasado que pretende explicar a través del nombre India es falso, e incluso podria verse
como un simbolo de la homogeneizacion ante la diversidad regional. Al recuperar su
verdadero nombre, Kashmira recupera también la historia de sus antepasados. Por lo tanto,
al utilizarlo ella no s6lo honra la memoria de su madre, sino que al mismo tiempo

singulariza la historia de Cachemira.

Sin embargo, el cambiar de nombre puede llegar al extremo, como en el caso de su
padre, Max Ophuls, quien no s6lo cambia de nombre constantemente, sino que en cada
ocasion crea al mismo tiempo una nueva personalidad. Los multiples nombres y
sobrenombres que Max llega a tener a lo largo de la novela pueden ser un signo de la
fragilidad de su identidad pues, como aclara Pimentel, “Es significativo que los mas
profundos cuestionamientos sobre la identidad [...] se fundan justamente en la inestabilidad

del nombre” (66).

Que Rushdie utilice varios recursos relacionados con la onomastica en la
representacion de sus personajes en Shalimar the Clown podria estar relacionado con los
cuestionamientos a los que hace referencia Pimentel. ;Quiénes somos, de donde venimos, a
dénde pertenecemos? Este es el tipo de preguntas que suelen hacerse los personajes de

Rushdie, los cuales muchas veces se vuelven extranjeros eternos, incapaces de encontrar un
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verdadero hogar. Tal es el caso de Max, quien pasa de vivir en Estrasburgo, a Londres, a
Nueva Delhi y finalmente a Los Angeles sin encontrar nunca su lugar. Prueba de esto es la
inestabilidad de su identidad, la cual se ve representada en la constante creacion de falsas

personalidades.

Incluso podria ser que a través de pretender ser otra persona es que estas
personalidades, no del todo falsas, vean la luz, pues aunque hayan sido parte de la persona
que es Max, han sido relegadas por otras mas favorecedoras para su autoconcepcion, asi
como ante su entorno. Por lo tanto, es imperante una nueva vision de la identidad que ya no
sea concebida como Unica e invariable, sino como una amalgama de identidades que
conviven dentro de una jerarquia que esta en constante cambio. Ademas, es importante
identificar las diferentes influencias, tanto externas como internas, que confluyen en la

identidad de un personaje literario, las cuales trataré de explorar a lo largo de este capitulo.

Por lo anterior, aun cuando hablar del nombre de los personajes, en relacién con el
tema de la identidad, es importante, también lo es su funcion dentro de la obra: cdmo es
percibido por otros personajes, como se percibe a si mismo y como lo describe el narrador.
Segln estas caracteristicas, un personaje deberia ser identificado tanto por sus roles
actanciales dentro de la obra como por descripciones autoriales y figurales. No obstante, es

importante tener en consideracion el grado de confiabilidad de este tipo de descripciones.

En Shalimar the Clown existe un narrador heterodiegético con focalizaciones
ocasionales, lo cual suele dar un sentido de objetividad. Sin embargo, esta impresion puede

ser errénea pues el narrador es una construccion como cualquier otro personaje. En esta

1 . . . .
Con “descripciones figurales” me refiero al discurso de los personajes, el cual es “a un tiempo fuente de
accion, de caracterizacion y de articulacion simbolica e ideologica de los valores del relato” (Pimentel 83).
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novela en particular, el narrador es una especie de traductor cultural por lo descriptivo y
explicativo de su estilo, lo cual lleva a pensar que el publico al que esta dirigida la novela
no est4 familiarizado con muchas de las costumbres de la India. Como anota Sadik J. Al-
Azm, “a novel about Indians and Pakistanis by an émigré Indian-Pakistani is not supposed

to be for Indians and Pakistanis” (10).

Otra caracteristica del narrador es que es muy irénico, sarcastico y suele utilizar
varios juegos de palabras, lo que niega en parte su supuesta objetividad, por lo que el grado
de confiabilidad que genera puede ser variable. El narrador, por ejemplo, no describe con
precisién varios momentos importantes en la historia: ni el asesinato de Boonyi a manos de
Shalimar, ni la confrontacion final entre Shalimar e India/Kashmira. Se puede decir que el
narrador deliberadamente evita describir con precision los sucesos relacionados con la
muerte de los protagonistas. EI mismo asesinato de Max, el cual desencadena la historia,
esta rodeado de indeterminacién y el lector no sabe con seguridad quién fue el autor del
homicidio. En este caso, la confusién se debe a que el asesinato es descrito desde la
perspectiva de India/Kashmira, cuyo trastorno imposibilita una descripcion coherente de la

accion.

La indeterminacion en tres de los momentos esenciales de la novela define al
narrador como poco confiable. Ademas, es notorio que tanto estos momentos climaticos
como las descripciones introductorias que hace el narrador de los protagonistas estan
mediados por la perspectiva de los mismos personajes, es decir, que estas descripciones se
caracterizan por un mayor grado de focalizacién. Asi, la primera vez que se nos presenta a
Boonyi, a Shalimar o a India/Kashmira, no es a través de la voz “objetiva” del narrador,

sino desde la perspectiva de otro personaje. Por ejemplo, la primera descripcion de Boonyi
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es a través de una focalizacion en Shalimar: “it was the pandit’s green-eyed daughter
Bhoomi whom he loved. Her name meant ‘the earth’,? so that made him a grabber, Noman
supposed, but cosmological allegory didn’t account for everything, it didn’t explain, for

example, her interest in grabbing him back” (56).

Por lo tanto, se podria decir que la informacion acerca de la identidad de los
personajes es transmitida principalmente a través de otros personajes, es decir, por filiacion
figural. En este sentido es que uso el concepto de “identidad narrativa” de Maureen
Whitebrook, pues “identity is primarily, a matter of the stories persons tell others about
themselves, plus the stories others tell about those persons and/or other stories in which
those persons are included” (4). Sin embargo, si las descripciones hechas por el narrador
son poco confiables, las de otros personajes lo son ain menos, pues son dispares entre si y
muchas veces tienen lagunas e incongruencias, lo cual causa una identidad narrativa

distorsionada.

Por ejemplo, la perspectiva que tiene India/Kashmira sobre Max, “her brilliant,
cosmopolitan father, Franco-American, [...] her beloved, resented, wayward, promiscuous,
often absent, irresistible father” (4), difiere de la de su madre natural, quien s6lo lo ve como
“the man of power”. Boonyi incluso lo compara con el legendario principe Salim porque se

enamora de una bailarina como ella.? Si la primera idealiza a su padre porque éste cumple

2 El significado de su nombre (tierra) la relaciona con Sita, quien regresa a la tierra cuando es rechazada por
segunda vez por Rama. Es significativo que Boonyi desprecie su nombre original y elija otro en su lugar,
prefiriendo ser relacionada con Cachemira (“Boonyi” es un arbol tipico de la region) que con la protagonista
del poema.

® Anteriormente, Boonyi, al compararse a si misma con Sita, habfa pensado en la leyenda que contaban en su
pueblo. Ahora, pensando en la historia de Salim y Anarkali, Boonyi no usa como referente las historias que le
contaron, sino la pelicula recién estrenada, “in which the filmmakers had found a way of allowing the heroine
to live” (228). Lo anterior no solo habla de la expansion de la industria filmica, sino también de la influencia
que ésta ejercia en los habitantes de la India y su poder de modificar las historias de antafio. Con todo, es
importante hacer énfasis en que el discurso de Boonyi esta plagado de referencias a las historias tradicionales.
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con los ideales de un hombre exitoso en Estados Unidos, la segunda no se concentra en lo
que él es sino en lo que representa. La comparacion con el principe Salim hace que esta
figura se superponga a la de Max. Boonyi en todo momento busca relacionarlo con algin

personaje tradicional para comprenderlo y manejarlo mejor.

Sin embargo, las caracterizaciones autoriales y figurales no son las Unicas
estrategias que usa Rushdie. La intertextualidad juega un papel importante en la
construccion de la identidad de las tres figuras principales alrededor de las cuales gira la
novela: Shalimar, Boonyi y Max. La identidad narrativa de estos tres personajes tiene
caracteristicas especificas, como su relacion intertextual —y a veces dialégica— con los
personajes del poema del Ramayana. En este sentido podria parecer que cada personaje de
la novela encaja, de alguna manera, con los del poema. Segun lo anterior, Boonyi seria Sita
y alguno de los dos personajes masculinos vendria a ser Rama, el héroe, o Ravana, el
demonio. Sin embargo, el lector no sabe con certeza quién es el malo y quién el bueno en la
novela, como para identificarlo con alguno de los personajes del poema, y los constantes
paralelismos entre la figura de Max y la de Shalimar sélo acenttian esta confusién. Es por
esto que la indeterminacion es una de las caracteristicas principales de la identidad de los
personajes de Shalimar the Clown, y el uso del mito y la leyenda en un contexto actual, una

de las estrategias narrativas primordiales de Rushdie.

Dichas estrategias podrian tener varios objetivos, entre ellos cuestionar los
estereotipos a través de los cuales se rige una sociedad. En este sentido, uno de los
propositos de insertar el Ramayana dentro de la novela puede ser por las interpretaciones
que se han hecho del poema, las cuales han delimitado o caracterizado de forma muy

especifica los roles que los hombres y las mujeres hindds —aunque no solamente los de
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ellos, pues la obra tiene un gran impacto en distintos niveles en toda la India— tienen
dentro de su sociedad. Asi, se puede observar como Boonyi le da su propia interpretacion a
la historia de Sita, y como, deliberadamente, hace lo contrario a ésta. Su identidad como
mujer hindu ha sido determinada, en gran medida, por el comportamiento del que hace gala
el personaje del poema épico, mas ella no lo acepta. Este tipo de representaciones cuestiona

las tradiciones de la India respecto a la constitucion de una identidad.

No obstante, no sélo las estrategias textuales e intertextuales son significativas, pues
es evidente que no es posible dejar de lado otros aspectos que también juegan un papel
importante en la construccién de la identidad de los personajes, como el contexto que los
rodea. Todas las obras pertenecen a un periodo histérico especifico y representan esa etapa
aun cuando el hacerlo no sea su principal objetivo. En una obra en la cual el contexto
histéricopolitico es tan significativo como en Shalimar the Clown es imposible no incluirlo
dentro del analisis, sobre todo cuando el tema es el de la identidad y cuando ésta se esta
entendiendo como una manifestacion pdblica de uno mismo. Y como indica Whitebrook:
“If personal identity is public identity then there is always a basic for conflict, because
identity is constructed with a pre-existing narrative framework —that told by the political

regime— which may be especially restrictive” (145).

En este caso, dos temas resaltan en la construccion de la identidad dentro de la
novela de Rushdie: el nacionalismo y la religion. El autor cuestiona el significado de una
identidad politica-nacionalista y una religiosa, y explora su papel en relacion con la
construccion de la identidad de los pobladores de Cachemira. En el primer caso, es

pertinente destacar la obra de Zygmunt Bauman, Identidad, ya que en dicho libro analiza la
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ruptura que se dio con esta nocién de identidad de caracter nacionalista secular, que fuera

un constructo del Estado y cuyas nociones predominaron sobre las demas:
La “identidad nacional” era desde el principio, y sigui6 siéndolo durante
mucho tiempo, una nocién agonista y un grito de guerra. Una comunidad
nacional con cohesion, que coincide con el conjunto de subditos del
Estado, estaba destinada no sélo a permanecer inconclusa a perpetuidad,
sino también precaria para siempre. Un proyecto que exige vigilancia
continua, un esfuerzo gigantesco y la aplicacion de mucha fuerza para
asegurarse de que se escucha y obedece el Ilamamiento [...] Su raison

d"étre era el trazado, refuerzo y vigilancia del limite entre el “nosotros” y
el “ellos”. (51-52)

Bauman destaca un aspecto importante de este tipo de identidad: la distincién entre el
“nosotros” y el “ellos” del que hablé en la introduccion. Este tipo de nocién no sélo se basa
en una definicion que parte del “otro” —soy lo que no es el “otro”™—, sino que ademas
asume que el “nosotros” estd conformado por una poblacion uniforme, lo cual es irreal y

habla del aspecto artificial de dicha construccion.

Esta aparente unidad se puede ver representada en la novela de Rushdie a través de
la focalizacion en un general nacionalista que construye una légica autoritaria segun la cual

India es un pais con una poblacion homogénea en la década de 1960:

[...] the Indian effort was to preserve the integrity of the nation. Integrity
was a quality to be honored and an attack on the integrity of the nation
was an attack on its honor and was not to be tolerated. [...] Kashmir was
an integral part of India. An integer was a whole and India was an integer
and fractions were illegal. (119)

El general Kachhwaha ve la preferencia por una identidad cachemira antes que por una
identidad nacional como una traicion que debe ser reprimida con violencia, porque la
fragmentacion atenta contra la unidad nacional. La Idgica impenetrable de su argumento
cae incluso en la falacia y su lenguaje es representativo del lenguaje gubernamental por la
manera en la que evita hablar en primera persona, optando por utilizar abstracciones antes
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que sujetos reales. Una de las lecturas del personaje, entonces, es que éste simboliza el

nacionalismo restrictivo en la India.

Este personaje representa un cuestionamiento a la supuesta apertura que el gobierno
de dicho pais decia tener. Como indica Stephen Morton en su ensayo sobre Shalimar the
Clown: “General Kachhwaha's military campaign of terror against Kashmiri Muslims in
the Valley of Kashmir gives the lie to Nehru’s legacy of secularism and tolerance by
exposing the hegemonic and military power of India’s Hindu majority” (350). No obstante,
si por el lado de la India habia cierta predominancia por un tipo de identidad, la secularista
nacionalista con una clara preferencia por la poblacién hindd, el otro pais que limita con
Cachemira, Pakistan, también mostraba los mismos prejuicios hacia las comunidades no
musulmanas. La religion es, por tanto, otro de los temas que es esencial tomar en cuenta en
Shalimar the Clown.* A este respecto, las teorias de Amin Maalouf son pertinentes al caso,

en particular las que expone en Identidades asesinas.

En su libro, Maalouf explica las posibles razones del crecimiento del radicalismo
religioso que se dio en los paises musulmanes en la época actual. El autor relaciona la
declinacién del nacionalismo, que sostuviera la identidad de los habitantes de un pais
durante largo tiempo, con el incremento del fanatismo religioso. Maalouf habla de las
“identidades asesinas”, las cuales ve representadas, aunque no de manera exclusiva, en los
grupos extremistas musulmanes cuya vision “reduce la identidad a la pertenencia a una sola

cosa, instala a los hombres en una actitud parcial, sectaria, intolerante, dominadora, a veces

* A pesar de que el autor hace referencia a otras religiones, como el hinduismo, me concentraré sélo en el
islamismo ya que me parece que juega un papel mas determinante en cuanto a la construccion de la identidad
en esta obra en especifico, sobre todo en lo que a una identidad fragmentada se refiere.
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suicida, y los transforma a menudo en gentes que matan o en partidarios de los que lo hacen.

Su vision del mundo esta por ello sesgada, distorsionada” (38).

En Shalimar the Clown, los musulmanes fanaticos tienen estas caracteristicas de las
que habla Maalouf, las cuales se pueden percibir a través de uno de sus representantes mas
extremistas: Bulbul Fakh, el “iron mullah”. El mullah de hierro anima a los cachemiros
musulmanes a que luchen contra el enemigo —el cual se debe entender como cualquier
persona de otra religion—. Ademas, es significativo que no sélo sus palabras estan
cargadas de odio y violencia, sino que su mismo aliento exhala azufre, lo cual hace que él
mismo sea un simbolo de la guerra que pretende iniciar. Mas adelante, es también Bulbul
Fakh quien busca imponer una identidad a sus seguidores al borrar la anterior, lo cual puede
observar el lector a través de los ojos de Shalimar: “While the invisible commander was
naked, Shalimar the clown had understood how young he was, [...], young enough to be
prepared to erase himself in a cause, young enough to make himself a blank sheet upon

which another man could write” (333).

En ambos ejemplos se pueden observar dos caracteristicas importantes: la primera
es que en las representaciones de India y de Pakistan ambos paises buscan imponerle a una
poblacion especialmente incluyente una identidad de caracter excluyente. Incluyente en el
sentido de que en Cachemira convivian personas con distintas creencias y tradiciones,
como se muestra con la poblacion de Pachigam, lo cual no descarta que existieran
dificultades. Que la particularidad de ambas identidades, la nacionalista y la musulmana,
sea la exclusion de las otras es también importante porque significa que se autodefinen a
partir del otro, de lo que no son. La segunda caracteristica es que en los dos casos los

representantes de ambas facciones estan cargados de simbolismos, lo cual habla de la forma
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a través de la cual se ha dado la construccion de una nocién particular de la identidad: por
medio de simbolos, en este caso, casi siempre relacionados con la guerra. En relacion con
lo anterior las teorias de Bauman y de Maalouf sefialan lo maleable de una identidad, la
precariedad de ésta pero, sobre todo, lo fragil que es y su propension a la fragmentacion, lo

cual se puede ver representado en la novela de Rushdie.

Para finalizar, se podria decir que la identidad de los personajes de Rushdie se
encuentra fragmentada por las diversas influencias que buscan imponer una idea fija de
identidad. Ademas, es importante enfatizar que la representacion que hace el autor de estas
identidades narrativas, que tienden a la fragmentacion, es casi siempre ambigua. Lo anterior
no significa que se trate de una identidad sin sentido, sino, mas bien, que el sentido es
transmitido a través de la coherencia de la historia creada, es decir, a través del proceso de
narracion: “for narrative identity, coherence is achieved by way of the patterning and
structuring produced by plotting, whereby what characters do, how the plot progresses, is

coherent —explicable— given all that is being shown” (Whitebrook 123).
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Capitulo 2: Mundo narrado y caracterizacion de Shalimar

La construccion que hace Salman Rushdie del personaje de Shalimar en Shalimar the
Clown es muy compleja. Las razones de esta complejidad se deben a la gran cantidad de
estrategias narrativas que maneja el autor en el transcurso de la creacion de la identidad de
su personaje. Esta construccion se caracteriza por ser, las mas de las veces, ambigua. En las
descripciones de este actor no so6lo interviene el narrador, sino otros personajes que se
convierten de manera temporal en narradores, asi como el mismo Shalimar. Asimismo, la
mezcla de distintos lenguajes en estas descripciones hace que la informacién que obtiene el
lector sea heterogénea, desigual e incompleta. La caracterizacion del personaje se complica
aun mas debido al contexto que le rodea. El autor dibuja no sélo uno, sino varios escenarios
en distintos tiempos y lugares que, de una u otra forma, repercuten en la identidad del
protagonista. En este capitulo examinaré las estrategias narrativas que elabora el autor en la
caracterizacion de Shalimar, a través de un analisis de las descripciones autoriales y

figurales, pero también a través del contexto que envuelve al protagonista.

El andlisis de la atmoésfera que rodea al personaje es esencial debido a que éste no se
puede desligar de todo aquello que ha tenido una influencia, en mayor o menor medida, en
su identidad, aunque se trate de un ambiente ficticio, como es el caso. Incluso si lo que el
autor busca es crear un ambiente irreal y/o atemporal que no se ubique en un lugar preciso
esto mismo es, de alguna manera, un reflejo de su mundo. En una novela tan politica como
Shalimar the Clown, donde todo el tiempo se hace mencién de los sucesos
histéricopoliticos trascendentales de distintas partes del mundo, desligar al personaje de su

contexto constituiria un desacierto.
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Asimismo, el ambiente es importante dado que Salman Rushdie ha escrito varios
articulos en donde ha reflejado sus preocupaciones politicas® y el mismo estilo de sus obras
ha denotado la importancia que le da a la situacion sociopolitica en la que sus personajes se
ven envueltos y que, de alguna manera, los determina. El autor muchas veces inserta sus
tramas en momentos decisivos de la Historia, la de la India en particular, aunque no
exclusivamente. Y es incluso mas notorio cuando hace que sus personajes tengan una
agencia directa o indirecta en los acontecimientos histéricos méas significativos del
momento, como lo hizo en Midnight’s Children. Rushdie mismo ha hablado de la
importancia que la politica tiene en sus novelas, en especial en el caso de la obra en
cuestion, Shalimar the Clown: “I think the space between private life and public life has
disappeared in our time [...]. The larger world gets into the story not because | want to
write about politics, but because I want to write about people” (2005a). Es por esto que

iniciaré con este aspecto de la novela.

El segundo apartado estard enfocado en la caracterizacién que hace el autor del
personaje a través de las descripciones autoriales y figurales, asi como a través de los
distintos lenguajes que maneja Rushdie. Asimismo analizaré la intertextualidad con el

Ramayana y las repercusiones que ésta tiene en el personaje.

Contexto

En la novela, el autor representa tres momentos historicos significativos: el primero

transcurre en Alsacia durante la Segunda Guerra Mundial; el segundo en Cachemira

% Véase “In Kashmir, déja-vu is a way of life”, The Guardian (1 de junio, 2002) y “The Right Time for An
Islamic Reformation”, The Washington Post (7 de agosto, 2005).
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durante la época post-Particion; y el dltimo en Los Angeles en la época actual. El espacio
dentro de la novela es en extremo importante porque la construccion de los personajes esta
relacionada de forma intrinseca con estos escenarios: “The existential changes of national
identity in Alsace in the past, and those of Kashmir still so much in conflict in the present,
are a kind of climate which Rushdie achieves, in which his characters are living and
breathing” (Gordimer 153). De alguna manera, lo que ocurre en estos lugares se ve
reflejado en sus habitantes, es decir, las rupturas espaciales tienen un eco en la identidad de
los personajes. Sin embargo, en este apartado me concentraré tan sélo en la construccion
del estado de Cachemira, ya que ahi es donde se desarrolla en gran medida el personaje de
Shalimar, y tan s6lo mencionaré los otros lugares de manera general.

Shalimar nace en un momento decisivo de la historia de Cachemira: el instante en el
que inician los conflictos entre la India y Pakistan por la apropiacion de este Estado. Las
luchas que se desatan continuaran a lo largo de la novela, intensificAndose a momentos. Por
lo tanto, la violencia marca el nacimiento y la vida tanto de Shalimar como de su futura
esposa Boonyi. Ambos nacen casi al mismo tiempo y ambos son hijos de la division que
tanto el gobierno de India como el de Pakistan han intentado crear en el imaginario de los
cachemiros. El autor intensifica esta idea de ruptura a través de iméagenes relacionadas con
este tema, ya sea a través de descripciones que son reales y medibles como a través de
simbolos.

En el primer caso, el autor hace una critica de como los gobiernos han intentado
modificar la identidad, historia y percepcion de una poblacion a través de las divisiones
geograficas. Respecto a esto, Laura Carballido Coria expone que “con la creacion de
nuevas cartografias, la adscripcién geografica emergié como uno de los elementos

‘primarios’ en la formacion de la identidad, y en algunos casos pareci6 desplazar al resto de
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los elementos™ (Carballido 83-84). Si antes una linea imaginaria tenia poco o nada de peso
en la conciencia de una poblacion, la construccién de una identidad basada en el
simbolismo de dicha linea puede ganar importancia, dejando de lado aspectos que antes
conformaban la identidad, como la historia compartida, las tradiciones, etc. El problema,
entre otros aspectos, de supeditar la identidad a una adscripcion geogréfica es que dicha
identidad se basa en una premisa de diferenciacion y en que es una construccion
nacionalista y artificial con fines politicos, entre otras razones.

Es por ello que las lineas divisorias descritas a lo largo de la novela cobran
trascendencia. La primera representacion de éstas es significativa pues delata la poca
importancia que los cachemiros le daban a dichas lineas: “There were Kashmiris on both
sides who treated the line with contempt and walked across the mountains whenever they
so choose” (Rushdie, 2006: 121). Es decir, los cachemiros le dan més valor a la historia
compartida que a los conflictos entre los gobiernos de ambos paises; existe algo que los une
maés alla de las imposiciones politicas de los gobiernos en cuestion. La frase anterior la dice,
a través de una focalizacion, el Coronel Kachhwaha del ejército de la India, quien se queja
de la “ingratitud” de los cachemiros. Seglin él, sus soldados ponen en peligro sus vidas para,
supuestamente, proteger a los cachemiros y para mantener una linea que simboliza la
Particion. El coronel define la disputa que se desatd en el jardin de Shalimar y que

concluyo en la creacidn de la linea divisoria como:

easy to call a mistake if it were not illegal to do so. [...] The decision was
the correct decision because it was the decision that had been taken.
Other decisions that might have been taken had not been taken and were
therefore wrong decisions, [...]. The de facto line existed and so had to
be adhered to and the question of whether it should exist or not was not a
question. (121)
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Es interesante que el autor decida utilizar a un narrador que sesga la verdad de este modo
para dar una de las primeras descripciones de la situacion politica de Cachemira. Lo que
Rushdie intenta hacer con esto es ilustrar de qué modo se va construyendo la narrativa
historica, tomando como ejemplo la perspectiva de un personaje del ejército de la India.
Una de las caracteristicas de este tipo de narrativa es el tono del lenguaje. EI cambio entre
el lenguaje que utiliza el narrador en comparacion con el del coronel es notable, sobre todo
porque este ultimo emplea recursos como la forma pasiva para omitir la agencia de las
acciones del ejército en la guerra.® Igualmente, el coronel niega cualquier posibilidad de
cuestionar o criticar las acciones del ejército, esgrimiendo las decisiones que tomaron los

jefes del ejército de la India como correctas y Unicas.

El autor critica la posicién intolerante de los militares y la contrarresta con la
posicién pacifica de los cachemiros. Mientras la perspectiva del coronel esta enfocada en
las divisiones geograficas de Cachemira, los pobladores de este Estado le restan
importancia al ignorar la particién. Ignorar la particion es omitir las decisiones que el
Estado ha tomado por ellos, el cual, ademas, pretende modificar su estilo de vida a través
de una linea que ellos no pueden ver. De este modo, Rushdie cuestiona la importancia
intrinseca que tienen ciertos simbolos. Y la conclusion a la que se podria llegar es que no la

tienen, la cobran cuando uno mismo se las da.

La actitud de los cachemiros es por tanto un acto politico, pues el que hagan caso
omiso tanto de la linea divisoria como de los mismos militares hace que ambos se vuelvan

invisibles. Lo anterior es una caracteristica del estilo de Rushdie, quien suele jugar con la

6 «A valid reason for resorting to the passive is that it is then possible to omit any mention of the agent (or
cause) of the action, which is expressed in the active by the subject [...] The usual motivation for omitting
mention of the agent is that identification of the agent is irrelevant or intended to appear so”. (Greenbaum,
Sidney. The Oxford English Grammar. Oxford: Oxford University Press, 1996. 57).

23



idea de realidad/irrealidad —¢existe la linea 0 no existe?—, recurso que utiliza en varias
ocasiones y de diversas formas. Hablando del estilo de la narrativa del autor, Kumkum
Sangari afirma que: “Rushdie’s narratives play provocatively with disparate ways of seeing,
yet are riven by the strain of double coding for different audiences” (176), lo cual se presta
a una construccion narrativa que no perciba lo real y lo irreal como opuestos, sino como
binarios coexistentes (178). La compatibilidad de lo real e irreal en la narrativa de Rushdie
se puede ver en innumerables casos, pero es esencial en la caracterizacion que hace del
ejército de Elasticnagar, el cual esta ahi para “proteger” a los cachemiros de amenazas
paquistanies, pero cuya supuesta posicion politica tolerante es bastante ambigua, como ya

se dijo en el capitulo anterior.

El ejército indio, como la linea divisoria, existe sin existir. EI coronel Kachhwaha
se queja en repetidas ocasiones de que las mujeres cachemiras los ignoran: “They didn’t
see you. You didn’t exist. [...] You were the creature from another world. You existed
without actually existing. Your existence could only be perceived through your effects”
(123). Aunque el poder de las mujeres cachemiras resida en negar la existencia de los
soldados indios, los efectos de éstos se pueden percibir en la novela. La violencia y la
represion son dos de las repercusiones que el ejército de Elasticnagar tiene en Cachemira,
lo cual hace que la atmoésfera que rodea a los pobladores del pueblo de Pachigam esté

cargada de peligro.

Es en este contexto en el que crece Shalimar, un actor y trapecista de uno de los
Gltimos grupos de actores de Pachigam. El narrador de inmediato hace patente la situacion
social del protagonista, quien en realidad se Ilama Noman Sher Noman, ya que no se trata

de un payaso cualquiera, sino del hijo mas pequefio del jefe de su aldea: “the best house,
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which belonged to the Nomans, had a third level, a single large room in which the
panchayat met and all the village’s key decisions were taken” (56-57). Asimismo, su casa
es un lugar importante porque es ahi donde se retne el concejo del pueblo a tomar
decisiones y donde los nifios y jovenes escuchan los mitos y leyendas tradicionales, asi
como sus propias historias. Es decir, la educacion de Shalimar es en su mayor parte oral y
comunitaria. El aprendi6 las mismas cosas que los demés nifios de Pachigam a pesar de ser

el hijo de uno de los jefes del pueblo.

El narrador representa la unidad en el pueblo de Pachigam y en las relaciones de
tolerancia entre familiares a través de diversas imagenes relacionadas con la oralidad, las
cuales se pueden ver no sélo en los cuentos y leyendas tradiciones de origen hindd y
musulman que los nifios escuchan, sino también en las obras que interpretan, en donde
también mezclan historias de distintas religiones. Por lo tanto, la educacion de Shalimar es

ademas multicultural en muchos sentidos.

Sin embargo, la primera y principal educacion deriva de sus padres, lo cual es
también un rasgo del autor, quien utiliza el modelo familiar para crear alegorias nacionales,
como en Midnight’s Children. No obstante, en este caso, el autor representa la familia

como el ideal, “the value of which can only be understood when taken away” (Gurnah 73).

En Shalimar the Clown, el narrador expone dos formas de ensefianza que se pueden
ver representadas en cada uno de los padres. Mientras que su padre, Abdullah, esta
relacionado con la cultura occidental, racionalista y empirista; su madre, Firdaus,
representa el pensamiento popular de la region, asi como otras creencias relacionadas con

la naturaleza, la magia y la practicidad. Si bien el autor tiende a caer en estereotipos, la
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representacion de la lucha entre las culturas nativas y las que han sido impuestas es
importante. La misma construccion se puede ver en Midnight’s Children (libro 1, caps. 1-
4), donde los abuelos de Saleem tienen caracterizaciones parecidas. Amina Yaquine, en su
ensayo titulado “Family and Gender in Rushdie’s Writing”, habla de la importancia de los
modelos familiares como critica de la nacion poscolonial, segn lo cual se podria percibir

en los padres del protagonista dos de las principales ideologias imperantes en la India.

Sin embargo, quizas lo mas interesante es la forma en la que el autor retrata la
evolucién de este conflicto en los hijos —en Shalimar en especifico—, los cuales deben
decidir qué ideologia es la que apoyan. Si bien, muchas veces es mas significativo cuando
no eligen y, en cambio, adoptan una identidad multicultural. En la novela, por ejemplo, el
narrador destaca que “Noman didn’t know how to choose between his father’s modern-day
open-mindedness and his mother’s occultist threats which usually had something to do with
snake charms” (67), lo cual habla de un conflicto de identidad en Shalimar originado de la
educacion y de las discusiones de sus padres: “his parents had arguments so spectacular that
the whole village gathered outside their house to listen and take sides” (67). La cita anterior
no solo refleja el conflicto interno que producen dos formas distintas de entender el mundo,
sino el alcance que las opiniones de los padres de Shalimar tienen en el pueblo de Pachigam.
Sin embargo, estas discusiones no poseen una connotacién de violencia, sino que son
descritas dentro de un ambiente de armonia y tolerancia, incluso con un cierto tono de burla

por parte del narrador.

A través de la oralidad, el autor simboliza tanto la unidad y tolerancia que existi6 en
el pueblo de Pachigam como también la identidad multicultural de sus habitantes. No s6lo

las historias que les cuentan a los nifios tienen diversos origenes, sino que en la practica ya
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se han traspasado los limites que las comunidades religiosas les imponen a sus creyentes.
Pyarelal Kaul, quien es el maestro de Pachigam, ’ uno de los jefes del pueblo y el padre de
Boonyi, es hindd y, sin embargo, cocina los platillos tipicos de los musulmanes. El dia en
el que sucede la Particion, Pyarelal habla de dicha apertura cuando son llamados a

representar varias obras tradicionales asi como a preparar un banquete tipico:

Today our Muslim village, in the service of our Hindu maharaja, will
cook and act in a Mughal—that is to say Muslim—garden, to celebrate
the anniversary of the day on which Ram marched against Ravan to
rescue Sita. What is more, two plays are to be performed: our traditional
Ram Leela, and also Budshah, the tale of a Muslim sultan. Who tonight
are the Hindus? Who are the Muslims? Here in Kashmir, our stories sit
happily side by side on the same double bill, we eat from the same dishes,
we laugh at the same jokes. (88-89)

El autor retrata la apertura y tolerancia del pueblo de Pachigam a través de estas mezclas de
tradiciones religiosas. Podria parecer que el simple hecho de indicar qué o quién es de tal o
cual religién es, en si mismo, darle importancia a la adscripcion religiosa. No obstante,
como indica Carballido, la conciencia de las diferencias religiosas, de casta, de género y de
clase no implican una fragmentacién comunal, “porque se habia aprendido a vivir dentro de

los limites impuestos por éstas” (88).

Quizés los recuentos del pasado estan siempre pintados con un toque de idealizacion,
lo cual busca que el presente se vea en una luz mucho peor. El discurso pacifico de los
habitantes de Pachigam se combina con las iméagenes relacionadas con la naturaleza en las
que hace hincapié el narrador cuando describe el pueblo, asi como la relacién de los

habitantes con ésta. Una serie de imégenes vinculan a Cachemira y, mas especificamente, al

" Més adelante, el autor hace un paralelismo entre las ensefianzas de Pyarelal Kaul y las de Bulbul Fakh:
“Shalimar the clown sat on a boulder by a frozen mountain stream and listened to the iron mullah as once he
had listened to Pandit Pyarelal Kaul” (331), lo cual significa que aun cuando el mensaje sea distinto, la forma
de trasmitirlo es la misma.
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pueblo de Pachigam con el Paraiso, lo cual contrasta con las imagenes que el autor
relaciona con los militares indios y fanaticos pakistanies, ya que casi siempre éstos estan

relacionados con el acero y el fuego, con la destruccion.

Al exagerar tanto la violencia de los tiempos presentes como la paz de la época
anterior, el autor busca que el lector tenga una reaccion de afioranza, incluso si es de un
pasado que no es el suyo. Al recrear un pasado, Rushdie busca construir un sentimiento de
pérdida compartida, crear una nueva concepcién de la historia segin la cual ésta le

pertenece a todos.

Sin embargo, la reconstruccion del pasado de Pachigam, aun cuando hay diversas
imagenes que lo relacionan con el Paraiso, no es del todo ideal. Anteriormente, el narrador
ya habia mencionado ciertos problemas anteriores a la Particion que profundizaron durante
y después de ésta, como se ve reflejado a través de uno de los temas en los que mas ha

ahondado el autor: el honor.

Fuera del ambito literario, Rushdie ha criticado el papel del honor dentro de la
cultura musulmana en algunos articulos periodisticos diciendo que: “In honour-and-shame
cultures, such as those of India and Pakistan, male honour resides in the sexual probity of
women, and the ‘shaming” of women dishonours men” (Rushdie, 2005¢). Que el honor de
los hombres en la India y Pakistan se base en la virtud o pureza de las mujeres habla de una
sociedad profundamente machista, lo cual ha llevado, entre otros sucesos, a la violacion de
gran cantidad de mujeres como forma de venganza entre las diferentes comunidades

religiosas.
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En la novela también se ve representado este tipo de violencia. Zoon, una chica
hind( del pueblo, es violada por los hermanos Gregoo,® tras lo cual los habitantes de
Pachigam concluyen que debe suicidarse, pues su pureza ha sido mancillada. Por su lado,
Shalimar también tiene una idea muy rigida respecto al honor, que esta relacionada con la
comunidad religiosa a la cual pertenece: “Honor ranked above everything else, above the
sacred vows of matrimony, above the divine injuction against cold-blooded murder, above

decency, above culture, above life itself” (322).

El autor representa una de las posibles repercusiones para la mujer por ofender el
honor masculino en la situacién de Boonyi. Cuando ésta regresa al pueblo después de ser
abandonada por Max y de que Peggy le quitara a su hija, ella se da cuenta de que nadie le
habla ni reconoce su existencia. Zoon, la Unica persona que le puede hablar ya que es un
fantasma como ella, le informa que la han “matado”, es decir, esta legalmente muerta por el
crimen que todos asumen que cometié. Lo anterior habla de la situacién de las mujeres
dentro de este tipo de comunidades, las cuales al sufrir del abuso de otros entran en la

clasificacion de “muertas” debido a su condicién de deshonra.

Es en este punto que la relacion de Boonyi con Sita, asi como su papel en la cultura
de la India, cobran importancia. Sita decide no relacionarse con Ravana y, mas tarde,
cuando su honor se ve cuestionado, ella prefiere la muerte. Esta reaccion del personaje del
Ramayana ha sido el modelo a seguir de muchas mujeres de la India que han pasado por lo
mismo. Sin embargo, aquellas mujeres que prefieren seguir viviendo, no tienen otra

eleccion mas que hacerlo en la deshonra.

8 Después de violar a Zoon, ellos son expulsados tanto por la poblacién de Pachigam como por los pueblos
aledafios. No obstante, mas tarde logran formar parte de la Guerra Santa, lo cual hace un retrato de la
cuestionable moralidad de dichos grupos.
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Por lo anterior, la relacién de intertextualidad entre la novela y el poema del
Ramayana es esencial porque el poema muestra un ideal que empieza a discrepar con la
situacion de la mujer, en especifico con la de Boonyi. Rushdie representa esta problemética
a través de los cuestionamientos que ésta se hace. El giro que el autor da a esta historia
tradicional cuestiona el rol que se le ha adjudicado a la mujer desde entonces, asi como el
hecho de que so6lo pueda ser clasificada de dos maneras: como pura o impura, y que dicha

categorizacion esté relacionada con su sexualidad.

Rushdie construye el cambio de identidad y de la forma de pensar de la mujer
cachemira a través de la linea ascendente y descendiente de Boonyi. El autor muestra una
evolucién en el rol de la mujer pues mientras su madre, que vivié hasta la Particion, sofio
con ser algo mas que una esposa, Boonyi, aunque fall6, se atrevié a intentarlo. Mas tarde,
Kashmira logra lo que sus dos antecesoras no pudieron: ser una mujer independiente que
pueda expresarse sin que su sexualidad sea su caracteristica definitoria, si bien es

importante recalcar que lo hace en otro contexto.

Ademas, es a través de Boonyi que el autor critica las posturas machistas que han
superpuesto una sola interpretacion a la epopeya. Boonyi, quien se ha convertido en una
narradora momentanea, describe el momento en el que Sita decide dejar entrar al demonio
Ravana dentro del circulo que la protege y se cuestiona las razones por las que lo hace y las

connotaciones que dicha accidn tiene en el personaje:

What a strange meaning that would give to the old story —that women’s
folly undid men’s magic, that heroes had to fight and die because of the
vanity that had made a pretty woman act like a dunce. That didn’t feel
right. The dignity, the moral strength, the intelligence of Sita was beyond
doubt and could not so trivially be set aside. Boonyi gave the story a
different interpretation (61).
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Boonyi, quien se identifica con Sita, hace una reinterpretacién del poema al entrar en
didlogo con la historia. Al darle otra interpretacion, de alguna manera, Boonyi modifica la
que imperaba en la India, la cual se caracteriza por sus rasgos patriarcales y machistas.
Como indica Peter Morey, “Rushdie’s texts have always inscribed a recognition of how
literary representations of place and identity operate in a discursive field that is always
haunted by, and in dialogue with, authoritative constructions which precede and to some
extent determine the cast of those representations” (Gurnah 31). EI mito y la leyenda sin
duda constituyen una de las mayores fuentes de autoridad moral, ética, ideoldgica, etcétera.
Al entretejer el mito y la leyenda con la trama de la historia, un rasgo particular de Rushdie
que se puede ver en varias partes de la novela e, inclusive, en otras obras suyas, el autor se
vale de éstos para subvertir los supuestos valores que las diversas comunidades han ido

fijando con las interpretaciones que les han dado a las historias tradicionales.

Rushdie cuestiona las percepciones intolerantes y fijas que se tienen de conceptos
como la educacion, el honor y el rol de la mujer a través de sus personajes. Asimismo, el
autor reincide en ciertas imagenes para que el cambio se perciba mucho més drastico mas
adelante. Con esto el autor no sdlo hace patente la necesidad de inclusion en un pais tan
heterogéneo como la India y de qué manera se podria lograr, sino que critica y hace una

burla de los posicionamientos ortodoxos que excluyen otras religiones y/o culturas.

Construccidn y fragmentacion de la identidad de Shalimar

En la novela, el narrador cuenta como Shalimar crece en un pequefio pueblo de Cachemira,
coémo se convierte en acrébata y payaso, como se enamora de la bailarina principal del

grupo, cdmo se vuelve agresivo y vengativo tras el engafio y fuga de su esposa y como,
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finalmente, se convierte en asesino. Si, como he argumentado, una identidad narrativa se
basa en las historias que uno u otros cuenten de un personaje, entonces el recuento anterior
deberia bastar para conocer a fondo la identidad de un personaje. Sin embargo, contar la
trama sélo explica el qué, no explica el como ni el por qué, no explica de qué manera el
autor construye al personaje ni las respuestas, tanto positivas como negativas, que pueda
tener el lector ante dicho personaje. Tomando en cuenta el enfoque literario y, en especifico,
el enfoque narrativo que he manejado en este trabajo, es necesario examinar las
consideraciones anteriores mas a fondo.

En el nivel narrativo, la primera historia de cualquier personaje empieza, como ya
habia mencionado en el primer capitulo, con el nombre. Incluso si un nombre no es
referencial, es decir, si no hace ningun tipo de alusion a alguna convencion social o literaria
conocida por el lector, aun asi nos dice algo del propio personaje ya que “puede estar
motivado en mayor o menor medida” (Pimentel 65). El personaje de Shalimar tiene
nombres que se pueden catalogar como no referenciales, pero cuyas motivaciones estan
cargadas de simbolismos y, por lo tanto, que tienen un significado dentro del mundo
narrado. Para empezar, Shalimar no es el nombre verdadero del protagonista, sino Noman
Sher Noman. ¢ Qué significa un nombre como ese y a qué hace alusion?

El narrador explica que Sher proviene del propio padre de Shalimar, Abdullah, y
que significa “ledn”. El ledn es un animal fuerte y, como el mismo Shalimar explica, “a
lion is made of light” (74). Abdullah, como el jefe del pueblo de Pachigam representa esa
luz, pero no es el Unico que comparte el nombre ni que es identificado como ledn. El lider
del movimiento libertador en Cachemira, Sheikh Abdullah, “the valley’s real prince”,
comparte el mismo nombre y es visto igualmente como un lider. Esta serie de conexiones

ponen a Shalimar en un nivel jerarquico y moral especifico dentro del mundo ficticio que lo
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rodea. Sin embargo, existen también connotaciones externas al mundo narrado que deben
ser consideradas, como, por ejemplo, que el leén en si mismo es un animal que demanda
respeto y, por ultimo pero no menos importante, que el le6n es un asesino.

Estas caracteristicas enriquecen los significados del nombre ademas de que van
conformando la identidad del personaje. Ademas del “sher”, es notable la repeticion del
nombre Noman por las implicaciones que tiene. Justine Hardy sefiala que Shalimar es en
realidad “No-man”, un personaje sin identidad, destruido por las circunstancias a su
alrededor. La contraposicion de estos dos significados da el primer indicio de la
conformacion de la identidad narrativa del protagonista, pues de entrada Shalimar se nos
presenta como un personaje poderoso pero inhumano.

Entonces, ¢de donde proviene el nombre de Shalimar y qué significa? Shalimar es el
nombre del jardin donde nacen él y Boonyi, y quiere decir “abode of joy”. Es interesante
que el autor elija este nombre para su personaje ya que en este lugar, que tiene
reminiscencias del Edén, es donde se desatan por primera vez las luchas entre India y
Pakistan por el territorio de Cachemira. Este hecho no s6lo marca la identidad de Shalimar
de manera irreversible, sino también su relacion con Boonyi. El lector sabe, a través de
Boonyi, que Shalimar escogié ese nombre como integrante oficial del grupo de teatro
porque era la forma de honrar a la madre muerta de ésta, asi como de celebrar “the
unbreakable connection of their birth” (62).

No obstante, més significativo aun es el hecho de que Shalimar es un nombre que
marca el paso de la nifiez a la adultez del personaje. El epiteto que lo acompaiia, “clown”,

lo relaciona con el grupo de actores de su pueblo y con las obras tradicionales que éstos

® “Fall of the tightrope Walker”. The Times (27 de agosto, 2005). Web. 10 diciembre 2011
<http://www.timesonline.co.uk/article/0,,923-1750217,00.htmI>.
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representan, asi como con lo carnavalesco. Es importante que el narrador, incluso cuando el
personaje ha dejado de ser un payaso para convertirse en asesino, le siga llamando asi.

Por lo tanto, se puede decir que en ambos casos existe cierta ambigiedad respecto al
significado de los nombres y lo que éstos quieren decir del personaje: Shalimar nace en un
tipo de Paraiso que se ha convertido en un Infierno; decide ponerse ese nombre por amor,
pero lo que origina ese amor es la muerte. Los significados de estos nombres simbolizan la
indeterminacion que rodea al protagonista y con la que el autor juega a lo largo de la novela.

Sin embargo, Rushdie no sélo utiliza estrategias onomasticas para construir el
caracter ambiguo y de irresolucion que tiene la identidad de Shalimar, otra de las formas
que usa el autor es a través de descripciones figurales. En el segundo capitulo de la novela,
titulado “Boonyi”, el narrador hace la primera focalizacién en Shalimar, a quien describe
como un muchacho enamorado. Ademas, habla de su rol como equilibrista en el grupo de
actores de su padre, de la buena relacion que estos dos tienen, y que Shalimar tiene a su vez
con los habitantes de su pueblo.

Con todo, casi desde el principio, el narrador inserta un sentimiento de
incertidumbre a través de las descripciones de Firdaus y de Boonyi, quienes guardan ciertas
dudas sobre la naturaleza del caracter de Shalimar a pesar de que no tienen razones para
pensar mal de él y de que todo el pueblo lo considere bueno. Los momentos previos al
nacimiento de Shalimar, que son también los momentos previos a la guerra que se desatd
tras la Particion, mientras Pyarelal habla sobre la tolerancia cachemira, Firdaus no so6lo
tiene la sensacion de que algo malo va a ocurrir, sino que relaciona esa impresion con el
nacimiento de su hijo:

“Something shitty is beginning, like Nazarébaddor said,” she answered

him, patting her distended womb. “That’s for sure, but the person that’s
giving me the shivers right now is still inside here.” It was the only time

34



that Firdaus ever uttered what became the greatest secret of her life, a
secret for which she had no rational explanation and to which,
accordingly, she had no desire to give voice: that even before his birth
her son, whom everyone loved the minute he was born, and whose nature
was the sweetest, gentlest and most open of any human being in
Pachigam, had started scaring her half to death. (89-90)

El autor contrapone la vision utépica de Pyarelal a la de Firdaus quien, como ya se
dijo, representa las creencias que estan mas relacionadas con la magia y con la naturaleza.
Esto es significativo porque si las predicciones de Firdaus han sido legitimadas tanto dentro
del mundo narrado como a nivel textual —hay que recordar que sus predicciones terminan
por realizarse—, esto significaria que la identidad de Shalimar, “whose nature was the
sweetest” (89), tiene un aspecto negativo, reafirmado por la sabiduria popular que
representa Firdaus. Stephen Morton explica que “The prophetic and proleptic powers that
the narrator attributes to Firdaus serve to place the history of India’s partition and the
subsequent conflict in Kashmir within the non-secular, oral historical world-view of the
villagers” (348), segun lo cual el nacimiento de Shalimar se situaria, en parte, dentro del
mundo de las historias tradicionales. Ya que el autor suele utilizar las leyendas y mitologias
de la India para la representacion y construccion de sus personajes, no es fortuito que

busque entretejer la trama con estas historias.

Rushdie utiliza una estrategia similar durante las descripciones que narra Boonyi,
esenciales en la construccion de la identidad de Shalimar. En este caso, el autor también
utiliza narrativas tradicionales para complejizar la identidad del protagonista. Rushdie
construye parte de la identidad de Shalimar a través de la intertextualidad con el Ramayana.
Como ya se ha dicho, Boonyi se reconoce a si misma en el personaje de Sita. Si Boonyi es
Sita entonces, por ldgica, Shalimar deberia representar a Rama, pues es él a quien ella ama.

El que Boonyi se cuestione si esta caracterizacion es adecuada hace que la identidad del
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protagonista se vuelva ambigua a los ojos del lector: “And so who was this boy, the son of
the village headman, the new pratfalling crown prince of the performing troupe, the lover
she was preparing to meet in the upper sheep meadow above the village at midnight? Was
he her epic hero or her demon king, or both?”” (61). Sin embargo, méas adelante ella misma
acalla estos cuestionamientos: “She loved him because he would not —he could not!— hurt
any living soul” (62). Dicha indecision causa que el lector se cuestione no sélo si Shalimar
es en realidad bueno o malo, sino las definiciones de lo que es bueno y lo que es malo en
general. Asimismo, Rushdie cuestiona los arquetipos que los personajes de la epopeya
representan pues, si Shalimar puede ser tanto uno como otro, entonces, ¢donde radica la

diferencia?

El narrador contrasta estas dudas sobre la moral de la identidad del protagonista con
los juicios que hace el Shalimar del futuro sobre si mismo a través de una prolepsis: “‘He
[su padre Abdullah] gave me his same, leonine middle name,” Shalimar the assassin wrote
many years later, ‘but I do not deserve to bear it. My life was going to be one thing, but
death turned it another. The bright sky vanished for me and a dark passage opened. Now |
am made of darkness’” (74). El que este juicio provenga del Shalimar del futuro hace que
no se pueda considerar a ambhos personajes como el mismo, sobre todo porque el narrador
hace la distincion al denominar a uno como “the Clown” y al del futuro como “the
assassin”, lo cual le confiere una aparente objetividad al protagonista del futuro. EIl autor
juega con la idea de si el personaje era un asesino desde el principio o si fueron las
circunstancias a su alrededor las que cambiaron su vida y, por lo tanto, su identidad.

Respecto a esto es importante destacar lo que indica Maureen Whitebrook sobre los

estudios de identidad: “The two dominant conceptions of identity are that it is a product of
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ourselves or that it is a product of our social context, or our beings as social selves. These
are not mutually exclusive” (6). Rushdie permite que ambas interpretaciones sean posibles
pues deja entrever un lado obscuro en la caracterizacion de Shalimar desde el principio,
pero, por otro lado, el autor también crea una serie de circunstancias en una coyuntura
especifica que causan que el protagonista cambie irreversiblemente, por lo que anteponer
una a la otra seria contradecir la idea de identidad que busca construir el autor a través de
Sus personajes.

Dentro de la trama, el abandono de su esposa Boonyi es un momento decisivo en la
vida de Shalimar. El narrador representa este abandono de una forma trdgica que se puede
ver por distintos medios. Una de las formas en las que representa esta circunstancia es a
través de descripciones del lenguaje corporal del protagonista: “Everyone in the acting
troupe noticed that his style of performance had changed [...] there was a new ferocity in
him that could easily frighten people instead of making them laugh” (389). El cambio es
especialmente notorio dado que se trata de un payaso incapaz de realizar su principal
funcién, lo cual sefiala un rompimiento entre el principio de identidad, es decir, el nombre,
y lo que éste implica, asi como con las acciones del personaje; ya no existe una
concordancia. Neil Murphy sefiala en su ensayo “The Literalisation of Allegory in Salman
Rushdie’s Shalimar the Clown”, que esta caracteristica del payaso que ya no causa risa es
especialmente simbdlica: “Shalimar the clown—on the one hand, emblem of the
carnivalesque, on the other, a nonhuman, a ‘noman’—acts as an overt allegorical statement
on what happens when the thing of beauty, of artistic integrity, is sullied by encroaching

Western (in this instance, US) poison” (354).
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La interpretacion de Murphy, aunque acertada, tiende a simplificar el personaje de
Shalimar: “a good man destroyed by the impact of the US plundering and theft of his
Boonyi”. La afirmacion anterior niega la posibilidad de que otros factores jugaran un papel
en la construccion de la identidad narrativa de Shalimar, como la idea del honor que tienen
ciertas comunidades musulmanas, incluida la del personaje. Rushdie nunca antepone una
causa a la otra sino que, por diversas mediaciones, inserta la duda respecto a los factores
que causaron el cambio en el personaje. Por ejemplo, Firdaus expresa que Shalimar: “‘just
wants to kill everyone now’ [...] ‘So either a djinni has taken over him or else it has been
hiding inside him all this time, as if he was a bottle waiting for someone to uncork him, and
either that’s what Boonyi did when she came back from the American or something
happened to him when he was far from home’” (311), con lo cual pone en duda si fue algo
externo o interno lo que origind el cambio.

Mas adelante, el narrador magnifica las proporciones de la traicion de Boonyi al
sugerir que sus acciones no solo causaron que Shalimar se convirtiera en un asesino sino
que también destruyeron la dindmica del pueblo:

Abdullah Noman’s memory was a library of tales, fabulous and
inexhaustible, and whenever he finished, one [of] the children would
scream for more. The women of the village would take turns to tell them
family anecdotes. Every family in Pachigam had its store of such
narratives, and because all the stories of all the families were told to all
the children it was as though everyone belonged to everyone else. That

was the magic circle which had been broken forever when Boonyi ran
away to Delhi to become the American ambassador’s whore. (295)

Como ya mencioné con anterioridad, parte de la unidad de los habitantes de Pachigam
radica en la oralidad, es decir, que ellos comparten sus historias de tal manera que todas
pertenecen a todos, creando un imaginario que es sélo del pueblo. Al rechazar Boonyi su

rol dentro de la comunidad de Pachigam, ella rompe el ciclo oral y tradicional del pueblo
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pues, como el narrador parece querer decir, si la idea de armonia simbolizada a través de
las historias compartidas no significa nada para uno de los miembros clave del pueblo;' si
ella, en lugar de preferir pertenecer a una comunidad lo que busca es destacar, entonces
toda la construccién de aparente tolerancia y unidad se derrumba. Por lo anterior, es
significativo que cuando Boonyi regresa, su papel radique en narrar las historias de

Shalimar.

Sin embargo, dado que la definicién de identidad que estoy manejando en este
trabajo no so6lo esta relacionada con las caracteristicas narrativas sino también con el
contexto sociopolitico que rodea al personaje, discutiré este aspecto asi como sus
repercusiones. Anteriormente, el narrador habia descrito la violencia como algo externo a
los pobladores de Cachemira y, mas adelante, cuando la violencia ocurre dentro del Estado
es tan sélo tras la introduccién de un agente externo, como la television. Sin embargo, la

violencia se vuelve algo inherente a los habitantes cachemiros.

Lo anterior se puede ver representado en el “despertar” de Shalimar, cuya violencia
interna se ve reforzada por la situacion que lo rodea. El conflicto politico en el que vive
hace que se cuestione por primera vez quién es, lo que hace y lo que deberia hacer. Este
despertar tiene que ver con la llegada de la television, la cual trae el mundo externo a
Cachemira. En este sentido, es la perspectiva de afuera lo que hace que Shalimar se

cuestione sobre su propia situacion y sobre la del lugar en donde vive:

‘T’ve been asleep,” [...] ‘All T ever learned how to do is walk across a
rope and fall over like an idiot and make a few bored people laugh. All
that is becoming useless and not just because of the stupid television. I’ve
been looking at bad things for so long that I’d stopped seeing them, but

0 Es importante recordar que el matrimonio de Boonyi y Shalimar simbolizé la unidad y tolerancia que
reinaban en Pachigam.
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I’'m not sleeping now and I see how it is: the real bad dream starts when
you wake up, the men in tanks who hide their faces so that we don’t
know their names and the women torturers who are worse than the men
and the people made of barbed wire and the people made of electricity
whose hands would fry your balls if they grabbed them and the people
made of bullets and the people made of lies and they are all here to do
something important, namely to fuck us until we’re dead. And now that
I've woken up there is something important I need to do also [...]". (309)

Shalimar no sélo reniega de lo que hace, sino de quien es. Si antes se habia
autodefinido a través del papel que tenia en el grupo de teatro al cual pertenecia, ahora
reniega de esa identidad y prefiere ser un soldado de la resistencia por la liberacion de
Cachemira. El autor representa asi la forma en la que el orden jerarquico ha ido cambiando
debido a la presion que ejercen los medios de comunicacion externos al pueblo. A través de
Shalimar, el narrador representa cémo un pueblo, especialmente tradicional, deja atras esas

costumbres y cdmo esta pérdida de historia y cultura lleva a la violencia.

Las descripciones de las operaciones de los insurgentes cachemiros, a las que se han
unido Shalimar y su hermano Anees son descritas de manera detallada por Boonyi, quien se
ha convertido en un tipo de profetisa pues entra en trances similares a los de Nazarébaddoor,
la antigua profetisa del pueblo, ademas de que esta hospedada en la cabafia de esta ultima
en completo aislamiento. Al crear tantos filtros entre las acciones de los insurgentes, y en
especifico entre las de Shalimar, el autor busca crear un alejamiento, pero también busca
darle ese sentido del que habla Morton: “within the non-secular, oral historical world-view
of the villagers”. Las narraciones de Boonyi semejan un cuento, sobre todo porque tienen
un receptor dentro de la misma obra: su padre Pyarelal. La transformacion de Boonyi de
receptora de las narraciones de su padre a emisora de dichas historias hace que, de alguna

manera, exista un retorno a las viejas formas de oralidad.
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Estas narraciones hablan de un grupo de jévenes que luchan por la liberacién del
Estado en donde viven, por la ocupacion de un grupo militar que los domina y violenta a
cada instante. Esta batalla no es muy diferente de la que llevaron a cabo los de la
Resistencia durante la Segunda Guerra Mundial, que el narrador habia descrito un poco
antes cuando cuenta la historia de Max. La constante repeticion, en distintos escenarios, de
la Historia tiene como objetivo crear paralelismos para criticar la construccion de los
procesos historicos, asi como sus connotaciones futuras. A este respecto, Rushdie anota

que:

In Shalimar, the character Max Ophuls is a resistance hero during
World War II. The resistance, which we think of as heroic, was what
we would now call an insurgency in a time of occupation. Now we
live in a time when there are other insurgencies that we don’t call
heroic—that we call terrorist. I didn’t want to make moral judgments.
| wanted to say: That happened then, this is happening now, this story
includes both those things, just look how they sit together. (2005a)

Como indica la cita anterior, en la novela el autor destaca la importancia de los
denominativos, una de las formas en las que lo logra es mediante el narrador, quien se
refiere casi siempre al protagonista a través de su sobrenombre ademas de un epiteto. Por lo
cual es importante destacar el papel que tienen las denominaciones en la construccion de la
identidad de los personajes, sobre todo en la de Shalimar, pues ¢qué es una denominacion
sino una designacion externa a través de la cual se distingue a una persona? No obstante, el
autor hace esta construccion de tal manera que al mismo tiempo exista un cuestionamiento
al hecho de que una identidad sea supeditada a una denominacion que muchas veces no

encaja con el sujeto.

En su ensayo titulado “Terror, Globalization and the Individual in Salman Rushdie’s

Shalimar the Clown”, Florian Stadtler hace un analisis respecto a las denominaciones
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paramilitares en la novela. Stadtler menciona que, aunque muchos de los personajes luchen
por una causa y tengan tacticas y actividades semejantes, la verdadera diferencia radica no
en el apelativo sino en las connotaciones que cada uno tiene dentro de la novela. El
comparativo en el que se centra el critico es entre las connotaciones que tienen los
denominativos de guerrillero, de insurgente y de terrorista. Stadtler indica que, mientras los
hombres que luchan en el Frente de Liberacion de Cachemira son llamados guerrilleros, los
de la Segunda Guerra Mundial son llamados insurgentes y los que pelean por el territorio

de Cachemira al lado de los paquistanies, terroristas:

the boundaries between insurgency, guerrilla warfare and the tactics of
the terrorist are increasingly blurred [...] The novel plays with these
definitions and further complicates them by looking at the complexities
between insurgents and terrorism in the context of Kashmir and the
rivalry between India and Pakistan over the territory. (194)

Al crear estas analogias, Rushdie se cuestiona la diferencia de términos para
designar a cada personaje ya que sus actividades y su caracterizacién son muy similares. El
autor hace hincapié, sobre todo, en las connotaciones que cada término tiene para los
personajes pues, mientras los insurgentes son vistos como héroes, los terroristas, en cambio,
son el enemigo. El autor busca anular las conexiones, ya sean negativas o positivas, que se
han creado entre estos denominativos no solo a través de paralelismos, sino también a
través de la refutacion de la relacion implicita entre las denominaciones y sus

connotaciones.

En la novela esto se puede ver a través de la caracterizacion que hace el narrador de
Max, pues el primero pone en tela de juicio la veracidad de muchos de sus actos vy, asf,
cuestiona el heroismo que se le ha adjudicado. Durante la escena en la que Max escapa en

la avioneta tras la entrada de los nazis, el narrador sefiala que: “in later years Maximilian
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Ophuls himself seemed prepared to allow the myths to embellish the truth” (200). Mas
adelante incluso ridiculiza su participacion en la guerra al decir que “perhaps the greatest
contribution Max Ophuls made to the Resistance was sexual” (204). No obstante, el
narrador no solo cuestiona la supuesta heroicidad de Max, sino que més tarde lo relaciona

incluso con actos terroristas.

Después de su muerte, su hija Kashmira va descubriendo aspectos de él que ella
desconocia: “he slipped across the world like a shadow, his presence detectable only by its
influence on the actions of others [...] Invisible Max, on whose invisible hands there might
very well be, there almost certainly was, there had to be, didn’t there, a quantity of the
world’s visible and invisible blood” (417). Esta imagen de invisibilidad se repite no solo
una, sino dos veces mas en distintas ocasiones. Primero, el narrador la utiliza para describir
a los soldados de Elasticnagar sobre los que ya he discutido y, después, para describir las
actividades de Shalimar: “He became a person of value and consequence, as assassins are.
[...] He had passports in five names and had learned good Arabic, ordinary French and bad
English, and had opened routes for himself, routes in the real world, the invisible world”
(344). Es evidente, por lo tanto, que Shalimar y Max pertenecen al mismo mundo invisible.
Las imagenes de luz y sombra en las que tanto reincide el narrador son también importantes
en la caracterizacion de ambos personajes: Kashmira describe a Max como una sombra y

Shalimar se describe a si mismo como “made of darkness”.

La misma Kashmira hace esta relacion entre los dos personajes cuando describe a
Shalimar como: “The new driver. India noted in her careful dispassionate way that this was
a handsome man, even a beautiful one, fortysomething, as graceful in his movement as the

incomparable Max. He walked as if across a tightrope” (12). Esta primera descripcion
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practicamente resume todo el personaje de Shalimar, incluyendo su compleja relacién con
Max. Dentro del marco referencial de India/Kashmira, quien tiene una admiracion
exagerada por su padre, esta comparacion pone a Shalimar en el mismo nivel que Max, por
lo menos en ciertos aspectos. Este paralelismo constituye una de las estrategias mas
recurrentes en la construccion de la identidad de Shalimar. Ademas, esta descripcion es
importante porque proviene de India/Kashmira, quien desconoce la historia de Shalimar vy,
por lo tanto, puede verlo de una manera relativamente objetiva a diferencia de como lo

describiria Max.

Max pasa de ser victima a victimario. Pasa de trabajar para la Resistencia, a ser el
jefe del departamento de antiterrorismo de los Estados Unidos, cuyas manos deben estar
sucias por la sangre de otros. Shalimar, como Max, sufre la misma transicién: “Who is
angel and who devil in this novel alternate, identities universally constructed more in the
eyes of a hostile country regarding the ‘Other’ than in their persons” (Gordimer 151). Si
alguien que es una victima, como Max y Shalimar lo fueron en algin punto, después se
convierte en un victimario, como es el caso de los dos personajes, entonces ;quién es el
bueno y quién el malo? ;Se puede hacer una categorizacion tan contundente? Es en este
punto en el que el paralelismo de Shalimar con Max se vuelve patente, pues ambos pueden
ser tanto Rama, el héroe, como Ravana, su antitesis.*? Ciertamente ambos han sido victimas

de los actos violentos de otros al mismo tiempo que han ejercido esa misma violencia.

™ Esta imagen de las manos ensangrentadas de Max hace referencia a las manos de Lady Macbeth. Ninguno
puede ser llamado asesino, pero tampoco estéan libres de culpa.

12 Aunque la tradicién identifica a Rama como el héroe, existen trabajos que cuestionan esta identificacion del
personaje épico debido a su comportamiento hacia Sita, pues la lleva al suicidio al cuestionar su fidelidad no
una sino dos veces (Grottanelli; Sattar xxxviii-xI).
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No obstante, sdlo Shalimar es llamado terrorista —“it was a dangerous time in
prison for a Muslim man accused by the state of being a professional terrorist” (470)—, lo
cual, como destaca Morton, no sélo difumina las diferencias entre un acto politico y otro
que se efectla por venganza, como en el caso del protagonista, sino que ademas ‘“the
discourse of terrorism post-11 September 2001 collapses the obvious differences between
Muslims, migrants and terrorists” y, peor ain, “[it] also ignores the historial singularity of
the conflict in Kashmir” (252). La designacion arbitraria de una persona no soélo difumina
su identidad, sino también su historia, y por consiguiente, la historia de su poblacion. El
que Shalimar sea considerado un terrorista, de alguna manera borra tanto su pasado como
su futuro. El ser designado de una forma que no corresponde a la propia autodefinicion crea
un conflicto de identidad, el cual es el caso tanto de Shalimar como de Max.™ El conflicto
radica en que la designacion externa limita las posibles identidades de una persona. Como

expone Zygmunt Bauman:

la identificacion es también un poderoso factor de la estratificacion: una
de sus dimensiones mas divisorias y virulentamente diferenciadoras. En
un extremo de la jerarquia global emergente estan los que pueden
componer y descomponer sus identidades mas o menos a voluntad,
tirando del fondo de ofertas extraordinariamente grande de alcance
planetario. El otro extremo esta abarrotado por aquellos a los que se les
ha vedado el acceso a la eleccion de identidad, gente a la que no se da ni
voz ni voto para decidir sus preferencias y que, al final, cargan con el
lastre de identidades que otros les imponen y obligan a acatar;
identidades de las que se resienten pero de las que no consiguen quitarse
encima. ldentidades que estereotipan, que humillan, que deshumanizan,
que estigmatizan... (85-86)

¥ En el caso de Max la definicion que se le ha adjudicado es igualmente rigida debido a las memorias que él
mismo escribid. La interpretacion que el publico ficticio le ha dado a su libro ha fijado la identidad de Max:
“she [Margaret Rhodes Ophuls] and Ambassador Maximilian Ophuls pretty much lived separte lives.
However, a public fagade was maintained. Max’s memoir had made their wartime love story public property
[...], so how could they not continue to be the thing that had given them their shot at immortality?” (221).
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El que Shalimar se vea clasificado como terrorista por ser musulman causa que su compleja
identidad se simplifique de una manera aterradora. Al contar las historias que se han
quedado sin narrar, Rushdie busca explicar las causas del asesinato del embajador
remontdndose a la juventud del protagonista, dandole la misma importancia a ambas

historias.

Ademas, el autor cuestiona la idea de que una persona pueda ser Unicamente buena
0 mala, segln lo cual concibe personajes que responden a su entorno, ya sea de forma
positiva 0 negativa, y cuya identidad cambia a cada momento. Como indica Whitebrook:
“Identities —especially externally ascribed identities— may be contestable, changing, for
instance, in response to exterior political conditions” (38). Shalimar es la prueba de este
tipo de concepcién ya que no hay duda de que, en gran medida, el autor construye la
identidad de Shalimar a partir de descripciones de externos, ya sea por mediacion del
narrador o de otros personajes. Incluso cuando es el mismo Shalimar quien hace un juicio

sobre si mismo, éste sélo lo hace a través de una prolepsis.

No es sino hasta el momento en el que otros personajes y/o instituciones empiezan a
clasificar a Shalimar Unicamente como asesino que éste sufre de una pérdida de identidad,
pues aunque el narrador lo identifica como asesino, los asesinatos mas relevantes estan
rodeados de indeterminacion y poca precision. El asesinato de Boonyi esta descrito de la
misma forma que las narraciones proféticas y con connotaciones legendarias que antes
narrara Boonyi, es decir, da la impresion de irrealidad hasta el punto de que el lector no esta
seguro de que la haya matado, sino hasta que otros personajes lo confirman mucho después
en la historia. Lo anterior hace que el lector no alcance a comprender por completo lo

violento y peligroso que es Shalimar en realidad. Una de las razones de esta actitud es que
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el autor siempre procura congraciar al protagonista con el lector, ya que, como el mismo

Rushdie dice:

The character of Shalimar, for example, is a vicious murderer. You’re
terrified of him, but at certain points—Ilike the scene where he flies off the
wall in San Quentin—you’re rooting for him. I wanted that to happen, I
wanted people to see as he sees, to feel as he feels, rather than to assume
they know what kind of man he is. (2005a)

El autor logra esto al mostrar cémo fue que Shalimar se convirtié en asesino y co6mo
pasa de tener una identidad narrativa compleja a perderla casi por completo. Esta pérdida
de identidad es debida a las constantes movilizaciones de éste, creando un sentimiento de
desplazamiento, el cual se hace definitivo durante su estancia en la carcel donde su
alienacion llega al punto de que empieza a perder la facultad de poder recordar su hogar:
“he realized he coundn’t see Pachigam clearly anymore, his memories of the valley of
Kashmir had grown imprecise, broken beneath the weight of life in the A/C. He could no
longer see his family’s faces” (487). En un lugar que carece de personalidad y sin tener él
mismo ningln objetivo, Shalimar parece perderse entre las paredes de la carcel. Incluso su
fisico parece reflejar el de la prision: “His features had acquired something of the grey,
pasty color and texture of the prison life” (Rushdie, 2006: 482). Una vez mas, el narrador se
vale del lenguaje corporal para representar el cambio en la identidad de Shalimar, que ya no

tiene connotaciones violentas sino que simboliza una pérdida de identidad.

Asimismo, el constante cambio de idiomas lo convierte en un ser sin raices, lo cual

causa también un efecto de dislocacion.** EI narrador representa este efecto a través del

14 El post-Colonial Studies. The Key Concepts define el concepto como: “The phenomenon may be a result of
transportation from one country to another by slavery or imprisonment, by invasion and settlement, a
consequence of willing or unwilling movement from a known to an unknown location. [...] it affects all those
who, as a result of colonialism, have been placed in a location that, because of colonial hegemonic practices,
needs, in a sense, to be ‘reinvented’ in language, in narrative and in myth” (Ashcroft 65).
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papel del lenguaje en la novela. Shalimar estd perdido entre “the alien cadences of
American speech” y el poco uso de su lengua hace que, a su vez, pierda parte de su historia
asi como el recuerdo del lugar de donde proviene. Amin Maalouf habla de la relacion entre

lengua e identidad y declara que:

la lengua tiene la maravillosa particularidad de que es a un tiempo factor
de identidad e instrumento de comunicacion. Por eso, y contrariamente al
deseo que formulaban en el caso de la religion, extraer lo lingtistico del
ambito de la identidad no me parece ni factible ni conveniente. Es
vocacion de la lengua seguir siendo el eje de la identidad cultural, y la
diversidad linguistica el eje de toda diversidad. (142)

De esta manera, se puede decir que parte de la pérdida de identidad de Shalimar
proviene de los afios que pasa fuera de su pais hablando idiomas extranjeros entre culturas
ajenas a la suya. Esto se ve representado a través de Boonyi, quien se ha vuelto su
narradora, por lo cual el que ella lo desconozca es la prueba de que el protagonista ha

cambiado irremediablemente:

there were strange words in his messages, the names of places of whose
existence she was only dimly aware: Tajikistan, Algeria, Egypt, Palestine.
When she heard these names she knew only that the old Shalimar was
dead. In his place, bearing his name, was this new creature, bathed in
strangeness, and all that was left of Shalimar the clown was a murderous
desire. (342)

Narrativamente, hay un deslinde entre sujeto narrado y narrador, es decir el narrador
desconoce a los agentes de su historia, pero existe también un deslinde entre la cultura de
Cachemira y Shalimar. No obstante, lo més significativo de este pasaje es la disociacion
entre sujeto y nombre: “she knew only that the old Shalimar was dead. In his place, bearing
his name, was this new creature”. EI nombre de Shalimar ha dejado de representarlo por
completo y, como dice el personaje de Boonyi, lo Gnico que quedaba de él era su deseo de

venganza.
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Rushdie retrata la pérdida de identidad de una forma narrativa, como se puede ver
en la importancia que le da el autor a nombres y denominativos, asi como a los cambios que
éstos sufren en el transcurso de la novela, pues éstos cuentan una historia en si mismos.
Ademas, esté el papel que juega la intertextualidad en la novela. El autor sitla la historia de
Shalimar no sélo dentro de un contexto sociopolitico que cambia y se vuelve mas violento a
cada instante, sino que también, al relacionarlo con los personajes del Ramayana, lo inserta
dentro de una tradicion cultural que, a su vez, estd cambiando para encajar con los nuevos
modelos sociales y politicos. Asi, resulta contundente el hecho de que Shalimar pueda ser

identificado como Rama, “yo”, y como Ravana, el “otro”.

No obstante, es justo el aspecto artificial del “otro” como enemigo lo que Rushdie
busca evidenciar en su novela a través de los paralelismos. Si Max y Shalimar —asi como
las guerras que los rodearon— son similares, entonces la distincion entre el “yo” y el “otro”
se borra. Finalmente, como repite el autor, “Everyone’s story was a part of everyone else’s”
(336). A través de una narrativa paralela que comparte imagenes y simbolismos, sobre todo
en las narrativas de la identidad de los personajes, es que el autor logra subvertir las

concepciones de identidad actuales.

Asimismo, la identidad del protagonista se conforma, casi siempre, por narraciones
de externos, ya sean autoriales o figurales. Sin embargo, el caracter ambiguo de estas
narraciones deja en entredicho dos aspectos: que los factores externos sean los Unicos
participes en la construccion de una identidad y que éstos sean determinantes. Para finalizar,
es importante anotar que Rushdie nunca determina si son las causas externas o las internas

las que provocan que Shalimar se convierta en asesino, aunque quizas no importa. Como
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dice Maalouf: “Hay un Mr. Hyde en cada uno de nosotros; lo importante es impedir que se

den las condiciones que ese monstruo necesita para salir a la superficie” (36).
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Conclusiones

La identidad es un tema que puede ser estudiado desde muchos angulos, por lo cual,
cualquier conclusion a la que se pueda llegar sera inevitablemente temporal y es probable
que ésta entre en contradiccion con otras conclusiones, lo cual no cancela la validez ni de
una ni de otra. Asimismo, es importante tener en cuenta que se trata de un tema que cambia
a cada instante, lo cual lo hace un tanto dificil de aprehender. La perspectiva que he
manejado a lo largo de mi trabajo ha estado relacionada de manera intima con la literatura y,

sobre todo, con el arte de narrar y todo lo que esto conlleva.

La identidad es, primero que nada, un constructo, algo artificial. Debido a esto es
posible entrever la relacion entre narracion e identidad ya que los dos son constructos. Lo
importante en ambos casos es analizar qué es lo que representan y céomo han sido
construidos. Los nombres son la principal caracteristica distintiva debido a su caracter
polisémico, de ahi la diversidad y riqueza de su identidad. Asimismo, un nombre puede ser
producto de una determinacion tanto interna como externa; puede ser la representacion de
un crecimiento interno, una eleccidn, etcétera, o puede ser la representacion de una
designacion arbitraria, ya sea que ésta provenga de otros personajes, de la comunidad que
rodea al protagonista, entre otros. Como he comprobado a lo largo de mi trabajo, tanto la
narrativa como la identidad le dan una especial importancia a los nombres, asi como a la

forma en la que éstos pueden modificar a los personajes para bien o para mal.

La identidad de los personajes de Salman Rushdie presenta ciertas caracteristicas

que se puede identificar con la del propio autor, como su multiculturalidad, la cual no s6lo
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es representada en sus obras a través del uso de lenguas diferentes, sino también por medio
de su conocimiento de diversas culturas. Igualmente, la educacion desempefia un papel
importante en la formacion de dicha identidad multicultural, misma que Rushdie ha

destacado en varias ocasiones.

En Shalimar the Clown es importante notar que el autor busca crear un contexto en
el cual sus actores puedan desarrollar una identidad multicultural sin sufrir de la
intolerancia representada principalmente por militares y fanaticos religiosos. Rushdie logra
esto en escasos momentos y tan s6lo mediante la construccion de un ambiente irreal. El
autor logra lo anterior mediante la desestabilizacion del tiempo y el espacio dentro de la
novela, con lo cual busca crear una narrativa que elimine las diferencias espaciotemporales

entre sus personajes.

Asimismo, el autor busca sefialar que existen factores que juegan un papel, mayor o
menor, en la construccion de la identidad. En su novela, esto se ve representado por medio
de la diferenciacion entre la percepcion del protagonista que tienen el narrador y otros
personajes, asi como la percepcion que él tiene de si mismo. Rushdie construye la identidad
de un personaje a través de diversas estrategias narrativas —a través de su relacién con
otros personajes de la mitologia de la India, de las descripciones de su educacion formal y
social y de su paralelismo con Max, por nombrar algunas—, pero al mismo tiempo
construye la fragmentacion de esta misma identidad por la cantidad de factores externos
que buscan fijar una sola identidad, determinarla y reducirla. Estos factores son
representados en varias ocasiones por personajes relacionados con la milicia y con la
religion. Ambos tienen en comun la violencia que ejercen para mantener su poder sobre los

demés. Rushdie critica el papel que estos agentes han tenido en la construccion de las
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identidades de los habitantes de la India, especificamente de los pobladores de Cachemira,
un Estado otrora abierto y tolerante. Mediante sus obras, Rushdie busca una nueva forma

de comprender la identidad.
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