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LA PROSA DE JUAN RAMÓN JIMÉNEZ 
 

INTRODUCCIÓN 
 
Con el nombre genérico “prosa de ideas”, la crítica1 ha agrupado una 

sección importante de la obra en prosa de Juan Ramón Jiménez. El 

objetivo de esta investigación es abordar dicha faceta de su escritura, 

relativamente desconocida; muy valiosa tanto por su calidad, como por 

ofrecer claves para conocer mejor a uno de los poetas de lengua española 

más notables del siglo XX.  

 En efecto, desde hace tiempo se ha convertido en lugar común, 

entre los especialistas en la obra de Juan Ramón Jiménez, la denuncia del 

inexplicable desinterés que ha predominado hacia su prosa. Sin embargo 

todos los estudios serios sobre la poesía de Juan Ramón acuden a ella 

como herramienta que auxilie en el análisis de sus poemas, porque 

incluye reflexiones testimoniales sobre la génesis y la poética de su obra 

lírica. Además son textos hermosos; por tratarse de la prosa de un poeta, 

la carga literaria de su palabra es reconocible en la mayoría de su obra.  

De modo que la delimitación del corpus busca ofrecer una muestra 

representativa de seis variantes formales, a cada una de las cuales se 

dedica un capítulo: conferencias, cartas, prólogos, caricaturas líricas, 

crítica literaria y aforismos.  

                                                 
 
1 Antonio Sánchez Romeralo, propone el término “prosa crítica” o de ideas, para distinguir el enorme 
corpus que diferencia a ésta de la prosa lírica (Primeras prosas, Platero y yo, La colina de los chopos Por el cristal 
amarillo, Hombro compasivo, Palabras románticas, Baladas para después, Paisajes líricos, La arboleda verde, etc, 
recogida en Libros de Prosa I y II. Ord.y pról. Francisco Garfias. Madrid: Aguilar, 1969 y de la prosa 
autobiográfica del poeta: Diario íntimo, autorretratos o la “autocaricatura lírica”. Recogida en Ma. Ángeles 
Sanz Manzano. La prosa autobiográfica de JRJ. Alcalá: Universidad de Alcalá, 2004). “Marc Argenot, 
estudioso de la discursividad social, coloca el ensayo en una familia más amplia, la de “prosa de ideas”, 
categoría que abarca varias modalidades de prosa, desde el ensayo hasta aquello que ha sido vagamente 
clasificado como “literatura de combate ligada al debate”. “Cit en Weinberg, Liliana. Umbrales del ensayo. 
México: UNAM, 2004 p.  
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Las dificultades para establecer el corpus son sobre todo de orden 

editorial, pues fueron muchísimos los libros de prosa proyectados por el 

poeta que nunca se dieron a la imprenta; la parte publicada es sólo una 

muestra parcial de su obra en prosa, tal como él la concebía. Los 

obstáculos son muchos y de diversa naturaleza. En primer lugar, hay que 

contar con los que se derivan de la misma poética del autor:2 

No pretendo, ni quiero, ni debo ni puedo acabar nunca mi 
obra. Mi verdadera obra es “obra en marcha”, “imajinación en 
movimiento”, “sucesión poética”. Poetizar es abrir siempre y 
no cerrar nunca.3 
 

 Juan Ramón, tanto en prosa como en verso, corregía y reordenaba 

sus proyectos editoriales. Desde su muerte, los planes para la edición de 

su prosa han variado una y otra vez sin hacerse realidad, porque al igual 

que ocurre con el verso, sus prosas eran constantemente revividas, en una 

incesante búsqueda de la forma más perfecta para presentarlas al lector. 

En un prólogo escrito para la Obra Completa, en 1952, decía Juan Ramón:  

 

Mi ilusión sería poder correjir todos mis escritos el último día 
de mi vida para que cada uno participase de toda ella, para 
que cada poema mío fuera todo yo. Como esto no puede ser, 
empiezo a mis 71 años, ¿por última vez?, esta corrección. 4 
 
 
 

 

Además, muchos de los textos que integran la prosa de Juan 

Ramón siguen inéditos; también hay que considerar los problemas 

propiamente textuales que plantea la obra juanramoniana. El poeta 

                                                 
2 Cfr. Blasco, Javier y Teresa Gómez Trueba. Juan Ramón Jiménez, la prosa de un poeta. Valladolid: 
Grammalea, 1994, p. 21 
3 Jiménez, Juan Ramón. Ideolojía, ed. Antonio Sánchez Romeralo. Barcelona: Anthropos, 1990. p. 576. 
4 Cfr. Antonio Sánchez Romeralo, prólogo a Juan Ramón Jiménez, Leyenda. Madrid: Cupsa Editorial, 1978. 
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siempre concibió su ordenación y publicación en diversos proyectos, 

simultáneos y, a la vez, muy diferentes entre sí. Éstos, aparentemente 

contradictorios, no se anulaban unos a otros (al menos en la mente del 

autor), sino que se superponían, lo que determina que el editor de Juan 

Ramón se encuentre con muchos textos que, con ligerísimas variantes, 

están destinados a formar parte de varios libros al mismo tiempo. Esto ha 

complicado extraordinariamente la labor de edición que hoy intentan 

diversos especialistas.  

Son entonces varias las razones por las que todavía no existe una 

edición completa y satisfactoria de la prosa juanramoniana. Si bien es 

verdad que él mismo no dio a luz sino una parte mínima de su prosa, el 

autor dejó abundantes documentos que permiten seguir casi día a día la 

génesis de sus escritos, las mutaciones de sus proyectos, el nacimiento de 

los índices de muchos de sus libros menores y de las series que estos 

libros menores estaban destinados a formar. Con base en tales 

documentos, Javier Blasco ha trabajado en la reconstrucción, siguiendo la 

voluntad del poeta, de su obra en prosa5.  

Los principios generales de este gran esfuerzo han sido puestos en 

práctica y parcialmente formulados en compilaciones y antologías que 

constituyen sendas secciones de Metamórfosis (sic), una de las últimas 

versiones pensadas por el poeta para la organización de su obra 

completa. 

De modo que el corpus del presente estudio estará formado por 

textos, a mi juicio, representativos de sus conferencias, cartas, prólogos, 

caricaturas líricas, crítica literaria y aforismos que provienen de las 

                                                 
5 Cfr. Juan Ramón Jiménez: la prosa de un poeta. (Catálogo y descripción de la posa juanramoniana). 
Valladolid: Grammalea, 1994. 
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antologías de su obra en prosa publicadas hasta la fecha en libros o 

revistas. Para el análisis de cada subgénero se destina un capítulo, que irá 

precedido por una introducción donde se explicará el estado editorial y 

textual que guarda hasta el momento. No siempre es fácil conseguir estas 

ediciones; en algunos casos he debido acudir a intercambios bibliotecarios 

con universidades españolas, a la Fundación Juan Ramón Jiménez, con 

sede en Huelva, al archivo Zenobia-Juan Ramón de Puerto Rico o bien a 

librerías virtuales españolas, para acceder a diversos textos del autor. En 

México sólo se consiguen ediciones de los años sesenta y setenta y 

algunas obras críticas relativamente modernas.  

Pero no basta con tener la obra publicada. El panorama de la prosa 

juanramoniana no estará completo hasta que se saque a luz el inmenso 

caudal que falta, todavía por organizarse y clasificarse. Se habla de 

aproximadamente 20,000 inéditos en la Biblioteca Nacional de Madrid y 

de por lo menos el doble en los archivos de Puerto Rico. En algunos casos 

los esfuerzos de diversos investigadores han sido fructíferos. Por ejemplo, 

de 150 caricaturas líricas que escribió Juan Ramón, ya se han publicado 

148 gracias a los esfuerzos de Ricardo Gullón; mientras que sólo hay 

publicados alrededor de cinco mil aforismos de los diez mil que escribió, 

fruto del esfuerzo de recuperación de Sánchez Romeralo. Con este 

panorama se comprenderá que parte de la dificultad que entraña el corte 

del corpus consiste en abordar la vastedad y complejidad de su obra en 

prosa.  

 Otro obstáculo no menor para abordar este tema son los prejuicios 

que en España y México persisten contra la persona y la obra de Juan 

Ramón Jiménez; atrapado en  diversas etiquetas, como la de haber sido 
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un poeta “torremarfilista”, purista, evasivo, superficial o poco 

comprometido con la causa republicana, hay todo un sector de la crítica 

que ignora la profundidad y congruencia de este poeta consigo mismo y 

con su propia obra.  

 

Delimitación del corpus 

El corpus de este trabajo está formado por textos representativos de seis 

clases de prosa: conferencias, cartas, caricaturas líricas, artículos de crítica 

literaria, prólogos y aforismos.  

 No son éstas, sin embargo, todas las variables que pertenecen a la 

“prosa de ideas” juanramoniana. Se han dejado fuera de este estudio 

cuatro más: diario, autobiografía, autorretrato y crítica de arte, porque 

están más estudiadas que las seis anteriores.  

 El corpus, entonces, se delimitó con el siguiente criterio: textos que 

pertenezcan a la madurez creativa y personal de Juan Ramón (posteriores 

a la guerra civil y escritos en el exilio) y que contengan ideas 

representativas de su poética personal. 

 

 

1. Conferencias. 

De las diez “conferencias mayores” que escribió Juan Ramón, se eligió 

analizar la primera de esta serie, ordenada por él mismo, titulada “El 

trabajo gustoso”; en ella expone, de manera sintética, una zona de su 

pensamiento conocida como “política poética”. Además, el poeta expresa 

sus ideas sobre el papel de la poesía en la vida social e individual de los 

hombres. Respecto de su estructura, esta extensa conferencia permite 
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analizar a detalle sus partes (exordio, cuerpo argumentativo y 

conclusión), así como su estrategia persuasiva mediante recursos como 

ejemplo, narración y diálogo, entre otros.  

 

2. Caricaturas líricas. 

Del total de 150 retratos que Juan Ramón proyectó reunir en un volumen 

titulado Destino, hay publicados 148 con el nombre de Españoles de tres 

mundos. Puesto que diversos críticos se han ocupado de estudiar algunas 

de estas prosas, se eligieron dos caricaturas que no han sido analizadas 

previamente: la dedicada a Salvador Dalí y a Federico García Lorca. Por 

ser un género fronterizo con el poema en prosa, en virtud de la gran 

densidad de recursos poéticos que se observan en él (metáfora, 

metonimia, sinécdoque, imagen, etc.), se descompone cada caricatura en 

sus enunciados para poner de relieve la selección de los tropos que 

empleó el poeta en cada uno, así como el sentido general de cada 

caricatura. Puede sorprender que en una primera lectura, el lector 

encuentre incomprensibles algunos enunciados o hasta párrafos. Esto se 

debe a que Juan Ramón imita el estilo –en este caso surrealista- de ambos 

creadores y produce un discurso muy alejado del proceso convencional 

de estructuración sintáctica (S→P). Ello produce un registro lleno de ecos 

de otros, de los caricaturizados. 

 

3. Cartas. 

Se han recogido y publicado tres volúmenes de cartas escritas por Juan 

Ramón, aunque son muchas las que aún no han sido reunidas. De este 

vasto material se eligió analizar una carta escrita en el exilio dirigida al 
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mexicano José Revueltas en 1942. La riqueza de esta carta estriba por un 

lado en su contenido temático: participar en una acalorada polémica 

sobre qué es lo americano y el indigenismo, y por el otro reafirmar sus 

opiniones adversas a la poesía de Pablo Neruda, ya expresadas en otros 

espacios y contra las cuales reacciona Revueltas. Lo anterior permite 

conocer el pensamiento y la práctica poéticas "en el campo de batalla", tal 

como las entiende Juan Ramón.  

 El análisis distingue la estructura general de la carta y cómo el 

discurso sigue una secuencia muy distinta a las anteriores prosas. Si bien  

hay tres partes bien definidas como en las conferencias, ni se trata de 

textos breves con gran cantidad de metáforas como las caricaturas. Aquí 

los enunciados hacen las veces de réplicas en un diálogo imaginario con 

Revueltas; todos los recursos que Juan Ramón emplea para fortalecer sus 

tesis y persuadir a sus lectores (ejemplos, digresiones y asociaciones 

inesperadas) se relacionan directamente con circunstancias externas, con 

ese otro sujeto discursivo a quien se refiere desde el título, lo que aporta 

una alternancia de los “hablantes” por el hecho de cederle la palabra a 

Revueltas cuando va retomando sus juicios para combatirlos. De ahí que 

“la actitud del enunciado hacia el hablante mismo [Juan Ramón], hacia el 

interlocutor [Revueltas] y hacia otros participantes [los lectores], se 

caracteriza por la posibilidad de ser contestado”.6 

 Como se verá en el análisis de esta carta, Juan Ramón empeña su 

voluntad de persuadir en una selección de recursos cuyo entramado es 

dialógico, coloquial, lo cual incuye “una nueva percepción del oyente 

como participante en la plática”. 7 

                                                 
6 Mijail Bajtin. Estética de la expresión verbal. México: Siglo XXI, 1996. p. 265 
7 Ibid, p. 254 
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4. Artículos de crítica literaria. 

El espacio que dedicó Juan Ramón a la valoración de temas literarios y de 

escritores en concreto es menos voluminoso que otros géneros, pues 

prefería verter sus juicios en cartas, prólogos o caricaturas líricas. Sin 

embargo hay un corpus sustancioso que reúne artículos de tema literario 

publicados en revistas y periódicos españoles y americanos, y en diversas 

antologías. Para esta parcela de su prosa se analiza un artículo dedicado a 

la poesía de Antonio Machado, aparecido por primera vez en la revista 

Cuadernos Americanos en agosto de 1944. La elección responde a que por 

un lado se presenta su postura acerca del Modernismo español e 

hispanoamericano, y por otro ofrece una polémica valoración de la poesía 

de su coetáneo andaluz. El abordaje de este artículo muestra una 

estructura similar a la del ensayo con introducción, cuerpo argumentativo 

y conclusión. En ella Juan Ramón desarrollará la tesis de que hay “tres 

Antonios”: uno dariano, uno becqueriano y uno popularista. Para las dos 

primeras facetas se apoya en poemas que muestran estas influencias y la 

tercera, la más discutible, se apoya en su propia convicción de que la 

poesía comprometida con causas externas a la perfección estética (la 

guerra civil, la Academia de la Lengua, los partidos políticos, los 

reconocimientos sociales) constituye una “una falsificación extravertida 

de la poesía”. Se trata de un texto cuya organización argumentativa es 

libre, ajena a la disposición silogística que extrae la conclusión de unas 

premisas.  
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5. Prólogos. 

Si bien Juan Ramón escribió decenas de prólogos a obras ajenas, se eligió 

estudiar en este apartado uno propio: el que antecede a su último 

poemario Animal de fondo. La suya es una estrategia discursiva que 

convierte al poeta en crítico de su obra y que ha resultado fundamental 

para comprender el poemario más acabado de Juan Ramón, donde 

aparece la presencia de su célebre “dios deseado y deseante”. El análisis 

arrojará una estructura en cuatro partes, todas de carácter autoexplicativo 

donde abundan reflexiones intimistas y personalísimas (qué es dios y 

cómo ha evolucionado “lo relijioso” en él, qué es un dios posible por la 

poesía, cuáles son las normas vocativas de su vida, etc), así como otras de 

carácter social donde se diferencia de ciertas posiciones literarias que 

ponen en relación a la poesía con la política. Esta es una prosa donde 

abundan la analogía, las equivalencias, las identidades, pues la materia 

de que trata aquí –su propia obra- es esencialmente lírica.  

 

6. Aforismos. 

De la enorme cantidad de aforismos que escribió Juan Ramón, práctica a 

la que dedicó más de 50 años de su vida, se hallan recogidos 4,116 en dos 

volúmenes titulados Ideolojía, gracias al esfuerzo de recopilación y 

ordenación de Antonio Sánchez Romeralo. De este enorme corpus se 

seleccionó una serie temática dedicada a la rosa. En este último análisis se 

verá cómo esta clase de prosa abunda en recursos poéticos orientados a 

construir unidades de sentido completo. Se propone un estudio “métrico” 

de sus aforismos, para establecer cómo se distribuyen a lo largo de estos 

breves textos los “acentos semánticos”, átonos y tónicos. Destacan en este 
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género recursos como la comparación, la antítesis, la identidad, la 

agudeza y la paradoja.  

 

¿Qué tareas se desprenden del panorama anterior? Fundamentalmente 

cinco fases de abordaje: 

1. Una descripción al estado textual y editorial de cada subgénero. 

2. Un análisis que pondrá de relieve la estrategia argumentativa del 
texto. 
 
3. Una valoración estilística. 

4. Una propuesta de interpretación. 

5. Un comentario acerca de las figuras retóricas dominantes en cada 
género.  

 
Las conclusiones de la tesis permitirán mostrar la organicidad de la 

prosa de ideas en Juan Ramón, una vez observadas sus partes.  

 Explico en detalle cada uno de estos pasos: 

1. La pertinencia de establecer el estado editorial y la reconstrucción 

textual de la selección ya ha quedado establecida. 

 2. ¿Por qué en segundo término un análisis de la argumentación? 

Porque los textos juanramonianos (conferencias, cartas, prólogos, 

caricaturas líricas, artículos literarios y aforismos) no nos permiten 

considerarlos ensayos en el pleno sentido del término.  Sin embargo, 

puesto que se trata en todos los casos de textos que incluyen 

argumentación, se considera la disposición general de sus partes 

mayores, los recursos de pensamiento que el poeta pone en marcha 

para argumentar y el análisis de sus figuras y tropos que nos arrojará 

luz sobe el estilo de cada variable.  
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3. ¿Qué le confiere a estos textos calidad literaria? El resultado de la 

propuesta de interpretación a los textos elegidos nos permitirá arriesgar 

una conclusión  sobre el modo de pensar de un poeta. Pero ¿basta esto 

para considerarlos literarios? Con objeto de resolver esta cuestión parto 

del concepto de expresividad propuesto por Ma. Elena Arenas Cruz, quien 

lo entiende como “un conjunto de fenómenos no sólo elocutivos, sino 

también inventivos y dispositivos que contribuyen a hacer atractivo un 

texto ante un lector”8.  

Este concepto ha sido fundamental en la historia de la poética, 

hasta el punto de que la teoría retórica de la elocutio, asimilada por la 

poética, ha constituido habitualmente una explicación de las formas 

verbales de expresión estética.  

El componente del placer implícito en el concepto de ornatus 

elocutivo es el responsable de que este conjunto de elementos de 

expresividad lingüística haya sido considerado una parte muy 

importante de la experiencia estética del receptor y, por tanto, uno de los 

criterios más eficaces para determinar la especificidad literaria de un 

texto. Sin embargo, la elocutio implica otros valores y funciones además 

de los del placer estético; son más que ornato.  

En esta línea, el concepto de expresividad artística ha sido definido 

por A. García Berrio en los siguientes términos:  

Entendemos la expresividad literaria como una propiedad en sí 
misma de determinados textos verbales acertados. Se trata (…) 
de una forma primordial y simple del valor estético, que se 
alcanza bajo determinadas estructuras no totalmente previstas 
del uso lingüístico. (…) La expresividad se apoya en los 

                                                 
8 Arenas Cruz, María Elena. Hacia una teoría general del ensayo. Construcción 
del texto ensayístico. Cuenca: Ediciones de la Universidad Castilla-La 
Mancha, 1997, p. 360  
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mecanismos regulares gramaticales y sobre todo retóricos, 
tipologizados y normales, pero esa combinatoria de constantes 
que genera la expresividad alcanza formas de azar 
imprevisibles. Por la ausencia en ella del rasgo convencional y 
automático es por lo que se diferencia la literariedad, siendo 
así como se constituye en la exposición más amplia, o forma 
retórica-verbal del valor estético. 9 

 

 La expresividad, entonces, es un fenómeno intencional de 

adensamiento de los recursos expresivos. Su función estético-emotiva 

deriva de la desautomatización, del uso lingüístico “estándar”, producto de 

la capacidad ingeniosa del escritor. 

 Fernando Lázaro Carreter apunta que un lenguaje es artístico 

cuando exige que el lector se convierta en cómplice del autor, no en mero 

colaborador, que es lo que sucede en el uso ordinario de la lengua común. 

Esa complicidad lo obliga a aceptar el singular universo de discurso del 

escritor, dentro del cual, “su creación lingüística (…) sigue unos 

derroteros absolutamente personales, que pueden llegar, en los casos más 

extremos, a la ininteligibilidad”. 10 Esto, por ejemplo, se podrá comprobar 

con el alto grado de dificultad que encontraremos en un par de 

caricaturas líricas de Juan Ramón. De acuerdo con Alberto Paredes,  

…podemos recuperar la retórica clásica y comprender que un 
texto de esta naturaleza no puede ser sólo interrogado sobre la 
validez objetiva de su cadena de argumentación, sino que debe ser 
atendido también en su manifestación particular (lo que nosotros 
ya no comprendemos como “ornamentación”, sino como forma 
intrínseca y pertinente al contenido textual). Textos cuya riqueza 
surge de la tensión entre aquello “de que habla”, el yo “que habla” 
y el conjunto articulado de sus recursos “mediante” los cuales se 
expresa. Tal tensión, desde la perspectiva estética, no es un 
problema: es el corazón del género. Aceptemos, descubramos que 

                                                 
9 García Berrio, A. Teoría de la literatura. Madrid: Cátedra, 1994. pp. 110-
111 
10 Lázaro Carreter, Fernando. “Lengua literaria frente a lengua común” en Estudios de lingüística. Barcelona: 
Crítica, 1981, p. 203  
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lo que llamamos ensayo literario […] es un sistema verbal por 
principio en prosa que implica su movimiento argumentativo-expresivo y 
trabaja en la órbita de la seducción. Por lo tanto, comprenderlo pide 
tratarlo, degustarlo, como trama de palabras y frases per se y no 
sólo como lenguaje instrumental vehículo de un saber.11  

 
  

Esta perspectiva puede ser la más fructífera a la hora de estudiar la 

presencia de figuras en los textos argumentativos de Juan Ramón 

Jiménez. En su caso es muy difícil determinar la frontera que separa su 

estilo personal de la manera en que enfrenta y argumenta una idea, una 

tesis, un pensamiento sobre un tema; sólo en el propio acto de la 

escritura, en el esfuerzo por dar una forma a su pensamiento, sus ideas 

quedan plenamente forjadas.  

Esto supone que el autor modifica intencionalmente cualquiera de 

los elementos de la lengua con la finalidad de hacer del signo lingüístico 

la base del efecto estético. Cuando estamos ante textos en los que el 

contenido conceptual tiene relevancia, Arenas Cruz, coincidiendo con 

Paredes, sostiene que la presencia de figuras en un texto argumentativo 

responde a una doble intención:  

a) estética, por cuanto a través del placer estético que produce la 
extrañeza de la forma se logra la especificidad literaria; 
 
b) propiamente argumentativa, en el sentido de comunicar una visión 

del mundo y un pensamiento. 
 

Por lo tanto, en un texto argumentativo la función del ornatus es una 

modalidad del pensamiento y de la forma, de tal manera que es la 

                                                 
11 Paredes, Alberto . “Pequeño ensayo sobre el ensayo”, introd. El estilo es la idea. México: Siglo XXI, 2008, 
p. 34 
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voluntad de estilo la que modela el pensamiento, regula la 

argumentación y condiciona la persuasión.12 

 
Por otra parte, el concepto de expresividad de García Berrio, que 

sintetiza lo elocutivo y lo argumentativo, permite comprender la 

organización de los textos estudiados, los cuales tienden a una 

acumulación relativamente asistemática de recursos (descripciones, 

argumentos, diálogos, ejemplos, narraciones, etc.) al hilo de la 

argumentación central, como tantas veces ocurre en la prosa 

juanramoniana. En este sentido, las circunvoluciones, digresiones, 

interrupciones, asociaciones inesperadas, etc., típicas de la flexibilidad y 

espontaneidad de la mayoría de los textos estudiados, pueden ser fuente 

de placer estético en la medida en que sugieren al lector una suerte de 

adecuación entre el pensamiento y el discurso escrito. 

4. ¿Por qué se incluye un ejercicio de interpretación? En primer 

lugar porque algunos textos del corpus tienen partes que en un primer 

acercamiento son oscuras; por tanto su estudio exige interpretaciones; 

propuestas verosímiles y razonables, pero no obligatorias. Lo que les da 

su verosimilitud y su razonabilidad son los datos y argumentos 

aportados en las cuatro primeras fases de cada análisis13. 

5. Por último, desde el punto de vista de la expresividad, resultan 

de particular interés los recursos poéticos y retóricos.  Por ello, se 

presentará a manera de conclusión un cuadro general que resuma la 

frecuencia con que se presentan las figuras retóricas tradicionales de 

                                                 
12 Arenas Cruz, María Elena. Hacia una teoría general del ensayo. Construcción del texto ensayístico. Cuenca: 
Ediciones de la Universidad Castilla-La Mancha, 1997, p. 362 
13 Cfr. Beuchot, Mauricio. La retórica como hermenéutica y pragmática. Barcelona: Anthropos, 1998. 
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acuerdo con la clasificación del Grupo μ y otro cuadro que recoja la 

estrategia argumentativa.  

 

En este punto cabe aclarar que cuando empleo el término “imagen 

poética”en el desarrollo de los análisis, me acojo a la definición de 

Octavio Paz en El arco y la lira, por ser la que mejor se ajusta a ciertos 

giros del lenguaje juanramoniano.14 

Esta elección responde también al hecho de que los diccionarios 

anglosajones de términos literarios no  definen a la imagen desde un 

punto de vista estrictamente teórico como una metábole o figura retórica 

más, sino que acuden a las definiciones que propusieron para ella los 

propios poetas, partiendo de Ezra Pound. Así, Edward Quinn expone:  

 
 As for the term image, Pound defined it as “an intellectual and 
emotional complex in an instant of time… which gives that sense of 
sudden liberation…which we experience in the presence of great works 
of art” […]. Pound was reacting to what he saw as Lowell´s emphasis on 
pictorial description rather on his more rigorous definition of the term. 
Pound´s purpose is best expressed in his famous two-line poem “In a 
Station of the Metro”. This poem is not meant to be a simple description 
but to invoke the tension between its two images –the moment when, in 
Pound´s words, “A thing outward and objective transforms itself, or 
darts into a thing inward and subjective15. 
  

Del mismo modo,M. H. Abrahams establece cómo: “ The focus on 

the attempt at isolating a single image to reveal its essence, ocurred 

                                                 
14 “Jiménez no niega al Modernismo: asume su conciencia profunda.(…) Su evolución poética se parece a 
la de Yeats. Ambos sufrieron la influencia de los simbolistas franceses y de sus epígonos (ingleses e 
hispanoamericanos); ambos aprovecharon la lección de sus seguidores; (…) ambos llegan a la vejez para 
escribir sus mejores poemas. Su carrera hacia la muerte fue carrera hacia la juventud poética. En todos sus 
cambios Jiménez fue fiel a sí mismo. No hubo evolución sino maduración, crecimiento. Su coherencia es 
como la del árbol que cambia pero no se desplaza. No fue un poeta simbolista. Juan Ramón es el 
simbolismo en lengua española. Octavio Paz. El arco y la lira. México: FCE, 1982. Col. Lengua y Estudios 
Literarios, p. 94 
15 QUINN, Edward. A Dictionary of literary and thematic terms. New York: Checkmark Books, 2001, p. 159. 
Debo a la amistosa solicitud del doctor Alberto Paredes la oportunidad de consultar esta obra. 
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through the use of what Ezra Pound called "luminous details". Pound's 

Ideogrammic Method of juxtaposing concrete instances to express an 

abstraction, is similar to Cubism's manner of synthesizing multiple 

perspectives into a single poetic image.”16 

 Por su parte Alex Preminger asegura que  

Image is among the most widely used and poorly underestood terms in 
poetic theory, ocurring in so many different contexts that it may well be 
impossible to provide any rational, systematic account of their usage. 
(…) Another place where  the contradictory tendencies of poetic 
imagery may be glimpsed is in the area of reader response. Here the 
image plays the role of a supplement to the poetic text17 . It opens an 
empty space to be filled by the activity of the reader´s mind, in the word 
it projects, in the “spaces” between its words, bringging the “vision” of 
the poem sensuously, perceptually alive; but it may equally well open a 
threatening space of indeterminacy. The image is, in other words, a term 
which designates both methaphor & description, both a purely linguistic 
relation between words and a referential relation to a nonlinguistic 
reality, but a rhetorical device.(…) The concept of “poetic image” is thus 
a kind of oxymoron, installing on alien medium at the heart of verbal 
expression”.18 

 

Por ultimo Chris Baldick establece que “…the term image has often 

been applied particularly to the figurative language used in a work, 

especially to its metaphors & similes. Images suggesting further 

meanings and associations in ways that go often called symbols.19 

 Por su parte, los diccionarios franceses de términos literarios 

coinciden en que 

 

                                                 
16 M.H. Abrams. A glossary of literary terms. 6th edition. Harcourt Brace College Publishers. Cornell 
University, 1989, p. 237 
17 Cfr. Derrida, 309. 
18 Alex Preminger & T.F. Brogan editors. The New Princeton Enciclopedia of poetry and poetic. Princeton 
University, 1999. pp. 556,557. 

http://en.wikipedia.org/wiki/Ezra_Pound
http://en.wikipedia.org/wiki/Pound's_Ideogrammic_Method
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Dans la création poétique ainsi que dans les recherches littéraires, la 

notion de l'image poétique est ambigüe et fuyante. Elle contamine des 

éléments d'ordre différent: des arts plastiques et de la gnoséologie, de la 

rhétorique et de la psychanalyse; compte tenu du fait qu'elle repose à la 

fois sur le type d'expression verbale et sur sa perception esthétique, elle 

échappe, et cela tout particulièrement dans la littérature moderne, à une 

définition précise et se prête à des interprétations subjectives variées. 

Toutefois c'est à cause de son caractère «ouvert» que l'image poétique 

joue un rôle très important dans le développement des programmes 

littéraires et dans la quête esthétique en général. Les meilleures œuvres 

baroques, romantiques, symbolistes ou surréalistes ont, en effet, atteint 

leur éloquence esthétique par l'emploi novateur et audacieux des 

procédés qui entrent dans le domaine protéen des images poétiques.20 

 
Para Paz, la unidad de la frase en la prosa se logra a través del 

sentido, “que es algo así como la flecha que obliga a que todas las 

palabras que la componen apunten hacia una misma dirección”. Y 

refiriéndose a la imagen, dice que es una frase en la que la pluralidad de 

significados no desaparece. Esto es así porque la imagen recoge y exalta 

todos los valores de las palabras, sin excluir sus significados primarios y 

secundarios. ¿Cómo –se pregunta Paz- la imagen, encerrando dos o más 

sentidos en una, resiste la tensión de tantas fuerzas contrarias, sin 

convertirse en un disparate? ¿Cuál puede ser el sentido de la imagen, si 

varios y dispares significados luchan en su interior? La respuesta a estas 

preguntas es esclarecedora y perfectamente aplicable al uso de este 

                                                                                                                                               
19 Chris Baldick. The Concise Oxford Dictionary of Literary Terms. Oxford University Press, 2000, p. 123 
20 Hana Voisine-Jechova. “L´image poétique”. Dictionnaire International de Termes Litteraires. Jean Marie 
Grassin editor. Université de Paris IV-Sorbonne. Versión digital. A multilingual lexicographical watch on 
criticism, literary theory and cultural studies, coordinated at the Université de Limoges by the PPF 
"Theory and Terminology of Literature", a coordination of comparative literature research centers created 
by the SFLGC and sponsored by the French Ministry of Research. 

http://www.unilim.fr/
http://www.unilim.fr/contents/index.htm?page=./recherche/PPF.htm
http://www.vox-poetica.org/sflgc/
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recurso en Juan Ramón: la imagen no es ni un contrasentido ni un 

sinsentido:  

 
Las imágenes del poeta tienen sentido en diversos niveles. En 
primer término, poseen autenticidad: el poeta las ha visto u 
oído, son la expresión genuina de su visión y experiencia del 
mundo. Se trata, pues, de una verdad de orden psicológico (…) 
En segundo término, esas imágenes constituyen una realidad 
objetiva, válida por sí misma: son obras. Un paisaje de 
Góngora no es lo mismo que un paisaje natural, pero ambos 
poseen realidad y consistencia, aunque vivan es esferas 
distintas. Son dos órdenes de realidades paralelas y 
autónomas. En este caso, el poeta hace algo más que decir la verdad; 
crea realidades dueñas de una verdad: las de su propia existencia. 
Las imágenes poéticas poseen su propia lógica y nadie se 
escandaliza porque el poeta diga que “el pirú es primo del 
sauce” (Carlos Pellicer). Mas esta verdad estética de la imagen 
vale sólo dentro de su propio universo.  
Finalmente, el poeta afirma que sus imágenes nos dicen algo 
sobre el mundo y sobre nosotros mismos y que ese algo, 
aunque parezca disparatado, nos revela de veras lo que 
somos.21 

 
 

Aceptemos o no las ideas de Paz, éstas hacen explícita una 

concepción de la poesía (y del lenguaje, la realidad, etc.) característica de 

la poesía moderna, o al menos de una parte de ella, tal como la han 

entendido y explicado tanto Octavio Paz como Juan Ramón en obras 

como Ideolojía (antología de aforismos), El trabajo gustoso (antología de 

conferencias) y Alerta (antología de crítica literaria). Aceptar esta noción 

de imagen permite atender la intencionalidad de muchos de los usos del 

lenguaje que hace Juan Ramón Jiménez, como cualquier otro literato.  

 

 

                                                                                                                                               
 http://www.tnellen.com/cybereng/lit_terms/terms/Literary.Terms.2.html#Imagery 
21 Las cursivas son mías. Op. cit., p. 107 

http://www.tnellen.com/cybereng/lit_terms/terms/Literary.Terms.2.html#Imagery
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Propuesta para estudiar la argumentación y la expresividad  

Ya hemos dicho que todo el corpus juanramoniano corresponde, como 

intención mayor, al género argumentativo. Además de esta identificación, 

aplicaré las dos categorías fundamentales de toda estructura 

argumentativa: la tesis o presentación del asunto y su justificación 

argumentada mediante pruebas no demostrativas (es decir, de carácter 

más afectivo y valorativo que lógico-racional, pues están basadas, sobre 

todo, en premisas verosímiles.) No debe pensarse, sin embargo, que 

postular un principio de organización suponga la adopción de un 

esquema rígido y uniforme para clases de prosas tan diferentes y libres en 

su construcción como son el prólogo, la carta, el aforismo, etc. En realidad 

el esquema es flexible, si pensamos que la presentación de la tesis, idea, 

opinión, etc., y la argumentación con pruebas para persuadir al lector, se 

desarrollan de múltiples maneras y con finalidades muy diferentes en 

cada caso. 

 
Respecto de la inventio es importante considerar lo siguiente: para 

el estudio de esta prosa de ideas no nos regirá la categoría de lo verdadero 

sino la de lo verosímil, en la medida en que las ideas que trata Juan Ramón 

suele incluir sus propios esquemas argumentativos sirviéndose de 

acercamientos lo mismo racionales -como el concepto- que poéticos -

como la imagen-. No son prosas de un estudioso con intención de 

objetividad, sino de un autor en posición personal, individual y polémica. 

Propone, a menudo categóricamente, sus convicciones.  Esta clase de 

textos argumentativos de orientación humanista se desenvuelven en el 

terreno de lo creíble, de lo probable, de lo verosímil, cuyo discurso, al 
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decir de Marc Argenot, 22 está “en busca de una conceptualización” que, 

lejos de apoyarse en pares de opuestos y disyunciones, se orienta por el 

camino azaroso y los saltos analógicos de la imaginación”: 

 

De Montaigne a Rousseau, el ensayo-meditación, el género “deliberativo 
interior”, constituye una tradición esencial en la institución literaria […]. 
La estructura general del discurso es azarosa, zigzagueante; el paso de 
una proposición a la otra se da de manera no esencial sino accesoria: en 
él la imagen intuitiva tiene más fuerza que el silogismo. (…) El carácter 
discontinuo del desarrollo […] se explica a partir del hecho de que no se 
apoya sobre un saber sino que busca atrapar su génesis, a través de la 
intuición o de lo “vivido”.23 

 

Este carácter discontinuo es muy evidente, por ejemplo, en el 

prólogo a Animal de fondo (que se analiza en el capítulo quinto), donde 

Juan Ramón se apoya en su experiencia poética y espiritual para 

presentarle al lector el fruto más acabado de su creación.  

  Mauricio Beuchot coincide con Argenot en que mucha de la prosa 

moderna se orienta hacia un terreno marcado por ” los saltos analógicos 

de la imaginación” y es tarea del estudioso,interpretar la función que 

cumplen en el discurso para reforzar la argumentación: 

En efecto, una de las funciones de la retórica: la de interpretar, fue 
la que quedó como propia de la hermenéutica en la actualidad. Por 
eso es conveniente recuperar para la hermenéutica la otra función 
de la retórica, la de emitir de manera persuasiva. Y esto tiene dos 
aspectos: uno lógico de argumentación y otro psicológico de 
seducción. La hermenéutica necesita poder argumentar, para así 
convencer de manera racional o razonablemente válida, y no sólo 
por la seducción poética o manipulación de los sentimientos 
(psicacogia); pero tiene además necesidad de introducir elementos 
elocutivos y hasta poéticos, para reforzar la argumentación con la 
seducción poética. 24 

                                                 
22 Cit. en Liliana Weinberg. Umbrales del ensayo,p.40. Marc Angenot, La parole pamphlétaire, typologie des 
discours modernes. París : Payot, 1995, p. 46. Los subrayados son míos. 
23 Ibid., p. 57. 
24 Beuchot, Mauricio. Hermenéutica, analogía y símbolo. México: Herder, 2004 p. 120. Los subrayados son 
míos.  
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Esta es una de las tareas que se lleva a cabo en los análisis: mostrar 

cómo la recurrencia de las analogías, por ejemplo, responde a un 

imperativo estético y psicológico que le permite a Juan Ramón defender 

sus convicciones valiéndose de elementos elocutivos y hasta poéticos. De 

acuerdo con Liliana Weinberg,  

…debemos a Roman Jakobson una de las observaciones más 
sugerentes sobre la que él denomina “función poética”, que este 
crítico no atribuye ya a la voluntad de un escritor específico sino a 
una capacidad presente en el propio lenguaje y que resulta de la 
posibilidad de que el mensaje se pliegue y atraiga la atención sobre 
sí mismo. La dimensión poética está así contenida en las 
potencialidades del lenguaje que se vuelve sobre sí mismo, se vuelve 
opacidad e intransitividad, se repliega y, para decirlo con una 
imagen que siempre nos acompaña a la hora de caracterizar el 
ensayo de Paz, se acaracola.25 
 

Por ejemplo, las caricaturas líricas de Juan Ramón ofrecen un modo de 

exposición que se coloca “entre la progresión de la prosa y la morosidad 

de la poesía” 26. Autores como Glaudes y Louette han marcado varios 

puntos centrales en el contraste y mutua alimentación de prosa y poesía. 

En primer lugar, la relación entre el peso del juicio y la argumentación 

con la ligereza y el “desorden” de la trayectoria poética que un 

ensayista como el propio Montaigne confesó querer imitar. 27 

En el caso de la carta que escribe Juan Ramón a Revueltas, el 

discurso actúa en un sentido de no linealidad y poca conectividad; sigue 

un trayecto argumentativo, que “procede también por des-conducción en 

                                                 
25 Cfr. Weinberg, Liliana. Pensar el ensayo. México: Siglo XXI, p. 
26 Weinberg, Liliana. Pensar el ensayo, p. 173 
27 Para Montaigne, la inspiración, el furor poético, producen sobre el plano de la dispositio el desorden, el 
“embrollo” del ensayo, opuesto al orden de la razón, y permiten al autor avanzar por su camino 
combinando una marcha calmada con vueltas y saltos súbitos. En segundo lugar, el cruce entre la prosa 
(progresión) y la poesía (retorno) permite una retroalimentación del frescor de la idea nueva y la 
profundización del regreso a lo mismo. Weinberg. Ibidem 
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cuanto vincula la deducción de la prosa argumentativa o el 

acompañamiento conclusivo con la aparición de conexiones 

sorprendentes y la deriva de lo imprevisible”.28  

Para Liliana Weinberg,  

…prosa y poesía: avance y retorno, progresión temporal y recurso 
al origen son fuerzas que se entrecruzan en muchos ensayos 
literarios y particularmente en muchos escritores cuyo 
temperamento combina poesía y ensayo: José Martí, Rubén Darío, 
Juan Ramón Jiménez, Pedro Salinas, Octavio Paz, María 
Zambrano, Ramón Xirau, Cintio Vitier, Tomás Segovia, por sólo 
citar unos pocos ejemplos en lengua española entre muchos otros 
grandes escritores que han logrado vincular en su quehacer ambas 
esferas de manera admirable.29  
 

De modo que imagen, metáfora, analogía, enumeración, etc., son 

recursos poéticos que se instalan en la prosa juanramoniana para cumplir 

ciertas funciones argumentativas. A este respecto, un importante sector 

de la investigación teórica actual en torno a la función estética30 del 

lenguaje enfatiza que el ornamentus no es adición de figuras, sino 

resultado de la transformación del código lingüístico en sus varios 

niveles.31 

O. Reboul32 ha propuesto que todos los esquemas argumentativos 

pueden ser figuras y para J.M. Klinkenberg33, la lectura de cualquier 

texto, sea argumentativo, lírico o ficcional nos demuestra que las figuras 

sirven para expresar algún tipo de “contenido emocional” o para 

                                                 
28 Por su parte, Giorgio Agamben, en “Idea de la prosa”, atribuye un papel decisivo al encabalgamiento 
como parteaguas entre uno y otro modo de exposición. Véase Idée de la prose. trad del ital, Gérard Macé. 
París : Christian Bourgois ed, 1998. Cit en Weinberg, Pensar el ensayo, p. 175 
29 Weinberg, Liliana. Pensar el ensayo, p. 177 El subrayado es mío. 
30 Cfr. Jan Mukarovsky, quien explicita que la función estética abarca más que lo estrictamente literario. 
31 Cfr. GRUPO µ, Retórica General, p. 54 
32 O. Reboul, “La figure et l ´argument », en. M. Meyer (ed.), De la métaphysique a la rhétorique. Bruxelles: 
Éditions de L´Université de Bruxelles, 1986, pp. 184-186 
33 Klinkenberg, J.M. “Rhétorique de l’argumentation et réthorique des figures " en M. Meyer y A. 
Lempereur, Figures et conflits rhétoriques. Bruxelles : Éditions de l’Université de Bruxelles, 1990, p.125 
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comunicar más atinadamente contenidos conceptuales. Visto así el asunto, se 

podría afirmar que en realidad, todas las estrategias lingüísticas que se 

pueden aislar como figuras aúnan simultáneamente la función estético-

emotiva y la función argumentativa, en la medida en que lo que el escritor 

busca cuando las emplea es captar la atención de su lector y lograr su 

adhesión; incluso muchas de ellas cumplen también una función 

cognoscitiva (metáforas, metonimias, hipérboles, imágenes…), pues 

indican que el escritor ve la realidad de otra manera, crea objetos nuevos 

y nuevas situaciones mediante el uso figurado del lenguaje. 

Así veremos cómo, para defender su idea del “trabajo gustoso”, 

Juan Ramón dirá que “en el campo se ve mejor que en ningún otro sitio la 

relación forzosa entre hombre y tierra, se ve que el hombre es tierra en pie.34  

El valor cognoscitivo de la metáfora también ha sido subrayado por 

Paul Ricoeur35, quien establece una vinculación entre ésta y la referencia. 

Frente a la negación de la referencialidad del lenguaje literario que habían 

planteado los distintos estructuralismos, para Ricoeur la metáfora posee 

un referente que no es denotativo, sino poético o simbólico; la figura 

posee, por tanto, un valor heurístico, de redescubrimiento del mundo, 

pues instaura una forma de conocer diferente a la del lenguaje literal. 

  
Hay que asumir que la forma es indisoluble del contenido, de tal 

manera que nunca existe un contenido previo, definido en sus propios 

términos lógicos y que pueda ser presentado de diversas formas: los 

mecanismos lingüísticos de presentación de los datos ya modifican su 

contenido y no es exactamente el mismo si se expresa de otra manera.  

                                                 
34 “El trabajo gustoso” p. 30 
35 Ricouer, Paul. La metáfora viva. Buenos Aires: Ediciones Megalópolis, 1977 
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En el escritor es muy difícil determinar la frontera que separa su 

estilo personal (o sea, la sensibilidad particular que le lleva a seleccionar, 

en el marco general de la lengua común, unas determinadas estructuras 

verbales) de la manera en que enfrenta y argumenta una idea, una tesis, 

un pensamiento sobre un tema de debate general. La explicación de E. 

Nicol a propósito del empleo de figuras en los géneros argumentativos es 

elocuente:  

…el caso particular, la imagen viva, son casi siempre el 
estímulo de la ideación y ocupan el primer plano. Incluso 
puede ser que la imagen y la metáfora no sean puramente 
auxiliares de la expresión, sino un remate, aquello que se 
busca; porque, si el propósito es comunicar luminosamente 
una idea, el lector puede captarla con rápida intuición en el 
chispazo de la metáfora, y retenerla con más seguridad que si 
hubiese llegado a ella a través de una secuencia opaca de 
fórmulas de raciocinio. La imagen y la metáfora dan la 
conclusión ya hecha y eximen al lector del trabajo que costó 
llegar a la idea envuelta en ella. 36 

 

 Las figuras y, en general, todos los medios lingüísticos del estilo 

personal de un escritor, no son meros ornamentos ni tampoco son un 

simple cauce verbal más agradable para expresar un pensamiento 

previamente formulado, sino que participan activamente en la actividad 

intelectual del conocimiento y, simultáneamente, actúan en la 

sensibilidad del lector. Por tanto, es necesario admitir que el lenguaje 

figurado, cuando existe en los géneros argumentativos, no puede ser 

entendido como algo extrínseco al pensamiento, sino como un medio de 

encontrar o de probar ideas.37 

 Weinberg coincide con este planteamiento al afirmar que “en 

muchos casos, el acto de “mostrar” se apoya en operaciones poéticas: el 

                                                 
36 Nicol, E. “Ensayo sobre el ensayo”. El problema de la filosofía hispánica. Madrid: Tecnos, 1961, p. 254 



 25 

empleo de imágenes y metáforas, la apelación a la analogía y 

participación. De este modo, se debe oponer con mayor propiedad lo 

mostrativo a lo argumentativo que a lo demostrativo. El ensayo, a 

diferencia de la monografía científica, sigue un razonamiento natural o 

argumentativo, que es distinto del formal o demostrativo, porque en él 

predomina una relación de probabilidad y credibilidad apoyada en el 

acuerdo de grupos particulares.38  

Coincidimos también con Beuchot cuando explica la función del 

ejemplo en una prosa argumentativa:  

La analogía se encuentra de muchas formas en la retórica. Es uno de 
sus lugares favoritos. Está presente en la comparación o semejanza; 
también lo está en el tópico del exemplum, del paradigma; éste 
dispara el razonamiento o argumento por analogía, en el que se hace 
una inducción restringida, de lo particular a lo particular, que sin 
embargo apunta y contiene lo universal; igualmente se encuentra en 
el razonamiento de los efectos y las causas, esto es, en la metonimia; 
y también se encuentra en la metáfora…39 
 

Así veremos cómo en la conferencia “El trabajo gustoso”, Juan 

Ramón intercala ejemplos de su concepción social del trabajo; se estudian 

dos: el regante granadino y el jardinero sevillano. Mediante la lectura de 

estos ejemplos, en efecto, el lector comprende el paradigma conceptual 

gracias a inducciones basadas en la experiencia estética de la gente 

común. También en la carta dirigida a Revueltas, Juan Ramón apoyará su 

argumentación acerca de lo americano en ejemplos de pintores y poetas 

que representan cabalmente su propuesta estética. 40  

                                                                                                                                               
37 Cfr. Arenas Cruz, Op. Cit., p. 368 
38 Weinberg, Op. Cit., p. 48 
39 Beuchot, Op. Cit., p. 121 
40 Beuchot abunda en esta función de la metáfora: “Sin embargo, creo que la analogía se encuentra más 
allá, de manera más profunda. No solamente compara, no solamente busca semejanzas; sobre todo marca 
diferencias, señala límites; y en este sentido, apunta hacia la realidad. Está, por ello, en el corazón de la 
retórica, es la conciencia de que sólo se puede hablar aproximadamente de las cosas, esto es, lleva a una 
ontología peculiar, la de lo verosímil, a la vez humilde y suficiente. En el fondo, es el núcleo de toda 
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De este modo la expresividad tiene también un valor artístico 

detectable en la amplitud que el escritor concede a cada idea o a cada 

parte de la exposición. Los hay de amplificación o adición y de 

abreviación o supresión. Ambos fenómenos agrupan un conjunto de 

figuras expresivas que se originan en los niveles inventivo y dispositivo 

del texto y cuya función no sólo es argumentativa, sino estética. 

 Todos estos mecanismos pueden rastrearse en textos 

argumentativos de diferentes tipos y en muchos casos, además de la 

función argumentativa, tendrán una dimensión estética; buscarán 

concentrar la imaginación del receptor en la acumulación de detalles, con 

el fin de que sea capaz de representarse mentalmente el objeto o la idea.41  

En esta misma línea de expresividad de orden textual puede 

situarse también, por ejemplo, el efecto de “apertura” característico de 

algunos ensayos y textos argumentativos.42 Arenas Cruz se refiere a esa 

remisión “a otro momento”, que a veces interrumpe el desarrollo de un 

tema y lo aparta para retomarlo en otra ocasión, que no suele llegar; este 

fenómeno típico del ensayo puede interpretarse como un procedimiento 

de abreviación conceptual nacido en la inventio, y cuya figura 

correspondiente en el plano de la elocutio sería una mezcla de reticencia y 

preterición43.  

                                                                                                                                               
ontología. Una presencia de la analogía, además del ejemplo inductivo esto es, del paradigma, o modelo, 
es la metáfora. La metáfora es un recurso de la retórica, pero también lo es de la poética. Difiere según la 
función que adquiere en cada una. En la primera funciona para la persuasión; en la segunda, para la 
purificación (kátharsis). En ella se conjuntan la prueba persuasiva y las artes miméticas, y eso es lo que 
justifica ultimadamente la metáfora. La mimesis o imitación nunca es copia servil, sino reescritura creativa; 
no es unívoca, es análoga. Aristóteles entiende la metáfora como traslación de significados, esto es, define 
la metáfora con otra metáfora, una de movimiento. Eso indica que sólo se puede tratar de la metáfora 
metafóricamente”. p. 141 
41 Arenas Cruz, op. cit., p. 372 
42 Ibidem. 
43 Figura que consiste en aparentar que se quiere omitir o pasar por alto aquello mismo que se dice. 
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 En definitiva, estos procedimientos inventivo-dispositivos no sólo 

tienen valor argumentativo, sino que también lo pueden tener afectivo, 

emocional; por tanto, en muchos casos son explicables asimismo por la 

voluntad de estilo que predomina en el discurso ensayístico, que es la que 

rompe el marco propio de un tratado teórico y da al ensayo una de las 

dimensiones de su especificidad como clase de textos literarios.  

Desde el punto de vista de la situación enunciativa, la enunciación 

propia del género argumentativo es principalmente monológica, o sea que 

el monopolio del discurso lo tiene casi siempre el sujeto de la 

enunciación. Según Benveniste, todo texto monológico, en la medida en 

que constituye un acto de comunicación, es implícitamente dialógico. Es 

decir, el monólogo adquiere la forma de diálogo entre el autor, que es el 

único que tiene la palabra, y el sujeto locutor. Este rasgo es generalizable 

a los seis subgéneros de la prosa juanramoniana, que cae dentro de lo que 

V. Ruttkovksi llama actitud artística, presente en aquellas obras dirigidas 

especialmente al receptor implícito de su mensaje, ya sea, como apuntara 

P. Hernandi, mediante el diálogo con personajes ficticios (presente en sus 

conferencias), ya sea a través de la enunciación directa como sucede en 

sus cartas.  

Desde el punto de vista retórico estos recursos pertenecen al ámbito 

de la persuasión y el escritor moviliza una serie de mecanismos textuales 

y extratextuales encaminados a conseguir la adhesión del receptor a sus 

tesis. La finalidad persuasiva está articulada en tres componentes según 

el esquema retórico clásico: el docere, con el que intenta influir 

intelectualmente en el receptor; el delectare, a través del que pretende 

hacer atractivo el discurso y el movere, con el que mediante presión 



 28 

psicológica, se mueve al receptor para que se sitúe a favor de la tesis 

defendida.44 

 Esta situación de enunciación autorial con importante tendencia al 

diálogo, también sustenta la personalización de la materia, típica de todo 

texto argumentativo. Este rasgo es particularmente visible en la prosa de 

Juan Ramón, pues en los seis subgéneros a estudiar encontraremos una 

doble intención: argumentar en torno a lo que el texto particular sustente 

y defender una poética personal.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
44 H. Lausberg. Manual de retórica literaria. Fundamentos de una ciencia de la literatura. Madrid: Gredos, 1983 
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CAPÍTULO I 

CONFERENCIAS  

 

1. Historia editorial de El trabajo gustoso 

 

Este libro recoge la mayoría de las conferencias que Juan Ramón Jiménez 

pronunció en América. Francisco Garfias explica en el prólogo que el 

título de esta recopilación responde a que así renombró Juan Ramón  su 

primera conferencia, -primero llamada Política Poética  y a que “expresa 

exactamente lo que fue para él su propia obra: trabajo gustoso, dedicación 

gozosa  de toda una vida hacia lo que para él era más que una realidad 

visible – la Poesía, con mayúscula- y por cuyo esfuerzo no pidió nunca 

más que la rama “ligera y fugaz” del perejil de los espartanos”. 45  

 En mayo  de 1936, por primera vez, leyó su “Política Poética” para 

el Instituto del Libro Español. Esta fue la primera de una  serie de lecturas 

que el poeta ofreció por tierras americanas. De acuerdo con Garfias esta 

primera conferencia responde al hecho de que en ese año  

(…) todos deseaban que el poeta pusiera en claro  su actitud 
ante los acontecimientos políticos, realmente obsesionantes 
por aquellas fechas. Pero Juan Ramón soslaya sagazmente el 
tema y propone un único y universal partido posible: el de 
la poesía. 46 
 

La conferencia se publicó con el título de “Política Poética” y  leída 

de nuevo, ahora con el título de “El trabajo gustoso”, en el Paraninfo de la 

Universidad de Puerto Rico el 7 de  octubre del mismo año de 1936. 

En 1939 llegó Juan Ramón a Estados Unidos y se estableció en 

                                                 
45 Garfias, prólogo al Trabajo gustoso, p. 11 
46 Ibid, p. 12 
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Miami. El 27 de noviembre, ante el Ateneo portorriqueño, leyó los  

trabajos que escribió con motivo de la muerte de Ramón del Valle Inclán. 

Poesía y Literatura y Aristocracia y Democracia. Con estos títulos publicó en 

1940 estas conferencias que impartió en el American Hispanic Institute de 

la Universidad de Miami. En el mismo centro leyó en 1942 la titulada  

Límite del progreso.  

 Más tarde, en agosto de  1948, expuso en el Teatro Municipal de 

Montevideo el trabajo titulado “Poesía cerrada y poesía abierta”. “La 

razón heroica” fue leída en Buenos Aires el 3 de septiembre del mismo 

año. “El romance, río de la lengua española” es del 23 de abril de 1954, y 

fue escrita para la Universidad de Puerto Rico con motivo del homenaje 

que esta Universidad dedicó a Cervantes.  

 Si bien es posible disponer de estas conferencias gracias a la edición 

de Francisco Garfias (1961), Javier Blasco en su Poética de Juan Ramón  

aclara que Garfias no incluye el “saludo” inicial que el poeta solía poner 

al frente de cada una de ellas; no tiene en cuenta las variantes escritas por 

el poeta en las sucesivas revisiones de los textos y finalmente, mezcla en 

un mismo libro textos de conferencias con otros de distinto género.  

El libro  de Garfias  que no se ha enriquecido ni actualizado desde su 

publicación en 1961- está organizado  de la siguiente manera:  

1. El trabajo gustoso. 
2. Poesía y literatura. 
3. Aristocracia y democracia 
4. Poesía abierta y poesía cerrada. 
5. La razón heroica. 
6. El romance, río de la lengua española.  
7. Quemarnos del todo 
8. Palabras en la inauguración del Ateneo Americano de Washington 
9. Crónica americana (el indijenismo)  
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10. Fiesta por la poesía y el niño de Puerto Rico 
11. Alerta: El modernismo en España e Hispanoamérica. 
 
El siguiente esfuerzo filológico en torno a esta prosa de Juan Ramón es 

de  1982, cuando  Germán Bleiberg publica el libro completo Política 

poética47 título con el que el poeta  pensaba reunir no sólo sus conferencias  

sino la  prosa de veinte años de vida. En efecto, este libro abarca casi dos 

décadas comprendidas entre 1936 y 1954; es decir, el periodo de su 

emigración y su experiencia en Estados Unidos, Cuba, Puerto Rico, 

Argentina y Uruguay.  

 El título, como se ve por el índice manuscrito que Bleiberg 

reproduce, procede de la primera conferencia pronunciada en Madrid.  

Pese a que en tierras americanas alteró el título de la conferencia, por El 

trabajo gustoso, su predilección por el nombre original se advierte en el 

hecho de que pensaba usarlo para todo un libro en ciernes, que Bleiberg 

edita ajustado al esquema trazado por Juan Ramón.  

 La primera sección del libro se abre con una declaración de Unidad 

libre y comprende las que él mismo llamó “Conferencias mayores”. En el 

índice manuscrito, la número 11 no lleva título y Bleiberg  la suple con el 

ensayo sobre Valle Inclán. Las otras dos partes del libro son apuntes o 

notas para actos públicos y no llevan numeración; algunos de estos textos 

fueron preparados para  radio. El índice preparado por Juan Ramón para 

la tercera parte del libro le resulta a Bleiberg un poco confuso, pues es 

menos homogéneo: se trata de una sección con mayor variedad de temas. 

De cualquier modo, el denominador común a las tres partes es la 

propuesta de infundir “poesía” a la política. El libro en la edición de 

                                                 
47 Bleiberg, Germán. Presentación, prólogo y compilación de Política poética de JRJ. Alianza: Madrid, 
1982 p. 9 
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Germán Bleiberg recoge algunos textos inéditos y otros de prosa 

diseminada en revistas o  reproducidas en otros volúmenes; empleó como 

guía el índice autógrafo.    

El contenido entonces de la Política poética de Juan Ramón es el siguiente:  

1. UNIDAD LIBRE. CONFERENCIAS MAYORES  

Unidad libre 
Aclaración. 
I. El trabajo gustoso 
II. Crisis del espíritu en la poesía española contemporánea (1889-

1936) 
III. Aristocracia inmanente 
IV. Poesía y literatura 
V. “Límite del progreso” o “La debida proporción” 
VI. Precedentes del modernismo poético español e 

hispanoamericano 
VII. La razón heroica 
VIII. Precedentes de la poesía en los Estados Unidos 
IX. Crisis  jeneral y total (Un buen tema) 
X. Poesía cerrada y poesía abierta 
XI. Ramón del Valle Inclán (Castillo de Quema) 
XII. El romance, río de la lengua española.  
Apéndice: Recuerdo a José Ortega y Gasset.  
 
2. PRÓLOGO PARA ACTOS PÚBLICOS  
Ciego para ciegos 
La belleza 
Con Rubén Darío, hoy en Savannah 
Presentación en el radio del Coordinador 
En casas de Poe (Boston, 1809; Richmond, Baltimore, 1849) 
Henry A. Wallace, el mejor (para un acto suspendido) 
Mensaje de Juan Ramón Jiménez al Ateneo Americano de Washington 
A Teresa Wilms Montt. “Detrás de las bambalinas de su espacio 
actual”. 
Dos aspectos de Bécquer (poeta y crítico) 
En la última pared de Enrique Díez-Canedo 
Acción de gracias 
La vocación en maestros y discípulos 
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Baile y ballet 
Muerte es beldad. Un hermoso poema de Macedonio Fernández 
Mis ideas ortográficas 
Sobre el teatro para niños 
Fiesta por la poesía y el niño de Puerto Rico.  
 
3. PRESENTACIONES (de otros). INTRODUCCIONES, 

DESPEDIDAS O EPÍLOGOS DE MIS CONFERENCIAS. NOTAS 
JENERALES SOBRE LUGARES Y FECHAS 

 
¿Fealdad? 
Quemarnos del todo 
Lo popular 
En serio, muy en serio 
Otro lado de Rubén Darío 
La profundidad poética. Profundidades poéticas 
Las manos (Cultivo y cultura) 
Educación, no lejislación. 
La pintura 
Estado poético cubano (En “La poesía cubana en 1936”) 
Notas sobre “La poesía escondida” de la Argentina y el Uruguay 
Aristocracia de intemperie 
Límites del progreso 
La razón heroica 
El romance, río de la lengua española 
Evocación de Valle Inclán 
Poesía 
Animal de fondo 
Sobre mis lecturas 
 

 

1.2. Blasco: su propuesta editorial en el contexto de una visión global de 
la poética de Juan Ramón Jiménez 
 
El tercero y más reciente esfuerzo por organizar este grupo de prosas 

pertenece a Francisco Javier Blasco, quien en su Poética de Juan Ramón 

(1997), da cuenta de diversos hallazgos en torno a  un número importante 
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de materiales esclarecedores sobre las conferencias, que todavía 

permanecían inéditos, los que le han  permitido revisar los textos desde la 

propia perspectiva del poeta.  

Así, por un documento manuscrito hallado en el Archivo de Río 

Piedras, puede hoy saberse cuál era la disposición y el orden que Juan 

Ramón pensaba dar a las conferencias  dentro de un  libro titulado 

“Política”, incluido en su proyecto general de Obra Completa que pensó 

llamar Metamórfosis.  De acuerdo con el criterio del poeta,  dichos textos 

constituirían el cuerpo más amplio del libro y se ordenarían como sigue:  

1. El trabajo gustoso. 
2. Crisis del espíritu en la poesía española contemporánea. 
3. Aristocracia y democracia. 
4. Poesía y literatura. 
5. Límite del progreso. 
6. El modernismo en España e Hispanoamérica. 
7. La razón heroica. 
8. Poesía abierta y poesía cerrada. 
9. Crisis jeneral y total. 
10. El romance, río de la lengua española.  
 
De este conjunto, sólo los textos de “Límite del progreso”, “Poesía 

abierta y poesía cerrada”, “El romance río de la lengua española” se 

consideran definitivos; algunos incluso, como el caso de “Crisis  jeneral y 

total”, están sólo esbozados y parece que el poeta pensaba completarlos 

en varios puntos: a la parte que hoy conocemos de esta conferencia, 

deben añadirse otros que Blasco no ha podido sin embargo localizar.  

Los “Saludos” o “Aclaraciones” que el poeta leía al frente de cada una 

de estas conferencias inciden sobre el carácter unitario del corpus  y son 

imprescindibles para entender la función que a este material se le confiere 

en el conjunto de la obra total juanramoniana. Por el “saludo” redactado 
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para Aristocracia y democracia, sabemos que lo que   da cohesión al corpus 

constituido por las conferencias radica en el mismo fondo ético que el 

poeta quiso poner de relieve con Política poética:  

 

Yo entiendo la conferencia como un ensayo comunicativo 
ejemplar, mezcla de ideolojía, sensibilidad y ejemplo. (...) De 
modo que el estilo de una conferencia ha de ser, creo yo, 
más corriente que el de un ensayo, más sencillo en todos los 
sentidos, aunque nunca con ese descenso para los vulgares 
que es la marca, la seña cualitativa, del ente vulgar. La 
conferencia tiene siempre algo de divulgación de lo mejor de lo 
nuestro. Si no creyéramos que esto fuese conveniente para la 
inmensa minoría, no lo daríamos nunca. 48 

 

 Y en otra parte del mismo texto añade: “Vivimos sobre el ejemplo, 

y el ejemplo es el que me hace pensar y escribir siempre mis 

conferencias”. 

Es precisamente este carácter ejemplar  que da unidad a las conferencias 

juanramonianas, lo que permite al poeta señalar, dentro de este todo, dos 

grupos de lecturas íntimamente relacionadas: las que tratan “de la poesía 

escrita” o de la “escritura poética”, y las que se refieren a la “poesía no 

escrita”.  

En el “Saludo” a Límite del progreso, Juan Ramón señala:  

Estas conferencias se han anunciado con el título de 
“Conferencias sobre poesía y vida”, conferencias “Poéticas”. 
Todas lo son, a mi entender; y no porque hable en ellas de 
poesía escrita siempre. En su conjunto total de seis, la primera 
lo es de esta poesía escrita y de la escritura poética; la 
segunda, de la poesía del progreso; la tercera,  de la poesía del 
trabajo; la cuarta, de la poesía de la aristocracia inmanente; la 
quinta, en fin, de la poesía de la razón heroica. La última es un 
conjunto de poemas míos, que quieren ser poéticos de veras, 

                                                 
48 Este “Saludo”, así como todos los otros que Juan Ramón pone al frente de sus conferencias, Blasco lo 
conoce gracias a Francisco Hernández Pinzón, sobrino del poeta, quien puso a su disposición una copia 
de los mismos.  
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sobre la conciencia en el dios inmanente, dios en presencia de 
conciencia, lo último que he escrito.  
 

En el primer grupo – es decir,  en el que se refiere a la “poesía 

escrita”-  pueden situarse: “Crisis del espíritu...”, “Poesía y literatura”, 

“El modernismo...” “Poesía abierta y poesía cerrada” y “El romance, río 

de la lengua española”. Todas ellas intentan una definición de lo poético 

que va más allá de los límites marcados por la estética, situando en lo 

espiritual el elemento que le permite a Juan Ramón establecer, en su 

personal terminología, distinciones entre conceptos como literatura y 

poesía, poesía cerrada y poesía abierta. Es en definitiva, en el valor espiritual 

de la creación poética, donde Juan Ramón se apoya para conferir a la 

lírica una finalidad ética. 

 En la “Despedida” a sus lectores en Argentina, texto también 

inédito, insiste en este  punto: 

 

(...) Si ponemos en todo la calidad de la belleza, habremos 
cumplido con nuestro destino, unificándolo todo en calidad 
(...). La unidad y comprensión humanas sólo pueden venir 
del cultivo de la sensibilidad paralelo al de la intelijencia 
(...). La mayor parte de las doctrinas políticas fracasarán por 
el desdén de la espiritualidad.  
 

Al conferir  a la labor poética un papel primordial en el cultivo de 

ese aspecto de la espiritualidad, Juan Ramón puede defender la función 

ética de la poesía. Una vez hecho esto, nada le impide convertir lo poético 

en norma para la vida: en norma del progreso, que debe ser “armonía” 

sucesiva en lo material y en lo espiritual; norma del trabajo, que debe ser 

vocativo y creador; criterio de aristocracia de espíritu y conciencia de la 

divinidad posible en el hombre. En este sentido –poesía no escrita-, el 



 37 

segundo grupo de conferencias – “Límite del progreso”, “El trabajo 

gustoso”, “Aristocracia y democracia”, “La razón heroica” y “Crisis 

jeneral y total”- viene a ser la demostración ética del valor de la estética 

defendida en las lecturas sobre la “poesía escrita”. 

 
 La intención que guía a Juan Ramón en la redacción de estas 

conferencias es, entonces,  presentar y hacer explícita una conciencia ética 

que diversas corrientes literarias creían privativas de la poesía social:  

...  lo hago con esa intención, por si la gente se da cuenta de 
que por la poesía se pueden salvar muchas cosas que ahora 
están en peligro. Pero no con poesías épicas ni cívicas, sino 
con la poesía natural, directa, auténtica...49 
 

1.3 La poética de Juan Ramón Jiménez 

La poesía para Juan Ramón, según Javier Blasco en su Poética..., es una 

actividad espiritual que cae bajo tres campos distintos de observación: la 

estética, la ética y la metafísica. Por tanto, sugiere tener en cuenta que el 

concepto de belleza, “tan mal interpretado por gran parte de la crítica 

juanramoniana”, exige una revisión desde este triple punto de vista. Él 

sabe que la vida no es arte, pero cree que el arte erige paradigmas y 

valores, a través de los cuales se anuncian e impulsan formas superiores 

de vida. Piensa que toda interrupción en el proceso creativo supone una 

desviación en el proceso de realización del yo. En este sentido dice:  

Para mí no trabajar en mi obra, es estar muerto con 

conciencia.50 

 Resulta evidente así, que la creación artística no supone una 

desviación de la experiencia ordinaria. Pertenece, por el contrario, a un 

                                                 
49 Guerrero, Juan Ramón de viva voz p. 460 
50 Jiménez, Juan Ramón (1962) Estética y ética estética. Edición de Francisco Garfias. Madrid, Aguilar, 
p.301 
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orden práctico. Es un grado, un desarrollo, un cumplimiento de la 

experiencia ordinaria; y  es en definitiva, un acto de existencia 

encaminado a la formación del yo definitivo y a la transformación 

enriquecedora del mundo exterior:  

Un poeta sucesivo, renovado, presente, por ejemplo es 
primero por su espíritu, nunca por su materia artística o 
científica, ni por la materia que traiga entre manos. Por la 
materia hay cambio, pero horizontal, no en ascensión. La 
técnica puede servirle para fijar las radiaciones de su ser 
íntimo, que nunca saldrían de la técnica por sí misma.51 
 

 Desde el momento en que Juan Ramón piensa que la realización 

escrita no es nada esencial en la definición de la poesía, su estética 

renuncia a ser –sólo- el estudio de un “objeto”, para convertirse en 

análisis de una dirección de conciencia; esto es, en ética-estética. Se aleja 

así de aquellas fórmulas que dicen que no hay más poesía que la 

realizada en el poema, tanto como de aquellas en que se apoyan las 

acusaciones de aislamiento, esteticismo y falta de compromiso, que con 

tanta frecuencia ha padecido su obra. Intenta probar que incluso la 

creación artística escrita –el libro, dice- reúne en sí valores que van más 

allá de lo puramente estético y que escapan, por tanto, a todo análisis que 

los contemple desde esta sola perspectiva. Es válido, por supuesto, 

estudiar  la poesía como un objeto autónomo. Pero no le basta: “Libros, 

no: obra”, dice en uno de sus aforismos52.  

 En palabras de Bergson podemos decir que para Juan Ramón la 

poesía está, también, más allá de su propio texto, puesto que “el libro 

terminado” debe quedar “vibrando de emoción e inteligencia a la vez, 

como una límpida saeta recién clavada siempre en el biárbol de la vida y el 

                                                 
51 Ibid.  El trabajo gustoso, p. 118 
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arte”. 53   

 El libro es un valor, al mismo tiempo, para la vida y para el arte, 54 y 

debe ser considerado desde dos perspectivas. Juan Ramón “se prepara –

dice él- tanto en la vida  para la poesía como en la poesía para la vida”. 55  

En su teoría la creación artística es un canal que pone en relación ambas 

categorías –vida y arte-,  e implica un proceso reflejo, que reúne en la 

actividad creadora dos momentos: el primero va de la vida al arte y puede 

concretarse como  “salvación” de instantes supremos de la vida del poeta,   

llevada a cabo en el “vencimiento del espacio y tiempo”; un segundo 

momento, en camino hacia la renovación sucesiva del espíritu,  recoge el 

movimiento inverso, del arte por la vida. El arte  incide positivamente 

sobre la vida e incide como un valor, no como una norma: “Vivimos de y 

con lo que salvamos” por el arte. La única norma se concreta en la 

necesidad que siente el poeta de sucederse en espíritu.  

 Siguiendo esta doctrina, Juan Ramón intenta reconciliar ley moral y 

ley artística,  de modo que ni el imperativo moral se rinda o suplante al 

imperativo estético, ni éste se degrade  en “rutinario amaneramiento”.56  

 
1.4. Juan Ramón frente a dos bandos en pugna: su propuesta 

 

¿Por qué “Política Poética”? Acerca de la necesidad a la que se refiere 

Garfias de que Juan Ramón “pusiera en claro  su actitud ante los 

acontecimientos políticos”, Javier Blasco explica cómo la polémica 

                                                                                                                                               
52 Aforismo 2,286. Ideolojía. 
53 Blasco toma la cita de:“Diario vital y estético de Estética y ética estética, (1914-1924)” en España, núm. 414. 22 
de marzo de 1924, p. 6 
54 Blasco aclara que no es la poesía –ni la crítica- de los años 30, quien , al inventar el término “rehumanización”, se 
plantea ver por primera vez la ecuación vida-arte. Para Juan Ramón, es éste ya un tema viejo. La cuestión de si la 
poesía pertenece a la vida y/o arte está ya planteada en el corazón mismo del modernismo. Así lo expresa en “Vida y 
arte” publicado en la revista Helios, vol. II, núm. 5, agosto de 1903, p. 46. Cfr. Patricia O ´Riordan. Helios, revista 
del modernismo”, pp. 107-108. 
55 Jiménez, J.R. (1975) Crítica paralela. Edición de Arturo del Villar. Madrid, Narcea, p. 145 



 40 

literaria de mayor relieve en los años treinta se sitúa en torno a dos 

opciones: la concepción liberal y las concepciones dogmáticas (fascistas, 

neocatólicas o comunistas) de la creación literaria. 57 

 “Ha desparecido prácticamente –apunta Blasco- el ideal purista de 

los hombres del 27 y éstos evolucionan hacia uno u otro extremo de la 

polémica. Sus posturas originarias no cuentan ya para nada”. 58 

 Arturo Serrano Plaja señala cómo cualquier tipo de renovación 

poética pasa necesariamente por la obra de Juan Ramón:  

 

Se da el paradójico caso que hoy, la juventud que se 
proponga un nuevo concepto de la poesía, debe apoyarse 
para abandonar conscientemente el anterior, no en su 
inmediato anterior precedente, sino que, saltando por 
encima, ha de ir a parar nuevamente a Juan Ramón.  
Por eso le debemos los jóvenes este homenaje. Y quizá 
también por eso, por tener que volver a él, para empezar, 
quisiéramos incluso reaccionar lentamente contra él. 59 
 

Para concretar en qué consiste el “canon estético” de Juan Ramón, 

hay que definirlo en oposición a los frentes sucesivos que, en el panorama 

literario de 1929-1936, lo delimitan. Este canon se mueve entre una 

meditada contestación a la poesía pura del 27 y una alternativa hacia la 

literatura confesional de los años 30. Todos los textos críticos de esta 

etapa de Juan Ramón dejan translucir este doble frente de oposición.  

 Ejemplo de la primera postura es la respuesta, recogida por Blasco, 

al primer manifiesto de Caballo verde para la poesía (1935)  que aparece en 

                                                                                                                                               
56 Ibid, p. 29 
57 Blasco abunda  y explica  que no escasearon, desde posiciones más o menos próximas a los hombres 
del 14, las protestas contra la subordinación del arte a un  programa político preciso. “Si fue Azaña quien 
dijo que “en el momento en que el arte su subordina a la política, los artistas viven pero el arte se muere”, 
Guillermo de Torre coincide con él en el siguiente texto: “En el fondo, comunistoides y fascistoides se 
dan la mano y se reconocen como hermanos gemelos en el común propósito de aniquilar o rebajar la libre 
expresión literaria y artística, queriendo reducirla a mera propaganda”. Cit en Cano Ballesta, Op Cit.p.  
58 Blasco, Francisco Javier.  Poética de Juan Ramón. Salamanca: Universidad de Salamanca.1982, p. 199 
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la recién nacida  Nueva  Poesía:  

Ha sido una feliz coincidencia que al salir nosotros esté ya 
en la calle la revista Caballo verde para  la poesía, que explica 
su actitud en un prefacio titulado “Sobre una poesía sin 
pureza”. Aprovechamos la ocasión para declarar que 
nuestra poética es muy distinta a la de Caballo verde. 
Nosotros queremos ir hacia lo puro de la poesía, 
entendiendo por puro lo limpio, lo acendrado. Y por poetas 
puros a San Juan de la Cruz, Garcilaso, Fray Luis de León, 
Bécquer, Juan Ramón Jiménez (...)  Rechazamos lo impuro, en 
el sentido de confuso, caótico. A todo esto oponemos una 
gran palabra: PRECISIÓN. Nuestra poesía ha de ser –lo 
pretendemos al menos- poesía de siempre, en una palabra, 
POESÍA, algo que no se define pero que se intuye. Creemos 
que el surrealismo no es sino Romanticismo de escuela 
llevado a sus consecuencias últimas, la agonía de ese 
movimiento. Y Caballo verde, uno de los últimos baluartes de 
una escuela y un estilo que desaparecen. 60 
 

A la luz de este manifiesto y de ciertos aforismos publicados por 

Juan Ramón por las mismas fechas, Cano Ballesta se pregunta “si no se 

trata de una campaña  concertada contra la arrolladora revista de 

Neruda” 61por Juan Ramón Jiménez.  Esto es erróneo. Uno de los 

aforismos a los que se refiere Cano Ballesta es aquél en el que Juan 

Ramón contesta simultáneamente a Caballo verde y a Nueva poesía:  

Amigos y poetas del Delirio y de la Precisión: un Caballo verde 
puede galopar con precisión y un Diamante lucir con 
desvarío. 
 

Más que un ataque a Caballo verde, lo que las palabras de Juan 

Ramón revelan es una preocupación ante el continuismo que, respecto de 

los postulados puristas del 27, Nueva poesía pudiera representar. Atienden 

otros aforismos a esta misma serie al frente nuevo:  

                                                                                                                                               
59 “Lección de poesía”. El Sol . 5  feb. 1933, p. 2. Cit. en Blasco, Op. cit., p. 199 
60  Las mayúsculas son suyas. Nueva poesía, I (1935), p.1 
61 Op. Cit., pp. 213-214 
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Matemático que politiquea, pintor flautista, político que 
fotografía, médico que literatea, guitarrista que materniza, 
madre que feminitea, falta de vocación y de amor. Lo 
desnudo siempre es nuevo. Lo vestido, más viejo cada vez.62  
 

Del mismo modo que se había opuesto a limitación temática, al 

mero virtuosismo técnico, a la abstracción, a la supresión de la vida, a la 

concepción de la creación poética como un juego, Juan Ramón disiente de 

la politización en que, un poco más tarde, caerá sobre la poesía. Se opone 

a confundir lo social con lo humano; critica el realismo materialista de la 

nueva poesía y niega la llamada poesía social, porque “tiene no sé qué de 

oficiosa actividad docente” y sobre todo porque cree que actividad 

política y actividad poética, aunque no son incompatibles en un mismo 

hombre, exigen dedicaciones y formas de expresión totalmente distintas.  

 Juan Ramón no se opone a una política cultural, pero sí a una 

cultura marcada por líneas políticas. La poesía va dirigida a una zona de 

lo humano que ningún programa político puede llegar a satisfacer. 

Reducir el arte a mero reflejo servil de una dirección ideológica o 

confesional es, por tanto, desatender dicha zona, olvidar la misión 

primera y específica del arte. Juan Ramón contesta con el texto que sigue, 

los distintos intentos de politizar el arte:  

Pues yo, hombre libre, no quiero nada con ninguna de ellas: 
ni la falsa España imperialista, ni la falsa España comunista 
(...); la imperialista vive en una hueca y aparatosa  mentira, 
que es literatura retórica; y la otra ¡quién cree que es la plena 
y modesta verdad, poesía? Detesto el fascismo y el 
comunismo dictatoriales. El hombre superior no es dictador 
ni imperialista, sino un hombre humano, espandido de 
amor, delicadeza y entusiasmo, que es, en sí mismo, toda 
una humanidad superior (...)Hagamos diariamente con 
nuestro trabajo gustoso, nuestro propio hombre bueno.63 

                                                 
62 “Con la inmensa minoría… Crítica”. El Sol. 17 nov. 1935, p.2 
63 TG, 77-81 
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1.5 Ideas centrales  de El trabajo gustoso: la  utopía del “comunismo 
poético”  
 
Es necesario recordar  que la conferencia “El trabajo gustoso” pertenece a 

un libro mayor planeado por Juan Ramón titulado Política Poética. Este 

término,  además de un volumen que recoge sus conferencias y otras 

alocuciones públicas; es también un concepto genérico: una de las “zonas 

de pensamiento” del poeta  que abarca sus ideas sobre  lo social. Lo 

mismo ocurre con el libro Estética y ética estética: esta expresión no sólo es 

el título del volumen que recoge la mayor parte de su propuesta ético-

lírica,  es también otra “zona de pensamiento”; ambas se complementan y 

dialogan en una suerte de espiral que se nutre en simultánea 

reciprocidad.  

Si bien se analizarán en otro apartado  las enunciaciones más 

relevantes contenidas en su conferencia “El trabajo gustoso” desde la 

perspectiva crítico-estilística,  resumo aquí sus ideas centrales, por ser la 

conferencia que inaugura y expone de manera más sintética su utopía 

poético-política:  

 

1.5.1 La poesía original innata 

 

El hombre nace bueno y en el reino de lo bueno; Juan Ramón llama a este 

reino “la república de su poesía”.  

Esta cualidad innata le confiere al hombre la gracia de la existencia. 

Por lo tanto, el hecho de nacer es ya poesía, patrimonio unánime, 

“comunismo lírico”. Puesto que todos nacimos del pueblo y de la 

naturaleza, todos “llevamos dentro esa gran poesía orijinal, paradisíaca, 



 44 

que es natural unión, nuestro comunismo. En él, la verdadera poesía lleva 

siempre contenida la justicia; por eso un político debe siempre ser un 

hombre justo, un poeta; y su política, justicia y poesía.” 

 

1.5.2 La poesía en la vida social 

La belleza y la verdad son los medios naturales de que se vale todo 

hombre “en estado poético”  para vivir en  paz interior y en paz  social. 

La paz social es la manifestación visible de esta convivencia. Sobre esta 

base, si surgiera un partido, sería el partido de la poesía: el partido de la 

vida gustosa, del trabajo agradable y completo. En él no cabrían 

extremismos ni intransigencias, porque la poesía tiene la virtud de llevar 

al hombre a su centro. “No sería necesario que nadie lejislara ni rijiera, 

verdadero único comunismo posible”.  

1.5.3. La poesía en la vida individual: el trabajo gustoso 

Es simple y sencillamente en el gusto donde radica “el fuego alimentador 

de la calidad poética que debe acompañar siempre al trabajo”, pues le da 

utilidad y belleza. Así, trabajar a gusto se traduce en armonía física y 

moral, en paz ambiente, en “poesía libre”.  

La ventaja del trabajo en este comunismo poético –“el del trabajo 

repartido y retribuido noble y justamente por arreglo a vocación- está en 

que se trabajaría por el trabajo”, con el esfuerzo como único y mejor 

premio: “arte por el arte, poesía por la poesía”. 

Desde esta perspectiva, el trabajo gustoso es el “grado sumo de la 

vida”. Al lado suyo convivirá el sueño, “es decir, nuestra vida completa”, 

en donde el hombre vivirá “como una realidad visible a La Poesía”. 64 

                                                 
64 Todas las citas de este resumen proceden de Juan Ramón Jiménez, El trabajo gustoso. Ed. de Francisco 
Garfias. pp. 4-34 
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1.6 Nacimiento de su ética-estética: la idea del “trabajo gustoso” 

Uno de los obstáculos que ha de enfrentar hoy cualquier investigación en 

torno a la prosa reflexiva de Juan Ramón, es la crítica nada favorable 

existente en torno a su estética. Circunstancias políticas y personales han 

contribuido a esta deformación y ciertos vetos culturales han puesto 

trabas a todo intento de revisión crítica de su obra, colaborando, así, a la 

impopularidad de su figura. 

Recientemente, en el año 2000, Juana Pérez Romero  publica en el 

volumen colectivo Juan Ramón Jiménez, prosista  un estudio en torno a “La 

ética por la estética” tema recurrente de su política poética.  Romero 

asegura que Juan Ramón, a partir de sus presupuestos estéticos y de su 

propia creación literaria, “configura una ética en la que los conceptos de 

libertad, el valor del trabajo gustoso, el cultivo profundo del ser interior, el 

rechazo de honores y cargos públicos, el compromiso con el tiempo 

histórico que le tocó vivir, etc., desempeñan un papel de primer orden”.65  

Romero explica cómo el momento decisivo que marca la trayectoria vital 

y artística de Juan Ramón viene determinado por su decisión de apartarse 

de los círculos sevillanos que frecuentaba cuando llegó como estudiante a 

Sevilla: “Fue la incomprensión de sus primeros amigos sevillanos hacia 

su vocación de poeta la que marcó el cambio de orientación en sus 

círculos de relación, sustituyendo los lugares de la vida bohemia y de 

diversión por el grupo  krausista sevillano donde conoce a don Federico 

de Castro, quien formaba a sus discípulos en la ética del trabajo”. 66 

 A partir de entonces comienza su trabajo gustoso que no abandonará 

jamás y  constituirá la mejor manera de contribuir a su tarea social: 

                                                 
65 PÉREZ ROMERO, Juana. “Juan Ramón Jiménez: a la ética por la estética” en Blasco Javier (comp.) Juan Ramón Jiménez, 
prosista. Huelva: Fundación Juan Ramón Jiménez, 2000. 
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“Todos los días oigo y leo cosas distintas sobre la manera de hacer 

España. ¿Pero España se va a hacer así, en una esquina, en el café, en la 

prensa? No, que trabaje cada uno en su casa, plenamente en lo que sabe”. 

67 
 Desde finales de 1905 y durante todo el periodo moguereño, su 

actividad literaria será muy fecunda. Su aislamiento en el pueblo y su 

amor al trabajo favoreció su creación: “Hay que mirar el trabajo como la 

primera sensualidad”.68 Años más tarde Juan Ramón declarará en su 

conferencia El trabajo gustoso: “Siempre he sido feliz trabajando y viendo 

trabajar a gusto y con respeto, y por dondequiera que he ido he ayudado 

y esaltado este poético trabajar a gusto (...) Todos debemos ganar lo que 

merezcamos con la calidad de nuestro trabajo”. 69  La crítica ha 

demostrado la importancia que en el krausismo tiene la ética del trabajo y 

su influencia en Juan Ramón Jiménez.  

 Con Don Luis Simarro se sentirá identificado por su entrega a un 

trabajo que significa renuncia y aislamiento. En septiembre de 1913 Juan 

Ramón se traslada a vivir a la Residencia de Estudiantes. Esta experiencia 

será decisiva para su vida y obra: “Desde su admiración por Giner, 

auténtica y confesada paternidad espiritual, el poeta asume la ética 

institucionista (sic) de la realización humana en la libertad, la solidaridad 

y el trabajo; en ella encuentra la solución para la vida, el amor y la muerte 

y desde ella ejerce su misión de artista y hombre”. 70   

 El poeta no quería abandonar lo que para él representaba su misión 

                                                                                                                                               
66 Ibid, p. 414 
67 Jiménez, J.R. (1994) Ideolojía. (1887-1957). (Metamórfosis (sic) IV) p. 352 citado en Pérez Romero, 
Op. Cit., p. 415 
68 Jiménez, J.R. Estética y ética estética.1967 p. 302 
69   Política poética. Madrid: Alianza1982, pp. 30-31 
70 Domínguez Sío, J: (1994) La pasión heroica. (Don Francisco Giner de los Ríos y Juan Ramón 
Jiménez: dos vidas cumplidas). Madrid: Los libros de Fausto, p. 299 
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fundamental en la vida, su dedicación a la poesía. De nuevo declarará en 

su conferencia El trabajo gustoso: “Siempre he creído que a la política, 

administración espiritual y material de un pueblo, se debe ir por vocación 

estricta y tras una preparación jeneral equivalente a la de la más difícil 

carrera o profesión”.71 

 Juan Ramón había manifestado ya que su religión era la belleza y 

que su poesía era una forma de actuar en el mundo; nuevo eco krausista 

que había unido estética y moral estableciendo que lo bello educa el 

espíritu: “Confío más en mi poesía, para ayudar a los hombres a ser 

mejores y ponerlos en paz que en mis imposibles golpes políticos o mis 

improbables gritos sociales. Por eso sigo cantando (cuando el dolor que 

da la mala lucha humana me deja). Y cantando lo más delicada y 

bellamente que puedo”.72  Y también para poner en paz a los 

hombres y para aumentar su espiritualidad el mejor instrumento será la 

poesía.  En ese camino de “poeta fatal que cumple involuntaria y 

voluntariamente su destino” deseaba actuar libremente, aunque esa 

elección, nunca fácil, le granjeara críticas que aún siguen gravitando sobre 

él y que ocultan muchos aspectos de su personalidad pero que también le 

dieron energías con las que fue construyendo un pensamiento coherente.  

 Juan Ramón sabe que sólo en soledad es posible realizar su obra: 

“Siempre he deseado una vida silenciosa, retirada, sencilla”, por eso 

rechaza la propuesta de José María Pemán para ocupar el sillón de la Real 

Academia, en una carta dirigida desde Washington el 6 de febrero de 

1946:   

Para mí, amigo Pemán, las Academias son o deben ser instituciones de 
trabajo, no de galardones (...) Pídame algo que no signifique exaltación 

                                                 
71 Jiménez, J.R. El trabajo gustoso, p. 32 
72 Jiménez, J.R. Ideolojía. p. 93 
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mía; que sea trabajo y esfuerzo y  le daré gusto. Y no pienso que yo esté 
relacionando esto con nada político (...) Yo siempre he sido un hombre 
libre, no tengo compromisos más que conmigo mismo (...) Salí de España 
por permanecer libre, no acepté cargo alguno en el destierro (...) Porque 
la cuestión es que yo sigo siendo yo mismo, antidemagogo, como anti 
otras cosas por naturaleza y por gracia. Mi norma es siempre la misma: 
primero la calidad de la persona; que sobre este  firme, en todas las ideas 
puede uno entenderse con otra palabra decente.73 
 

  Sin embargo Juan Ramón adoptó una actuación comprometida 

durante el estallido de la guerra civil. 74 El mejor testimonio de su 

actuación  lo constituye sin duda su libro Guerra en España. Son 

abundantes los testimonios que se hallan en él para ilustrar la actitud de 

Juan Ramón ante el conflicto. En cuanto estalló la guerra en 1936, firma el 

Manifiesto de los intelectuales: “Los abajo firmantes declaramos que en el 

conflicto que ha determinado la guerra civil, nos ponemos del lado del 

gobierno de la República y del Pueblo, que con tan ejemplar heroísmo 

está combatiendo por sus libertades”. 75 Junto con Zenobia, ayudó a la 

Junta de protección de menores para acoger en un departamento a 12 

niños y cuidarlos. Después de su salida de España, ya en Nueva York,  

por medio del diario La Prensa se abre una suscripción a favor de los 

niños españoles víctimas de la guerra; asimismo, en la nota que dejó antes 

de su partida para Puerto Rico, que se leyó en el mitin de la Mecca 

Temple, en Nueva York, organizado por el comité americano de ayuda a 

la Democracia española; en este texto Juan Ramón puso de manifiesto su 

deseo de que los países extranjeros conocieran la verdad acerca de la 

guerra española y alaba al pueblo español y al gobierno de la República.  

 Durante su estancia en Cuba entre 1936-39 participó activamente a 

                                                 
73 Ibidem. 
74 Cfr. Ma. Luisa Amigo Fernández de Arroyabe.  “Juan Ramón Jiménez ante la guerra civil española”. 
Letras de Deusto, vol. 16, núm. 5 mayo-agosto, 1986 
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favor del gobierno republicano; en 1938 firma el Manifiesto de los 

intelectuales españoles redactado con motivo del discurso del Presidente 

del Consejo, Juan Negrín, pronunciado el 26 de febrero de ese año; en la 

entrevista con Juan Ramón por Hedí Chivas declara: “Yo no he sido 

nunca político activo, no lo soy, pero mis simpatías han estado siempre 

con las personas que representan mejor, por su calidad intelectual y 

moral, la república democrática (...) Siempre estaré  conmigo y con la 

democracia, con los demócratas dignos, con el pueblo español, y con mi 

trabajo material y espiritual”. 76 

 Lamenta profundamente el fracaso de la Segunda República en un 

texto de Alerta (incluido por Garfias en su edición de El trabajo gustoso): 

“(...)fracasó porque sus hombres eran todavía del sigo XIX, en el que un 

confuso romanticismo intelectualista de democracia con levita tenía 

relegado el espíritu a una especie de arca del tesoro, al que se aludía 

cuando era necesario, pero sin gastarlo. El espíritu, como los ojos, como 

todos los sentidos, que  también son espirituales, hay que gastarlo y 

llevarlo gastado a la muerte, que no a vivir”. 77 

 Así va Juan Ramón construyendo su  “ética”, una ética que puede 

ser descrita en términos  de María Zambrano así: “(...) ya no es la ética 

hasta cierto punto sosegada, segura del filósofo. Pues al fin el filósofo 

persigue la seguridad. Esta ética poética no es otra que la del martirio. 

Todo poeta es mártir de la poesía; le entrega su vida, toda su vida sin 

reservarse ningún ser para sí, y asiste cada vez con mayor lucidez a esta 

entrega”.78 

                                                                                                                                               
75 Jiménez, J.R. Guerra en España. p. 116 
76 Ibid, p. 116 
77 Arroyabe, Ma. Luisa. Juan Ramón Jiménez ante la guerra civil española, Op. cit., p.  85 
78 Zambrano, María. Poesía y filosofía. Alcalá de Henares: Fondo de Cultura Económica, 1993 p. 43 
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1.7 El trabajo gustoso: la prosa de un poeta 

Para aproximarnos a este apartado  de la prosa  juanramoniana  -el de sus 

conferencias- es necesario partir de una observación metodológica: la 

estructura (dispositio) de sus conferencias79 es clásica: exordio, cuerpo y 

conclusión; sin embargo en la exposición de las ideas80  y en el estilo81 con 

frecuencia hay pensamiento poético.  Así, el análisis de “El trabajo 

gustoso” considera  dos aspectos de su prosa: el retórico y el poético.  

   La separación es desde luego metodológica, pues el corpus 

constituye  una sola unidad discursiva; sin embargo, para diferenciar 

mejor ambas variables y aceptando el principio de que  el estilo es 

manifestación del pensamiento,  aparecerán observaciones  estilísticas 

referidas a cada una. 

 

1.8 Análisis de la conferencia “El trabajo gustoso” 

El análisis de la conferencia se hará siguiendo la exposición de Juan 

Ramón en el orden que él le dio. Para ello conviene establecer de 

antemano que la estructura “exterior” responde al modelo retórico 

formal: Exordio o introducción, desarrollo o cuerpo argumentativo y  

conclusión.  

  

I. Exordio 

El exordio es la parte del discurso (conferencia)  con la que el orador 

prepara a los oyentes para que lo escuchen con atención o benevolencia. 

                                                 
79 La  dispositio 
80 La inventio 
81 La elocutio 
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Se divide en dos momentos: principio  e insinuación82, de acuerdo con el 

asunto. El principio es un procedimiento abierto y directo, mediante el  

cual el orador siembra en el ánimo de los oyentes “cierta  dosis de 

docilidad”83  o capacidad para recibir enseñanza.  

Existen cuatro modelos clásicos  para ganar la benevolencia de los 

oyentes en esta primera parte del discurso: hablar de sí mismo, hablar de 

quienes se muestran opuestos al asunto, hablar de los oyentes y hablar 

del asunto mismo.  

Juan Ramón, para introducir El trabajo gustoso,  elige hablar de sí 

mismo; para ello primero duda de  si el estado normal del mundo es la 

guerra o la paz y  cuenta cómo de niño creía que era la paz,  pero veinte 

años después, cuando le sorprendió el conflicto de 1914, llegó a creer que 

el estado normal del hombre y del mundo era y sería para siempre la 

guerra.  

De acuerdo con los principios ciceronianos,  este  recurso –hablar 

de sí mismo-, se clasifica en cuatro variantes: referirse a hechos, deberes, 

inconveniencias o dificultades. Juan Ramón optó por la última:   

(...) la guerra: el empleo de la invención mala, del 
dinamismo bruto del odio, el empleo de la muerte a favor 
¡qué paradoja! de tales libertades insignes.  (...) Pero hoy, 
hombre mayor, en universal guerra civil, en pugna 
humana, en lucha completa “de clases”, creo seguramente 
que [el estado normal del mundo] es la paz: (...) [y hay que]  
emplear la vida a favor de ella,  la única libertad posible.84 
 

 Como vemos, Juan Ramón alude en su exordio  a este 

inconveniente:  la dificultad que ha tenido, a lo largo de su vida, para 

                                                 
82 Reyes Coria, Bulmaro. Arte de convencer. Lecciones ciceronianas de oratoria. México: UNAM, 2004. 
Col. Manuales didácticos, 7. p. 26 
83 Ibidem 
 
84 Jiménez, Juan Ramón. El trabajo gustoso. Edición de Francisco Garfias, p. 18 
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entender cuál es “el estado normal del mundo”. Siguiendo el modelo 

retórico clásico  (Aristóteles, Cicerón y Quintilano)85,  la calidad de las 

proposiciones de un exordio  pueden ser de tres tipos: “proposiciones 

especiales, promesa de brevedad y partición”86.  Con las primeras, “…el 

orador logra que los oyentes lo atiendan si les habla de algo grande (…) 

que interese a todos los hombres”. 87 Y la guerra, es sin duda, una 

proposición que cumple esta expectativa, sobre todo de cara a la Guerra 

civil española.     

Adicionalmente puede notarse, a  nivel estilístico, cómo Juan 

Ramón usa enumeraciones para hacer más persuasivo el despegue de su 

discurso,  gracias a  la acumulación de adjetivos (resaltados en negras)  y 

de ciertos lugares comunes.  

 
 

II. Desarrollo 

La columna o desarrollo, llamada genéricamente argumentación, 

“consiste, a grandes rasgos, en la exposición de las ideas halladas en las 

atribuciones de las personas y en las atribuciones de las cosas, así como 

en el pulimento de estos hallazgos y sirve para enseñar o instruir a los 

oyentes, reforzando (confirmación) o debilitando (refutación) lo que se 

haya dicho”. 88   

El desarrollo de la conferencia va alternando confirmación y 

                                                 
85 Conviene aclarar que me serví del modelo retórico ciceroniano clásico para estudiar parte de esta 
conferencia; pero esto no quiere decir que Juan Ramón se haya propuesto concientemente, escribir piezas 
oratorias clásicas.  
86 Ibid  Reyes,  p. 32 
87Promesa de brevedad: “Los oyentes prestarán atención si el orador promete hablar con brevedad y si 
expone claramente lo que está en discusión. Partición: Mediante este proceso, el orador parte, divide, 
secciona para sembrar atención a los oyentes. Bien preparada, la partición hace brillante y claro el 
discurso entero, pues logra que los oyentes estén siempre esperando  que se diga lo que se prometió para 
esa parte.  Cfr Reyes, p. 32 
88 Ibid  Reyes,  p. 47 
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refutación  y se divide en la presentación de cuatro tesis y cuatro 

ejemplos. Inmediatamente después del exordio introduce un “puente” 

que relaciona aquel recuerdo de infancia con la postura que defiende.   

Así, enuncia su primera tesis:    

Mi sueño infantil y mi conciencia madura, el hombre medio 
ya en la cárcel, me aseguran que la paz, y quiero advertir 
que no me refiero a la paz ambiente, objetiva y propicia a 
todos los seres,  está y debemos buscarla por la belleza y la 
verdad de la vida, en la Poesía. 89 
 

La organización de este breve fragmento es la de un  clásico 

silogismo retórico –el entimema- basado en una idea factible y verosímil: 

la paz es necesaria para  la  convivencia entre los hombres.   

El entimema  se caracteriza por omitir una  premisa que se da  por 

sobreentendida, rasgo propio del discurso cotidiano. En  esta cita  la 

proposición  sobreentendida es: la belleza y la verdad son útiles para 

conseguir la paz. Y de ahí salta  directamente a la conclusión: Por lo tanto, 

la paz es poesía.  

Es interesante notar que donde el “oyente – lector” esperaría recibir 

una conclusión   lógica que fuera consecuencia de una premisa explícita y 

otra sobreentendida,  recibe en cambio una imagen poética. Es decir que 

Juan Ramón tiende a completar sus  juicios con afirmaciones  ciento por 

ciento intuitivas que no se siguen  de las anteriores.   

Esto nos muestra, cómo en  su discurso  alterna recursos que lo 

mismo le sirven para crear efectos específicos en su público, que para 

defender una visión personal de la vida que  no es susceptible de ser 

comprobada a la manera del tratado ni del ensayo literario como lo 

conocemos en sus expresiones intelectuales más comunes.  

                                                 
89 Ibidem 
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Estamos frente a un  poeta que piensa poéticamente y que por lo 

tanto, argumenta con metáforas, con analogías, con ejemplos o con 

símbolos a los que les da el mismo valor que al juicio probable de la 

argumentación retórica. Unos y otros se entreveran en una   urdimbre 

discursiva coherente,  cuyo resultado es una prosa híbrida en  recursos y 

rica en imágenes.  

Por otro lado,  esta primera identificación –donde aparecen 

términos que pertenecen a dos registros semánticos muy distintos 

conciliados en una sola fórmula o tesis: - la paz  es poesía-,  pertenece a 

esa  zona más vasta de su pensamiento que llama “Política Poética” ya 

expresada en la introducción. 

Después de esta primera tesis, Juan Ramón enuncia su segunda 

tesis o primera “definición” de  poesía,  como una realidad omni- 

abarcadora que rebasa la mera literatura:  

Al pensar en la poesía como paz corriente humana, no estoy 
pensando en esa literatura torpe y feamente llamada “poesía 
social”, que tiene no sé qué de oficiosa actividad docente, 
sino en la poesía visible, diaria, libre, la poesía de nuestra 
vida entera, poesía directa, la verdadera poesía, sin otra 
aplicación que la de su propia esencia y existencia; que, por 
lo demás, esta poesía es también “la poesía” bajo un punto 
de vista estético o crítico; de modo que no hay, no habrá 
oposición, por este lado, entre la poesía jeneral espontánea y 
la poesía intelijente particular, entre la poesía de uno y esta 
poesía de todos, entre la poesía inmensamente popular y la 
elevada poesía sola. 90 

  

Es interesante notar aquí una vez más el aspecto poético de su  

pensamiento. Aunque profundiza esta distinción entre literatura y vida  

en  otro par de  conferencias91, notamos ya en  esta primera cómo la 

                                                 
90 Ibidem 
91 “Lo fable y lo inefable” y “Poesía abierta y poesía cerrada”. 
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poesía es, para él,  una esencia que admite lo mismo una realización 

social que una expresión  material mediante el lenguaje. 

 Es decir que, partiendo de una idea muy amplia de poesía, Juan 

Ramón distingue entre poesía escrita y poesía no escrita. La identificación  

entre ambas es posible, dice,  porque la poética no ha acertado a fijar con 

precisión los rasgos relevantes de la poesía. Para él, una definición exacta 

de poesía no es posible, como lo expresa en un texto de su Estética y ética 

estética: 

La poesía, principio y fin de todo, es indefinible. Si se 
pudiera definir, su definidor sería el dueño de su secreto, el 
dueño de ella, el verdadero, el único dios posible. 92 
 

Una vez que nos presenta a la poesía como este gran continente de 

realidades humanas, literarias y no literarias, le añade además una 

dimensión teleológica; de este modo, amplía su definición:  

La poesía que es, me parece a mí, el fin de la vida, de 
cualquier modo que la vida se considere, no puede 
convertirse, sería empequeñecerla y empequeñecernos, en 
un medio para esto ni para lo otro, sino que, en calidad de 
fin, debe acompañarnos constantemente, con apariencia 
quizá de medio, a nuestro propio fin, como el ánjel de las 
mitolojías. (...) Para todo ello y lo otro, viviendo todos en 
estado natural de poesía, y siendo todo poético de verdad, 
no haría falta otro estímulo que el mismo fin. El resorte sería 
más de atracción que de empuje. La “poesía social” ¡qué 
gloria!, lo sería orijinalmente, como la fuente es agua. 93 
 
 

Con este estilo persuasivo, Juan Ramón, como lo sugiere Aristóteles 

en su Retórica,  apela a la capacidad del oyente para tomar en cuenta los 

argumentos en su propio discurso interior, a fin de  decidir más tarde qué 

hacer con ellos. No debemos olvidar que ese “me parece a mí”, además de 

                                                 
92 Jiménez, Juan Ramón. Estética y ética estética. Edición de Germán Beliberg, p. 337 
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ser un recurso tradicional, hablar de uno mismo, también manifiesta la 

voz de un yo poético.  

 De ahí que no defina  la vida, sino que diga “de cualquier modo 

que la vida se considere”. Con este recurso está  demostrando que el 

orador posee un conocimiento previo de los caracteres y virtudes 

humanas que da por hecho; por eso no necesita  definir  la vida; cualquier 

concepción que se tenga de ella es, esencialmente, buena. De nuevo,  el 

entimema suprime una premisa  que se sobreentiende y pasa a la 

conclusión. Este es un recurso      e que es resultado del pensamiento 

lógico y de la intuición ético-estética. 

 Después de conferir una dimensión teleológica a la poesía, Juan 

Ramón lanza su tercera tesis: la poesía es un estado original del hombre; 

esta  tercera tesis le sirve para reforzar la primera (es posible llegar a la 

paz por la poesía):   

El hombre nace directamente a su poesía, vive, sabiéndolo o 
no, en el reino de lo bueno, en la república de su poesía. 
Cada hombre puede ser un presidente de su poesía y todos 
los hombres pueden ser, a un tiempo, presidentes de los 
otros y los suyos. El hecho de nacer, de abrir nuestros 
sentidos en flor al mundo, es ya poesía, patrimonio 
unánime, comunismo lírico. 94  

 Veamos el siguiente párrafo de su conferencia:  

Y lo primero que vemos, nuestro lugar en la vida y lo más 
cercano de lo que ella nos está esperando, son poesías y, 
entonces, sólo poesía. Desde su niñez el hombre debe ser 
guiado por los hombres para ir comprendiendo esa 
acomodación, ese encaje gustoso en su lugar que es la gracia 
de la existencia, y  no hay gracia mayor. Que seamos para el 
mundo, desde nuestra aurora, como el río para su cauce y 
sus orillas, sin olvidar demasiado el necesario mar, poesía 
también, otra poesía.95  

                                                                                                                                               
93 Jiménez, Juan Ramón. El trabajo gustoso. p. 19 
94 Jiménez, Juan Ramón. El trabajo gustoso, p. 19 
95 Jiménez, Juan Ramón. El trabajo gustoso, p. 19 
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Las afirmaciones de este párrafo, que plantean un ideal  arcádico de 

resonancias platónicas, están sustentadas en una triple comparación; y 

otra vez, no mediante un razonamiento, sino mediante analogías: El 

hombre: río; el mundo: su cauce; la poesía, el mar. Las dos primeras  

funcionan como una equivalencia  producida por el verbo ser (“que 

seamos para el mundo…”), similar a la de Manrique: “Nuestras vidas son 

los ríos…” Sin embargo es notable  cómo va aumentando el grado de 

ambigüedad en la comparación: al final no se sabe con exactitud a qué 

equivale la correspondencia poesía=mar, pues plantea dos acepciones 

para el primer término: “poesía también” y “otra poesía”... Así, se pasa de  

una equivalencia a una metáfora in absentia. Así lo explica la Retórica µ: 

“Hay ocasiones en que las unidades  determinante + determinado se 

entrecruzan. Por ejemplo el bello título de un poema de Valle Inclán La 

rosa del reloj, en donde se hace imposible decir  si la rosa es la hora –en 

cuyo caso el lector establece instantáneamente el paralelo entre pétalos y 

agujas, o si la rosa  significa su momento de mayor esplendor”.96De modo 

que Juan Ramón no da por terminado el razonamiento con la exposición 

de  ideas, sino que añade un recurso poético a veces complejo –en este 

caso   comparación y metáfora- que le permite abrir el horizonte 

imaginativo y emocional de sus oyentes lectores.  

Vale la pena por último observar en la primera línea de este párrafo 

una sinestesia,  también de orden poético: cuando nacemos, lo primero 

que “vemos”, son “poesías”. 

 

                                                                                                                                               
 
96 Grupo μ.Retórica general. Buenos Aires: Paidós, 1982. Col. Comunicación, 27. p. 188 y 190 
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A continuación Juan Ramón presenta su cuarta tesis: su comunismo 

poético: 

(...) Aquí está ya mi unidad libre poética, mi comunismo. El 
comunismo ideal, el “comunismo poético”, que es el que yo 
pienso y sueño, sería aquel en que todos, iguales en 
principio, trabajásemos en nuestra vida, con nuestra vida y 
por nuestra vida por deber conciente, cada uno en su 
vocación, “en lo que le gustara”(...) En este “lo que le 
gustara” a cada uno, está el fuego alimentador de la calidad 
poética que debe acompañar siempre al trabajo, que le da al 
trabajo utilidad y encanto.97 
 

Esta tesis la acompaña de una segunda definición,  la del trabajo gustoso:  
Trabajar a gusto es armonía física y moral; es poesía libre, es 
paz ambiente. Fusión, armonía, unidad, poesía: resumen de 
la paz. La vida debe ser común y lo común altificado por el 
trabajo poético. 98 
 

En este caso  el discurso  se  apoya en la sinonimia poética. De 

nuevo hay una  identificación de dos ideas que pertenecen a territorios 

semánticos distintos, cuya enunciación sería: poesía es  igual a armonía 

social, a paz ambiente,  mediante el trabajo, ordenado a una vocación. 

 Esta secuencia de ideas  da cuenta de un tipo de prosa que 

privilegia la razón poética. Porque  a través de recursos específicos: la 

sinonimia y la enumeración en este caso, Juan Ramón produce en el 

oyente-lector fuertes resonancias emocionales y  evocadoras propias de la 

poesía,  al conciliar dos realidades en una sola imagen. 

 Un poco más adelante, recurre  a recursos argumentativos  más 

convencionales como la pregunta retórica. Refiriéndose al ruido que nos 

imponen los demás gratuitamente,  al que califica por cierto con humor  

como “libertad de aporreo”, dice:  

                                                 
97Ibid, p. 21 
 
98 Jiménez, Juan Ramón. El trabajo gustoso, p. 22 
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Un altavoz, ¿qué es señoras y señores, sino un artefacto de 
guerra físico y moral, un mortero, una catapulta, un obús, 
una gran Berta casera contra la inteligencia y el sentimiento?  
Llega la noche, y con ella, el silencio bastante de la calle, de 
la casa. Momentos relativos en que el hombre de trabajo y 
espíritu puede recojerse, por fin y un poco más en sí mismo, 
a terminar plenamente su día(...) Y en ese mismo instante un 
altavoz irrumpe a toda potencia en los sentidos de su alma y 
su cuerpo y con toda su boca abierta le grita guerra, le 
dispara dinamita, le vomita metralla, le inhala gases, en 
forma de chascarrillo idiota, de emoliente cantungueo (...) 
Sí, esa es la guerra, ése es el comienzo de la guerra. Porque 
el hombre de espíritu, si no fuera por su espíritu, apagaría 
los fuegos del altavoz y de sus “servidores” (...) aunque 
tuviese que ir luego a trabajar a la horca, esa deleitable reina 
del silencio”. 99 
 

Con  este ejemplo vemos cómo Juan Ramón mezcla sus  recursos 

expresivos.  En este caso su razonamiento se abre con una pregunta 

retórica: “Un altavoz, ¿qué es señoras y señores...”, seguida de  una 

metáfora. 

De nuevo acude a una identificación de conceptos: ruido=guerra; la 

diferencia es que en este caso es retórica; es decir, resulta eficiente, lleva 

efecto, pero no es poética. Del mismo modo palabras como chascarrillo 

idiota, cantungueo, etc., son frescas, coloquiales y favorecen la 

comprensión de la tesis. Se trata solamente de una serie de recursos 

retóricos  útiles para la persuasión. Lo importante aquí es que mientras la 

identificación ruido=guerra es “traducible” en una idea concreta, la 

identificación poesía=mar, no se puede explicar con el pensamiento; hay 

que hacer uso de la imaginación y de la intuición para aprehenderla. Este 

ejemplo nos muestra cómo un mismo recurso está manejado de dos 

maneras distintas. 

                                                 
99 Ibid, pp. 22-23 
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En este punto Juan Ramón  hace un alto para ofrecer cuatro  

extensos ejemplos con sus propios títulos: “El jardinero sevillano”, “El 

regante granadino”, “El carbonerillo palermo” y “El mecánico 

malagueño”.  

 Para la retórica, el ejemplo es un elemento indispensable del 

discurso que suele insertarse en la columna o cuerpo de la alocución. Es 

un recurso vital para el orador, pues  si el auditorio  entiende el ejemplo, 

habrá comprendido la idea100.  Estos cuatro ejemplos le sirven a Juan 

Ramón para “demostrar”  que la poesía, como él la entiende, es natural al 

hombre sencillo porque se concreta en la práctica de su trabajo, sea éste el 

que sea, siempre y cuando lo haga con gusto. Funcionan, por lo tanto,  

como refuerzos (confirmación)  de su segunda tesis.  

 Aquí  es  importante aclarar  de nuevo que el ejemplo, a pesar de 

ser un recurso típicamente retórico, a menudo Juan Ramón lo desvía  

hacia una consideración poética de la vida. Esto lo notará el lector al 

advertir identificaciones mágicas, animistas, prosopopeyas, metonimias o 

metáforas; haré algunos comentarios a las dos primeras viñetas, pero  

resaltaré en cursivas las figuras antes mencionadas que no resisten 

exhaustiva explicación,  pues son imágenes poéticas con fuerza 

autónoma.   

 

 

 

  

                                                 
100 “Los argumentos que necesitan prueba pueden originarse en 1. signos, 2. cosas creíbles, 3. cosas 
juzgadas, 4. cosas comparables. Lo comparable contiene alguna razón semejante en cosas diversas y se 
divide en tres partes: imagen, parangón y ejemplo. El ejemplo consolida o debilita un juicio por la 
autoridad de algún otro hombre o asunto. Cfr. Reyes, p. 59 
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1.8.1 El jardinero sevillano  

En Triana hay un hermoso huerto sobre el Guadalquivir, en la calle de 

Ruiseñor (nombre que no le parece coincidencia sino resultado de la 

poesía que habita en el pueblo). Y allí “desde el patio se veía ponerse el 

sol contra la Catedral y la Giralda, términos rosafuego entre el verdeoscuro”. 

En este par de adjetivos, neologismos típicamente coloristas a la Juan 

Ramón, el poeta  crea una identidad ontológica entre la rosa y el fuego en 

alusión al estilo gótico de la catedral, cuando la fuerza del sol crepuscular 

baña alguno de sus rosetones. De nuevo: en medio de la exposición, la 

imagen poética. 

 Este jardinero vendía plantas y flores que cuidaba “como si fuesen 

mujeres o niños delicados y aquello era una familia de hojas y flores”.101 Un 

día le compraron una hortensia; el hortelano dudó mucho en venderla 

pero accedió “a condición impuesta por él, de vijilarla”. Durante unos 

días estuvo yendo a la casa de sus nuevos dueños. Le quitaba lo seco, la 

regaba, le ponía o le sacaba un poco de tierra... Y antes de irse, daba 

instrucciones para su cuidado: “Que debe regarse así, o no asá; que el sol 

no tiene que darle sino de este modo; que mucho más cuidado, señora, 

con el relente; que lo más acá, más allá. Los dueños ya se iban cansando 

de sus visitas. (Bueno, bueno, no sea usted pesado. Hasta el mes que 

viene, etcétera)”. 102   

Como se ve, hay aquí un nuevo registro en el discurso, más 

coloquial, con el que se va viendo mejor la amplia gama de recursos que 

una sola prosa contiene. Este recurso acerca al orador a su público y la 

narración misma, el ejemplo completo, forma parte del  ornatus o “adorno 

                                                 
101 Jiménez, Juan Ramón. El trabajo gustoso, p. 24 
102Ibid, p. 25 
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de los argumentos” que según la  retórica ciceroniana, se hace por 

inducción o por raciocinio. “La inducción podría describirse como 

analogía y sirve al orador para dar variedad al discurso”103.   Este 

pequeño relato es un claro ejemplo de inducción por narración.  

Al jardinero le comenzó a dar pena ir tan seguido, pero pasaba por 

la calle y veía  la hortensia por el cancel. O entraba rápidamente al jardín 

y ponía un pretexto: “Aquí traigo esta jeringuilla que me he encontrado 

para que la rieguen ustedes mejor o que se me había olvidado este 

alambrito, o lo otro; y con estas disculpas se acercaba a `su´ hortensia. En 

fin, un día llegó decidido: `si ustedes no quieren que venga yo a cuidarla, 

me dicen ustedes lo que les doy por ella, porque yo me la llevo a mi casa 

ahora mismo´. Y  cojió entre sus brazos el macetón añil con la hortensia 

rosa, y como si hubiese sido una muchacha, se la llevó.104 

En esta última imagen, puede notarse también cómo del efecto 

retórico que cumplen los giros populares del hortelano, Juan Ramón pasa 

a una comparación profunda que incluso puede ser leída como un 

símbolo: El trabajo es amor.  

 

1.8.2 El regante granadino 

En este segundo ejemplo Juan Ramón  cuenta que estaba sentado en la 

escalerilla del agua en el Generalife, en  Granada, ”cansado con la delicia 

de una tarde de sucesivo goce paradisíaco sumido sombra sin peso ni 

volumen, en la sombra grande que crecía tintando moradamente, nutriéndolo 

todo de celeste trasparencia, hasta dejar desnudas y en su  punto las estrellas”.105  

Es notable la composición de este párrafo, donde el poeta 

                                                 
103 Ibidem 
104 Ibidem. 
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valiéndose únicamente de yuxtaposiciones, comunica la ingravidez de su 

figura merced a la luz crepuscular que lo toca, hasta ver convertido su 

entorno en un  universo de sombra que se “tinta” al dar paso a la noche, 

nutriéndose de celeste transparencia. Juan Ramón hace convivir estados 

de conciencia y realidades exteriores fundidas en una sola situación vital, 

recurso propio de la poesía. Tomándolos aisladamente, el  goce de la 

contemplación y la caída de la noche no tienen valor hiperbólico. Pero la 

yuxtaposición cumple aquí el efecto de  reforzar, simultáneamente, el 

valor de  dos  o más términos106.  

 El rumor del agua baja por diversos cauces y  cae a chorros o en  

pequeñas cascadas. Emplea ahora la comparación: este sonido con un 

instrumento musical, pero rebasado de tan bello: “mejor, era, perdido en sí, 

no ya instrumento, música de agua, música hecha agua sucesiva, interminable.  

Y continúa con una identificación: “Aquella música del agua la oía yo 

cada vez más y menos al mismo tiempo; menos porque ya no era esterna, 

sino íntima, mía; el agua era mi sangre, mi vida, y yo oía la música de mi 

vida y mi sangre en el que agua corría. Por el agua yo me comunicaba con el 

interior del mundo”. 107 

Este concepto final: “por el agua me comunicaba yo con el interior 

del mundo”, es una afirmación de su razón poética. La idea de que hay 

un interior del mundo que se comunica con él a través de la naturaleza, es  

propia de la tradición romántico simbolista y está  expresada aquí  con 

fuerza colorista y simbólica. Hay además animismo y prosopopeya. 

 La mayor fuerza de este segundo ejemplo no reside,  sin embargo 

en la  narración, sino en otra variable del discurso: la inducción por 

                                                                                                                                               
105 Ibidem. 
106 Grupo μ.Retórica general. Buenos Aires: Paidós, 1982. Col. Comunicación, 27. p220 
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diálogo108. Escuchando y escuchándose así, el poeta descubre,  por otra 

sombra, que hay alguien con él: “Me di cuenta, de reojo, que una sombra 

estrecha de hombre estaba de pie apoyada en lo blanco mate, todo solo y 

silencio, oído total absorto, hecho sombra aguda de hombre; otra sombra como 

yo, en la baranda de la escalera.”109   

El término “sombra” adquiere aquí tres acepciones. La primera, de 

una enorme ambigüedad, nos permite imaginar a un interlocutor apenas 

atisbado, como  “sombra estrecha de hombre”; no obstante esta leve 

sustancia, se apoya, con atribuciones corpóreas, en “lo blanco mate”, 

metafóricamente un fondo físico detrás del pretil. Y esta mezcla de 

hombre-sombra, presentado hasta aquí como personaje espectral,  “todo 

solo y silencio”, en metonimia atención al sonido del agua, recibe el sol 

crepuscular que proyecta la más larga sombra del día, en ángulo agudo 

“hecho sombra aguda de hombre”; y por efecto no se sabe todavía de 

qué, este personaje se ha hecho equivalente al propio Juan Ramón “otra 

sombra como yo”…  Hay en este párrafo, entonces, recursos propios del 

registro poético: sinonimia, metáfora, imagen, equivalencia e identidad.  

Por ser  un ejemplo perfecto de cómo Juan Ramón presenta lo poético 

como literal, cito el breve diálogo que en seguida sostienen:  

-    Oyendo el agua, eh? 
- Sí señor, le contesté, poniéndome de pie en mi sueño. Y a usted parece 

que también le gusta oírla.  
Entre los dos, yo en un descanso empedradillo de la escalera, él del otro 
lado del pretil, el agua seguía viniendo, mirándonos cada segundo un 
instante, huyendo luego, deteniéndose quizá un punto para mirar arriba, 
hablando para abajo, cantando, sonriendo, sonllorando, perdiéndose, saliendo 
otra vez, con hipnotizante presencia y ausencia, con no sé qué verdad y no 

                                                                                                                                               
107 Ibid, p. 26 
108 Un conocidísimo ejemplo de inducción por diálogo es aquel en el que Sócrates muestra una plática que 
Aspasia entabló con Jenofonte y con la esposa de éste. Mediante este recurso, se logra que el oyente, 
gracias a la semejanza de su duda con el diálogo presentado, asiente o apruebe. Cfr. Reyes, p. 60 
109 Ibidem 
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sé qué mentira.  
- No me ha de gustar señor, si hace ya treinta años que la estoy 

oyendo.  
- Treinta años, le dije, desde no sé qué fecha y sin saber bien los años que 

decían mi boca.  
- Figúrese usted las cosas que ella me habrá dicho. Lo que he oído.  
Y se deslizó noche abajo, y se perdió en lo oscuro y en el agua. 
  

De nuevo, saltan a la vista los recursos poéticos: “Poniéndome de 

pie en mi sueño” es una expresión que podría leerse aislada  como verso 

de un poema suyo. Con esta sola frase, sitúa toda la narración en un tono 

de atmósfera onírica que carga el texto de emoción. Lo mismo ocurre con 

esta compleja  prosopopeya: el agua viene, mira, huye, se detiene, vuelve 

a mirar arriba, “habla para abajo”, canta, sonríe, sonllora, se pierde y 

sale… Además de estar personificada con diversas acciones,  hay una 

especie de sinestesia/antítesis  cuando “habla para abajo y mira hacia 

arriba”, aludiendo al ruido descendente o ascendente de la corriente, que 

se percibe por el oído y al mismo tiempo  por la vista en una natural 

síntesis de opuestos. Además, encontramos de nuevo el uso de 

neologismos típicamente juanramonianos como “sonllorando”, mezcla de 

so/llozando y llorando. La unión de ambos términos produce uno nuevo, 

de fuerza emocional que el lector percibe e imagina sin ninguna 

dificultad. 110  

Para este momento de la conferencia, resulta obvio que los 

ejemplos han funcionado como constatación de sus tesis conceptuales. A 

nivel interpretativo, en este diálogo Juan Ramón presenta de manera  

                                                 
110 Sonllorando es un neologismo que se construye mediante la inclusión en un solo término de 
sollozando y llorando, lo que produce una identidad. Para la Retórica µ, “Este caso  de neologismo 
constituye la sinonimia perfecta,  donde el término incluido (“son”) se añade al término incluyente 
(“llorando”). La “neología total” es un caso  particular de sinonimia estilística donde el desvío se sitúa a la 
altura de las unidades léxicas, pero a partir de las semejanzas y desemejanzas fónicas entre significantes 
emitidos y concebidos .Cfr.  Grupo μ.Retórica general. Buenos Aires: Paidós, 1982. Col. Comunicación, 27. p260 
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condensada una tesis poética que no afirma explícitamente, sino que 

abrevia con el simple hecho de que sea un trabahador sencillo, un 

regante, quien muestre suficiente calidad espiritual para percibir a su 

modo lo mismo que el poeta intuye desde el principio: en la naturaleza 

hay un fondo de verdad que sitúa al hombre –alto o bajo- en un estado 

poético que le permite conocer los secretos del agua. Por eso ambos están 

situados en lo intemporal, porque cada uno desempeña su trabajo gustoso. 

 

III. Conclusión111. 

La conclusión es la salida o terminación del discurso clásico  y se divide 

en tres  partes: recapitulación, indignación y lamento. “Para que el oyente 

recuerde fácilmente las cosas que se han dicho con profusión en otras 

partes del discurso, el orador las reúne en un solo lugar mediante el 

recurso de la recapitulación”112. En efecto, Juan Ramón comienza a   

cerrar su conferencia resumiendo el sentido que tienen los ejemplos 

narrativos para apoyar sus tesis: 

En esta comprensión, en este amor por (…) el agua, por la 
hortensia, (…) tenían ellos el empleo poético, la ganancia 
poética de su vida113.  
 

Continuará con un párrafo expositivo que  busca persuadir acudiendo a 

diversos recursos: primero a un juicio tácito de su propia poética:   

 
(...) los sentimientos más firmes son los que llegan a estar 
más cerca de la naturaleza, de la naturaleza en el pueblo. 
 

Segundo, a un testimonio personal que generaliza al hombre de campo:  

                                                                                                                                               
 
111 También conocida como “peroración”. 
112 Ibid Reyes, p. 82 
113 Ibidem 
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 El que como yo, ha vivido en el campo, sabe que el hombre 
de campo, rudo en apariencia, suele estar lleno de finura 
para todo lo sutil que le rodea: nubes, pájaros, flores, aires, 
luces, agua”. (...)  
 

 
Tercero, una imagen poética (resaltada en cursivas): 

 
En el campo se ve mejor que en ningún otro sitio la relación 
forzosa entre hombre y tierra, se ve que el hombre es tierra en 
pie. (...)  
 

Y en cuarto lugar otro ejemplo que le sirve para recapitular, seguido de 
un  juicio de refutación implícita: 

 
Al volver  por la tarde de su naturaleza, el hombre de 
campo se trae a su casa una señal de la naturaleza, una flor 
en el sombrero, una espiga en la boca, un sarmiento en la 
mano, y no por utilidad, sino para no desunirse del todo de su 
paisaje.114 
 

 Así puede verse de nuevo cómo Juan Ramón tiende a expresar su 

pensamiento poético mediante juicios mezclados con imágenes; en este 

último fragmento atribuye al hombre del campo un sentido de unidad 

con la naturaleza que le es innato  a todos los hombres; pero  añade un 

acto con significado: el sarmiento en la mano del cultivador es  un 

símbolo para el campesino; es decir que el acto es sentido  y no requiere 

interpretación. 

 En el siguiente párrafo Juan Ramón  emplea el recurso de la  

generalización para invitar  a sus oyentes a sentir la evidencia de sus 

propias emociones y  apoyar emocionalmente su propia tesis:  

Todos hemos nacido del pueblo, de la naturaleza, y todos 
llevamos dentro esa gran poesía orijinal, paradisíaca, que es 
natural unión, nuestro comunismo115. 

                                                 
114 Ibid, p. 30 
115 Ibidem 
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Conviene notar  cómo a esta generalización irrefutable, se sigue –en 

cursivas-  otra cuestionable a la luz del silogismo lógico, pero verosímil y 

congruente con el desarrollo previo de la argumentación. Con estas 

generalizaciones, hacia el final de su conferencia, Juan Ramón está 

actualizando  el “evangelio romántico” al establecer que la poesía original 

viene de la naturaleza; que el pueblo vive con ella y que el deber del 

poeta es colaborar para favorecer este contacto:  

 Y deber de todos los que hemos dejado el paraíso por 
necesidad o equivocación, es exaltarla en el pueblo. (...) 
Levantando la poesía del pueblo se habrá diseminado la 
mejor semilla social política. Siempre he creído que a la 
política, administración espiritual y material de un pueblo, 
se debe ir por vocación estricta y tras una preparación 
jeneral equivalente a la de la más difícil carrera o profesión. 
Y entre las “materias” que esa carrera política exijiría, para 
su complemento, la principal debiera ser la poesía, o mejor, 
la poesía debería envolver a todas las demás. 116 
 

En el párrafo anterior es recurrente la  identificación entre 

conceptos éticos y líricos: “Porque la verdadera poesía lleva siempre en sí 

la justicia, y un político debe ser siempre un hombre justo, un poeta; y su 

política, justicia y poesía”. 117 

Vemos así, cómo está prácticamente establecida su utopía social  basada 

en el trabajo gustoso. En este punto de su conclusión, Juan Ramón se ajusta 

completamente al ideal del discurso ciceroniano. “Cuando se acude al 

recurso de la lección acerca de las virtudes humanas, se cumple el famoso 

axioma latino Vir bonus dicendi peritus, que en español significa: hombre 

bueno, perito en el decir. La percepción de la virtud, como lo enseñaron 

todos los antiguos y entre ellos Cicerón, es el mejor camino de la mejor 

                                                 
116 Ibid, p. 32 
117 Ibidem 
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elocuencia y tiene cuatro partes: prudencia, justicia, fortaleza y 

templanza”. 118  En su conclusión  Juan Ramón privilegia la virtud  de la 

justicia, la cual en el discurso clásico,  consiste en que “el orador asigne a 

cada hombre su propia dignidad; de acuerdo con la ley (en este caso la 

del trabajo gustoso) da a cada quien su propio lugar y se observa por 

naturaleza o por costumbre”:119 Se resaltan en cursivas ejemplos de  

argumentación no explícita,  entreverados con recursos retóricos 

tradicionales, subrayados: 

 

 ¿No se podría formar en el mundo el partido de la poesía? El 
partido de la vida gustosa, añado, del trabajo agradable y 
completo. Y este partido no sería parte, porque en él 
cabríamos todos, sería el verdadero estado único, estado de 
verdadera gracia, de verdadera gloria. En este “estado poético” 
todos estaríamos en nuestro lugar, estremistas o transijentes 
de cada idea; que la poesía tendría la virtud de llevarnos a 
todos a nuestro propio centro, que es solo centro, centro con 
izquierda y derecha fundidas. (Porque) Donde la intelijencia 
fracasa, empieza el sentimiento.120 
 

 En el último párrafo de la conferencia aparecerá de manera 

explícita una tesis mayor que lleva contenidas las  tres que ya revisamos, 

acudiendo de nuevo al recurso de la recapitulación.  Habiendo  estado 

presente durante toda la conferencia,  no es sino hasta el párrafo final 

cuando la enuncia como una defensa del arte por el arte: 

 

La ventaja del trabajo, en mi comunismo poético, del trabajo 
repartido y retribuido noble y justamente con arreglo a 
vocación (...), está en que se trabajaría por el trabajo; y aquí 
sí que se puede decir, sin pérdida ninguna, arte por el arte, 
poesía por la poesía. (...) Trabajo gustoso, respeto al trabajo 

                                                 
118 Ibid Reyes, p. 50 
119 Ibideme 
120 Ibid, p. 34 
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gustoso, grado sumo de la vida. Y al lado del trabajo,  
nuestra vida completa, trabajará, descansará y soñará con 
nosotros, como una realidad visible: la Poesía.121  
 
 
 

En conclusión, El trabajo gustoso es una prosa que contiene algunos  

argumentos de su política poética, junto con otros de su  ética-estética122, 

en la que defiende al trabajo gustoso como una expresión práctica del arte 

por el arte. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
121 Ibidem.  
122 Puede verse la estrategia argumentativa en el anexo 3. 
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CAPÍTULO II. CARICATURAS LÍRICAS 

 
 

2.1 Españoles de tres mundos 

Antes de analizar un par de caricaturas líricas es preciso 

introducirnos en este género, menos familiar que las conferencias. 

Sin duda entre los libros en prosa más logrados de Juan Ramón 

prosista se halla Españoles de tres mundos (1942)123; cuando aparece la 

primera edición, la cifra de Españoles del “viejo”, del “nuevo” y del “otro” 

mundo (España, América y la muerte) asciende a 61. Pero desde el 

prólogo  advierte que los textos editados son sólo una pequeña muestra 

de un conjunto  más amplio, que habría de abarcar hasta 150 retratos: 

Este librillo (…) es, en su visión y creación completa, panorama de 
mi época, un libro suficiente. Aquí van 61 caricaturas. El libro entero 
consta de unas 150 y está dividido en cinco partes. (…) 
Al principio pensé separar las siluetas en caricatura y retratos, 
retratos de los entes más formales y caricaturas de los más 
pintorescos, pero pronto comprendí que la división era innecesaria y 
que todos los retratos podían ser caricaturas. 124  

 
  Con base en esta cita, usaré de manera indistinta los términos 

“caricatura”  y “retrato” a lo largo de este capítulo.  

Ricardo Gullón ha ido dando a conocer -en tres sucesivas 

ediciones- los retratos juanramonianos; reunió 71 caricaturas en la edición 

de 1960; en la de 1969  aumentó a  130, y en la de 1987 el número de 

retratos se eleva a 148.  

                                                 
123 La gestación de este  libro abarca un amplio periodo de la vida de Juan Ramón y pasa por muy diversas 
fases de elaboración. Es en El sol  (bajo los títulos de “La colina de los chopos” – que luego utilizará para 
acoger prosas de otro carácter-, de “Héroes españoles variados”, de “Héroes españoles”, o simplemente de 
“Héroes”; en España (bajo el título de “Diario vital y estético”, en el Heraldo de Madrid (bajo los títulos de 
“La torre abierta” y “Poesía escrita”); en La Gaceta Literaria (bajo el título de “Acento”) y en los Cuadernos, 
donde Juan Ramón comienza a publicar, en los años 20 y 30, los textos que luego darán lugar a Españoles de 
tres mundos. Más tarde, ya en el exilio, el número de retratos crece, con entregas a revistas como Repertorio 
americano y Sur. Los subrayados son míos. 
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A pesar de que a juicio de algunos críticos se trata de poesía125, Juan 

Ramón en el proyecto de edición final de su obra, bajo el título general de 

Destino, incluyó estos retratos en la sección de  “prosas críticas” y no en la 

de “prosas líricas”. Esto se debe a que independientemente de la calidad 

de la prosa en que se plasman, las caricaturas líricas poseen una 

dimensión crítica que el poeta tuvo muy en cuenta al hacer la penúltima 

revisión de su obra en marcha. A esto se debe que Españoles…  forme 

parte del corpus en la presente investigación.  

 Casi siempre, el retrato juanramoniano vale por sí mismo, por su 

calidad; pero además,  expresa  la valoración que al poeta le merece la 

obra del retratado; todos ellos, en conjunto, configuran un panorama 

intelectual cargado de argumentación y sugerencias. 

 Gullón reproduce en su estudio preliminar a Españoles… una nota 

hasta entonces inédita que le facilitó Francisco Pinzón Jiménez, sobrino 

del poeta, donde aparece la propia formulación del poeta:  

“CARICATURA y no retrato porque los conozco y puedo 
ver sus rasgos característicos (retratos de los lejanos o no 
conocidos personalmente). Los japoneses; su pintura es 
caricatura; el perfil esencial.  
El Greco y Goya son los mayores caricaturistas. Toda la 
fuerza del postimpresionismo está en la acentuación 
caricaturesca de los rasgos (Cezanne, Van Gogh, Gauguin, 
Picasso, Sunyer son todos los grandes casi pintores de 
almas).126 

 

La caricatura lírica es, pues,  una composición en prosa de una,  dos 

o tres páginas, en las que el autor, a través de su propia visión, intenta 

                                                                                                                                               
124 Prólogo a Españoles de tres mundos de Juan Ramón Jiménez.  est .prel. Ricardo Gullón. Madrid: Alianza, 1987 
125 Luis Felipe Vivanco defiende la naturaleza poética y no prosística de estos textos en dos 
conferencias tituladas: “Juan Ramón Jiménez, poeta en prosa” en los Cursos para Extranjeros de 
Segovia, verano de 1959. Cit en Ricardo Gullón “El arte del retrato en JR” contenido en 
Albornoz, Aurora (comp).Juan Ramón Jiménez. Madrid: Taurus, 1983 p.209 



 73 

transmitir la esencia de otro individuo. Hay muchos tipos de retratos 

líricos; del mismo modo que los individuos varían de unos a otros, 

también los retratos son diferentes. Un factor determinante en la 

variación es la posición del autor en relación con la persona descrita; a 

algunos de sus contemporáneos los conocía personalmente; a otros los 

conocía a través de su obra, de su reputación, de anécdotas personales, 

etc., y hay otros que pertenecen al pasado a quienes  sólo pudo llegar  a 

través de su obra y leyenda. 

   En el cuerpo de este libro se reconoce un  grupo de poetas y 

líderes intelectuales de la misma generación de Juan Ramón o de la 

anterior, hombres a los que el poeta contemplaba y admiraba de maneras 

diferentes; entre ellos hay modelos, maestros o amigos, como Bécquer, 

Rosalía de Castro, Francisco Giner, Unamuno, Antonio Machado, 

Menéndez Pidal, Ortega u Onís.  

Aparecen también  algunos de los mejores poetas de la generación 

siguiente a Juan Ramón: Alberti, Lorca, Guillén, Salinas, Aleixandre, 

Cernuda, Dámaso Alonso o Altolaguirre. Asimismo, están representadas 

algunas famosas personalidades de Hispanoamérica: Silva, Neruda y 

Florit.  

Predominan los artistas plásticos y escritores, pero también hay  

educadores, científicos y políticos.  Los mejores retratos son los relativos a 

personas que trató personalmente. Así es como para los críticos que más  

se han ocupado de estudiar esta prosa (Ricardo Gullón, Michael 

Predmore, Arturo del Villar y Javier Blasco), este libro cumple el 

propósito de ofrecernos el panorama de toda una época.  

                                                                                                                                               
126 Las mayúsculas son suyas. “Introducción” a Españoles de tres mundos. Madrid: Alianza, 1987, p. 15 
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Dentro de esta categoría se observan dos grandes recursos o 

técnicas básicas de descripción:  

- Una está destinada a trasmitir una impresión sintética del yo 
íntimo, del carácter interno del retratado; 
 
- la otra está relacionada con la descripción de la apariencia exterior 
de la persona.  

 
También hay caricaturas que combinan ambas técnicas y describen 

a la vez  psicología y apariencia física. Como es natural, hay diferencias 

entre los textos sobre grandes personalidades literarias como Machado o  

Menéndez Pidal, cuyas biografías existen y es posible conocer a través de 

su obra, y aquellos dedicados a individuos cuya memoria no pervivió; tal 

es el caso del amigo personal del autor, Nicolás Achúcarro, un científico 

prometedor que murió joven. Si el lector no sabe nada de Achúcarro, es 

difícil precisar lo que de expresivo pueda tener su retrato y ciertamente 

hay una pérdida de comunicación.   

Gullón se pregunta “si no es Españoles de tres mundos uno de los 

mejores libros de prosa escritos en nuestro siglo y en nuestra lengua”. 127 

El mismo Juan Ramón declara: “Entre las obras características de mi 

prosa considero a Platero la más representativa de la primera época y 

Españoles… la más representativa de la segunda”.128 

Para construir sus retratos, primero le sirvieron de modelo los más 

próximos, pero ya desde el comienzo asegura que  no le interesa tanto la 

descripción “exterior” del personaje, como situarlo en un ambiente y  una 

actitud que lo explique y descifre. Sin conocer el medio –la circunstancia, 

en el sentido orteguiano- no podía explicarse al hombre, y no porque 

                                                 
127 Gullón, Ricardo. Estudios sobre Juan Ramón Jiménez. Buenos Aires: Losada, 1960. p. 217 
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comulgara con alguna teoría sociológica, sino porque su intuición le decía 

que la esfera donde un hombre vive, su naturaleza y su mundo, sirven 

para situarlo y ayudan a comprenderlo. En el retrato dedicado a Martí, 

declara explícitamente:  

Hasta Cuba, no me había dado cuenta exacta de José Martí. 
El campo, de fondo. Hombre sin fondo suyo o nuestro, pero 
con él, en él, no es hombre real. Yo quiero siempre los 
fondos de hombre o cosa. El fondo me trae la cosa o el 
hombre en su ser y estar verdaderos. Si no tengo el fondo, 
hago el hombre transparente, la cosa transparente.129 

 

 ¿Cuál es, por tanto, la finalidad de estos retratos? En el prólogo 

leemos el adverbio “caprichosamente” aplicado a la selección y 

agrupación de textos y una explícita declaración de fe en la diversidad de 

técnicas utilizadas para escribirlos: “A cada uno he procurado 

caracterizarlo según su carácter”, afirma; entonces según el personaje, así 

el retrato; cada uno impone  la exigencia de insistir en tal o cual rasgo, 

abocetar el fondo o precisarlo, según desee destacarlo sobre él o fundirlo 

con cuanto lo rodea.  

 “Caricaturas líricas”: la denominación aclara bastante su sentido. El 

sustantivo indica la intención deformadora; el adjetivo subraya el aspecto 

personal del comentario y también su tendencia poética. Por dos vías 

pretende Juan Ramón penetrar en los relieves del modelo130:  

1) la hipérbole; exagera ciertos rasgos, los más personales, y atrae la 

atención hacia ellos dejando en penumbra los menos importantes;  

                                                                                                                                               
128 Gullón, Ricardo. Conversaciones con Juan Ramón Jiménez. Madrid: Taurus, 1958. Vol. 1 de la Colección 
“Diálogos”, p. 120 
129 Españoles de tres mundos, Madrid: Alianza, 1987, p. 56 
130 Estas vías funcionan como recursos argumentativos. 
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2) las imágenes, que potencian lo entrañable de la figura, el estrato 

inaccesible de la persona, sólo rescatable a través de la intuición 

poética.  

Adicionalmente, Españoles… busca un destinatario que identifique  los 

caricaturizados;  así, el receptor compara la imagen que tiene del 

retratado con la recibida por el texto, y el efecto normalmente es 

sorprendente.   

  

2.2 Rasgos estilísticos dominantes en las caricaturas 

Conviene comenzar el estudio estilístico de este apartado de la prosa 

juanramoniana considerando  sus propias aserciones:  

Las caricaturas están tratadas de diverso modo: sencillo, 
barroco, realista, alto, oblicuo, ladeado, caído, según el 
modelo. Siempre he creído en la diversidad de la prosa 
como en la del verso. Pienso que en la caricatura (lo pensó 
Quevedo) es donde entra mejor el barroquismo, y soy 
barroco en muchas de ellas, repito, pero con el complemento 
constante del derecho lírico; “la caricatura lírica” fue mi 
ilusión al intentar, entre otros, este libro.131 
 

 Este planteamiento tan abierto, en realidad, no aclara mucho, pero  

podemos aceptar con él que se trata de un estilo barroco en tanto que, en 

efecto, acude a múltiples recursos expresivos. Por ser la obra en prosa 

más estudiada de Juan Ramón, podemos seguir a  Gullón en la exposición 

de los siguientes rasgos con base en algunos ejemplos:  

 

           

 

 

                                                 
131 Prólogo, p. 39 
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2.2.1 Contrastes. 

El de Rubén Darío  es uno de los retratos  más completos de la serie. 

Construye su  marco mediante referencia a otros recuerdos  y a los 

contrastes. Juan Ramón recuerda, y con él los lectores, sus evocaciones 

pasadas; en particular, el poema que escribió en 1916 en el barco que lo 

llevaba a Estados Unidos donde recibió la noticia de la muerte de Rubén:  

   Sí. Se le ha entrado 
   a América su ruiseñor errante 
   en el corazón plácido. ¡Silencio! 
   Sí. Se le ha entrado 
   a América en el pecho 
   su propio corazón. 
  
 La evocación del día lejano en que supo del fallecimiento de su 

maestro y amigo gravita sobre la prosa del retrato y desde el comienzo lo 

determina. La silueta está escrita en 1940 en Coral Gables, a 25 años del 

suceso. Darío está ya lejos en la muerte, pero  vivo en la imaginación del 

amigo que durante todos estos años ha reunido tiempo de soñarlo, de 

recrearlo en su grandeza: “raro monstruo marino, bárbaro y exquisito a la 

vez”. Como Juan Ramón recibió la noticia de la muerte mientras 

atravesaba el Atlántico, las imágenes de Darío y el mar quedaron 

asociadas a su memoria. Por eso lo llama “ente de mar” y descubre en él 

tanto mar pagano y elemental.  

Hay que subrayar cuánto habla Darío de fuerza natural, de 

vinculación con la naturaleza. Atinadamente llama “disfraz diplomático” 

a las prendas respetables con que el nicaragüense enmascaraba su 

diferencia y su genio, simulando convertirse en hombre de mundo para 

que la sociedad, viéndolo condecorado, lo aceptara como uno de los 

suyos.  
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 Leyendo esta página es posible darse cuenta de cómo las alusiones 

mitológicas se encuentran realzadas y no disminuidas al chocar con 

palabras de la vida cotidiana. Así, después de mostrarnos al Rubén 

marino con “plástica de ola”, “empuje, plenitud, pleamarinos”, “iris, 

arpas, estrellas”, menciones a Venus y Neptuno, pasa al “sombrero de 

copa” y al “chaleco”; por el contraste de palabras, que es contraste de 

realidades, sentimos la fatalidad de Rubén, habitante y testigo de un 

mundo fabuloso y al mismo tiempo anclado en la tierra de la vida 

cotidiana entre académicos, negociantes, políticos, etc. El hombre en cuyo 

oído susurraban las viejas caracolas, aparece también lanzado al 

“mundanal ruido”; el “jigante marino enamorado” para quien el tiempo 

no existía, aparece también sujeto a la esclavitud del “reló anacrónico”, 

inevitables solemnidades de la cotidianeidad.  

 El recurso estilístico del contraste funciona con gran eficacia: los 

contrarios se complementan y el retratando va dando luces y sombras: 

luces de mitología y sombras de burguesía convencional. La imagen del 

último párrafo sitúa a Darío en una “isla verde transparente de su cielo”, 

y así lanza al lector a la evocación de lo paradisíaco bajo esa expresión 

arquetípica de la isla, eficaz porque el inconsciente colectivo ha ido 

acumulando en esa imagen el contenido de múltiples imaginaciones a 

través de las cuales el paraíso es, como dice Juan Ramón, isla verde y 

remota, “isla primera y última, perenne apoteosis tranquila de la 

esperanza cuajada”. 132 

 

 

                                                 
132 Ibidem. 
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2.2.2 La perspectiva 

Para ejemplificar este recurso Gullón acude al retrato de Rosalía de 

Castro. El  personaje está enfocado desde distintos ángulos, desde los  

que no es frecuente colocarse para verlo; así,  la imagen que logra 

muestra facetas hasta ese momento ocultas; la originalidad de la visión 

viene acompañada por la profundidad de la mirada. Cabe hablar aquí de 

la  visión (perspectiva) en el doble sentido de la palabra, porque el poeta, 

además de ver la realidad, descubre su sentido en relación con lo 

existente tras ella (o en ella, pero inaccesible a los ojos del espectador 

común); atisba lo visionario sin dejar de ver lo real en su cotidianidad.  

Para retratar a  Rosalía de Castro dice: “Toda Galicia es el ámbito 

de un grande, sordo corazón”. Unas cuantas palabras más como “de 

luto”, “pobreza y soledad”, “despertó, lloró”, “opaca totalidad 

melancólica” van configurándola y al mismo tiempo enraizándola,  

haciendo tierra gallega a la mujer misma. Le dice  “lírica gallega trájica” y 

cuando añade “olvidada de cuerpo, dorada de alma en su pozo propio”, 

sentimos que la está definiendo con  justicia, pero también alude con las 

mismas palabras a la realidad de su provincia.  

Esta  doble función facilita la economía de la frase y añade peso, al 

aumentar su carga de significación. Cuando se describe en esta forma 

quedan aclaradas ciertas oscuridades voluntarias: “y Rosalía de Castro no 

se cuida, no puede cuidarse. Anda loca con su ritmo interior, fusión de 

lluvia llanto, de campana corazón”. Es la identificación entre Rosalía y 

Galicia, entre la mujer y la tierra; el llanto  es la lluvia y el corazón la 

campana, o al revés; al mezclar lo uno y lo otro, sin separarlos siquiera 
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por una coma, pero tampoco sin fundirlos con un guión, está declarando 

que  los ve separados, distintos, y a la vez correspondencias de lo mismo 

en lo diferente, entre reacción y vibración del ser humano y las de la 

tierra. Al final, en la última oración identifica a la poetisa con la mujer 

gallega, la de antes o la de ahora, la muerta o la viva, llorando con ellas, 

como ellas “en una eterna tarde gallega de difuntos.” 

 

2.2.3 La deformación.  

Un tercer ejemplo identifica este recurso. Se trata del retrato del pintor  

español José Gutiérrez Solana, cuyo ambiente se siente, se palpa 

plásticamente. Aparece la antigua botillería y el café madrileño del 

Pombo (hoy desaparecido): “Pombo, vaho de invierno, banquete con olor 

delgado a orín de gato y a cucarachas señoritas en el ambiente más exacto 

de los espejos”.133  

Después de trazar este fondo, el retratado aparece en la calle de 

Peligros, saliéndose de la acera para no pasar por debajo de un andamio, 

porque de los andamios, decía, “caen galápagos”; también sitúa en el 

Puerto Chico de Santander tomando apuntes para un cuadro posible.  

La caricatura responde, mediante la  deformación, a la realidad: 

“me pareció un artificial verdadero, compuesto con sal gorda, cartón 

piedra, ojos de vidrio, atún en salazón, raspas a la cabeza”. Esta 

acumulación de sustantivos es  sumamente fiel a sus cuadros sobre telas 

bastas que representan vivientes deformes, con rostros como caretas y 

máscaras animadas.  

 En los ejemplos citados la acumulación de pormenores significantes 

                                                 
133 Españoles, p. 317 
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concurren al mismo fin: la expresión de una realidad compleja, como lo es 

el alma, mediante referencia a ciertas notas de la persona y de su  

máscara, latente y reveladora de aquélla. La máscara es justamente un 

modo de comunicar destacando ciertos rasgos y haciéndolos más visibles 

a los ojos del espectador.  

 

2.2.4   Imágenes.  

Uno de los mejores ejemplos para observar este cuarto recurso expresivo 

es el retrato de Francisco Giner de los Ríos. Éste comienza con una 

imagen, seguida en encadenamiento  por otras. Y de una en otra se va 

logrando una impresión por medio de diversas figuras: “fuego con 

viento”, “víbora de luz”, “chispeante enredadera de ascuas”, “leonzuelo 

relampagueante”, “reguero puro de oro”, “incendio agudo”. Todo esto en 

diez líneas. Y en seguida los diversos nombres que le aplica al retratado;  

conforme los emplea el poeta, adquieren  sentido y eficacia de imágenes: 

“San Francisquito”, “Don Francisquito”, “Don Paco”, “Asís”, “Santito”, 

“Paco”.  

Un solo párrafo basta para trazar  a la persona en su admirable 

ambivalencia: llama-bondad, héroe-santo, que refleja el ser de Giner 

según Juan Ramón lo intuía. Las metáforas  son empleadas con 

prodigalidad   para extraer de ellas el máximo y la acumulación sirve 

para revelar lo esencial de la figura. En la variedad de imágenes que 

despliega, nada se repite ni es gratuito.  

Cinco de seis imágenes aluden al fuego, brasa o luz, o ambas a la 

vez:  

- “fuego con viento”  
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- “víbora de luz”  

- “enredadera de luz”  

- “leonzuelo relampagueante” e     

- “incendio agudo”.  

Así, el ardor de Giner queda  subrayado; y en las cinco se refleja 

también la viveza y movilidad de aquel gran espíritu, pues si el viento es 

sustancialmente movimiento, la víbora, balanceándose para saltar la 

enredadera que insaciable trepa hacia su cielo, el relámpago fulgurante y 

la llama viva son fenómenos que hablan de  inquietud ascendente, como 

la del modelo, pero cada cual expresando su peculiar matiz.   

El final del párrafo sugiere la hondura de su alma apasionada y 

noble. Y lo hace con esta metáfora: “infierno espiritualizado” que se 

contraste con otra: “diabólica llama”.  Con ambas, aleja la idea de que la 

empresa renovadora de España intentada por Giner podía realizarse en 

un clima de comodidad, sin su dosis de sufrimiento inevitable. El 

segundo de los tres párrafos en que está organizado el texto tiene análoga 

estructura. Imágenes también, pero más amplias y resonadoras.  El 

encadenamiento imaginativo es mayor (o total) y las diferentes oraciones 

señalan en el párrafo la variedad temática, como se diría en términos 

musicales. Es imposible subrayar los motivos metafóricos, porque todo es 

metáfora:  

Sí, una alegre llama condenada a la tierra, llena de pensativo 
y alerta sentimiento; el espectro sobrecojido, ansioso y 
dispuesto de la pasión sublimada, seca la materia a fuerza 
de arder por todo y a cada hora, pero fresca el alma y 
abundante, fuente de sangre irrestañable en un campo de 
estío. Y sus lenguas innumerables lo lamían todo (rosa, 
llaga, estrella) en una caritativa renovación constante. En 
todo era todo en él: niño en el niño, mujer en la mujer, 
hombre como cada hombre, el joven, el enfermo, el listo, el 
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peor, el sano, el viejo, el inocente; y árbol en el paisaje, 
pájaro y flor y, más que nada, luz, graciosa luz.134   
 

Ya no, como en líneas anteriores, se trata del sustantivo calificado 

por otro sustantivo (“víbora de luz”) o por un adjetivo y adverbio 

(“leonzuelo relampagueante”), sino que en una misma oración prolonga 

la imagen: la “llama” no es tan sólo “alegre” o “alegre y condenada”; con 

insistencia ahora detalla: “alegre llama condenada a la tierra, llena de 

pensativo y alerta sentimiento”; es decir, tres calificativos para un 

sustantivo, y uno de ellos “llena”, bifurcado y con doble contenido. Esta 

triplicación del adjetivo la encontramos también en la oración siguiente, 

donde “el espectro (…) de la  pasión sublimada” está a la vez 

“sobrecojido, ansioso, dispuesto”.  

El final del párrafo es lo mejor. Persiste en el empleo de 

combinaciones ternarias, y para mostrar que a todo alcanzaba el amor de 

Giner, habla de “rosa, llaga, estrella” en que están simbolizados la belleza 

del mundo, el sufrimiento del hombre y la ilusión que le permite vivir. La 

oración final resume el significado de la caridad inmensa y total de Giner: 

su identificación con el niño, la mujer, el hombre, el joven, el inteligente, 

el enfermo, pues el amor lo alcanza todo y se sitúa a la altura del corazón 

que lo necesita. Vemos lo acertado que es evocar a Giner como fuego con 

viento, yendo de un lado a otro y contagiando su pasión, sólo que en este 

caso la llama encendía entusiasmos y alentaba voluntades. Lo que 

empieza en llama acaba en luz, evocando la imagen del árbol para sugerir 

ideas de solidez, matizadas por: “árbol en el paisaje, pájaro y flor, y más 

que nada luz, graciosa luz, luz”. La enumeración precipita al lector en un 

pequeño vértigo de sentimientos contradictorios, pero en esta 

                                                 
134 Españoles, p. 333 
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contradicción gana la imagen una complejidad que restituye la figura del 

modelo en cuanto a lo diverso y contradictorio que hay en el alma del 

hombre.   

El último párrafo del retrato se refiere a la obra de Giner, al 

resultado de su actividad. Verbos en pretérito se ligan en rápida sucesión, 

adelantando rápidamente la frase: “Taló, besó, achicharró, murió, lloró, 

rió, resucitó con cada persona y con cada cosa”. Y para terminar, esa luz 

que saliendo de la espada, no puede volver a ella y queda “errando 

ancha, sin bordes en su mecido trigal infinito”. Imagen muy eficaz para 

decir que la obra, el afán, el impulso, siguen viviendo cuando don 

Francisco (“qué pavesita azul”) muere. La disposición triple; el doble 

objetivo, antes y después del sustantivo; las enumeraciones: los paréntesis 

y sobre todo las imágenes, importan para comunicar la intuición original 

y esencial: fuego, llama, luz: Francisco Giner. Esta intuición desarrollada 

en las figuras anteriores,  da idea de cómo Juan Ramón construye esta 

prosa excepcional.    

 Por su parte el retrato de Jorge Guillén contiene un ejemplo más 

convencional de enumeración sustantiva con expresividad metafórica, 

típica de Españoles… Juan Ramón no le niega su talento poético, pero 

critica su tono artificial, “forzado”; siente que le falta “embriaguez” y 

“gracia”. En este contexto el último párrafo de su retrato comienza así: 

“Vuelto de su fábrica, catedral, observatorio… Jorge Guillén deletrea con 

grandes versales su cántico majíster”.  “Fábrica, catedral, observatorio”, 

nos ofrece una sugestiva variedad de significados. En sentido figurado, 

evoca la atmósfera y el ambiente de la inspiración de Guillén; sugiere, al 

mismo tiempo, cierta monumentalidad en la concepción de su poesía. 
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Cada palabra tiene un sentido ambivalente: como lugar y como 

inspiración poética. Representan la institucionalización de las cualidades 

e impulsos necesarios para un buen poeta, y son la causa de los éxitos y 

los fallos. “Fábrica” nos remite a un producto artificial, hecho por un 

hombre al que le falta individualidad; “catedral” inspira majestad y 

reverencia, pero lleva una idea de liturgia y forma ritual; “observatorio” 

promueve el interés del hombre y su aspiración hacia las estrellas, pero 

necesitado de una precisión matemática y del telescopio de un científico. 

Así, todo el mensaje del retrato se reduce al significado metafórico 

contenido es esta enumeración. Según Juan Ramón, los ingredientes de la 

poesía de Guillén son los correctos, están controlados, y su inspiración 

sirve a ideales profundos y elevados, pero para él, la consecuencia no es 

una expresión poética genuina. El énfasis de la técnica, las maneras del 

litúrgico y del científico predominan sobre la espontaneidad y emoción 

del poeta.  

2.2.5 Imitación. 

Otra técnica que sigue Juan Ramón para componer los retratos es 

relacionarse con el estilo del personaje retratado; así, ejerce un curioso e 

irónico mimetismo literario, sin abandonar su estilo personal, apreciable 

en todos ellos. Un ejemplo de ello lo veremos en la caricatura a García 

Lorca. Respecto de este recurso, del Villar asegura que Juan Ramón saca 

instantáneas con rasgos suficientes para hacer comprender al lector cómo 

escribe el modelo en cuestión. Procede de idéntica manera si el 

comentario viene referido a la aparición de un libro concreto: 

determinados poemas o motivos líricos le despiertan ideas o sensaciones 

que reproduce en inflexiones paralelas a las del modelo.  
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2.2.6  Ritmo. 

El lector observa la abundancia de  comas en la  prosa juanramoniana. En 

el caso del retrato a Achúcarro, dice en una oración que dividiré con 

números: “Se ve que le está tocando, (1) en ardiente entusiasmo, (2) el 

centro del corazón, (3) por algún sitio delicado y hondo, (4) a la vida”. 

Dejando de lado el hipérbaton, hay cuatro periodos de ritmo marcados 

con predominio de asonancias en /a/ /o/, cada uno de los cuales nos 

acerca al núcleo esencial de la imagen (“se ve que le está tocando a la 

vida”, sería el núcleo) por aproximaciones bien calculadas. El segundo 

periodo precisa el estado de ánimo, la exaltación del retratado; el tercero 

dice lo entrañable de su comunicación con la vida y el último añade un 

toque complementario del anterior y del primero. 

 En esta breve oración las comas sirven para destacar cada frase, a la 

vez de ritmo y significación; ellas dan plenitud a la frase al realzar, 

enumerándolos, cada inciso y obliga al lector a fijarse en lo que van 

añadiendo o a notar cómo van completando el sentido de la imagen, 

transmitiéndonos la figura de Achúcharo según lo intuye el poeta.  

 Otro ejemplo en el  uso de las comas es el retrato de Solana,  donde 

el empleo de este signo  sirve eficientemente a la técnica de la caricatura. 

Las comas separan imágenes sin aislarlas y gracias a ellas la acumulación 

no estorba al dinamismo del conjunto. Veamos: “Ente ya de talla, 

alcanfor, mojana; ahorcado, ahogado, difunto, esmerilado de su vitrina, 

vitrina él mismo, una, uno más de museo arqueolójico; cuando quiere 

salirse de su propia historia, no encaja ya en historia alguna de hombre. 
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(¿En qué historia de mujer, en qué mujer ¡Dios Santo!, encajará?)”135 

 Aquí, bajo la supuesta intención caricaturesca, Juan Ramón resalta  

las cualidades secretas de la persona. Por una ligera desviación, lo 

atribuible al pintor se funde con los atributos de la obra, y al hacerlo Juan 

Ramón da muestras de gran agudeza, pues Solana era personaje de sus 

propios cuadros, una de las figuras pintadas por él mismo. 

 Los adjetivos seleccionados huelen a muerto y señalan al pintor 

como vivo provisional, en tanto se ultiman las formalidades  para 

recibirlo en  su pictórico panteón. “Alcanfor”, “mojama”, con el 

desplazamiento entre la defensa contra la polilla y lo reseco y fibroso de 

la momia, la frase camina a su final, de coma en coma, presionando al 

lector para que contemple el problema, el tema, desde cada uno de los 

adjetivos, desde cada uno de los matices, hasta desembocar en esa vitrina 

donde la vemos, aclarando la situación por virtud de la coma sin 

necesidad de esclarecimiento posterior.  

 El uso de la coma ahorra rodeos y digresiones, permite a la prosa 

caminar y decirlo todo. Esta adjetivación expresiva, con imágenes ligadas 

y acumuladas, mediante sucesión sin digresión, reunidas, producen esa 

curiosa sensación de decirlo todo cuidadosamente y al mismo tiempo de 

manera sucinta en un tiempo dinámico. 

 

Por último, el retrato del pintor español del siglo XIX Eduardo 

Rosales, que sacrificó su vida por el arte,  comienza así: “En el salón no 

había más que el cuadro, Rosales y el frío. Me dijo que, cada vez que daba 

una pincelada grande, tenía que sentarse ¿dónde? a toser”. Más tarde, en 

                                                 
135 Españoles… p. 316 
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un recuerdo imaginativo de Rosales, escribe: “Tos sin sonido, pobreza, 

tos, nieve, tos, arte, tos”. Con la simple repetición múltiple de la palabra 

tos, logra una gran fuerza expresiva. “Tos sin sonido” sugiere la 

severidad de la enfermedad, pues ha llegado a destruir las cuerdas 

vocales del pintor; los otros elementos de la oración: pobreza, nieve, arte, 

bosquejan el origen probable de la tos. El pintor estuvo dispuesto a 

soportar miserias tan extremas (pobreza, nieve) por su arte, miserias que 

destruyeron su salud. La tos domina su vida y su desgracia, como la 

palabra “tos” domina la oración.  

 Igual que una tos violenta interrumpe el progreso del trabajo 

pictórico, la palabra “tos” destruye la progresión de la oración. Solamente 

contiene los ingredientes de posibles ideas y relaciones.  

 Estas seis características estilísticas de los retratos, observadas y 

comentadas por Gullón, Predmore y del Villar en sus estudios de 

Españoles… se obtienen mediante su análisis de diversos retratos, como ha 

quedado expuesto.  

 

2.3 Análisis de la caricatura lírica a Salvador Dalí. 

A continuación analizaremos dos retratos de los que no se ha 

ocupado ninguno de ellos  para ver cómo se cumplen algunos de estos 

rasgos y sobre todo para tratar de establecer la estrategia literaria  de 

estas prosas.  

Reproduzco primero la caricatura de Dalí por ser brevísima, de 

modo que el lector la recuerde  en su totalidad: 
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SALVADOR DALÍ 

Las hormigas de alas salen volando del cuadro y se posan en lo 

imposible. Una barra de níquel de flores de almendros. Un sol 

estraño que deslumbra de modo irrepetible, una coincidencia 

escalofriante en que se suma con arte májico lo inocente, lo orijinal, 

lo criminal y lo sádico.  

En esta superposición de lo posible y lo imposible está la realidad de 

este pintor oscuro, hábil de metamorfosismo, que llegó un día a 

Cadaqués de una Sodoma general, civilizada y sin fecha, con 

ornamentos de tres civilizaciones judías estinguidas. 

Pariente falso de Venus, sale desnudo como un ascua obscena del 

pozo de la mentira, con un espejo en la mano donde se copia todo lo 

improbable de la naturaleza iluminada por el astro siete de la 

fantasía.   

   

  La dispositio de esta prosa sigue el siguiente orden: descripción de 

la obra, descripción del artista y de nuevo descripción de la obra. Los 

recursos observables en el uso de la sintaxis son ir de un “cubismo 

nominativo” a un desarrollo oracional más convencional.  

 Ahora presentaré la caricatura numerando cada una de sus cinco 

partes, con objeto de hacer más cómoda la lectura del análisis. Resaltaré 

en negras los recursos expresivos. 

 

1. Las hormigas de alas salen volando del cuadro y se posan en lo imposible. 
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Este primer enunciado nos remite gráficamente a las telas 

surrealistas de Dalí donde abundan estos insectos alados  que sugieren la 

atmósfera general de su pintura; se posan en lo imposible en sentido 

metafórico, pues se alude al modo como son pintadas estas hormigas: 

asociadas a ambientes muy distantes a su medio natural como son el cielo 

o el espacio;  esta frase nos recuerda las metáforas  visuales de Dalí y 

logra una perspectiva de su arte; al mismo tiempo, posarse en lo imposible 

expresa  una metáfora de lo infinito; el término vale por ese ámbito de lo 

esencial propio del vocabulario juanramoniano en donde se sitúa el 

aliento estético del pintor. 

 

2.  Una barra de níquel de flores de almendros. 

 

La segunda oración es un enunciado nominal, sin verbo, que  

remite a otras  pinturas o a rasgos propios de su arte, también 

contradictorios aunque más sintéticamente expresados que la primera. El 

níquel, material inerte, produce flores de almendro, recurso habitual en la 

plástica surrealista. Por medio de la unión de ambas oraciones, Juan 

Ramón emplea un recurso típicamente cubista: reunir elementos mínimos 

pero reveladores de una realidad compleja que unidos, producen un solo 

efecto en la mente del lector.  Se trata de una metáfora donde aparecen 

identificados como correspondientes, dos significados contradictorios: 

las barras de níquel no producen flores de almendro.  “Este desafío a la 

razón –lingüística- suscita un proceso de reducción por el cual el lector va 

a intentar validar la identidad”,136 del mismo modo como lo hará el 

observador de un  cuadro  de Dalí. 



 91 

 

 

3. Un sol estraño que deslumbra de modo irrepetible, una coincidencia 
escalofriante en que se suma con arte májico lo inocente, lo orijinal, lo criminal y 
lo sádico. 
 

El tercer enunciado es más largo e incluye una caracterización 

general del arte de Dalí; empieza con una metáfora y concluye con una  

enumeración: Un sol estraño que deslumbra de modo irrepetible  hace alusión 

al manejo de la  luz en sus cuadros,  normalmente  fría, metálica, acerada, 

y  también a la mirada del pintor; de ahí que su deslumbramiento sea 

irrepetible, como una coincidencia escalofriante en donde el espectador 

experimenta lo inocente, lo orijinal, lo criminal y lo sádico de Dalí y de su 

obra. Este contraste, mediante dos parejas de opuestos: la originalidad y 

la inocencia, contra lo criminal y lo sádico permiten imaginar en un polo 

la inocencia no en su sentido convencional, sino en tanto que pone de 

manifiesto los contenidos del inconsciente. Por otro lado la estética 

surrealista está llena de violencia: criminales y sádicas son algunas 

escenas del cine de Buñuel, así como algunas pinturas de Dalí. En este 

sentido, Juan Ramón emplea el recurso de la imitación.  

 

4. En esta superposición de lo posible y lo imposible está la realidad de este pintor 
oscuro, hábil de metamorfosismo, que llegó un día a Cadaqués de una Sodoma 
general, civilizada y sin fecha, con ornamentos de tres civilizaciones judías 
estinguidas. 
 

El segundo párrafo es una oración compleja en su sentido, pero 

expresada con la sintaxis regular: sujeto, verbo, predicado. Aquí 

                                                                                                                                               
136 Grupo μ.Retórica general. Buenos Aires: Paidós, 1982. Col. Comunicación, 27. p. 177 
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caracteriza al artista y lo “explica” mediante una equivalencia. Es en las 

cualidades de su obra -descritas en el primer párrafo- a las que se vuelve 

a referir sintéticamente como una superposición de lo posible y lo imposible,  

donde radica su imaginario personal, la realidad de este pintor. Esta 

conciliación de contrarios, por cierto, recoge dos términos muy 

frecuentes en el vocabulario juanramoniano: lo posible y lo imposible 

equivale en su estética a lo visible e invisible, a lo fable e inefable, a lo 

poético y lo literario, etc. Hasta aquí está expresando su visión sintética 

de  la obra de Dalí.  

En seguida caracteriza a la persona; califica  al pintor como un  ser 

oscuro, hábil de metamorfosismo, que llegó a Cadaqués, proveniente de una 

Sodoma general. Esta alusión puede remitirnos a la conocida inclinación 

bisexual de Dalí, pero sobre todo esta particular Sodoma nos invita a  

imaginar que la sensibilidad de Dalí proviene de un espacio civilizado, 

general y sin fecha, por tanto  mítico, en metáfora Madrid, donde cohabitan 

la perversión y  la decadencia. Por medio de  sin fecha, Sodoma pierde la 

connotación de antigüedad y se enfatiza la vigencia  de esta pulsión 

humana; en contraposición, Dalí aparece investido con ornamentos de tres 

civilizaciones judías extinguidas, imagen polivalente que puede aludir a su 

excentricidad para vestir, lo mismo que a sus posibles antecedentes 

judíos; esto último constituye una eficiente imagen de antigüedad que se 

opone a la actualidad intemporal de Sodoma. 

 

5. Pariente falso de Venus, sale desnudo como un ascua obscena del pozo de la 
mentira, con un espejo en la mano donde se copia todo lo improbable de la 
naturaleza iluminada por el astro siete de la fantasía.   

 

El último párrafo cierra la caracterización  de la persona. Juan 
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Ramón llama al  artista pariente falso de Venus que sale desnudo como un 

ascua obscena del pozo de la mentira con un espejo en la mano.  Al tacharlo de 

pariente falso de la diosa de la belleza, Juan Ramón, mediante el recurso de 

deformación,  expresa claramente  su actitud de rechazo al surrealismo. 

Dalí le parece un artista inauténtico  y se lo imagina naciendo desnudo 

como la Venus de Boticelli, pero no emergiendo del mar como la 

verdadera, sino del fuego, como un ascua obscena; al caracterizar el 

ambiente del que emerge como un pozo de la mentira, Juan Ramón  critica 

la orientación espiritual de Dalí y aquí hay implícita una argumentación. 

Para él, este pintor no busca la belleza verdadera y lo caracteriza como un 

gran artista diabólico cuyo oscuro erotismo es opuesto a la estética más o 

menos apolínea en la que desembocó Juan Ramón hacia 1916.  

Por otro lado es notable aquí el juego de contrarios: el ascua, ígneo 

fruto de las llamas, proviene de un pozo, sustantivo que nos remite al 

agua, a una  fresca oscuridad.  

Hasta aquí el artista; la última parte del párrafo  vuelve a la obra; el 

espejo que Dalí sostiene en la mano refleja su obra, que no es sino una 

copia de todo lo improbable de la naturaleza; esta acusación  resume  una 

crítica a su realismo fantasioso y sorprendente, pero finalmente artificial. 

Juan Ramón  pasa de criticar su orientación espiritual, a criticar su 

orientación estética.  Al ser copia fiel  de su imaginación o de su 

inconsciente, los elefantes con patas de aguja, por ejemplo, forman parte 

de un bestiario fabuloso, de una naturaleza hermosa e improbable que si 

bien admira, no comparte. Su reproche se podría condensar en que le 

disgusta su “realismo de lo irreal”.  

La última frase es enigmática: esta naturaleza que se copia  en su 
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obra está iluminada por el astro siete de la fantasía. Son numerosos los 

cuadros de Dalí donde aparecen planetas. Juan Ramón entendía de 

ocultismo y astrología, hay evidencia de ello en la crítica a su obra137; 

puede referirse a ello o puede ser una alusión a la presencia de los 

cuerpos celestes en las pinturas de Dalí o a su afición al esoterismo. ¿Por 

qué el astro siete?  De acuerdo con la astrología y el simbolismo 

tradicional, 138 la serie de siete planetas corresponde a la de siete cielos 

planetarios y ésta a la de siete direcciones o lugares del espacio (que, 

proyectándose en el tiempo, originan la semana). El orden en que la 

astrología antigua sitúa los planetas – incluye al Sol y la Luna y toma a la 

Tierra como centro desde el que se observa del más próximo al más 

lejano, es: Luna, Mercurio, Venus, Sol, Marte, Júpiter, Saturno, Urano y 

Neptuno. El séptimo es Saturno que como se sabe simboliza el tiempo, el 

hambre devoradora de la vida, que consume todas sus creaciones sean 

seres, cosas, ideas o sentimientos. Simboliza también, y a esto parece 

referirse en su caricatura, “la insuficiencia mística de cualquier existencia 

incluida en lo temporal, la necesidad de que el reinado de Cronos sea 

sucedido por otra modalidad cósmica en la que el tiempo no tenga 

poder”. 139En este sentido, es posible que esta luz saturnina que ilumina la 

                                                 
137 Viriato Díaz Pérez, filólogo que se doctoró en 1900 con una tesis sobre la Naturaleza y evolución del 
lenguaje rítmico, fue un personaje fundamental en la cultura española de principios de siglo. Dirigió la 
revista Sophia; fue pionero en España del teosofismo; tradujo a madame Blavatsky, pero también a 
Ruskin, D´Annunzio, Nietzche y Maeterlinck, entre otros. Fue fundador de Electra y colaborador de 
algunas de las principales revistas de la época como Alma Española, Hojas Selectas, Juventud o la propia 
Helios, a la que estuvo especialmente vinculado;  mantuvo una relación de estrecha amistad con  Juan 
Ramón Jiménez.  Cfr. Juan Félix Larrea López. “Modernismo y ocultismo” en Modernismo y teosofía: 
Viriato Díaz-Perez. Madrid: Prodhufi, 1993.  Hay además, un par de cartas dirigidas a Viriato recogidas 
en Cartas literarias, ed  de Francisco Garfias, así como un estudio acerca de la posible relación de JRJ 
con Alicia, la hermana de Viriato. Cfr Ignacio Prat “Alicia Díaz-Pérez. Un amor olvidado de Juan Ramón 
Jiménez en Sábado Literario,  suplemento de Pueblo, Madrid, 27 de junio de 1981. Actualmente el 
artículo aparece en Ignacio Prat, Estudios sobre poesía española contemporánea. Madrid: Taurus, 1982.  
 
138 Cfr. Cirlot, Juan Eduardo. Diccionario de símbolos. 3ª ed. Madrid: Siruela, 1971, p. 372 
139 Ibid, p. 401 
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obra de Dalí, le parezca a Juan Ramón reflejo de una estética anclada en la 

melancolía del presente sin el hambre de eternidad que él defiende para 

el arte y para su vida. Mertens Stienon dice que “Saturno es, en todos los 

casos, la limitación que impone forma a la vida”.140 

Desde el punto de vista argumentativo, esta caricatura lírica se 

estructura mediante juicios implícitos acerca de temas  cuyo orden ya 

mencionamos: la obra, el artista y la obra; empieza con oraciones sin nexo 

lógico mediante imágenes insertadas en oraciones yuxtapuestas que 

incluyen enumeración. Describe la obra del pintor en tres ocasiones 

desde tres distintos ángulos: como coincidencia escalofriante, como 

superposición de lo posible y lo imposible y como un espejo que copia. Estas 

aserciones constituyen un equivalente poético de la argumentación.  

Después de comenzar con  enunciados sustantivos que componen 

un texto cubista donde corta y pega elementos aislados pero relacionados, 

aparecen las oraciones completas con las que construye dos párrafos 

organizados sintácticamente. Esta estructura mixta imita el estilo 

surrealista de Dalí trasladado a la prosa.  

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
140 Ibidem 
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2.4 Análisis de la caricatura lírica a García Lorca 

 

 La segunda caricatura que analizaremos es un poco más larga. De 

nuevo la reproduzco primero, para luego fragmentarla.  

 

FEDERICO GARCÍA LORCA 
(1928) 

 
 De cinco razas: cobre, aceituno, blanco, amarillo, negro, como los 

anillos de cinco metales para el rayo, achaparrado en piña humana 

prieta, Federico García Lorca se vuelve una vez y otra de lo que corre. 

No quiere dejar el caño de sus musarañas. Por fin, muslos pegados y 

pantorrillas convexas, paso a cuadros, se va despacio por los alargados 

Melancólicos, pulverizándose las cuerdas vocales con el agua de la fuente 

opalina. O, en súbita carrera, choca, como un moscón contra un 

parabrisas, contra el poniente cerrado, de linterna májica, grana con 

negros listones paralelos, de la noche que viene a Granada. 

 (Las paredes de añil de los callejones de su barrio secreto las dejó 

todas pintorreadas con cisco: rosas y ascos. En el puente de las 

candilejas, encendidas ya en la tarde larga, les dijo un despectivo taco 

concreto a las tres brujas del agua mejor. Habló, por tal oculto atajo 

vertical con el agüero de la escalerilla de arriba. Se encaramó en otra 

tapia y le tiró un nardo a la monja blanca que cavaba su huerto entre dos 

luces. Con una gran risa cerrada, de pronto, saltó a la comba que 

encontró a su paso, o pidió candela por las cuatro esquinas, de niño a 

niña. Luego, bajó cabriteando por el camino viejo de las lagartijas de 
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blanco bronce, de las campanillas azules salpicadas de cal, de los 

hormigueros incesantes.) 

 …No se mató. ¿Se entró por la casa caída? ¡No sabemos ya dónde 

saldrá! Pero, ahora, ¿por qué pasadizo va acompañando con su farola de 

colores al Santísimo? ¿Por qué boca de pozo, alcantarilla, cañería ha 

salido, levantando la losa de mármol rojo, a la sacristía donde lo esperaba 

“sonriyendo” Falla? Se sacude fantasmas, aleluyas, caricias y, como un 

hospiciano que no ha visto nada en el mundo, llega a casa a la hora total 

y, compunjido de voz y ojos, ceño de lástima, una azucena de tela en la 

mano, canta con Isabelita romances y villancicos de Nochebuena. 

 

La dispositio de esta segunda caricatura es: descripción de las 

andanzas del poeta adulto con caracterización física, descripción de las 

andanzas del poeta niño y descripción de los cambios imprevisibles del 

poeta. Cada una corresponde a un párrafo. 

El  párrafo inicial está en presente: 

1. De cinco razas: cobre, aceituno, blanco, amarillo, negro, como los anillos de 
cinco metales para el rayo, achaparrado en piña humana prieta, Federico García 
Lorca se vuelve una vez y otra de lo que corre.  
 

El primer enunciado muestra en metáfora mediante enumeración, 

una genealogía simbólica del poeta: es un mestizo producto de cinco 

razas; él era moreno, color clásicamente andaluz; cobre alude a la misma 

gama de la tez gitana, y aceituno –en masculino porque califica a Federico- 

está en el mismo campo semántico  y es un símbolo muy empleado en su 

poesía; negro alude tanto al sustrato norafricano de Andalucía, como 

probablemente a la afición del poeta por el arte negro, en boga a 

principios de siglo XX y corroborada después en Nueva York y en Cuba. 
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Una tercera acepción en consonancia con esta última es la de negro como 

sinónimo de duende que identifica Lorca en su célebre conferencia. 

No era muy alto, de ahí  achaparrado como una prieta piña humana, 

aludiendo a la bellota de los pinos que producen piñones. El adjetivo 

prieta permite tanto el sentido de oscura, como el sentido de ajustado, 

ceñido, como si el alma de Federico reuniera una multitud de 

humanidades en una sola. 

Los cinco colores equivalen a cinco metales que  fundidos forman los 

anillos para el rayo, que mejor podría leerse “contra” el rayo, que 

simboliza un clásico maleficio entre los gitanos. 

La caricatura hasta aquí podría resumirse así: ¿Cómo es Federico? 

Como un anillo-amuleto. ¿De dónde sale su poesía? De su pluralidad de 

origen. La última parte de este enunciado donde el poeta se vuelve una vez 

y otra de lo que corre describe a Federico mediante una conducta particular: 

moviéndose de un lado al otro en nerviosos círculos.  

Aquí cabe una observación: mientras en el caso de Dalí el 

procedimiento de caracterización  consistió en  describir rasgos generales 

del artista y  su obra, en Lorca se logra a través de sinécdoques que lo 

colocan en situaciones imaginarias; en este caso convierte al verbo 

“correr” en un verbo transitivo, cuyo objeto directo sería la meta. 

 

2. No quiere dejar el caño de sus musarañas. 
  

En el segundo enunciado caño tiene la acepción de “mina o camino 

subterráneo para comunicarse de una parte a otra”, de “cueva donde se 

enfría el agua o “en las marismas, brazo de agua poco profundo”141; no 

                                                 
141 Diccionario de la Lengua Española. 21a ed. Madrid: Espasa Calpe, 1992.  
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tiene el sentido de conducto de desagüe. Federico es feliz en medio de ese 

ir y venir, como una musaraña, animal diminuto, en esas  frescas galerías; 

no quiere dejarlas. Esta alusión metafórica  nos aproxima a la atmósfera 

interior del poeta, con todo lo que hay en él de vinculación con el 

inconsciente. 

Por otro lado, Juan Ramón caracteriza el niño poeta de este modo 

basándose en la “Oda al Santísimo Sacramento” de Lorca, donde se 

define a sí mismo como una rata en una situación imaginaria muy 

semejante a la que el propio Lorca ha empleado en algunos de sus 

poemas. 142 

3. Por fin, muslos pegados y pantorrillas convexas, paso a cuadros, se va despacio 
por los alargados Melancólicos, pulverizándose las cuerdas vocales con el agua de 
la fuente opalina.  
 

Pero al fin sale, muslos pegados y pantorrillas convexas;  esta  frase 

adverbial califica su forma de caminar y  además es sinécdoque de cierta 

deformidad física143 que hace extensiva a otra deformidad interior. Ésta 

última caricaturiza el modo como Lorca vive la poesía.  Camina  despacio 

sobre las baldosas (en metáfora: paso a cuadros) por los alargados 

Melancólicos; la mayúscula sobre el sustantivo convierte en  nombre 

propio al  sendero que recorre, otra manera de aludir al elemento 

melancólico de su poesía. Hasta aquí se distingue claramente que el tropo 

esencial es la vida como andar; entiéndase la vida poética o como poeta. 

Por eso las calles que recorre Lorca en su camino poético se llaman 

                                                 
142 “Para buscar mi infancia, ¡Dios mío! / (…) encontré mi cuerpecito comido por las ratas/, en el 
fondo del aljibe y con las cabelleras de los locos/ (…) Oigo un río seco (…) donde cantan las 
alcantarillas (…) Pero mi infancia era una rata que huía por un jardín oscurísimo, / una rata 
satisfecha mojada por el agua simple”. Nueva York, 1929. García Lorca, Federico. Obras 
completas. Madrid: Aguilar, 1967. 
143 Lorca padeció una ligera parálisis de niño que le dejó secuelas en una pierna.  
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Melancólicos; paso a cuadros alude también metafóricamente al cine, a la 

sucesión de cuadros de una película. Juan Ramón se refiere con ello  a la 

relación que establecieron los poetas del 27 con el cine, particularmente 

con Buñuel, quien compartió con Lorca la Residencia de Estudiantes.  

Al tiempo que camina, va pulverizándose las cuerdas vocales con el agua 

de la fuente opalina. Esta fuente no contiene agua transparente; es una 

fuente opalina en cuyo centro se reflejaría la luna, otro símbolo 

persistente en su poesía; el agua opaca es de nuevo un símbolo de la 

melancolía; y ahí se  pulveriza las cuerdas vocales; esta imagen puede 

leerse de dos modos.  Literalmente: se acaba la voz de tanto cantar, se 

autodestruye; Juan Ramón así, lo está retratando como un  poeta cercano 

al “malditismo” de fin de siglo con sus típicos rasgos decadentistas que 

privilegian cierta oscuridad melancólica en sus poemas; poéticamente: se 

acicala la voz con un pulverizador manual; en este caso lo retrata como 

un poeta muy vinculado al canto. 

Por lo demás, Juan Ramón está poniendo de manifiesto el interior de 

Lorca,  revelándonos  lo que del granadino no es tan visible para todos; 

así está jugando a la videncia, porque  a pesar de que juzga su poesía 

insuficiente, parece entrever sin embargo la mejor voz poética de Lorca 

que aún no se escucha. Esta caricatura es de 1928,  antes de Poeta en Nueva 

York.   

 
4. O, en súbita carrera, choca, como un moscón contra un parabrisas, contra el 
poniente cerrado, de linterna májica, grana con negros listones paralelos, de la 
noche que viene a Granada 

  
Una vez que sale al exterior camina lentamente o en súbita carrera, y 

choca como un moscón contra un parabrisas. Como un moscón contra un 
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parabrisas es una comparación la vez grotesca y trágica; este insecto 

simboliza la tragedia de la vitalidad; así parece indicarnos que para Juan 

Ramón el esteticismo exteriorista de Lorca es un desperdicio de energía, 

pues rivaliza lamentablemente, contra su interioridad profunda; 

equivaldría a decir que su genio se pierde en su talento. Choca así contra 

el poniente cerrado, alusión a lo que en el vocabulario de Juan Ramón 

equivale a sus dicotomías poesía abierta vs. poesía cerrada, poesía vs. 

literatura, lo fable vs. lo inefable, etc; es otra forma de decir que choca 

contra la forma que busca; choca del mismo modo contra  la linterna 

májica, el cinematógrafo de  entonces –como se le llamaba- y la grana con 

negros listones paralelos alude tanto a las pantallas iluminadas por el 

cinematógrafo, como al propio crepúsculo; una vez más, Juan Ramón 

encuentra que la poesía de Lorca está muy apoyada en lo artificial. Todo 

este cuadro ocurre cuando la noche se cierne sobre Granada.  

 

En resumen, el primer párrafo ofrece una caracterización general 

que presenta a un Federico García Lorca en movimiento, alegre, sociable, 

andando por el camino de los Melancólicos e iniciando otra carrera en la 

que choca contra todo. Nos lo muestra entonces, en una situación de no 

progreso porque no quiere dejar su caño, porque una vez que lo hace 

recorre un camino en el que se autodestruye pulverizándose la voz, y 

cuando corre choca contra sus propios callejones sin salida. Todo su 

movimiento creativo es, para Juan Ramón,  infértil.  

El segundo párrafo está en pasado y  enmarcado entre paréntesis. 

Aquí la atmósfera es mucho más serena, frente a la del zigzagueo de un 

moscón,  y la sintaxis más fácil de seguir. Hay penumbra y la interioridad 
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de Lorca está caracterizada ahora como la de un niño inquieto y travieso, 

muy gobernado por sus impulsos  inconscientes: 

 

(Las paredes de añil de los callejones de su barrio secreto las dejó todas 
pintorreadas con cisco: rosas y ascos. En el puente de las candilejas, 
encendidas ya en la tarde larga, les dijo un despectivo taco concreto a las 
tres brujas del agua mejor. Habló, por tal oculto atajo vertical con el 
agüero de la escalerilla de arriba. Se encaramó en otra tapia y le tiró un 
nardo a la monja blanca que cavaba su huerto entre dos luces. Con una 
gran risa cerrada, de pronto, saltó a la comba que encontró a su paso, o 
pidió candela por las cuatro esquinas, de niño a niña. Luego, bajó 
cabriteando por el camino viejo de las lagartijas de blanco bronce, de las 
campanillas azules salpicadas de cal, de los hormigueros incesantes.) 
 
 

5. (Las paredes de añil de los callejones de su barrio secreto las dejó todas 
pintorreadas con cisco: rosas y ascos. 
 

       Las paredes de añil expresa una metáfora sencilla, cercana a lo 

convencional; está casi lexicalizada, lo mismo que barrio secreto. En este el 

primer enunciado nos informa que aquel territorio del que proviene, 

descrito en el primer párrafo, lo deja no sin antes pintarrajear los muros 

azules con carbón (cisco); los motivos: rosas y ascos. Esta metáfora no es 

tan simple, pues suprime la palabra dibujos para rosas, y lo dibujado en el 

caso de ascos, definido por el efecto que produce en quien los mira. La 

dualidad  representa el gusto de los niños por las cosas bellas y 

asquerosas a la vez, metáfora in absentia    sumamente eficiente para 

retratar un alma infantil.  

 

 6. En el puente de las candilejas, encendidas ya en la tarde larga, les dijo un 
despectivo taco concreto a las tres brujas del agua mejor 
  

Llega al puente de las candilejas,  epíteto sencillo, encendidas ya en tarde 
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larga, metáfora convencional de cómo sentimos un periodo de tiempo; la 

aposición remite a un verso del célebre romance  “La casada infiel”, 

donde “se apagaron las farolas y se encendieron los grillos”. Con esta 

frase en particular  Juan Ramón imita el estilo del retratado; una vez ahí y 

a esa hora les dice una grosería (un despectivo taco concreto) a las tres brujas 

del agua mejor. Las brujas pertenecen a la tradición folclórica  y el agua 

mejor alude a las más hermosas aguas posibles, a su cualidad mítico-

poética. Las dificultades de lectura de este párrafo descansan sobre todo 

en el hecho de que Juan Ramón acumula  figuras folclóricas  

emblemáticas (brujas, monja, agüero, etc.,) que  Federico tan bien conoce 

y que le permiten a Juan Ramón retratarlo como un poeta no realista. 

 

7. Habló, por tal oculto atajo vertical con el agüero de la escalerilla de arriba. Se 
encaramó en otra tapia y le tiró un nardo a la monja blanca que cavaba su huerto 
entre dos luces. 

 
En el siguiente enunciado hay un contradictorio movimiento 

ascendente: el poeta habló, se expresó poéticamente por un oculto atajo 

vertical; aquí se repite la crítica contenida en el primer párrafo acerca de la 

búsqueda de la forma; el atajo es siempre el camino corto y la verticalidad 

parece aludir  a un deseo de sobresalir; lo mismo que la escalerilla de arriba, 

metáfora de repetición.   

Es importante, sin embargo, recalcar  que habló con el agüero. Este 

símbolo se relaciona con lo mágico e infantil de este niño que anda 

callejeando al tiempo que falta al respeto, juega, etc. La dimensión más 

poética de Lorca, para Juan Ramón, es el hecho de que está en contacto 

con los agüeros, con las zumayas, con este universo mítico gitano que 

retrata tan bien. Sin embargo, lo encuentra artificial en algunas de sus 
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expresiones. Luego de encaramarse a una tapia –tercera imagen de 

ascensión- le lanza un nardo a una monja blanca. Arrojar un nardo es  una 

galantería cuando se trata de una mujer; pero tiene este gesto con una 

monja,  símbolo de la pureza, a quien nos imaginamos en un hábito 

blanco pero cavando en su huerto; esta imagen que contiene colores 

opuestos puede entenderse como una maldad o lisonja pueril, propia del 

niño interior que Juan Ramón viene retratando y también como una 

alusión a la fascinación de Lorca por la pureza, expresada en sus 

romances a los santos.  

8. Con una gran risa cerrada, de pronto, saltó a la comba que encontró a su paso, o 
pidió candela por las cuatro esquinas, de niño a niña. 
 

Y continúan sus diabluras infantiles. Con una gran risa cerrada, nueva 

alusión juanramoniana a la poesía abierta vs. poesía cerrada, es decir con 

una risa falsa, irrumpe en un juego infantil y se cuela para saltar la cuerda 

(comba); en seguida pide candela, como coloquialmente se conoce a buscar 

pleito con niños y niñas por las cuatro esquinas, 

9. Luego, bajó cabriteando por el camino viejo de las lagartijas de blanco bronce, 
de las campanillas azules salpicadas de cal, de los hormigueros incesantes.) 

  

para luego bajar cabriteando por el camino viejo de las lagartijas de blanco 

bronce, de las campanillas azules salpicadas de cal, de los hormigueros 

incesantes. Estas tres imágenes que califican al camino son 

extraordinariamente bellas y andaluzas: una clásica callejuela sevillana o 

granadina tiene las casas blanquísimas, encaladas, cubiertas de 

enredaderas con florecillas o campanillas azules cayendo por el exterior del 

camino y en esos muros algunas lagartijas de blanco bronce expuestas al 

intenso verano del sur de España. Los adjetivos blanco bronce expresan el 
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contraste del animal, verde-gris, contra la pared encalada; esta asociación 

en tan solo dos palabras, peculiariza a la lagartija haciéndola “española”; 

bronce es un color que Federico emplea constantemente para caracterizar 

la raza andaluza. Por último, los hormigueros incesantes tienen un intenso 

valor simbólico; las hormigas en movimiento nos remiten a lo bullente, a 

lo tumultuoso, como parte de la atmósfera alegre, infantil, dinámica, en la 

que Federico se mueve.  

 

En su conjunto, este gran paréntesis nos ofrece la imagen que Juan 

Ramón tiene de Lorca, pero como en “tercera dimensión”. Está 

diciéndonos: Yo lo veo así: como un niño o como una niñez en 

permanente proyección. Aquí está uno de los principales aciertos de las 

caricaturas líricas: Juan Ramón revela dimensiones inconscientes del 

retratado a partir de las sensaciones que le producen su obra y su vida.  

El tercer párrafo alterna el  tiempo pasado con el presente  y comienza 

con suspensivos: 

…No se mató. ¿Se entró por la casa caída? ¡No sabemos ya dónde saldrá! Pero, 
ahora, ¿por qué pasadizo va acompañando con su farola de colores al Santísimo? 
¿Por qué boca de pozo, alcantarilla, cañería ha salido, levantando la losa de 
mármol rojo, a la sacristía donde lo esperaba “sonriyendo” Falla? Se sacude 
fantasmas, aleluyas, caricias y, como un hospiciano que no ha visto nada en el 
mundo, llega a casa a la hora total y, compunjido de voz y ojos, ceño de lástima, 
una azucena de tela en la mano, canta con Isabelita romances y villancicos de 
Nochebuena. 
 

10.…No se mató. ¿Se entró por la casa caída? ¡No sabemos ya dónde saldrá! Pero, 
ahora, ¿por qué pasadizo va acompañando con su farola de colores al Santísimo? 

 
 

…No se mató es una metáfora narrativa por su forma, pero con 

sentido descriptivo. Después de todo ese movimiento frustrado -el del 

moscón chocando- si omitimos el paréntesis, Federico sobrevivió. ¿Se 
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entró por la casa caída? En este último párrafo Juan Ramón completa el 

retrato  presentándonos a Lorca como poeta imprevisible. ¡No sabemos ya 

dónde saldrá!, y sigue desarrollando el tema: ahora ¿por qué pasadizo va 

acompañando con su farola de colores al Santísimo? Esta es una alusión a la 

procesión andaluza del Corpus Christi, cuando se saca de la catedral una 

inmensa custodia con la hostia consagrada en un paso que  se adorna con 

infinidad de flores, velas,  y telas de colores; esta imagen enfatiza la 

ambigua  sensibilidad religiosa de Lorca y de nuevo alude a la  citada 

“Oda…”donde el Santísimo está descrito con numerosas metáforas de 

luz144. 

 
11. ¿Por qué boca de pozo, alcantarilla, cañería ha salido,  
 

La enumeración pozo, alcantarilla y cañería, en medio de este nuevo 

movimiento imprevisto, lo vincula otra vez con lo inconsciente y lo sucio. 

En estas líneas Juan Ramón le reprocha a Lorca su complacencia en lo 

perverso, al igual que a Dalí, propia de mucha poesía tanto simbolista 

como vanguardista. Cabe aclarar que Juan Ramón veía la insistencia de la 

poesía de los veintes y treintas en lo siniestro, como continuación o 

repetición del decadentismo. 

12. levantando la losa de mármol rojo, a la sacristía donde lo esperaba 
“sonriyendo” Falla?   
   

De la suma de contradicciones imprevistas, sale inesperadamente 

                                                 
144 Ejemplos de éstas son: “Oh forma sacratísima, vértice de las flores/, donde todos los ángulos 
toman sus luces fijas, / donde número y boca construyen un presente/ cuerpo de luz humana 
con  músculos de harina!” (…) “Sólo tu Sacramento de luz en equilibrio”, “Honda luz cegadora 
de materia crujiente,/ luz oblicua de espadas y mercurio de estrella”, “Fuego para la carne 
sensible que se quema”, “Mágico prodigioso de fuegos y colores”, etc. Obras Completas, p. 335 y 
ss. 
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levantando una losa de mármol rojo, a la sacristía; es decir, que la poesía de 

Lorca explora en lo religioso pero en su vertiente popular. Allí lo espera 

sonriyendo Falla, su padrino, a quien Lorca dedica su “Oda…” 

Es decir que para Juan Ramón la poesía del granadino  va de lo 

popular, del canto, de los tonos oscuros y melancólicos, a la alegría del 

tipo “Falla”, a aquella espléndida música de raíz folclórica que elevada a 

nivel sinfónico celebra la alegría de lo popular. Falla le “sonriye”, como se 

dice en el habla coloquial andaluza. Con esta imagen Juan Ramón los 

iguala en su búsqueda estética.  

 
 13. Se sacude fantasmas, aleluyas, caricias y, como un hospiciano que no ha visto 
nada en el mundo 
 

Al final Lorca se sacude fantasmas, aleluyas, caricias, enumeración que  

sintetiza los tres aspectos de su poesía que  Juan Ramón ha venido 

comentando. Se trata de una metáfora de imágenes encadenadas: 

fantasmas = lo siniestro; aleluyas = lo festivo popular,  y caricias = lo 

sensual. Y llega a su casa como un hospiciano que no ha visto nada en el 

mundo, es decir con una actitud hipócrita, pero la propia de un niño 

pequeño;  

14. llega a casa a la hora total y, compunjido de voz y ojos, ceño de lástima, una 
azucena de tela en la mano, canta con Isabelita romances y villancicos de 
Nochebuena. 

 
y llega a la hora total,  probablemente por sinécdoque la medianoche 

y compunjido de voz y ojos, ceño de lástima; estas metáforas nos indican que 

viene agotado de esta carrera loca e imprevisible, ceño de lástima es una 

imagen que alude a su actitud, solicitando caridad y atención; compunjido 

de ojos es sinécdoque del llanto.   Lleva, además,  en la mano,  una azucena 
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de tela. De nuevo Juan Ramón opone en esta imagen la pureza de la 

azucena natural contra lo artificial de que esté confeccionada en tela; en 

metáfora, la poesía de Lorca es eso: una flor hermosa pero inauténtica;  

por último  : 

15. canta con Isabelita romances y villancicos de Nochebuena. 
 

  Es decir se ajusta al medio familiar y social enmarcado en una cena 

de navidad donde sus familiares, entre ellos su sobrina Isabel Lorca, 

cantan romances y villancicos españoles.  

 Esta caricatura, en su conjunto, es una gigantesca metáfora donde 

lo conocido es el hombre y lo desconocido es su arte,  expresada 

íntegramente en términos de movimiento y cambio. Resulta curioso que 

aunque a Dalí lo llama metamorfoseado, su caricatura no es tan dinámica 

como la de Lorca. 

 

 Toda la argumentación y la crítica están condensadas en complejas 

imágenes poéticas que van expresando la valoración juanramoniana de 

la poesía del granadino.   

Así  se puede concluir, haciendo balance de los recursos expresivos de 

ambas caricaturas, que la matriz común estilística a este género de su 

prosa descansa sobre todo en las figuras que afectan la semántica y la 

lógica.  
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CAPÍTULO III. CARTAS 

Sin acudir a las civilizaciones orientales donde parecen encontrarse 

los primeros ejemplos del género epistolar, se puede hallar  su origen en 

la cultura griega (Homero, Herodoto, Tucídides, cartas apócrifas de 

Aristóteles y Demóstenes)145, en la Biblia, con las epístolas de San Pablo y 

en la literatura latina con Plinio el Joven, Cicerón,  Horacio y Ovidio.  En 

todos los casos, poco tenían que ver con la creación literaria146.Haciendo 

un salto hasta la Edad Media,  en este largo periodo abundan los tratados 

sobre la carta  y se convierte en objeto de estudio por parte de la Retórica. 

Para el primer Renacimiento  ya se debe dominar la técnica epistolar, 

pues a través de ella se pueden transmitir no sólo teorías literarias sino 

toda clase de mensajes. La misiva sirve como espacio textual para 

expresar las más diversas ideas; así se explican la epístola humanística y 

las cartas proemio con sus variantes. Por todo ello, el arte epistolar estaba 

incluido en el “ars dictaminis”147. Como síntesis de todas las opciones 

epistolares del Siglo de Oro se puede acudir a la clasificación que formula 

Claudio Guillén148. En el siglo XVIII aparece la carta en sentido moderno 

                                                 
145 J.A. López Férez. Historia de la literatura griega. Madrid: Cátedra, 1988 pp. 1145-1152 
146 Cfr. Bastons I Vivanco Carles. “Polisemantismo y polimorfismo de la carta en su uso literario”. p. 233 
147 J.J. Murphy le dedica un capítulo en su Retórica en la Edad Media. Estudia y comenta los tratados de 
epistolografía italiana. Dentro de los tiempos humanísticos hay que incluir  también el corpus epistolar 
petrarquista. Erasmo fue un  gran impulsor de la epistolaridad, quien distinguió cuatro tipos de 
cartas: suasorias,  encomiásticas,  judiciales y  familiares. Cit en Bastons, p. 234 
148 La carta latina, la carta en prosa y en lengua vernácula, la epístola en versos latinos, la epístola poética 
en lengua vulgar, “ars dictaminis” medieval, los manuales de correspondencia o de cartas mensajeras y las 
cartas intercaladas en diferentes géneros. “Claudio Guillén, al seguir esta vía analógica,  salva la dificultad 
de la clasificación  con un criterio puramente empírico atendiendo los géneros que a él le parecen más 
relevantes, a saber: la carta familiar, la epístola en verso y la novela  epistolar. Esta propuesta deja fuera 
tanto el didactismo como el humorismo epistolares.  Como suele suceder en las concepciones tradicionales 
de los géneros literarios, éstos se limitan al patetismo y acoge la carta familiar en el seno de la literariedad 
con la condición de que forme parte de un libro, tal como lo hace Petrarca en su Epistolario. Cfr. Luis 
Beltrán Almería. “Las estéticas de los géneros epistolares” pp. 239-246  
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y a partir del Romanticismo este género no puede ya regirse por los 

cánones retóricos clásicos.  Para Beltrán Almería esto se debe a que en la 

actualidad “suele abordarse la cuestión del género epistolar sin pasar por 

la reflexión sobre las estéticas epistolares o pasando apenas sobre ella. 

Esto suele determinar una actitud general de los teóricos ante los géneros 

epistolares: la de buscar la unidad, en primer lugar, y explicar la variedad 

en  segundo lugar. El resultado de aplicar ese método analógico no es 

demasiado alentador. No permite distinguir entre géneros epistolares 

literarios y no literarios, y los resultados positivos suelen ser dos: o la 

caracterización retórica de lo epistolar por dos principios retóricos, la 

brevedad (brevitas)  y la claridad  (perspicuitas), comunes tanto en el 

ámbito literario como en el práctico; o la enumeración caótica de distintas 

variedades epistolares, distinguidas con variable fortuna, y generalmente, 

por criterios pragmáticos”. 149 

La crítica en general coincide en que para abordar el género 

durante el siglo XX, el  modelo retórico parece agotado. “Sus antinomias 

parecen insalvables y poco puede hacer por él la simple erudición. Más 

acertado parece concluir que lo común entre los diversos géneros 

epistolares es mínimo. En todo caso, no pasa de ser el recuerdo de la carta 

misiva. Pero por encima de ese recuerdo más bien fantasmal se sitúan las 

diferentes estéticas que reorientan totalmente los géneros literarios 

epistolares porque en ellas se funda la forma estética,  la idea  literaria”.150  

“La teoría del género se encuentra actualmente en un  pantano 

absurdo; (…) justamente porque se empeña en buscar lo esencial en lo 

superficial e ignora  aquello que constituye el alma de la literatura, lo 

                                                 
149 Beltrán Almería, Luis. “La estética de los géneros epistolares”.Anuario de la Sociedad Española de 
Literatura General y Comparada. Vol X, 1996.  Edición Digital en el Centro Virtual Cervantes 2006. p. 244 
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estético”151. En el terreno de los géneros literarios epistolares esto significa 

el intento de comprender este fenómeno por el parentesco con la carta 

misiva, relativizando precisamente el hecho de que la misiva es un 

género común y práctico y los géneros epistolares no son ni una cosa ni 

otra, sino literarios, esto es, estéticos.”152 

Desde esta perspectiva me interesa estudiar las cartas 

juanramonianas: más desde su dimensión estética que desde la posible 

vigencia o probidad argumentativa de sus aserciones.   

 

3.1 Aspectos editoriales.  

La mayor parte de la obra epistolar de Juan Ramón Jiménez se halla 

recogida en tres volúmenes –Cartas, Selección de cartas y Cartas literarias153-. 

Sin embargo, como el resto de su prosa de ideas                   , aún son 

muchas las  que no han sido reunidas en ningún libro.  

La cifra y calidad de las ya publicadas, no obstante, basta para 

justificar la importancia que se les reconoce en el presente estudio. Las 

cartas prácticamente abarcan toda la vida del poeta: desde noviembre de 

1898 hasta febrero de 1958. 154 

Francisco Garfias, en su artículo “Juan Ramón, escritor epistolar”,155 

                                                                                                                                               
150 Ibid Beltrán, p. 242 
151 Ibid Beltrán, p. 243 
152 Ibid Beltrán, p. 241 
153 Francisco Garfias se ha encargado de su edición. Prologuista y editor a Cartas de Juan Ramón Jiménez. 
Madrid: Aguilar, 1962; Selección de cartas (1899-1958) de JRJ. Barcelona: Ediciones Picazo, 1973 (Col. La 
Esquina, 5); Cartas literarias de JRJ. Barcelona: Bruguera, 1977 (Col. Libro Amigo, 383) 
154 Juan Ramón escribe la historia de su vida en clave lírica, íntima. Él mismo lo confirma:”Un libro ha de 
llevar –lleva- dentro una historia, historia sin argumento –o por lo menos sin lo que se suele llamar así-, 
historia o argumento de luz, de color, de emoción, historia pura y alta, a la altura de los corazones y las 
cabezas, historia íntima, verdaderamente íntima, no de lo que suele llamarse íntimo –lo sucio esterno-, 
íntimo de espíritu.¡Qué bello –y qué difícil- mantener sin rotura ese hilo de nada que ata por dentro un 
libro así, irlo devanando puro, claro y limpio, y dándole en su levedad consistencia para lo eterno”. 
Ideolojía II. Aforismo 4 -175, p. 14 
155 Cfr. Juan Ramón Jiménez. comp. Aurora de Albornoz. Valencia: Pretextos, 1985 
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distingue cuatro grupos: 

3.2 Cartas íntimas,  familiares,  literarias españolas y en el exilio. 

1. Cartas íntimas.- Contienen las escritas de 1898 a 1915, 

aproximadamente, y corresponden a su estilo anterior a la 

publicación del Diario de un poeta recién casado; se trata de un joven 

romántico y modernista, cuando se siente discípulo de  Darío. Es el 

joven que lee a Verlaine y Baudelaire y que está en camino de 

encontrarse a sí mismo. Hacia el final se advierte un estilo epistolar 

más fluido y sincero. Es el momento en que encuentra a Zenobia y 

se enamora sinceramente; es también cuando encuentra su otra 

vocación: su Obra.  

2. Cartas familiares.- Casi todas,  dirigidas a su madre o a su hermano 

Eustaquio, a quienes solía escribir el mismo día y en el mismo 

sobre. Unas veces la carta fundamental es a su madre (“mamá 

Pura”) y a ésta sigue otra más breve dedicada a su hermano; en 

algunos casos es al revés. Todas estas cartas, según costumbre 

generalizada de la época, van sin fechar aunque abarcan el tiempo 

comprendido entre 1913 y 1921, aproximadamente. Hay otras 

dirigidas a sus hermanas Ignacia y Victoria; a sus sobrinos Enrique 

Gutiérrez –hijo de Ignacia- y a Francisco Hernández-Pinzón, hijo de 

Victoria. 

3. Cartas literarias españolas.- Este grupo lo forman las escritas en 

Madrid desde 1915 hasta 1936, año  en que sale de España. Este es 

el apartado de mayor interés literario, ya que en él se pueden 

estudiar las distintas polémicas literarias en que Juan Ramón tomó 

parte, o de las que fue protagonista: “cartas abiertas” a Luis Bello, 
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el “caso Guillén”, los desacuerdos con José Bergamín, etc. Son las 

cartas más incisivas y  mordaces, vinculadas a las prosas 

publicadas en estos años. En su estilo se observa una gran 

suspicacia y una enorme exigencia hacia los demás y hacia él, 

demostrando una intransigencia inflexible como reacción contra la 

vulgaridad.  

4. Cartas en el exilio.- Son las cartas escritas en América, de 1936 en 

adelante; son cartas en general más reconciliadoras y serenas. En 

este epistolario flota la emoción de la nostalgia. Todo en él se va 

suavizando, hasta hacerse más tolerante y menos combativo. “En la 

ausencia y en la naturaleza de la ausencia, qué ansia tiene uno de 

borrar lo pequeño y salvar lo grande”, escribe a Gerardo Diego. Y 

añade: “Sobre todo cuando va uno acerándose a las acciones 

últimas y quiere dejar una conciencia tranquila fuera y dentro de la 

tierra”. 156 

 Las cartas literarias de Juan Ramón Jiménez  presentan una rica 

gama de matices,  ausentes en otros cauces de reflexión crítica empleados 

por el poeta. 

 

 

 3.3 Entre la crítica y la teoría poética. 

 

En torno a 1907, aproximadamente, el poeta llega a la convicción de que 

tanto el elogio como la censura o el consejo ganan en sinceridad si su 

destino es la carta privada y no el periódico o la revista. Por eso, a partir 

                                                 
156 Cartas literarias,  p. 205 
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de esta  época, conocemos casi exclusivamente sus opiniones sobre las 

obras de sus contemporáneos a través de las cartas privadas. Así, en 1910, 

cuando Juan Ramón juzga el Libro mudo de Ramón Gómez de la Serna, 

abandona  los caminos conocidos de la crítica y emite su opinión por 

medio de una carta dirigida a su autor, con lo que su juicio adquiere un 

carácter  confidencial e íntimo que resulta más expresivo. 157 

  

Desde entonces, la carta va a ser el recurso habitual de la crítica 

juanramoniana. Por carta da a conocer su opinión sobre los experimentos 

vanguardistas que se estaban escribiendo en revistas como Ultra, Reflector 

y Horizonte; por carta comunica su juicio sobre Divinas palabras; por carta 

responde a Manuel G. Morente explicándole los presupuestos estéticos 

que lo guiaron para integrar la Segunda antolojía de sus poemas y por 

carta opina sobre el concepto de generación aplicado al 98 o al 27. 

 Gracias a la carta, sus juicios se liberan de los caminos de una 

crítica que él juzgaba mediatizada por el amiguismo y los intereses 

extraliterarios. Sin embargo, siguió publicando prólogos y reseñas para 

los libros de los poetas jóvenes. Pero la carta es su preferida, porque en 

los periódicos y revistas hace otro tipo de crítica, más centrada en la 

reconstrucción histórico-literaria. 

  Hay también un núcleo importante de la correspondencia de Juan 

Ramón que incluye  cartas dedicadas a la teoría poética; éstas se 

relacionan directamente con el contenido de otros trabajos mayores y 

abocetan ideas que luego alcanzarán mayor desarrollo. En este sentido 

merecen la pena las cartas sobre el simbolismo, el neoplatonismo, el 

                                                 
157 Cuadernos, p. 241 y ss. 
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romanticismo,  el clasicismo y el concepto de estilo.  En muchos casos, 

estas cartas ofrecen datos pertinentes para la lectura de algunos de sus 

libros de poesía. 

  

3.4 Textura poética. 

En virtud de esta doble intencionalidad que acoge el género – ser 

vehículo crítico y de teoría poética-, las cartas muestran, en general, 

menos imágenes que  las conferencias y caricaturas. Sin embargo, no  por 

ello falta el distintivo afán  de Juan Ramón por contagiar a su prosa de 

tensión poética a nivel estilístico. 

 Ya en uno de sus primeros aforismos, hace explícito este principio: 

Detesto esa prosa seguida, horizontal, purista de buen gusto, que 
se considera en general el ejemplo de la prosa. Y la prosa, como el 
verso, como la buena habla, creo yo, han de ser personales, 
inventivos, diferentes en cada caso, con sus subibajas, sus 
encuentros, sus caídas vivas, sus luces y sus sombras.158 
 

En otro momento dice: 
 

Para mí son las cartas un problema, el grande e insoluble problema 
diario, porque las considero obra bella y honrada (sentimiento y 
pensamiento), tanto casi, en su grado, como una poesía. 159 

 
 

Es importante observar cómo la calidad lírica de sus cartas responde al 

hecho de que las concebía afines a los poemas. Esta es otra de sus 

constantes de la  ética-estética:   

                                                 
158 Ideoloja I. Aforismo # 377, p. 91 
159 Cit. en Francisco Garfias. “Juan Ramón, escritor epistolar”. Aurora de Albornoz, comp. Juan Ramón 
Jiménez. Madrid: Taurus, 1985, p. 243. Introduce el primer volumen recogido de sus cartas con estas 
palabras: “He aquí cartas que he escrito impulsadamente en un tranvía, en un palco, en una librería, en un 
tren, en el campo, y que luego otros sucesos han dejado atrás en sus borradores, o que no he tenido ganas 
de copiar o de las que me he arrepentido momentáneamente”. 
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Pocas veces me he puesto en mi mesa a contestar una carta. Mis 
respuestas me han venido como poemas, a su gusto y en su 
instante. Así, casi siempre las he puesto a lápiz, en lo que he 
tenido a mano en el momento y en el lugar de la sorpresa… 
Siempre, claro está, con el firme propósito de copiar la carta al 
llegar a casa y mandarla a su destino. Luego, otra noticia, una 
carta nueva, otro ritmo, otra luz, determinado humor, el éxtasis o 
el dinamismo de los días, las dejaron en su provisionalidad para 
siempre. 160 

 
Veamos cómo la  dimensión ética, no sólo estética, anima estas prosas:  
 

Ninguna vanidad me mueve a publicar estas cartas. Es que en mí, 
cualquier relación –sobre todo escrita- ha tomado en el acto 
carácter lírico o filosófico. El publicar estas cartas –o el deseo de 
ver las que no conservo- es sólo para ayudarme a vivir –o a 
morir-, especialmente.161 
 
 
 

 
3.5 Análisis de una carta a José Revueltas como parte de una polémica. 

La carta que analizaremos es una de las más famosas de Juan Ramón por 

su carácter polémico. Está dirigida a José Revueltas en respuesta al 

artículo “Un juicio de Juan Ramón Jiménez: América sombría”, publicado 

en la revista Repertorio Americano en mayo de 1942, donde el mexicano 

reacciona contra distintas opiniones que ha expresado  Juan Ramón 

acerca de  Pablo Neruda. 

El  tema que ocupa el mayor espacio de esta carta es la polémica  

acerca de lo americano, el indigenismo y la identidad de América Latina. 

Para abordarlo recurre a  dos series de ejemplos: una de pintores 

hispanoamericanos  y otra de poetas; ésta última le permite entrar de 

                                                 
160 Ibid, p, 244 
161 Ibidem 
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lleno a la discusión literaria cuyos temas centrales son Pablo Neruda y 

Rubén Darío.  

Por otro lado,  el texto  es también  una carta apologética en defensa 

de sí mismo. Juan Ramón se siente en la necesidad de aclarar lo que él 

entiende por poesía, pues siente que es  malinterpretado por José 

Revueltas en particular, y por un gran sector de la crítica en general. De 

que el gran contrapeso temático a esta polémica sobre lo americano, sea 

una exposición sobre algunos aspectos de su poética y ética-estética que 

incluye, en distintas partes, diversas facetas de su humanismo: ideas 

acerca del inconsciente, el objetivo de la vida humana y, en el terreno 

poético, la clase de crítica que le interesa.     

Para el lector contemporáneo, el interés de este texto reside más en 

este segundo aspecto de su prosa, por lo que tiene de autoexplicación del 

pensamiento de Juan Ramón. En definitiva, el debate literario como tal ha 

perdido vigencia, y se centra en discutir ciertos tópicos sobre los que la 

crítica moderna dedicada a estudiar  a Neruda y a  la identidad 

americana ha aportado mucho en los últimos sesenta años. De modo que 

el análisis que emprenderé  tiene como centro la exposición del 

pensamiento y la práctica poéticas, tal como las entiende Juan Ramón 

Jiménez.  

Desde el punto de vista estructural, en este tercer ejemplo de su prosa  

observaremos, más claramente que en los dos anteriores, cómo se 

acumulan  digresiones y asociaciones inesperadas al hilo de la 

argumentación central.  La estructura de la carta está determinada en 

gran medida por el hecho de pertenecer a una polémica: el movimiento 

discursivo es zigzagueante; Juan Ramón va y vuelve a un  tema o salta a 
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otro, sin que medien  pausas formales;  esta laxitud es engañosa y en ella 

reside su fuerza; por otro lado, la amplitud concedida a cada idea o a 

cada parte de la exposición  agrupa un conjunto de figuras cuya función 

es tanto  argumentativa como estética. 

La carta es extensa, de modo que para facilitar su análisis se irán 

comentando los párrafos que mejor expresen las argumentaciones 

centrales, incluyendo comentarios estilísticos y propuestas 

interpretativas. El título de la carta es “A José Revueltas: ¿América 

sombría?” El uso de  interrogativos vale ya como un recurso  que anuncia 

la posición polémica que adoptará.  

 

3.6 La carta como una personal exposición de la poética y ética- estética 
juanramonianas.  
 

Juan Ramón parte de la conocida fórmula  de que la suya es  “obra en 

marcha”162, para explicar algunos de sus principios poético-ético-

estéticos163. La primera  tesis explícita que da cuerpo a esta exposición de 

su poética es que no existe la perfección poética.  

A este término le da dos tratamientos. En un primer momento 

define a la perfección por lo que no es: 

… me considero inepto para la perfección matemática y no soy 
estéril...164 
 

                                                 
162 Respecto a la semejanza de este término con el joyciano, escribió Juan Ramón: “En abril pasado, (1927) 
teniendo yo decidido titular un posible diario poético, que es éste, OBRA EN MARCHA  –indicación que 
define bien mi inquieto trabajo incesantemente aumentativo-, vi que James Joyce utilizaba work in progress 
para los trozos que viene publicando de su nuevo libro en Transition de París. Me gustó pero me fastidió – 
no hay cosa que me moleste más que un parecido- la coincidencia. Y no puedo ni quiero, que el encuentro 
agüe mi fiesta”. Nota 3  a la portadilla de su libro Historia de España. Publicada en la recopilación de prosa 
juanramoniana Crítica paralela. Estudio y notas de Arturo del Villar. Madrid: Narcea, 1975, p. 167 
163 Esta sería, en términos de Arenas Cruz, la macroestructura  argumentativa del texto. 
164 Todas las citas de la carta pertenecen a Jiménez, Juan Ramón. Cartas literarias. sel e introd. Francisco 
Garfias. Barcelona: Bruguera, 1977, p. 48 
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En este contexto la perfección matemática es una sinécdoque que 

alude al lado más racional de las capacidades humanas, opuesto al 

concepto de  creatividad: y [sin embargo] no soy estéril. 

En el pensamiento de Juan Ramón, la  “perfección poética” no 

depende, en absoluto, del acierto técnico. No es un ideal estético resoluble 

en normas ni en cánones de belleza. En uno de sus aforismos dice “¡Qué 

fracaso! Supongamos que encontrásemos en nuestro camino a Dios. ¡Qué 

fracaso para Él y para nosotros! Pues así es esa monserga de la poesía 

acabada, cerrada, perfecta. Las doce en el reló: doce tiros a la poesía y al 

lector”.165  

En seguida vincula esta cualidad suya de no ser estéril con la idea 

de  complemento, colocándola en un rango superior a lo perfecto:166 

 
 [Pero] me ilusiono con complementarme a mí mismo. Que no, no 
creo en la perfección poética. Recuerdo haber escrito ya que “lo 
perfecto no  es más que lo completo”.167 

 
 

Basará su argumentación contra Neruda en este  proceso de 

“completarse a sí mismo” en el terreno poético;  para Juan Ramón la 

                                                 
165 Aforismo 500 en  J.J.R. Ideolojía.  Aforismos (1897-1957) Metamórfosis IV. 2 vols. Reconstrucción, estudio y 
notas de Antonio Sánchez Romeralo. Barcelona: Anthropos, 1990. Naturalmente Juan Ramón caricaturiza 
la actitud poética y el poema de Jorge Guillén “Las doce en el reloj”: “Dije: Todo ya pleno./Un álamo 
vibró./Las hojas plateadas/ sonaron con amor./ Los verdes eran grises,/ el amor era sol./Entonces, 
mediodía,/un pájaro sumió/su cantar en el viento/ con tal adoración/ que se sintió cantada/bajo el viento la 
flor/crecida entre las mieses /más altas/. Era yo,/ centro en aquel instante/de tanto alrededor,/quien lo veía 
todo/completo para un dios./Dije: Todo, completo./¡Las doce en el reloj!” 

 
166 La formulación de este concepto de perfección está expresada en cartas. La que se analiza aquí es una de 
las más elocuentes, pero también en una muy anterior, a Manuel Bartolomé Cossío (7 de junio de 1919) 
escribe Juan Ramón: “La perfección artística me parece que no puede ser otra cosa que la espontaneidad del 
espíritu cultivado”. 
 
167 Cartas literarias. Barcelona: Bruguera, 1977 (Col. Libro Amigo, 383) p.43 
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dificultad de llegar a ser completo estriba en la voluntad de los poetas 

para conciliar autocrítica y creación. Sin autocrítica no hay 

complemento:  

Un poeta puede complementarse a sí mismo, si quiere, porque es 
mitad creador y mitad crítico, las dos mitades del hombre auténtico 
que es el poeta. Rimbaud, ni llegará a Goethe. Necesita [Neruda] 
complemento y no puede dárselo, porque no tiene el instinto crítico 
y conjénito de Rimbaud, uno con su imajinación.168  
 

El primer enunciado de este párrafo presenta al poeta como paradigma 

de quien voluntariamente  equilibra creación y crítica, con el matiz si 

quiere. 

 
Juan Ramón continúa matizando lo que entiende por perfección y  

en qué sentido la rechaza  -el de esterilidad, por estar ya “acabada” para 

siempre- para proponer una definición personal que tiene que ver con el 

proceso creativo mismo, con la obra en marcha y  con la inmanencia: 

  

 

Yo no creo en la perfección; creería en la “perfección sucesiva 
imposible” como en la “posible sucesiva imperfección”. En este 
momento tengo más labor escrita que nunca. Si yo me 
considerara perfecto, es decir, estéril por acabamiento perfecto, 
para mí o para los otros, contaría mi vida de su libertad. Por 
fortuna, siempre me he salvado, por los otros, cada diez años, de 
mí mismo. Sí me gusta el orden, el orden anterior y posterior a la 
creación.169 
 

En  Juan Ramón perfección no quiere decir acabamiento de estilo, sino 

de idea. Su objetivo estético no se define en la perfección, sino en la 

                                                 
168 Ibidem 
169 Ibidem 
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belleza 170 y ésta última no excluye el defecto. “Perfección es penúltima 

imperfección y de ahí no hay que pasar si queremos seguir vivos”, dice 

en un aforismo. Así, el valor que Juan Ramón otorga al término cuando 

lo aplica a la creación literaria es este: una creación estética será 

perfecta cuando “cumpla vivamente su fin”; es decir, cuando coadyuve 

al ideal de progreso y  perfeccionamiento ontológico en el que toda la 

humanidad está embarcada. 

Esta exposición  sigue el siguiente orden argumentativo: 

 

Soy inepto para                
A 
 

la perfección estéril, el 
acabamiento perfecto; 

 
pero soy                            

B 
 

creativo; 

esto último 
implica ser     C 

 
 

autocrítico y genuino; 

a B+C le llamo 
 
D  

perfección sucesiva imposible 
o posible sucesiva 

imperfección 
 

Como se ve, el razonamiento no concluye como lo haría  un silogismo 

convencional; parte de su experiencia individual, que condensa en una 

                                                 
170 Hay que acudir, para entender en este punto, a  las ideas de Juan Ramón a la luz de la influencia 
krausista. Los discípulos de Krause conciben el discurrir de la humanidad por la vida como  un 
progresivo, gradual e irrenunciable avance hacia la perfección. Puede por ello, ser considerada como 
una meta, pero nunca como una cualidad históricamente concebida y realizada en el arte. Así, dice en 
una de sus conferencias que “El hombre, la sociedad humana, nunca pueden llegar a un fin absoluto; 
siempre puede ser más y debe serlo, ya que cada momento lleva en sí nuevas perspectivas (..) La 
sociedad y el hombre son sólo y siempre sucesión, provisionalidad, devenir, presente, y ésta es la gran 
fuerza del hombre: ser siempre presente y saber que puede serlo si llega a sentir con fuerza y a sentirse 
en ella (…) No podemos llegar al ideal, porque nosotros somos también siempre nuevos.” Cfr. JRJ. La 
corriente infinita. 
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premisa particular A y B; en seguida amplía el sentido de B para sí 

mismo, y para los demás, desprendiendo una segunda premisa  C, ahora 

universal. La conclusión es la propuesta de un nuevo término, D, en este 

caso una metáfora de la vida y de la escritura  que se convertirá en un 

rasero para juzgar su propia actividad poética y la de otros. 

  

 3.7 Dos aspectos de la poética y  ética-estética : la crítica y el destino  

 Juan Ramón continúa exponiendo esta dinámica de su Poética Ética-

Estética y desarrollándola en dos direcciones básicas: una explicación de 

cómo le parece que debe ser la crítica literaria y una consideración sobre 

el destino humano; esto sugeriría  una “antropología juanramoniana”.   

Casi al comienzo  de la carta  expresa su actitud ante la actividad 

crítica: “porque creo que nuestro deber es expresar francamente lo que 

nos parece bien o mal de nosotros y los otros, sin preocuparnos de los 

efectos secundarios”.171 

La estrategia argumentativa es similar a la anterior: para dejar sentado 

que es un poeta autocrítico empieza  refiriéndose a sí mismo, pero ahora 

indirectamente: apela a testimonios de quienes lo conocen:   

Cuando yo hablo o escribo de Pablo Neruda o de cualquier “otro”, 
nunca pienso en mí como término de comparación, escritor o poeta 
en este caso. Los que me conocen saben bien que yo soy un 
descontento de mi escritura sucesiva más o menos poética, y esto 
no es un decir propio o ajeno, yo lo demuestro cada día con mis 
revisiones y cambios. Así, cuando yo critico de los demás, hago con 
ellos lo mismo que conmigo.172  
  

La expresión escritura sucesiva es una fórmula típicamente 

juanramoniana y hace alusión de nuevo a su conocido principio  de la 

                                                 
171  Cartas literarias. Barcelona: Bruguera, 1977 (Col. Libro Amigo, 383) p.43 
172 Ibid., p.45.  
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obra en marcha.  Es cierto que Juan Ramón publicó diversas versiones de 

sus libros y esto lo testifican personas que lo visitaban y lo veían corregir 

incansablemente sus manuscritos o su obra publicada; 173por su parte  la  

precisión y esto no es un decir, que antecede al ofrecimiento de la prueba, 

es un giro propio de la defensa oral, típica del debate. 

El siguiente párrafo, expositivo, consta de dos oraciones; en la 

primera describe su proceso creativo, como refuerzo a su premisa original 

B,  y es en la segunda donde  habla de la  crítica en general: 

 Yo intento una poesía como creador, y una crítica de mi propia 
creación, primero, y luego y por otro lado, una crítica poética 
jeneral, como si yo no fuese un creador. Es claro que el crítico, por 
muy clarividente que sea, no puede ser siempre justo, como que no 
puede abarcar, a veces por desconocimiento fatal de una 
circunstancia importante, los aspectos más fundamentales quizá 
del criticado. 174 
  

 Yo intento (…) una crítica poética jeneral es una aseveración muy 

interesante. En primer término argumenta a favor de  su estética 

expresionista, patente en las caricaturas líricas.  

Igual que en aquel género, en este fragmento  hay metadiscurso. En 

primer lugar, lo más evidente es que, con el objetivo de justificarse, el 

autor habla de lo que ha hecho en sus textos críticos. Pero lo más 

importante viene en segundo plano, pues la expresión  “yo intento (…) 

una crítica poética jeneral forma parte de la ética crítica que hasta 1942 ha 

venido desarrollando en cientos de páginas; por ello funciona más como 

un argumento de fondo.  

 Juan Ramón  retoma su apreciación sobre la crítica en el último 

párrafo  de la carta como refuerzo a su tesis inicial en contra de la 

                                                 
173 Juan Guerrero, quien escribió los dos volúmenes de entrevistas Juan Ramón de viva voz, da fe de ello en 
innumerables ocasiones.  
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perfección; reitera con  una aliteración que es un descontento de su 

escritura sucesiva y que todo poeta debe ser también  un crítico de su 

propia obra:  

Este asunto tentador y de tantas ramificaciones podría serme 
interminable. El hombre entiendo yo que es un vijilante y un 
vijilado. Vijílenme los otros, es mi mejor deseo, yo ya me vijilo; 
ayúdenme a vijilar y a vijilarme. Y gracias otra vez, mejicano José 
Revueltas, por su honrado artículo que tanto me ha 
conmovido.175 

 
 Otra vertiente de su ética poética es la referente al destino del hombre, 

considerado  desde su personal cosmovisión.  Como vimos en la 

conferencia “El trabajo gustoso”, Juan Ramón entiende el destino del 

hombre –desde que nace-  en  relación directa con la poesía; en la carta 

reelabora esta “antropología” personal  desde un ángulo más social, 

pero expresada siempre de manera  lírica;  normalmente, cuando Juan 

Ramón aborda este tema su prosa se carga de imágenes poéticas y esta  

epístola no es la excepción:  

 
Pienso que el hombre, indio, mestizo, español, lo que sea, debe 
salvarse del caos de que viene y en que viene cuando nace, 
despegarse y tirar al infinito la placenta por la que estuvo pegado a 
la matriz nebulosa, cuya sustancia ya tiene dijerida y asimilada, y 
obrar libremente, por cuenta propia, no como víctima de la 
nebulosa.176 

 

La tesis es al mismo tiempo mordaz y espiritual: el  hombre, sin 

importar su origen,  debe salvarse del caos del que procede y en el que 

nace. Veamos otro ejemplo de argumentación poética en la prosa 

juanramoniana: Despegarse y tirar al infinito la placenta por la que estuvo 

                                                                                                                                               
174 Ibid, p.46. 
175 Ibid Cartas, p.52 
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pegado a la matriz nebulosa, es una oración que comporta una imagen; 

porque no se sabe exactamente en qué consiste tirar la placenta al infinito, 

como tampoco es posible “traducir” a lenguaje literal qué es o cómo es  

esa matriz nebulosa.  

En este particular contexto, Juan Ramón emplea nuevo  la palabra 

nebulosa en dos sentidos; en el primero como adjetivo,  parece referirse al 

proceso de formación de las estrellas, y en el segundo, como sustantivo, el 

término adquiere un sentido fisiológico: alude al desarrollo espiritual del 

ser humano, comparable al proceso físico de digerir, asimilar la placenta 

o morada originaria. También es probable que en una tercera 

interpretación, Juan Ramón se refiera con nebulosa  al hombre sometido a 

las fuerzas de su inconsciente. 

Por ello,  la libertad no debe entenderse como fidelidad al origen. 

Libertad es la meta superior y sublime a la que debe aspirar el hombre:   

 

Esta libertad es la gloria del hombre de cualquier raza y país de 
este planeta. Estar el hombre dentro de lo caótico, vivir en el fondo 
del mar del aire atmosférico, preso por sus propios pulmones y su 
propio corazón, no quiere decir que no pueda escaparse por su 
pensamiento aislado frente a un dios posible, inmanente o 
conciente, dios de tiempo, aunque el hombre esté atado al espacio 
de su fatal órbita.177 

  

El primer juicio  en defensa de la libertad ontológica viene apoyado 

por una  imagen -“fondo de aire”- muy recurrente en la poesía de Juan 

Ramón,  particularmente en el poemario  Animal de fondo. En este uso, 

como en su obra en verso, el fondo del mar del aire corresponde a las 

limitaciones físicas, étnicas, socio-culturales del hombre. Es posible 

                                                                                                                                               
176 Ibidem 
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superar estas desventajas  mediante una fuerza opuesta  -“el dios 

posible”-, imagen igualmente frecuente que  en su poesía equivale al 

“dios deseado y deseante”. Esta segunda imagen abarca la conciencia 

creativa del hombre, no sólo del artista, y es esa facultad –la de su “dios 

inmanente o consciente-” la que le posibilita  trascender su fatal órbita.  El 

“dios” con minúscula de Juan Ramón Jiménez abarca una compleja red 

de significados ampliamente estudiados en su poesía. En este párrafo 

“dios posible”, “dios inmanente o consciente” y “dios del tiempo” es una 

triple imagen poética imposible de traducir a términos literales, si bien se  

infiere que  es la experiencia del hombre en el tiempo,  su “inmanencia”.  

En este punto conviene recordar la idea de Nicol a propósito del 

empleo de figuras en el ensayo, pues se aproxima a este uso  de la imagen 

en Juan Ramón:  

… puede ser que la imagen y la metáfora no sean puramente 
auxiliares de la expresión, sino aquello que busca; porque si el 
propósito  es comunicar luminosamente una idea, el lector 
puede captarla con rápida intuición en el chispazo de la 
metáfora, y retenerla con más seguridad que si hubiese llegado 
a ella a través de un a secuencia opaca de fórmulas de 
raciocinio. La imagen y la metáfora dan una conclusión ya 
hecha y eximen al lector el trabajo que costó llegar a la idea 
envuelta en ellas”. 178 

Plenamente situado en el terreno de su  propia ética-estética, Juan 

Ramón continúa sintetizando  rasgos de su ¿utópico? humanismo 

poético:  

(A:)Creo que el hombre  es un ordenador foráneo del caos 
paternal y maternal. (B:)Bestia eterna ya lo es en sí mismo, y, no 
hay que preocuparse, nunca dejará de serlo. (C:) La única 
posibilidad del hombre para justificar su predominio paradisíaco, 
diluvial, babélico, me parece que es el cultivo de su intelijencia 
crítica; (D):la incorporación de su esperiencia, que lo compensa 

                                                                                                                                               
177 Ibidem 
34. Cfr. E. Nicol, “Ensayo sobre el ensayo”, p. 254 
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del corazón animal bruto y delicado (corazón que tanto me 
obsesionó en mi juventud y que nunca me abandona) a la 
totalidad envolvedora.179 

 

La argumentación del párrafo, más pasional que serena,  presenta 

dos  juicios  de identidad:  

A: El hombre es un ordenador. 

B: El hombre es una bestia eterna. 

C: La tercera oración es también un juicio, pero cargado de tres 

adjetivos que sintetizan poéticamente la historia de la humanidad 

en tres edades: el hombre, que comienza su marcha con  la huella 

mítica de lo paradisíaco y diluvial, alcanza el  predominio sobre la 

tierra para convertirse en un ser histórico y desarrollado (babélico); 

esta meta la consigue gracias a su  intelijencia crítica.  

D: El remate de esta argumentación reúne lo abstracto del 

sustantivo totalidad con la gran fuerza evocadora del adjetivo 

envolvedora.   

     Como se ve, es muy frecuente en la prosa juanramoniana que a una o 

dos premisas gramaticalmente lógicas, aunque argumentativamente 

dudosas,  les siga una tercera cargada de adjetivación evocadora,  y que el 

remate o conclusión caiga plenamente en el territorio de la imagen con 

términos difíciles de trasladar  a lenguaje denotativo. El efecto en el lector 

es similar al que produce un poema: fuerza imaginativa y emoción.  

 En este sentido, se ha de admitir que el lenguaje figurado, cuando 

existe en la prosa argumentativa, no puede ser entendido como algo 

extrínseco al pensamiento, sino como un elemento del mismo, no tanto 

un adorno, cuanto un medio de encontrar o de probar ideas. Así se puede 

                                                 
179 Ibidem 
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explicar la presencia de figuras retóricas en textos no específicamente 

poéticos, como esta carta.  

Veamos cómo sigue expresando  valores personales de su ética estética:  

Prefiero a todo una “intelijencia sensitiva” siempre nueva, aspiro a 
la flor y al fruto más altos de esta sensibilidad intelijente, a lo que 
yo llamo “aristocracia de intemperie”.180  

 

En este enunciado hay una paradoja que Juan Ramón facilita con las 

comillas y  así mezcla su ética poética con el autoexamen.  

La estructura argumentativa de este pequeño párrafo es similar a 

otras que ya hemos revisado:  

prefiero A  aspiro a B y a ésta última la llamo C.  

 

Aristocracia de intemperie es otra de sus fórmulas  más conocidas y 

alude al hecho de que cualquier forma de arte que deja a un lado lo 

popular pierde su centro de gravedad y se limita al enfoque de lo 

accidental y circunstancial, cuando su misión está en lo esencial y eterno. 

Desde este otro fundamento se sostiene también la diatriba antinerudiana 

de esta carta;181 Juan Ramón no construye su concepto de aristocracia en 

matiz sectorial alguno, ni lo emplea para nombrar una supuesta élite 

intelectual: 

Somos aristócratas por ascender o querer ascender a un ser que 
todos debemos estar creando, porque estamos aspirando a crear y 
creando nuestro yo superior, nuestro mejor descendiente.182 

                                                 
180 Ibidem  
181 Así lo menciona en el la conferencia Aristocracia y democracia: “No es justo que (el pueblo) quede en la 
fase de plebe (en...) que hoy está en buena parte del mundo”. Pueblo es “lo que no es todavía verdadera 
aristocracia”  aunque la aristocracia – no lo duda Juan Ramón- es inevitablemente su meta: Claro que el fin 
del hombre es la suma aristocracia total: moral y física. No hay otra aristocracia. El hombre debe llegar a 
ser mejor y a lo mejor por un cultivo de sí mismo hasta llegar a la mayor sencillez física y a su mayor riqueza 
espiritual e ideal. “Aristocracia y democracia” en El trabajo gustoso, p. 80 
182 Ibidem. 
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3.8 Primer ejemplo: la pintura   

 

Las  vertientes de su poética  y ética-estética, sus credos personales  que 

ha venido exponiendo  (no existe la perfección,  la crítica como le parece 

que debe ser y el destino humano como él lo entiende) se desarrollan más 

explícitamente por medio de dos series de ejemplos: una, constituida por 

pintores hispanoamericanos y otra por poetas.  

En el caso de los pintores Juan Ramón retoma a los muralistas 

mexicanos, puesto que Revueltas los pondera como ejemplos perfectos de 

arte genuinamente comprometido. Así entrevera argumentos en la 

ejemplificación:  

 

(...) La pintura actual de México, por ejemplo (perdóneme si no lo 
entiendo o no me entiende usted bien), no es una sucesión pura, 
directa del indijenismo americano del siglo XVI, sino un retorno 
voluntario a él después de cuatro siglos europeos, no ya sólo 
españoles, de experiencia complicada; un retorno del indio 
fragmentario que sale, que “debe salir” siempre a defender una 
causa inhumana jeneral contra lo que él siempre simboliza. Para mí 
es poco indíjena, sólo algo mexicano, americano particular, ese arte, 
porque la anécdota política no es la pintura.183 
 
 
 

 
Esta  precisión: que la sucesión histórica  no es pura, sino un retorno 

voluntario de ciertos artistas europeizados, no sólo influidos por España –

matiz enfático- constituye un argumento cargado de crítica e ironía. Ésta 

                                                 
183 Cartas literarias. Barcelona: Bruguera, 1977 .Col. Libro Amigo, 383   p.47. 
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última se acentúa cuando entrecomilla el modo como ese indio 

fragmentario debe salir a defenderse contra todas las injusticias  que 

fatalmente le ha tocado simbolizar.  

La argumentación implícita es elocuente: los muralistas mexicanos 

presentan en sus frescos a indígenas oprimidos, no para reivindicar a 

aquéllos que murieron hace cuatro siglos -con quienes nada tienen ya que 

ver estos pintores-,  sino para defender simbólicamente a los mexicanos 

“de siempre”.  

En este condensado párrafo Juan Ramón critica abiertamente las 

ideologías nacionalistas y a los pintores que  las exaltan mediante el falso 

ensalzamiento  del indio conquistado, que no es sino una metáfora 

retórica de los campesinos postrevolucionarios.  El último enunciado del 

párrafo también sostiene una argumentación irónica. Con la expresión ese 

arte, Juan Ramón juzga esta pintura tópica no sólo artera, sino poco  

artística.  

Este ejemplo viene en respuesta a  un párrafo de Revueltas que 

reproduzco:  

Lástima grande que Juan Ramón Jiménez no conozca México y no 
haya visto los muros originales de Clemente Orozco, de Siqueiros, 
la pintura de los jóvenes y el dolor primitivo, prehistórico de 
nuestros danzantes. Deploraría el odio, el resentimiento, las 
lágrimas, el caos, las sombras de José Clemente, la inquietud 
desordenada de Siqueiros, la dolorosa Revolución Mexicana, 
bárbara y querida. 184 
 

Juan Ramón ensancha su ejemplo apelando a lo que  tienen de 

valioso para él éstos y otros pintores mexicanos; su estrategia 

argumentativa consiste en reconocerle  calidad a los artistas mexicanos, 

                                                 
184  Revueltas,  José. “Un juicio de Juan Ramón Jiménez. América Sombría” en Obras completas. Vol. XVI. 
México: Era, 1989 p. 202 
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pero no por las razones que esgrime Revueltas, sino por esa otra ética-

estética que en el fondo está contenida en su obra.  Ofrece así un contra-

argumento lógico: 

Repare usted en la pintura de Giotto, de William Blake, ejemplo 
antiguo y moderno, y verá de dónde viene lo mejor de los pintores, 
indudablemente notables, que usted cita. La cuestión es clara. El 
indio no lo es neto porque quiere serlo o porque tenga un poquito 
de indio; ha de ser indígena seguido, de siempre, desde siempre. 
185 
 

La expresión  un poquito de indio es irónica y con ella argumenta  

que la identidad cultural no es voluntaria; así refuerza la tesis explícita 

con la que comenzó: lo que queda ahora del indigenismo es la América 

indígena del siglo XVI en sucesión variada y distinta. En el último enunciado 

dice lo mismo de otro modo:   sustituye la frase sucesión variada y distinta 

por el  indígena seguido, de siempre, desde siempre.  

Como  segundo ejemplo toma al pintor Oswaldo Guayasamín.  El 

caso del ecuatoriano le sirve para un doble propósito argumentativo: 

reforzar que no existe la perfección y contradecir a Revueltas: 

Yo he conocido aquí en Washington a un joven pintor ecuatoriano, 
de gran futuro, a mi juicio, Oswaldo Guayasamín; indio puro, de 
padres y abuelos indios, casado con india pura, con hijos indios; 
excelente persona, además, y esto me parece también muy indio, 
no lo olviden los indijenistas.186  
 

La sintaxis de la primera cláusula acude a una inversión enfática de 

términos: en dos  casos “indio” funciona como sustantivo:  indio puro, 

india pura;  en otros dos como adjetivo: padres y abuelos indios, hijos 

indios. La insistencia con que emplea el término  ironiza a los pintores 

                                                                                                                                               
  
185 Cartas literarias. Barcelona: Bruguera, 1977 Col. Libro Amigo, 383 p.47 
186 Ibid.p.48 
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mexicanos a que se refiere Revueltas y le permite asociar la pureza étnica 

con la calidad humana: excelente persona, y esto me parece también muy indio; 

quinta vez que usa el término y la tercera que funciona como adjetivo. El 

remate no lo olviden los indijenista, es su respuesta al arte de propaganda. Y 

continúa el desarrollo del ejemplo que le permitirá apuntar a Neruda:  

En él, en lo que él quiere pintar, aunque tenga influencias fatales, 
he visto lo indíjena más, mucho más que en los pintores más 
complicados del México actual, y más que en la escritura de Pablo 
Neruda, porque lo siente con amor sencillo, profundo e invariable. 
187 
 

En este apartado valora la sinceridad de  Guayasamín. Mediante la 

frase lo que él quiere pintar; señala que sus influencias fatales, lo son tanto en 

su sentido de irrenunciables como quizás en el  de nefastas; así aduce que  

éstas no determinan  la temática.  

Al decir que encuentra lo indíjena más, mucho más que en los pintores 

más complicados del México actual y más que en la escritura de Pablo Neruda, 

acumula  cuatro veces el adverbio de cantidad: tres para enfatizar que 

merece más este término Guayasamín que los muralistas más complicados 

mexicanos; y finalmente aplica uno a la poesía del chileno.  

Y continúa: 

Toca lo que queda fuera de él de lo mismo que él es tanto, no 
teatraliza lo que no queda. Y es un indio que se parece más 
naturalmente, a los que no lo son, que los que creen que lo son y 
quieren parecerse a los que lo son.188 

 
 
 

 Este tercer apartado  recoge su argumentación acerca de las 

influencias indígenas en Guayasamín mediante un juego de palabras con 

                                                 
187 Ibidem  
188 Ibidem.  
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los verbos “quedar”: Toca lo que queda fuera de él, de lo mismo que él es tanto. 

Con esta oración establece de manera concisa que Guayasamín se ocupa 

de significados que comprende porque son suyos, no teatraliza lo que no 

queda como los muralistas mexicanos y el propio Neruda. El remate de 

este párrafo juega también con los verbos: Y es un indio que se parece más 

naturalmente, a los que no lo son, que los que creen que lo son y quieren 

parecerse a los que lo son. Con este argumento Juan Ramón enaltece a 

Guayasamín porque siendo un indio,  paradójicamente   entiende a los 

mestizos mucho mejor  que  los  muralistas mexicanos a los indios.  

 

3.9 Segundo ejemplo: la poesía 

En su segunda serie de ejemplos, Juan Ramón  alterna el tema del 

indigenismo con el de la poesía de Neruda y Darío, entreverando  

convicciones de su propia ética estética:  

Pablo Neruda, sujeto principal de su artículo para usted, no para 
mí, no fue siempre lo indíjena que ahora pretende ser y que lo es 
y no lo es. El suyo es un indijenismo aprendido en una 
experiencia internacional viajera.189 

 

La expresión para usted, no para mí, precisa a Revueltas que de su 

artículo  le interesan las cuestiones ético-estéticas que el mexicano 

expone, no Pablo  Neruda. Pero esta aserción es parcialmente cierta, pues 

se ocupará en dos de él extensamente en dos ocasiones: primero desde la 

perspectiva indigenista, y después desde la perspectiva de su escritura, 

en ambos casos para reducir a su rival chileno. 

 Al  asegurar que no fue siempre lo indíjena que ahora pretende ser, 

asienta que el indigenismo de Neruda es en realidad una impostura y lo 

                                                 
189 Ibidem 
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explicita con el juicio: El suyo es un indijenismo aprendido en una experiencia 

internacional viajera. Con esta afirmación, Juan Ramón presupone  que  si 

Neruda se hubiera quedado en Chile, probablemente no hubiera sido 

indigenista. Su indigenismo, como bien se sabe, es fruto de su biografía 

intelectual. Pero  matiza el juicio: y que lo es y no lo es.  Así no le resta 

calidad a la poesía “indigenista” de Neruda, pero deja claro que en ella 

Neruda no copia su realidad social sino la elabora, lo que puede incluir 

cierta recepción pasiva de lo indígena.  

Y remata con una justificación: 

Ni yo he sido nunca un escritor rapaz del arca de América, como 
tantos. Los americanos que me han invitado jenerosamente, en 
distintas ocasiones y circunstancias, a “jiras poéticas”, pueden dar 
fe de ello.190 
 

La expresión nunca he sido un escritor rapaz del arca de América es 

imprecisa, pero parece apuntar a los juicios que expresará más adelante 

sobre la obra de Neruda, cuya actitud de voraz engullimiento de todos 

los tópicos americanos, no siempre redunda en una poesía genuina. Aquí 

es perceptible  el modo como adelanta temas que más tarde retomará 

para redondearlos.  

Sigue argumentando con estilo cada vez más mordaz e incluso 

hiriente, pero sin dejar de matizar sus juicios: 

Trato de Pablo Neruda muy a gusto, porque hay en él una rica 
sustancia poética informe, plástica o plasta humana.191  

 
Es importante notar que a pesar de los adjetivos despectivos, Juan 

Ramón  no deja de reconocer que hay en Neruda una poesía verdadera –

rica sustancia poética-;  lo que no hay  es arte ni trabajo, como él los 

                                                 
190 Ibidem. 
191 Cartas literarias. Barcelona: Bruguera, 1977 Col. Libro Amigo, 383 p.48 
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entiende: es informe: 

 
(...) yo no acepto del todo esa grasa amorfa elefantiásica de la 
escritura de Pablo Neruda y deploro en muchas ocasiones sus 
regodeos y complacencias vitales o estéticas (...) 
 

El adverbio que acota al verbo,  del todo,  es muestra de que Juan 

Ramón modera sus juicios a medida que los expone.  

Cómo debe ser un verdadero poeta, es otro subtema de su personal 

poética expresado aquí: 

 
(...) Pablo Neruda es simbólicamente hipopotámico (recuérdese “El 
Hipopótamo” de T. S. Eliot, tan inspirado, por otra parte, en El niño 
negro de Blake). Rimbaud es demoníaco definitorio, no a lo 
sobrerrealista putrefacto de Dalí, sino a lo alerta vivo de Picasso; y 
Goethe es casi jupiterino, casi, ya que no puede sacudirse nunca su 
lacayismo atávico. 192 
 

El adverbio y adjetivo simbólicamente hipopotámico aplicado a 

Neruda está referido a su evidente falta de autocrítica, ya expresada más 

arriba como el complemento necesario para un artista y le sirve para 

caricaturizarlo.  En esta  alusión a Goethe, su  “lacayismo atávico” 

probablemente se refiere a la simpatía del alemán por el antiguo régimen 

jerárquico que más tarde Juan Ramón  relacionará con la actitud pro-

soviética de Neruda. Lo jupiterino de Goethe parece referirse a su 

tendencia poética  la totalidad, a la plenitud.   

Luego de situar  al chileno en este espectro de poetas y artistas 

posibles, le hace dos acusaciones: no ser inteligente y carecer de la virtud 

primera del poeta para elegir las palabras adecuadas: 

 
Todo poeta lleno puede escribir, si quiere, como Pablo Neruda, y 

                                                 
192 Cartas literarias. Barcelona: Bruguera, 1977 Col. Libro Amigo, 383 p.49 
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puede también romper lo escrito o parte de lo escrito; pero 
Neruda no puede escribir, aunque quiera, como Dante, porque 
carece de organización ideolójica natural y no posee la palabra 
esacta. 193 

 

En este párrafo deja claro que Neruda es un verdadero poeta,  –está  

lleno-, aunque no está completo. Le falta  autocrítica; no busca el 

equilibrio como Dante y de nuevo  no porque no pueda, sino porque no 

quiere. A partir de este momento Juan Ramón alterna el ejemplo 

nerudiano con el de Rubén Darío: 

 

Y la escritura indijenista de Pablo Neruda, que “supongo” 
empieza en Residencia en la tierra, y que tanto debe a Rubén Darío, 
¿no habrá salido, en buena parte, 194como la de Rubén Darío, de 
España, igual que la de sus libros primeros y segundos? Busquen, 
busquen esa forma, esas metáforas, esos minerales, metales 
permanentes, los interesados en el asunto, por ciertos libros 
españoles anteriores también a esta fase de Neruda.195  

 

La  estructura de este párrafo es distinta a otros. Para dar paso a la 

argumentación, introduce dos preguntas retóricas y continúa más a 

manera de debate que de exposición.  Quizá en este juicio sobre el estilo 

de Neruda  Juan Ramón se equivoque y  la sensibilidad del chileno por el  

espíritu de la materia sea  auténtico, ajeno a lo contingente, original y 

genuino.  En todo el caso, el argumento apunta a que lo postizo en 

Neruda es que intentó  fincar en ella su ideología indigenista: 

 
Otro también, su indíjena y su no indíjena, un indio de Asia, cuya 

                                                 
193 Cartas literarias. Barcelona: Bruguera, 1977 (Col. Libro Amigo, 383) p.49 
194 No obstante esta aserción, Juan Ramón dedicó un libro completo a su relación con Darío, que incluye el 
análisis de las raíces francesas de su poesía, los recuerdos de su amistad, sus cartas, así como la influencia 
de España en el desarrollo de la obra dariana. Cfr. Juan Ramón Jiménez: Mi Rubén Darío 1900-1956. 
Reconstrucción, estudio, notas críticas, de Antonio Sánchez Romeralo. Madrid: Porrúa , 1989. 
195 Ibid, p.50 
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voz española lo hizo tan andaluz y tan hispanoamericano. 
¡Cuántas cosas, amigo Revueltas, por aclarar! Y ya en los años 30, 
y esto es lo más peregrino, ¿no cayó Neruda, casi, en el goloseo 
gongorino de Villamediana, según moda del momento en cierta 
España otramente barroca, que ha igualado después, por ese 
lado, las dos Españas actuales?196    

  

Esta cadena de  argumentos apoyada en la pregunta retórica y en la 

autorrespuesta admirativa,  sostiene con ironía que Neruda comenzó a 

hacerse telúricamente chileno en Ceilán y que su voz poética despegó  

copiando el estilo de los primeros modernistas españoles, en especial  

andaluces.  

La argumentación contra Neruda va corriendo mediante juicios 

apoyados en ejemplos cada vez más concretos, hasta llegar a  algunos 

poemas del chileno: 

 

No creo, además, que la escritura de Pablo Neruda signifique 
amor por el indio ni para el ruso. Amor no es oportunidad fría; 
no es amor ese “Canto de amor a Stalingrado”, que igual podría 
estar escrito para cualquier otra ciudad de cualquiera otra parte 
del mundo, sólo con cambiarle algunos nombres propios, 
forzado, cansado, pesado canto de amor a Stalingrado, con las 
dos estrofas principales, las que corresponden en un poema a su 
corazón, de desahogo literario, y un final largo, para el arado 
enterrado, el consonante obligado.197  
 

La  primera oración  es especialmente mordaz: amor por el indio 

resume su postura ya ampliamente argumentada respecto del 

indigenismo; y  amor para el ruso le permite presentar a  Neruda como 

oportunista, imitando burlonamente  la escasa calidad de sus poemas 

militantes; a sus argumentos añade una rima consonante, ripiosa y pobre, 

                                                 
196 Ibidem 
197 Ibidem 
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terminada justo al  estilo del caricaturizado. 198 

 

En este punto de la carta la argumentación cambia de tono y de 

estrategia. Continúa ejemplificando sus argumentos a través del caso 

Neruda, pero ahora lo hace   valiéndose de una  alegoría cargada de 

ironía que involucra a muchos otros poetas por contraste: 

  
Neruda no estuvo nueve meses en el vientre de la completa 
Venus, sólo tres o cuatro. Claro está que el pobre y único 
Mallarmé estuvo once, once impares meses, no doce “exactos”, 
como Valery, ni cuatro mil cuatrocientos cuarenta y cuatro, como 
este Jorge Guillén, autorredondo, que no publicó su Cántico 
durante algún tiempo, porque tenía “sólo” 49 poemas y él quería 
tener 50 (Valery había formado su libro poético con 25 poemas 
antiguos, 25 modernos y la Parca en medio), y necesitó dos o tres 
años para escribir el poema que le faltaba. Ahora, con su sistema, 
más adelantado y evidente que nunca, de desarrollar temas 
ajenos, no necesitados de desarrollo, Guillén escribe más de 
prisita y menos par (“los grandes poetas necesitan grandes 
auditorios”) a lo Antonio Machado principalmente. 199 
 

En esta cáustica alegoría, alejada de la argumentación lógica, llegar 

a ser un poeta completo equivale a  haber permanecido nueve meses en el 

vientre de  Venus, diosa no de la belleza ni  del amor en este contexto, 

sino de la “intelijencia sensitiva” de la que ha hablado antes. Con esta 

premisa elidida, a Neruda le faltó mucha sustancia: nació como poeta 

apenas a los dos o tres meses; Mallarmé se pasó por un par; Valery 

                                                 
198 Juan Ramón establece que la verdadera poesía necesita acudir a lo popular donde encontrará ya 
elaborados y libres de toda deformación cosmopolita “los símbolos, las señales que luego hemos de 
interpretar en la vida social completa”.De hecho se opone al ruralismo, así como a otras diversas formas 
de incorporar lo popular a la obra de arte. Si en la sencillez espontánea de lo popular reside el origen de la 
poesía, el punto de llegada debe situarse en la sencillez cultivada. Su misión no es copiar lo popular, sino 
hacer germinar las eternas esencias de que el pueblo es depositario. Puesto que para él   la naturaleza es 
fuente primigenia de símbolos valiosos para el progreso espiritual del hombre,  el pueblo es exacto y 
autorizado lector de sus símbolos y claves. Cfr.  Poética de Juan Ramón  de Javier Blasco, p. 295  
 
199 Cartas literarias. Barcelona: Bruguera, 1977 Col. Libro Amigo, 383 p.50 
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también rebasó el término, pero con deliberada exactitud; y Jorge Guillén, 

en su obsesivo perfeccionamiento, estuvo en el vientre de Venus 4, 444 

meses buscando una forma literaria forzada; esta cifra funciona en el 

texto como una hipérbole sarcástica, lo mismo que el juego de los 

adjetivos “par” e “impar”.  

La descripción basada en esta alegoría  es muy elocuente por lo que  

revela de la personalidad y estilo de los escritores a que alude. Como se 

vio en capítulo anterior, Juan Ramón caricaturiza y retrata 

alternativamente. No sólo es rescatable lo que tiene de irónico, sino lo que 

dice de los poetas como seres humanos. Aquí conviene recordar  lo que 

sostiene Arenas Cruz respecto de la inclusión de metáforas, alegorías o 

paradojas al hilo del discurso argumentativo. Ella asegura que la 

metáfora, la analogía y otras figuras, han dejado de ser un adorno para 

constituirse en  forma primigenia del saber. “Un caso paradigmático es la 

metáfora, tropo de gran complejidad porque activa, tanto en el emisor 

como en el receptor la dimensión estética, la dimensión cognoscitiva y la 

dimensión argumentativa simultáneamente (…) En la prosa moderna, sin 

duda, la metáfora, la analogía, la metonimia, la paradoja y otras figuras 

de pensamiento aúnan esta doble perspectiva simultáneamente: la 

afectivo-poética y la cognitivo-argumentativa, de lo que se deriva su 

efectividad a la hora de orientar la persuasión del receptor para que 

piense por sí mismo lo que se le acaba de mostrar”.200 

Luego de esta metáfora de la perfección venusina que adapta a diversos poetas y 

poéticas, insiste en su  segundo ejemplo de Rubén Darío. Aplica exactamente el mismo 

criterio que con Neruda: preguntarse por el posible indigenismo del nicaragüense, pero 

en este caso, por contraste, dando por sentada la excelente calidad de su poesía: 

                                                 
200 Ibid Arenas Cruz, p. 367-368 
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¿Cómo sería posible comparar este canto, [“de amor a 
Stalingrado”] tan poco ruso, tan poco indio, con la “Oda a 
Roosevelt” de Rubén Darío201, amorosa, directa, llena de vida y 
tan india, amor desde dentro, entrañable, fraternal, no amor de 
tema sectario? ¡Y tan completa, no perfecta!202 

 
 La argumentación del  párrafo sigue un hilo  congruente, al 

establecer que Darío es un escritor completo -no perfecto-  más por 

esfuerzo propio, que por su “calidad de indio” que por otro lado para 

Juan Ramón es indubitable.  La oración final vuelve a funcionar como 

respaldo de su tesis contra la perfección poética. También Juan Ramón  

usa esta comparación para dar  respuesta a las siguientes afirmaciones de 

Revueltas: 

Juan Ramón Jiménez, en su clarividencia poética, con su capacidad 
extraordinaria para entender, no podía menos que señalar 
connotaciones verdaderas, y la prehistoria y el caos son nuestros y 
nos corren por las venas. Lo que distancia a Juan Ramón de 
América es su protesta, el  no querer aceptar esto de América como 
válido. ¿Por qué, en su tiempo, nadie en Europa rechazó en Darío 
lo mismo? Pues porque Darío era americano a medias, tenía una 
vida, una pasión americanas, mientras su poesía no lo era. Ahora 
tendremos que hacerlo nosotros, a medida que escarbemos nuestra 
América y que Darío, por contraste, vaya apareciendo, se delimite, 
se sitúe y pueda verse por qué Juan Ramón Jiménez no lo deploró 
nunca como hoy deplora a Neruda.203 
 

Desmiente así Juan Ramón la expresión  americano a medias de Revueltas:  

¿Poner a Rubén Darío en su sitio? ¿En qué sitio? Rubén Darío, 
incomprendido por los americanos, fue siempre indio, a pesar de 
los pesares.204  

                                                 
201 Este poema critica duramente al presidente norteamericano y a los Estados Unidos como símbolos del 
poder, del dominio y de la destrucción. Está dividido en dos partes claramente diferenciadas. La primera, 
dedicada al presidente y a su gran nación; y la segunda, dedicada como contraposición a la “América 
española”, que al contrario de los Estados Unidos, “vive de luz, de fuego, de perfume, de amor”. El poeta 
advierte a Roosvelt que “hay mil cachorros sueltos del león español” y que aunque posea toda la fuerza, 
jamás podrá invadir la América hispana, porque  “le falta una cosa: ¡Dios!”. 
202 Cartas literarias. Barcelona: Bruguera, 1977 Col. Libro Amigo, 383 p.51 
203 Ibid Revueltas, p. 202 
204 Cartas literarias. Barcelona: Bruguera, 1977 Col. Libro Amigo, 383 p.52 
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Como se ve, los argumentos polémicos se despliegan sobre todo por 

medio de estos dos ejemplos, el de pintores y poetas, en torno al tema de 

la identidad americana. Hay un nivel un poco más general de la discusión 

que no toca personas, que va desplegándose así:  

 
En su sincero artículo espone valientemente un problema 
sustancial de la América indíjena e ibérica; hay también, como es 
natural, porque usted no conoce mi modo de pensar sobre la 
conquista española y su política colonizadora general, una honda 
injusticia para mí.205 

 
 

Reproduzco la injusticia a la que se refiere Juan Ramón como la 

escribe José Revueltas: 

¡Qué hallazgo poético, humano, amoroso, celeste, encontrar un 
mundo en continua “metamorfosis de vida y muerte”206, como el 
que pesaroso, descubre Juan Ramón! Pero los ojos de europeo se 
nublan –lágrimas o demasiada antigüedad histórica- ante el 
espectáculo, clamando por el “necesario despejo definitivo” y el 
paso “a la abierta luz mejor” en contra del “amontonamiento 
caótico”, lo “prehistórico” y la “sombra turbulenta y cerrada”. 
Extraña, sí, impresiona esta idea rígida del español al que todavía 
no queremos y que venía con la albarda y la cruz, y con el que se 
reúne, lamentándolo nosotros primero, el gran poeta.207 
  

 Es interesante notar cómo lo que en Juan Ramón es “lo inacabado 

de América”,  en Revueltas es “lo vital”. A una misma imagen, propuesta 

por el español, se sigue una valoración completamente distinta por parte 

del mexicano.  

 Juan Ramón entra al debate de la identidad americana a sabiendas 

                                                 
205 Ibidem. 
206 Las palabras o frases entrecomilladas son las expresiones que Revueltas toma de otro texto de Juan 
Ramón.  
207 Revueltas, José. “Un juicio de Juan Ramón Jiménez. América Sombría” en Obras completas. Vol. XVI. 
México: Era, 1989 p. 201 
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de que es intenso. Veamos detenidamente cómo lo hace descomponiendo 

el párrafo en fragmentos: 

Yo, andaluz universal siempre, quiero a la América de habla 
española (no sé cómo nombrarla en definitiva: molestar ninguna 
opinión, ya que los americanos a quienes he consultado piensan de 
modo diferente). 208 

 
 

Yo, andaluz universal es una expresión que Juan Ramón acuñó para 

referirse a sí mismo por lo que sintetiza de su personalidad: andaluz por 

nacimiento y universal por aspiración y esfuerzo propio; en muchas de sus 

prosas explicita esta intención de no dejarse influir por el “casticismo” –a 

lo 98-  y tampoco dejarse  asombrar por “lo internacional”. De modo que 

la fórmula de entrada para este enunciado, marcada como  aposición, 

contiene una argumentación implícita  en defensa de la honestidad de sus 

juicios, la acepte o no el lector. 

 
 De este párrafo se desprende también que  Juan Ramón  coincide 

con la expresión “Nuestra América” empleada por Martí; al decir que no 

sabe cómo nombrarla,  rechaza con el cubano  todos los prefijos que 

implican su pasado: Indoamérica, Iberoamérica, Hispanoamérica, 

Latinoamérica. Lo que a Juan Ramón le importa es el proyecto de 

América, su futuro; y se queda con la expresión “América de habla 

española”, a pesar de lo que Revueltas dice en su texto. 209 Más sobre esta 

idea se halla en la caricatura dedicada a Martí, por eso le sugerirá que la 

lea. 

                                                 
208 Cartas literarias. Barcelona: Bruguera, 1977 Col. Libro Amigo, 383 p.46 
209 “¿Qué somos, en fin de cuentas? ¿Qué es América? No somos Hispanoamérica, ni América Española, 
afortunada o desgraciadamente. Yo digo que afortunadamente. Nunca hemos sido América Española. 
Afortunadamente, sí, porque ni española, ni indígena, ni portuguesa. Todo ello junto quizás”. Ibid 
Revueltas, p. 202 
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  Adelanta que otros americanos piensan como él, y aunque aquí no 

menciona a ninguno, la frase constituye un argumento persuasivo basado 

en la carga testimonial proveniente de otras cuñas del mismo palo: 

 

La quise desde niño con nostaljia innata, con inmanencia poética, y 
me parece que la quiero más cada vez con la posesión, en mi 
dominio mayor, de lo que comprendo de ella.210 
 

La expresión nostalgia innata  es una paradoja que tiene efecto de imagen, 

por su fuerza evocadora.  

 
 En cuanto a mi actitud humana hacia estas Américas tan mal 
conocidas por mucha España, lea usted, si tiene tiempo, la 
semblanza de José Martí en mi librillo Españoles de tres mundos.211 

 
 

El plural estas Américas constituye  una precisión argumentativa  

valiosa con la que da a entender que no toda América es de habla 

española; además, con sólo pluralizar el sustantivo, simultáneamente 

resume el problema de la identidad americana. Sabe que hay una 

América de influencia negra, otra de influencia italiana, otra de influencia 

francesa, etc.212 Así es como alude a la pluralidad de América Latina y a  

sus diversos desarrollos culturales; 

y espero que no siga usted ya uniéndome en albarda y cruz a los 
conquistadores.213 
 

Emplear textualmente las palabras de Revueltas,  albarda y cruz permite a 

                                                 
210 Cartas literarias. Barcelona: Bruguera, 1977 Col. Libro Amigo, 383 p.46 
211 Ibidem. 
212 Continúa Revueltas: “Si Ortega y Gasset pide a los alemanes un Goethe “desde dentro”, ya nos está 
dejando a nosotros el derecho de pedir una América “desde dentro” a quienes la juzgan o pretenden 
juzgarla desde fuera, desde sus ideas o su país o su tradición. Es decir, pedimos una América no figurada, 
deformada, no en la paz de la perspectiva, sino en la guerra de lo que la rodea, de lo que la hace”. Ibid 
Revueltas, p. 200 
213 Cartas literarias. Barcelona: Bruguera, 1977 Col. Libro Amigo, 383 p.46. 
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Juan Ramón ironizar el estereotipo del conquistador y mostrar 

desinformado al mexicano.  

 
Del mismo modo, los americanos que me han invitado jenerosamente, 

engloba  un numeroso grupo de intelectuales, escritores,  poetas y 

estudiantes que no ven en Juan Ramón este prejuicio. Las comillas sobre 

“jiras poéticas” son irónicas; parece referirse a poetas “filoamericanistas” 

que se apuntaban a todo. En cualquier caso el número de invitaciones que 

recibió Juan Ramón para hablar en foros americanos fue enorme.  

 

Deseo siempre comprenderlo todo. Me parece que calculo bien el 
problema del indijenismo americano. Sí, en América había, como 
hubo en otras partes del mundo, un pueblo, un gran pueblo, 
primitivo entonces para España, no para él, con su arte, su ciencia, 
su relijión, sus costumbres perfectamente vividas. Vinimos, digo, 
vinieron los españoles, unos cuantos españoles peores, medios y 
mejores, y lo acapararon o lo sojuzgaron o lo asimilaron. Lo que 
queda ahora de este indijenismo, que tuvo un día vida plena, es, sin 
duda, la América indíjena del siglo XVI en sucesión variada y 
distinta.214 

 

Con la argumentación de este párrafo Juan Ramón demuestra, 

como lo anuncia al comienzo, que conoce la proporción y el grado de 

complejidad del debate (“calculo bien”).  

Esta fórmula de entrada le permite establecer que el indigenismo 

no es sino una parte del problema de la identidad americana. La 

expresión un pueblo, un gran pueblo es una sinécdoque de valor sintético 

(todos los pueblos americanos) y de valor expresivo. El adjetivo primitivo 

con que lo califica es resultado de una discusión que nace en el siglo 

XVIII;  primitivo vs. avanzado son términos heredados, tanto como lo 

                                                 
214 Ibidem. 
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bárbaro vs. lo civilizado. Y el hecho de que lo presente con sus costumbres 

perfectamente vividas es un interesante argumento condensado: sus 

costumbres por sinécdoque, es la cultura toda que incluye lo que  ha 

dicho: arte, ciencia y religión;  el complemento perfectamente vividas logra 

que el adverbio enfatice la autenticidad de una sólida cultura.    

El siguiente enunciado: vinimos unos cuantos españoles peores, medios 

y mejores, es una deliberada precisión que marca matices; presenta un 

mesurado  resumen sobre la colonización y en el lector deja la impresión 

de que Juan Ramón busca ser justo; el predicado de este triple sujeto es 

también distributivo: lo acapararon (los peores) sojuzgaron (los medios)  o 

asimilaron (los mejores) Este triple matiz da credibilidad al argumento.  

 

3.10. Tesis explícita 

El enunciado final de este párrafo es un juicio  que constituye la primera 

tesis explícita que aporta al debate: Lo que queda ahora de este indijenismo 

(…) es la América indíjena del siglo XVI, en sucesión variada y distinta.  El 

término sucesión, tan propio del vocabulario estético juanramoniano, se 

aplica aquí con perfecta literalidad y sin embargo resulta evocador por la 

carga de sus dos adjetivos: variada y distinta da a esta América indígena 

una singularidad respetuosa.  

El indio natural puede y debe seguir siéndolo, si quiere, con 
absoluta pureza; pero yo no acepto, como espresión indíjena 
esencial, el indijenismo artificial americano que  lo invade todo por 
aquí;215  
 

En este párrafo, el énfasis en el condicional si quiere, es  una precisión que 

alude por supuesto a lo cultural, no al aspecto  étnico, y viene en 

                                                 
215 Ibidem 
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respuesta a un párrafo de Revueltas que reproduzco:  

 

Y si hemos hablado de “extranjeros” a nuestra sensibilidad y sale 
al debate Juan Ramón Jiménez, no es un hecho fortuito, pues el 
propio Juan Ramón se confiesa como incapaz de saber sentir, 
cuando menos, esa “parte considerable de Hispanoamérica” que 
representa la poesía de Pablo Neruda.216 
 

Parece irónica la expresión de Juan Ramón que entrecomilla 

Revueltas; esa incapacidad para  “saber sentir” esa “gran parte”  del 

espíritu  hispanoamericano de la que es vocero Neruda, el mexicano la 

atribuye a la extranjería del andaluz. Pero este argumento cae cuando 

Juan Ramón expresa  su rechazo  categórico a cierto  esencialismo 

folklórico: 

 
…como no creo que el jitanismo español de García  Lorca sea 
espresión esencial española popular. Jitanismo, indijenismo que, 
igual que el negrismo de los blancos, que no es negro, han 
estraviado tanto a ciertos poetas, artistas y críticos popularistas 
iberoamericanos y españoles. Indio, negro, jitano desde fuera, con 
literatura forzada, no poesía directa. Para que lo fueran es 
imprescindible que el poeta sea jitano, negro o indio, no blanco 
pintado de cualquiera de las tres razas.217 

 
 

Este párrafo constituye una línea argumentativa secundaria a la 

tesis inicial: la no perfección estética, en este caso mediante la defensa de 

la posible autonomía del arte, respecto de  ideologías nacionalistas y 

etnicistas. Con este rechazo a los esencialismos y a los “ismos”, condena 

las posiciones políticas que  producen estéticas subordinadas de aquéllas. 

Hay aquí, pues,  condensado todo un argumento personal: las ideologías 

políticas por sí mismas no se sostienen en el ámbito poético; el  

                                                 
216 Ibid Revueltas, p. 200 



 147 

hispanismo no es el gitanismo de mala calidad, como la cubanidad no es 

el negrismo, etc. De paso, acusa indirectamente a Neruda de “blanco 

pintado”. 

De nuevo Juan Ramón habla de lo indígena no en sentido étnico 

sino apegado al origen biológico, al orden psicológico y cultural,  

rechazando el prejuicio del indio como un ser primitivo.  

Ordenar no es terminar, es empezar. La libertad de ordenar 
es libertar y libertarnos, salvar y salvarnos. Libertarnos y 
salvarnos de nosotros mismos, civilizados o indíjenas, según 
los casos. Un civilizado no puede ser “ya” indíjena, pero un 
indíjena puede siempre ser civilizado. ¿Y por qué un 
indíjena no puede salvar y salvarse, libertar y libertarse; no 
puede ser completo y conciente, salirse del pantano y de la 
sombra? ¿O es que queremos al indio como un espectáculo 
detenido, estancado en su mal momento, el indio sufrido 
sólo por él y gozado sólo por los otros, por nosotros?218 

 

Si bien, como se dijo en la introducción  a este capítulo, el contenido 

conceptual del debate no es original, cobra interés por la fuerza del estilo 

personal de Juan Ramón, quien le confiere a esta carta una forma inédita.  

Resulta evidente, a manera de recapitulación teórica, que para 

describir la expresividad artística del texto argumentativo hay que 

superar la restricción que supone reducir la expresividad de un texto a su 

manifestación verbal lineal. Esta posición,  defendida por los formalismos 

y estructuralismos del siglo XX, ha sido puesta en entredicho por A. 

García Berrio, quien ha reclamado la ampliación del concepto ornatus; 

actualmente, en cualquier parte de una argumentación, (ensayo, carta, 

prólogo, artículo, etc.,) es frecuente que el autor aproveche la ocasión 

para elaborar un fragmento textual de orden estético; así, de los recursos 

                                                                                                                                               
217 Cartas literarias. Barcelona: Bruguera, 1977 Col. Libro Amigo, 383 pp. 47-48 
218 Cartas literarias. Barcelona: Bruguera, 1977 Col. Libro Amigo, 383 p.49 
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argumentativos típicos como el ejemplo, la analogía, la personificación 

etc., se derivarán no sólo fines probatorios, sino estéticos. “Igualmente se 

podría interpretar la ausencia de una conclusión como la que suele 

culminar  en los procesos lógico-racionales; puesto que en el ensayo 

moderno no existe casi nunca un proceso de este tipo, no se busca la 

felicidad que se deriva de la contemplación de un perfecto balance, sino 

al contrario, se intenta promover la experiencia de un cierto grado de 

desequilibrio, el que surge de la imperfección o de lo inconcluso; esta 

posible insatisfacción intelectual se puede resolver, en los casos más 

afortunados, en una inquietud emotiva parecida a la que Borges deja 

implícita en su descripción de hecho estético: “esta inminencia de una 

revelación que se produce es, quizá, el hecho estético”. 219 

 

En conclusión, esta carta condensa interesantes aspectos de la poética y 

ética-estética juanramonianas y permite conocer mejor su pensamiento 

respecto de ciertos tópicos literarios y personales220.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
219 Ibid Arenas Cruz, pp. 373-376 
220 Puede verse la estrategia argumentativa de la carta en el anexo 4. 
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CAPÍTULO IV. 
 CRÍTICA LITERARIA  

 
 

Dentro del conjunto de la prosa de reflexión juanramoniana, la crítica 

propiamente dicha ocupa una parcela poco abundante. Es mucho más 

amplia la que él llamó “Crítica poética jeneral” en 1933, refiriéndose a las 

distintas formulaciones de carácter teórico que constituyen su poética.  

 4.1 Primera época 

 Juan Ramón inicia los escritos de juicio personal con los prólogos a 

obras como La copa del rey de Thule de Villaespesa, o Nieblas de Tomás 

Domínguez Ortiz. Esta variable de su prosa  nace con un tono polémico 

propio del debate modernista en que se inscribe toda la literatura de la 

época. El mismo tono y disposición tienen sus reseñas a Peregrinaciones de 

Darío; a Odios de Ramón Gómez de la Serna y a Antonio Azorín,  entre 

otros. Todas ellas aparecieron en distintos números de la revista Helios.  

 En este mismo núcleo de la prosa juanramoniana cabe mencionar 

su reseña a Soledades de Antonio Machado, aparecida en el País (1903), así 

como diferentes textos de Helios, que sin tener como centro de estudio 

una obra literaria determinada, le sirven para expresar juicios de valor 

sobre distintas facetas de la poesía del momento.  Cernuda apunta: “ (...) 

la crítica de Juan Ramón Jiménez va casi siempre más allá de la figura 

literaria del personaje, y lo ve y nos lo ofrece como elemento de un 

conjunto más vasto, en el tiempo o en el espacio, lo cual es (...) la misión 



 150 

de la crítica”. 221 

 Un lugar destacado, en esta primera época, corresponde a textos 

como “Un libro de Amado Nervo” y “Pablo Verlaine y su novia la luna”, 

aparecidos igualmente en Helios. Del segundo escribió Rafael Ferreres: 

“(...) es sin duda el mejor trabajo publicado sobre Verlaine entonces y con 

validez hoy”. 222 

 A los  juicios del poeta, atinados en muchos casos, se suma otro 

factor que permite valorar sus trabajos: en estos textos se hallan, 

claramente definidas, todas las características que incorporan las 

corrientes innovadoras del modernismo223 y ellas le sirven para razonar y 

hacer explícito el porqué de su adhesión a dichas corrientes. En 1904 

aparecen nuevas reseñas del poeta. Ahora, de pintura. Para Alma española 

escribe “Sol de la tarde (pensando en el último cuadro de Joaquín 

Sorolla)” y para Blanco y Negro “Sobre unos apuntes de Emilio Sala”. En 

ambos trabajos pone de relieve las similitudes que guarda con lo literario 

–en técnicas y propósitos- el proceso de renovación que a principios de 

siglo afecta a todos los órdenes del arte.   

 
             Después viene una etapa de silencio crítico que coincide con el 

                                                 
221 Luis Cernuda. “Juan Ramón Jiménez” en El hijo pródigo, año I, núm. 3. México, 15 jun. 1943 p. 148-
156 
222 Verlaine y los modernistas españoles. Madrid: Gredos, 1975 p. 182 
223 Conviene precisar, desde ahora, que el Modernismo se desarrolla a lo largo de casi medio siglo, (1890-
1930) y que no debe identificarse sólo con el Modernismo Hispanoamericano, que sin embargo se engloba 
dentro de él. Este movimiento artístico y literario viene gestándose dentro de la modernidad a lo largo del 
siglo XIX y tiene importantes precursores. Entre los más relevantes están Charles Baudelaire y Arthur 
Rimbaud, que proclamaba la consigna de los tiempos: “Hay que ser totalmente moderno”. Identificado en 
sus inicios solo con la renovación litearia de cuño casi exclusivamente anglosajón del periodo de 
entreguerras, hoy es entendido el Modernismo como un movimiento occidental que se experimenta tanto 
en las letras como en las artes. No se ciñe a una mera renovación formal, aunque ésta sea significativa, sino 
que recoge y expresa cambios filosóficos y culturales muy profundos, entre los que son relevantes las 
influencias de Nietzche, Marx y Freud. En conjunto remite a una quiebra en los modos tradicionales de 
captar el mundo y de ahí de deriva una nueva manera de entender la obra literaria.Cfr. Platas Tasende, 
Ana María. Diccionario de términos literarios. Madrid: Espasa, 2000 pp. 497-498 
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retiro de Juan Ramón a Moguer y con el triunfo del modernismo 

español224. La etapa polémica de este movimiento queda superada con 

Helios y con ello,  muchas de las motivaciones que habían determinado el 

nacimiento de la crítica juanramoniana. 

 

 En 1905 o 1906 Juan Ramón escribió la “Elejía accidental por D. 

Manuel Reina” y aproximadamente es de estas fechas  “Alma y capricho 

de Manuel Machado”. El poeta, sin embargo, no publicó estos trabajos, en 

los que se perciben  un tono y una orientación muy distintos a los de los 

textos anteriores. El juicio de Juan Ramón es aquí más sereno. Ya no 

necesita  romper lanzas a favor del modernismo y lo que hace ahora es 

deslindar, entre varias corrientes emergentes, aquellas que le parecen 

valiosas. 

 
4.2 Segunda época 

 Juan Ramón no escribe nuevos trabajos sobre literatura  hasta 1933, 

pues privilegia la escritura de aforismos,  caricaturas líricas y otras 

formas de expresión más familiar y privadas como  la carta.225 

 Hay, sin embargo, alguna excepción a esta norma. En 1933 publica 

en El Sol, con el título de “El colorista español”, una evocación crítica de 

la figura de Salvador Rueda. En 1936 aparecen, también en El Sol, los 

                                                 
224 En España, los autores de la Generación del 98 desarrollan una literatura cuyas características 
se engloban, aunque no siempre en la misma medida, dentro del Modernismo europeo, por lo 
que es necesario considerarlos en este marco (como hacen ya los estudiosos más actuales) y 
olvidar la antiguamente defendida oposición entre noventayochistas y modernistas. Los 
escritores de las generaciones siguientes (Juan Ramón Jiménez, Ramón Gómez de la Serna, 
Ramón Pérez de Ayala, los de la Generación del 27, son en este sentido plenamente modernos. 
Cfr. Platas Tasende, Ana María. Diccionario de términos literarios. Madrid: Espasa, 2000 p. 498 
 
225 En la década de los años 20 Juan Ramón publicó abundantes notas en La Pluma, España o Índice, así como 
en la década de los 30 lo hizo en El Sol y en La Gaceta Literaria, pero en dichas notas la reflexión personal 
sigue privando sobre la crítica. 
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trabajos titulados “Ramón del Valle Inclán (Castillo de quema)”, 

“Sonrisas de Fernando Villalón” y “Recuerdo del primer Villaespesa 

(1899-1901)”. Todos ellos, a primera vista, son simples evocaciones 

literarias de diferentes figuras, testigos más o menos próximos del primer 

modernismo español.  

Estos trabajos se inscriben, sin embargo, en un contexto literario 

muy preciso y, tras la evocación de una época ya pasada, esconden un 

juicio claramente formulado sobre el presente. Se trata de un corpus 

importante y homogéneo que permite hablar de una segunda etapa de la 

producción juanramoniana sobre temas de actualidad literaria. De modo 

que el texto crítico vuelve a aparecer en la obra de Juan Ramón al abrigo 

de una nueva polémica, que se puede resumir en dos palabras: 

deshumanización226  y rehumanización227  

Como en la crítica de su primera época, ésta surge, en  los años 30, 

por motivos claramente tipificados en el contexto literario de la  

                                                 
226 Con la teoría deshumanizadora del arte diagnosticada por Ortega, el nuevo artista se propone transformar la 
realidad  y hacerla más autónoma sólo a través de las palabras del poema y no de otros temas. En síntesis, pueden 
distinguirse las cuatro etapas siguientes en el desarrollo del vanguardismo español: 
1.De 1908 a 1918. Primeras manifestaciones de una literatura de vanguardia, protagonizadas esencialmente por 
Gómez de la Serna. 
 
2.De 1918 a 1925, es decir, desde la llegada de Huidobro hasta los primeros contactos con el Surrealismo. Son los 
años presididos por el Ultraísmo y el Creacionismo. Predomina el optimismo vital, el juego, la exaltación de la 
modernidad y la deshumanización. 
 
3.De 1925 a 1930. Influjo dominante del Surrealismo y, con ello, se inicia un proceso de rehumanización. Comienza 
a observarse cierto pesimismo y hasta una angustia ante los efectos deshumanizantes de la civilización moderna. 
 
La peripecia de los surrealistas españoles no estuvo muy alejada  de la de sus homónimos franceses: tuvo parecida 
suerte de politización (el caso de Alberti es significativo al respecto) y estuvo muy ligada a los avatares de la II 
República y a su  fin con la Guerra Civil. Cfr. Brihuega, J. (ed.) Manifiestos, proclamas, panfletos y textos 
doctrinales. Las vanguardias artísticas en España. Madrid: Cátedra, 1990.   

5. De 1930 a 1936, las inquietudes del momento llevan a un “nuevo romanticismo”. Las urgencias expresivas  llevan 
al ocaso del vanguardismo español. El momento cuenta con un significativo libro de José Díaz Fernández, El nuevo 
romanticismo (1930), que marca la línea  divisoria entre el arte deshumanizado anterior y la nueva rehumanización  
a través del compromiso  del artista con su tiempo: "La verdadera vanguardia será aquella que ajuste sus formas 
nuevas de expresión a las nuevas inquietudes del pensamiento. Saludemos al nuevo romanticismo del hombre y la 
máquina que harán un arte para la vida, no una vida para el arte". Cfr. Brihuega, J.  (ed.), Manifiestos, proclamas, 
panfletos y textos doctrinales. Las vanguardias artísticas en España. Madrid: Cátedra, 1990.  
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Generación del 27228. Juan Ramón la utiliza como instrumento de defensa 

y, al hilo de la evocación a Rueda o a Villaespesa, para hilvanar una serie 

de juicios de actualidad. En estos trabajos esboza una línea que, sin 

solución de continuidad, va del “colorismo” de Rueda a Moreno Villa, 

García Lorca, y Alberti, entre otros.  

 La visión tópica de la España de pandereta le “recuerda a cada 

instante  el momento actual de la poesía española (...) el jitanismo, el 

manierismo, el catolicismo. Yo definiría estos ‘movimientos’ españoles ´ 

[actuales] como el villaespesismo jeneral”. 229 Del estilo de Valle 

encuentra reflejos  en Antonio Machado, en Pérez de Ayala, en Gabriel 

Miró, en Espina, en Lorca y en Alberti.230 

 Continúa esta segunda etapa de la prosa crítica juanramoniana 

después de su exilio en América. En Cuba, prepara la antología de poesía 

cubana ya mencionada, en cuyo prólogo y epílogo propone su 

interpretación de las líneas maestras que alimentaban el desarrollo de 

esta poesía231. De 1937 es un estudio sobre la poesía de Eugenio Florit 232y, 

un poco más tardíos, son sus estudios sobre Macedonio Fernández, Sofía 

Azarelloy el panorama general sobre poesía argentina y uruguaya. Pero 

Juan Ramón, tras su exilio, se interesa principalmente en revisar histórica 

y estéticamente las raíces y la evolución de la poesía española y universal 

del siglo XX, que en intervenir directamente en las distintas polémicas de 

la poesía española de posguerra.  

 

                                                                                                                                               
 
228 Todos ellos alumnos suyos, quienes lo reconocieron como mentor.  
229 La corriente infinita. sel y ed.  Francisco Garfias. Madrid: Aguilar, 1966, pp. 71-72 
230 Ibid, p. 101 
231 Cfr. Estética y Ética Estética, pp. 146-148 
232 Cfr. La corriente infinita, p. 143 y ss.  
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4.3 Revisión crítica de un periodo de la poesía española  

 Fuera ya del contexto literario español, en Puerto Rico,  Juan 

Ramón se dedica a reconstruir la historia y a interpretar el desarrollo 

global de la poesía española del siglo XX.  Su atención se centra sobre 

todo en dos núcleos mayores: el modernismo, que para Juan Ramón 

inicia el verdadero “renacimiento de toda la poesía española” y la etapa 

acotada y presidida por la obra de los que él denomina poetas-profesores, 

en los que engloba a los principales representantes de la generación del 

27.  

 Son abundantes los textos en que anticipa su concepción del 

modernismo. En algunas de sus cartas como la dirigida a Ricardo Baeza, 

233 se refiere a la “mezcolanza absurda” que el concepto de generación del 

98 incorporó al acervo de la crítica literaria española y establece una 

primera distinción entre nombres como Ganivet, Benavente, Rubén 

Darío, Marquina, Baroja, Valle Inclán, Azorín y Maeztu, y otros como 

Villaespesa, Pérez de Ayala, Juan Ramón, Miró y Ortega.  

En 1935, animado por las coincidencias de su pensamiento con el 

de Federico de Onís y en contestación a la falsificación del concepto de 

modernismo empleado por Pedro Salinas, da a conocer su visión de este 

movimiento en las respuestas a una entrevista publicada en el diario 

                                                 
233 Cfr. Cartas literarias, pp.  284-286. Prometeo suele identificarse como la primera revista vanguardista española, pero un 
análisis detenido de los autores extranjeros que aparecieron en sus páginas sugiere una situación más compleja y ambigua. 
Gracias a la correspondencia entre Ramón Gómez de la Serna, su director, y Ricardo Baeza, el más importante de sus 
traductores, se rastrean los gustos estéticos de ambos  y se  observa en detalle la transición entre el estilo decadente de fin de 
siglo, todavía considerado por muchos muy avanzado, y los primeros atisbos de lo que luego sería la vanguardia. El que 
Gómez de la Serna exprese en varias cartas dirigidas a Baeza su intención de conseguir en Prometeo una mezcla  de las dos 
tendencias, revela claramente sus criterios literarios de aquella época. Cfr.  Andrew A. Anderson. “Decadentes y jóvenes 
nuevos ‛interpolados’: Ramón y sus criterios de selección para Prometeo”.  Revista Canadiense de Estudios Hispánicos Vol. 
XX, núm. 2,  1996, p. 1 
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madrileño  La voz234.  

Allí adelanta ideas que más tarde van a ser  el núcleo de su libro 

sobre el modernismo;235 destaca   ya no sólo la importancia  de los poetas 

regionales en la renovación que supone este movimiento, sino que 

concreta dicha renovación en la confluencia de dos corrientes mayores de 

inspiración: una procedente de Unamuno, como se verá en el análisis que 

presentaré más adelante, y otra de Rubén Darío; asimismo, pone de 

relieve el fondo simbolista que da vida a toda la estética modernista.   

 El pensamiento de Juan Ramón sobre este tema madura a través de 

varios textos como  Alerta y produce frutos en los apuntes que para sus 

clases en la Universidad de Puerto Rico redactó a lo largo del curso 1953-

1954. Estos apuntes habrían de servirle –era la intención del poeta- para la 

elaboración de su libro El Modernismo, “libro que con otro, Época –dice 

Juan Ramón-, considero mi testamento crítico”. 236 Este libro no llegó, en 

vida del poeta, a publicarse, pero lo hicieron Ricardo Gullón y Eugenio 

Fernández Méndez, en una edición muy aproximada. 

 El segundo  núcleo temático se centra en el estudio de la evolución 

poética  de la generación siguiente a la suya. El texto más importante en 

este sentido es el que el poeta tituló “Crisis del espíritu en la poesía 

española contemporánea”, publicado en Nosotros en 1940. Este es un 

trabajo vital para estudiar la crítica juanramoniana.  

                                                 
234 “El modernismo no fue solamente una tendencia literaria: el modernismo fue una tendencia general.  
Alcanzó a todos. En España, la gente nos puso ese nombre de modernistas por nuestra actitud. Porque lo que se 
llama modernismo no es cosa de escuela ni de forma, sino de actitud. Era el encuentro de nuevo con la belleza, 
sepultada durante el siglo XIX por un tono general de poesía burguesa. Eso es el modernismo: un gran 
movimiento de entusiasmo y libertad hacia la belleza”. Diario La voz, 18 de marzo de 1935. La consideración 
del modernismo como una actitud ante la vida y no como una mera escuela literaria es la tesis más aceptada por 
la crítica actual. En todos los estudios siguen citándose estas palabras de Juan Ramón. Cfr. Cristina Ferreiro. La 
obra poética de Rubén Darío. México: Diana, 1991 
235 Angel del Río. “Notas sobre crítica y poesía…” en Estudios sobre literatura contemporánea española. 
Madrid: Gredos, 1966. Estudio sobre la evolución y gestación de las opiniones de Juan Ramón sobre el tema. 
Con el título  El Modernismo, notas de un curso (1953), se publicaron los apuntes taquigrafiados por Ricardo 
Gullón y Eugenio Fernández Méndez. Apareció  como libro en 1962 bajo el sello de Aguilar.  
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4.4 El exilio y la crítica. 
 
 Se ha cuestionado en qué medida la expatriación favorece o impide 

la creación literaria. En el caso de Juan Ramón, los primeros años de exilio 

en Puerto Rico y Cuba fueron un impedimento para su poesía. El exilio 

en los Estados Unidos, de 1939 en adelante, la favoreció. También se ha 

puesto en duda su declaración a este respecto, cuando dijo que por 

Puerto Rico y Cuba escribió casi exclusivamente crítica y conferencias y 

que no fue hasta su residencia en Florida cuando pudo escribir poesía. 

Pero no es necesario especular sobre si interrumpió o no su creación 

poética en los primeros años de exilio; su mujer Zenobia da fe de ello en 

su diario y se queja de que Juan Ramón pase el tiempo en la edición y 

crítica de la obra de otros sin dedicarse a la propia. Existen además 

razones de orden psicológico que le impiden a Juan Ramón dedicarse a la 

poesía durante la guerra civil.237 

 
4.5. Análisis de un artículo dedicado a  la poesía de Antonio Machado. 

El artículo  de Juan Ramón que analizaré  en este capítulo  se ocupa 

de la poesía de Antonio Machado.  Si bien es un texto que se ajusta  mejor 

a la forma del ensayo literario, su título alude a un destinatario  que  ha 

expresado valoraciones muy  distintas a las de Juan Ramón. De ahí su 

título irónico: “Un enredador enredado: respuesta concisa en letra de 

archivo”.238 Sin embargo, como se  podrá ver, no se trata en realidad de 

una carta personal.  

                                                                                                                                               
236 El trabajo gustoso, p. 216 
237 Cfr. Graciela Palau de Nemes « Vida, obra inédita de Juan Ramón Jiménez” en Juan Ramón Jiménez 
prosista ed. Francisco Javier Blasco. Huelva: Fundación Juan Ramón Jiménez,  p. 244 y ss. 
 
238 Este texto está recogido por Francisco Garfias en la antología La corriente infinita y apareció por primera 
vez en la revista  Cuadernos Americanos  en agosto de 1944. 
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 La disposición del texto sigue un orden preciso; no hay, como en 

las cartas, digresiones constantes ni acumulación de metáforas; el texto  se 

organiza de la siguiente manera:  

 
1. Introducción -exordio- con carácter polémico. (“Antonio Machado 

es percibido ‛así’…”) 

2. Tesis. (“…pero en realidad es de este otro modo”). Este es el cuerpo 

del texto, donde distingue tres aspectos de la obra machadiana 

mediante una metonimia: “Hay tres  Antonios: el dariano, el 

becqueriano y el popularista”. Cada una de estas facetas se justifica 

por medio de dos recursos demostrativos: el testimonio personal y 

el análisis de poemas  de Machado. 

3. Conclusión con carácter polémico: (“A pesar de estas tres vertientes  

y de ser  más valiosas las dos primeras,  en el público domina la 

última, es decir la popularista”. Es a la que alude al comenzar el 

texto y  desea combatir. Para él, esta  equivocada percepción no 

sólo es una falsedad desde el punto de vista literario, sino una 

indignidad desde el punto de vista humano. En esta última parte 

los recursos expresivos se centran en el empleo de calificativos; este 

criterio valorativo de Machado es  vulgar, postizo, ocasional, fácil, 

atrevido, tendencioso, etc. Con otro par de adjetivos polémicos  alude 

a un individuo en el  título de su ensayo, al que llama  enredador  

enredado, y a quien volverá a referirse en la conclusión como “un 

español radicado en México” que ha prologado  las obras 

completas de Machado. Se refiere a  José Bergamín, con quien Juan 



 158 

Ramón sostuvo una relación que pasó por diversas etapas hasta 

terminar en ruptura definitiva. 

 

Introducción o exordio.  

 En el ensayo moderno la función del exordio ha cambiado respecto de la 

que cumplía en la retórica clásica. Esto se debe a que “…la pretensión de 

captar la benevolencia del receptor se ha suplido por la necesidad de 

diseñar un modelo de lectura”.239 (…)  Este cambio de orientación se debe 

a tres razones; primera: ya no es necesario animar al  receptor, quien ha 

elegido libremente la lectura del texto; segunda: ya no se exige del 

interlocutor una respuesta inmediata, sino que se le presenta un punto de 

vista u opinión para que la confronte, si lo desea, con sus experiencias y 

opiniones propias; y tercera: ya no importa que el discurso parezca 

espontáneo, carente de un plan explícito desde el exordio.  

Son muy abundantes, en cambio, en esta primera parte del ensayo actual, 

algunos tópicos vinculados a la propia materia que se va a tratar. Estos 

tópicos son los siguientes: 

a) “Presentar el tema o tesis que va a desarrollarse. 

b) Exponer los motivos por los que se escribe el ensayo. 

c) Exponer las intenciones del autor o la finalidad que persigue. 

d) Expresar los presupuestos básicos sobre los que se va a asentar la 

argumentación” 240 

Me parece que el exordio de este artículo se ajusta al cuarto tópico: 

expresar los presupuestos básicos sobre los que se va a asentar la 

argumentación.  

                                                 
239 Cfr. Arenas Cruz, Ma. Elena. Hacia una teoría general del ensayo. Construcción del texto ensayístico. 
Cuenca: Ediciones de la Universidad Castilla-La Mancha, 1997. Col. Monografías, 19, p.452 
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Se trata de tres  párrafos en los que Juan Ramón alterna juicios de 

valor con juicios históricos en torno al modernismo, para situar los 

antecedentes literarios de Machado. 

Para comprender mejor cómo lo hace,  conviene acudir a Arenas  

quien establece cómo  “Cuando se habla de presupuestos, podemos 

entender tanto las premisas de la argumentación (sobre las que se va a 

intentar basar el acuerdo) como las definiciones, postulados o 

afirmaciones primeras de las que va a partir la argumentación.  

 En cuanto al primer caso, no es frecuente que aparezcan 

explícitamente citadas las premisas en que se basa el acuerdo que se 

busca a través de la argumentación; normalmente permanecen implícitas 

en los argumentos y suelen tener un matiz polémico;  ser premisas no 

aceptadas por la mayoría.” 

Veamos cómo se cumple esta función en el primer párrafo:  
 

Si un clarividente se viese obligado a dar una esplicación  
objetiva, concreta y rápida del modernismo español y universal 
de fines del siglo XIX y principios del XX, yo creo que diría que el 
verdadero modernismo fue aquella ansia de renovación vital y 
estética que sobrevive hoy del llamado vulgarmente modernismo 
en aquellos días; y que lo que vulgarmente se llamó modernismo 
entonces fue lo que murió del verdadero modernismo. 241 

  
Estas aclaraciones previas constituyen la base o premisa de la 

argumentación. La digresión se abre con una oración condicional  larga 

que podemos dividir en dos. En la primera parte se presenta a sí mismo 

con ironía y en paradoja, como un clarividente del pasado, capaz de 

expresar  una esplicación objetiva, concreta y rápida acerca del Modernismo.  

Juan Ramón ha pasado por él como testigo  y cofundador en España y  la 

                                                                                                                                               
240 Ibid Arenas, pp.206-234 
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explicación que promete no es –para los críticos actuales-  objetiva ni 

concreta, aunque sí  rápida.  Para definir el movimiento ofrece una figura 

muy transparente: ansia de renovación vital  y estética; ésta es  una imagen 

directa que permite observar cómo en muchas ocasiones la 

argumentación de Juan Ramón  consiste en  la propia  exposición.  En esta 

primera “definición” da por sentadas ideas que ha venido expresando 

durante muchos años; en este caso, que  todo lo  auténtico en poesía 

moderna procede de ese impulso de renovación vital, en donde incluye al 

simbolismo y a las vanguardias; en la segunda parte de la oración, con un 

juego de palabras introducido por un retórico yo diría, sostiene que el 

verdadero modernismo es justamente aquel que no se ancla en tópicos ni en 

aspectos estilísticos superficiales;  lo que murió del verdadero modernismo 

es   todo lo que no  tenía de ímpetu vital.   

En el segundo párrafo amplía su definición:  

El modernismo, movimiento jeneral de libertad literaria, artística, 
científica, relijiosa y social, empezó en España e Hispanoamérica 
simultáneamente con la jeneración del 98 y los llamados 
precursores de dicho movimiento en Hispanoamérica, quienes 
corresponden en parte a esa jeneración española y en parte a los 
inmediatos predecesores de ella en España: Jacinto Verdaguer, 
Salvador Rueda, Manuel Paso, Rosalía de Castro, Vicente Medina, 
Manuel Reina, enlazados con Augusto Ferrán y Bécquer. Su 
plenitud la señalan unidos Rubén Darío y Miguel de Unamuno, 
modernismo formal y modernismo ideal.242  

 
 
En este párrafo primero da por sentado, de manera personal y 

ventajosa, que para situar literariamente a Machado, objeto de este 

ensayo,  debemos entender al modernismo de un cierto modo: como un 

                                                                                                                                               
241 Jiménez, Juan Ramón. “Un enredador enredado: respuesta en letra de archivo”. La corriente infinita. 
Aguilar: Madrid, 1962, p. 133 
242 JRJ, Ibid, p. 133-134 
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movimiento de libertad literaria, artística, científica, relijiosa y social. Esta 

afirmación –que es un juicio de valor positivo-  resultaba  entonces y 

todavía ahora (para muchos)  extravagante, poco concreta y objetiva, pero 

sobre todo polémica. Juan Ramón  lanza este tipo de afirmaciones 

polémicas en este texto a sabiendas de que lo son  y es habitual 

encontrarlas en su prosa. De nuevo, Juan Ramón está remitiéndonos a su 

propia idea de Modernismo.  

Arenas establece cómo “…es muy frecuente que el autor inicie con 

una afirmación más o menos axiomática, que luego es matizada y 

aplicada al caso concreto que va a tratar. Es una forma indirecta de buscar 

el acuerdo con el receptor desde el inicio”.243  En efecto, sintéticamente en 

este párrafo Juan Ramón razona de lo general a lo particular: el 

Modernismo español y la generación del 98 son movimientos 

simultáneos.244  

A su vez, los precursores hispanoamericanos se igualan en tiempo 

a los españoles. La síntesis de estas dos aristas se resuelve en la tercera 

punta del triángulo: un  español, Unamuno y un hispanoamericano, 

Darío. Los adjetivos que acompañan a cada uno sintetizan también dos 

actitudes: ideal245 para el primero, formal para el segundo. Es interesante notar 

                                                 
243 Ibid Arenas Cruz, p. 218 
244 El  contraste “modernismo vs noventa y ocho” fue una  interpretación diferenciadora que se manifestó 
enfáticamente a partir de 1930, primero con Valbuena Prat y luego con Salinas, Laín Entralgo y 
especialmente Díaz-Plaja. Para estos autores, la literatura de cambio de siglo estaba dividida entre dos 
grupos, indicados por  el título del libro de este último: Modernismo frente a Noventa y Ocho (Madrid, 1951). 
Pronto otros críticos discreparán de esa opinión, notablemente Federico de Onís y Juan Ramón Jiménez. 
Dice Onís: “El modernismo es la forma hispánica de la crisis universal de las letras, y del espíritu, que 
iniciará hacia 1885 la disolución del siglo XIX y que se había de manifestar en el arte, la religión y 
gradualmente en los demás aspectos de la vida entera, con todos los caracteres, por tanto, de un hondo 
cambio histórico cuyo proceso continúa hoy.” Cfr. Richard Cardwell “La genealogía del modernismo 
juanramoniano”. En JRJ: poesía total y obra en marcha. cord. Cristóbal Cuevas. Barcelona: Anthropos, 1991. p. 
85 
 
245 Podría extrañar ver asociado a Unamuno el término “idealista”; pero además de los textos que para 
nosotros o que ante nuestros ojos vinculan a Unamuno con el existencialismo, hay otros donde el vasco se 
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que de este grupo de precursores, ni a Rosalía de Castro ni a Bécquer  los llama 

románticos o postrománticos. 

 

 
         Unamuno / Darío 

                                  
Precursores hispanoamericanos            Precursores españoles 
 

 
Veamos el tercer párrafo  donde crea una nueva tríada,  más hacia 

lo particular: en un extremo Unamuno, en otro Darío, y en  el ápice, como 

síntesis,   Antonio Machado:  

  
Miguel de Unamuno y Rubén Darío unidos (todo esto lo he dicho 
ya tantas veces como se dice la verdad) levantan la poesía del siglo 
XIX, en todos los países de habla española, al nivel que luego ha 
quedado vijente en lo que va del siglo. Después de ellos vienen los 
escritores que todo el mundo literario conoce y que no es necesario 
citar. Basta decir ahora que esa unión májica de Unamuno interior 
y Darío esterior da en España su primer fruto con Antonio 
Machado, mayor de edad y de formación entonces, después de su 
hermano Manuel, que los otros escritores de su jeneración.246  
 
 
 

                                                                                                                                               
expresa en términos más claramente relacionados al idealismo filosófico. Cardwell lo ha estudiado: 
“Exactamente como Juan Ramón habla en su “Apuntes” de las “almas grandes” que formarían “una 
cadena espiritual de arte y de independencia”, hablará Unamuno en 1906 de este modo: “(… )hay en cada 
uno de nosotros cabos sueltos espirituales, rincones del alma (…) Llevamos todos ideas y sentimientos 
potenciales que sólo pasarán de la potencia al acto si llega el que nos los despierte”. (Unamuno. Obras 
completas, III, p. 1027)  Por eso Unamuno ensalzará este aspecto idealista en poetas como Manuel Machado 
y José Asunción Silva, a pesar del supuesto “antimodernismo unamuniano”, que en realidad es  
“antiesteticismo”, “oposición a la dedicación obsesiva al Arte con la consecuente exclusión del espíritu”. 
Richard Cardwell, ibid, p. 97   
246 JRJ. Ibid, p. 134  
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MACHADO 

                    
                          UNAMUNO                                               DARÍO 
 
 

El tono polémico de la argumentación se enfatiza con la expresión 

incidental   todo esto lo he dicho ya tantas veces rematada con otra expresión 

irónica y auto-elogiosa que manifiesta gran autoconfianza:  como se dice la 

verdad. Al decir de este modo que insiste, deja en el lector la sensación de 

que  parecen no surtir efecto sus afirmaciones tantas veces repetidas 

respecto del papel de estos dos escritores en la literatura posterior a ellos. 

A Unamuno y a Darío los caracteriza situándolos entrecruzados en la red 

de influencias de toda la literatura hispánica del siglo XX.247  Con el verbo 

levantan da por sentado que la poesía del siglo XIX, salvo excepciones 

como Bécquer y Rosalía de Castro, era mediocre; asimismo, el verbo 

                                                 
247 Darío fija en la Revista de artes y letras, Chile, 1888 el término Modernismo, aunque no es el primero que 
lo usa, pues ya lo habían hecho antes José Martí y Manuel Gutiérrez Nájera; ambos, junto con José Asunción 
Silva y Julián del Casal, fueron los pioneros del nuevo movimiento. Es curioso observar que es esta la primera 
vez    que en Hispanoamérica se producen innovaciones poéticas que nada tienen que ver con los modelos 
españoles (si se exceptúa a G.A. Bécquer), pues se sigue especialmente a Víctor Hugo, Théophile Gautier, 
Leconte de Lisle, Charles Baudelaire, Stéphan Mallarmé, Paul Verlaine, Arthur Rimbaud, Edgar Allan Poe, 
Walt Whitman, Oscar Wilde y Gabrielle  d´Annunzio. Cfr. Platas Tasende, Ana María. Diccionario de 
términos literarios. Madrid: Espasa, 2000 pp. 498-499. 
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levantan le permite expresar un juicio histórico mezclado con otro de 

valor. Y de nuevo elige un par de adjetivos que sintetizan la estética de 

estos dos modelos: interior para Unamuno y exterior para Darío. Es 

revelador asimismo el adjetivo  májica para describir su unión, que en este 

contexto equivale a “providencial” por ser su mejor fruto Antonio 

Machado.  

En definitiva, la configuración semántica del exordio se nutre de 

dos tipos fundamentales de tópicos: los relativos al emisor (êthos) y los 

relacionados con la materia propiamente dicha. Mediante ambos, Juan 

Ramón no sólo pretende predisponer favorablemente al receptor, sino 

también sugerirle una estrategia de lectura, orientarlo para que interprete  

su texto de una determinada manera.  

 
Argumentación 
 
Por ser sumamente polémica la valoración que Juan Ramón sostiene de la 

poesía de Antonio Machado, conviene tener a la vista la estrategia 

argumentativa que elige para construirla.  

La argumentación es la sección donde se presentan las pruebas 

destinadas a razonar la tesis defendida en el texto y a refutar los 

argumentos opuestos a los propios. De ella depende, en gran medida, la 

persuasión del receptor. Este objetivo viene preparado por el exordio que, 

como vimos, ha preorientado ya al lector para aceptar la idea 

juanramoniana de Modernismo en una de cuyas aristas se encuentra 

Rubén Darío como precursor del movimiento  e influencia capital sobre 

Machado.   
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 La materia de la argumentación tiene su punto de partida en una 

quaestio que puede formularse explícitamente o quedar implícita a lo 

largo de la argumentación. Según la teorización clásica, la queaestia podía 

ser finita (hyphótesis) de carácter concreto, particular y práctico, o infinita 

(thésis), de índole abstracta, general y teórica248.  Esta breve formulación 

del tema o cuestión sobre la que se van a exponer los argumentos 

personales suele constituir lo que se llama propositio.  

De modo que la quaestia del texto que nos ocupa, formulada 

explícitamente por Juan Ramón,  es ofrecer una visión de conjunto de la 

poesía de Antonio Machado. Siguiendo a Arenas Cruz, “(…)la base de 

esta parte son las pruebas pertinentes para justificar un punto de vista 

personal, para refutar las opiniones contrarias o simplemente para 

deliberar o indagar en torno a un determinado asunto.”249  

La propositio, entonces, Juan Ramón la divide en tres  y cada una  

corresponde a una poética y a  un estilo de  Machado. Pero detrás de esta 

triple distinción se agazapa otra intención también polémica. No hay que 

perder de vista que el texto  tiene destinatario: “un enredador enredado” 

a quien se dirigirá personalmente en su conclusión y de la que me 

ocuparé en su momento. 

  Puesto que es tan polémico el punto de vista de Juan Ramón, 

acerca de la poesía de Machado, me acojo a otra recomendación de 

Arenas Cruz prevista para este tipo de textos, con objeto de analizar lo 

más objetivamente posible los mecanismos discursivos:  

La única advertencia que  haremos es que en esta clase de textos 
las pruebas o argumentos no son especialmente sólidos o 
irresistibles a la crítica, sino que normalmente  están marcados 

                                                 
248 Cfr. Arenas Cruz, Ma. Elena. Hacia una teoría general del ensayo. Construcción del texto ensayístico. 
Cuenca: Ediciones de la Universidad Castilla-La Mancha, 1997. Col. Monografías, 19, pp.  236-237 
249 Ibid Arenas, p. 237 
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por la subjetividad del autor y sus asociaciones imaginarias; no 
obstante, ello no quiere decir que olviden los principios 
racionales.  
Suelen  encontrarse argumentos basados en impresiones 
personales y lo más frecuente es que predominen pruebas que no 
siguen las leyes estrictas de la lógica, pues entonces serían de 
orden demostrativo. (…) Perelman y L.O-Tyteca han establecido 
que se trata de argumentos que se rigen por las reglas del 
razonamiento verosímil. 250 

Comencemos a ver entonces cada una de las tres partes. El primer aspecto 

que reconoce en Machado es el dariano:   

   

I 
 

En Antonio Machado se unen tres poetas: uno, el discípulo de 
Rubén Darío. Yo que traté tanto a Antonio Machado en esa época, 
sé la fuerte influencia que ciertos poemas del españolista mayor 
Rubén Darío, como los Retratos, Cosas del Cid, Cyrano en España, 
etc., determinaron en él.251  

 
Con la expresión yo que lo traté tanto  se adjudica autoridad para 

juzgar esta etapa de la poesía machadiana influida por el  españolista 

mayor;  con una breve fórmula condensa todo un argumento que sostiene 

la tesis: esta faceta de la poesía de  Machado es de  asunto español; 

aparecen en ella tópicos, lugares y personajes sostenidos por la tradición 

como esencialmente españoles; este estilo de aludir decorativamente a 

ellos lo hereda del nicaragüense.  

La primera prueba que ofrece es  testimonial:   
 

Los altos del Hipódromo de Madrid recordarán bien la 
declamación entusiasta de un Antonio Machado teatral (él había 
sido actor ya) de estos poemas y otros, Año Nuevo, sobre todo, del 
nicaragüense, paseando juntos nosotros dos en los anocheceres 

                                                 
250 Ibid Arenas, p. 238 
251 JRJ. Ibid, p. 134   Desde su iniciación como poeta, se interesó también por  la situación del hombre en el mundo 
contemporáneo y por  las glorias pasadas de España y de América Latina. Cfr. Cristina Ferreiro. La obra poética de Rubén 
Darío. México: Diana, 1999, p. 37 
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de verano.252 
 

La segunda prueba es literaria; ofrece un conjunto de fragmentos o 

poemas enteros de Machado, que en total suman nueve textos. 

Revisaremos sólo cuatro: 

Mientras la sombra pasa de un santo amor, hoy quiero 
poner un dulce salmo sobre mi viejo atril. 
Acordaré las notas del órgano severo 
al suspirar fragante del pífano253 de abril. 

 
Madurarán su aroma las pomas otoñales, 
la mirra y el incienso salmodiarán su olor: 
exhalarán su fresco perfume los rosales, 
bajo la paz en sombra del tibio huerto en flor.  

 
Al grave acorde lento de música y aroma 
la sola y vieja noble razón de mi rezar 
levantará su vuelo suave de paloma, 
y la palabra blanca se elevará al altar.  
 

(“Preludio”,  Del camino) 
 

Juan Ramón dice que temas, metros y acentos de Rubén son evidentes. 

Revisemos cada elemento por separado para ver cómo lo demuestra.  

El tema de este poema de Machado es la escritura poética  como un 

rito de la sublimidad estética, muy empleado por  Darío; esto se expresa 

mediante el lujo verbal del metro alejandrino, también dariano 254 y en la 

sensualidad del léxico propio de la imaginería modernista. El acento al 

que se refiere Juan Ramón en este fragmento de Machado es menos 

                                                 
252 JRJ. Ibid, p. 134  
253 JRJ. Ibid, p. 135 Machado integra términos de connotación exquisita  a la manera de Darío. De Prosas 
profanas: “Que púberes canéforas te ofrenden el encanto;/ (…) que si un pastor su pífano bajo el frescor del 
haya, / (…) sombra de un sátiro espectral.” 
254 Rubén Darío emplea versos de muy distinta medida, aunque cultivó particularmente el 
alejandrino de hasta diecisiete sílabas –heptadecasílabo- dividido en hemistiquios de 7 y 10 sílabas 
métricas. Evidentemente ningún metro fue “inventado” por Rubén Darío. Lo que sí hizo fue rescatar 
versos en desuso de la tradición española y adaptarle ritmos nuevos, especialmente al alejandrino. 
Lo mismo ocurre con la estrofa; rompe conscientemente los moldes clásicos  para conseguir fuerza 
expresiva o algún efecto de estilo. Cfr. Cristina Ferreiro, Op cit., p. 52 
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“demostrable”; pero puede entenderse aquí en el sentido de actitud, de 

tono emocional, que nos remite a la magnificencia litúrgica de la  mirra, el 

incienso y el altar, donde la palabra blanca, elevada a este último, como un 

rezo,   presenta la asimilación de una mística poética  muy reconocible en 

el poemario dariano  Las ánforas de Epicuro de  Prosas profanas. 

Juan Ramón aporta su segundo ejemplo:  
 

Un vino risueño me dijo el camino. 
Yo escucho los áureos consejos del vino, 
que el vino es a veces escala de ensueño. 
Abril y la noche y el vino risueño 
cantaron en coro su salmo de amor.255 

      (“Fantasía de una noche de abril”, de Humorismos, fantasías, apuntes) 

 
 

En este breve fragmento el aire rubendariano en Machado es  el 

tema,  en este caso el elogio al vino, así como su influencia sobre el sujeto 

poético quien se presenta a sí mismo como un iluminado; el metro es de 

nuevo alejandrinos dodecasílabos consonantes.   

 
Un tercer ejemplo:  
 

...Castilla miserable, ayer dominadora, 
envuelta en sus andrajos desprecia cuanto ignora.  
¿Espera, duerme o sueña? ¿La sangre derramada 
recuerda, cuando tuvo la fiebre de la espada? 
¡Todo se mueve, fluye, discurre, corre o gira! 
...La madre en otro tiempo fecunda en capitanes, 
madrastra es hoy apenas de humildes ganapanes. 
Castilla no es aquella tan generosa un día 
cuando Myo Cid Rodrigo el de Vivar volvía...256 
 

(En “A orillas del Duero”, Campos de Castilla) 

 

                                                 
255 JRJ. Ibid, p.134 
256 JRJ. Ibid, p. 135 
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En esta estrofa Juan Ramón juzga rubendariano el mismo metro y 

cierto estilo escenográfico; Machado no quiere dar la impresión de 

realidad, sino que condensa escenográficamente a España; Myo Cid es un 

elemento netamente decorativo de la mítica España dominadora, como 

un cartel turístico de los años cincuenta.  

Reproduzco otro fragmento para dejar claro su modo de  

argumentar por medio de ejemplos, donde Juan Ramón hace patente el 

helenismo dariano257:  

 
Sobre la limpia arena, en el tartesio llano 
por donde acaba España y sigue el mar, 
hay dos hombres que apoyan la cabeza en la mano; 
uno duerme, y el otro parece meditar... 
...Y se  ha dormido y sueña con el pastor Proteo, 
que sabe los rebaños del marino guardar: 
y sueña que le llaman las hijas de Nereo, 
y ha oído a los caballos de Poseidón hablar... 

(De Parábolas, del mismo libro)  
 

Juan Ramón cierra este primer apartado con la siguiente afirmación:  
 

Seguramente Antonio Machado es, de su jeneración  y la 
siguiente, el poeta que ha tenido un eco más prolongado de 
Rubén Darío a través de toda su obra.258 
 

  El adverbio seguramente sugiere no sólo un juicio sobre la obra de 

Machado, sino una invitación a la polémica contra el lugar común  de la 

crítica de su tiempo en torno a que Darío sintetiza  el esteticismo y 

Machado lo real. Evidentemente se está dirigiendo a quienes se puedan 

                                                 
257JRJ. Ibid, p.136 Las menciones y alusiones a  personajes mitológicos greco-latinos son constantes en la poesía de Rubén Darío. 
Podemos encontrar a Adonis, Venus (Afrodita, Anadiomena), Apolo, Prometeo, Pan, Filomena, Dafne, Ares, Eros y toda una serie 
de faunos y ninfas. De “Poema de otoño”: “Príapo vela en los jardines/ que Cipris huella;/ Hécate hace aullar a los mastines; mas 
Diana es bella”. Cantos de vida y esperanza.p. 18, o  de Prosas profanas: “El coloquio de los centauros”: Calladas las bocinas a los 
tritones gratas,/ calladas las sirenas de labios escarlatas,/ los carrillos de Eolo desinflados, digamos/ junto al laurel ilustre de 
florecidos ramos/ la gloria inmarcesible de las Musas hermosas/ y el triunfo del terrible misterio de las cosas./ He aquí que renacen 
los lauros milenarios;/ vuelven a dar su lumbre los viejos lampadarios;/ y anímase en mi cuerpo de Centauro inmortal/  la sangre del 
celeste caballo paternal”. p. 322 
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oponer en  una suerte de reto implícito: después de todas estas citas, 

demuéstrenme que no existe esta influencia tan evidente. 259 

 

II 
 

     La segunda parte de su texto  corresponde al Machado becqueriano: 

Otro Antonio Machado es el delicado discípulo de Bécquer: hijo del 
simbolismo francés tan español, tan andaluz; admirador del más 
hondo Unamuno; el mejor Antonio Machado, el que sobrevivirá no 
en el libro, sino en la memoria y en los labios, por encima de los 
otros dos.260  
 

En la primera parte de este párrafo Juan Ramón caracteriza 

indirectamente a Machado como simbolista y de nuevo alude a una 

genealogía literaria  que ha venido construyendo durante años, donde el 

simbolismo francés deriva de la mística andaluza. San Juan de la Cruz, 

Bécquer y Machado, andaluces todos –incluido el propio Juan Ramón en 

esta estirpe- son  en lo esencial  simbolistas261 por un sustrato árabe de 

raíces místicas.262   

Y sorprende que en seguida sitúe a Machado en un nivel de 

                                                                                                                                               
258 JRJ. Ibid, p.136 
259 Es importante resaltar que toda la crítica erudita sobre la obra de Antonio Machado coincide en señalar 
la influencia de Darío. 
260 JRJ. Ibid, p.137 
261 El término “simbolista” en este contexto debe entenderse en sentido amplio; es decir, como un  interés espiritual 
difuso dentro de la poesía que a veces se ejerció con rigor y a veces no.  Es importante que nos esforcemos en aclarar 
qué dice Juan Ramón y por qué medios llega a esas ideas, sin juzgar si está equivocado o no desde lo que hoy 
sabemos. Lo contrario sería como discutir hoy con Colón sobre la ubicación de Cipango… 
262  Juan Ramón sostuvo y defendió la tesis del origen andaluz del simbolismo: "El simbolismo francés viene de los 
místicos del Siglo de Oro; lo que hay de místico en los simbolistas procede de nuestros místicos y de la poesía 
arábigo-andaluza… He leído desde niño a San Juan de la Cruz. Tanto él como Bécquer son simbolistas; son dos casos 
líricos semejantes a Verlaine". Cfr: Estética y ética estética. Resumiendo a Asín Palacios,  la conservación de  los 
carismas estéticos y la sed  de lo litúrgico-lírico, son herencia de la poesía andalusí y de la mística sufí de Al-
Andalus. Los saddhilís andalusíes van a proyectar su  mística a través de la reforma carmelita y del movimiento 
quietista. Efectivamente, San Juan, Santa Teresa y Fray Luis van a coincidir con algunos místicos musulmanes en el 
método,  el contenido erótico-místico, el léxico, la contemplación lírica e incluso las imágenes poéticas. Cfr. Asín 
Palacios, Miguel. “Un precursor hispanomusulmán de San Juan de la Cruz” en:  Obras escogidas. Madrid:  C.S.I.C., 
1946-1948, 3 vols.    
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admiración por Unamuno idéntico al que siente por Bécquer; aunque ya 

ha  explicitado la influencia del vasco en su primer apartado, resulta 

inesperado que los ponga en  el mismo saco aunque no tengan, para la 

crítica actual, casi nada en común.   Termina este párrafo con una  

metonimia a manera de sentencia: a Machado no se le recordará por su 

lugar en la historia de la literatura -no en el libro-, sino por el gusto, por el 

encanto de su verso que permitirá a sus lectores  recordarlo y recitarlo sin 

esfuerzo - en la memoria y en los labios-. 

Veamos la segunda parte de este párrafo:  

Este esquisito, trasparente, fino, sencillo Antonio Machado que 
sueña y canta en la juventud y vuelve a cantar y soñar en la vejez, 
escribe en tiernos endecasílabos con fluentes octosílabos, 
asonantados los dos versos casi siempre, y espresa lo más recóndito 
y misterioso de su alma de místico con toques de pícaro. 263 
 

Más allá de ser Machado el resultado de estas influencias,  para 

Juan Ramón lo mejor de este poeta es que canta y sueña. Su apego a la 

imaginación no  reproductiva sino sugerente  es su mejor cualidad, juicio 

con el que refuerza su tesis inicial en la que presenta a Machado como un 

simbolista.  Es particularmente cierto en Soledades, cómo constantemente 

el poeta recurre a un recurso muy simbolista: el de intuir mundos 

interiores y en sordina verlos auto-irónicamente. Hay numerosos 

diálogos así, es de hecho una constante en la poesía machadiana.  

Continúa el párrafo: 

Es el májico andador Del camino “ese librito secreto de los callejones 
y trasmuros del triste, sofocado horizonte”. Como aquí no hay 
nada que demostrar a los superficiales, me limito a citar, por deleite 
propio, tres poemas, uno de los primeros tiempos, otro de lo 
místico y lo pícaro, y otro de los días finales del permanente 
Antonio Machado de Galerías.264 

                                                 
263 JRJ. Ibid, p. 137 
264 JRJ. Ibid, p. 137 
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El adjetivo májico para  andador forma parte del léxico valorativo de 

Juan Ramón; aunque este adjetivo puede remitir a prestidigitación, 

ilusionismo, influencia sobre la materia, etc.,  aquí Juan Ramón se refiere 

al misticismo sin lo divino, a la intuición del misterio de las cosas 

sencillas. Se ha estudiado la relación de Juan Ramón con el ocultismo,  

aunque es claro que aquí alude a la afinidad del romanticismo y el 

simbolismo europeo con el ocultismo.265 Como no hay nada que demostrar a 

los superficiales es una expresión desafiante dirigida seguramente a 

quienes cuestionaban la indiscutible afinidad de Machado con Bécquer; el 

recurso polémico de la preterición le sirve para decir que cita a Machado 

sólo por gusto, cuando en realidad lo hace para demostrar sus aserciones.  

Su primer ejemplo:  

 Desde el umbral de un sueño me llamaron... 
Era la buena voz, la voz querida.  
-Dime: ¿vendrás conmigo a ver el alma? ... 
Llegó a mi corazón una caricia.  
-Contigo siempre... Y avancé en mi sueño 
por una larga, escueta galería, 
sintiendo el roce de la veste pura 
y el palpitar suave de la mano amiga. 266 

 

Veamos lo  que de  Bécquer ve  Juan Ramón en este poema: el 

ensueño, una especie de mística secular y psicologizada, donde los 

estados de ensueño suplen a lo transpersonal. En efecto, en varias de sus 

rimas, Bécquer está seguro de que quien le habla es la musa, la 

inspiración; mientras que en ocasiones, en otros, más de corte simbolista, 

aumenta la ambigüedad sobre la “personalidad” o “identidad” de este 

                                                 
265 Cfr. Juan Félix Larrea López. “Modernismo y ocultismo” en Modernismo y teosofía: Viriato Díaz-
Perez. Madrid: Prodhufi, 1993. Col. Tres de cuatro soles. 
266 JRJ. Ibid, p. 137 
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influjo;  la mano amiga  de este fragmento parece sugerir la parte 

simbolista de Machado, la ambivalencia  propia de una  poética 

simbolista donde  siempre es mejor sugerir que decir.267  

Su segundo ejemplo:  

¡Tartarín en Koenigsberg! 
Con el puño en la mejilla, 
todo lo llegó a saber.268  

(Proverbios y cantares,  Nuevas canciones) 

  
El aforismo machadiano que elige Juan Ramón como ejemplo  de lo 

místico y lo pícaro,  destaca el sarcasmo del propio Machado para satirizar 

la filosofía kantiana: “Tartarín de Tarascón”  es un personaje pintoresco 

de Alphonse Daudet, mitómano y fanfarrón;269 así caricaturiza  Machado 

los vastos alcances de la filosofía de Kant quien nunca salió de su pueblo 

(Koenigsberg) y critica de paso a la filosofía con tendencias 

intelectualistas.  

Asimismo, Juan Ramón encuentra un paralelismo de Machado con 

Bécquer, en cuanto ambos recurrieron a  la fuerza de la lírica popular. 270 

Su tercer ejemplo: 

      Todo amor es fantasía: 

                                                 
267 “Se debe estudiar  a  Bécquer y su situación dentro de esa corriente "moderna" que camina hacia el formalismo. En el 
poeta español está clara la idea de la creación poética concebida como algo artificial, como lucha con el lenguaje en un 
intento de sugerir un determinado estado poético; en el fondo de sus Rimas late una  tremenda intensidad que ha hecho 
pensar a Carlos Bousoño en una especie de matemática. Pese a todo, Bécquer no es especialmente hermético gracias, 
principalmente, a la conjunción agónica entre inspiración y razón (Cfr Rima III).  José María Serna Sánchez. “Gustavo 
Adolfo Bécquer: teoría poética y conexiones con la modernidad”. Departamento de Lengua y Literatura de la Universidad 
de Sevilla. http://www.auladeletras.net/material/becquer, p. 10. 
 
268 JRJ. Ibid, p. 137 
269 El personaje viaja una sola vez  a Argelia y cuenta a los tarasconeses que  mató leones y otras fantasías 
heroicas. Está caracterizado como un provenzal  que aprecia las comodidades e  ignora el estoicismo, que 
disfruta de una taza de chocolate perfumada, servida a la hora del despertar, en su  grata vivienda; a gusto 
con su vida, no tiene ganas de cambiarla. Cfr. http://www.cervantesvirtual.com 
270 Bécquer distinguía dos tipos de poesía y parecía tomar partido por aquella "breve, seca, natural". Al tomar esta opción,  
abre una de las principales líneas de la poesía moderna: aquella en la que se produce la síntesis de lo culto y lo popular, la 
síntesis entre la poesía-expresión y la poesía-comunicación. José María Serna Sánchez. “Gustavo Adolfo Bécquer: teoría 
poética y conexiones con la modernidad” Departamento de Lengua y Literatura de la Universidad de Sevilla. 
http://www.auladeletras.net/material/becquer, p. 11. 
 

http://www.auladeletras.net/material/becquer
http://www.auladeletras.net/material/becquer
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él inventa el año, el día, 
la hora y su mediodía; 
inventa el amante, y más, 
la amada. No prueba nada, 
contra el amor, que la amada 
no haya existido jamás. 271 

  (“Otras canciones a Guiomar”, Un canciones apócrifo) 
 

Lo que Juan Ramón encuentra de Bécquer en este fragmento es el 

análisis  de una cierta actitud poética becqueriana que Machado 

comparte;  en la escritura de ambos, el tema del tiempo refuerza que la 

poesía está hecha de experiencias y además, como se ve, el tema de este 

poema es el amor como ensueño creativo.   

 

 Y cierra así esta segunda parte:  

Nada, en la poesía española contemporánea, más cerca de nuestra 
esquisita Edad Media, ni de la esquisita poesía popular de todos 
nuestros tiempos. 272 
 

¿Nada hay en toda la poesía contemporánea  más próxima a la Edad 

Media española? ¿Cuál Edad Media?, ¿toda? En estas pocas líneas los 

juicios juanramonianos están condensados, aludidos o implicados 

mediante una hipérbole  que le sirve para defender la poesía popular 

delicada, emotiva y sencilla. Juan Ramón parte desde ciertas tesis 

esencialistas: la España profunda es la medieval popular; en muchos 

otros textos ha dicho que desde que llegó la influencia italiana con el 

Renacimiento, la poesía española se saturó de  exterioridad. Es decir que 

no reivindica al Cid que es emblema ideológico, sino al Cancionero, que 

no guarda identidad con los nacionalismos oficiales ni con ninguna 

ideología. Este es el nacionalismo de Juan Ramón, el de lo popular 

                                                 
271 JRJ. Ibid, p. 138 
272 JRJ. Ibid, p. 138 
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interior, pacifista; aquí hay un punto de contacto con López Velarde, 

quien en su célebre poema  advierte que no va a cantar a los héroes de la 

patria sino a lo cotidiano, a lo íntimo.273  

 En estos dos aspectos de la poesía de Machado Juan Ramón ha 

justificado sus puntos de vista acudiendo tanto al análisis de las texturas, 

como a un esfuerzo por lograr que el lector comprenda y comparta su 

valoración de los poemas.  

A esto se añade la función de las citas de los poemas de Machado. 

De acuerdo con Arenas Cruz, “…en el ensayo literario (…) cuando se 

utilizan citas como argumentos de autoridad, lo interesante no es su 

contenido, sino la interpretación que de él haga el ensayista”274. En el caso 

que estudiamos las citas cumplen una función estética dentro del texto,  

aunque sirven también de apoyo para las apreciaciones que Juan Ramón 

hace como parte de su argumentatio.  

La tercera parte es la más polémica y es donde  se ocupa del tercer 

Machado:  

III  

 Y el tercero, el más vulgar en los dos sentidos, es el Antonio 
Machado más exaltado hoy, tras la guerra de España, por un grupo 
de escritores españoles y extranjeros de los dos bandos, y ayer por 
todos los tradicionalistas; el Antonio Machado de Castilla con 
todos los tópicos literarios y poéticos, encinas, arados, olivas, tipos 
castizos de mujer y hombre, etc; del romanticismo injerto en la 
jeneración del 98; casi castúo275 a lo Gabriel y Galán; el académico 
de la Real Academia de la Lengua; el demagogo que confunde 
verso y prosa para sus denuestos; el “Poeta Nacional”... sí, un 
Antonio Machado más filosófico que metafísico, muy siglo XIX; 
sentencioso en aforismos rimados de un Sem Tob hecho 

                                                 
273 La crítica coincide, asimismo, en reconocer la influencia evidente de Bécquer sobre la poesía de 
Machado. 
274 Ibid Arenas Cruz, p. 247 
275 idiolecto extremeño. 
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Campoamor.276  
 

En  este tercer aparatado de su análisis,  vulgar en los dos sentidos 

alude tanto al aspecto más divulgado como al menos profundo de su 

poesía. Este último Machado es el del tópico castellano y está valorado con 

relación al público que lo aplaude: los tradicionalistas de ayer  y los dos 

bandos de hoy: el nacionalista y el republicano para quienes fue fácil 

encontrar esencias españolas convincentes para sus respectivos discursos 

de legitimación política. El romanticismo injerto en la generación del  98  es 

una expresión que le permite, en escasas palabras, caracterizar la 

ascendencia larriana del noveintayochismo liberal; aquel que hace crítica 

social y política en términos morales desde una postura de 

individualismo extremo poco vinculado a los partidos políticos y al 

estudio científico de la sociedad. Ortega, por el contrario,  en numerosos 

de  sus ensayos, no se apoya sólo en su intuición de escritor, sino que 

asienta su fundamentación en análisis de la realidad. Esto es muy propio 

de los románticos; de hecho “romanticismo social”  fue la etiqueta que le 

quedó. 

Juan Ramón desaprueba lo que de  romanticismo injerto en la 

generación del 98 tiene la poesía de Machado y lo compara con Gabriel y 

Galán277, un poeta de la época muy preciado entonces de lo popular 

                                                 
276 JRJ. Ibid, p. 138 
277 José María Gabriel y Galán (1870-1905) Si bien nació en Salamanca, su padre era agricultor; la familia 
pertenecía a la burguesía media rural, de ideología conservadora. Estudió la carrera de magisterio en Salamanca 
y en Madrid. Después de ganar oposiciones, ejerció como maestro rural. En 1898 se casó, y a instancias de su 
mujer, abandonó su trabajo de maestro para establecerse como capataz de las tierras que esa familia poseía al 
norte de Cáceres. Esta mudanza constituye algo más que una anécdota biográfica. Constituye la 
implementación de un ideal filosófico y literario: la huida al campo. Falleció antes de cumplir los 35 años, y su 
muerte prematura contribuyó a su mitificación. Escribió algunos poemas en castúo, el dialecto extremeño, 
compilados en su libro Extremeñas. El éxito posterior a su muerte se explica sobre todo por dos factores: se 
sintió como poeta “regional” de Extremadura y de Castilla la Vieja, de manera que su poesía se interpretaba 
como reflejo auténtico de la voz poética del pueblo rural; por otro lado escribió poesía con intención didáctica, 
de ahí que se leyera en escuelas y sus textos se incluyeran en antologías, libros escolares y enciclopedias. De 
acuerdo con Gabriel Laguna, “ni el popularismo ni el sentimiento del paisaje de Antonio Machado pueden 
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castellano; académico porque aceptó un asiento en la Academia; Juan 

Ramón desaprueba la actitud tradicionalista y conservadora –

antirromántica- de la institución hacia la lengua; por otro lado, considera 

que se rebajó de poeta a miembro de número;  probablemente también lo 

llama  académico por su otra acepción, la de profesor, como lo fue toda su 

vida;  y  demagogo, porque escribió y leyó públicamente  textos políticos, 

sobre todo antes de abandonar España, a favor del socialismo.  

Juan Ramón resume esta faceta de Machado en una frase lapidaria: 

“El Poeta Nacional”; las mayúsculas y comillas ironizan al poeta como la 

quintaesencia de la falsificación extravertida de la poesía. Y razona 

adversativamente con base en distinciones sutiles: más filosófico que 

metafísico; es decir más moralizador que profundo, más académico que 

vital, más universitario –por eso sentencioso, muy siglo XIX- que 

ontológico. 

La expresión un Sem Tob hecho Campoamor  encierra una valoración 

negativa acerca de Machado, pues  señala sus coincidencias tópicas con 

poetas poco prestigiados como Galán, Campoamor278 o Bartina279. 

                                                                                                                                               
entenderse sin el precedente de Gabriel y Galán. Miguel Hernández, quien reconoció que Galán era uno de sus 
poetas favoritos, sigue su inspiración en sus primeros poemas de exaltación de la huerta levantina”. Su poesía 
ha sido denostada en general por la crítica. En cuestiones de fondo, por su ideología conservadora y su escasa 
formación cultural. En aspectos literarios, se le critica que permaneciera ajeno a las nuevas corrientes de la 
época como el Modernismo y la Generación del 98; también se critica su estilo rústico, su retórica ampulosa y 
su prosaísmo. Cfr. Gabriel Laguna Mariscal. “La poesía de José María Gabriel y Galán” en Estudios de 
literatura española.  Universidad de Córdoba, 2000, pp 1-5 
278 Ramón de Campoamor (1817-1901) De 1840 es su primer volumen de poesía, Ternezas y flores con 
influencia romántica. Después de su segundo libro, Ayes del alma (1842), publicó sus Fábulas morales y 
políticas (1845), donde manifiesta preocupaciones filosóficas y moralizantes que pretende llevar a la poesía; 
pero es en las Doloras (1846) donde más se afirma su decisión de lograr, a través de la poesía ligera y 
epigramática, un efecto ético en el lector. Los Pequeños poemas (1872-74) y las Humoradas (1886) completan    
su esquema poético, que él mismo definió: “Qué es una humorada? Un rasgo intencionado. ¿Y dolora? Una 
humorada convertida en drama. ¿Y pequeño poema? Una dolora amplificada”.  
279 Joaquín María  Bartrina (Reus 1850, Barcelona 1880) Su primera obra fue Páginas de amor. Era muy 
aficionado al teatro y colaboraba en varios semanarios satíricos y festivos. Enfermo de tuberculosis se trasladó 
a Barcelona donde ejerció el periodismo. En 1874, seis años antes de morir, publicó su libro de poemas Algo 
que alcanzó gran difusión, donde expresa ciertas inquietudes filosóficas como el escepticismo. Sus versos se 
han relacionado estrechamente con la faceta epigramática de la lírica de Campoamor, y con sus rasgos 
ingenuos. A raíz de su muerte el crítico Juan Sardá publicó un volumen antológico de su producción: Obras en 
prosa y en verso (1880). Bartrina escribió asimismo poesías en catalán y participó en el movimiento de la 
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Presenta, con una gradación  implíticta,  tres ejemplos:  

Dos a lo Campoamor:  

Como don Sem Tob, 
se tiñe las canas, 
y con más razón.280  

(Proverbios y cantares) 
...Era 
mi cuerpo juvenil el que subía 
de tres en tres peldaños la escalera...  
 

(Últimas canciones de Abel Martín) 

 
Y otro a la  Bartrina: 

 
La primavera ha venido, 
nadie sabe cómo ha sido.281 

(Canciones) 
Remata sus ejemplos con este comentario: 
 

Con toques constantes del Unamuno más prosaico y más docente. 
Docente, docente y entregado al medio más abusivo282:  
 

Los toques unamunianos, prosaicos y docentes, implican que hay en la 

poesía de Machado huellas de ese  Unamuno poeta  de mala calidad  que 

sentencia en verso. El medio más abusivo no tiene un significado claro; 

puede entenderse como los periódicos de izquierda, como recurso o 

también como ambiente, medio social o político.  Y ejemplifica con este 

aforismo de Machado el defecto que acaba de mencionar:   

 
Si mi pluma valiera tu pistola 
de capitán, contento moriría.  

(A Líster) 

 
Y continúa con su valoración:  

                                                                                                                                               
“Renaixença catalana. Cfr. González Porto-Bompiani. Diccionario Bompiani de autores literarios .vol. I 
Barcelona: Planeta-Agostini, 1987 p. 223  
280 JRJ. Ibid, p. 139 
281 JRJ. Ibid, p. 138  
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Y este Antonio Machado, es el que, por desventura, a cuenta de 
realidad más urgente, ha sido montado sobre el segundo, es decir, 
el primero en vida y muerte.283  
 

En este párrafo encontramos la síntesis de su artículo. Para Juan 

Ramón es mucho más valioso el segundo Machado becqueriano que este 

tercero, impuesto por una  realidad más urgente,  que en metáfora alude a 

las adversas condiciones  políticas en que aparece su poesía. Será el  

primero en vida y muerte  es una expresión de doble significación. El 

primero en vida alude a que Machado escribió sus poemas introspectivos 

antes que los politizados; el primero en muerte significa que es 

precisamente por esos poemas por los que va a trascender. El Machado 

que vale y que persiste es el de  de escritura más personal y esencial.  

Toda su apreciación literaria la centra y sintetiza así, en el atributo 

primero.  

Y continúa: 
Las guerras siempre exaltan lo grosero, porque la guerra es gruesa, 
es natural que lo sea, y la lírica es delicada; y no deben mezclarse 
guerra y lírica. Lo que corresponde a la guerra, en escritura, es la 
épica; pero la épica nunca ha sido la forma suprema de la poesía ni 
en Antonio Machado ni en nadie.284  

La polémica en este párrafo es contra cierto consenso del gusto 

literario que en ese momento de la historia de España prefiere  más lo 

referencial, lo  directo. Todos sabemos  que la épica es bélica. Juan 

Ramón, y muchos poetas modernos, la consideran menor que la lírica.  

Esta es una reafirmación del tipo de poesía que él juzga auténtica,  la que 

no está al servicio de ninguna causa ni circunstancia histórica o política.  

La expresión   nunca ha sido la forma suprema de la poesía, proviene de la 

ideología estética propia del Romanticismo.  

                                                                                                                                               
282 JRJ. Ibid, p. 139  
283 JRJ. Ibid, p. 139 
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Y continúa:  
Y, es necesario decirlo también con honrado respeto, este Antonio 
Machado épico es el que una parte de la juventud poética de 
lengua española incorpora hoy, dentro y fuera de España; y el 
que caerá pronto con el manoseo corriente, en esa vulgaridad que 
luego hará surjir de su ceniza el limpio fénix lírico del espíritu, 
volador májico de lo encantado.285  
 

 Este Antonio Machado épico es un juicio que considera asumida la 

verosimilitud de sus aserciones anteriores y resume la faceta más pobre 

del poeta que es su toma de partido por los valores sociales de la 

izquierda. Por tercera vez en esta crítica literaria, emplea el adjetivo 

májico  para describir el vuelo espiritual del mejor Machado; la expresión 

completa,  volador májico,  es una imagen poética cargada de evocaciones 

y resonancias que resume y a la vez condensa la argumentación y que 

fortalece su aserción de que el mejor  Machado con el del perfil 

simbolista. 286  

 
El proceso argumentativo hasta aquí se articuló  en tres bloques, en 

cada uno de los cuales Juan Ramón planteó y analizó   las tres 

posibilidades  que existen para defender su conocimiento de la obra y 

persona de Antonio Machado, haciendo énfasis en  lo injusto que  puede 

resultar juzgarlo a partir de su tercera y más pobre producción  (la 

popularista).  

 
Conclusión 

                                                                                                                                               
284 JRJ. Ibid, p. 139 
285 JRJ. Ibid, p. 139 
286 En general, los poetas simbolistas –en el sentido amplio-, para expresar su concepción del arte acudieron a expresiones 
propias del hermetismo, el ocultismo y la magia. Marcel Raymond se refiere a los poetas artistas y los poetas magos. “El 
poeta, al jugar con las palabras, juega también con los objetos e ideas que representan. Con este juego transcendente,  nos 
instalamos  ante una concepción del lenguaje y del arte como magia, y, por tanto, el artista adquirirá la condición de mago o 
alquimista. José María Serna Sánchez. “Gustavo Adolfo Bécquer: teoría poética y conexiones con la modernidad” 
Departamento de Lengua y Literatura de la Universidad de Sevilla. http://www.auladeletras.net/material/becquer, p. 1 
 

http://www.auladeletras.net/material/becquer
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 Dentro de la conclusión, la organización de las pruebas a favor de 

la propia opinión,  “nunca responde, en el texto ensayístico, al esquema 

fijo de la retórica clásica. Se trata de un proceso de argumentación mucho 

más libre, ajeno a esa organización silogística que extrae la conclusión de 

unas premisas”287. Existen numerosas variables para esta parte del 

discurso. La que a mi juicio aparece en este artículo es la que propone J. 

Grize 288, para quien “…la conclusión se marca por un cambio de nivel en 

el discurso, por una desnivelación. En todo discurso no formal se puede 

percibir un mecanismo de expansión, que culmina con un enunciado de 

condensación. Este enunciado marca un cambio de nivel y puede 

considerarse como la conclusión”289.  

 Este mecanismo de expansión aparece en los dos siguientes  

párrafos, donde Juan Ramón revelará la identidad del “enredador 

enredado” a quien se refiere en el título de su artículo, que había 

permanecido desconocida hasta ahora.    

 
Un editor atrevido, que hoy vive en Méjico, pone prólogos 
tendenciosos, en lujosas ediciones, a grandes poetas sencillos, que 
ya no pueden evitar nada. Ninguno de estos estraordinarios 
poetas muertos, Miguel de Unamuno, Antonio Machado, 
Federico García Lorca, hubiera pedido ni aceptado un prólogo 
del editor que hoy se los pega. El prólogo de las Obras completas 
de Antonio Machado, es particularmente lamentable, ya me he 
referido a ello en otra ocasión. 290  Prólogo ocasional y fácil de 
días revueltos con vistas a públicos grandes, que pretenden 
abarcar una hermosísima obra escrita casi toda antes de dichos 
días.291  
 

El editor atrevido  puede leerse tanto  en su sentido negativo como 

                                                 
287 Ibid Arenas Cruz, p. 284 
288 Cit en Arenas Cruz, p. 284 
289 Ibidem 
290 Cuadernos Americanos. México, jul-ago 1944 
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en el  de audaz y se refiere a José Bergamín, quien para Juan Ramón  

expresa en sus prólogos opiniones distintas e injustas de diversos poetas 

a quienes admira sinceramente -grandes poetas sencillos, extraordinarios 

poetas muertos-; y lo hace  cuando éstos ya no pueden defenderse,  cuando  

ya no pueden evitar nada.  

Cuando asegura tajantemente que ninguno de los tres los hubiera 

pedido o aceptado,  recurre como en la primera parte de su ensayo a la  

prueba testimonial; él los conoció y trató personalmente. Este recurso lo 

emplea  para argumentar que los prólogos son muy deficientes  por sus 

valoraciones: son tendenciosos, pues se juzga a los poetas en función de su 

desempeño político ocasional y de días revueltos,  de agitación emocional y 

discusiones sobre la guerra, propias de una coyuntura histórica  y no con 

base en razones propiamente poéticas;292  también estos prólogos  le 

parecen  pobres en  su estilo fácil, es decir falto de vigor y seriedad crítica.  

Para colmo, están presentados en  lujosas ediciones, con lo que 

irónicamente señala que el tal prologuista es pródigo en lo material y 

ciego para lo esencial. Esto es parte de lo que le resulta particularmente 

lamentable.  

El párrafo final es  insultante para el prologuista exiliado:  
 
Es claro que la obra de Antonio Machado, que tantas veces es tan 
natural, nunca podrá asimilar este prólogo postizo. Lo dejará 
siempre fuera de ella, como un colgajo inútil; fuera siempre de su 
perenne prevalencia ideal.293  

                                                                                                                                               
291 JRJ. Ibid, p.  140 
292 En “De mi diario poético, 1936-37 (Fragmentos)” escrito durante la estancia en Puerto Rico y Cuba leemos: 
“Yo no creo que el poeta, como tanto se dice, y más con esta nueva y más verdadera guerra del mundo, debe 
nunca acomodar su poesía a las circunstancias; ahora, por ejemplo, a las de la guerra. No, no creo, ni he creído 
nunca, en la poesía ni en el poeta de ocasión. La poesía es fruto de la paz. El poeta “callará” acaso en la guerra 
porque otras circunstancias graves e inminentes le cojen el alma y la vida; porque debe ayudar con su 
inteligencia, su sensibilidad, su esfuerzo íntegro a los que luchan por la verdad evidente (…) para que venga 
pronto la paz”. Universidad de la Habana, vol V, núm 15, nov-dic 1937, p, 5 
293 “El exilio montevideano (1948) de José Bergamín,  será una fuente directa para su acercamiento a la obra de 
Antonio Machado.  Bergamín había sido desde siempre  estudioso y  adepto de su poesía.  Entre 1924 y 1940 publicó 
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Me parece que la  perenne prevalencia ideal de Machado es el 

enunciado de condensación, pues resume la defensa de su poética, como 

él la entiende,  que ha venido sosteniendo durante todo el texto. 

Como se vio, en esta cuarta faceta de su prosa, Juan Ramón se 

acerca más  a la forma y estructura del ensayo que en las tres anteriores: 

conferencias, caricaturas líricas y cartas. Conserva, sin embargo, algunas 

cualidades comunes a su quehacer crítico como son  el  tono polémico, la 

defensa de su poética, la exposición de su ética-estética y el empleo de 

figuras líricas con función expositiva294.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                               
cuatro trabajos sobre el poeta, entre ellos el prólogo a una edición titulada Obras (Editorial Séneca, México, 1940) en 
la cual figuraban  los poemas militantes de la última hora del poeta (La guerra, por ejemplo) y las prosas de Mairena, 
entre otros textos que en España, a esa altura, eran impublicables”. Cfr. Luis Bravo. “Antonio Machado, vínculos con 
la literatura uruguaya”. Montevideo: Universidad Ort del Uruguay, 2000,  
p. 9 
 
294 Puede verse la estrategia argumentativa en el anexo 5 
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CAPÍTULO V 
 PRÓLOGOS  

 
 

Puesto que la temática del prólogo que estudiaremos en este capítulo 

aborda la personal poética juanramoniana de su dios “deseado y 

deseante”, resulta pertinente acudir al contexto espiritual español, del 

que es resultado en parte  Juan Ramón Jiménez. Éste  puede resumirse 

acudiendo a Rafael Gutiérrez Girardot, quien  dedica un capítulo de su 

libro Modernismo a la secularización como sustituto de la religión, 

afirmando  que en ello tuvo parte activa la literatura: “Lo decisivo para 

la literatura española de fin de siglo fue la secularización”; un proceso, 

apunta, que “se extiende con el krausismo a España y con el positivismo 

a Latinoamérica, “imponiendo una nueva teología intramundana”. 295 

Valores humanos como la ciencia, el progreso, el servicio a la nación, la 

perfección moral, la búsqueda del “arte por el arte”, de lo bello como fin 

fundamental,  se sacralizan y adquieren rango de dogmas o credo 

religioso”.296 

Un repaso a la manera en que ciertos coetáneos de Juan Ramón 

Jiménez reaccionaron frente a estas realidades, servirá para ubicar el 

prólogo de Animal de fondo.  

López Morillas, en Una crisis de la conciencia española: krausismo y religión,  

escribe: 

                                                 
295 Gutiérrez Girardot, Rafael. Modernismo. Barcelona:  Montesinos, 1983 pp.73 y ss  
296 Ibidem 
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Se percibía en bastantes discípulos de Sanz del Río un profundo 
desasosiego espiritual, fenómeno nada común en el ambiente 
académico de la época. Era muy de esperar que esa inquietud 
acabaría por rebasar la linde de la ortodoxia, sobre todo en vista de 
que a ello concurrían cuatro factores: a) El talante rebelde de la 
juventud universitaria; b) la manera exangüe y rutinaria en que 
llegaban a esa juventud las creencias y prácticas religiosas 
tradicionales; c) la ausencia en la España de entonces, no obstante 
alguna estimable excepción, de un vigoroso e imaginativo 
pensamiento ortodoxo; d)la identificación de un sector 
considerable del clero español con la causa del tradicionalismo 
carlista”.297 

 

Este desmonte y desmitificación de los valores religiosos de la 

ortodoxia católica, fue común  a la escritura de Miguel de Unamuno, 

Antonio Machado, Rubén Darío,  y Juan Ramón Jiménez.  

       Juan Cózar en Modernismo teológico y modernismo literario, asegura 

que “Una sociedad dividida por el clericalismo de unos y el 

anticlericalismo de otros, como eran la española e hispanoamericana de 

esta época, asistía al resquebrajamiento lento, pero inexorable, de los 

cimientos de su religiosidad, ahondando cada vez más en el fenómeno 

del secularismo.”298  

Una de las principales influencias cultas de estos escritores fue la 

pluma de  Alfred Loisy, pensador francés que vivió hasta 1940 como 

una gran personalidad del mundo Modernista299. En los años 

posteriores a 1896, hablando con el abate Joinot, Loisy le expresó con 

rotundidad que sus ideas sobre la Biblia, Cristo y las creencias cristianas 

                                                 
297 López Morillas, J. “Hacia el 98. Literatura, sociedad, ideologías”. Una crisis de la conciencia española: 
krausismo y religión. Barcelona: Ariel, 1977. 
 
298 Juan Cózar. Modernismo teológico y modernismo literario, p. 234 
299 En 1892, ya profesor de Exégesis Bíblica, funda la revista L´Enseignement biblique, donde  van 
apareciendo los temas de sus cursos y los extractos de sus libros principales, donde hace trabajos de 
exégesis bíblica que merecieron la censura de una apolgética muy conservadora de finales del siglo XIX. 
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eran incompatibles con la ortodoxia.  Loisy nunca se consideró un 

heresiarca. Su idea obsesiva era que se necesitaba una reforma en la 

Iglesia católica y que ésta había que comenzarla por lo intelectual; 

aseguraba que en el mundo protestante estaban ya muy avanzados los 

estudios de crítica textual y que se debía emprender un estudio de las 

Sagradas Escrituras con mentalidad moderna300.  En 1908 se dictó en 

Roma el decreto de su excomunión, que levantó vivas reacciones. 

Durante tres décadas más continuó escribiendo y publicando nuevas 

obras de exégesis bíblica, sobre historia de las religiones desde su 

puesto de profesor de la Escuela de Altos Estudios de París, y 

reeditando las obras polémicas que lo enfrentaron con la Iglesia y le 

causaron la separación. 

Es bien conocido que la distinción entre fe y ciencia tuvo un éxito 

enorme entre los modernistas eclesiásticos. Alfred Loisy sostiene, en 

una carta dirigida al cardenal Merry del Val, que él, como historiador, 

podía negar ciertas verdades, como la existencia de Cristo y rechazar 

todo lo que de milagroso atribuyen los Evangelios a Jesucristo; y como 

teólogo, podía aceptar su divinidad y sus milagros como dogma 

esencial de la religión católica.  

Esta misma distinción la hace suya Miguel de Unamuno: 

Afirmo, creo, como poeta, como creador, mirando al pasado, al 
recuerdo; niego, descreo, como razonador, como ciudadano, mirando 
al presente y dudo, lucho, agonizo como hombre, como cristiano, 
mirando al porvenir inalcanzable, a la eternidad.  
 

 Unamuno cita los cuatro  evangelios; lee hasta la saciedad a San 

                                                 
300 Intuía que en   la Iglesia de Francia había malestar y un atraso en los estudios escriturísticos y 
teológicos y, por tanto, había necesidad de aires nuevos. En 1902 publicó dos libros: Études évangéliques y 
L´Évangile et l´Éeglise. El primero era un estudio de las parábolas evangélicas en los tres sinópticos y el 



 187 

Agustín y San Anselmo; tiene como vademécum la Imitación de Cristo, 

pero también anota: “Cuando Iludain – traductor de Loisy- me escribió 

que anduviese con cuidado en no acabar repasando las cuentas del 

rosario, le contesté que no corría ese riesgo porque había echado la 

cabeza de la solitaria”.301 

En el caso de Rubén Darío, al contrario de lo que ocurre en 

Unamuno, no nos encontramos al agnóstico sino al rebelde, al 

inconformista que pide libertad de dogma, libertad de moral. Pero 

tiene mayor relevancia, sin duda, su relación con el ocultismo.302 En 

diversas prosas, Darío afirmó reiteradamente su atracción hacia las 

religiones heterodoxas303. Conviven en su poesía poemas  

anticlericales como “El jesuita”, “A los liberales”, “A la razón”, “Al 

Papa”, con otros como “El porvenir” o “Diálogo de una mañana de 

año nuevo”, donde se hace notar la combinación de inspiraciones 

cristianas y pagano-heterodoxas. Particularmente “Creer” y 

“Abrojos”, manifiestan el conflicto del poeta por las dudas que lo 

desgarran y su necesidad de fe. Es en Cantos de vida y esperanza donde 

están contenidas las obras más emotivas sobre la fe de Darío, 

especialmente “Spes”, que es una plegaria dirigida a Jesús. Pero en 

                                                                                                                                               
segundo suscitó un enorme escándalo en el campo católico, pues bajo su aparente forma de apologética 
del catolicismo, se hallaba un ataque directo a la fe católica. 
301 Cit en Cózar, Op Cit., p. 240. De acuerdo con Cózar, los ensayos de Unamuno despertaron en los lectores 
de su tiempo idéntico interés a los de Loisy en Francia. Pero mientras Loisy, en el ámbito eclesiástico fue 
silenciado y excomulgado, Unamuno, aun desde el exilio, no cesó de levantar su voz contra toda 
intromisión en el derecho sagrado de la persona y gritando la postración cultural y social de la España que 
le tocó vivir. 
302 Sonya A. Ingwersen, Light and Longing: Silva and Darío. Modernism and Religious Heterodoxy, 
Peter Lang, New York-Berne-Frankfurt am Main, 1986 p. 579 Versión digital traducida en el Centro 
Virtual Cervantes con el título “Modernismo y ocultismo”. 
303 Un importante ensayo, «La nueva Jerusalén», contenido en Peregrinaciones (1901), es el relato de una visita a una 
“iglesia swedenborgiana”. Cfr. Inwersen, p. 280 
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general,  pocos son los poemas, en la obra total de Darío, que se 

agrupan bajo temas cristianos, y mucho más numerosos los que 

contienen material heterodoxo y pagano.  

Existen numerosos estudios donde se revisan los temas 

modernistas de Darío desde el punto de vista ocultista; el cisne, 

mencionado por Mme. Blavatsky; la esfinge, que aparece en 

“Dilucidaciones”, el antiguo símbolo mariposa-alma, el color azul, la 

imaginería relacionada con piedras preciosas y las metáforas 

referentes a la luz. Asimismo, Darío explora la metempsicosis 

presente en “Reencarnaciones” y “Máximo Soto-Hall”; el panteísmo y 

el anima-mundi, en “A mi querido amigo Antonio Tellería”, “El mar” 

y “Momotombo”. Por último, el  concepto de dualismo que dirige 

algunos poemas, está implícito en “Ananké”, en el “Coloquio de los 

centauros” y en “El reino interior”.304 

Lo mismo en Campos de Castilla que mediante sus apócrifos Mairena y 

Martín,  Machado enjuicia con acritud el estamento clerical; profesa una 

filosofía agnóstica y  colabora en la tarea de estrechar el cerco  anticlerical 

que inundaba, sobre todo, la vida intelectual española; así llamará a 

Baeza ciudad “encanallada por la Iglesia”.  También en Campos… expresa 

la venganza de los Alvargonzález, la “orgía de harapos” de los desvalidos 

o la actuación inmisericorde de su Dios ibero, que se complace en ser el 

                                                 
304 Inwersen analiza 36 pomas, entre ellos “Ananké», cuyo título parece ser de origen egipcio y se refiere al 
espíritu o fuerza de la necesidad cuando opera dentro del cosmos; «La fuente», un poema sobre la 
búsqueda gnóstica del autoconocimiento, «Las espigas», sobre el significado oculto de la naturaleza.;«El 
coloquio de los centauros»  analizado desde este punto de vista se revela como el más extenso y coherente 
tratamiento de material esotérico hecho por Rubén. La visión que informa y provee la unidad interna del 
coloquio es panteísta. El concepto de la unidad de todo en el todo forma esta base, y el «secreto» que el 
centauro Quirón revela a sus compañeros es que cada elemento de la creación posee un germen de alma 
que se reincorporará al alma del mundo. Cfr. Ibid. 
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azote implacable de las sementeras castellanas. Sólo cuando el dolor 

ronda su alma, muerta Leonor, invoca al Dios teológico, Señor de la 

misericordia, que le arrebató lo que él “más quería”. 305 

En este mismo nivel religioso y doctrinal se sitúa Juan Ramón Jiménez, 

cuya comprensión panteísta de la naturaleza abrevada en Tagore, en el 

misticismo hindú y en la Teosofía,  le permite ver a Dios en el sol, la luz, 

la luna, el cielo, todos ellos símbolos-eje de su poesía última: Dios deseado 

y deseante.  

Este modo de expresar su sentido de Dios tiene base, en parte, en su 

lectura del abate Loisy, cuyas obras devoró durante su lenta recuperación 

en casa del Sr. Simarro, en Madrid; como el mismo Juan Ramón confiesa a 

Ricardo Gullón en dos ocasiones; una, el 12 de octubre de 1953: 

Cuando murió mi padre (…) tenía yo diecisiete años (…) Yo era un 
muchacho sensitivo y la conmoción fue enorme. Sufrí un 
desequilibrio nervioso grande y estuve en tratamiento con el doctor 
Simarro. Allí en casa de éste, encontré los libros de Nietzche en 
traducciones francesas y el libro del abbé Loisy306 

 

y otra, al mes siguiente: 

Yo viví, como usted sabe, durante algún tiempo en casa del 
doctor Simarro, y conmigo, en aquellos días, Nicolás Achúcarro. 
Éste compraba en la librería Romo todas las novedades y gracias 
a él leí muchas cosas, entre ellas los libros de Nietzche. Recuerdo 
que el día en que Ortega fue a despedirse, para marchar a 
Alemania, yo tenía conmigo dos libros: Ecce hommo de Nietzche y 
el libro del abate Loisy sobre el modernismo”. 307 

 

                                                 
305 Si la secularización despertó la necesidad de una nueva mitología (…) el ocultismo en especial y el 
llamado espiritualismo, sirvió para satisfacer la necesidad de dar un nuevo sentido a la vida. Valle Inclán 
y Machado se acercaron al ocultismo en busca de  una solución a sus aspiraciones. Machado en particular 
encontró su puerto seguro en la masonería, en ese humanitarismo que invocaba sus orígenes en lo más 
arcano de la historia.  Era una forma arcaica de la metafísica, entendida ésta en el sentido literal de la 
palabra: lo que está más allá del mundo, del devenir. Cfr. Gutiérrez Girardot, Op.cit., p. 144                  
306 Gullón, Ricardo. Conversaciones con Juan Ramón. Madrid: Taurus, 1958, pp 58-78 
307 Gullón, Ricardo. Ibidem.  
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Una vez en Madrid, al lado de Darío, acepta que  

El Modernismo comienza en Alemania en lo religioso, y es una 
tentativa conjunta de teólogos católicos, protestantes  y judíos para 
unir el dogma con los adelantos de la ciencia.308  

 

 Pero  es decisivo también su contacto con la Teosofía. Es conocida 

la influencia que ejerció la  revista Sophia309  (1893 – 1914) sobre los 

modernistas e  intelectuales de la generación del 98.  

 Viriato Díaz Pérez (1875-1958) filólogo que se doctoró en 1900 con 

una tesis sobre la Naturaleza y evolución del lenguaje rítmico, fue un 

personaje fundamental en la cultura española de principios de siglo; 

dirigió Sophia  (1900-1905) y fue pionero en España del teosofismo; 

discípulo como Juan Ramón y Machado de Francisco Giner de los 

Ríos, Viriato está en relación con los institucionalistas y con el 

krausismo. Tradujo a madame Blavasky, pero también a Ruskin, 

D´Annunzio, Nietzche y Maeterlinck, entre otros; fue fundador de 

Electra y colaborador de algunas de las principales revistas de la 

época, como Alma española, Hojas selectas, Juventud  o la propia Helios, a 

la que estuvo especialmente vinculado.  

En 1903,  entrevistado para El Globo de Madrid, define la Teosofía 

como la tolerancia hacia todas las religiones, incluyendo los conceptos 

básicos de “karma” y “nirvana”. Colaboró, así, con aportaciones 

                                                 
308 Gullón, Ricardo. Ibid,  p. 78 
309 “Hubo, entre finales del siglo XIX y principios del XX una auténtica Escuela de Traductores de la 
Revista Sophia,empeñados en llevar a España el pensamiento oriental. Para defender la cultura hindú en 
peligro de extinción, sugió la Sociedad Teosófica en Nueva York. Madame Blavatsky, Olcot, Sinnet, 
Annie Besant, Leadbeater, etc., son los iniciadores de toda una literatura en que se explican las grandes 
doctrines de escuelas hindúes o chinas. En España empiezan Francisco Montoliuy y José Xifré. Traducen 
las bases de la nueva teosofía y comenzarán una gran labor de divulgación.  Hay una enorme reedición en 
España de todas las obras fundamentales de la Teosofía entre 1921 y 1936. Cfr. Félix Larrea López, Op. 
Cit., pp. 88-89 
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importantes en cada número de la revista310; su amigo Juan Ramón  va 

a expresar en su obra algunas ideas de Viriato; lo lee y lo admira y su 

relación personal fue tan estrecha, que por algún tiempo consideró 

casarse con su hermana Alicia. 

Juan Ramón Jiménez es un espíritu muy cercano a Viriato. También 

lo son Unamuno, Ramiro de Maeztu, los Machado,  Villaespesa, 

Cansinos Assens, Pedro González Blanco, los Martínez Sierra y Rubén 

Darío: 

En el Café de Madrid Rubén engulle ríos de cerveza, mientras el 
institucionalista Manuel Machado y Juan Ramón se leen sus 
últimas poesías, modernistas a rabiar. Al lado discuten Valle Inclán 
y el joven Gregorio Martínez Sierra. Viriato asiste a otro café, 
donde se encuentra con Sawa, Blasco Ibáñez y otros escritores. 
Madrid vive un orientalismo callejero…311 
 

Firmas como la de Rubén Darío colaborarán con Sophia en una 

interpretación abierta y personal de la teosofía. Para Larrea López, los 

esotéricos  Blake, Swedenborg y Emerson influyeron poderosamente 

en muchos de los mejores poetas en lengua española.  En Madrid, 

Virtiato es el primero que anuncia en las revista Sophia esa religiosidad 

sin dogmas que Juan Ramón transparentará en partes de su ética 

estética, de su política estética y de su mejor poesía.   

 

5.1 Prólogos a obras ajenas 

 Los prólogos a obras ajenas son relativamente pocos, pero abarcan  

toda la trayectoria de la escritura juanramoniana. En 1900 prologa el libro 

de poesía Nieblas del también onubense Tomás Domínguez  Ortiz. En un 

                                                 
310 Ejemplos de ello son  “Magia y ocultistmo”; una extensa reseña a  Psicología de las religiones de R. de la 
Grassiere; “Supernaturalismo práctico” –un llamado a la síntesis religiosa occidental/oriental-, etc.   
 
311 Cfr. Larrea López, Op.Cit., p. 96 
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tono de idealismo social, Juan Ramón, más allá de hacer una simple 

crítica del libro prologado, sugiere una definición de poesía y de la 

función del poeta: “Así como el alma, soplo de la divinidad, es más noble, 

más superior que el cuerpo, materia imperfecta, creo que el fondo, en la 

literatura, es más esencial que la forma; no lo más esencial, sino lo 

necesario, lo indispensable, sin cuyo aliento morirá esa forma”. (Pról a 

Nieblas, 15-16) Es importante destacar en esta última oración, cómo la 

aposición “no lo más esencial, sino lo necesario”, es en apariencia 

prescindible y hasta  redundante; sin embargo es un rasgo  de cómo Juan 

Ramón manifiesta su proceso mental.  

 Luego vendrán sus prólogos a Presagios (1923) de Pedro Salinas y a 

Marinero en tierra (1924) de Rafael Alberti  que sirven de espaldarazo a los 

poetas y apuntan en el “magisterio interior” de la poesía y en “lo 

popular”, sólidos caminos a seguir. “Ideas para un prólogo” funciona 

como  introducción a un catálogo  para una exposición del pintor  Vázquez 

Díaz (1921) y allí Juan Ramón, de acuerdo con Javier Blasco,  plantea un 

estudio de la  técnica impresionista y su función en la estética simbolista 

del modernismo español312. Lamentablemente me ha resultado imposible 

localizar en México este texto. 

 Ya en el exilio, los prólogos a Lluvias enlazadas (1939) de Concha 

Méndez, La rama viva de Francisco Giner de los Ríos (1940) y Caballito del 

diablo (1942) de José Bergamín, dan testimonio de su contacto con un 

numeroso grupo de intelectuales emigrados. A su vez, su trabajo como 

lector, mentor313 y estudioso de la joven poesía hispanoamericana queda 

patente en las antologías preparadas y prologadas por él: Poesía cubana en 

                                                 
312 Javier Blasco Poética de Juan Ramón. p. 240 
313 Era reconocido como tal y la huella estilística es evidente. 
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1936,  Poesías puertorriqueñas y Poesía escondida de la Argentina y el Uruguay. 

Estos prólogos no son  textos de circunstancia,  sino que intentan cumplir 

con una función cultural, que es servir a la presentación de obras y poetas 

que él consideraba auténticamente valiosos; las obras prologadas le dan 

motivo, a la vez, al desarrollo de una serie de reflexiones teóricas, mucho 

más que críticas, de sumo interés.  

 

5.2 Prólogos a  obras propias 

 Mayor importancia tienen los prólogos que el propio poeta 

presenta  frente a sus libros. Juan Ramón acostumbró a prologar él mismo 

todos sus libros. Los prólogos de Arias Tristes, (1903) Jardines lejanos, 

(1904)  Pastorales, (1905) Baladas de primavera, (1907)  La soledad sonora, 

(1898) Poemas májigos y dolientes (1909) y Laberinto, (1910)  son la 

continuación, en prosa, del “paisaje del alma”  del libro a que se aplican.  

 Por el contrario, a partir de Platero y yo, (1916) Diario de un poeta 

recién casado, (1916) y la Segunda Antolojía poética, (1922)   los prólogos 

incorporan un elemento discursivo que  convierte al poeta, citando a 

Michael Predmore, en “el mejor crítico de su obra”314, pues aporta las 

claves precisas sobre las que la crítica posterior ha podido fundamentar la 

correcta lectura e interpretación de libros tradicionalmente mal 

entendidos.  Hay ya  tres estudios elocuentes al respecto: el trabajo de 

Predmore sobre el Diario,315el de Antonio Sánchez Barbudo sobre Animal 

de fondo, 316y el de María A. Salgado sobre Españoles de tres mundos,317 que 

nos muestran cómo las lecturas que  proponen guardan completa 

                                                 
314 Predmore, Michael. La poesía hermética de Juan Ramón Jiménez. Madrid: Gredos, 1973. p. 13 
315 Ibidem 
316 Sánchez  Barburo, Antonio. La segunda época de Juan Ramón Jiménez: 1916-1953. Madrid: Gredos, 
1962 
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fidelidad a las claves apuntadas por el poeta en los prólogos 

correspondientes. La obsesión para que libros como Animal de fondo o el 

Diario fueran bien entendidos, es constante en Juan Ramón.  

 De la última etapa de su obra quedan también abundantes 

prólogos destinados a encabezar diversos libros o sus partes, en los 

sucesivos proyectos de ordenación de su Obra completa. Arturo del Villar 

encontró y publicó tres318, de los muchos que todavía permanecen 

inéditos: Nota a prosa escojida 1 y 2  que para Javier Blasco, aunque del 

Villar no lo documenta, es evidentemente el prólogo general a los libros 

en prosa de Metamórfosis -sic- (1953-1954); Prólogo a mi libro Yo pecador, y 

Prólogo, igualmente destinados a encabezar algunas de las partes mayores 

de uno de los proyectos póstumos del poeta; estos dos últimos son muy 

próximos en su intencionalidad y hay en ellos una constante obsesión por 

poner de relieve el imperativo ético que rige toda su creación: “Para mí la 

poesía es incorporación a la verdad por la belleza o a la verdad en la 

belleza, y en último término, de mi dios posible por la sucesión de la 

belleza”. 319 

 Francisco Garfias dio también a la imprenta un prólogo redactado 

por el poeta para su Libro escojido, otro de los proyectos de la misma época 

que Metamórfosis y Destino.320 Por su parte Javier Blasco, en el curso de su 

investigación sobre los archivos del poeta en la “Sala de Zenobia y Juan 

                                                                                                                                               
317 Salgado María A. El arte polifacético de las caricaturas juanramonianas. Madrid: Ínsula, 1968 
318 Del Villar, Arturo. Crítica paralela. Madrid: Narcea, 1975. 
319 Ibid, p.  144 
320 En 1929, de un total de nueve libros, decide destinar uno a recopilar su prosa crítica; en 1954, en el proyecto que 
hace para Metamórfosis, de un total de siete libros, destina cuatro a  crítica y teoría poética y los agrupa, sin hacer 
distinción de géneros, bajo el título de Carta particular; aquí incluye los prólogos y las entrevistas, junto con las cartas 
que tratan sobre temas literarios. Es un poco más tarde, en el proyecto para Destino,  cuando aplica un criterio formal y 
selectivo más estricto: separa por grupos distintos tipos de materiales;  entonces reconoce en sus prólogos una entidad 
propia y diferenciada que permite su agrupación por separado dentro del voluminoso corpus que en los últimos años 
integra su obra crítica. 
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Ramón” de la Universidad de Puerto Rico, ha recogido varios de los 

prólogos inéditos redactados por el poeta en la última etapa.  Algunos de 

ellos van destinados a presentar las distintas partes de Destino y sobre la 

base que éstos prestan, le es posible recomponer algunos aspectos del 

sentido y la estructura que el poeta pensaba dar a trabajos como Alerta, 

Críticos de mi ser o Ideolojía, el libro que habría de reunir todos sus 

aforismos. Otros van destinados expresamente a las “Series de prólogos 

de Destino 1 (1936-1956) y de acuerdo con Blasco tienen un carácter 

similar a los rescatados por Arturo del Villar: “Sólo pretendo justificar el 

empleo de mi vida”, dice el poeta en alguno de ellos. Otros más son 

prólogos generales destinados a encabezar la “edición autocrítica total en 

Destino”.  

 El propio Javier Blasco en su antología de la prosa juanramoniana  - 

Y para recordar por qué he venido-, 321 publica algunos textos  desconocidos 

para la mayoría de los lectores del poeta. Presenta once prólogos hasta 

entonces inéditos de los trece textos que reúne en el apartado “Prólogos” 

de esta antología. Sólo el “Prólogo para Nieblas” de Tomás Domínguez 

Ortiz y el titulado “Invención (memoria y olvido)” habían sido 

publicados, aunque no recogidos posteriormente en ninguna de antología 

de la prosa del poeta. 

 

 

 

 

 

                                                 
321 Valencia: Pretextos, 1990. 
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5.3 Catálogo de prólogos 

 Se enumeran a continuación  los prólogos publicados de Juan 

Ramón  a libros ajenos:  

 
1. Nieblas, de Tomás Domínguez Ortiz. Prólogo de JRJ. Huelva: 

Imprenta de Agustín Moreno, 1900, 125 pp.  
 

2. Teatro de ensueño, de Gregorio Martínez Sierra.  Ilustraciones 
líricas de JRJ. Madrid: 1905. 

 
3. La copa del rey de Thule, La Musa Enferma (1898-1900), en Obras 

completas, tomo III de Francisco Villaespesa. Prólogo a “La 
copa del rey de Thule” por JRJ. Madrid: Imprenta de N. 
García y de G. Sáez, 1916. 

 
4. Árbol añoso, de Narciso Alonso Cortés. Poema-prólogo de 

JRJ. Valladolid: Tipografía Viuda de Montero, 1914.  
 

5. La casa de la primavera, de Gregorio Martínez Sierra. Poema-
prólogo de JRJ: “Rosas de amistad”. Madrid: Estrella, 1921.  

 
6. Niños, de Benjamín Palencia. Prólogo-silueta de Benjamín 

Palencia de JRJ. Madrid: Talleres Poligráficos, 1923.  
 

7. El cohete y la estrella de José Bergamín. Prólogo-caricatura 
lírica de José Bergamín de JRJ. Madrid: Editorial 
Rivadeneyra, 1923.  

 
8. Presagios, de Pedro Salinas. Prólogo de JRJ. Madrid: Editorial 

Rivadeneyra, 1923. 
 

9. Marinero en tierra, Poesías (1924) de Rafel Alberti. Prólogo-
carta de JRJ. Madrid: Biblioteca Nueva, 1925. 

 
10. Dédalo, de Juan José Domenchina. Prólogo-caricatura lírica de 

José Domenchina de JRJ. Madrid: Biblioteca Nueva, 1927. 
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11. La voz en el viento, de Ernestina de Champurcin. Prólgo de 

JRJ. Madrid: Compañía Iberoamericana de Publicaciones, 
1930. 

 
12. Poesía española. Antología, (1915-1931) de Gerardo Diego. 

Prólogo-esquema autobiográfico “Vida”. Madrid: Signo, 
1932. 

 
13. Poesía (1924-1930), de Rafael Alberti. Prólogo-carta de JRJ. 

Madrid: Cruz y Raya, 1934. 
 

14. Bosque sin salida, de María Luisa Muñoz de Buendía 
Manzano. Prólogo de JRJ. Huelva: Vda. De J. Muñiz 
impresores, 1934. 

 
15. Poesías completas (1915-1934), de Juan José Domenchina. 

Prólogo-dos caricaturas líticas y un epigrama de JRJ. Madrid: 
Signo, 1936. 

 
16. Amor, sueño, vida, de Dolores Catarineu. Prólogo-poema de 

JRJ. Madrid: Silverio Aguirre, 1936. 
 

17. La poesía cubana en 1936 (Colección). Prólogo y apéndice de 
JRJ. La Habana: Institución Hispanocubana de Cultura, 1937. 

 
18. Mis lunas en el mar, de Carlos Girón Cerna. Prólogo- “Soneto 

del hallazgo” de JRJ. La Habana: Talleres Fontecilla, 1937. 
 

19. Doble acento, Poemas 1930-1936, de Eugenio Florit. Prólogo 
de JRJ. La Habana: Editorial Ucacia, 1937. 

 
20. Poemas (1937-1938), de Cintio Vitier y Bolaños. Prólogo-carta 

de JRJ. La Habana: Imprenta Ucar, García y Cía., 1938. 
 

21. Poesía puertorriqueña. Antología para niños. Prólogo de JRJ.  
Fiesta para la Poesía y el Niño de Puerto Rico, 1938. La 
Habana: Institución Hispanocubana de Cultura, 1938. 
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22. Lluvias enlazadas, de Concepción Méndez. Prólogo-retrato 

lírico de JRJ. La Habana: La Verónica, 1939. (Imprenta de M. 
Altolaguirre) Col. El Ciervo Herido.  

 
23. La rama viva, de Francisco Giner de los Ríos. Prólogo de JRJ: 

“Ardoso constante”. México: Tezontle, 1940. 
 

24. Poesía (1924-1930), de Rafael Alberti. Prólogo-carta de JRJ. 
Buenos Aires: Losada, 1940. 

 
 

25. Vigilia y secreto, de Serafina Núñez. Prólogo de JRJ. La 
Habana, 1941.  

 
26. Caballito del diablo, de José Bergamín. Prólogo de JRJ. Buenos 

Aires: Losada, 1942. 
 

27. Poesías. Antología de Jaime Delclaux. Prólogo-poema 
“Canción de Jaime” de JRJ. Madrid: Hispánica, 1944. (Editor: 
Juan Guerrero) 

 
28. Cartas a Platero, de Paulita Brook. Prólogo de JRJ. México: 

Proa, 1944. 
 

29. Poemas de las islas invitadas, de Manuel Altolaguirre. Prólogo-
caricatura del autor de JRJ. México: Litoral, 1944. 

 
30. Rimas, de Gustavo Adolfo Bécquer. Prólogo de JRJ. Buenos 

Aires: Pleamar, 1945. 
 

31. Sonetos en carne viva, de Helena Muñoz Larreta. Prólogo de 
JRJ. Buenos Aires: Sudamericana, 1950. 

 
32. Antología poética, de José Hierro. Prólogo de JRJ. Santander: 

Hermanos Bedia, 1953. (Edición de sólo 109 ejemplares 
numerados). Reedición para el público: Santander: Ediciones 
Cantalapiedra, 1954. 
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33. Versos sencillos. Isamelillo, de José Martí. Prólogo de Rubén 

Darío. Epílogo de JRJ. Madrid: Aguilar, 1969. (Col. Crisol, 28) 
 

34. Vísperas y testimonios, de Cintio Vitier. Prólogo en palabras 
manuscritas de JRJ. Valencia: Pretextos, 1988.  

 
35. Antología personal, de Eugenio Florit. Prólogo-retrato del 

autor de JRJ. Huelva: Diputación Provincial, 1922.  
 

36. A pesar de la muerte y otros poemas,de Humberto Benítez Casco 
Prólogo de JRJ. Montevideo: Talleres Gráficos Edisor, 1992. 

 
37. Jardín. Novela lírica de Dulce María Loynaz. Prólogo de JRJ. 

Barcelona: Seix Barral, 1992. (Col. Biblioteca breve) 
 

38. Isla cofre mágico, de Eugenio Fernández Granell. Facsímil de 
la edición príncipe (Puerto Rico: Editorial Caribe, 1951) 
Poema-pórtico de JRJ. Huelva: Fundación Juan Ramón 
Jiménez, 1996. 

 
39. Los raros, de Rubén Darío. Prólogo de JRJ. Zaragoza: Libros 

del  Innombrable, 1998. 
 
 

5.4 Análisis al prólogo de Animal de fondo  

Analizo a continuación el prólogo de Juan Ramón para su propio libro   

Animal de fondo  (1949)  refrendado en 1954 cuando reorganizó su  

material poético para la preparación de su obra completa322;  es  un texto 

sumamente citado, pues  ayuda a  comprender el poemario más 

ambicioso y acabado del poeta donde aparece la ambigua presencia de su 

hoy célebre dios deseado y deseante. Desde su primera edición bilingüe, 

                                                 
322 Es el año en que recibe el Premio Nóbel. “Estos poemas son secuencia y complemento de Animal de fondo hasta 
1949. En Animal de fondo di los poemas de esta serie escritos mar abajo, camino de Buenos Aires desde julio a 
noviembre de 1948. Aquí añado los que escribí mar arriba y en tierra desde noviembre y diciembre del mismo año 
volviendo a Riverdale y en Riverdale ya. Y este prólogo es el mismo que di como notas en Animal de fondo.” Cfr. 
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con la versión francesa de Lisandro Galtier, Animal de fondo ha llamado la 

atención de la crítica, que pronto dedicó importantes ensayos e incluso 

voluminosas monografías a su estudio:  Eugenio Florit323, Ricardo 

Gullón324, Francisco Aparicio325, Luis Felipe Vivanco326, Graciela Palau de 

Nemes327, Agustín Caballero328, Concha Zardoya329, Francisco Garfias330, 

Francisco Álvarez Macías,331 Gilbert Azam332, Ramón Xirau,333 Bernardo 

Gicovate,334Aurora de Albornoz335,  Antonio Sánchez Romeralo336, 

Michael Predmore337, Osvaldo Lira338, Francisco Javier Blasco339, Ángel 

Crespo340, Antonio Sánchez Trigueros341 , Fernando Gómez Redondo342, 

Tomás Segovia343, Juan Cózar 344, Miguel Ángel García 345y Ana Recio346, 

entre otros, se han dedicado a él.   

El título Dios deseado y deseante aparece por primera vez en la sección 

                                                                                                                                               
Lírica de una Atlántida.    
323 “Juan Ramón Jiménez: Animal de fondo”. Revista Hispánica Moderna, núm. 15. vol 1-4,   1949 p.120. 
324 “Un canto para la poesía”. Ínsula. núm. 48. 1949 p.8 y ss y “El dios poético de Juan Ramón”. Cuadernos 
Hispanoamericanos, núm. 14. 1954 pp. 343 y ss 
325 “Nota de lector al último libro de J.R. Jiménez”. Razón y fe., núm. 143. 1951. pp. 292 y ss 
326 “La plenitud de lo real en la poesía de Juan Ramón”.  Ínsula. núm. 122. 1957. p. 122. 
327 Vida y obra de Juan Ramón Jiménez. Madrid: Gredos, 1957. 
328 “Juan Ramón desde dentro”. Pról a su edición de Libros de poesía. Biblioteca Premios Nóbel. Madrid: Aguilar, 
1957. 
329 “El dios deseado y deseante de Animal de fondo”. Ínsula, núm. 128-129. 1957 p. 10 y ss. 
330 Juan Ramón Jiménez. Madrid: Taurus, 1958. 
331 “Juan Ramón Jiménez y Animal de fondo”. Cuadernos del Aula de Cultura. Sevilla: Universidad de Sevilla, 1962. 
332 “La unión transformadora El dios de Juan Ramón”. La obra de Juan Ramón Jiménez. Madrid: Editoria 
Nacional, 1980. Col. Cultura y sociedad, 10). 
333 Dos poetas y lo sagrado: Juan Ramón Jiménez y César Vallejo. México: Joaquín Mortiz, 1980. 
334 “Preámbulo” a Dios deseado y deseante, ALM, IX, 1971, p. 218 y ss. “Poesía filosófica y religiosa” en La poesía 
de Juan Ramón Jiménez. Barcelona: Ariel, 1973. 
335 Juan Ramón Jiménez ante la crítica.  Madrid: Taurus, 1985. 
336 La poesía hermética de Juan Ramón Jiménez. Madrid: Gredos, 1973  y “JRJ en su fondo de aire” . RHM, XXVII, 
1961, p 299 y ss.  
337 “Juan Ramón Jiménez en su fondo de aire” en Juan Ramón Jiménez ante la crítica.  Madrid: Taurus, 1985 
338 Poesía y mística en Juan Ramón Jiménez. Santiago: Centro de Investigaciones Estéticas de la Universidad 
Católica de Santiago de Chile. 1969 
339 Poética de Juan Ramón Jiménez: desarrollo, contexto y sistema. Salamanca: Universidad de Salamanca, 1981. 
340 “Prólogo” a Juan Ramón  Jiménez: Animal de fondo. Madrid: Taurus, 1981. 
341 “Noticia de una investigación sobre Animal de fondo” en Juan Ramón Jiménez y obra en marcha. Barcelona: 
Anthropos, 1991. pp315-331 
342 “La conversión del poeta en la conciencia creadora: Dios deseado y deseante”.  Juan Ramón Jiménez: 
teoría de una poética. Alcalá: Universidad de Alcalá de Henares, 1996. 
343 “Juan Ramón uno y trino”. Ensayos I (Actitudes y contracorrientes). México: UAM, 1998. 
344 Modernismo teológico y modernismo literario.  Cinco ejemplos españoles. Madrid: BAC, 2002. 
345 “Mi dios dándole forma a mi dios”. La poética de lo invisible en Juan Ramón Jiménez. Granada: 
Ediciones de la Diputación de Granada, 2002. Col. Maillot Amarillo, 44) 
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correspondiente de la Tercera antolojía poética preparada por Florit, donde 

a los 29 poemas escritos en 1948 y publicados en 1949, añade una segunda 

sección en la que recoge siete poemas, haciendo un total de treinta y seis.  

Pueden identificarse  cuatro  objetivos principales en el prólogo:  

1. Realizar un  ejercicio de autoconocimiento que a veces se expresa 
con una entonación propia de los manifiestos.  

 
2. Establecer algunas definiciones personales de ideas como “dios” y 

“poesía”, entre otras. 
 

3. Tomar posición frente a algunas cuestiones literarias de la época.  

4. Exponer algunos aspectos de su ética- estética. 

 

En lo sucesivo, empleo números arábigos entre paréntesis para 

referirlos.  Mientras que algunas secuencias discursivas (menores al 

párrafo)  están dedicadas a cumplir  los objetivos  (1) y (4), otras se 

ocupan alternativamente los objetivos  (2) y  (3): 

 

 

  

                                                                                                                                               
346 Símbolos e imaginario último de Juan Ramón Jiménez: aproximación a Dios deseado y deseante. Huelva: 
Diputación Provincial, 2003. 

 
(3) 

 
(2) 

(1) 

(4) 
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Los temas que  Juan Ramón va tocando a lo largo de su  prólogo,  para ir 

cubriendo dichos objetivos, siguen un  orden y nos referiremos a ellos con 
números romanos:   

 
 
 

 
Qué es la 
poesía.  

I 

 
→ 

 Qué es 
lo bello.  
     II 

↓ 

 
→ 

 

Qué es lo 
poético 

III 
 

 
→ 

 Qué es lo 
relijioso. 
     IV 

↓ 

 
→ 

 Qué es 
dios.  

V 
 

  
 
Qué es lo 
divino y 
cómo ha 
evolucionado 
en mí. 
 
     VI 

↓ 

 
 
 
 
 
 
 
→ 

 
 
      ↑ 
 
Qué es 
la 
belleza 
 
 

VII 

 
 
 

 
 
 
 
→ 

 Qué es la 
conciencia 
universal 
de la 
belleza 
(propia 
del 
hombre 
cultivado) 
 

VIII 
 

 
 
 
 
 
 
 
→ 

  
       ↑ 
Qué es la 
escritura 
poética  
relijiosa 
 
 

IX 

 
 
 
 
 
 
 
→ 

 
 
 
Qué es la 
poesía “de 
programa”o 

propaganda 
 

X 
 

Qué es un 
dios posible 
por la 
poesía 
 
 
 

XI 
 

→ Cuáles 
son mis 
normas 
vocativas  
con 
relación a 
lo divino. 

XII 
 

→ Cómo es 
la  
generación 
literaria 
que me 
sigue 

XIII 
 

→ 
 
 
 
← 

Cómo es la 
generación 
literaria 
aún más 
joven 
 

XIV 
 

→ 
 
 
 
← 

Cómo es la 
generación 
literaria 
anterior a 
mí. 
 

XV 

 
El prólogo entero está orientado a resaltar aspectos emocionales 

que escenifican un extenso ejercicio de autoconocimiento y en ocasiones 
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de autocrítica. El lector lo siente así, porque en primera instancia sabe que 

se trata de un texto que lo introduce  a un poemario profundamente 

íntimo - a juicio de la crítica el mejor y más acabado de Juan Ramón-   

escrito en plena madurez. Revisemos el primer párrafo: 

(A)Para mí la poesía ha estado siempre íntimamente fundida con 
toda mi existencia (B) y no ha sido poesía objetiva casi nunca. (C)¿Y 
cómo no había de estarlo en lo místico panteísta la forma suprema de 
lo bello para mí? (D) No que yo haga poesía relijiosa usual; al revés, lo 
poético lo considero como profundamente relijioso, esa relijión 
inmanente sin credo absoluto que yo siempre he profesado. 347  
 
 

A nivel estilístico resulta  fácil percibir que Juan Ramón da cuenta 

de una  reflexión personalísima sobre su vida y poesía;  la reiteración de 

la primera persona, así como el uso de  verbos como considero, he 

profesado, establecen el tono personal e intimista; contribuye a fortalecer 

esta percepción el recurso monológico de preguntarse y responderse,   

matizando sus aserciones de manera adversativa; este giro sugiere a una 

persona reflexionando “en voz alta”: “lo mío no es de tal manera; es de 

tal otra; ¿y cómo no había de estarlo en aquello, si esto es así…?   

A nivel retórico la primera proposición (A) expresa afirmativamente 

una convicción personal y de manifiesto tiene el tono enfático, pero sin la 

intención de darle a su experiencia validez universal, sólo nos hace sentir 

su profunda  certidumbre como resultado de sus vivencias;  la segunda 

(B) se enuncia en forma negativa y, matizada  con los adverbios casi nunca 

aplicados a poesía objetiva, Juan Ramón alude a un concepto propio de su 

vocabulario “teórico” que explica y desarrolla en diversas partes de su 

obra en prosa con distintos nombres: poesía abierta vs poesía cerrada, lo 

                                                 
347 Lírica de una Atlántida p. 259 
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fable vs lo inefable, 348etc. En esta precisión  hay cierto aspecto polémico 

pero es más sutil que en otras prosas; por tratarse de un texto en el que 

sobre todo se  autoexplica,  el poeta no  adopta una actitud de debate, 

sino que hace explícita su posición como creador frente a los esquemas de 

la cultura literaria vigente.  

Es interesante ver que, al situarse antes de (C), la proposición (B) se 

presenta como su antecedente en términos argumentativos: (B) (…) no ha 

sido poesía objetiva casi nunca (C) ¿Y cómo no había de estarlo en lo místico 

panteísta la forma suprema de lo bello para mí? 

 

En realidad (C)  también es afirmativa  y  sólo tiene  forma de 

pregunta retórica. Esta secuencia de (B) a (C) desconcierta, pues no hay 

relación lógica entre ambas a pesar de que la sintaxis la supone. 

Identificar a la poesía con  la unión de lo bello y lo divino es  propio de la 

poética juanramoniana; la pregunta (C) introduce como  segunda tesis 

dicha identidad. Recordemos que en  (A) asevera la fusión íntima de la 

poesía con su existencia.  

 La proposición (D) no que yo haga poesía relijiosa usual; al revés, lo 

poético lo considero como profundamente relijioso, esa relijión inmanente sin 

credo absoluto que yo siempre he profesado, es un nuevo  ejercicio de 

autoconocimiento;  lo sentimos así, por los efectos emocionales ya 

                                                 
348 “La poesía cerrada es eminentemente literaria, artificial, convencional y retórica. Su mayor mérito consiste en 
cumplir una normativa y unas reglas. Sus formas son rígidas, cerradas, en consecuencia, tiene al alcance de su mano 
la perfección. Le basta con realizar exactamente las normas convenidas. La poesía abierta, por el contrario, nunca es 
perfecta; es continua renovación, huida en ansia, inspiración de todo aquello que no se puede tener. La poesía 
cerrada es más cuerpo; la abierta, más espíritu”. Cfr. Francisco Javier Blasco, Poética de Juan Ramón. p. 280.  Dice 
Juan Ramón: “La poesía abierta y la poesía cerrada corresponden con bastante exactitud y regularidad a las dos 
líneas que la poesía española trae desde sus comienzos hasta nuestros días (…); compárense hoy, por ejemplo, 
Antonio Machado y Jorge Guillén. La línea que corresponde a la poesía abierta es la más nacional y universal; la más 
internacional y estrañera, la que corresponde a la poesía cerrada”(…) A poesía cerrada pueden corresponder los 
conceptos 'realista, sensitivo, humanista, barroco, grecolatino'; a poesía abierta los conceptos 'májico, misterioso, 
medievalista, idealista, góticoriental, intenso'(…)”. Cfr. “Poesía y literatura” en El trabajo gustoso, Op Cit., p. 100 y 
102. Las cursivas son mías. 
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mencionados: ese ir y venir re-matizando cada palabra; con esta aserción 

(D), Juan Ramón condensa su evolución como poeta y la hace coincidir 

con la de su conciencia de lo divino. Con poesía relijiosa usual podría 

referirse o bien a la poesía mística tradicional como la de San Juan de la 

Cruz,  que naturalmente no es la suya o bien a  la confesional rutinaria, 

favorecida por el sector cultural oficial. La secuencia expositiva de este 

párrafo puede resumirse en esta fórmula:  

 

 

 

Proposición (A) 

Yo sé esto de mí  
Objetivo (1): autoconocimiento  

Tema I: qué es la poesía 
↓ 

Proposición (B) 

Lo delimito así 
Objetivo (2): definiciones personales 

Tema I : qué es la poesía 
↓ 

Proposición (C) 

Y descubrí lo místico 
Objetivo (1): autoconocimiento 

Tema II: qué es lo bello 
 
↓ 

Proposición (D) 

Que no es lo relijioso usual 
Objetivo (2): definiciones personales 

Tema IV: qué es lo relijioso 
 

  
 
Leamos el segundo párrafo: 

 
Es curioso que al dividir yo ahora toda mi escritura de verso y prosa 
en seis volúmenes cronolójicos, por tiempos o épocas mías, y que 
publicaré con el título jeneral de Destino, el final de cada época o 
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tiempo, el final de cada volumen sea de poemas con sentido relijioso.349 
 

Ahora  al tono de auto reflexión - perceptible en la expresión es 

curioso  para ensayar un juicio sobre su  obra,  así como en los reiterados 

titubeos entre  tiempo(s)  y  época(s),  como indicación de  que es y no es lo 

mismo-, se añade el de auto crítica.  Ha dicho  que para él lo poético es 

profundamente religioso; ahora nos dice que llegado el momento de 

ordenar su material para Destino, su obra completa,  encuentra curioso que  

cada volumen de poesía termine, justamente, con un sentido religioso. A 

nivel argumentativo, entonces, este segundo párrafo funciona como   una 

prueba o demostración del primero.   

En seguida Juan Ramón fortalecerá esta faceta como crítico de sí 

mismo, al distinguir tres épocas de su vida marcadas por esta presencia 

de lo divino; así cumplirá un doble objetivo: definir lo que algunas cosas 

son desde su punto de vista, [(2): definiciones personales]  y precisar ciertas 

diferencias conceptuales: aunque en cierto modo religioso, lo poético en 

él no es lo devocional: [(4): exponer algunos aspectos de su Ética-estética]  

 
Es decir, que 1la evolución, 2la sucesión, 3el devenir de lo poético 
mío ha sido y es una sucesión de encuentro con (A) una idea de dios. 
Al final de mi primera época, hacia mis 28 años, dios se me apareció 
como una mutua entrega sensitiva; al final de la segunda, cuando yo 
tenía unos 40 años, pasó dios por mí como un fenómeno intelectual, 
con acentos de conquista mutua; ahora que entro en lo penúltimo de 
mi destinada época tercera, que supone las otras dos, se me ha 
atesorado dios como un hallazgo, como una realidad de lo verdadero 
suficiente y justo.350  
 

 

La primera secuencia discursiva: Es decir, que 1la evolución, 2la 

                                                 
349 Lírica de una Atlántida p. 259 
350 Lírica de una Atlántida p. 259 
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sucesión, 3el devenir de lo poético mío ha sido y es una sucesión de encuentro con 

(A) una idea de dios, presenta una serie de tres equivalencias; Juan Ramón 

intenta “explicarse” mediante expresiones sinonímicas:  la evolución,  la 

sucesión, el devenir de lo poético mío,  equivale a (A)  la sucesión de una idea de 

dios. Esta es una estrategia discursiva propia de muchos poetas modernos 

que hablan de fenómenos y experiencias para los que la cultura vigente 

no ofrece un vocabulario ajustado a su experiencia. Por eso avanza, al 

decir de Wittgenstein, “arremetiendo contra las barreras del lenguaje”351 a 

su modo: presentando estas tres expresiones como si fueran sinónimos, 

pero añadiendo un matiz a cada una. 

En esta serie de “sinónimos” Juan Ramón da cuenta de sus propias 

vacilaciones: sucesión de encuentro es una expresión ambivalente: mientras   

sucesión nos invita a pensar que son  varias sus  experiencias de dios, el 

sustantivo  encuentro  está en singular;   esto parece enfatizar que la 

vivencia del encuentro y la de dios son una sola; a su vez, esta  identidad 

se relaciona con la inmanencia, un concepto sumamente empleado por 

Juan Ramón para indicar realidades interiores al tiempo que, evolutivas y 

diversas, inalterables. Esta enigmática sucesión de encuentro “equivale” a 

una idea de dios; ¿acaso en lenguaje común dios es una idea? De hecho no;  

sin embargo   luego de  mencionarla en singular,  describirá tres 

experiencias, de dios.  

 Consideremos detenidamente cada una de las tres:  

1. Al final de mi primera época, hacia mis 28 años, dios se me apareció como 

en una mutua entrega sensitiva; para algunos críticos, esta mutua 

entrega sensitiva puede remitir a su primera época verleniana, de 

                                                 
351 Cfr. John Heaton y Judy Groves. Wittgenstein para principiantes. Buenos Aires:Era Naciente SRL, 
2002  
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tinte sentimental352.  El adjetivo “sensitiva” aplicada a “entrega” 

sugiere, en su primera época, que  lo que en el fondo de su 

experiencia juvenil  se le ofrecía -mujeres, flores,  música-, era dios. 

Así se le daba a conocer.  

 

 

 

 

 

 

En esta proposición enuncia una 
Primera identidad: 

↓ 
Dios = mutua entrega sensitiva. 

 
Al hacerlo, se ocupa del 

↓ 
  

objetivo (2): definiciones personales. 
 

Tema V: qué es dios. 
Tema VI: qué es lo divino y cómo ha           

evolucionado en mí. 
 

 

2. Al final de la segunda, cuando yo tenía unos 40 años, pasó dios por mí como 

un fenómeno intelectual, con acento de conquista mutua;  

 

                                                 
352 Es también posible que no esté tan definida en sus límites, pues no hay consenso 
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Segunda identidad: 
↓ 

Dios = fenómeno intelectual con 
acento de conquista mutua. 

 
Objetivo (2): definiciones personales 

 
Tema V: qué es dios. 
Tema VI: qué es lo divino y cómo ha           

evolucionado en mí. 

 

En esta segunda equivalencia, dios como fenómeno intelectual con 

acento de conquista mutua subraya el matiz activo del  conocimiento:   Juan 

Ramón demuestra estar conciente de que la actitud de conocer puede ser 

vista como manifestación de voluntad de dominio; por eso agrega 

“mutuo”: para indicar cómo  en parte es una conquista suya, pero en 

parte es de dios. 

3. Ahora que entro en lo penúltimo de mi destinada época tercera, (…)  se me ha 

atesorado dios como un hallazgo, como una realidad de lo verdadero suficiente y 

justo.  

Tercera  identidad: 
↓ 

Dios = hallazgo, realidad de lo 

verdadero suficiente y justo. 

↓ 
Objetivo (2): definiciones personales 

 
Tema V: qué es dios. 
Tema VI: qué es lo divino y cómo ha           

evolucionado en mí. 

 

 

En esta tercera equivalencia,  dios es un hallazgo: el de la realidad de 
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lo verdadero suficiente: en muchas otras de sus prosas Juan Ramón parte de 

la diferencia que ha establecido entre lo completo y lo perfecto (cfr., 

capítulo anterior); de modo que lo suficiente se entiende aquí en su 

acepción de “satisfactorio”, no de “total”: para Juan Ramón lo verdadero 

puede ser imperfecto, pero necesariamente es justo (en su sentido de 

justeza, no de justicia); de este modo, observamos cómo ha transformado 

el concepto de “suficiente” al amparo de su propia argumentación.   

 En el siguiente párrafo  crea más correlaciones:  

Si en la primera época fue éstasis de amor, y en la segunda avidez de 
eternidad, en esta tercera es necesidad de conciencia interior y 
ambiente en lo limitado de nuestra morada de hombre.353 
 
 
Esquemáticamente: 
 

Primera identidad: 
↓ 

Dios = mutua entrega sensitiva 

 
 
► 

ÉSTASIS 
DE 

 
AMOR 

 
Segunda identidad: 

↓ 
Dios = fenómeno intelectual con 

acento de conquista mutua. 

 
 
► 

 
AVIDEZ 

DE 
ETERNIDAD 

 
Tercera  identidad: 

↓ 
Dios = hallazgo, realidad de lo 
verdadero suficiente y justo. 

 
 
 
► 

 
NECESIDAD 

DE 
CONCIENCIA 
INTERIOR Y 
AMBIENTE 

 

Concentrémonos en la tercera identidad. Esta necesidad de conciencia 

interior y ambiente podríamos entenderla dentro de la poética 

                                                 
353 Lírica de una Atlántida p. 259.  
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juanramoniana como el ideal de llenar  todo su ámbito vital de esencia de 

lo humano: cuando se realiza plenamente nuestra condición humana, se 

“plenifica” el espacio interior y exterior,  nuestra  morada de hombre.  

En este punto es necesario acudir al marco general del pensamiento 

de Juan Ramón, al ideario general de su ética – estética. Puede decirse que 

el poeta desarrolló una antropología personal donde la noción de 

conciencia es fundamental.  Para Juan Ramón, la vida consiste –o al 

menos su esencia lo exige – en una sucesiva ampliación de la conciencia. 

Las leyes de este desarrollo son intrínsecas a la vida humana; por eso, 

habla de una necesidad de conciencia interior. Al mismo tiempo, concibe la 

vida humana como una unidad de lo externo y lo interno; así,  el 

desarrollo de mi conciencia de mí mismo, corre  parejo con el de mi 

conciencia del mundo, con mi conciencia ambiente. Así es como para Juan 

Ramón el punto culminante de este desarrollo es una conciencia de Dios: 

“Yo creo –escribe- que Dios no lo fue en el principio […]. Creo en Dios en 

el fin, o como fin. Dios en conciencia final”. 354 “[la poesía] es un método  

–escribe en otra parte-  mediante el cual el hombre llega a Dios en un 

esfuerzo por  conseguir la fuerza espiritual que necesita para expresar 

aquí en la tierra, de un modo práctico, la inmanencia divina que encierran 

él y todos sus semejantes”. 355 Es entonces  la conciencia –creada por la 

palabra poética- la forma definitiva que le permite al poeta penetrar en lo 

desconocido: “La aspiración a comprenderlo [a dios] es la que nos hace 

avanzar en nuestro estado de hombres”.356 

En el siguiente párrafo, Juan Ramón propone una nueva 

                                                 
354 La corriente infinita, p.256-257 
355 La corriente infinita, p. 204 
356 Javier Blasco Poética de Juan Ramón. p. 240, cit en García de la Concha, Los senderos poéticos…, p. 
301 
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equivalencia  de lo divino, para incorporar a la belleza en esta personal 

noción de conciencia:  

Hoy concreto yo lo divino como una conciencia única, justa, 
universal de la belleza que está dentro de nosotros y fuera también y 
al mismo tiempo. Porque nos une, nos unifica a todos, la conciencia 
del hombre cultivado único, sería una forma de deísmo bastante. Y 
esta conciencia tercera integra el amor contemplativo y el heroísmo 
eterno y lo supera en totalidad.  

 
 En esta cuarta proposición, la equivalencia se enriquece  gracias a 

tres precisiones: lo divino consiste en experimentar un estado de  

conciencia única, justa y universal; con estos atributos,  redundantes sólo 

en apariencia, hace más explícito su principio de que  la conciencia de la 

belleza  da sentido a todo de forma inmanente; por eso se vive   dentro y 

fuera y al mismo tiempo357.   

Ahora bien, el  poder  de esta conciencia inmanente y trascendente 

es integrador, pues inevitablemente nos une, nos unifica a todos; 

introducido en este punto, el concepto de hombre cultivado significa 

justamente el que vive  tal estado de belleza. Para completar su 

exposición, Juan Ramón crea una frase sintetizadora: la conciencia 

unificadora de lo bello sería, para él, una forma de deísmo bastante, en la que  

empareja lo divino con  lo humano en aparente paradoja.358  

 

 

 

 

                                                 
 
358 Explica Javier Blasco: “La conciencia constituye la entidad más rica que el poeta llega a realizar en su 
búsqueda –ontológica y epistemológica- de lo infinito y desconocido; constituida a partir de los atributos 
que suponemos a la divinidad –plenitud de lo real, eternidad…-, Juan Ramón le otorga a la conciencia  “el 
nombre conseguido de los nombres”. Poética de Juan Ramón, p. 240 . Las cursivas son mías. 
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Cuarta  identidad: 
↓ 

Dios = conciencia unificadora de la 
belleza, forma de deísmo bastante. 

 
Objetivos (2) y (4): definiciones 

personales y exponer algunos aspectos 
de su Ética- estética.  

 
Tema V: qué es dios. 
Tema VI: qué es lo divino y cómo ha 
evolucionado en mí. 
Tema VIII. Qué es la conciencia 
universal de la belleza (propia del 
hombre cultivado) 

 
 
 

 
 
 
 
 
► 

 
 
 
 

 
 
 

TOTALIDAD 
INTEGRADORA  

 

 

Como se ha visto hasta aquí,  Juan Ramón elabora y enuncia sus 

definiciones sin argumentaciones ni refutaciones explícitas; acude a 

sinonimias, antítesis, y paradojas. Esto lo logra en buena parte variando 

las perspectivas desde las que hace las equivalencias; como hemos 

comprobado humano igual a del hombre parece redundante, pero es un 

matiz diferenciador muy significativo cuando lo precisa. Esta cuarta 

equivalencia, a nivel argumentativo, añadió información de manera sutil 

a la que ya dieron las tres anteriores; parece una digresión retórica 

porque participa en algo de las tres primeras, pero en realidad es una 

conclusión que unifica y amplía las definiciones anteriores. La transición 

es casi imperceptible por la fuerza poética de las palabras que emplea 

para el remate: amor contemplativo y  heroísmo eterno. 

Veamos otro par de párrafos donde abunda en su complejo 

concepto de  dios359, uno de los puntales de la “suma poética 

                                                 
359 Así amplía este tema Javier Blasco: “Alcanzada la plenitud de lo real y construida la conciencia última del 
universo, todavía le era preciso a Juan Ramón poner un nombre a ese ser, que, a la vez, saciaba su hambre de 
eternidad y totalidad, y su sed de conocimiento. Su “conciencia sucesiva del universo” se había resuelto “en 
lengua, en nombre hablado, en el universo y, ahora, era necesario que alguien viniese a “tomar el puesto de 
toda esta nombradía” (Libros de Poesía, ed. Francisco Garfias. Madrid: Aguilar, 1967 p, 1291). Ese alguien, 
que había de ser a la vez conciencia última, plenitud de lo real y encarnación de lo eterno, sólo podía admitir un 
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juanramoniana”:   

Estos poemas los escribí yo mientras pensaba, ya en estas penúltimas 
de mi vida, repito, en lo que había yo hecho en este mundo para 
encontrar un dios posible por la poesía. Y pensé entonces que el 
camino hacia un dios era el mismo que cualquier camino vocativo, el 
mío de escritor poético, en este caso; que todo mi avance poético en 
la poesía era avance hacia dios, porque estaba creando un mundo del 
cual había de ser el fin un dios. Y comprendí que el fin de mi 
vocación y de mi vida era esta aludida conciencia mejor bella, es 
decir jeneral, puesto que para mí todo es o puede ser belleza y 
poesía, espresión de la belleza. 360 

 
El  párrafo, de autoconocimiento con  tono de manifiesto,  al mismo 

tiempo que “explica” al lector lo que “pensó” era dios para su vida,   es a 

la vez  expresión de un ejercicio espiritual  interior y anterior de auto 

análisis que de nuevo recoge sus experiencias de lo divino, relacionadas 

con la escritura poética. Es sorprendente la naturalidad con que Juan 

Ramón acuñó esta famosa expresión: un dios posible por la poesía, hoy  

sinónimo de una postura estética interiorista y de vocación a lo sublime 

propia de toda una vertiente  de la poesía moderna,  duramente 

cuestionada. 

Antes de continuar analizando el párrafo, veamos este famoso 

silogismo juanramoniano de su última época en Puerto Rico: “Mi obra 

poética es mi conciencia sucesiva del universo. La conciencia total del 

                                                                                                                                               
nombre: Dios.359 Dios –el infinito, el todo, el absoluto- es el nombre que conviene a esa realidad que, 
trascendiendo lo tangible y lo pensable, se encuentra, a la vez, dentro y fuera del individuo: “Hoy  concreto yo 
lo divino como una conciencia única, justa, universal de la belleza que está dentro de nosotros y fuera también 
y al mismo tiempo”. Cfr. Poética de Juan Ramón, p. 241 
 
360 El ansia de lo trascendente en Juan Ramón va más allá de experiencias concretas y roza lo absoluto que él 
encarna en la palabra escrita. Se alcanza  así lo que Ana Recio ha denominado “la poética de la eternidad”, que 
no es sino la poesía en la que él se trasciende a sí mismo, se hace absoluto como resultado de la fusión de sus 
ansias de belleza y de infinito con la configuración de un imaginario que culmina en la creación de lo hermoso, 
concebido como deidad. Como en Platón, la Belleza en Juan Ramón está ligada al bien y la verdad, al alcance 
de lo intangible, a la aproximación a lo perfecto nunca conseguido, pero sí completado. Se trata de un a 
revelación y una conquista, de un hallazgo y en encuentro que no fueron casuales, sino que se presagiaban y se 
intuían en libros anteriores. Cfr. Ana Recio. Símbolos e imaginario último de Juan Ramón Jiménez: una 
aproximación a Dios deseado y deseante. Huelva: Enebro, 2002, p. 190 
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universo es dios… Entonces mi dios es mi obra porque mi obra es mi 

conciencia. Y si yo trabajo cada día en mi obra creadora, estoy trabajando 

cada día puestas mis manos en dios, mi dios, dándole forma a mi dios. 

Dios, entonces, es mi forma”. 361 

Esta cita nos sirve para estudiar un  aspecto del párrafo que nos 

ocupa, que es el de la conciencia: lo reproduzco de nuevo en letra más 

pequeña para tenerlo a la vista: 

Estos poemas los escribí yo mientras pensaba, ya en estas penúltimas de mi 
vida, repito, en lo que había yo hecho en este mundo para encontrar un dios 
posible por la poesía. Y pensé entonces que el camino hacia un dios era el 
mismo que cualquier camino vocativo, el mío de escritor poético, en este 
caso; que todo mi avance poético en la poesía era avance hacia dios, porque 
estaba creando un mundo del cual había de ser el fin un dios. Y comprendí que 
el fin de mi vocación y de mi vida era esta aludida conciencia mejor bella, es 
decir jeneral, puesto que para mí todo es o puede ser belleza y poesía, espresión 
de la belleza.362 
 
 Blasco señala que, en la obra juanramoniana, la conciencia del 

poeta es a la vez agente y paciente en el proceso de la creación poética. 

Así se entiende mejor la alternancia  de los verbos  pensaba y pensé,  en la 

primera secuencia discursiva, con el comprendí de la segunda. Cuando usa 

“pensar”, la conciencia del poeta se presenta como agente; mientras que 

en el segundo caso, al haber fusionado su conciencia estética con el 

universo - estaba creando un mundo-,  las cosas alcanzan su esencia y su 

poesía es algo que le acontece –como resultado- a la  conciencia.  Es decir, 

que cuando ha creado los entramados de sentido que posibilitan la 

proyección de la “realidad invisible” o trascendente sobre la “visible”, 

Juan Ramón perfecciona la imagen del mundo.363 Éste adquiere su 

verdadera plenitud cuando el poeta aplica su conciencia mejor bella. 

                                                 
361 “Crítica paralela”, Sala de Zenobia y Juan Ramón, signatura J-1/141 (2)/ 199. 
362 Ibidem 
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En el siguiente párrafo entendemos todavía mejor cómo el universo 

alcanza su esencia al asumir las funciones vitales que el poeta le va 

confiriendo; de modo  que todo el dinamismo que éste ha aplicado a la 

contemplación, revierte luego, enriquecido, sobre su propia conciencia:  

Mis tres normas vocativas de toda mi vida: la mujer, la obra, la 
muerte, se me resolvían (1) en conciencia, (2) en comprensión del 
“hasta qué” punto divino podía llegar lo humano de la gracia del 
hombre, (3) qué era lo divino que podía venir por el cultivo; (4) cómo 
el hombre puede ser hombre último con los dones que hemos 
supuesto a la divinidad encarnada, es decir enformada. Hoy pienso 
que yo no he trabajado en vano en dios, que he trabajado tanto en 
dios tanto cuanto he trabajado en poesía. 364   

 
Así vemos que para Juan Ramón  la poesía no es sólo un resultado; 

es también un proceso que impone, al mismo tiempo, una comprensión y 

una transformación de carácter espiritual que, como escribe en otra prosa, 

consiste en “cambiar… inocencia primitiva por conciencia última, pues 

(…) el espíritu no es todo espíritu desde el primer instante”.365  Y la 

evolución depende en buena medida de nuestra capacidad de cultivo366. 

En un aforismo dice: “Lo justo es cultivarnos en lo mejor367, lo más 

                                                                                                                                               
363 Cfr. Javier Blasco . Poética de Juan Ramón,  pp. 239 y ss 
364 Lírica de una Atlántida p. 259 
365 La corriente infinita, p.257 
366 Explica Javier Blasco: “Para Juan Ramón la poesía, si bien puede ser vista como la creación de objetos valiosos 
para la cultura, está sobre todo ligada a la vida; es, sobre todo, un medio de cultivo, destinado a lograr el progresivo 
enriquecimiento ontológico y ético de creador y lector. La cultura expresa un resultado; el cultivo, un proceso. El 
cultivo consiste en ayudar a actualizar y desarrollar aquellos valores que son innatos e inmanentes al hombre. La 
creación  poética, mucho más ligada originariamente al instinto que a la razón, brota espontáneamente como una 
planta silvestre, pero la calidad y cantidad de sus frutos depende, en gran medida, del cultivo que se le aplique. El 
trabajo de la conciencia, el cultivo, ha de hacerse efectivo sobre el propio espíritu del creador, antes que sobre la 
creación”. Poética de Juan Ramón, p.318 Las cursivas son mías. 
 
 
367 Podría parecer que estas ideas derivan de Heidegger, pero no es así. La huella o deuda real de Juan Ramón es más 
con el clasicismo alemán desde Schiller hasta Goethe, que con Heidegger. Juan Ramón en realidad recibe estas 
influencias alemanas tamizadas por  el krausismo.  Toda esta elaboración ético-estética relativa  al  trabajo de la 
conciencia, al cultivo, etc, es muy anterior a las ideas del filósofo alemán. Ciriaco Morón recientemente lo demostró 
con su investigación “Juan Ramón Jiménez y Ortega”. Se refiere a Dios deseado y deseante y a Espacio, donde 
algunos reconocen la influencia de Ortega por ser poemarios muy metafísicos, cuando desde 1929 este último no se 
dedicó a la metafísica, sino al desarrollo de su concepto de razón histórica, por lo que tal influencia no existe.   Morón 
sitúa la figura de Juan Ramón Jiménez dentro del contexto del pensamiento del siglo XX, indicando que algunos de 
los textos del poeta anticipan el concepto de poesía que treinta años después expondrá Heidegger.  Cfr. “Juan Ramón 
y Ortega” Simposio Internacional Juan Ramón Jiménez “Poesía y Pensamiento”. Conferencia magistral inaugural. 
Mayo de 2007. Huelva: Fundación Juan Ramón Jiménez (actas en prensa). Me fue enviada la ponencia por correo 
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realizado, más esquisito, menos convencional, más libre, que tenemos 

(…) porque todo lo mejor que puede soñar el hombre (…) está dentro de 

nosotros.368  

 

Así es como el hallazgo de lo divino se le resolvió en este buscar, a 

lo largo de toda su vida y obra, “hasta qué” punto divino podía llegar lo 

humano de la gracia del hombre; qué era lo divino que podía venir por el cultivo. 

Hay, pues, detrás de su estética una cierta forma de humanismo, al ser su 

poesía un intento de comprobar  cómo el hombre puede ser hombre último con 

los dones que hemos supuesto a la divinidad encarnada.369 

A nivel retórico, Juan Ramón de nuevo acude a una  equivalencia 

cuádruple: sus tres normas vocativas equivalen, pues en ella se resuelven,  

1° en una  conciencia que es  2° comprensión de los alcances divinos de lo 

humano; esta conciencia-comprensión  nos viene mediante 3° el cultivo y 

su  resultado último  es la “súper humanización de lo humano”, 4° con 

todos los dones que hemos supuesto a la divinidad: 370 

                                                                                                                                               
electrónico. 
 
368 Texto inédito recuperado por Javier Blasco para su Poética. p. 114. Sala de Zenobia y Juan Ramón. Signatura J-
1/134 (3) 231-235 
369 Desde esta perspectiva, muchas de las  paradojas que se le han planteado a la crítica desaparecen. No es cierto que 
sólo después de 1936 evolucione hacia una religiosidad inmanentista. Ya en 1907, tomando prestadas unas palabras 
de Valle Inclán, concreta Juan Ramón su poética en los siguientes términos: “Y ya dentro de mí, alta rosa obstinada, 
me río de todo lo divino y de todo lo humano, y no creo más que en la belleza (…) Poeta ultralírico, no creo, sin 
embargo, en lo sobrenatural; en mi obra he procurado únicamente hacer jardín y hacer valle”. En este texto se han 
apoyado muchos críticos, que valoran la obra juanramoniana desde el estetismo o esteticismo, sin llegar nunca a 
entender por qué la estética de Juan Ramón, en último término, se resolvía en una determinada forma de humanismo 
inmanentista; es decir, en ética-estética. Como señala Cardwell369 :belleza  en este texto, más allá de ser un término que 
responde a un absoluto estético,  impuesto por unos cánones externos, es un término, que al margen de toda ética religiosa 
que siente la raíz y el origen de sus preceptos y normas en lo sobrenatural, debe entenderse en el sentido  (krausista) de 
verdad última, conseguida por el cultivo de la propia espiritualidad.  En este sentido, la estética juanramoniana presenta, en 
una cierta mixtificación religiosa, una alternativa ética “sin dios necesario”, que busca, aquí y ahora, el “jardín y valle” que 
las religiones prometen para después de la muerte. Las cursivas son de Blasco. Op Cit., p. 319 
 
370 “Los imperativos éticos de Juan Ramón tienen como finalidad el desarrollo último y completo de 
lo humano, pero no van más allá. Es condición indispensable que no pretendan ir más allá. Dice en 
un texto: “…idealismo no es sobrehumano; quiere lo mejor de lo humano, lo inefable que está en lo 
humano; quiere la poesía mejor, como quiere el amor mejor. No necesita un tipo diferente de 
hombre, como Nietzche… Cit en Blasco. Op cit., p. 320 
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Quinta  identidad: 
↓ 

Dios = Poesía 
 Esta equivalencia es conciencia (comprensión) de las tres 

normas vocativas de mi vida  que mediante el cultivo producen 

lo mejor de lo humano a la que llamo: → 
 
 

Objetivo (1) Definiciones personales. 
Objetivo (2) Ejercicio de auto conocimiento. 
Objetivo (4)  Exponer algunos aspectos de su Ética- estética.  

 
Tema V: qué es dios. 
Tema VI: qué es lo divino y cómo ha evolucionado en mí. 
Tema XI: qué es un dios posible por la poesía 
Tema XII: Mis normas vocativas con relación a lo divino. 

 
 
 

 
 

 
► 

 
 

 
 
“DIVINIDAD 
ENCARNADA O 
ENFORMADA” 

 
Sólo nos resta ejemplificar cómo se cumple en este prólogo el tercer 

objetivo (3): Juan Ramón toma posición frente a ciertas  cuestiones 

literarias de la época. Para ello analizaremos los dos párrafos finales de 

este texto:  

La escritura poética relijiosa (como la política, la militar, la agrícola, 
etc) está para mí en el encuentro después del hallazgo. No se puede 
escribir esa poesía llamada comunista, por ejemplo, de la que tanto se 
escribe hoy, sin haber vivido mucho el comunismo, ni desde fuera de 
un país comunista. Una poesía de programa y propaganda de algo 
que aún no se ha asimilado, por extraordinaria que sea, me parecerá 
siempre falsa.371 

 

La primera oración es una digresión retórica que fortalece la 

identificación entre lo poético y lo divin, pero añade una precisión 

temporal: primero vivió  el hallazgo y después –mediante el cultivo, que 

ya no reitera-, éste se plasmó en sus versos.  La enumeración que aparece 

entre paréntesis es un recurso que no sólo emplea para ejemplificar, sino 

para permitirse una ironía: ¿escritura agrícola?, que le da un sutil  tono 
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polémico a su argumentación. En la segunda proposición no rechaza la 

escritura de poetas concretos –como vimos que lo ha hecho en capítulos 

previos: Guillén, Gómez de la Serna, etc -, sino la poesía que no se 

desprende  directamente de una experiencia genuina: sin haber vivido 

mucho. De ahí que su escritura poética relijiosa la explique como el fruto de 

una personal trayectoria ética-poética de la autenticidad; siguiendo este 

razonamiento, formas y contenidos deben ser congruentes con esta 

premisa de la “ética experiencial”; como es previsible, para Juan Ramón 

la poesía militante evita esta condición de manera sistemática.  

En el siguiente párrafo particulariza a nivel generacional, no 

personal, el estado de la poesía de sus coetáneos y contemporáneos:   

Y yo sé que las dos jeneraciones que están ahora tras de mí, están 
encuadradas en la limitación del realismo mayor; 372 

 

Es original el modo como Juan Ramón sintetiza la  principal 

limitación de los escritores que le siguen, teniendo en cuenta que se trata 

de poetas, no de narradores, entre los que están desde luego los poetas 

del 27,373 así como algunos hispanoamericanos con la expresión:  realismo 

mayor.  Esta parece ser una acusación de excesivo formalismo contra 

poetas como Guillén, Aleixandre o Salinas, frente al idealismo que él 

prefiere y practica. Esta hipótesis parece reforzarse con su rechazo a la 

literatura comprometida que tantas veces ha expresado en otras prosas y 

                                                                                                                                               
371 Ibidem. 
372 Lírica de una Atlántida p. 259 
373 “(…) lo que pretendo discutir no es la estética de cada uno de los miembros del 27, sino la visión global 
que de este grupo nos ha transmitido la crítica. Y ello lo hago sólo con el propósito de corregir los 
enfoques que han deformado la visión de Juan Ramón. En la estimación de los “poetas profesores”, no 
sufrió JR, en un principio, la marginación padecida por Unamuno o Machado, pues era al amparo de sus 
empresas editoriales como estos jóvenes poetas encontraban luz verde para sus versos. Sin embargo, del 
efímero aprecio del 27 a nuestro poeta se ha se servido la crítica para colgarle a él la responsabilidad de 
muchos de los “errores estratégicos” en que cayó dicho grupo. Javier Blasco, Poética de Juan Ramón, p. 177 
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que alude en el siguiente párrafo.  Veamos cómo lo hace, al tiempo que se 

sitúa  en el mapa literario español para concluir su prólogo: 

 
Pero también sé que otras jeneraciones más jóvenes han tomado el 
camino abandonado en nombre de tales virtuosismos asfixiantes; el 
camino que siguió mi jeneración y que venía ya de la anterior a la 
mía, camino mucho más real en el sentido de más verdadero, camino 
real de todo lo real.  Con la diferencia de que ésta es la realidad que 
está integrada en lo espiritual, como un hueso semillero en la carne 
de un fruto; y que no excluye un dios vivido por el hombre en forma 
de conciencia inmanente resuelta en su limitación destinada; 
conciencia de uno mismo, de su órbita y de su ámbito. 374 

 
Este último párrafo escenifica un contraste entre poéticas: la anterior a 

la suya, que seguía un camino mucho más real en el sentido de más verdadero, 

es una poética que puso a la poesía en relación con lo divino,  como de 

hecho lo hicieron muchos poetas post-románticos y simbolistas anteriores 

a él.  Este apostar por lo indecible, lo vital, lo absoluto, es lo real de lo real. 

Así, Juan Ramón  afirma,  de manera implícita mediante una paradoja, 

que su idealismo es el “realismo más profundo”, precisamente  porque 

abarca todo lo real. En este contexto la realidad se redefine como aquélla 

que está integrada en lo espiritual, y que no excluye un dios vivido por el hombre 

en forma de conciencia inmanente. Como se ve,  “marca su raya” frente a 

otras posiciones literarias más sociales, en circulación, que ponen en 

relación a la poesía con la política (Bergamín, Otero, Celaya).  Juan 

Ramón está definiéndose frente a corrientes y grupos hispánicos teniendo 

en cuenta discusiones americanas y españolas sobre literatura 

comprometida. Pero es  aún más sutil: al rechazar también de las 

generaciones que le siguen, los virtuosismos asfixiantes,375 se está 

                                                 
374 Lírica de una Atlántida p. 259 
375 Añade Javier Blasco: “Sólo tras haberse completado humanamente el poeta, su poesía nacerá con una 
perfección que no podría lograrse nunca a través de la lima y corrección externa. Así se identifican, 
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refiriendo, también implícitamente, a los “poetas profesores” de los que 

se ha ocupado de manera explícita en muchas otras prosas. Se trata de los 

poetas que de algún modo “profesionalizaron”  el ejercicio de la poesía.  

 

Hoy es una tendencia no sólo aceptada, sino institucionalizada, que 

los poetas elaboren sus poéticas tomando en cuenta las corrientes 

lingüísticas, semiológicas y filosóficas contemporáneas, sobre todo los 

postestructuralistas.  Juan Ramón percibe que la visión de Guillén o de 

Salinas es muy coherente con los presupuestos estéticos de ese mundo 

que va de Menéndez Pidal a la estilística de Dámaso. No son desde luego 

tecnócratas, pero han aceptado que su territorio es el de lo estético sin 

implicaciones éticas, por ejemplo.  376Cuando se refiere a la generación 

literaria aún más joven, Juan Ramón alude a poetas como José Hierro, 

Valente, Brines, conocidos hoy como los poetas de la segunda generación 

de posguerra o de la generación del 50. Son, en efecto, poetas que como 

Ángel González, reconocen la decisiva influencia de Juan Ramón y 

retoman el camino abandonado al escribir  poesía que privilegia la búsqueda 

de lo sublime sobre el tema social. Esto último puede esquematizarse así:  

 

 

                                                                                                                                               
espontáneamente, la historia del poeta y la historia de su creación. El arte es un desarrollo de la conciencia 
que se hace a sí misma en una ininterrumpida sucesión de yos, cada uno superación anterior del que 
surge”. Poética de Juan Ramón, p. 318. 

 

 
376    Es indudable que Guillén y Salinas tienen ese fundamento ético de hacer bien su oficio de poetas, 
pero el quehacer poético no es para ellos una realización antropológica, como sí lo es para Neruda, Larrea 
o Cernuda, cuyas etapas poéticas son espejo buscado de sus metamorfosis antropológicas.  Para Guillén la 
poesía es realización personal en cuanto vocación. Para Juan Ramón, la poesía es realización personal en 
cuanto sustituto de la filosofía, de la religión y  también es magia. Por eso está en la línea de Rimbaud. 
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CUADRO GENERAL DE LA EVOLUCIÓN JUANRAMONIANA  

(COMO LA PRESENTA ÉL) 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

La última proposición contiene una parte esencial de su poética, 

donde  reitera que a través de un “espíritu cultivado”, se incorporan a la 

conciencia formas de pensamiento en progreso continuo, -por eso es 

conciencia inmanente, como una alternativa al mero intelecto.  Como forma 

de conocimiento, la poesía aspira a reconstruir una visión totalizadora del 

universo que le ha tocado vivir: conciencia de uno mismo, de su órbita y de su 

ámbito.377 

 

 

 

 

GENERACIÓN ANTERIOR A MÍ 
pasado 

“El camino abandonado” 
 

↓ 
MI GENERACIÓN   

pasado inmediato y presente 
↓ 

LAS DOS GENERACIONES QUE ME SIGUEN 
presente más reciente 
(“realismo mayor”) 

↓  
LA GENERACIÓN MÁS JOVEN 
presente  proyectado hacia el futuro 

“El camino abandonado” 
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CAPÍTULO VI 
 AFORISMOS 

 
 
 

6.1 Hacia una aproximación del género 

Resulta difícil para la crítica actual definir el género del aforismo, 

especialmente a partir de su desarrollo en el siglo XIX. Se sabe que nace 

como una sentencia que resume una reflexión vital y que es 

manifestación de todas las culturas desde la antigüedad. En los 

diccionarios de términos literarios se alude al vocablo griego 

“aphorismos” (αφοριζειν) como “limitación” y se menciona a Hipócrates 

como el primer autor clásico que redujo a fórmulas concisas, importantes 

conocimientos médicos378. En su acepción más generalizada debida a su 

brevedad, acepta varios sinónimos: máxima, apotegma, sentencia, 

proverbio, pensamiento,  adagio, moraleja, etc.379  

Fue en el  Romanticismo cuando  el término “aforismo” comenzó a 

emplearse para una gran variedad de discursos caracterizados por ser 

muy breves y poco convencionales. Por su parte el fragmento, como uno 

de los principales géneros nacidos al hilo de la modernidad, aglutinó  la 

mayoría de estas paremias380. Dicha equiparación resulta hoy errónea, 

pero tiene su base en la profunda alteración que la literatura, tanto en sus 

modos de expresión, como en su concepto, experimentó durante el 

                                                                                                                                               
377 Puede verse la estrategia argumentativa en el anexo 6 
378 Cfr.Platas Tasende, Ana María. Diccionario de términos literarios. Madrid: Espasa, 2000 p.21 
379 Charron, alumno de Montaigne, llama a los aforismos “simientes del lenguaje.”Ayuso de Vicente Ma. 
Victoria y Consuelo García Gallarín. Diccionario Akal de términos literarios.  2ª ed. Madrid: Akal, 1997, 
p. 15 
380 Todos estos géneros pueden agruparse con el nombre común de paremia. Cfr. Ibidem. 
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idealismo alemán.   

Gabriel Zaíd sugiere que el primero en hablar de los textos 

fragmentarios como un rasgo de la modernidad fue justamente Friedrich 

Schlegel: “Varias obras de las antiguos se volvieron fragmentos, mientras 

que muchos fragmentos modernos lo son de nacimiento”. Este fragmento 

apareció (sin firma) en el almanaque literario Athenäum 381que publicaba 

con su hermano August, ambos devotos de los estudios clásicos, como 

todos los románticos alemanes382. El almanaque de los Schlegel (1798-

1800) ya era prácticamente una revista literaria inspirada en las que 

hicieron Goethe y Schiller: Horen (1795-1797) y Musenalmanack (1796-

1800). Publicó cientos de fragmentos anónimos de Friedrich y August 

Schlegel, Schleiermacher, Novalis y otros, sobre todo del primero.  

Para Zaíd el fragmento de Schlegel tiene algo de programa para el 

movimiento romántico, pero asegura que la práctica ya existía antes del 

Romanticismo: “Pascal se propuso el fragmento intencional no como 

género, ni como programa, sino como método de trabajo para llegar a una 

apología de la religión cristiana, que dejó a medias y se conoce ahora 

como Pensamientos: "Iré escribiendo aquí mis pensamientos sin orden, en 

una confusión no quizá sin propósito: tal es el orden verdadero, que 

señalará mi objetivo en el desorden mismo."383  

En el río de la tradición, asegura Zaíd, muchas cosas van rodando 

revueltas: los microtextos orales de hace milenios y de hoy; los 

microtextos originales, recreados o transcritos, de autor conocido, 

desconocido o falsamente atribuido; las ruinas de textos largos (o no), de 

                                                 
381 Segundo número, 1798. 
382 Friedrich Schlegel, Fragments. trad Charles Le Blanc, Corti. 1996, p. 131 
 



 225 

los cuales no quedan más que fragmentos, citas o referencias de otros; las 

compilaciones de frases escogidas; los aforismos profesionales 

(hipocráticos, legales, políticos y hasta de ingeniería de sistemas); las 

joyas literarias (de La Rochefoucauld a Cioran), la prosa fragmentaria 

moderna. El vaivén entre lo escuchado y lo leído, lo propio y lo citado, lo 

anónimo y lo autoral, lo viejo y lo nuevo, lo que fue originalmente breve 

o largo, hacen difícil la reconstrucción filológica del género aforístico y  

vuelven todo confuso. Una pérdida importante en este río revuelto es la 

perspectiva histórica y genealógica. Así como en los estudios folclóricos 

(por necesidad) imperan los criterios ahistóricos (es más fácil hacer 

distingos regionales o clasificaciones temáticas), en las citas, aforismos y 

fragmentos las atribuciones autorales, y por lo tanto las cronologías, 

resultan falsas o dudosas con facilidad. 

Cristóbal Serra coincide en que el género aforístico es “de 

indiscutible naturaleza equívoca”: “…lo que normalmente se nos 

presenta como máxima o aforismo ha sido etiquetado, con mayor o 

menos acierto como sentencia, instantánea, lírica, epigrama, greguería, 

glosa o apunte”384.  

Arriesga, entonces, una definición interesante: “La poesía, que el 

verso ofrece en estado líquido, se “solidifica” al pasar al aforismo”.385  El 

carácter específico del aforismo, frente a la máxima o la reflexión general 

residiría, pues, en su solidez poética.  

José Manuel García añade una precisión importante: a diferencia de 

                                                                                                                                               
383 Oeuvres complètes. La Pléiade, 1969, p. 1102. 
384 Cit en José Manuel García. “El aforismo o la tradición de lo hiperbreve."  Quimera núms.211-212. 
feb 2002. Barcelona, pp. 20-29. 
 
385Ibidem. 
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los proverbios, los aforismos rara vez son anónimos. Asegura que basta 

releer  al ya mencionado de La Rochefoucauld, para comprobar el origen 

elitista o “autorial” del aforismo. Al escribir esto, García piensa en los 

aforistas modernos “clásicos” como Bacon, Nietzche y Wittengstein. Son 

pensadores que no escribieron sus aforismos para uso corriente y 

cotidiano, como ocurre con el proverbio. Y aunque asegura que el 

aforismo puede contener enseñanzas o reflexiones filosóficas, “lo 

importante en todo caso, es su formato literario que se emparenta con el 

tono poético. Pero cuidado, el aforismo no debe ser leído sólo como un 

minipoema (aunque no pocas veces emplee estos recursos), pues es un 

modelo literario radicalmente diferente que exige ser entendido de 

acuerdo con sus propias normas e intenciones básicas. Hay, dice, 

apoyándose en Gross,386tantos formatos y estilos aforísticos como 

aforistas que los escriben: hay aforismos estilizados (Salvador Dalí), 

poéticos (Juan Ramón Jiménez), humorísticos (Augusto Monterroso), 

autoconscientes (Jorge Luis Borges), (in)moralistas desencantados 

(Cioran), etc”. Y concluye diciendo: 

Yo creo que  el aforismo es en sí mismo, autosuficiente (es decir, 
es un modelo o género literario independiente de los otros 
géneros) y que debe ser tratado como un verdadero ensayo 
minimalista o hiperbreve, aun cuando su procedencia sea de 
fragmento de autor. 387 

Desde otro punto de vista, de acuerdo con Walter Benjamin,388 la 

unidad marmórea de la literatura ilustrada se resquebrajó para explorar 

                                                                                                                                               
 
386 Gross y de W. H. Auden .The Faber Book of Aphorisms, 1964. Cit en José Manuel García. “El aforismo o la 
tradición de lo hiperbreve."  Quimera núms..211-212 feb 2002. Barcelona, pp. 20-29. 
 
 
387 José Manuel García. “El aforismo o la tradición de lo hiperbreve."  Quimera núms..211-212 feb 2002. Barcelona, 
pp. 20-29 
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lo heterogéneo y fragmentario. Expertos en filósofos aforistas como 

Luciano Espinosa, aseguran que el conocimiento enunciativo científico, 

literario y filósofico, se abrió hacia otras formas de conocimiento menos 

lógicas y más flexibles,  al anteponer la “mostración”  a la 

“demostración”, y cuyo lenguaje a menudo recurre a la metáfora y a la 

connotación, además de a la denotación.  Espinosa sostiene que “el texto 

fragmentario parece el lugar privilegiado para ello, porque ni su forma ni 

su fondo son metódicos y sistemáticos, sino abiertos a la diversidad y a la  

convergencia de perspectivas; por otra parte, el fragmento no pide 

asentimiento ante lo ya acabado, sino que invita a proseguir la indagación 

por cuenta propia”. 

Nietzche es el autor paradigmático del aforismo como vehículo que 

lleva implícito un rechazo a los discursos unitarios, particularmente al  

tratado; él mismo lo sintetizó en su frase: “Discurso corto, sentido 

largo”…389  Dijo también: “Un aforismo, si está bien acuñado y fundido, 

no queda “descifrado” por el hecho de leerlo; antes bien, es entonces 

cuando apenas comienza  su interpretación”.390 Por eso Nietzche propone 

“definiciones” peculiares, plasmadas en aforismos, que muy poco tienen 

que ver con la secuencia lógica de corte deductivo o analítico y menos con 

“el orden pesado de las conexiones formales, pues se trata de que los 

conceptos y las palabras bailen igual que los pies”391 Esto significa que 

tengan una ligereza no lastrada por la pretensión de universalidad y 

                                                                                                                                               
388 Marta Agudo.  “El aforismo: dos siglos de pensamientos estrangulados” en Quimera, núm. 267, 
feb. 2006 p. 28 
389 Federico Nietzche. “Incursiones de un intempestivo” p. 51, cit en Luciano Espinosa Rubio. 
“Pensamiento y fragmento. A propósito de Lichtenberg, Nietzche y Adorno” Isegoría. núm. 16. 
Salamanca, 1997 p.149. Versión digital en www.cervantesvirtual.es  
390 Ibidem 
391 Federico Nietzche. “Lo que los alemanes están perdiendo” p. 8, cit en  Espinosa Rubio, Op cit., p. 150. 
Las cursivas son suyas. 

http://www.cervantesvirtual.es/
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permanencia, que “…sepan hacer de la metáfora y del símbolo su 

ariete”.392  

También Ramón Gaya afirma que “el pensamiento se tiene y es 

‛conocimiento de la vida’, no conocimiento de las cosas, en el que éstas 

entran por la metáfora en el orden de la imaginación, que es lo que ocurre 

con las greguerías”. El aforismo, asegura, traspasa ese mundo 

imaginativo, metafórico, para entrar en el dominio de la pasión, del 

sentimiento que lo anima y eleva hasta la claridad de la inteligencia: 

razón poética”.393  

Siguiendo por último  a Marta  Agudo, “aforismo” y “fragmento” 

son géneros distintos: “el segundo está siempre inacabado y su unidad 

textual depende mucho más de la ausencia a la que apunta”.394 

 

6.2 Entre el fragmento y el aforismo 

Como se ha visto, el fragmento y el aforismo se insertan  en  una 

tradición genérica; pero ¿qué clase de diálogo establecen hoy con el 

lector? Es poco lo que se ha dicho al respecto, pero resulta claro que 

designan dos realidades distintas: por un lado está el mundo de la 

sentencia breve; ésta pretende condensar una sabiduría más o menos 

independiente de la intuición personal y se ocupa de temas propios del 

logos (política, religión,) o de la ética (sabiduría, virtudes). Por el otro está 

el fragmento evocador moderno, donde la intuición del autor es 

fundamental, pues éste asume su incapacidad para “decir” el infinito e 

                                                 
392 Federico Nietzche. Así habló Zaratustra, p.6, cit en Espinosa Rubio, Op cit., p. 151 
 
393 Gaya, Ramón. Obra completa. Tomo I. Ed. Pre-textos. 1990. p. 203. Cit en Alfonso Lázaro Paniagua. 
“El pensamiento aforístico de José Bergamín” Revista digital de la Asociación Andaluza de Filosofía.  
 
394 Ibid, p. 27 
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intenta producir  fragmentos que lo evoquen, no que lo contengan. En 

este capítulo nos interesa destacar la idea de “infinitud” como modo de 

escritura que fomenta la constante revisión de lo escrito, pues trajo 

consigo una voluntad fragmentaria que se formuló con frecuencia 

mediante el aforismo moderno y que explotó con esa intención Juan 

Ramón Jiménez. 

Hay más diferencias. En el primer caso, pensar la estructura es 

pensar usando “vigas” conceptuales;  en el segundo se piensa no para 

construir edificaciones terminadas, sino “ruinas”; esto último es pensar 

fragmentariamente. Por eso, para Adolfo Ramírez, el aforismo está más 

cerca de la escultura que de la arquitectura.  El ejemplo de la Venus de 

Milo es elocuente: de pronto es más bello un resto que evoca toda una 

estética, que una obra perfecta o terminada.  El aforismo moderno “no es 

una columna ni un techo. No sostiene ni es sostenido. Un aforismo es un 

poliedro: apenas se sostiene por alguno de sus lados, pero es firme, 

perfectamente cohesionado entre las partículas que lo forman; y al mismo 

tiempo, el que se sostenga parece accidental, azaroso; más que sostenido, 

está suspendido”.395  

En tercer lugar, mientras el fragmento moderno no se remite a una 

autoridad incuestionable, los autores de los aforismos antiguos o 

premodernos  hablan en nombre de una autoridad claramente 

reconocible, a la que el lector se adhiere de manera racional. El fragmento 

postromántico apela mucho más a la intuición del autor, quien atribuye al  

lector también una privilegiada intuición para  evocar  y convertirlo un 

poco en poeta. Por ello resulta difícil para el lector establecer si un 

                                                 
395 Ramírez, Adolfo. “El aforismo: idea y obra” en Catoblepas. Núm. 118. y en 
http:www.adolforamirez.com/page5 
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aforismo moderno es una forma a la que se  llega, o es un germen del que 

va a nacer algo. Axioma y teorema al mismo tiempo, funciona como 

principio de una demostración, verdad obvia y contundente, por un lado, 

pero también funciona como una conclusión a la que se llega y debe ser 

demostrada, por el otro. De modo que el aforismo produce un 

conocimiento asintótico: presenta miradas parciales, a sabiendas de que 

es imposible  mirar plenamente el objeto de su meditación.  

Ronald Barthes teoriza sobre el aforismo en  El grado cero de la 

escritura y asegura que éstos pueden leerse de dos maneras:  

…por citas o en su continuidad. En el primer caso, abro de vez en 
cuando el libro, recojo un pensamiento, saboreo su pertinencia, me lo 
apropio, hago de de esta forma anónima la voz misma de mi 
situación o de mi humor; en el segundo caso, leo los aforismos  paso 
a paso como un relato o un ensayo; de golpe, el libro casi no me 
concierne; los aforismos  dicen a tal punto casi las mismas cosas, que 
dejan de remitirnos a nosotros mismos para entregarnos a su autor, 
sus obsesiones, su tiempo.396 
  

De modo que los libros de aforismos parecen contener dos proyectos 
diferentes: 

Primero, un para mí; es decir, este aforismo atraviesa el tiempo para 
venir a contarme; segundo, un para sí, el del autor, que se dice, se 
repite, se impone como encerrado en un discurso sin finalidad, sin 
orden, como un monólogo obsesivo.397 
 
Estas dos lecturas no son contradictorias, porque en toda colección 
de aforismos el discurso quebrado continúa siendo un discurso 
cerrado; (…) hay una estructura a la vez única y variada; dicho de 
otra manera, parece justo sustituir aquí una crítica del desarrollo, de 
la composición, de la evolución, del continuo, por una crítica de la 
unidad sentencial, de su dibujo, de su forma: hay que volver siempre 
al aforismo,  no a los aforismos. 398 
 
 

                                                 
396 Barthes, Ronald. “La Rochefoucauld: reflexiones, sentencias y máximas” en El grado cero de la 
escritura. 6ª ed. México: Siglo XXI, p. 93 
397 Ibidem. Las cursivas son del autor. 
398 Ibid, p. 94 
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6.3 El aforismo en España. 

La escritura aforística gozó de alta estima en el clima literario español a lo 

largo del siglo XIX y principios del XX. Unamuno escribió aforismos y 

también son aforismos gran parte de los textos del Juan de Mairena de 

Machado. Antonio Zozaya tradujo en 1899 los Aforismos sobre la sabiduría 

de la vida de Schopenhauer que Juan Ramón conoció, y éste último tradujo 

con Zenobia los aforismos de Pájaros perdidos de Tagore.  

A raíz de la influencia juanramoniana en el cultivo del género,  se 

fueron conociendo en la península varios experimentos aforísticos que 

con el tiempo derivarían en fórmulas como la “greguería”, la que  podría 

ser entendida como una ejemplificación moderna del género. Su singular 

carga imaginativa, metafórica y humorística no contradice ninguno de los 

criterios esenciales de la definición de aforismo, como no sea el 

didactismo, que desde el siglo XIX venía atenuándose. Gómez de la Serna 

dejó muy claro su desinterés por lo educativo: “No. No es aforística la 

greguería; lo aforístico es enfático y dictaminador. No soy un aforista. Se 

trata de instantáneas, rasgaduras, virutas desordenadas hijas de la 

fragmentación, de una escritura fundada en la ausencia del “como”, y por 

lo tanto, basada en la metáfora, lo mismo que el humor. ”.399 Valga como 

ejemplo: “La luna es un banco de metáforas arruinado.”  

Juan Ramón mostró que el aforismo, a diferencia de la mayor parte 

de las paremias, no tiene por qué venir acompañado de un matiz 

moralista, sino que se basta con su forma de centella concentrada. Dice 

                                                 
399 Cit en Agudo, Marta. “El aforismo: dos siglos de pensamientos estrangulados” en Quimera, 
núm. 267, feb. 2006 p. 28 
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Marta Agudo: 

…como acostumbra a suceder cuando se habla de la renovación de 
los géneros en España, es obligatorio hacer una parada en Juan 
Ramón Jiménez. Sin duda alguna, Juan Ramón funda nuestra 
modernidad y su inclinación por lo aforístico se materializa en libros 
como Ideolojía, que recoge la práctica del género durante cincuenta y 
siete años.400  
 
Según lo aclara él mismo, su interés por el aforismo partió de la 
traducción de Kempis: (“Si miras lo que eres dentro de ti mismo no 
tendrás cuidado de lo que de ti digan los demás hombres”).  
 
Ésta es una reflexión que apunta al carácter moralista o ético, según 
se prefiera, que desde antaño ha acompañado al aforismo clásico y 
que con el tiempo le quedó estrecho al poeta de Moguer. Así, lo lírico 
fue poco a poco ganando espacio [dentro del aforismo] y comenzó a 
generar, como acostumbra suceder con Juan Ramón, una sucesión de 
proyectos para su ordenación y publicación.401 
 

A la aportación de Juan Ramón se engarzaron escritores aforísticos como 

los poetas Ángel Crespo402 y  José Ángel Valente.403 

Otra vertiente propicia al aforismo es la que desde 1906 emprendió 

Eugenio D´Ors con sus “glosas”. La glosa, entendida por Emilio Blanco 

como una de las “nuevas interpretaciones capaces de suscitar el 

aforismo”, tiene en él, a pesar de los comentarios peyorativos que en su 

momento le dedicara Juan Ramón, a uno de sus máximos representantes.  

Tres horas en el Museo del Prado, además de ser una serie de prosas de 

estructura dispersa cuando  habla de Velásquez,  se basa en una serie de 

aforismos que revelan la incapacidad de D´Ors para contener un 

                                                 
400 Ibid, p. 29 
401 Ibidem 
402 En el caso de Crespo su libro Aforismos recoge toda su labor en este campo hasta la fecha, 
junto con La puerta entornada.  En ambos el vínculo juanramoniano es evidente, dada la 
presencia constante de la reflexión metapoética. No obstante, Crespo coqueteó con algunas 
formas más ligeras del aforismo. “Buda es convincente porque nunca amenaza”. Cfr. Agudo, p. 
30 
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comentario general sobre el talento del artista.  

José Bergamín es uno de los escritores que se  entregó con mayor 

persistencia a la causa aforística,  influido también por Juan Ramón, si 

bien su obra explora  derroteros muy retirados de lo lúdico. “El aforismo 

es una dimensión figurativa del pensamiento: su sola dimensión”.  

Muestra de ellos son secciones de El cohete y la estrella, La cabeza a pájaros, 

El arte del birlibirloque, los Aforismos de la cabeza parlante y Las ideas liebres.  

 Hay otros nombres que, a pesar de haberse citado menos en la 

historia del género, son igualmente interesantes. Éste es el caso de Max 

Aub, cuya preocupación conceptual por el lenguaje hubo de llevarle, 

podría decirse que de manera casi necesaria, a experimentar con lo 

aforístico. Pueden  encontrarse ejemplos en el “Cuaderno de Ferris” de 

Campo de los almendros: “El hombre es un animal extraño que no puede 

vivir sin penínsulas”… 

Fragmento, reflexión lírica, microrrelato, cápsula para el ludismo, 

glosa, espacio en el que trazar la búsqueda existencial, disparo político, 

todas son realizaciones en las que el aforismo se ha plasmado y 

madurado.404 

6.4 Génesis del aforismo juanramoniano 

 

¿Cuándo empezó a escribir aforismos Juan Ramón Jiménez? A los 

19 años, según  un apunte suyo: “Me gusta mucho el aforismo y lo he 

cultivado siempre, desde mis diecinueve años”. En 1897, dice en la 

introducción de Ideolojía, siendo alumno de los jesuitas en el  Puerto de 

                                                                                                                                               
403 Es aún más radical Valente en su preocupación por presentar al aforismo como hecho poético: “El 
espíritu es la metáfora de la infinitud de la materia”. Ibidem 
404 Otros poetas españoles  actuales que trabajan el aforismo son  Ángel Guinda, Raúl Herrero, Benjamín 
Jarnés, Fernando Arrabal y Gabriel Ferrater.  
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Santa María, leyó en latín el citado aforismo de Tomás de Kempis que le 

impresionó “hasta la obsesión”: “Si attendis quid apud te sis intus non 

curabis quid de te loquantor hominis”. 

El segundo aforismo  era ya de mi propia cosecha, y dice: “Orden en 
lo esterior, inquietud en el espíritu”. Yo tardé mucho en publicar 
aforismos porque mis primeros editores pensaban que no tendrían 
éxito (…)405 
 

¿Qué es para Juan Ramón Jiménez un aforismo? Según Sánchez 

Romeralo, en un  principio los concibe como sentencias breves, máximas 

condensadas de pensamiento. Pero muy pronto los “aforismos” de Juan 

Ramón van a ser también más cosas (…)  Al principio eran breves, pero 

pronto empieza a haberlos también largos. En los años veinte tienden, 

como le ocurre al verso, a la máxima condensación. A partir de los treinta, 

también como el verso, se dilatan, y la palabra está en ellos más suelta, 

siempre desnuda, aunque con “otra desnudez”, menos apretada, pero tal 

vez más sencilla406.  

 

6.5 Aspectos editoriales de los  aforismos juanramonianos 

 

En los años treinta, Juan Ramón trabajaba en su vasto proyecto 

Unidad: Obra poética, su obra completa en 21 volúmenes: siete de verso, 

siete de prosa y siete complementarios. El volumen 14, séptimo de la 

prosa, era el de los aforismos; pero vino la guerra y en aquel naufragio el 

proyecto se hundió.  No lo  retomó. En el destierro, sin sus papeles ni sus 

                                                                                                                                               
 
405 Sánchez Romeralo, Antonio. “Ideolojía (1897-1954) volumen IV de Metamórfosis, (sic) necesidad y 
razones de una edición” en Juan Ramón Jiménez: poesía total y obra en marcha ed. Cristóbal Cuevas García. 
Barcelona: Anthropos, 1990, p. 178 
 
406 Ibidem 
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libros, inicia nuevos proyectos. La obra en prosa –aforística y de 

reflexión- crece. En una multitud de revistas y periódicos, primero sólo 

de América, después también de España, van apareciendo nuevas series 

de aforismos suyos y, a veces, series antiguas corregidas y renovadas. 

Sólo el nombre de las publicaciones que acoge la obra aforística revela la 

intensidad del trabajo y su amplia difusión hispánica: Revista cubana, 

Letras de México, El Nacional (México), Universidad de La Habana, Poética (La 

Plata), Repertorio Americano (San José de Costa Rica), Revista de Indias 

(Bogotá), Cuadernos Americanos (México), Revista de Guatemala, Rueca 

(México), El tiempo (Bogotá), Orígenes (La Habana), La Torre (Puerto Rico), 

Asomante (Puerto Rico), Universidad (Puerto Rico), Grafos (La Habana), 

Mairena (Buenos Aires), y, en España, Ínsula, Cuadernos Hispanoamericanos, 

Índice, Fantasía, Ágora (todas de Madrid),  Caracola (Málaga), Corcel 

(Valencia) y Proel (Santander). 

Para 1953, Juan Ramón está preparando doce libritos titulados 

Crítica paralela, “que reúnen todos mis aforismos”.  Así lo dice, en carta de 

20 de febrero de ese año a Max Aub, en México, ofreciéndole su 

publicación, exagerando el volumen del proyecto y lo llevado a cabo. 

Cuando éste acepta, Juan Ramón le envía el primer cuaderno con 173 

aforismos bajo el título: “Actual; es decir, clásico; es decir, perpetuo”; éste 

fue el único envío, porque el número de los cuadernos proyectados 

pronto subió a 15, y luego a 3 libros mayores, no ya de 3 series como los 

libritos, sino de 9 y un total de 500 aforismos cada libro. En las últimas 

cartas, Juan Ramón reclama la devolución del primer original,  para 

componer el libro, devolución que no llegó a hacerse.407 

                                                 
407 Las cartas están publicadas en Cartas literarias, ed de Francisco Garfias, Madrid: Bruguera, 1977 pp. 
278-283. Las gestiones de Pérez Romeralo con la familia, ya muerto Max Aub, tampoco dieron resultado. 
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En la sala Zenobia- Juan Ramón de Puerto Rico se conservan portadas 

para esta edición mexicana de Crítica paralela (1953), pero en ellas el 

contenido se ha ido ampliando y además de aforismos, se anuncian otros 

cuadernos. La imposibilidad de ceñirse a un proyecto inicial que, por el 

contrario, conforme trabajaba en él, crecía y se enriquecía ilimitadamente, 

acababa abortando lo comenzado.  

Por estos años, Juan Ramón Jiménez está ya trabajando en 

Metamórfosis (sic) y en el libro que reunirá los aforismos, -Ideolojía- , que 

no podrá completar. Sánchez Romeralo, el responsable de la 

reconstrucción de este libro, explica así sus principales dificultades:  

  
La reconstrucción de este libro supone,  sobre todo, dos cosas. En 
primer lugar, estudiando la documentación existente, ha habido que 
interpretar el sentido y la forma del proyecto –las líneas maestras de 
su estructura- cómo iba a ser, en la intención del autor. En segundo 
lugar, ha habido que reunir los materiales –varios de miles de textos- 
dispersos; los publicados, en una multitud de publicaciones (libros, 
cuadernos, revistas, periódicos); los inéditos, en cualquier parte (en 
cajas, carpetas y sobres dedicados a éste y a los proyectos anteriores 
sobre la obra aforística), pero además, en cualquier otro sitio, en un 
papel de otro proyecto, en la página de un libro… La dificultad en el 
manejo del inmenso material –hubo que hacer una ficha por cada 
aforismo; más bien, por cada texto, ya que frecuentemente existía 
una multiplicidad de textos de cada aforismo- para situar cada uno 
en su lugar, hacer índices alfabéticos y evitar repeticiones- algo que 
ya preocupaba al autor y lo dijo en una nota reproducida en las 
primeras páginas de la edición –se allanó, en parte, gracias al uso de 
computadoras, una ventaja que no tuvo el autor. 408 
 

¿Cuántos aforismos escribió Juan Ramón?  No es posible saberlo; 

probablemente su propio autor no lo supo nunca. Sus cálculos varían de 

forma dramática. En 1934, en conversación con Juan Guerrero, habla de 

                                                 
408 Sánchez Romeralo, Antonio. “Ideolojía (1897-1954) volumen IV de Metamórfosis, (sic)  necesidad y 
razones de una edición” en Juan Ramón Jiménez: poesía total y obra en marcha ed. Cristóbal Cuevas García. 
Barcelona: Anthropos, 1990, p. 181 
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“los 7 u 8 mil que tiene escritos”. Al año siguiente le habla al mismo 

interlocutor de 20 mil. Escribió desde luego, muchos, varios miles, pero 

no tantos como oyó, o creyó oír Juan Guerrero. Más acertado está el autor 

en sus cálculos en una carta de 1953 escrita cuando ya preparaba Ideolojía, 

y dirigida a Ínsula y a su director, Enrique Canito: “Le envío mañana una 

pájina curiosa: unos 50 aforismos inéditos, escritos entre mis 18 y 24 años, 

1899-1905. Son mis primeros aforismos (…). Estoy reuniendo un libro con 

unos 5,000 aforismos desde 1899 hasta hoy. De esos se publicaron muchos 

en El Sol de Madrid, y muchos en revistas de América. 

 

6.6 Temas y motivos  

¿De qué habla Ideolojía? Michael Predmore409 propone tres grandes 

temas en los aforismos de Juan Ramón: los que giran en torno a su obra 

(reflexión estética); los de crítica literaria (reflexión crítica); y los que 

versan sobre la vida “en sus aspectos más filosóficos” (reflexión ética).  

Siguiendo un  criterio temático, Juan Ramón mismo hablará, al final de su 

vida, de 52 series de aforismos. Para Javier Blasco, las  distintas series que 

publicó en vida conservan una profunda coherencia temática interna: 

cada aforismo completa la idea del anterior y adelanta la del siguiente. 

“Luego, sin embargo, cuando en las antologías del poeta se recogen 

algunas de estas series, el orden de los aforismos se altera 

arbitrariamente, con lo que el pensamiento que los unifica queda 

deformado”. 410 

Inicialmente, entonces, el aforismo le sirve a Juan Ramón como 

                                                                                                                                               
 
409 Predmore, Michael. La obra en prosa… op cit., p. 176 
410 Blasco, Francisco Javier. Poética de Juan Ramón, op cit., p. 185 
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instrumento de interiorización, de meditación y de autoafirmación 

personal. Sin embargo se va transformando poco a poco hasta convertirse 

en un tipo de discurso plenamente moderno, que va de acuerdo con una 

tendencia –igualmente moderna- a lo fragmentario.  Al pasar por la mano 

de Juan Ramón, este género se transforma en vehículo para la expresión 

lírica y para la reflexión estética. Y ésta, con el ejemplo de Juan Ramón de 

fondo, será precisamente una de las direcciones por las que caminará 

toda la literatura aforística española posterior a la Guerra Civil.  

Juan Ramón va desarrollando, por este medio, progresos paralelos 

a su obra poética, un discurso que no deja  de matizarse y de profundizar 

en la expresión de su concepción de la poesía. 

Los aforismos revelan numerosos aspectos de su pensamiento, y sus 

motivaciones. 411 Algunas de sus máximas personales sobre la poesía y la 

crítica en general son imágenes sintéticas: “El poema debe ser como la 

estrella, que es un mundo y parece un diamante”412. 

 

6.7 Análisis de un corpus  de aforismos juanramonianos.  

 

 Ronald Barthes, admirador de  la máxima francesa,  escribió un ensayo413 

que  resulta útil como punto de partida para el estudio del aforismo.  Sólo 

me serviré de su propuesta teórica general, pues aplica su método a un 

corpus de los siglos XVII y XVIII, muy distinto  en contexto, intención y 

estilo a los aforismos de Juan Ramón; estos últimos apuntan mucho más a  

                                                 
411 Todos los aforismos de este capítulo proceden de Jiménez, Juan Ramón. Ideolojía.(1897-1957) 
Metamórfosis (sic) IV. 2 vols. Reconstrucción, estudio y notas de Antonio Sánchez Romeralo. Barcelona: 
Anthropos, 1990.  Se cita el número de aforismo, no la página, de acuerdo al índice alfabético del editor.  
412 Ibid, aforismo 2,349 
413 Barthes, Ronald. “La Rochefoucauld: reflexiones, aforismos, sentencias y máximas” en El grado cero de la 
escritura. 6ª ed. México: Siglo XXI, 1972. 



 239 

lo sublime, a lo mágico y a la analogía evocadora414, recursos que son 

fruto de una poética personal,  cuidadosamente  elaborada, así como de 

su oficio específico de poeta. Por ello los aforismos juanramonianos se 

encuentran  más cerca del fragmento moderno que de  la máxima 

ejemplar de La Rochefaucauld.   

Barthes  establece que todo aforismo, máxima, reflexión, etc.,  por 

breve que sea, constituye una unidad completa de sentido, como ocurre 

con el poema;   tomando en cuenta su natural brevedad, propone una 

analogía entre  la estructura del aforismo y las unidades métricas de la 

poesía. Así, el aforismo se descompone para él en “tiempos” que 

equivaldrían a los pies métricos, cargados a su vez de “acentos 

semánticos”. 415 

La “métrica del aforismo”, entonces,  se dibuja a partir del modo 

como se distribuyen a lo largo del texto los  “acentos semánticos” débiles 

o fuertes     –átonos o tónicos-. A los fuertes  los llama “esencias” y “son a 

menudo sustantivas, a veces adjetivas o bien verbales”. 416  

 

6.7.1. Comparación, antítesis e identidad. 

Hay aforismos de dos, tres, cuatro, cinco o siete tiempos, según la 

cantidad y distribución de acentos.  Para Barthes, la combinación entre  

éstos  se rige por el uso de tres recursos centrales: comparación,  antítesis 

e  identidad.  

a) Comparación.- En el caso de Juan Ramón, por tratarse de 
la obra aforística de un poeta,  incluiremos también 

                                                 
414 Analogía en el sentido que apunta Octavio Paz en El arco y la lira. 
415 Ibid, p. 97 
416 (éstas) “…reenvían al lector un sentido pleno, eterno, hasta podría decir autárquico de las 
palabras...”Barthes, Op cit., p. 94 
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metáforas, imágenes y esbozos o apuntes para una 
imagen. 

 
b) Antítesis.- Junto a esta figura, abriremos el abanico a 

paradojas, agudezas y “boutades”. 
 

 
c) Identidad.- Asociaremos a este recurso  sinonimia,  

paronomasia y equivalencia.  
 
A veces, en un aforismo  aparecen unos  y otros no; en ocasiones,  

alguno de estos recursos se reitera a lo largo de conjuntos más amplios de 

aforismos; esto se debe a que se alude a un código personal, a menudo 

representativo de las obsesiones éticas, estéticas, espirituales, etc.,  del 

autor.   

Hay, sin embargo, una regla estable que rige quizás para todo el 

género: la presencia de un  cierre o remate trabajado con agudeza. 

Planteamiento y cierre son entonces dos elementos constitutivos  del 

aforismo. 

 

Dice Barthes:  

 [el aforismo]… es un objeto duro, luciente y frágil como el 
caparazón  de un insecto, pero que como el insecto, posee un aguijón: 
ese engarce de agudezas que lo terminan y lo cierran, armándolo. Tal 
estructura está hecha de algunos elementos  perfectamente 
independientes de la gramática, unidos por una relación que 
tampoco debe nada a la sintaxis”417. 

 

En Ideolojía hay numerosas reflexiones o fragmentos de discurso  

desprovistos de una estructura visible y llamativa;  a través de ellos corre 

                                                 
417 “El lector acepta así, fácilmente,  en los aforismos, un sustituto de los lenguajes versificados (…) Como se sabe, 
existe una particular afinidad entre el verso y el aforismo, así como entre la comunicación aforística y la 
comunicación adivinatoria”.Barthes, Ronald, Op cit., p. 96 
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un lenguaje fluido, continuo, a menudo contrario a la gramática 

descriptiva y muy próximo al registro poético.  

Seguiremos estos principios  aplicados a Juan Ramón, para ejercer 

un análisis retórico; después intentaremos un acercamiento a la textura 

estilística de los fragmentos.  

Leamos el primero: 

Hay un momento en que lo hondo es fondo. Y, en ese mismo 
momento, es necesario olvidar que el fondo existe, porque el fondo 
es el término y no debe tener término lo hondo.418 

 
Éste es un aforismo de cuatro tiempos ligados por una relación de 

compensación, y es evidente que no todos tienen la misma importancia. 

Los acentos semánticos “fuertes “son los tiempos  (2) y  (4).419 

 Cuando se lee lo hondo es fondo, (1) se distingue una relación de 

identidad que  designa  dos términos dominantes; pero cuando enseguida 

se me   impele a olvidar que el  fondo existe(2), reconozco que esta precisión 

es de mayor “importancia semántica” respecto del primero.  

En el tercer tiempo hallamos de nuevo una relación de identidad: el 

fondo es el término(3); pero cuando en el último se lee  y no debe tener 

término lo hondo,(4) reconocemos otra vez que éste es tónico respecto del 

anterior; así, los tiempos  pares resaltan como los  más significativos de la 

unidad textual.   

 

 Siguiendo a Barthes, “…todo aforismo tiende, según el canon del 

arte clásico, a la antítesis, es decir, a la simetría; por eso el aforismo está 

                                                 
418 Aforismo 2538 
419 Podríamos “prosificar” este aforismo con la siguiente expresión coloquial:(1) Cuando yo entiendo que lo hondo 
equivale al fondo, (2) asumo que el fondo equivale a término. (3) Pero debo olvidar esta equivalencia, (4) porque lo 
hondo no tiene término.  
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naturalmente saturado de ′metros pares semánticos′ ”:420  

 

 

(1)            Hay un momento en que lo hondo es fondo. 
ÁTONO 

(2)    Y, en ese mismo momento, es necesario olvidar que  el  
fondo existe, 

TÓNICO 
(3)            porque el fondo es el término 

ÁTONO 
(4)        y no debe tener término lo hondo 

TÓNICO 
 

 

En el primer tiempo el recurso que emplea es el de la  identidad:  

 

(1)  
        “Lo hondo  (A)  

es 
↓ 

        fondo”     (B) 
 

En el segundo tiempo se nos invita a “olvidar” uno de los elementos de la 

identidad:   

 

(2) 

 (A) permanece sin el recuerdo de (B) 

 

En el tercer tiempo este olvido sugerido por el autor al lector, se 

justifica  gracias a otra identidad: 

                                                 
420 Barthes, Op cit., p. 98 
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(3)  

“porque el fondo (B)  

es  

↓ 

el término” (C). 

 

En el cuarto tiempo, el recurso es una oposición  llevada hasta la  

paradoja: 

(4)  

“y no debe tener término (C) 

lo hondo” (A) 

 

 
6.7.2 Comentario estilístico. 

Al  leer este aforismo,  el  espíritu, se ve sorprendido por la 

“plenitud” de los sustantivos hondo, fondo, término; quizá por ello  surge el 

sentimiento, profundamente estético, de estar vinculado a lo que Barthes 

llama una “economía poética del pensamiento421”.  

En el primer tiempo, cuando Juan Ramón escribe  lo hondo es fondo,  

no expresa una valoración,  sino una identidad: hondo equivale a 

profundo.  En el segundo tiempo se me dice que debo olvidar que existe 

el fondo, eso que yo acepté como  profundo; y, debido a mi extrañeza, 

busco  rápidamente la respuesta en el tercer tiempo como lo haría con un 

verso encabalgado: porque el fondo es el término.   

En los tiempos tercero y cuarto, el fondo ya no equivale a lo 

profundo como se había propuesto,  sino a  fin. Para entender mejor este 

                                                 
421 Cfr. Barthes, p. 97 
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aforismo, podemos acudir a la siguiente paráfrasis de los tres primeros 

tiempos: “aunque el mar es muy hondo, tiene fin; pero debemos olvidar 

que el mar tiene fondo; esta cualidad no le da un carácter sublime, porque 

su fondo es su término”.  

En el cuarto tiempo descubro que no debe tener término lo hondo, un 

hallazgo poético donde gracias a un  último deslizamiento semántico, 

emerge lo “hondo superlativo:” aquello que Juan Ramón asocia a lo 

sublime, a lo que tiende al infinito, a lo que no tiene fin.  

El remate,  que al decir de Barthes cierra los aforismos 

“armándolos”,  produce en este caso una paradoja: la palabra fondo acaba 

contraponiéndose a hondo y este sencillo adjetivo acaba equiparándose a 

la idea de  “infinito”.  Esta paronomasia422  permite una connotación más: 

leer  término  como sinónimo de “final”, pero también de “palabra” o 

“nombre”.  Así, podría leerse el tiempo (4) de dos maneras: “y no debe 

tener ῾final᾿ lo hondo”; o bien: “y no debe tener ῾palabra᾿ o ῾nombre᾿  lo 

hondo”. Además, la paradoja se fortalece con una oposición entre los 

tiempos (1) y (2) mediante las expresiones en un momento vs   en ese mismo 

momento.  

Para redondear el contexto de este aforismo, es necesario decir que 

Animal de fondo, su último y más logrado poemario, abunda en referencias 

a esta enigmática expresión, fondo.  De acuerdo con Agustín Caballero, 

casi con absoluta seguridad, el título del poemario le fue inspirado por 

unas palabras de Sandburg en Poetry Reconsidered: “Poetry is the journal 

                                                 
422 Figura que consiste en aproximar dentro del discurso, expresiones que ofrecen varios fonemas 
análogos  ya sea por su parentesco etimológico, ya sea casualmente. El resultado de esta figura es que 
lector asocia sentidos semejantes a sonidos semejantes.  De esta relación entre semejanzas y diferencias 
de sonido y de sentido, resulta una tensión significativa que incluso puede llegar a resultar paradójica. La 
paronomasia es una variedad de la aliteración.  Beristáin, Helena. Diccionario de retórica y poética. México: Porrúa, 
1997 p. 392 
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of a sea animal living on land, wanting to fly in the air.” (La poesía es el 

diario de un animal marino que vive en la tierra y deseara volar por el 

aire). 423 

En el corpus aforístico de Juan Ramón Jiménez, también es  muy 

común la organización basada en medidas impares. 

  

Leamos un ejemplo: 

“Decir que el arte puede ser para todos es un contrasentido, porque 
en el instante en que este absurdo pudiera existir,  
todos dejarían de ser todos para ser cada uno”.424 
 

Éste es un aforismo de tres tiempos con dos acentos semánticos tónicos: 
 

(1)            Decir que el arte puede ser para todos es un 
contrasentido, 

ÁTONO 
(2)         porque en el instante en que este absurdo pudiera existir, 

TÓNICO 
(3)            todos dejarían de ser todos para ser cada uno. 

TÓNICO 
 

Cada tiempo contiene, a su vez, dos elementos dominantes:  

 (1) (arte/todos,) (2) (absurdo/existir), (3) (todos/cada uno);  los dos 

últimos tiempos forman los pilares de la relación, pues son los que sirven 

para construir una antítesis respecto del primero. Decir que el arte puede ser 

para todos es un contrasentido, es la afirmación general por medio de la que  

los siguientes  tiempos se vuelven significativos.  

Esta  disposición impar cumple para el lector una función a la que 

                                                 
423 Para Sánchez Romeralo, “… el aire no es el espacio o destino donde aspira volar “el animal de fondo”, sino por el 
contrario, el espacio en que se debate, en su limitación. El poeta, en cuanto “animal de fondo”, está en el aire, en un 
fondo de aire, y en él se siente preso. El sentido está claro en los versos finales del poema 29: “… en el fondo de aire 
en donde estoy/donde soy animal de fondo de aire…” Todo el sueño de eternidades e infinitos está, nos dice Juan 
Ramón en el último verso del poema, “después del aire”. Cfr. Juan Ramón Jiménez. Madrid: Taurus, 1985 p. 149 
424 Aforismo 2638 



 246 

Barthes llama “un recorrido de significación”425, gracias al cual la sintaxis 

se subordina al sentido. Los recursos retóricos pueden ordenarse así 

 

(1)  
Decir que (A) puede ser (B), equivale  a (C)  

 IDENTIDAD 
      ↓ 

(2) 
Porque si (A) fuera (B) 

 
         ↓ 

(3) 
(B) dejaría de ser (B) para ser (D) 

PARADOJA  
 

 Desde el punto de vista estilístico, resalta el modo en que Juan 

Ramón  va cambiando el significado de la palabra todos.  En el primer 

tiempo, Decir que el arte puede ser para todos, el adverbio tiene su sentido 

léxico, el propio de un diccionario. Mientras que en el tercer tiempo, todos 

dejarían de ser todos para ser cada uno, la connotación de todos como masa 

uniforme  aparece en primer plano para  crear una antítesis vs cada uno.   

Juan Ramón parte del lugar común de si el arte puede ser para mayorías 

o pertenece a una minoría. En muchas de sus prosas estableció que la 

humanidad debe tender a crear una “aristocracia de intemperie”; ésta, 

dice, fue la “batalla pacífica” en la que  empeñó toda su vida y toda su 

obra. 426 En el poeta auténtico –definido ya desde Bécquer, por la fusión 

                                                 
425 “…en lógica tradicional, se diría que el primer tiempo de un aforismo  es el sujeto (de lo que habla), 
mientras que los términos restantes, el predicado (lo que se dice del sujeto). Barthes, Op cit., p. 98 
426 “El peligro está, sin embargo, en que la mal llamada masa, mal llamada plebe, más o menos pueblo, 
con un nombre u otro, y que es la mayoría en cada país, en vez de convertirse en una aristocracia lógica 
por un proceso ideal inteligente, se detenga, por un progreso excesivamente material aumentativo o 
disminutivo, en el purgatorio de la burguesía, la empantanada burguesía de los últimos siglos, que viene 
remitiendo la vida a eso que se llama bienestar, bienestar individual”. Cfr. El andarín de su órbita. p. 197 
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de lo aristocrático y lo popular-, según Juan Ramón,  

…se unen –unión suma- un cultivo profundo del ser interior y un 
convencimiento profundo de la sencillez natural de vivir: Idealidad 
[que es aportación del poeta individual] y economía [que es 
fundamento de lo popular]427 
 

6.7.3.Aforismos “definicionales”. 

De acuerdo con Barthes, en  los aforismos se  establece una relación 

antes de ser que de hacer; antes de identidad que  de transformación: 

En el aforismo, el lenguaje cumple con un dinamismo definicional 
(…)  Esta relación  de equivalencia es de un tipo bastante arcaico: 
definir las cosas, es siempre en mayor o menor grado, sacralizarlas”. 
428 
 

Hay numerosos ejemplos de este efecto en los aforismos 

definicionales de Juan Ramón: 

 “Tiempo es inmanente esperanza abstracta”.429 
 
“El mundo es mi fantasma”.430 

Puesto  que el aforismo está generalmente sometido a una relación 

de equivalencia,  un elemento  vale por el otro:  

“Dos rosas son dos; cuatro, cuatro; siete, siete. Muchas, una.”431 
 
“La poesía, como dios, como el amor, es sólo fe”.432 

 
Sin embargo, en estos aforismos definicionales la comparación 

acumulativa entre dos o más objetos (poesía (1) + dios (1)+ amor (1) = fe (1)  

cumple  una función concreta: dar una apariencia cuantitativa; lo esencial, 

es la cualidad  (la fe). Del mismo modo, en el ejemplo donde dos, cuatro, 

                                                 
427 El trabajo gustoso, p. 60 
428 Ibid, p. 101 
429 Aforismo 3718 
430 Aforismo 3013 
431 Aforismo 2092 
432 Aforismo 3228 
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siete o muchas rosas son en realidad  una, Juan Ramón no  establece una 

simple comparación cuantitativa, sino parte de la apariencia de 

pluralidad para inferir la esencia única de la rosa.  

Barthes mismo acepta que hay casos en que la identidad supone 

otro tipo de equivalencia, donde deja de definirse la relación en cantidad 

para hacerlo directamente en esencia; “es decir, se propone que esto es lo 

otro por su sustancia”. 433  

“Ya hoy marzo es setiembre”.434 
 
“La vida es un centro que emana radios. Por cada radio se va a una 
eternidad, y a otro centro”.435 

 
“El hombre mejor es, en su pequeño mundo, estrella poseída y 
olvidada, el representante de lo infinito”.436 
          

Es, pues, un rasgo distintivo de los aforismos juanramonianos, 

definir lo sublime siempre en función de una sustancia. 

Analicemos con mayor detalle una identidad en aforismo definicional 

impar:  

“El paraíso es un lugar sin espacio, ni tiempo, donde todo es belleza 
que no está en ninguna parte, ni siendo sucesiva, pasa”.437 
 

Éste es un aforismo de tres tiempos: 
  

(1)            El paraíso es un lugar sin espacio ni tiempo, 
ÁTONO 

(2)        donde todo es belleza que no está en ninguna parte, 
TÓNICO 

(3)            ni siendo sucesiva, pasa. 
TÓNICO 

 
                                                 
433 Cfr. Barthes, Op cit., p. 102 
434 Aforismo 3723 
435 Aforismo 3025 
436 Aforismo 3824 
437 Aforismo 3402 
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La identidad expresada en los dos primeros tiempos: paraíso igual a  

belleza,  se consigue gracias a un procedimiento de resignificación: cuando 

leemos que en el paraíso todo es belleza, asimilamos las connotaciones del  

término belleza como plenitud,  idealidad o  perfección. También se nos 

informa  que la belleza  habita  en  un lugar  sin espacio ni tiempo donde 

simultáneamente [todo] es y no está en ninguna parte. Esta contradicción  

neutraliza las fronteras entre el ser y el estar, produciendo en el lector 

reminiscencias de lo sagrado: el paraíso es un lugar donde la belleza, a 

pesar  de ser sucesiva,  no pasa.  Es decir, no transita o no caduca. La 

contradicción del aforismo no reside entonces en las propiedades 

inmanentes de la belleza, sino en  la oposición lugar vs espacio, pues lo 

sucesivo, que  literalmente sería lo que ocurre en el tiempo y muere, para 

Juan Ramón es idéntico a lo vital y nunca deja de pasar.   

Este aforismo retoma ideas que desde los presocráticos hasta 

Pascal, imaginaron a Dios como una esfera que está en todas partes y su 

circunferencia en ninguna.  

La belleza es uno de los temas centrales de la poética 

juanramoniana:  ha dedicado varios artículos  al tema,438 y allí  define a la 

belleza como una dimensión ontológica de la verdad. Planteado así  este 

concepto, los valores éticos, para él, descubren su provisionalidad 

histórica. “Y por la belleza yo me uno con la vida toda, más que con la 

llamada verdad. Quiero decir que estoy más seguro de lo que es la belleza 

que de lo que es la verdad, según las normas”.439  

Son muy numerosos los aforismos de Juan Ramón dedicados a la 

                                                 
438 “Belleza” en  El andarín de su órbita, p. 233. “¿Fealdad?” .Publicado por primera vez en Presencia 
(1938), revista de un solo número que salió en La Habana, bajo la vigilancia de Juan Ramón. 
Actualmente se encuentra en Estética y Ética Estética, pp. 192-193. 
439 Citado por Saz-Orozco. Desarrollo completo de Dios en la poesía de Juan Ramón Jiménez. p. 180 
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belleza y emplea, para tratarla,  los más variados recursos. A veces, la 

relación de identidad se logra intercalando  conjunciones restrictivas:  

“El sonido, el más sutil, delicado, leve sonido, no es más que una 
imitación burda del silencio”.440 

En estos casos se  observa claramente una intención contra el 

sentido común441, pues Juan Ramón reduce una apariencia (el sonido) a lo 

que él considera la realidad (una pobre imitación del silencio). 

A veces ya no es necesario expresar la conjunción restrictiva; basta 

con la puntuación para lograr el efecto de descubrir lo real sobre la 

apariencia: 

“El canto del cisne, digo, el silencio. Creo que el mito del canto del 
cisne es su silencio bellísimo”.442 

 
En Juan Ramón es habitual presentar  las apariencias que tienen 

atributos humildes, insistir en las cosas sencillas, para destacar su 

verdadera perfección (realidad) trascendente.443Así se comprueba en 

numerosos aforismos sobre la rosa: 

”Belleza, dinámica rosa fija.”444 
 “Cuando se pone a la rosa como ejemplo de sencillez, no se suele 
pensar en los siglos que ha tardado la naturaleza en crearla.”445 

  

Es bien conocida la alusión a esta flor en la poesía y prosa de Juan 

Ramón como símbolo de lo desnudo, de lo sencillo, de lo bello. Es un 

término básico de su poética:  

“La rosa, ¿cómo puede estar, “ser” fresca y tibia a un tiempo?”446 
 

                                                 
440 Aforismo 2499 
441 Es decir, desmitificante. 
442 Aforismo 775 
443 Adicionalmente, el lector percibe cómo se vulnera deliberadamente el lugar común del cisne. 
444 Aforismo 2548 
445 Aforismo 2094 
446 Aforismo 2333 
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En este aforismo, Juan Ramón une los contrarios de la rosa: estar vs 

ser, fresca vs tibia; con este último adjetivo puede referirse 

simultáneamente a sus colores  y a la calidez que proyecta la flor. En este 

caso la rosa simboliza el resultado poético de todo un proceso anterior; es 

en sí misma fruto de todo lo hermoso, de todo lo grande y maravilloso, 

cifrado en una sola forma, frente a lo “informe” nerudiano. Este resultado 

sublime lo consiguen la rosa y el poeta gracias a la unión de opuestos. 

Juan Ramón crea, así, un aforismo a la vez polémico, poético y simbólico. 

  
Del mismo modo como funcionó la interrogación en el ejemplo 

anterior, lo hace la admiración en el siguiente aforismo, donde  la rosa 

equivale a la trascendencia del trabajo poético y a un motivo para 

reflexionar sobre el tiempo y la eternidad estética: 

 
“¡Cuánta rosa caerá a los vientos de otoño, sin que su esencia eterna 
se  haya respirado!”447 

 
 
En otros casos, Juan Ramón crea paradojas deliberadas para 

puntualizar, con la rosa,  que lo natural es siempre expresión de lo 

inefable: 

“Una rosa verde me tiene sin cuidado; quiero la rosa grana, amarilla, 
blanca, rosa (la rosa verdadera siempre y nunca vista siempre)”448. 

 
La rosa verde es una evidente alusión  –de tan común en su prosa- a la 

estética decadente, según él,  de artistas como Lorca, Neruda y Dalí.    

Hay también aforismos sobre la rosa que pueden relacionarse con 

sus discusiones sobre la perfección poética:  

                                                 
447 Aforismo 449 
448 Aforismo 3795 
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“La rosa ¿es jeométrica?”449 
 

En este aforismo hay una agudeza expresada como reducción al 

absurdo. El efecto estético resulta de la sorpresa que produce la pregunta, 

y es también un mensaje a sus oponentes. El adjetivo jeométrica es una 

objeción implícita a poetas “valeriano-guillenianos” que buscan una 

perfección artificiosa.  

Símbolo del trabajo poético y de la poesía esencial, son las rosas en 

diversas imágenes:  

“Martilleaba el hierro, y el hierro daba rosas ¡de fuego!”450 
 

En otros casos  la analogía poesía - rosa  se consigue aludiendo a su 

entorno:  

“¡Que la rosa, poeta, esté presa por su tallo a la tierra enorme!”451 
 

En este aforismo, Juan Ramón enfatiza la paradoja de lo sublime 

encajado en lo temporal; la rosa es finita e infinita a la vez, tal como lo 

enunció William Blake en uno de sus Proverbios del infierno: “La eternidad 

está enamorada de la obras del tiempo”452 

A veces, la rosa es  metáfora del tiempo; pero no desde el lugar 

común que equipara su belleza o duración con la fugacidad de la vida, 

sino como un símbolo personal de mayor hondura que produce en el 

lector un enigmático goce estético: 

“El hombre debe considerarse dichoso de haber sido contemporáneo 
de la rosa”453. 

                                                 
449 Aforismo 2091 
450 Aforismo 448 
451 Aforismo 2093 
452 Blake, William. Proverbios del infierno. http://es.wikiquote.org/w/index.php?title=William_Blake&action=edit 

 
453 Aforismo 2351 
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La rosa, como tiempo, nos remite también al paraíso perdido de la 
infancia:  

“La primavera vuelve más deprisa cada vez. ¿Cómo me pondré al 
corriente con la rosa?” 454 

En este aforismo, la pregunta retórica vincula al lector con la 

permanencia de las experiencias de la niñez, que en la Ética-Estética de 

Juan Ramón sitúan a la creación poética como una permanente vuelta al 

origen. Es un aforismo cargado de significaciones temporales: primavera, 

deprisa, al corriente y rosa,  son en sí mismas connotaciones del transcurrir.  

En otros casos, la rosa expresa reflexiones metafísicas: 

“La forma material de la rosa acabaría si no fuera por la forma de su 
esencia”455 

Este aforismo evoca en el lector resonancias platónicas, pues hace 

depender la forma material de la rosa de otra “forma esencial” que se 

intuye más trascendente y cuya separación no es visible para los sentidos, 

sino para la mirada del poeta.  También nos remite a la rosa en el sentido 

cristiano del medioevo, en cuya tradición, ya neoplatónica, hay una rosa 

tras nombre de la rosa.456   

Finalmente, la rosa sirve  a Juan Ramón para crear aforismos que 

parecen más bien fragmentos poéticos:  

“Me ha cabido en suerte el amor de la rosa”457 

                                                 
454 Aforismo 2398 
455 Aforismo 2100 
456 También habrá quien asocie el sentido esencialista de Ángelus Silesius,  también aforista: “La 
rosa es sin por qué/ florece porque florece”,  que Borges eligió para definir a la poesía. (Rimas 
espirituales: gnómicas y epigramáticas que conducen a la divina contemplación 1657, considerada la 
obra central del misticismo europeo de la época). Es una colección de aforismos imbuidos de un 
particular panteísmo. http://es.wikipedia.org/wiki/Angelus Silesius.  Tomás de Aquino acepta 
parte de la filosofía platónica cuando afirma que las esencias de todas las cosas subsisten en la 
mente de Dios. Dicho de otro modo, el mundo de las ideas de Platón es la mente divina. De 
modo que si no fuera por la forma de su esencia (pura), la rosa se extinguiría. La rosa 
permanece, gracias a su dimensión esencial en la mente divina. 
457 Aforismo 2101 

http://es.wikipedia.org/wiki/Poes%C3%ADa
http://es.wikipedia.org/wiki/1657
http://es.wikipedia.org/wiki/Aforismos
http://es.wikipedia.org/wiki/Angelus_Silesius
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En este caso, al estar el aforismo constituido por una imagen 

poética, no hay reducción posible al sentido literal. Ninguna figura 

retórica nos devuelve un sentido lineal. Acaso se trate de una 

aproximación a una identidad, pero no hay planteamiento de 

equivalencia. Muchos de los aforismos juanramonianos son así: sólo 

desarrollan las posibilidades de la  imagen; es cierto que el aforismo 

presenta cierta discursividad, pero éste  se deja llevar por el dinamismo 

de la imagen; el amor de la rosa puede identificarse con el erotismo, pero 

puede también interpretarse como la creatividad o como la poesía, o 

como la mujer. Lo cierto es que Juan Ramón, a lo largo de sus 

numerosos aforismos a la rosa, esboza un desarrollo simbólico de muy 

diversos efectos en el lector. 

Y para honrar el más conocido de sus aforismos a esta flor: “No le 

toquéis ya más, que así es la rosa”, dejo al lector con una breve serie de 

aforismos ya sin explicación ni análisis, para gozar libremente de este 

género tan profusamente cultivado por el poeta:  

“Vivimos de y con lo que salvamos”.458 

“La tierra, el agua, el aire, el fuego (no lo olvidemos) son fuerzas más 
del olvido que de la memoria”.459 

 

“No hay dibujantes mejores que el polvo y la sombra”.460 

 

“Al fantasma se le mata con su nombre”.461 

 

“Cantar el pájaro es florecer. Frutecer, es callar el pájaro”. 462 

                                                 
458 Aforismo 3141 
459 Aforismo 895 
460 Aforismo 781 
461 Aforismo 964 
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“Pensar ‛del todo’(‛el redondo todo’) hasta quedarme contento en (y 
con) la ‛redonda nada’ ”463. 

 
“Con silencio y luz la vida es eterna, digo, suficiente”464 
 
“Hay sueños que por su forma, su color, su peso, su sitio, se sabe, 
mientras se están soñando, que nunca más se sabrá que soñaron”.465 
 
“Sembré soñando un ala en el agua, y el agua me dio, al 
despertarme, una flor de aire y fuego”.466 
 
“El cisne es en el día azul el blanco silencio que oyó en la noche azul 
el canto negro del ruiseñor”.467 
 
“La sombra no mancha”.468 
 
“Un ojo me da visión; el otro, sólo luz”.469 
 
“Con su cima el árbol se va al cielo; pero se funde, con su sombra 
echada, a nuestra sombra”.470 
 
“Esta noche, como tantas, hice en sueños un poema. Y como tantas 
también, sólo me quedó al despertar una ruina de estrofas, de 
palabras. De esta ruina, trozo en clave, estos versos como entrañas 
vivas me persiguen: ‛¿Y cómo, si eres la constelación final, te has 
duplicado?’ “471 
 

 
 
 
 
 
 
 

                                                                                                                                               
462 Aforismo 3755 
463 Aforismo 1884 
464 Aforismo 2275  
465 Aforismo 3858 
466 Aforismo 3908 
467 Aforismo 3129 
468 Aforismo 2630 
469 Aforismo 2758 
470 Aforismo 3243 
471 Aforismo 3886 
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 CONCLUSIONES  

I.  RETÓRICA   

 Luego de reunir las figuras que con más frecuencia aparecieron en el 

análisis de los seis géneros, consignadas cuantitativamente en el cuadro 

del anexo 2, pueden establecerse las siguientes reflexiones siguiendo la 

nomenclatura del Grupo μ: 

1. Sobre la morfología. 

Las figuras dominantes en la textura de la prosa juanramoniana son  

de supresión/adjunción. Esta doble operación, de acuerdo con el 

Grupo µ, “es el origen nada menos que de la sinonimia”.472  Muy 

frecuente (como se ha visto a lo largo de la tesis  -lo hondo es fondo)-, 

este recurso consiste en emplear formas de contenido sémico idéntico, 

diferenciadas no obstante en el nivel de  la connotación, y  le permite 

al poeta explotar el valor fonético de las palabras, según su efecto 

musical o evocador.  

Mención especial merecen  los neologismos,  tan característicos de 

la poesía de Juan Ramón. Es muy conocida su habilidad para lograr 

variaciones y matices nuevos uniendo dos colores (verdioro, orinegro), 

creando verbos (azulear, rosar) o  adverbios: (verdemente, violetamente). 

En las prosas hemos hallado ejemplos de este registro cromático,  

como rosafuego; otros que remiten a emociones y sonidos como 

sonllorando, y otros más de orden táctil  y visual, como frutecer, que 

aportan una nueva sensación  de temporalidad.  Su mecanismo es 

idéntico al que se percibe en una relación de sinonimia y consiste en 

conseguir que la palabra nueva provoque asociaciones; éstas pueden 

                                                 
472 Retórica μ, p. 109 
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pertenecer  al mundo del arte, al de la realidad tangible, o al mundo 

privado e íntimo del autor.  

2. Sobre la sintaxis 

En el campo de las figuras sintáctica domina la enumeración (Trabajar 

a gusto es [...] fusión, armonía, unidad, poesía…), figura que de acuerdo 

con el Grupo μ “…despliega el sintagma, por multiplicación de los 

atributos de uno de sus lexemas”.473 Como se ha podido comprobar,  

Juan Ramón Jiménez no despliega cualidades ya contenidas en el 

lexema, sino que renueva su significado, reuniendo atributos cuya 

unión no existía o no exige el  diccionario del español  (trabajo,  por 

ejemplo). 

Destacan en segundo lugar las simetrías, que se caracterizan por 

“establecer un paralelismo entre secuencias sintácticas que actúan al 

unísono para mantener una fuerte redundancia formal.”474  Ambas 

secuencias mantienen relaciones de estrecho mimetismo, como resultó  

muy visible en los aforismos. 

  Otra figura sintáctica que se reitera en la prosa juanramoniana es el 

polisíndeton. Éste, al repetir las marcas coordinantes, subraya y pone 

de relieve una relación sintáctica  por adjunción. En un enunciado 

como el que estudiamos en los prólogos: Hoy concreto yo lo divino como 

una conciencia única, justa, universal de la belleza que está dentro de 

nosotros y fuera y también y al mismo tiempo, el valor expresivo se alarga 

en la oración subordinada. El enunciado comienza con fuerza 

sirviéndose de una enumeración adjetiva y el ritmo se remansa 

cuando las conjunciones coordinadas de la subordinada invitan a la 

                                                 
473 Ibid, p. 136 
474 Ibíd., p. 137 



 258 

reflexión de cada frase  y fuera y también y al mismo tiempo...;  de 

manera que su idea de lo divino penetra paulatinamente en la mente 

del lector, mediante tres estados que crecen en profundidad, con un 

significado cada vez mayor en términos de interioridad, hasta 

comunicar esta conciencia divina, plasmada en su poesía, como un 

modo de realización personal.  

 

3. Sobre la semántica y la lógica. 

 

Viendo el cuadro anterior, es obvio que éstos son los ámbitos más 

cargados de figuras en la  prosa juanramoniana. No es causalidad; su 

uso responde a lo que Juan Ramón exige del lenguaje y  siente que el 

lenguaje le exige a él. Como hemos afirmado aquí, el  hecho de crear 

palabras nuevas, y que esa novedad pueda ocurrir en el plano de la 

expresión fónica o sintáctica, no es lo principal; lo importante es que  

al crear palabras nuevas modifica el lenguaje, esencialmente en el 

plano del contenido.   

Cuando Juan Ramón  cambia la semántica de la palabra, ya la crea 

nueva; este hallazgo apoyaría la tesis de que para nuestro poeta  la 

escritura no es sólo producción de objetos verbales, sino que 

verdaderamente está buscando “el nombre de las cosas”.   

Juan Ramón se aleja conscientemente  de  los recursos literarios 

cuya función principal sea el ornato, actitud a la que en cierto modo 

hostiliza llamándola poesía cerrada (vs abierta) o literatura (vs poesía). Se 

abundará en este aspecto en otro apartado de las conclusiones. 

Así, hemos visto la recurrencia de figuras como la sinécdoque, que 

le sirve lo mismo para caracterizar personas - Lorca físicamente es 
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muslos pegados y pantorrillas convexas-, que para expresar atmósferas 

temporales: (la hora total es la medianoche);  o como la equivalencia,  

que emplea en dos niveles: tanto para caracterizar, por ejemplo, a Dalí:  

superposición de lo posible y lo imposible, como para autoexplicarse:  Mi 

idea de dios equivale a la evolución, la sucesión, el devenir de lo poético mí. 

Función similar cumplen las abundantes identidades halladas en estas 

prosas; de pronto crean efectos poéticos que agregan enigma al 

sentido tradicional del tiempo:  Ya hoy marzo es setiembre; o enfilan  

cadenas de intuiciones que “explican” un término: en su prólogo, Dios 

es  mutua entrega sensitiva, pero también un fenómeno intelectual con 

acento de conquista mutua y en tercer lugar  hallazgo, realidad de lo 

verdadero, suficiente y justo.475 

Por su parte, el contraste  le permite tanto enunciar ironías cercanas 

a la boutade  - reló anacrónico- , como imágenes  de gran fuerza poética: 

lagartijas de blanco bronce. 

Las metáforas, como hemos comprobado a lo largo de los seis 

géneros, están presentes en todas sus formas. Para describir el estilo 

pictórico de Dalí emplea una eficiente  metáfora  in praesentia de 

carácter visual: …una barra de níquel de flores de almendros;  mientras 

que una metáfora in abstentia  le permite describir, por ejemplo, el 

carácter luminoso de  Giner como  enredadera de luz. Y más allá de estos 

ejemplos parciales, hemos comprobado que cada caricatura lírica es 

una enorme metáfora del retratado.  

Con el oxímoron, Juan Ramón crea también hallazgos que revelan 

todo un universo de sentido. Así, en la caricatura lírica que dedica a 

                                                 
475 Vale la pena mencionar que diversos diccionarios de términos literarios, para ejemplificar esta figura 
incluyen ejemplos de Juan Ramón Jiménez. “Lo concreto por lo abstracto: “lo oscuro está radiante, noble; 
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Darío, dirá que el paraíso para el nicaragüense es  perenne apoteosis 

tranquila de la esperanza cuajada. 

4. Sobre la lógica. 

Uno de los  metalogismos más frecuentes hallados en estas prosas es  

la paradoja; frases como prefiero una intelijencia senstiva o mi idealismo es 

el realismo más profundo, crean el efecto de modificar la idea de 

inteligencia o de idealismo en el sentido que le interesa a Juan Ramón.  

  Por su parte, propuestas interesantes se revelan por medio de  

antítesis no sólo entre palabras, sino entre enunciados completos.  

Aforismos como el estudiado aquí: Decir que el arte puede ser para todos es 

un contrasentido,  porque en el instante en que este absurdo pudiera existir, 

todos dejarían de ser todos para ser cada uno,  presenta varias antítesis en 

serie que se resuelven en una afirmación y en una defensa de su idea 

del arte.  

Figuras que afectan a la lógica son también las ironías, frecuentes 

en algunos textos revisados aquí. Llamar  escritura agrícola a cierta 

poesía de Neruda, particularmente a algunas tiradas de su Canto 

general, denota un vigoroso dominio del recurso.  

Respecto del símbolo,  se sabe que el más emblemático y complejo 

de este escritor es su dios deseado y deseante, cuya “explicación” hemos 

estudiado en el prólogo que precede a su poemario homónimo.  Desde 

su título, la dialéctica de estos epítetos contrapuestos le sirve al poeta 

para formular su propio concepto de lo divino por negación de la 

tradición cristiana. Algunos párrafos estudiados, como:  

…Si en la primera época fue éstasis de amor, y en la segunda avidez de 

                                                                                                                                               
cuando me voy”. Platas Tasende, p. 355 
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eternidad, en esta tercera es necesidad de conciencia interior y ambiente en lo 

limitado de nuestra morada de hombre, 

 coinciden con la posición de uno de los grandes semiólogos de 

hoy: “…el verdadero y único gran resultado de la Gran Obra es la vida 

dedicada a perseguir la Gran Obra, proyecto semiótico por excelencia”. 

476 En este prólogo, el autor nos expone la progresiva cristalización de 

lo divino en la propia conciencia del poeta y cómo el texto completo  es 

un denso conjunto de variaciones simbólicas, en prosa, sobre este 

audaz motivo.  

En definitiva,  son tres los recursos que Juan Ramón considera 

explícitamente válidos para lograr la “exactitud poética”: el 

neologismo, el enriquecimiento semántico de una base léxica ya 

existente y la liberación de la palabra de su contenido convencional. 

Los tres pueden actuar conjuntamente o por separado, pero siempre de 

acuerdo con un principio rector de carácter estético: “Intuición rara, 

palabra corriente: la mayor belleza”. 477 

Éste es el criterio que rige la creación de palabras nuevas en su 

obra. No renuncia a la “invención” de una palabra nueva, cuando “la 

palabra del pasado” ha perdido fuerza creadora. Se declara, en este 

sentido, profundamente “anticasticista”, pero limita la invención en 

dos sentidos. Primero, el neologismo debe ser absolutamente preciso 

para la expresión de una realidad sublime que el poema crea y al que la 

lengua no ha puesto nombre todavía; y segundo, no debe “parecer 

nuevo a los oídos”. Así lo dice en un aforismo: “En poesía prefiero 

                                                 
476 Umberto Eco. Los límites de la interpretación. Barcelona: Lumen, 1992 p. 98 Cit. en Recio Mir, Ana. 
Símbolos e imaginario último de Juan Ramón Jiménez. Huelva: Diputación Provincial de Huelva, 
2002.,p.193 (Col. Enebro) 
477 Aforismo 818 
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siempre el neolojismo que sacar un vocablo gastado. Palabras nuevas 

corrientes que se unan a las corrientes anteriores de una manera 

natural”.478   

Respecto del enriquecimiento semántico de una base léxica 

preexistente, Juan Ramón dice que la función principal de la poesía no 

consiste en crear los nombres, sino en crear nuevos referentes; esto es, 

ampliar la capacidad referencial de la palabra, de modo que lo inefable, 

lo absoluto –la realidad invisible- pueda tomar asiento en los nombres 

que la lengua corriente utiliza para denominar lo fable y lo concreto –la 

realidad visible-. Lo importante es la cantidad de misterio encerrado en 

el poema; lo secundario, la abundancia o “rareza” de la palabra 

utilizada. Así advirtió  Alfonso Reyes: “La catácresis, un mentar con  

palabras lo que no tiene palabras ya hechas para ser mentado, es a mi 

entender, uno de los procedimientos esenciales de la lengua poética 

juanramoniana”.479 

Estrecha relación con esto mismo tiene el tercero de los recursos 

mencionados: la liberación de la palabra de su contenido convencional. 

Para que el poeta pueda crear o ampliar el contenido de una palabra, le 

es preciso, antes, desnudarla de la carga de significados muertos que se 

le han conferido a lo largo de la historia. “Las palabras, dice Juan 

Ramón-, los nombres, tienen muchas veces un fantasma dentro que a 

veces se les mete en el camino (…) y a veces les da un negro sonido 

terrible”.480 En consecuencia, le es necesario matar al fantasma 

“metiéndose dentro de él y ver  qué queda al  desnombrarlo”.  

De modo que Juan Ramón va poniendo sus nombres al universo, 

                                                 
478 Aforismo 3,540. 
479 Alfonso Reyes. La experiencia literaria. Buenos Aires: Losada, 1942. 
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aspirando al logro del nombre total, el nombre exacto de las cosas.  

  

II.  ARGUMENTACIÓN. 

Cuatro de los géneros analizados permitieron establecer un 

esquema general de la argumentación: la conferencia, la carta, el 

artículo de crítica literaria y el prólogo. Ni las caricaturas líricas, por su 

brevedad y densidad en figuras,  ni los aforismos cuya naturaleza es 

fragmentaria, se prestan para ello. Veamos cada uno.  

1. La conferencia “El trabajo gustoso”. 

Como puede observarse en el esquema argumentativo (anexo 3) la 

estructura de esta conferencia presenta una clara división en tres partes: 

exordio, desarrollo y conclusión.  

De los cuatro recursos que tiene a su disposición el orador para 

ganar la benevolencia de sus oyentes durante el exordio –hablar  de sí 

mismo,  de quienes  se muestran opuestos al asunto,  de los oyentes o del 

asunto mismo-, en “El trabajo gustoso” Juan Ramón eligió el primero 

aludiendo a la dificultad que ha encontrado a lo largo de su vida para 

entender si el estado normal del mundo es la  guerra o la paz. Vimos 

cómo la calidad de sus aserciones en esta primera parte cae dentro de las 

llamadas  “proposiciones especiales”, que consisten en que los oyentes se 

interesen en algo grande que incumbe a todos los hombres. Sin duda la 

guerra, y en particular la Guerra Civil,  cumplen con este requisito.  

En segundo lugar el desarrollo argumentativo de la conferencia se divide 

en la presentación de cuatro tesis  que sintetizan su  “política poética”: 

1.  La belleza y la verdad son útiles para conseguir la paz. 

                                                                                                                                               
480 El Andarín de su órbita, p. 176 
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2.  La poesía es una realidad omniabarcadora que rebasa la mera 
literatura y admite lo mismo una realización social que una 
expresión material mediante el lenguaje.  

3. La poesía es un estado original del hombre. 
4. Poesía es igual a armonía colectiva mediante el trabajo gustoso, 

orientado por una vocación. 
 Esta secuencia de ideas da cuenta de un tipo de prosa que privilegia la 

razón poética mediante el empleo de recursos como la sinonimia, la 

enumeración, la analogía, la imagen, la identificación, la equivalencia, la 

metáfora, etc. Para apoyar estas cuatro tesis ofrece cuatro ejemplos, 

elementos vitales para que el auditorio comprenda mejor los conceptos 

empleando la analogía.  En el desarrollo de este capítulo comprobamos 

que a pesar de ser el ejemplo un recurso típicamente retórico, en esta 

conferencia los ejemplos se desvían hacia consideraciones personales y 

poéticas de la vida. Se analizaron dos de los cuatro ejemplos: “El regante 

granadino” y “El jardinero sevillano”.481 Dentro de éstos se insertan 

narraciones y dentro de éstas, diálogos.  Este recurso le permite presentar 

de una manera sencilla lo poético como literal, creando un tono onírico de 

enorme resonancia y fuerza lírica.  

En  la conclusión, el autor  primero recapitula  y luego cierra acudiendo 

al recurso de justicia que, según Cicerón, consiste en que el orador asigne 

a cada hombre su propia dignidad. En efecto, siguiendo la ley del trabajo 

gustoso que él propone, se mejoraría la convivencia social. Es en el último 

párrafo de la conclusión, donde Juan Ramón enuncia una defensa del 

trabajo gustoso como una expresión práctica del arte por el arte.  

 

 

                                                 
481 Los otros dos son “El carbonerillo palermo” y “El mecánico malagueño”. 
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2. La carta a José Revueltas. 

También el esquema argumentativo (anexo 4) de esta carta sigue una 

estructura en tres partes: exordio, desarrollo y conclusión. Pero a 

diferencia del anterior, este exordio es expositivo; Juan Ramón trata de 

ganarse la voluntad de su lector proponiéndole un par de conceptos que 

servirán de base para persuadirlo  y defender su poética personal: 

“perfección” y “complemento”. Rechaza el primero aplicado a la obra 

literaria en el sentido de estar acabada (“Yo no creo en La perfección; creo en 

una perfección sucesiva…), juicio que sustenta su conocido principio “obra 

en marcha” y  establece que el proceso de completarse a sí mismo consiste 

en la voluntad del escritor para conciliar creación y autocrítica.  Como 

vimos, la exposición de estos párrafos introductorios no sigue un 

desarrollo lógico convencional. Está presentada de manera digresiva  y 

concluye con una metáfora de la vida y la escritura: …creo en la posible 

sucesiva imperfección, que se convertirá en un rasero para juzgar su propia 

actividad creadora y la de otros.  

 Por su parte, el cuerpo argumentativo sigue una estrategia similar a 

la que empleó en la conferencia: presenta un  par de tesis y  las apoya en 

ejemplos.  La primera: el indigenismo y la identidad de América Latina  

son conceptos que  han manipulado ciertos artistas para construir en 

torno a su obra un discurso nacionalista que falsea  la belleza  connatural 

de lo americano. Y para muestra cuatro ejemplos: dos de pintores y dos 

de poetas.  Respecto de los artistas gráficos Juan Ramón asegura que los 

muralistas mexicanos son el ejemplo perfecto de artistas  comprometidos 

con un proyecto fuertemente ideologizado, que mediante un falso 

ensalzamiento de los indígenas, construyen “una metáfora retórica de los 
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campesinos postrevolucionarios”; a diferencia de  la pintura del 

ecuatoriano Oswaldo Guayasamín –indígena auténtico-, quien  “no 

teatraliza” lo que no queda ya de su cultura y es  capaz de entender 

mucho mejor a los mestizos y a los indios que los muralistas mexicanos.  

 Sus ejemplos sobre poesía siguen idéntico rumbo: mientras que 

cierta poesía de Neruda –la más ideologizada, como el  Canto general -  

presenta un indigenismo forzado, “aprendido en una experiencia 

internacional viajera”, la poesía de Darío, congruente con su origen 

americano, es mucho más  completa, que no perfecta; compara en su nivel 

de congruencia y calidad el “Canto a Stalingrado” del chileno con la 

“Oda a Roosvelt” del nicaragüense, rechazando categóricamente todo 

esencialismo folklórico. 

 La segunda tesis cae dentro de la ética estética de Juan Ramón y 

consiste en establecer ciertas ideas de su utópico humanismo poético, 

estrechamente relacionadas con las ideas rectoras del trabajo gustoso: la 

verdadera poesía necesita acudir a lo popular, donde encontrará libres de 

toda deformación cosmopolita las claves de una vida social completa.  

 Los argumentos más polémicos de esta carta se despliegan sobre 

todo por medio de los ejemplos de pintores y poetas, en torno al tema de 

la identidad americana.  

 Por último, en la conclusión abunda sobre una línea argumentativa 

secundaria a la tesis inicial: la no perfección estética, de nuevo como en la 

conferencia, mediante la defensa de la posible autonomía del arte, en este 

caso respecto de ideologías nacionalistas y etnicistas.  

 

 



 267 

3. Artículo de crítica literaria 

También esta prosa distingue tres partes bien definidas en su 

estructura argumentativa (anexo 5). De todos los textos analizados aquí 

es probablemente el más polémico, pues en él Juan Ramón se da a la tarea 

de estudiar la calidad de la poesía de Antonio Machado, en particular la 

última, cuyos juicios disgustaron a más de uno.  

 En este caso desde el título hay valoración: “Un enredador 

enredado, respuesta concisa en letra de archivo” es una alusión al poeta 

José Bergamín, a quien sin embargo  nunca menciona explícitamente. 

En el exordio expresa los presupuestos básicos sobre los que va a 

asentar la argumentación: su definición personal de Modernismo y los 

antecedentes literarios de Machado; para ello alterna juicios históricos y 

personales. 

 En el cuerpo argumentativo no hay, como en la carta, digresiones 

constantes ni acumulación de metáforas. Organiza todo el desarrollo en 

torno a una tesis que sigue un orden preciso: distinguir mediante una 

metonimia, tres poéticas de la obra machadiana: “Hay tres Antonios: el 

dariano, el becqueriano y el popularista”. Cada una de estas facetas se 

sustenta mediante dos recursos demostrativos: el testimonio personal y el 

análisis minucioso de poemas de Machado.  

 El epílogo vuelve sobre Bergamín y se centra en la tercera faceta de 

la poesía de Machado –recurso retórico de expansión y condensación- 

para asegurar que no es digno de Machado el prólogo que Bergamín 

escribió en México para la edición de las obras completas en 1940.  

 El texto está basado en  afirmaciones más o menos axiomáticas que 

luego son matizadas de acuerdo con la variable machadiana de la que va 
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a hablar. Esta es una forma de buscar el acuerdo con el lector. Las pruebas 

o argumentos de descargo no son fatalmente lógicos o irresistibles a la 

crítica, sino que están marcados por la perspectiva del autor y su manejo 

de las connotaciones. Se trata de argumentos que se rigen por las reglas 

del razonamiento verosímil.  

 

4. Prólogo a Animal de fondo 

De la misma manera, el prólogo a su último poemario muestra una  

estructura argumentativa en tres  secciones (anexo 6). Por tratarse de una 

de sus prosas más espirituales, en el exordio presenta tres definiciones 

absolutamente personales, fruto de toda una vida de creación poética: 

qué son para él la poesía, lo bello y lo religioso. Todo este exordio está 

orientado a resaltar los aspectos emocionales de  un ejercicio de 

autoconocimiento. El lector lo siente así, porque sabe que se trata de un 

texto que lo introduce a un poemario  íntimo. Todo el tono de este 

exordio es reflexivo.  

 Por su parte, dedica el cuerpo argumentativo de esta prosa a 

exponer la evolución de lo divino en él mediante tres equivalencias: Dios 

como mutua entrega sensitiva (primera época, hacia sus 28 años); Dios como  

fenómeno intelectual (segunda época, hacia los 40 años) y Dios como un 

estado de conciencia, fruto del cultivo en la belleza (tercera época, hacia sus 60  

años). Para completar su exposición recurre a un enunciado sintetizador: 

la conciencia de lo bello es para él una forma de deísmo bastante, en la que 

empareja lo divino con lo humano en paradoja.  En todo este cuerpo 

central de su prólogo, Juan Ramón elabora y define  sin argumentaciones 

explícitas; acude a sinonimias, antítesis, equivalencias y paradojas. Esto lo 
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logra en buena parte variando las perspectivas desde las que hace las 

equivalencias, cuyas  transiciones son casi imperceptibles. Hay párrafos 

plenamente dedicados al autoconocimiento; otros llevan tono de 

manifiesto y  otros más, al recoger sus experiencias de lo divino, se 

relacionan íntimamente con la escritura poética: Mi obra poética es mi 

conciencia sucesiva del universo y de la conciencia total del universo en dios; 

entonces, dios es mi obra, porque mi obra es mi conciencia. Todo el tono de esta 

sección es confesional.  

En el cierre Juan Ramón cambia de tema y estrategia. Elige concluir  su 

prólogo con una perspectiva generacional de la poesía de su tiempo, 

situándose a sí mismo en el mapa literario español. Para ello delimita tres 

grupos: la generación del 27 de la que fue mentor y ejemplo, algunos de 

cuyos miembros sufren según él de virtuosismos o esteticismos asfixiantes, la 

generación del 50 de la que se deslinda por su afán de exaltar su 

compromiso social (Bergamín, Otero, Celaya) y la generación del 98 de la 

que se considera heredero y deudor (Unamuno, Machado). De nuevo, su 

argumentación se condensa a menudo en metáforas. La generación 

anterior a él -del 98- es por ejemplo la del “camino abandonado”; o la del 

50   “la del realismo mayor”, etc. Todo el tono de este epílogo es 

polémico.    
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III.    POÉTICA 

Dentro de las extensas coordenadas de la poética juanramoniana, 

ampliamente expuestas en el libro homónimo de Francisco Javier Blasco 

al que hemos acudido en diversas ocasiones, aquéllas que afloraron con 

más fuerza en esta investigación  fueron:  

a) La poesía social. 

Como se comprobó tanto en la conferencia “El trabajo gustoso”, en la 

carta dirigida a José Revueltas, como en el artículo de crítica a la 

poesía de Antonio Machado, Juan Ramón se opone a la “poesía 

social”, a la que a menudo llama “poesía popularista”, esgrimiendo 

sobre todo razones de carácter estético. No es el desacuerdo con la 

ideología representada por la poesía social, lo que lleva a Juan Ramón 

a negar la posición estética representada por esta última, puesto que la 

poesía “puede –si es poesía auténtica- cantar maravillosamente 

cualquier tema”482. El poeta sabe que todo arte tiene una irrenunciable 

misión social. Así lo afirmaba  ya en 1920: 

El arte tiene una misión social, indirecta, como toda misión honrada 
y fructífera: la de hacer verdaderamente fuertes a los hombres, y 
verdaderamente buenos –esto es, enamorados conscientemente de la 
tierna belleza desnuda del mundo-. Misión del artista es templar con 
el ejemplo de su vida el ánimo de los hombres. El artista cumple una 
misión relijiosa con infundir una espiritualidad social (…) No 
pretendo sino que por mí, y no en mí, se difunda una idea espiritual 
del mundo.483 
 

¿Por qué entonces, si la poesía de Juan Ramón pretende tener un 

destino social, se pone en contra de ciertas formas de “poesía social”? La 

respuesta es clara. Se opone a una poesía dependiente de una “toma de 

partido” previa y, lo hace, porque por principio, sitúa lo poético más allá 

                                                 
482 El trabajo gustoso,  p. 118 
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de los partidos, en lo universal, en una zona de lo humano que es común 

a todos los hombres. La poesía cumple entonces una misión social: servir 

a aquellas necesidades humanas que nos identifican e igualan a todos, 

por encima de los partidos y las clases sociales. Va dirigida a una 

“conciencia colectiva” y no a una conciencia de clase. 

 Para Juan Ramón es claro que por vivir inmerso en una 

determinada sociedad, el hombre “puede y debe hacer una crítica 

exijente, dura si es preciso, pero en prosa; porque el canto desorbitado 

puede llegar a hacer creer en la poesía de la guerra, quiero decir, en el 

regodeo poético de la guerra”.484  De modo que Juan Ramón no evade los 

problemas sociales  y políticos de su entorno; por el contrario, nos dice, 

“siempre acudí a todo llamado social, di mi firma a cuantos documentos 

públicos me parecieron justos y escribí sobre política en conciencia alerta”. 485 

 En efecto, Juan Ramón participó en numerosos asuntos públicos 

con “prosa crítica”; pero es muy enfático al declarar que esta escritura no 

puede ni debe confundirse con el arte. Es tan sólo literatura ideológica, 

afín a un determinado programa de pensamiento político; su propia 

caducidad impide relacionar esta escritura con la poesía auténtica que, 

como ya sabemos, en Juan Ramón mira hacia lo eterno y no hacia lo 

histórico.  

 De manera que la función social que nuestro autor reconoce en la 

poesía, ésta la realiza sirviéndose de medios propios, distintos a los 

literarios; además, para él, la misión principal de la poesía no admite ser 

sustituida por otros fines circunstanciales u ocasionales: 

                                                                                                                                               
483 Respuesta a la pregunta “Qué es el arte?, en entrevista realizada al poeta Cipriano Rivas Cherif para La 
internacional. 10 de septiembre de 1920. Cit en Blasco, Francisco Javier. Poética de Juan Ramón, p. 295 
484 El andarín de su órbita, p. 196 
485 La corriente infinita, p. 246 
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(…) La poesía es práctica en sí misma, porque llena la parte más rica 
del hombre y su mayor necesidad. Así, con ser bella como el amor, 
tiene bastante y sobrado. Por eso le doy a la poesía un carácter de 
relijión.  
Yo creo que la poesía es fruto de paz. Creo que un hombre puede y debe 
intervenir en lo social, en prosa, con crítica para lo práctico, y luego cantar 
o decir su mensaje íntimo. 486 

 

 Desde su perspectiva, la poesía no va dirigida a la inteligencia ni se 

sirve de ella para construir un determinado mensaje. Se encamina,  por el 

contrario, a las facultades profundas del lector y no pretende comunicar 

nada. Lo que sí hace es transferir, por “contajio e irradiación”, un estado 

de alma. La poesía es para él “impregnación expresiva de belleza y hablar 

májico, no discursivo”.487   Por ello cuando la poesía intenta convertirse 

en medio para la difusión de una determinada idea, se desvirtúa la idea 

misma de lo poético y se desvirtúan también las ideas que se intentaban 

comunicar.                                           El hecho de que la poesía no vaya 

dirigida a la razón determina la función que ésta cumple y la distingue de 

la función encomendada a otros tipos de escritura. La sustancia social de la 

poesía no está “cojida con arreglo a una fórmula esterior o ajena”, sino 

que “está asimilada a su esencia, que ya lo esencial es social, una manera 

de ser social de la poesía”488. La peculiar misión social desempeñada por 

la poesía queda precisada en las siguientes palabras de Juan Ramón que 

aún permanecen inéditas:  

No hay en la poesía propaganda alguna, ni programa, ni retórica, ni 
aspaviento, sino relijión. Cada poema parece un ente moral de una 
vida poética organizada desde muy adentro. Platón nunca dijo, 
como tanto se ha dicho, que los poetas eran inútiles para a 
República. Lo que Platón decía es que  si el político es el hombre de 
la ciudad y el poeta el hombre de la soledad, el poeta, para ser 

                                                 
486 Crítica paralela, p. 205 
487 El trabajo gustoso, pp. 17-20 
488 La poesía cubana en 1936, p. 38 
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ciudadano, debe dar la esencia de su soledad a la sustancia de su 
sociedad. Su esencia quedaba incorporada a su ciudad, a pesar de la 
desaparición corporal.489  

 

Así, se ha comprobado en  los textos presentados que  la dimensión 

social de la poesía, en la opinión de Juan Ramón, no la cumple 

exactamente la poesía social. Esta última actúa sobre la superficie y se 

olvida de la zona más profunda e íntima de lo humano. Canta “al dictado 

del político”, en vez de ser un “canto libre”.490 Es a esta vertiente poética 

de Neruda, no a toda su poesía, a la que Juan Ramón critica, como vimos 

claramente. 

 Evidentemente, toda escritura de tipo programático es una 

actividad moral y admite un juicio moral positivo o negativo. Es más 

difícil, sin embargo, que resista un  enjuiciamiento estético.491 Si es la 

inteligencia la que separa a los hombres en  clases sociales y si es el 

instinto el que  las reconcilia, cumplirá mejor su función social aquella 

poesía dirigida a cultivar el instinto, la intuición, que aquella otra 

destinada a difundir y hacer amable un programa político: 492 

 

¿Qué es un poeta revolucionario? Para un poeta es el que remueve 
la poesía. Para un tendencioso, el poeta que hace política. Todo 
poeta es un removedor social; pero no todo revolucionario social 
es un poeta…493 
 
 

                                                 
489 Texto recopilado por Francisco Javier Blasco. “De Sofía Azarello”. En la Sala de Zenobia y Juan 
Ramón”. Archivos de Puerto Rico. Signatura: J-1/135 (10) / 9-11. Cit en Poética de Juan Ramón, p. 297 
490 La corriente infinita, p. 269 
491 A este respecto dice a  Luis Cernuda: “En la poesía siempre ha entrado, en proporción mayor o menor, 
cierto elemento cambiante, ajeno a la misma, que unas veces es religioso, otras moral, otras social (…) y 
sobre todo, alguna gente, ajena a la literatura y a la poesía, pretende darle importancia mayor que a la 
calidad literaria misma, que es la única que decide el valor de una obra literaria.”  “Entrevista con un 
poeta”. Poesía y literatura II.  Barcelona: Seix-Barral, 1966, p. 233 
492 El trabajo gustoso, 131-132. 
493 Aforismo inédito. Sala Zenobia y Juan Ramón. Signatura J-1/ 134 (3) / 231-235. 



 274 

b)  Poesía escrita y poesía no escrita 

  Juan Ramón se niega a aceptar que la escritura sea la única forma 

de expresión poética posible. El fenómeno estético se concreta en el 

hallazgo de la palabra interior, que luego podrá plasmarse en palabras - 

el poema, la poesía escrita- o en acciones –lo que el poeta llama poesía no 

escrita-; es decir, la poesía puede ser a la vez expresión de una 

intuición y  de una forma de comportamiento: 

Muchas veces, en los momentos más jenerosos de mí, he pensado 
en las formas posibles de poesía no escrita, en la realización práctica 
de la poesía. Al hombre pleno que tiene ya su vida, que ha 
encontrado su sitio en su órbita, le conviene la poesía escrita, la 
música tocada, el arte visto, como ladera de su acción cotidiana. 
Pero en el mundo existe también el hombre sin destino todavía, o 
para siempre sin destino, el niño, el enfermo, el ciego, por ejemplo. 
Y para éstos es, además de escrita, la poesía no escrita de la cálida 
pedagojía lírica…494  
 

En consecuencia, la poesía es la vez un objeto que admite una doble 

perspectiva: un juicio ético y un juicio estético. En “Un andaluz de 

fuego”, homenaje póstumo  que Juan Ramón escribió a la muerte de 

Giner de los Ríos, aparece su primer ejemplo de “poesía no escrita”, al 

calificar la conducta del pedagogo  como “espresión natural de su poesía 

lírica íntima”. La “poesía no escrita” de Francisco Giner es “realización 

práctica de la poesía, sentimiento, delicadeza, inteligencia, notadas a la 

obra humana” y añade: 

…Y como la profesaba [la poesía], la no escribía, la vivía Francisco 
Giner! Verlo entre los niños, con los desgraciados, los enfermos, 
los ladistas del camino mayor en suma, era presenciar el orden 
natural de la belleza: el correr de un agua, el brotar de un árbol, el 
revolear de un pájaro. La ocurrencia relampagueante, el color, la 
imajen, la emoción, el ritmo interior, la creación poética viva, en 
suma, salían de su obra de fuego bello. Quien llegaba a él salía 
mejorado en algo y contento del todo.495  

                                                 
494 El Andarín de su órbita, p. 84 
495 El Andarín de su órbita, p. 85 
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Gran parte de sus conferencias aborda este tema. “Límite del 

progreso” trata de la “poesía del progreso”; “El trabajo gustoso”, 

como vimos,  de la “poesía del trabajo”; “Aristocracia y democracia” 

de “la poesía de la aristocracia inmanente”. Como ya hemos 

comprobado, para Juan Ramón el comportamiento de un pueblo, su 

trayectoria histórico-social, es expresión de su grado de desarrollo y 

puede tener incorporados en sí altos valores poéticos. Puesto que el 

hombre es “sucesión interior y esterior a través del tiempo y del espacio 

dados”, su realización debe manifestarse en dos direcciones paralelas. 

El progreso técnico, el bienestar material, determina su “sucesión 

horizontal”, mientras que la “sucesión en ascensión” lo es gracias al 

enriquecimiento del espíritu, “inmanencia en marcha”.   

c)Estética y ética estética (bien, verdad y belleza) 

Para recoger en pocas líneas lo que entiende Juan Ramón por poesía, 

concepto que tantas veces hemos visto aludido en estos análisis, 

recordemos  dos de sus definiciones más famosas. La primera: 

“Poetizar es llegar, venir a ser yo cada día, en una nueva visión y nueva 

espresión de mí mismo y del mundo que yo veo, mi mundo”.496   

La segunda: “Escribirnos no es más que recrearnos, crearnos una 

segunda vida para un poco más de tiempo, y dejarla en manos de los 

otros”. 497 

En la primera concibe la escritura como búsqueda de su propio yo; 

en la segunda, como creación de una segunda naturaleza que 

trasciende los límites del espacio-tiempo, a los que necesariamente 

está subordinada la vida. De manera que la poesía es, por un lado, una 

                                                 
496 El trabajo gustoso, p.126 
497 El Andarín de su órbita, p. 142 
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actividad espiritual que puede definirse como reiterada expresión y 

toma de conciencia, por parte del poeta, de su propio yo y del mundo. 

Por otro, dicha actividad redunda en ese llegar-a-ser-yo; es decir, la 

actividad poética se traduce y se manifiesta, en el pensamiento de Juan 

Ramón, como diaria realización de un yo. Éstos son los dos ejes de la 

poética juanramoniana: la creación es, a la vez, conocimiento y 

realización, y sus efectos repercuten sobre el yo y sobre el mundo exterior 

que rodea ese yo. Este doble objetivo –mundo interior y mundo 

exterior- explica el carácter dual de casi todas las definiciones 

juanramonianas que hemos hallado en los textos analizados. 

El culto a la belleza es constante en toda su obra y resulta normal 

que sea uno de los temas centrales de su poética. La belleza es para él 

revelación del Todo; un dejar-ser progresivo y enriquecedor. Escribe en 

su conocido texto Belleza: 

(…) el poeta, con su profunda,  y feliz intuición, sabe seguro hoy 
como ayer, y no se le ocurre dudarlo ni discutirlo, que en el 
principio era la belleza, aunque nadie la hubiera visto, oído, gustado 
ni  tocado. Estaba sola sin nombre y sin imajen de espejo alguno. En 
el principio era la Belleza, anterior por una eternidad a su nombre. 
Que le puso luego con acción y verbo el primer poeta (…) La belleza 
es un medio sucesivo (pasado, presente y porvenir) y en el fin será 
ya nombrada la Belleza por una eternidad. La belleza es el único 
todo verdadero. 498 

No es necesario insistir en el hecho de que para Juan Ramón la 

belleza no es un concepto puramente estético, producto obtenido de la 

aplicación acertada de una serie de normas convencionales, ni 

tampoco una calidad externa de las cosas. La belleza es para él, ya 

desde una época muy temprana, un concepto metafísico y ético, tanto 

como estético: 

 
                                                 
498 “Belleza” recogido en Estética y Ética Estética., p. 192 
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No me deleita la mujer llamada jeneralmente bella; en este concepto 
de belleza se sobreentiende el prestijio (la convención) de la forma 
(…) En  la belleza verdadera se advierte la lucha inquieta, constante y 
atormentada del espíritu.499  

“Lucha inquieta, constante y atormentada del espíritu es la 

Belleza”. En otras palabras, belleza hay en todas partes, donde existe 

algo espiritual absoluto, inefable, que anhela manifestarse y cobrar 

existencia histórica; la hay también en cada esfuerzo de la materia por 

encontrar “su otra forma”, que le permita vencer y superar la 

destrucción de la muerte”500. Por eso, “la belleza verdadera está en lo 

llamado bello y lo llamado feo”.501 Todos los entes que de alguna 

forma han participado de la revelación del ser, de lo desconocido, son 

bellos. La muerte podrá acabar con su existencia, pero la revelación de lo 

absoluto, a la que durante su limitada vida, han contribuido, es belleza, 

y belleza permanente e irreversible. Por lo tanto, “lo bello –dice Juan 

Ramón-, da a la vida una eternidad suficiente y verdadera que acaba bien 

con la muerte”.502 En el concepto juanramoniano de belleza confluyen, 

en suma, los dos temas centrales en torno a los cuales gira toda su obra 

poética: ansia de eternidad y anhelo de conocimiento.  

Con base en esta concepción de la belleza, se explica la dimensión 

pragmática atribuida por el poeta a la creación artística. La poesía 

incorpora a la vida –actualiza- “la belleza”, que todas las utopías del 

hombre –y especialmente las religiosas- contemplan como atributo de 

la eternidad. Dice Juan Ramón: 

 

Sí, la poesía es actividad práctica. Y el poeta es mucho más útil que 

                                                 
499 Libros de prosa. Ed Francisco Garfias, p. 738. 
500 Selección de cartas, p. 28 
501 El Trabajo gustoso, p. 211 
502 Estética Ética Estética, p. 270 
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el relijioso, por ejemplo, porque lo que intenta el poeta es crear aquí y 
ahora y gratuitamente la eternidad, con la belleza que el relijioso 
pretende encontrar allí, luego y como mérito.503 

 
Toda la poesía, y toda la poética de Juan Ramón, se funden en la 

búsqueda de un fundamento absoluto en que apoyar lo real conocido. 

Infinitud, eternidad y misterio son los atributos de dicho absoluto, al 

que el poeta otorga distintos nombres en cada una de las etapas de su 

obra; belleza es uno de ellos.  

d) El purismo  y la Generación del 27  

La actitud hostil que hemos reconocido en Juan Ramón hacia ciertos  

poetas del 27, en algunos de los textos estudiados, proviene de ciertos  

presupuestos que vale la pena recordar. Sabemos que los jóvenes poetas 

del 27 llegan a la palestra literaria en un momento de plena everfescencia 

de movimientos como el creacionismo y el ultraísmo; siguiendo los pasos 

ultraístas, reaccionaron contra su tradición más reciente, lo que culmina 

con los actos de homenaje a Góngora. Mayor huella deja el creacionismo, 

cuyos postulados504 asumieron totalmente: “estilización extrema de la 

realidad; reducción de la realidad física o psíquica a imágenes, que, sin 

dejar de representar lo real, se encuentren lo más lejos posible de la 

naturaleza; elaboración de imágenes que signifiquen la naturaleza, pero 

mediante un gran rodeo de abstracción, pues la belleza no radica tanto en 

su poder de significación natural como en su propia realidad plástica de 

imágenes verbales”.505  A través de ultraístas y creacionistas accedieron a 

Apollinaire y Cocteau, conocieron la estética del grupo Nord-Sud, 

especialmente a Pierre Reverdy y a Max Jacob. De ellos tomaron su 

                                                 
503 Ibidem., p, 212. 
504 Dichos postulados se sintetizan en las fórmulas que propone Antonio Blanch. La poesía pura…p. 112 
505 Ibidem 
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preocupación por el lenguaje; la confianza en la fuerza poética de la 

imagen; la necesidad de transformar la sintaxis y conferir poder de 

significación a la distribución tipográfica de los signos y a los espacios en 

blanco; y, sobre todo, el intento de lograr una poesía de mejor 

arquitectura.506 

 La transformación de estos presupuestos en la retórica de la poesía 

pura se realiza cuando los integrantes del 27 sintieron la necesidad de 

sustituir el libre funcionamiento de dichos presupuestos por una doctrina 

que los englobara a todos ellos y regulara, de forma sistemática, su uso. 

Así, cuando Gerardo Diego dice “necesitamos una poética”507, se ha dado 

ya el primer paso para la transformación de los orígenes vanguardistas, 

de donde surgen él y la mayor parte del grupo.  

 Es conocida la finalidad que perseguía esta poesía pura: crear 

“formas y estructuras fijas en las que reine el orden y la necesidad”; se 

sabe también quién es su inspirador: Paul Valéry y el grupo de la 

N.R.F.508 Uno de los principios en los que se basa es: 

1. Vuelta a la estrofa y a las formas clásicas509, con el peligro que esto 

lleva consigo: el de caer en una mera versificación meramente 

ornamental; coincide esta involución clasicista con el gusto por lo 

abstracto y por el cultismo. 

Por su lado Juan Ramón expresa sin equívoco su posición:  

Es evidente. De ¿2, 3, 4, 5? años acá, por no sé qué mezclas y qué 
conclusiones, coincidencias, incidencias, azares franco-españoles –
Mallarmé, Valéry, Góngora, Rubén Darío, J.R.J.-, algunos de 
nuestros jóvenes poetas de los mejor dotados, pero sin la 

                                                 
506 Cfr. Antonio Blanch, p. 227-233 aporta una bibliografía amplia y escogida sobre estas influencias y 
contactos.  
 
507 “Retórica y poética”, ROcc, VI, 1924 p. 284 
508 Antonio Blanch, p. 150-151 
509 Ibid, 215 y 279 
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espontaneidad y el dinamismo propios de la juventud, han dado en 
un manosear, limar, lamer, de fuera a fuera, el verso y la prosa, que 
empalagan y hastían. Revistas, libros, vienen llenos de confites 
recortados de una misma confitería con varias sucursales (…) 
¿De dónde viene concretamente todo esto? Jorge Guillén era el 
dispuesto, el pertrechado. Alfonso Reyes aquí, Cassou, Valéry 
Larbaud allá, los impulsores. Me parece que el instrumento de 
partida ha sido la décima. Una décima nada gongorina, por cierto, 
de Manuel Machado y reproducida por Jorge Guillén. Entonces 
viene el reino efímero de la décima, los decimistas, los decimales, los 
decimados, los décimos. Empieza un joven maestro del verso y la 
prosa: Guillén. Su décima ya es gongorina y calderoniana también. 
Sigue Gerardo Diego, que viene del creacionismo; Luis Cernuda y 
otros, otros que sin hacer décimas hacen décimas y tercetos, sonetos 
y octavas como décimas, y versos de circunstancia y acrósticos como 
décimas, todo igual.  
Ahora bien: ¿es esto gongorismo?, ¿dónde aquí el acento, la 
potencia, la consecuencia de Góngora? Góngora, como todo poeta en 
plenitud, vivió en sí la historia de la poesía. Primero lo romántico –
su romanticismo ¿eh?, no el de luego-, lo tierno, lo sensitivo, lo más 
lijero, lo propio de la juventud; luego lo clásico, lo serio, lo 
alambicado, lo recargado, lo redicho, siempre con el gran aliento de 
lo jenial. Pero jóvenes amigos: lo redicho, lo alambicado, no se puede 
profesar ni difundir más que cuando es producto último y 
espontáneo de un propio y lójico desenvolvimiento, como en 
Góngora.510 

 

Estas palabras revelan un desacuerdo absoluto con las tendencias 

formalistas de la poesía pura del 27 y dejan entrever que el ideal purista de 

Juan Ramón marchaba por rumbos distintos. No se basa en la atención a 

las  formas, sino en el cultivo de lo espiritual. Así lo afirma en numerosos 

aforismos:  “Yo no soy gongorino. Yo depuro de dentro a fuera. Nunca he 

pensado la palabra como joya, sino como vida.511 

 Así, frente a la llamada “retórica blanca” del purismo representado 

por Guillén, la poesía juanramoniana se enlaza más con el simbolismo. 

Choca primero con las tendencias formalistas del 27 y más tarde, con las 

posturas confesionales que se ofrecen desde la izquierda o la derecha. No 

                                                 
510 Estética Ética Estética, p. 308 
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ataca el compromiso en sí, sino el sometimiento a un programa y a la 

conversión de la poesía en mera versificación de una proclama política. El 

caso más explícito es el de Neruda y su Caballo verde…; disiente Juan 

Ramón de la politización en que  cayó la poesía; se opuso a confundir lo 

social con lo humano; criticó el realismo ideológico de la nueva poesía y 

negó la llamada poesía social porque “tiene no sé qué de oficiosa 

actividad docente”… 

e) Poesía abierta y poesía cerrada 

Tomando lo espiritual como factor relevante para la definición de lo 

poético, Juan Ramón elaboró en sus conferencias una serie de oposiciones  

en torno a dos tipos de escritura: poesía vs literatura, canto vs discurso, 

creación vs imitación, esencia vs forma, eternidad vs temporalidad, arte vs 

técnica, lo fable vs lo inefable, poesía abierta vs poesía cerrada. Esta última 

aparece en varios de los textos analizados aquí, por lo que vale la pena 

recoger su sentido general. La poesía cerrada es para Juan Ramón 

eminentemente literaria, artificial, convencional y retórica. Su   mérito 

mayor es cumplir ajustadamente una normativa y ciertas reglas. Sus 

formas son rígidas y cerradas; en consecuencia, es la literatura que tiene al 

alcance de su mano la perfección. La poesía abierta, por el contrario, nunca 

es perfecta,    porque 

 …la poesía no se “realiza” nunca; por fortuna para todos, escapa 
siempre, y el verdadero poeta (…) sabe dejarla escapar, pues el 
estado de gracia poético, el éstasis dinámico, el embeleso rítmico 
embriagador, el indecible milagro palpitante (…) es forma de huida, 
forma apasionada de libertad. 

 

La poesía cerrada es más cuerpo, la abierta, más espíritu. Es irrepetible y, 

por viva, inimitable. 

                                                                                                                                               
511 Ibid, p. 421 
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ANEXO 1 

 

CRONOLOGÍA DE JUAN RAMÓN JIMÉNEZ 
 

1881 
- Nace el 23 de diciembre en la calle de la Ribera número 2, de 
Moguer, Huelva. Último hijo del matrimonio formado por Víctor 
Jiménez y Jiménez y María Purificación Mantecón y López-Parejo. 
Familia acaudalada: negocios de minas, vinos, vapores y tabacos. 

1887 
- La familia se instala en la calle Nueva. Aprende primaria y 

elemental en el colegio de Primera y Segunda Enseñanza de San 
José. 

1891 
- Aprueba con calificaciones de sobresaliente el examen de 

Primera Enseñanza en el Instituto de Huelva. Se matricula de 
Enseñanza Media. 

1893 
- En octubre, sus padres le llevan interno, para estudiar 

Bachillerato, al colegio de San Luis Gonzaga, del Puerto de Santa 
María. 

1896 
- Obtiene el título de Bachiller en Artes. Se traslada a Sevilla, para 

ser pintor, creyendo que esa es su vocación. 
1898 

- Frecuenta la biblioteca del Ateneo Sevillano. Escribe sus 
primeros trabajos en prosa y verso. Empieza a colaborar en 
periódicos y revistas de Sevilla y Huelva.  

1899 
- Abandona la carrera de Derecho. Colabora en Vida Nueva, de 

Madrid. Homenaje de “La Biblioteca”, al que J. R. corresponde 
leyendo algunos versos de su libro Nubes. 

-  
1900 

- En abril llega a Madrid, invitado por Villaespesa y Rubén Darío. 
Muere su padre. Separa los versos de Nubes en dos volúmenes: 
Ninfeas y Almas de violeta, que aparecen publicados en 
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septiembre. 
1901 

- Pasa cuatro meses internado en el sanatorio de enfermos 
mentales de Castel d’Andorte, en Le Bouscat, Burdeos. Regresa a 
Madrid, al Sanatorio del Rosario. 

1902 
- Simarro lo pone en contacto con la Institución Libre de 

Enseñanza. Pubica Rimas. 
1903 

- Publica Arias tristes. Interviene en la fundación de Helios. 
Abandona el Sanatorio del  Rosario y se traslada al domicilio 
particular del Dr. Simarro. Primer retrato de J. R. por Sorolla. 

1904 
- Acompaña a don Francisco Giner de los Ríos en sus excursiones 

al Guadarrama. Idilio epistolar con Georgina Hubner. Publica 
Jardines lejanos. 

1905 
- Vuelve a Moguer enfermo de neurosis. Primeros reveses de la 

decadencia económica de la familia del poeta. 
1906 

- Busca consuelo en el campo moguereño: momentos de lectura, 
pintura y explosivo gozo rural. Reactivación de sus temores y 
presagios angustiosos. Relación epistolar con Rubén Darío y 
Villaespesa. 

1907 
- Continúa su romántica correspondencia –iniciada el año anterior 

y que durará hasta 1913- con Louise Grimm, norteamericana de 
gran talento y sensibilidad. Homenaje al poeta de la revista 
Renacimiento. 

1908 
- Publica Elejías puras. Colabora en La Lectura y Revista Latina. 

1909 
- Publica Elejías intermedias y Las hojas verdes. Colabora en 

Prometeo, revista de Ramón Gómez de la Serna. 
-  

1910 
- Se retira a Fuentepiña. Retrato del poeta por Emilio Sala. Publica 

Baladas de primavera y Elejías lamentables. 
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1911 
- El Banco de España decreta la ruina de los Jiménez como 

herederos de un capital embargado. J. R. Decide marcharse a vivir 
a Madrid. Publica Pastorales, La soledad sonora y Poemas 
májicos y dolientes. 

1912 
- El Ateneo de Sevilla tributa un homenaje a J. R., que él declina. 

Publica Melancolía. 
1913 

- Se instala en Madrid. Publica Laberinto. Conoce a Zenobia 
Camprubí. Se traslada a vivir a la Residencia de Estudiantes. 

1914 
- Es nombrado director de las ediciones de la Residencia de 

Estudiantes. Aparece la edición menor de Platero y yo, primer 
libro que el poeta firma con su nombre completo. 

1915 
- Todos los bienes de la familia Jiménez son embargados y 

vendidos en pública subasta por los Bancos de España y de 
Bilbao. Traduce Vida de Beethoven, de Vida de Romain Rolland. 
Aparece La luna nueva, de Rabindranath Tagore, traducido por 
Zenobia. Colabora en la revista España. 

1916 
- La editorial Calleja le nombra director de sus nuevas ediciones. J. 

R. Y Zenobia se casan en Nueva York. Es elegido miembro de la 
Hispanic Society of America. Le retratan Sorolla, Daniel Vázquez 
Díaz y Juan de Echevarría. Publica Estío. 

 
1917 

- Publica la edición completa de Platero y yo, Sonetos espirituales 
y Diario de un poeta recién casado. Aparece su primera antología: 
Poesías escojidas (1899-1917), editada por la Hispanic Society. 
Zenobia traduce y publica El jardinero, El cartero del rey, Pájaros 
perdidos y La cosecha, de Tagore. 

 
1918 

- Aparece Eternidades. Zenobia y J. R. Traducen El asceta, El rey y 
la reina, Malini, Ofrenda lírica, Las piedras hambrientas y Ciclo de 
la primavera, de Tagore. 

-  
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1919 
- Publica Piedra y cielo. Nuevos libros de Tagore: El rey del salón 

oscuro, Sacrificio, Morada de paz, Regalo de amante y Chitra. 
-  

1920 
- Los esposos se mudan a Lista, 8. Segundo retrato de Vázquez 

Díaz. J.R. y Zenobia traducen Mashi y otros cuentos y Tránsito, 
de Tagore, y Jinetes hacia el mar, de John M. Synge. 

-  
1921 

- Aparece el primer número de Índice, revista de J.R. Traducen La 
hermana mayor, de Tagore. 

1922 
- J.R. publica su Segunda antolojía poética. Zenobia traduce La 

fugitiva, de Tagore. 
1923 

- Publica Poesía y Belleza. Colabora en Revista de Occidente. 
1924 

- El poeta y su esposa visitan Granada invitados por Federico 
García Lorca y su familia. 

1925 
- Aparece Sí, segunda revista juanramoniana, y Unidad, primero de 

sus cuadernos poéticos. 
1926 

- Colabora en Residencia, revista de la Residencia de Estudiantes. 
Nuevo domicilio del matrimonio: Velásquez, 96. 

1927 
- J.R. edita su revista Ley. Retrato del poeta por Juan Bonafé. 

Colabora en La Gaceta Literaria. 
1928 

- Aparece Obra en marcha, segundo cuaderno poético de J.R. 
Muere en Moguer la madre del poeta. Zenobia inaugura “Arte 
Popular Español”, establecimiento dedicado al comercio de 
artesanía española. 

1929 
- Los Jiménez se mudan a Padilla, 34, junto al Sanatorio el Rosario. 

1930 
- J.R. comienza a colaborar en Heraldo de Madrid. Primer proyecto 
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de publicación de su obra completa. Viaje de Zenobia y J.R. por 
Soria, Logropo, Pamplona, San Sebastián, Bilbao, Santander, 
Asturias, Santiago de Compostela, Vigo y León. 

1931 
- Tercer retrato del poeta por Vázquez Díaz. J.R. empieza a 

colaborar en El Sol. 
1932 

- Cuarto retrato de Vázquez Díaz. Sucesión, nuevo cuaderno 
poético de J.R. Aparece Poesía en prosa y verso de Juan Ramón 
Jiménez, escogida para los niños por Zenobia. 

1933 
- Aparece Presente, serie de veinte cuadernos editados por el poeta. 

1934 
- Prohíbe la inclusión de sus versos en todas las antologías de 

poesía. 
           Graba su voz en un disco del “Archivo de la Palabra”. 

1935 
- Emprende la ordenación de su obra definitiva. Hojas, último 

cuaderno poético publicado por J.R. Rehúsa una invitación para 
ocupar un sillón en la Academia Española. 

1936 
- Aparece Canción, primer tomo de su proyectada obra completa. 

Abandonan España por La Junquera rumbo a Nueva York. 
Arriban a Puerto Rico. Dicta conferencias en San Juan, Ponce, 
Mayagüez y Salinas. En noviembre se trasladan a Cuba. 

      1937 
- Interviene en diversos actos en apoyo del gobierno republicano. 

Prolonga e interviene en la selección de la antología La poesía 
cubana en 1936. Conferencias en la Institución Hispanocubana de 
Cultura. 

1938 
- Colabora, como ya hiciera el año anterior, en las revistas Ultra. 
- Revista Cubana, Carteles., Verbum y Grafos. Viaje de tres meses a 

Nueva York. 
1939 

- Los Jiménez abandonan La Habana y se trasladan a Coral Gables, 
Miami. En Madrid, es asaltado y saqueado el piso del poeta, 
respetado durante la  contienda. 

1940 
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- J.R. dicta tres conferencias y un curso sobre poesía española 
contemporánea en la Universidad de Miami. Viajes a Orlando y 
Nueva York. Hospitalización del poeta en el Hospital de la 
Universidad de Duke. 

1942 
- Dicta conferencias en la Universidad de Miami y en los cursos de 

verano de la Universidad de Duke. Publica Españoles de tres 
mundos. 

1943 
- Se instalan en Washington. J.R. colabora en los programas 

radiados de la Oficina del Coordinador de Asuntos Americanos. 
Cuadernos Americanos publica la primera estrofa de Espacio. 

 
1944 

- Zenobia imparte cursos de español en la universidad De 
Maryland. Con Estío y Eternidades, la editorial Losada comienza 
la reimpresión de algunos libros del poeta. 

1945 
- Nuevo rechazo de J.R. a ocupar un sillón en la Real Academia 

Española. Publica en México Voces de mi copla. Dicta cursos de 
Lengua Española en la Universidad de Maryland. 

1946 
- Publica en Buenos Aires La estación total, y en México, El 

Zaratán Nueva crisis depresiva del poeta: seis meses 
hospitalizado en el Washington Sanitarium and Hospital, de 
Takoma Park. 

1947 
- Abandonan Washington y se instalan en Riverdale, en una casa 

de propiedad. Se inaugura en Moguer la Biblioteca Pública “Juan 
Ramón Jiménez”.  

1948 
- Publica Romances de Coral Gables. Viaje triunfal a la Argentina. 

Conferencias en Buenos Aires, Córdoba, La Plata, Rosario, Santa 
Fe y Paraná. Breve estancia en Montevideo. 

1949 
- Nueva depresión nerviosa y hospitalización de J.R. en el 

Washington Sanitarium. Publica Animal de fondo. 
1950 

- Nueva hospitalización del poeta en Takoma Park. Brve estancia 
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en Puerto Rico, para ser sometido a observación en el Hospital 
Presbiteriano de San Juan. 

1951 
- J.R. pasa del Washington Sanitarium al Ugne Leland Memorial, y 

poco después al George Washington. El matrimonio regresa 
definitivamente a Puerto Rico. Zenobia es operada de cáncer de 
matriz en Boston. 

1952 
- Total recuperación del poeta. Lee su conferencia Poesía abierta y 

poesía cerrada en la Universidad de Puerto Rico. 
1953 

- Dicta un curso sobre El modernismo en la Universidad de Puerto 
Rico. Termina Dios deseado y deseante, y escribe poemas para En 
el otro costado, Una colina meridiana y De ríos que se van. 

1954 
- Poesía Española publica Espacio. Colabora en docenas de revistas 

españolas. Recaídas de Zenobia y de J.R., que pasa cuatro meses 
hospitalizado. 

1955 
- La Universidad de Puerto Rico cede al matrimonio la que pasará 

a llamarse “Sala Zenobia-Juan Ramón Jiménez”. Rumores de un 
eventual regreso del poeta a España. Nueva hospitalización de 
J.R. 

1956 
- Doble viaje de Zenobia a Boston para someterse a una operación 

que los médicos desaconsejan. La Academia Sueca otorga a J.R. el 
Premio Nóbel de Literatura. Muerte de Zenobia. 

1957 
- Se publica en Madrid la Tercera antolojía poética. J.R. es 

internado en   grave estado de abandono en el Hospital 
Psiquiátrico de Texas. Un mes después vuelve a la Universidad. 

 
 

1958 
- En febrero, J.R. sufre una caída y se fractura la cadera derecha. El 

29 de mayo muere en Puerto Rico, tras un ataque de 
bronconeumonía.  
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ANEXO DOS 
CUADRO GENERAL DE LAS METÁBOLES O FIGURAS RETÓRICAS 1 

 
 

METÁBOLES 
                               GRAMATICALES          (Código)                                                           LÓGICAS         (Referente) 

 EXPRESIÓN                            CONTENIDO 
  A. METAPLASMOS B. METATAXIS C. METASEMEMAS D. METALOGISMOS 
 OPERACIONES Sobre la morfología Sobre la sintaxis Sobre la semántica Sobre la lógica 

 
 

 
R 
 
 
E 
 
L 
 
 
 
 
A 
 
C 

1. SUPRESIÓN  
1.1 Parcial 

 
 
 

1.2  Completa 

Emblanquecimiento 
Reticencia 
 
 
 
Anulación 
 

 
 

 
Elipsis (2) 
Zeugma (2)  
 
 
 
Parataxis o 
yuxtaposición 

Sinécdoque (7) 
Antonomasia (3) 
Comparación (5) 
Analogía (3) 
Equivalencia (17) 
Identidad (16) 
Contraste (8) 
Paralelismo 
Definición (6) 
Correlación 
 Metáfora in presentia (6) 

 

Litote I (2) 
 
 
 
Reticencia (2) 
 

 
 
 

Silencio 

 
I 
 
O 

II. ADJUNCIÓN 
2.1 Simple 

 
2.2 Repetitiva 

 

Aliteración (3) 
Reiteración (2) 
Paronomasia 

Enumeración (4) 
Paréntesis (1) 
Aposición 
Concatenación (2) 
Simetría (7) 
 
 

 
 

 

Paradoja (5) 
Alegoría (1) 
 Antítesis (11) 
Repetición 
Deformación 
Hipérbole (2) 

N 
 
A 
 
L 
 
E 
 
S 

III. SUPRESIÓN/ 
ADJUNCIÓN  

 
3.1 Parcial 

 
3.2 Completa 

Lenguaje infantil 
Sinonimia sin base  
morfológica, poética (3) 
Juegos de palabras (2) 
Neologismo (7) 
Préstamo 
Imitación (2) 
Asociaciones 
inesperadas 
Personal léxico valorativo 

 

Polisíndeton 
 

Metáfora in absentia (7) 
Sinestesia/ 
Oxímoron 
Metonimia 
 
Prosopopeya 
 

 
 

Símbolo (4) 
Ironía (2) 
Sarcasmo (1) 
Insulto (1) 

 

                                                 
1 Grupo μ. Retórica general. Barcelona: Paidós Comunicación, p. 95. Se expresa entre paréntesis la recurrencia aproximada de las figuras que se hallaron en las prosas estudiadas. 
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ESTRUCTURA  

EXORDIO DESARROLLO REMATE 

Recurso de 
principio Argumentos de confirmación: 4 

tesis  a base de entimemas 

Hablar de sí mismo 

Inconvenientes o 
dificultades 

Proposiciones 
especiales 

4 ejemplos 

 Inducción por 
narración,   
inducción por 
diálogo.  

Recapitulación 

Justicia 

ANEXO 3.  
ESTRUCTURA ARGUMENTATIVA  

CONFERENCIA 
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Persuadere 

Exordio Argumentación Epílogo 

TESIS 1: 
El indigenismo, lo americano, 

la identidad de América Latina. 
Argumentos históricos y literarios 

4 EJEMPLOS 

Dos de pintura 

Dos poetas 

TESIS 2:  
Qué es poesía 

Argumentos apologéticos de su Ética 
Estética.  

libertad ontológica,   
progreso, aristocracia de intemperie 

 

Muralistas mexicanos 
Oswaldo Guayasamín 

Rubén Darío 
Pablo Neruda 

 

Definiciones de perfección, 
 complemento  

y crítica literaria. 
Defensa de la autonomía del arte  

ANEXO 4. 
ESTRUCTURA  ARGUMENTATIVA  

 CARTA  
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ANEXO 5. ESTRUCTURA ARGUMENTATIVA 
ARTÍCULO DE CRÍTICA LITERARIA 

Persuadere 

Exordio Argumentación Conclusión/Epílogo 

Expresar los presupuestos  
básicos sobre los que se va 
a asentar la argumentación 

Quaestia: Visión de conjunto 
Sobre la poesía de A. Machado 

Propositio:  Tres poéticas 

Un Machado “dariano” 

Un Machado “rubeniano” 

Definición personal  
de Modernismo 

Antecedentes literarios  
 de Machado 

Un Machado  
“popularista” 

Recursos de desnivelación, 
expansión y condensación 

El prólogo de 
Bergamín es indigno de 
Antonio Machado. 
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ESTRUCTURA  

EXORDIO DESARROLLO REMATE 

Recurso de 
principio Argumentos de confirmación: 4 

tesis  a base de entimemas 

Hablar de sí mismo 

Inconvenientes o 
dificultades 

Proposiciones 
especiales 

4 ejemplos 

 Inducción por 
narración,   

inducción por 
diálogo.  

Recapitulación 

Justicia 

ANEXO 6.  
RECURSOS DE LA ARGUMENTACIÓN ORAL 

PRÓLOGO 
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ANEXO 7  
 

TABLA CRONOLÓGICA DE LA PROSA JUANRAMONIANA1  
Francisco Javier Blasco 

 
Se establece aquí  una lista de los escritos de Juan Ramón Jiménez, que se refieren a crítica y a teoría poética, ordenándolos 

según su cronología. Para ello Francisco Javier Blasco tiene en cuenta y parte de lo propuesto por Antonio Campoamor 

González [“Bibliografía fundamental de JRJ” en La Torre, núms. 62, 63, 64, 65 y 66 (1968-1969)], cuando se trata de materiales 

que ya han sido publicados. En caso contrario, sugiere una fecha aproximada de datación.  

Normas: 

a) La ordenación se hace por años. El año se refiere normalmente a la  fecha de publicación que, si no coincide con la de 
redacción, se hará constar siempre que sea posible. 
 
b) Sólo considera los trabajos de reflexión y, marginalmente, las obras poéticas que contienen en sí mismas elementos de 
reflexión poética. 
 
c) Una (P), entre paréntesis, precediendo al título del trabajo, indica que éste fue publicado tras la muerte del poeta. 
 
d) Entre paréntesis se señala, si es posible, el lugar donde apareció el texto por primera vez. 
 
e) Los escritos recogidos en volumen llevan, al final, las siguientes indicaciones: 
 
f) En los casos en que falta el primer paréntesis tras el título del trabajo, es que el texto permanecía inédito hasta el momento 

de ser recogido en el libro que se cite. 

g)  Si falta el segundo paréntesis (r.), no se conoce reimpresión del texto. Si faltan los dos paréntesis de referencia bibliográfica, 

el texto es inédito, lo cual lo hago constar con una (I). 
                                            
1 Blasco, Francisco Javier. Poética de Juan Ramón. Salamanca: Universidad de Salamanca, 1982 pp. 22-32 



 295 

Esta tabla puede todavía ser ampliada, en algunos puntos, con datos procedentes de la Bibliograía de Juan Ramón Jiménez de 

Antonio Campoamor recientemente publicado (2004) 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

(r. LPr) Recogido  en  (P)  Libros de prosa. 

(r. TG) Recogido  en  (P)  El trabajo gustoso. 

(r. CI) Recogido en   (P)  La corriente infinita. 

(r.EEE) Recogido en   (P) Estética y ética estética. 

(r. AO) Recogido en   (P) El andarín de su órbita. 

(r. CP) Recogido en   (P) Critica Paralela. 

(r. C) Recogido en   (P)  Cartas. 

(r. SC) Recogido en   (P)  Selección de Cartas. 

(r. CU) Recogido en   (P)  Cuadernos. 

(r. CL) Recogido en   (P)  Cartas literarias. 

(r. CA) Recogido en   (P)  Por el cristal amarillo. 

(r. PLP) Recogido en   (P)  Primeros libros de poesía. 
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1899 “Triunfos (Crítica a la Copa del Rey de Thule, de Francisco Villaespesa)”, Noche y Día 

(Málaga: 1899 
(r.CP y LPr). 

1900 g”Prólogo”a  Nieblas, de Tomás Domínguez Ortiz (Hueva: A. Moreno, 1900). 
 

(r.LPr). 

1902 “Apuntes (Manuel Palacios Olmedo)”, Madrid Cómico, XII, 24 (14 dejunio, 1902), 190. (r.LPr). 
1903 “Peregrinaciones, por Rubén Darío”, Helios, 1 (Madrid: abril, 1903), 116; 

 
(r. CP, LPr). 

1903  “Corte de  amor, florilegio de honestas y nobles damas ; lo compuso: don Ramón del 
Valle Inclán”, Helios, 2 (Madrid: mayo, 1903), 246-247; 

(r. LPr). 

1903 “Odios, por Ramón Sánchez Díaz”, Helios, 2 (Madrid: mayo, 1903), 250-251; (r.LPr): 
1903 “Canciones de la tarde, por J. Sánchez Rodríguez”, Helios, 3 (Madrid: junio,1903), 

380-382; 
(r. LPr). 

1903 “Antonio Azorín, J. Martínez Ruiz”, Helios, 4 (Madrid: julio, 1903), 497-498; (r. LPr). 
1903 “Jardín Umbrío, por don Ramón del Valle Inclán”, Helios, 5 (Madrid: agosto, 1903), 

118; 
(r.LPr) 

1903 “Pablo Verlaine y su novia la luna”, Helios, 7 (Madrid: agosto, 1903), 118; (r.LPr). 
1903 “Letras de América. Un libro de Amado Nervo”, Helios, 7 (Madrid: octubre,1903), 364-

369; 
(r.CP, LPr). 

1903 “Valle de lágrimas. Su autor: Rafael Leyda”, Helios, 8 (Madrid: noviembre, 1903), 501-
503 

(r.LPr). 

1903 “Soledades, poesías por Antonio Machado”, El País (Madrid: 1903);  (r. CP,CI, LPr). 
1903 “Prólogo a la II sección de  Arias tristes”, en Arias tristes  (Madrid: Fernando Fe, 1903) (r.CP). 
1903-1904 “Glosario”, Helios (1903-1904) (r. LPr). 
1904 “Sol de la tarde. Pensando en el último cuadro de Joaquín  Sorolla”, Alma Española, II, 

18 (13 de marzo, 1904).2 
(r. LPr). 

 
1904 “Sobre unos apuntes de Emilio Sala” Blanco y Negro, 14  p. 683 (Madrid: 4 de junio, (r. LPr) 

                                            
2 Este texto que luego no ha sido recogido en las antologías juanramonianas, fue reimpreso en Atracción (Valencia: agosto de 1947), 2 
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1904). 
1904 “Prólogo a Jardines Lejanos”, en Jardines Lejanos (Madrid: Fernando Fe, 1904 (r. LPr). 
1905 (P) “Elejía accidental por D. Manuel Reina” (r. CL, LPr). 
1906 (P) “Alma y Capricho, de Manuel Machado”; (r. CI, LPr). 
1906 (P) “Ideas líricas”; (r. LPr) 
1906 “Pensamientos”, (I). 3 (r. CI, LPr). 
1907 “Sobre la obra de Rubén Darío”, Renacimiento, III (Madrid:   junio, 1907), 506 (r. LPr). 
1907 “Habla el poeta”, Renacimiento, VII (Madrid: octubre,1907), 422-425 (r. LPr). 
1907 “Autocrítica”, Renacimiento, VII (Madrid: octubre, 1907), 426. 4 (r. LPr). 
1907 La casa de la Primavera, de G. Martínez Sierra”, Renacimiento, X (Madrid: diciembre, 

1907) 747-748 
(r. LPr). 

1907 “Prólogo” a Baladas de Primavera (r. LPr). 
1907 (P) “Gémenes” (r. LPr). 
1907 (P) “Joaquín Sorolla y sus retratos”; (r. LPr). 
1908 (P) “Ideas líricas”; (r. LPr). 
1908 (P) “La alameda verde”; (r. LPr). 
1910 “Esquisses”; (r. LPr). 
1910 “A Ramón Gómez de la Serna (por el Libro Mudo)”, Prometeo, III, 23 (Madrid : 1910), 

918-921;  
(r.C). 

 
1911 “Carta prólogo a los Martínez Sierra por Pastorales”; (r. LPr, CP). 
1911 “Rosas de cada día”(Prólogo a la Sección III de La soledad sonora); (r. CP). 
1911 “Perfume y nostalgia”(Prólogo a la Sección VI de Poemas mágicos y dolientes); (r. CP). 
1913 “Voz de Seda” (Prólogo a Laberinto); (r. CP). 
1915 Elejía Pura (a don Francisco Giner de los Ríos)”,España, I, 5 (Madrid: 26 de febrero, 

1915);5 
(r. AO, CU) 

                                            
3 Conjunto de aforismos de Juan Ramón Jiménez, corregidos por su autor en 1953 sobre el original de 1906. 
4 Pertenece este texto, aunque Juan Ramón lo hace suyo y se sirve de él para concretar en 1907 las líneas generales de su poética, a Ramón 
María del Valle-Inclán. Cfr. La ilustración española y americana (22 de febrero de 1902). 
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1915 “A Azorín en los jardines de Aranjuez”, en Fiesta de Aranjuez en honor de Azorín 
(Madrid: Residencia de Estudiantes, 1915). 

(r. AO, CU) 

1916 “Diarios”; (I). 
1917 “Prólogo” (a Diario de un poeta recién casado); (r. CP) 
1917 (P) “Notas (1907-1917)”; (r. LPr). 
1920 “Carta a D. José de Ciria y Escalante”; (r. C). 
1920 “Hombres, letras, arte, ideas. ¿Qué es el arte? Respuesta de Juan Ramón Jiménez”, La 

Internacional (10 de septiembre 1920). 
 

1920 “Crítica paralela”; (I). 
1920 “Carta a Gerardo Diego”; (r. SC). 
1920 “Estética y ética estética (1914-1920). Varios libros inéditos”, España, VI, 290 

(Madrid:20 de noviembre, 1920). 
 

 

1920 “Divinas Palabras”; (r. CU). 
1921 “Cartas a Rivas Panedas”; (r. SC) 
1921 “Disciplina y Oasis. Anticipaciones a su obra”, Indice, 1 (1921), 9-11; 2 (1921), 33-36; 3 

(1921), 59-61; 5 (1921), 19-21 
(r. LPr). 

1921 “Ideas para un prólogo (Urgente)”, en Catálogo de la exposición de Daniel Vázquez Díaz 
(Madrid: 1921).6 

 

1922 Carta a D. Manuel Gómez Morente (Prólogo y nota a la Segunda   Antología Poética); (r.CP). 
1922 “Crítica”; (I) 
1923 “La cultura literaria española”; (I) 

                                                                                                                                                                                                   
5 La edición de Cuadernos, hecha sobre el texto de Presente (no. 18, 1933), recoge este texto corregido y ampliado; el de El andarín de su órbita, 
es mucho menos completo que el de Cuadernos, y presenta variantes de interés respecto a la versión original de la “Elejía Pura”, aparecida en 
España. 
 
6 A pesar de la amplia difusión que este texto tuvo en el momento de su aparición (en junio del mismo año lo reproducía la revista costarricense, 
Repertorio Americano, 24, 4 1921), no ha sido recogido luego en ninguna de las antologías de la prosa del poeta. En mi opinión, “Ideas para un 
prólogo” es un texto de enorme relieve para documentar la pervivencia, todavía en estas fechas, de muchos postulados impresionistas en la 
estética de Juan Ramón. 
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1923 “Poesía pura y crítica menos pura”; (I) 
1923 “El silencio por Mallarmé (Respuesta)”, Revista de Occidente, II, 5 (1923), 243-244 (r. CU). 
1923 “Del libro inédito Colina Del alto chopo (1915-1920). Soledades madrileñas y aforismo”, 

Revista de Occidente, I, 2 (1923), 137-160. 
 

1923 “Contra y pro Rubén Darío”, España, IX, 394 (Madrid: 3 de noviembre, 1923), 2  
1923 “Rescate de Rubén Darío”, España, IX, 398 (Madrid: diciembre, 1923), 7.  
1923 (“Sobre el monumento de Rubén Darío). Con el único Rubén Darío”, España, IX, 410 

(Madrid: 22 de diciembre, 1923), 11 
 

1925 “Carta a Pedro Salinas”, en Unidad, 1 (1925); (r. CU). 
1925 “Carta a Ernest Robert Curtius”, en Unidad, 1 (1925); (r. CU). 
1925 “Estética y ética estética” en Unidad, 3 (1925); (r. CU). 
1925 “Marinero en tierra (Carta a Rafael  Alberti)”, en Unidad, 4 (1925); (r. CU). 
1925 “Gusto (Belleza consciente)”, en Unidad, 8 (1925); (r. CU). 
1927 ”Juicio sobre Gabriel Miró”, Heraldo de Madrid (3 de enero,  1927), 4;  (r.AO). 
1927 “Carta A Ricardo Baeza”;  
1927 “Una puñalada aleve”; (r. C). 
1927 “Diario vital estético”; (r.EEE,LPr) 
1927 “Carta a  E. Giménez Caballero. Ilímite y perejil”, La GacetaLiteraria, I, 7 (Madrid: 

1.o de abril, 1927), 2; 
(r. SC) 

1927 “Estética y ética estética”, en Obra en marcha (1928); (r. CU) 
1928 “El andaluz universal”, en Obra en marcha (1928); (r. CU, EEE,CP) 
1928 “Historia de España, Planos, Grabados, Niveles”, en Obra en marcha (1928); (r. CU, EEE,CP) 
1928 “Notas de la portadilla”, en Obra en marcha (1928); 7 (r. CU, EEE,CP) 
1930 “Evolución superinocente”; (r. EEE, pero 

censurado). 
1931 “Satanismo inverso” (r. LPr, AO). 

                                            
7 Estos tres últimos trabajos van numerados en Obras en marcha con el mismo orden que yo les doy. Sitúa Juan Ramón as fechas de su 
redacción en 1923, para el primero, y 1927, para los dos últimos. Siguiendo un criterio, que pretende ser uniforme, los he situado en 1928, por ser 
esta la fecha de su publicación. Francisco Garfias los recoge en su edición de los Cuadernos y, más tarde, en Estética y ética estética, aquí ---no 
sé con qué criterio pues con ello sólo consigue despistar al lector—con el título “Con la inmensa minoría”. 
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1931 “Un andaluz de fuego” El Sol (Madrid: 16 de septiembre, 1931), 2; (r. LPr, AO) 
1931 “I, otro y Ddooss, I”  (I). 
1932 “Poesía viva. Juicio. Juicio sobre Goethe”, Heraldo de Madrid (24 de marzo, 1932), 2.   
1932 “Estética y ética estética”, en Sucesión, 1, 3, 6, 8 (1932); (r. CU) 
1932 “Héroes españoles”, en Sucesión, 4 (1932); (r. CU, EEE). 
1932 “Síntesis ideal”, en la antología Poesía españoa (1915-1932); (r. CP). 
1933 “Estado poético español (Poesía y Poetría); (I). 
1933 “Con la inmensa minoría “; (I). 
1933 “El caso de J. B.”; (I). 
1933 “El Colorista español”, El Sol (9 de abril, 1933); (r. CI, CU). 
1933 “Unidad libre”, El Sol  (14 de abril, 1933).  
1933 “Complemento estético”, El Sol (39 de abril, 26 de marzo y 28 de mayo, 1933).  
1934 “Prólogo” a Bosques sin salida, de María Luisa Muñoz, (Huelva: Viuda de J. Muñoz, 

1934). 
 

1934 “Respuestas”; (I). 
1935 “Con la inmensa minoría (crítica)”, El Sol (17 de noviembre y 29 de diciembre, 1935);8 (r. EEE). 
1935 “Crítica”, en Hojas, 10 y 17; (r. CU). 
1935 “Respuesta concisa”, en Hojas, 13; (r. CU). 
1935 “A Prole”; (r. C). 
1935 “El color del mundo”, en Hojas, 17; (r. CU). 
1936 “Ramón del Valle-Inclán (Castillo de Quema)”, El Sol (26 de enero, 1936); (r. CL, CP, AO, 

PE). 
1936 “Crítica”, Floresta de prosa y verso, I (Madrid: enero, 1936). (r. AO,CI). 
1936 “Sonrisas de Fernando Villallón, con soplillo distinto”, El Sol (8 de marzo, 1936); (r. AO, CI, CP, 

PE). 
1936 “Recuerdo al primer Vilaespesa (1899-1901)”, El Sol (10 de mayo, 1936); (r. EEE, CP 

                                            
8 “Con la inmensa minoría” es el título bajo el que Juan Ramón publica en El Sol (19335-1936) varias críticas a libros como Cántico, de Jorge 
Guilén; Salón sin muros, de Moreno Villa; Poesías completas, de Juan José Domenchina; Poesías completas, de Antonio Machado; La realidad y 
el deseo, de Luis Cernuda. 
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parcialmente): 
1936 “Con la inmensa minoría (crítica)”, El Sol (23 de febrero, 12 de abril y 26 de abril, 

1936); 
(r. TG) 

1936 “Política poética” (Conferencia, Madrid: Ministerio de Instrucción Pública, 1936); (r. TG) 
1936  “En los transmuros del mundo”; (I) 
1937 “A El diario de la Marina”; (r. SC). 
1937 “De mi Diario poético 1936-37 (Fragmentos)”, Revista Cubana, VII, 19-21 (enero-

marzo, 1937), 55-57. 
 

1937 “Festival de la poesía cubana: explicación inicial”, Ultra, (marzo, 1937).  
1937 “Estado poético cubano”, en La poesía cubana en 1936 (La Habana: IMC, 1937)9 (r. EEE). 
1937 “El único estilo de Eugenio Florit”, Revista Cubana (abril-junio , 1937);10 (r. CI). 
1937 “Límite del progreso”, Verbum, 2 (La Habana: julio-agosto, 1937);11 (r. AO, sin 

datar) 
1937 “El hombre inmune”, Repertorio Americano, 821 (octubre, 1937); (r. CI). 
1937 “Ciego ante Ciegos”, Revista Cubana, X, 28-30 (octubre-diciembre, 1937), 35-51.  
1937 “Prólogo” a Eugenio Florit, Doble Acento. Poema (1930-1936) (La Habana: Ucacia, 

1937). 
 

1937 “De mi Diario poético 1936-37 (Fragmentos)”, Universidad de La Habana, V, 15 
(noviembre-diciembre, 1937). 

 

1938 “Prólogo”, a Poesía Puertorriqueña (La Habana: Inst. Hispanocubano de Cultura, 
1938). 

 

1938 “La belleza”, Presencia (La Habana: enero, 1938); (r. EEE). 
1940   Crisis del espíritu en la poesía española contemporánea”, Nosotros, 48-49 (Buenos 

Aires: marzo-abril, 1940), 165-182); 12 
(r. EEE, sin 

datar) 
                                            
9 Francisco Garfias, que recoge (EEE) la “Introducción” de Juan Ramón Jiménez a esta antología de poesía cubana, no se cuida de sumar a dicha “Introducción” las 
notas finales que, a modo de epílogo, escribe para la misma nuestro autor. De estas notas no conozco reimpresión posterior a 1937. 
 
10 Existen dos redacciones para este texto, una de ellas inédita y con variantes importantes respecto a la recogida por Garfias en La corriente infinita. 
 
11 La primera lectura de esta conferencia tuvo lugar en La Habana, en agosto de 1937. La edición de Garfias no recoge el “Saludo” que el poeta redactó en 1948 para 
ir al frente de la misma. 
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1940 “Aclaración a Crisis del espíritu...”; (I). 
1940 “Prólogo” (a su Curso sobre poesía española en el “The American Hispanic Instituto”, 

de la Universidad de Miami), 
(I). 

1940 “Prólogo” La Rama Viva de Francisco Giner de los Ríos (México: Tezonte, 1940).  
1941 ”Prólogo” a Españoles de tres mundos, Repertorio Americano, 909 (15 de marzo, 1941); (r. ETM). 
1941 “De mi Diario poético 1937-39 (Fragmentos)”, Universidad de La Habana (mayo-

agosto, 1941), 7-24. 
 

1941 “Aristocracia y Democracia”, en Hispanic-American Studies (Miami: University of 
Miami, 1941), 75 y ss.; 

(r. TG). 
 

1941 “Saludo a Aristocracia y Democracia”; (I) 
1941 “Poesía y Literatura”, en Hispanic-American Studies (Miami: University of Miami, 

1941); 
(r. TG). 

1941 “Autobiografía”; (I) 
1942 “Prólogo” a José Bergamín, Caballito del diablo (Buenos Aires: Losada, 1942).  
1942 “La palabra”; (I) 
1942 “Crítica. Prólogo general”; (I) 
1942 (P) “Calidad poética moderna de los Estados Unidos”; (r.CP). 
1942 (P) “Procedentes de la poesía moderna de  los Estados Unidos” (r.CP). 
1942 (P) “Alerta Prólogo segundo)”; (r.CP). 
1942 “Carta a Pablo Neruda”, Repertorio Americano (17 de enero, 1942); (r.CP). 
1942 (P) “La vocación en maestros y discípulos”; (r. AO). 
1942 (P) “Lo popular”;              (r.CP). 
1942 (P)”La  ilusión “; (r.CP). 
1942 (P) “T. S. Eliot”; (r.CP). 
1942 “Alerta (Prólogo jeneral)”; (I) 
1942 “Alerta (Notas lectura 2° )” (I) 
1942 “José Moreno Villa. Jorge Guillén y Pedro Salinas”; (I) 
1942 “La lírica explosiva de Walt Whitman”; (I) 
1942 “La profundidad política. Profundidades poéticas”; (I) 

                                                                                                                                                                                                   
12 La redacción de este texto, no obstante, debe retrotraerse hasta 1936. Cfr., JRVV, 460. 
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1942 “Religiosidad de Unamuno”; (I) 
1942 “Eliot, monstruo poético y social”; (I) 
1942 “Cultura. Contra la civilización de Eliot”; (I) 
1942 “El problema poético”; (I) 
1942 “Poesía”; (I) 
1943 (P) “El siglo modernista es auténticamente español”; (r. CP). 
1943 (P) “Prólogo general (el modernismo)”; (r. CP). 
1943 (P) “San Juan de la Cruz y Bécquer”;  (r. CP). 
1943 (P) “Miguel de Unamuno”; (r. CP). 
1943 “El español perdido”, Rueca, II, 7 (México: verano, 1943), 5-10; (r. AO). 
1943 “¿América sombría?”, Repertorio Americano (14 de agosto de 1943), 209-210; (r. CL). 
1943 “A Luis Cernuda”, El Hijo Pródigo, 6 (México: septiembre, 1943), 227-340; (r. CP, CL). 
1943 “Diario Poético, 1936-1937 (Fragmentos)”, en Poética, I, 1 (La Plata: 1943):  
1943 (P) “Lado de Miguel de Unamuno”; (r. CP). 
1943 “Los poetas contemporáneos. Robert Frost”; (I) 
1943 “Antolojía de F. Hs.”; (I) 
1943 “Vida. Notas sobre E (mily) D (ickinson) y los versos”; (I) 
1943 “Conferencia y ensayo” (I) 
1944 “Ramón Gómez de la Serna. Notas para una respuesta”; (I) 
1944 “Jorge Guillén (Carta inédita)”; (I) 
1944 “José Moreno Villa”; (I) 
1944 “Vida en turbio”; (I) 
1944  “Examen”; (I) 
1944 “Crítica. Mundo escrito” (I) 
1944 “En la última pared de Enrique Díez-Canedo”, Litoral (México: agosto, 1944), 25; (r. EEE) 

 
1944 “Un enredador enredado. Respuesta concisa en letra de archivo” (de Diario de vida y 

muerte), Cuadernos Americanos (Buenos Aires: julio-agosto, 1944); 
(r.CI). 

 
1944 “Historia de España y México. Carta obligada a mí mismo”  (de Diario de vida y 

muerte), Cuadernos Americanos (Buenos Aires: julio-agosto, 1944); 
(r. SC). 
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1944 “Sucesos” (de Diario de vida y muerte), Cuadernos Americanos (Buenos Aires: julio-
agosto, 1944); 

(r. CI, sin datar, 
ni citar 

procedencia) 
1944 “A Teresa Wilms Montt” (de Diario de vida y muerte), Cuadernos Americanos (Buenos 

Aires: julio-agosto, 1944); 
(r. CI) 

 
1944 “Wallace, el mejor” (de Diario de vida y muerte), Cuadernos Americanos Buenos Aires: 

julio-agosto, 1944); 
(r. CI) 

 
1945 “Alerta (Lectura 1.a)”, Revista de América, 8 (Bogotá: agosto, 1945), 177-188; (r. AO). 
1945 (P) “ James Joyce”; (r. CP). 
1946 “Alerta (Lectura II)”, Revista de América (Bogotá: abril, 1946), 17-31; (r. AO). 
1946 “Dos aspectos de Bécquer”, Revista de América (mayo, 1946), 145-153; (r. CI). 
1946 “Notas a Dos aspectos...”, (I). 
1946 “El Verbo májico de Salvador Díaz Mirón”; (I). 
1946 “El modernismo poético en España e Hispanoamérica”, El mundo (La Habana: 1.o de 

septiembre, 1946);   
(r. AO) 

1946 “Notas a El modernismo poético…”; (I). 
1946 “Encuentros y respuestas”, Orígenes, III, 10 (verano, 1946), 3-6;            (r. EEE, sin 

datar). 
1946 “Crítica”; (I) 
1946 “Crítica. Todo  y nada”; (I) 
1948 “Carta a Angla Figuera”; 13 (r.CP). 

                                            
13 FIJACIÓN, REORDENACIÓN Y DESCRIPCIÓN DEL HÁBEAS.  Aclara Javier Blasco: “Guillermo de Torre, reflexionando en 1948 sobre la estética 
de Juan Ramón Jiménez, concluía:… la creación poética de Juan Ramón Jiménez obedece a una estética largamente medida; esto es  obvio para 
quien se haya adentrado en las construcciones tan aparentemente sencillas y complejas en lo hondo, de su lírica. Ahora bien, esta estética 
permanece dispersa y el autor riguroso de tantos libros en constante reelaboración, no ha cuidado de dárnosla en uno más, reunida y coherente. 13 
Tales palabras eran totalmente exactas en 1948, pero hoy no pueden, en absoluto, servir de excusa a los estudiosos del poeta. Sabemos, con 
precisión y seguridad total, que los materiales de su crítica y de su estética estaban perfectamente contemplados en los últimos planes editoriales 
que el poeta, hacia 1953, tenía para su obra. Por sus Conversaciones con Ricardo Gullón tenemos noticia fiable de sus intenciones, respecto a la edición 
de estos materiales:En mi libro Crítica (...) –escribe Juan Ramón—incluiré también los materiales que estoy encontrando. Primero irán, como es 
natural, los ya terminados, pero después daré textos que, por una u otra razón, se quedaron a medio hacer o sin acabar: conferencias, ensayos, 
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1948 “Carta a Carmen Laforet”, Insula, III, 25 (15 de enero, 1948).  
1948 (P) “Sobre Animal de Fondo”;  (r.CP). 
1948 “La razón heroica”, Realidad, 4 (Buenos Aires: septiembre-octubre, 1948), 129-149;   (r. TG). 
1948 “Saludo a La razón heroica”; (I) 
1948 “Despedida”; (I) 
1949 (P) “Marjen a Saint-John Perse”;  (r.CP). 
1949  “Hombre y poesía”; (I) 
1949 “Por amor consciente”; (I) 
1949 “Vivienda y Morienda. Las dos eternidades de cada hombre”, La Nación (Buenos Aires 

: 30 de octubre, 1949), 1;  
(r. CI). 

1949 “El aforismo”; (I) 
1949 “Mensaje de Juan Ramón al Ateneo Americano”, El Nacional (México: 2 de 

noviembre, 1949);  
(r. TG). 

1949 “Sobre mis lecturas en la Argentina”, La Nación (Buenos Aires: 13 de marzo, 1949);  (r. TG). 
1949 “Carta a José Luis Cano”;  (r.CP). 
1949 “Estética de Lyuva Hendrich”; (I) 
1949 “Notas sobre la poesía “escondida” de la Argentina y el Uruguay”; (I) 
1949  “Sofía Azarello”; (I) 
1949 “Perse, poeta sobrelójico”; (I) 
1950 “Notas sobre poesía y poetas”, Prole (Santander: primavera-estío, 1950);  (r. CP, EEE) 
1950 “El español perdido”, El Tiempo (Bogotá: 7 de mayo, 1950); (r. CI). 
1950  “Crítica paralela”, (I) 

                                                                                                                                                                                                   
artículos. Creo que este tipo de trabajos pueden tener interés, pues en ellos se hallará muchas veces mi pensamiento sobre ciertos temas que no 
pudieron ser desarrollados por completo (..) (CcJR, 139-140):Poco a poco, las referencias del propio Juan Ramón, que yo voy a seguir de cerca en la 
reordenación que propongo, van afirmando y precisando la idea que el poeta tenía para la edición de su “prosa no lírica”, con el nombre de Crítica 
o con otros como Política o Teología. Las noticias de este proyecto editorial son también frecuentes en los apuntes inéditos del poeta que se 
conservan en la “Sala de Zenobia-Juan  Ramón” de Puerto Rico. 
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1951 (P) “¿Fealdad?”; (r. AO). 
1951 “Historia y Leyenda”. (r. AO). 
1953 “Nota a Prosa escojida”; (r.CP). 
1953 (P) “Prólogo”; (r.CP). 
1953 (P) “Prólogo a mi libro Yo Pecador” (r.CP). 
1953 “A Antonio Vilanova”; (r. SC). 
1953 “Poesía cerrada y poesía abierta”, La Torre, I, 1 (1953), 21-49; (r. TG). 

 
1953 “Carta a Caracola”, 4. (Málaga: febrero, 1953); (r. C). 
1953 “Isla de la simpatía”, Asomante, IX, 1 (1953), 5-15.  
1953 “Notas jenerales”, Universidad (Puerto Rico: 25 de febrero y 30 de marzo, 1953); (r. EEE, sin 

datar). 
1953 “En casas de Poe” Buenos Aires literario (abril, 1953); (r. CI). 
1953 “Prólogo a “Ideolojía”, para Metamórfosis” (sic) (I) 
1953 “Un ojo no visto del mundo”, Caracola, 8 (junio, 1953); (r.EEE). 
1953 “Recuerdo a José Ortega y Gasset”, Clavileño, IV, 24  (nov-dic, 1953), 44-49;      (r. AO, EEE). 
1953 “Crítica paralela”, Orígenes, X, 34 (La Habana: 1953), 3-14; 14    (r.EEE). 
1953 “Respuesta a una entrevista”, La Prensa (febrero, 1953);       (r. CI). 
1953 “El siglo XX, siglo modernista”;          (r.Mod, CI). 
1953 “Aforismo”, l Nacional (3 de agosto, 1953).  
1953 “Carta (comentada por J. R.) de J. Benavente”; (I) 
1953 “Puntos”; (I) 
1953 “Prólogo a Críticos de mi ser “; (I) 
1954 “Aforística”, Mairena, 2 (Buenos Aires: 1953-1954).  
1954 “Sobre el teatro para niños”; (I) 
1954 (P) “El modernismo, segundo renacimiento”; (r.CP). 
1954 “Márgenes propias y ajenas”, Asomante (enero-marzo,  1954), 5-11;     (r. CI, sin datar) 
1954 (P) “Crisis jeneral y total “;            (r. AO). 
1954 “Ideolojía lírica”, La Torre, I, 5 (enero-marzo, 1954), 555-562;             (r. CI). 

                                            
14 En la edición de Francisco Garfias, este texto aparece –sin que medie advertencia alguna al lector—censurado y abreviado 
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1954 “Respuesta anticipada de Juan Ramón”, Indice, 9, 72 (Madrid: 28 de febrero, 1954);   (r.EEE). 
1954 “Baile y Ballet”, Universidad  (Puerto Rico: 15 de abril, 1954); (r.EEE). 
1954 “Autocrítica”, Insula, 100-101 (30 de abril, 1954);  (r.EEE). 
1954 “Ideolojía”, Cuadernos Hispanoamericanos, 54 (abril, 1954), 3-8,     (r. AO). 
1954 “A Caracola”,Caracola, 19 (mayo, 1954). 3-8, 8                r. AO9. 
1954 “Muerte es beldad. Un hermoso poema de Macedonio Fernández”, Índice, 9, 74-75 

(abril –mayo, 1954), 3; 
(r. CI). 

1954 “Crónica Americana, II, Indigenismo”, El Tiempo (Bogotá: 20 de julio, 1954); (r. AO, TG). 
1954 “Respuesta a Caracola”, Caracola, 20 (junio, 1954);  (r. CI). 
1954 “Autocríticas”; (I) 
1954 (P) “Un libro escojido”                     (r. SC). 
1954 (P) “Vida y época” (r. CA, LPr). 
1954  “Márjenes”; (I) 
1954 “Con los locos”; (I) 
1954 (P) “Prólogos inéditos”;  (r.CP). 
1954 “Padre de conciencia”; (I) 
1954 (P) “Fiesta por la poesía y el niño de Puerto Rico”; (r. TG). 
1954 (P) “Proceso Del verso mío vivido desde 1985”; (r.CP). 
1954 “Rubén Darío, español”; (I) 
1955 “Crónica Americana”, Universidad de Antioquia, XXXI, 123 (1955), 1.  
1956 “Límite del progreso o la debida proporción”, El Nacional  (México, 3 de junio, 1956); (r. AO). 
1956 “Saludo a “límite del progreso”; (I) 
1956 “Invención (Memoria y olvido)” Monteagudo, 14 (Murcia: 1956), 4-5.  
1956 “Quemarnos del todo”, Centro (Buenos Aires: julio, 1956);  (r. AO, TG). 
1956 “Arte poética (aforismos)”, Ágora, 1-2 (noviembre, 1956), 32-33;      (r.CcJR). 
1959 (P) “Patria y Matria. España ¿dónde te oigo? 1937-1953”, Índice, XII, 124-125 (abril-

mayo, 1959), 11;  
(r. AO). 

1959 (P) “Epílogo de 1948. El milagro español”, Índice XII, 128 (Agosto, 1959), 3;  (r. AO). 
1959 (P) “El romance, río de la lengua española”, Indice, XII, 128 (agosto, 1959);  (r. TG). 
1961 (P) “Estética y ética estética”, Poesía española, 100  (1961),1.  



 308 

1967 (P) “Mis ideas ortográficas”, Estafeta literaria, 360- 361 (enero, 1967); (r.CP). 
1967 (P) “Con Rubén Darío hoy en Sarannah”, Poesía española, 178 (octubre, 1967), 1-2;     (r. EEE). 
1974 (P) “Mi lengua española”, Revista de Letras, VI, 23-24 (1974), 287-288.    
1979 (P) “Aforismos inéditos”, Nueva Estafeta, 12 (1979), 4 y ss.  
1979 (P) “Aforismos inéditos”, Nueva Estafeta, 13 (1979).  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

TRABAJOS DE DIFÍCIL DATACIÓN: 
 

 “Las manos (cultivo y cultura)”;                  (r. AO). 
 “Walt Whitman. Lo popular”; (r. AO: datable 

por interés  
próximo a “T. S. 
Elliot”). 

  “El defecto gracioso”;                    
 

(r. AO: datable 
por mismo tema 
que El español 
perdido) 

 “Otro lado de Rubén Darío”;            (r.AO: datable 
por proximidad 
a “R. Darío hoy 
en Savannah”). 

 “Mis Rubén Darío”; ”(r.CI: datable 
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 por proximidad 
a “R.Darío, 
español). 
 

 “De acuerdo con su destino”;  (r. CI). 
 “Relaciones de día y lugar”; (r. CI). 
 “Educación, no legislación”; (I) 
 “La pintura”; (I) 
 “Mi comunismo individualista”; (I) 
 “El cisne negro”; (I) 
 “Falange literaria”; (I) 
 “El asunto Marinello”; (I) 
 “Gracias a Constancia de la Mora”;  (I) 

 
    
    
    
    

“Todos estos textos juanramonianos he pretendido estudiarlos como un corpus que se caracteriza por su 

fragmentariedad. Aparecieron muchos de ellos en diarios y revistas, y lo hicieron como unidades gráficas autónomas. Se debe a 

ello la gran variedad de contenido, de forma y de extensión que presentan: prólogos, conferencias, artículos, críticas, 

aforismos... Otros son todavía inéditos. Es preciso, por tanto, averiguar si estos disecta membra pueden ser estudiados 

conjuntamente. Pienso realmente que todos ellos constituyen una unidad superior que los engloba, en tanto en cuanto todos son 

teoría y teoría lírica juanramoniana. Y, sobre todo, pienso que, sólo estudiados en conjunto, adquieren una importancia y 

significación que suelen olvidar quienes de alguna forma se han acercado a esta producción. Una lectura de los títulos basta 

para entender que toda la crítica y la poética juanramonianas, desde el primer texto al último, se centra en una etapa limitada 
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de la poesía española – de Bécquer a las últimas formulaciones del poeta--; y, dentro de esta etapa, se concentra, desde la 

primera crítica a la última, en un tema: la integración de la moderna poesía española en las corrientes estéticas universales.”15 

 

 
 
 
 

  

                                            
15 Ibid, p, 33 



 312 

BIBLIOGRAFÍA DIRECTA 
 

OBRAS DE JUAN RAMÓN JIMÉNEZ 
 
 
 
Alerta.   Introd y  notas de Francisco Javier Blasco Pascual. Salamanca: 
Universidad de Salamanca, 1983.  
 
Antolojía Jeneral en Prosa (1898-1954). Sel, organización y pról. Ángel 
Crespo y Pilar Gómez Bedate. Madrid: Editorial Biblioteca Nueva, 1982. 
 
Autobiografía y Autocrítica. Edición de Arturo del Villar. Madrid: Los libros 
de Fausto, 1985. Col. Anaquel de poesía, 13. 
  
Cartas. (Primera selección). Sel, ordenación y pról. Francisco Garfias. 
Madrid: Aguilar, 1962. Col. Literaria. 
 
Cartas literarias (1937-1954). Introd. Francisco Garfias. Barcelona: 
Bruguera, 1977. Col. Libro amigo, 383. 
 
Cartas. Antología. Edición y pról. Francisco Garfias. Madrid: Espasa-Calpe, 
1992. Col. Austral, 251.   
 
Crítica paralela. Estudio, notas y comentarios de texto Arturo del Villar. 
Madrid: Narcea, 1975. Col. Bitácora, 45. 
 
Dios deseado y deseante (Animal de Fondo). introd., notas e interpretación de 
los poemas, Antonio Sánchez Barbudo. Madrid: Aguilar, 1964. Col. 
Literaria.  
 
El andarín de su órbita.  Edición e introducción Francisco Garfias. Madrid: 
Magisterio español, 1974. Col. Novelas y cuentos, 141.  
 



 313 

El modernismo. Notas de un curso (1953). Ed, pról y notas Ricardo Gullón y 
Eugenio Fernández Méndez. México: Aguilar, 1963. Col. Ensayistas 
Hispánicos.  
 
 
El trabajo gustoso. (Conferencias). Sel y pról. Francisco Garfias. México: 
Aguilar, 1961. Col. Ensayistas Hispánicos. 
 
Españoles de tres mundos. Viejo Mundo. Nuevo Mundo. Otro Mundo. 
Caricaturas líricas (1914-1940). Edición y estudio preliminar Ricardo 
Gullón. Madrid: Alianza, 1987. 
 
 
Estética y ética estética. Crítica y complemento. Sel, ordenación y pról.  
Francisco Garfias.  Madrid: Aguilar, 1962. 
 
Guerra en España (1936-1953). 2ª ed; introd., organización y notas de Ángel 
Crespo. Barcelona: Seix-Barral, 1985. Col. Biblioteca breve, 662. 
 
Ideolojía (1897-1957) (Metamórfosis –sic- IV)  Antología de la obra aforística de 
Juan Ramón Jiménez. Reconstrucción, estudio y notas: Antonio Sánchez 
Romeralo. Barcelona: Anthropos, 1992. 
 
Ideolojía II. Justificación, glosas y sugerencias: Emilio Ríos. Huelva: 
Fundación Juan Ramón Jiménez, 1998.  Col. La corona de perejil. 
 
 
La corriente infinita (Crítica y evocación). Antología de prosa 
juanramonianana. Sel y pról. Francisco Garfias. Madrid: Aguilar, 1961. 
Col. Ensayistas Hispánicos. 
 
La realidad invisible (1917-1920, 1924). Edición crítica y facsímil, con 
lecturas interpretativas de Antonio Sánchez Romeralo. Madrid: 
Selecciones Gráficas, 1983. 
 



 314 

Leyenda. Pról. Antonio Sánchez Romeralo. Madrid: Cupsa Editorial, 1978.  
 
Libros de Prosa, 1. I. Primeras prosas. II Platero y yo. III. La Colina de los 
Chopos. IV Por el cristal amarillo.  Ordenación y pról.  Francisco Garfias. 
Madrid: Aguilar, 1969. Col. Biblioteca Premios Nóbel. 
 
Lírica de una Atlántida. En el otro costado. Una colina meridiana. Dios 
deseado y deseante. Dos ríos que se van (1936-1954). Edición notas 
Alfonso Alegre Heitzmann. Barcelona: Galaxia Gutenberg-Círculo de 
Lectores, 1999.   
 
 
Mi Rubén Darío. (1900-1956). Reconstrucción, estudio y notas: Antonio 
Sánchez Romeralo. Huelva: Ediciones de la Fundación Juan Ramón 
Jiménez, 1990. 
 
Ochenta nuevos aforismos (1921-1926). Edición y pról. Arturo del Villar. 
Cádiz: Delegación de Cultura del Ayuntamiento de San Roque,   1995. 
Col. Aula de Literatura José Cadalso. 
  
Olvidos de Granada. Preliminar y notas de Francisco Giner de los Ríos. 
Madrid: Caballo griego para la poesía, 1979. Col. “Héroe”, vol. 1. 
 
Poesía y prosa. Sel de Francisco López Estrada y Ma. Teresa López García-
Berdoy. Barcelona: RBA Editores, 1995.  
 
 
Política Poética. Pról Germán  Bleiberg. Madrid: Alianza, 1982. Col. 
Alianza Tres, 99. 
 
Por el cristal amarillo.   Sel, ordenación y pról. Francisco Garfias. Antología 
de prosa juanramonianana. Madrid: Aguilar, 1961. Col. Literaria.  
 
Primeras prosas. Recopilación, sel, ordenación y pról. Francisco Garfias. 
México: Aguilar, 1962. Col. Literaria. 



 315 

 
Prosas críticas. Sel, pról y nota biográfica Pilar Gómez Bedate. Madrid: 
Taurus, 1981. Col. Edición del Centenario, 20. 
 
Qué hermosa carga. (Aforismos y  notas, 1940-1949).  Toledo: Instituto  La 
Sisla,  1994. Col. Fulgores.  
 
    
Selección de cartas. (1899-1958). Pról. Francisco Garfias. Barcelona: 
Ediciones Picazo, 1973. Col. La Esquina, 5.  
 
Selección de prosa lírica. Edición de Francisco Javier Blasco Pascual. 
Madrid: Espasa-Calpe, 1990. Col Austral, 158. 
 
 
Un andaluz de fuego. (Sobre Francisco Giner de los Ríos). Sel, ordenación y 
pról. María Jesús Domínguez Sío. Huelva: Fundación Juan Ramón 
Jiménez, 1998.  Col. La corona de perejil.  
 
Y para recordar por qué he venido. Antología de prosa juanramoniana. Sel, 
edición e introd. Francisco Javier Blasco Pascual. Valencia: Pre-Textos, 
1990. Col. Letras Hispánicas, 123. 
 
 
 

BIBLIOGRAFÍA INDIRECTA 
 
 
 
ALBORNOZ, Aurora de, ed y comp. Juan Ramón Jiménez. Madrid: Taurus, 
1985. Col. El escritor y la crítica, 127.  
 
ALCOBA, Santiago, coord. La oralización.  Barcelona: Ariel, 2000. 
 



 316 

ALEGRE HEITZMANN, Alfonso, ed y notas a Lírica de una Atlántida.  
Barcelona: Galaxia Gutenberg-Círculo de Lectores, 1999  
 
ALFONSO SEGURA, Ma. Carmen. De poética en verso: Juan Ramón Jiménez. 
Sevilla: Universidad de Sevilla, 1996. Serie Literatura, 16. 
 
ÁLVAREZ MACÍAS, Francisco. “Juan Ramón Jiménez y Animal de fondo”. 
Sevilla: Universidad de Sevilla, 1962. Col. Cuadernos del Aula de Cultura.  
 
 
ARENAS CRUZ, María Elena. Hacia una teoría general del ensayo. 
Construcción del texto ensayístico. Cuenca: Ediciones de la Universidad 
Castilla-La Mancha, 1997.  
 

ASÍN PALACIOS, Miguel. “Un precursor hispanomusulmán de San Juan 
de la Cruz” en Obras escogidas. Madrid: CSIC, 1948, 3 vols.    

 
AULLÓN DE HARO, Pedro. “Teoría del ensayo en el marco de un 
sistema global de géneros” en Teoría del ensayo como categoría polémica y 
programática en el marco de un sistema global de géneros. Madrid: Verbum, 
1992. 
 
AYUSO DE VICENTE, Ma. Victoria. Consuelo García Gallarín, Sagrario 
Solano. Diccionario de términos literarios. 2ª ed. Madrid: Akal, 1997.  
  
 

AZAM, Gilbert. La obra de Juan Ramón Jiménez.  Continuidad y renovación 
de la poesía lírica española. Trad. Soledad Azor. Madrid: Editora 
Nacional, 1983. Col. Cultura y Sociedad. 
 
____________. Concepto y praxis de la política en Juan Ramón Jiménez.  
Madrid: Cuadernos Hispanoamericanos, 1986. 
 



 317 

BARIHUEGA, J., ed. Manifiestos, proclamas, panfletos y textos doctrinales. Las 
vanguardias artísticas en España. Madrid: Cátedra, 1990.    
 
BARTHES, Roland. “La Rochefoucauld: reflexiones, sentencias y 
máximas” en  El grado cero de la escritura. 6ª ed. México: Siglo XXI, 1983.  
 
BENSMAIA, Réda. The Barthes effect. The essay as reflective text. Trans. Pat 
Fedkiew. Foreword Michéle Richman. Minnesota: University of 
Minnesota Press, 1987. Theory & History of Literatura, 54.  
 
BERGSON, Henri. Obras escogidas. Ensayo sobre los datos inmediatos de la 
conciencia. Materia y memoria. La evolución creadora. La energía espiritual. 
Pensamiento y movimiento. Trad y pról. José Antonio Miguez. Madrid: 
Aguilar, 1960. 
 
BERISTÁIN, Helena. Diccionario de retórica y poética.  8ª ed. México: 
Porrúa, 1997.  
 
BEUCHOT, Mauricio. La retórica como hermenéutica y pragmática. 
Barcelona: Anthropos, 1998.  
 
_____________________. Hermenéutica, analogía y símbolo. México: Herder, 
2004. 
 
BLASCO PASCUAL, Francisco Javier. La poética de Juan Ramón Jiménez. 
Desarrollo, contexto y sistema. Pról. Víctor García de la Concha. Salamanca: 
Universidad de Salamanca, 1981. (Reimpreso en edición facsímil en 1997) 
 
_________________________________ Introd y  notas a Alerta. Conferencias 
y participaciones en programas radiofónicos de Juan Ramón Jiménez. 
Salamanca: Universidad de Salamanca, 1983. 
 
__________________________________ Sel, edición e introd. a Y para 
recordar por qué he venido. Antología de prosa juanramoniana. Valencia: 
Pre-Textos, 1990. Col. Letras Hispánicas, 123. 



 318 

 
___________________________________, ed. Selección de prosa lírica. 
Madrid: Espasa-Calpe, 1990. Col Austral, 158.  
  
___________________ y Teresa Gómez Trueba. Juan Ramón Jiménez: la 
prosa de un poeta. (Catálogo y descripción de la prosa lírica 
juanramoniana). Valladolidad: Grammalea, 1994. 
 
_____________________________________. Juan Ramón Jiménez, prosista. 
Volumen que recoge las ponencias presentadas en el I Congreso 
Internacional: Juan Ramón Jiménez, prosista. Valladolid: Fundación Juan 
Ramón Jiménez, 2001. 
 
 
BLEIBERG, Germán. Presentación, prólogo y compilación a Política poética 
de Juan Ramón Jiménez. Madrid: Alianza,  1982. 
 
BRAVO, Luis. “Antonio Machado, vínculos con la literatura uruguaya”. 
Montevideo: Universidad Ort del Uruguay, 2000.  
 
CABALLERO, Agustín. “Juan Ramón desde dentro”. Pról a la edición de 
Libros de poesía.  Madrid: Aguilar, 1957. Col. Biblioteca Premios Nóbel.  
 
 
CAMPOAMOR GONZÁLEZ, Antonio. Bibliografía de Juan Ramón Jiménez. 
Huelva: Ediciones de la Fundación Juan Ramón Jiménez, 1999. 
 
__________________________________. Juan Ramón Jiménez, nueva 
biografía. Sevilla: Edición especial de homenaje al Premio Nóbel. 
Diputación de Sevilla, 2001. 
 
CAMPRUBÍ, Zenobia. Vivir con Juan Ramón. Madrid: Los libros de Fausto, 
1986. Col. Anaquel de poesía, 2. 
 



 319 

CARDWELL, Richard A.”La genealogía del modernismo juanramoniano” 
en Juan Ramón Jiménez: poesía total y obra en marcha. Coord. Cristóbal 
Cuevas. Barcelona: Anthropos, 1991.  
 
CARRERAS PASCUAL, M. Pintura y estética de Juan Ramón Jiménez. 
Huelva: Caja provincial de ahorros de Huelva, 1989. 
 
CHAMPOURCÍN, Ernestina de. La ardilla y la rosa. (Juan Ramón en mi 
memoria).   Madrid: Los libros de Fausto, 1981. Col. Anaquel de recuerdos, 
vol. 1 
 
CIRLOT, Juan Eduardo. Diccionario de símbolos.  Madrid: Siruela, 1970. 
 
CÓZAR CASTAÑAR, Juan. Modernismo teológico y modernismo literario. 
Cinco ejemplos españoles.  Madrid: BAC, 2002. Col. Estudios y ensayos, 35. 
  

 
CRESPO, Ángel. Juan Ramón Jiménez y la pintura.  San Juan: Editorial 
Universitaria de Puerto Rico, 1974. Col. Uprex, 26. 
 
__________________ Pról a Juan Ramón Jiménez: Animal de fondo. Madrid: 
Taurus, 1981.  
 
 
___________________ y Pilar Gómez Bedate. Sel, organización y pról. Juan 
Ramón Jiménez. Antolojía jeneral en prosa. 1898-1954.  Madrid: Biblioteca 
Nueva,  1982. 
  
 
CUEVAS GARCÍA, Cristóbal, ed. Juan Ramón Jiménez, poesía total y obra en 
marcha.  Actas del IV Congreso de Literatura Española Contemporánea 
dedicado a Juan Ramón Jiménez, en noviembre de 1990. Barcelona: 
Anthropos, 1991. Col. Ámbitos literarios, 40. 
 



 320 

DEL RÍO, Ángel. “Notas sobre crítica y poesía”. Estudio sobre la 
gestación y evolución de las opiniones de JR sobre ambos temas,  en 
Estudios sobre literatura contemporánea española. Madrid: Gredos, 1966.  
 
DEL VILLAR, Arturo. Edición, prólogo y notas a Crítica paralela. 
Antología de prosa juanramoniana. Madrid: Narcea, 1975. Col. Bitácora, 
45. 
 
____________________. Edición, prólogo y notas a Autobiografía y 
Autocrítica. Madrid: Los libros de Fausto, 1985. Col. Anaquel de poesía, 
13. 
 
 
DETIENNE, Marcel. Los maestros de verdad en la Grecia arcaica. Madrid: 
Taurus, 1981. Col. Ensayistas, 197.  
 
     
DÍAZ PLAJA, Guillermo. Modernismo frente a noventa y ocho. Pról. 
Gregorio Marañón. Madrid: Espasa-Calpe, 1979. Col. Selecciones Ustral, 
65. 
 
 
DIEZ CANEDO, Enrique. Juan Ramón Jiménez en su obra. México: El 
Colegio de México, 1994. 
 
DIJK, Teum A. van “Macroestructuras semánticas” en Estructuras y 
funciones del discurso. Una introducción disciplinaria a la Lingüística del texto y 
a los estudios del discurso. México: Siglo XXI, 1991. 
__________________ El discurso como estructura y como proceso.  Barcelona: 
Gedisa, 2002. 
 
 
DOMÍNGUEZ SÍO, J. La pasión heroica (Don Francisco Giner de los Ríos y 
Juan Ramón Jiménez: dos vidas cumplidas).Madrid: Los libros de Fausto, 
1962.  



 321 

 
FERRERES, Rafael. Verlaine y los modernistas españoles. Madrid: Gredos, 
1975. 
 
FERREIRO,  Cristina. La obra poética de Rubén Darío. México: Diana, 1991. 
 
GARCÍA BERRIO, A. Teoría de la literatura. Madrid: Cátedra, 1994.  
 
GARCÍA LORCA, Federico. Obras completas. Madrid: Aguilar, 1967.   
 
GARCÍA, Miguel Ángel. La poética de lo invisible en Juan Ramón Jiménez.  
Granada: Diputación de Granada, 2002. Col. Maillot Amarillo, 44. 
 
GARFIAS, Francisco. Juan Ramón Jiménez.  Madrid: Taurus, 1958. 
 
___________________ pról a El trabajo gustoso. (Conferencias).México: 
Aguilar, 1961. Col. Ensayistas Hispánicos.   
 
___________________.Cuadernos de Juan Ramón. Madrid: Taurus, 1960.Col. 
Temas de España. 
 
___________________ Recopilación, sel y pról a  La corriente infinita. 
Antología de prosa juanramoniana. Madrid: Aguilar, 1961. 
 
___________________ Selección, ordenación y pról a Por el cristal amarillo. 
Antología de prosa juanramoniana Madrid: Aguilar, 1961. Col. Literaria.  
 
___________________ Recopilación, sel, ordenación y pról a Primeras 
prosas. México: Aguilar, 1962. Col. Literaria. 
 
____________________ Selección, ordenación y pról a  Cartas. (Primera 
selección). Madrid: Aguilar, 1962. Col. Literaria.  
 
____________________ Selección, ordenación y pról a  Estética y ética 
estética. Crítica y complemento.   Madrid: Aguilar, 1962. 



 322 

 
___________________ Ordenación y pról a Libros de Prosa, 1. I. Primeras 
prosas. II Platero y yo. III. La Colina de los Chopos. IV Por el cristal amarillo. 
Madrid: Aguilar, 1969. Col. Biblioteca Premios Nóbel. 
 
___________________ Pról. Selección de cartas. (1899-1958).  Barcelona: 
Ediciones Picazo, 1973. Col. La Esquina, 5. 
 
__________________ Edición e introducción a El andarín de su órbita. 
Madrid: Magisterio español, 1974. Col. Novelas y cuentos, 141.  
 
___________________ introd a Cartas literarias (1937-1954) Barcelona: 
Bruguera, 1977. Col. Libro amigo, 383. 
 
__________________________ Edición y pról a Cartas. Antología. Madrid: 
Espasa-Calpe, 1992. Col. Austral, 251. 
 
_________________________. “Juan Ramón Jiménez, escritor epistolar” en 
Aurora de Albornoz, comp. Juan Ramón Jiménez. Madrid: Taurus, 1985.    
 
 
GICOVATE, Bernardo. La poesía de Juan Ramón Jiménez. Obra en marcha.  
Barcelona: Ariel, 1973. 
 
GINER DE LOS RÍOS, Francisco. “El arte de las artes” en Ensayos. Edición 
de López Morillas. Madrid: Alianza, 1969. 
 
GLAUDES, Pierre. L´Essai: métamorphoses d´un genre. Tolousse : Presses 
Universitaires du Mirail, 2002. 
 
GÓMEZ BEDATE, Pilar. Sel, pról y nota biográfica. Juan Ramón Jiménez: 
Prosas críticas. Madrid: Taurus, 1981. Col. Edición del Centenario, 20. 
  
GÓMEZ MARTÍNEZ, José Luis. Teoría del ensayo. México: Cuadernos 
Americanos, 1992. Col. Cuadernos de cuadernos, 2. 



 323 

 
GÓMEZ REDONDO, Fernando. Juan Ramón Jiménez, teoría de una poética. 
Alcalá: Universidad de Alcalá de Henares, 1996.  Col. Ensayos y 
Documentos, 21. 
 
 
GÓMEZ TRUEBA, Teresa y Javier Blasco. Juan Ramón Jiménez: la prosa de 
un poeta. Valladolid: Grammalea, 1994. 
 
GÓMEZ TRUEBA, María Teresa. Estampas líricas en la prosa de Juan Ramón 
Jiménez. Valladolid: Universidad de Valladolid, 1996. 
 
 
GRUPO μ. Retórica general. Buenos Aires: Paidós, 1982. Col. 
Comunicación, 27. 
 
GUERRERO, Gustavo. Teorías de la lírica. México: FCE, 1998. Col.  Lengua 
y estudios literarios. 
 
GUERRERO RUIZ, Juan. Juan Ramón de viva voz. Pról. Ricardo Gullón. 
Madrid: Ínsula, 1961 2 vols. 
 
GULLÓN, Ricardo. Conversaciones con Juan Ramón Jiménez. Madrid: 
Taurus, 1958. 
 
__________________ Edición y estudio preliminar a Españoles de tres 
mundos. Viejo Mundo. Nuevo Mundo. Otro Mundo. Caricaturas líricas (1914-
1940).  Madrid: Alianza, 1987.  
 
__________________  Estudios sobre Juan Ramón Jiménez. Buenos Aires: 
Losada, 1960. 
__________________ y Eugenio Fernández Méndez. Ed, pról y notas a El 
modernismo. Notas de un curso (1953). México: Aguilar, 1963. Col. 
Ensayistas Hispánicos.  
 



 324 

 
HAMBURGER, Michael. La verdad de la poesía. Tensiones en la poesía 
moderna de Baudelaire a los años sesenta.  México: FCE, 1982. Col. Lengua y 
Estudios Literarios.  
 
HEATON John y Judy Groves. Wittengstein para principiantes. Buenos 
Aires: Era Naciente, 2002.  
 
HERNÁNDEZ PACHECO, Javier. La conciencia romántica. Madrid: 
Tecnos, 1995.  
 
JIMÉNEZ GARCÍA, Antonio. El krausismo y la Institución Libre de 
Enseñanza. Pról. José Luis Abellán. Madrid : Cincel, 1992.  Col. Historia de 
la filosofía, 24. 
 
KLINKENBERG, J.M. “Rhétorique de l’argumentation et réthorique des 
figures » en M. Meyer y A. Lempereur, Figures et conflits rhétoriques. 
Bruxelles : Éditions de l’Université de Bruxelles, 1990. 
 
LAGUNA MARISCAL, Gabriel. “La poesía de José María Gabriel y 
Galán” en Estudios de la literatura española.  Córdoba: Universidad de 
Córdoba, 2000. 
 
LANDA, Josu. Poética. México: FCE, 2002. Col. Lengua y estudios 
literarios. 
 
LARREA LÓPEZ, Juan Félix. Modernismo y teosofía: Viriato Dïaz-Pérez. 
Madrid: Libertarias Prodhufi, 1993. Col. Tres de cuatro soles.   
 
LAUSBERG, H. Manual de retórica literaria. Fundamentos de una ciencia de la 
literatura. Madrid: Gredos, 1983.  
 
LÁZARO CARRETER, Fernando. “Lengua literaria frente a lengua 
común” en Estudios de lingüística.  Barcelona: Crítica, 1981.  
 



 325 

LIRA, Osvaldo. Poesía y mística en Juan Ramón Jiménez. Santiago: Pontificia 
Universidad Católica de Chile,  1969. (Col. Centro de Investigaciones 
Estéticas). 
 
“LONGINO”. Sobre lo sublime. Madrid: Gredos, 1979, I-4.  
 
LÓPEZ ESTRADA  Francisco y Ma. Teresa López García-Berdoy , sel y 
pról. Poesía y prosa de Juan Ramón Jiménez.  Barcelona: RBA Editores, 1995.   
 
LUKÁCS, G. “Sobre la esencia y forma del ensayo” en El alma y las formas. 
Barcelona: Grijalbo, 1975.  
 
MARICHAL, Juan. La voluntad de estilo. Teoría e historia del ensayismo 
hispánico. Madrid: Revista de Occidente, 1971. Col. Selecta, 39. 
 
MORENO HERNÁNDEZ, Carlos. Literatura y cursilería.  Valladolid: 
Universidad de Valladolid, 1995.  
 
MOUNIN, George. La literatura y sus tecnocracias. Trad. José Aguilar Mora. 
México: FCE, 1983. Col. Lengua y estudios literarios.  
 
NICOL, E. “Ensayo sobre el ensayo”. El problema de la filosofía hispánica. 
Madrid: Tecnos, 1961. 
 
NEGRÍN, Edith, sel y pról.  Nocturno en que todo se oye: José Revueltas ante 
la crítica. México: ERA/UNAM, 1999.   
 
O.REBOUL, « La figure et l´argument » en M. Meyer (ed). De la 
métaphysique a la rhétorique. Bruxelles : Éditions de L´Université de 
Bruxelles, 1986.   
 
PALAU DE NEMES, Graciela. Vida y obra de Juan Ramón Jiménez. Madrid: 
Gredos, 1957 2 vols. 
 



 326 

___________________________”Juan Ramón Jiménez en sus ‛espacios’ de 
exilio”. El exilio de las Españas de 1939 en las Américas: ¿adónde fue la 
canción? José María Naharro (coord). Barcelona: Anthropos, 1991. (Col. 
Memoria rota, 22) 
 
PARAÍSO DE LEAL, Isabel coord. Retóricas y poéticas españolas.  
Valladolid: Universidad de Valladolid, 2000. Col. Literatura, 56. 
 
____________________________________ Teoría del ritmo de la prosa. 
Barcelona: Planeta, 1996. 
 
PAREDES, Alberto. El arte de la queja. La prosa literaria de Ramón López 
Velarde. México: Aldus, 1995.  
 
PAZ, OCTAVIO. El arco y la lira. México: FCE, 1980.  
 
PENALVA, Gonzalo. Tras las huellas de un fantasma. Aproximación a la vida 
y obra de José Bergamín. Madrid: Turner, 1985. 
 
PÉREZ ROMERO, Juana. “Juan Ramón Jiménez: a la ética por la estética”  
en Blasco, Javier (comp). Juan Ramón Jiménez, prosista. Huelva: Fundación 
Juan Ramón Jiménez, 2000. 
 
PLATAS TASENDE, Ana María.  Diccionario de términos literarios. Madrid: 
Espasa, 2000. 
 
PRADOS, Gloria. Creación, recepción y afecto: una aproximación hermenéutica 
a la obra literaria.  México: Diana, 1992. 

 
PREDMORE, Michael P. La poesía hermética de Juan Ramón Jiménez. Murcia: 
Universidad de Murcia,  1966. 
 
______________________ La obra en prosa de Juan Ramón Jiménez. 2ª ed., 
ampliada. Madrid: Gredos, 1975. Col Estudios y ensayos, 91. 
 



 327 

QUINN, Edward. A Dictionary of literary and thematic terms. New York: 
Checkmark Books, 2001. 
 
RAMÍREZ TREJO, Arturo. Estudio crítico preliminar. Retórica de 
Aristóteles. México: UNAM, 2002. 
 
RECIO MIR, Ana. Símbolos e imaginario último de Juan Ramón Jiménez. 
Aproximación a Dios deseado y deseante.  Huelva: Diputación Provincial de 
Huelva, 2004. Col. Enebro, 84. 
 
REVUELTAS, José.”Un juicio de Juan Ramón Jiménez. América sombría” 
en Obras completas. Vol. XVI. México: Era, 1989.  
 

 
REYES CORIA, Bulmaro. Arte de convencer. Lecciones ciceronianas de 
oratoria. México: UNAM, 2004. Col. Manuales didácticos, 7. 
 
RICOEUR, Paul. La metáfora viva. Buenos Aires: Ediciones Megalópolis, 
1977. 
 
_______________. Teoría de la interpretación. Discurso y excedente de sentido. 
México: Siglo XXI/UIA, 1976. 
 
RIVAS SAINZ, Arturo. Fenomenología de lo poético, notas de asedio. México: 
Tezontle, 1950. 
 
ROSA LOJO, María. El símbolo: poéticas, teorías, metatextos. México: 
UNAM/ CCyDEL, 1997.  
 
SAID, Edward W. The world, the text and de critic. Cambridge: Harvard 
University Press, 1983.   
 
 
SÁNCHEZ ROMERALO, Antonio. Prólogo a Leyenda.  Madrid: Cupsa 
Editorial, 1978. 



 328 

 
______________________________ Edición crítica y notas a La realidad 
invisible (1917-1920, 1924).  Madrid: Selecciones Gráficas, 1983.  
 
______________________________ Reconstrucción, estudio y notas a  
Ideolojía (1897-1957) (Metamórfosis –sic- IV)  Antología de la obra aforística de 
Juan Ramón Jiménez. . Barcelona: Anthropos, 1992. 2 vols.  
 
_____________________________ Reconstrucción, estudio y notas a Mi 
Rubén Darío. (1900-1956) Huelva: Ediciones de la Fundación Juan Ramón 
Jiménez, 1990.  
 
 
SÁNCHEZ TRIGUEROS, Antonio. “Noticia de una investigación sobre 
Animal de fondo” en Juan Ramón Jiménez, obra en marcha.  Barcelona: 
Anthropos, 1991.  
 
 
SANZ MANZANO, Ma. Ángeles.  La prosa autobiográfica de Juan Ramón 
Jiménez. Estudios de sus autobiografías, retratos y diarios. Alcalá: Universidad 
de Alcalá, 2003. 
 
SEGOVIA, Tomás. “Juan Ramón uno y trino”. Ensayos I (Actitudes y 
contracorrientes). México: UAM, 1998. (Col. Cultura Universitaria, 44) 
 
TERRASSE, Jean. Rhéthorique de L´Essai littéraire.  Montreal : Les Presses 
de L´Université du Québec, 1977.  
 
UTRERA TORREMOCHA, María Victoria. « El influyo modernista en 
España : la base teórica simbolista en Juan Ramón Jiménez”. Teoría del 
poema en prosa.  Sevilla: Universidad de Sevilla, 1999. (Col. Lingüística, 12) 
 
W.A. Theodor. Notas de literatura. Trad. Manuel Sacristán. Barcelona: 
Ariel, 1962. Col. Textos, estudios y ensayos.   
 



 329 

WEINBERG, Liliana. Ensayo, entre el paraíso y el infierno. México: 
UNAM/FCE, 2001. 
 
____________________ Umbrales del ensayo.  México: UNAM/CCyDEL, 
2004 
 
XIRAU, Ramón. Dos poetas y lo sagrado: Juan Ramón Jiménez y César Vallejo.  
México: Joaquín Mortiz, 1980. Col. Cuadernos de Joaquín Mortiz.  
 
ZAMBRANO, María. Poesía y filosofía. Alcalá de Henares: Fondo de 
Cultura Económica, 1993. 
 
__________________ Pensamiento y poesía en la vida española. México: El 
Colegio de México, 1991.  
 
 
 
 
 
 

HEMEROGRAFÍA 
  

AGUDO, Marta. “El aforismo: dos siglos de pensamientos estrangulados” 
en Quimera, núm 26, ene-feb 2006.  
 
AMIGO FERNÁNDEZ de Arroyabe, Ma. Luisa. “Juan Ramón Jiménez 
ante la guerra civil española”. Letras de Deusto, vol. 16, núm. 5, may-ago 
1986. 
 
ANDERSON, A. Andrew. “Decadentes y jóvenes nuevos ‛interpolados’: 
Ramón Gómez de la Serna  y sus criterios de selección para Prometeo”. 
Revista Canadiense de Estudios Hispánicos. Vol. XX, núm. 2, 1996. 
 
APARICIO, Francisco. “Nota de lector al último libro de Juan Ramón 
Jiménez” en Razón y fe., núm. 143, jul 1951.  
 



 330 

CARDWELL, Richard A.”Para Juan Ramón Jiménez”, 1902 en Peñalabra, 
núm. 20, 1976. 
 
CERNUDA, Luis. “Juan Ramón Jiménez” en El hijo pródigo. Año 1, núm. 
3. México, 15 jun 1943. 
 
FLORIT, Eugenio. “Juan Ramón Jiménez: Animal de fondo” en Revista 
Hispánica Moderna. Vol 1-4, núm. 15, 1949.    
  
GICOVATE, Bernardo. “Preámbulo a Dios deseado y deseante” en ALM, IX, 
1971.  
 
GULLÓN, Ricardo. “Un canto para la poesía, el dios poético de Juan 
Ramón” en Cuadernos Hispanoamericanos, núm. 14,   mayo 1954.  
 

VIVANCO,  Luis Felipe. “La plenitud de lo real en la poesía de Juan 
Ramón”.  Ínsula. núm. 122. 1957.   
 
ZARDOYA, Concha.  “El dios deseado y deseante de Animal de fondo”  
Ínsula, núm. 128-129, 1957.  
 

REFERENCIAS ELECTRÓNICAS  
 

José María Serna Sánchez. “Gustavo Adolfo Bécquer: teoría poética y 
conexiones con la modernidad”. Departamento de Lengua y Literatura de 
la Universidad de Sevilla. http://www.auladeletras.net/material/becquer 

 

Ramírez, Adolfo. “El aforismo: idea y obra” en Catoblepas. Núm. 118. y en 
http:www.adolforamirez.com/page5 
 
http://es.wikipedia.org/wiki/Angelus Silesius. 
 
 
 
 

http://www.auladeletras.net/material/becquer
http://es.wikipedia.org/wiki/Angelus_Silesius

	Portada
	Índice
	Introducción
	Capítulo I. Conferencias
	Capítulo II. Caracaturas Líricas
	Capítulo III. Cartas
	Capítulo IV. Crítica  Literaria
	Capítulo V. Prólogo
	Capítulo VI. Aforismos
	Conclusiones
	Anexo
	Bibliografía



