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INTRODUCCION 

  

Bolivia es uno de los países con mayores problemas económicos y sociales del 

continente. En la actualidad existe una dinámica de explotación que mantiene al 75% de 

la población en líneas de pobreza y subempleo. Recientemente las luchas por trastocar 

la situación de explotación han abierto un nuevo panorama, poniendo cercos al sistema 

de dominación los cuales comienzan a dibujar los trazos de una nueva era. 

El rasgo principal de esta nueva era es que sus cimientos se encuentran en el 

pasado. En los Andes el tiempo no transcurre como en otras partes del mundo, el pasado 

(lo estéril en la modernidad) permanece vivo en el presente, los tiempos antiguos se 

encuentran latentes en el paisaje, la memoria y la cultura, conformando una fuerza 

subyacente que sustenta lo cotidiano. Lo que el capitalismo ve como atraso, en los 

países andinos es considerado el futuro; la comunidad, las tradiciones y los saberes 

milenarios son las bases para la reconfiguración del presente y la construcción del 

porvenir. 

Al adéntranos a la mitología andina encontramos diversas historias en las que se 

explica como los tiempos antiguos dan vuelta para convertirse en futuro. Una de las 

narrativas que mejor explican este proceso esto es el mito del Pachakuti, el cual anuncia 

la llegada de un tiempo de transformación en el cual resurgirán las bases que se creían 

superadas del mundo antiguo. 

En el proceso de emancipación boliviano el Pachakuti ha funcionado como una 

guía para la transformación de las condiciones socioeconómicas, generando un 

movimiento que pugna por la construcción de espacios autónomos indígenas. Estas 

autonomías no deben ser pensadas bajo los esquemas que la estructura capitalista 

difunde, es decir ni la comunidad ni lo indígena son elementos inmutables. 

Las comunidades no son organizaciones estáticas en un espacio determinado. 

Lejos de lo que comúnmente se piensa, las autonomías no se encuentran en lugares 

aislados, sino que se expande como un proyecto territorial a lo largo de todo el país. Lo 

mismo pasa con el término indígena, éste no es comprendido bajo un purismo de museo 

antropológico, como una figura preestablecida con límites y características bien 

definidas. En la actualidad existe una movimiento teórico y social que ha pugnado por 

romper con las definiciones estáticas que sólo reproducen un sinnúmero de clichés y 

prototipos, si en esta tesis se ha optado por elegir el concepto de indígena es porque la 
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población boliviana así se ha asumido, 62% de los bolivianos se autodefinen como 

indígenas. 

Bajo estas aclaraciones, explicamos que el término de autonomías indígenas 

hace referencia a un proceso de autogestión a lo largo del territorio boliviano. En este 

proceso lo indígena no es comprendido en términos identitarios, sino como una 

atmósfera cognitiva, es decir, como una serie de percepciones que hacen referencia a la 

forma de comprender el mundo de la población boliviana, aportando una posibilidad de 

mirar el mundo con un código diferente al moderno. En este sentido aclaro que el 

término de autonomías indígenas no se refieren al concepto fomentado por el Estado 

plurinacional desarrollado por el gobierno de Evo Morales, sino a un proyecto de 

autogestión popular que se expande por todo el territorio boliviano, el cual es estudiado 

desde la cosmovisión andina. 

El proceso de autogestión boliviano se encuentra influenciado por el mito del 

Pachakuti, el cual ha funcionado como un elemento articulador de los postulados 

políticos emancipativos. La recuperación de narrativas míticas por los movimientos 

sociales no debe entenderse a modo de una fantasía inventada para justificar una 

ideología o práctica política, sino como un proceso recreación de las condiciones 

históricas y sociales donde el imaginario tiene gran peso. El mito recrea la realidad para 

dar sentido a lo cotidiano, lejos de constituir un espacio de ilusiones, permite una mejor 

comprensión de la problemática social, económica y política actual, posibilita un 

acercamiento a la visión interna, al “adentro” de los actores sociales y de los valores de 

la población que se desea entender.  

A lo largo de esta tesis se comprende que el mito contiene una función 

comunicativa capaz de expresar identidades y proyectos políticos, que resguarda y 

protege una visión del mundo. De esta forma, al estudiar la narrativa mítica, la 

cosmovisión y el imaginario, nos adentramos a conocer la realidad desde la perspectiva 

de la población boliviana que se desea comprender. Al hacer esto se deja de lado la 

epistemología dominante. Con ello realizamos lo que Buenaventura Sosa llama la 

“Epistemolgía del sur”, una corriente del pensamiento crítico latinoamericano que ve en 

la crisis del modelo del Estado neoliberal en América Latina una crisis de la 

epistemología eurocéntrica, impuesta y ajena a gran parte de la realidad 

latinoamericana. De este modo se rompe con la visión hegemónica, optando por 

interpretar desde las categorías, significados y conceptos que surgen desde la 

originalidad latinoamericana (andina en este caso), aportando nuevos enfoques a la 
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disciplina de las Relaciones Internacionales, la cual carece de un enfoque sólido para 

estudiar el caso. 

Con base en esto se ha realizado el análisis del Pachakuti, su simbología y el 

imaginario dentro del cual está inmerso y su relación con los movimientos sociales que 

en Bolivia se suscitaron desde el año 2000 a la actualidad. La hipótesis que sostengo es 

que las movilizaciones sociales analizadas se encuentran influenciadas por el contenido 

del mito y, al mismo tiempo, los movimientos rebeldes provocan una inversión del 

mundo mediante una práctica política de alteridad, aportando interpretaciones y 

vertientes al significado del Pachakuti. 

 Lo que haremos será explicar las connotaciones de este mito y señalar aquellas 

situaciones en las que se expresa o encuentra un Pachakuti, cuando se hace referencia 

directa a él, o bien en los momentos en que hay una influencia de éste en las formas de 

pensar y actuar de la población movilizada 

La tesis comienza con una explicación conceptual de lo que se entiende por 

mito, símbolo e imaginario, y la importancia de esta temática en las ciencias sociales. 

En la segunda parte del mismo capítulo se encuentra una explicación de los 

componentes que conforman la cosmovisión andina, el conjunto de símbolos e ideas 

que se encuentran dentro de la cultura y que actúan como una fuerza subyacente 

presente en la memoria, oralidad, literatura, historia, política y economía. Esto nos 

proporcionará una introducción a la forma común en que se percibe e interioriza la 

realidad a lo largo del territorio quechua-aymara. 

  Teniendo las bases del pensamiento andino nos adentramos a explicar la 

narrativa mítica del Pachakuti, las implicaciones y las distintas connotaciones que se 

tienen de este así como de algunos mitos que lo complementan. Posteriormente haremos 

un repaso de los elementos constitutivos de la organización del espacio en Bolivia, los 

símbolos, formas de gobierno y principios que dan forma a la organización social. 

Una vez explicadas las nociones de la cosmovisión andina, la narrativa del 

Pachakuti y sus implicaciones, se encuentra una descripción de los movimientos 

sociales bolivianos de la última década. Desde comienzos del año 2000 Bolivia 

experimenta una oleada subversiva que modificó radicalmente las estructuras sociales, 

políticas y económicas. La dinámica capitalista y las instituciones estatales 

quebrantaron y en su lugar se establecieron (algunas veces momentáneamente otras con 

continuidad) las lógicas del mundo andino, el conocimiento milenario y concepciones 

de la población construyeron una organización autónoma cuyas bases crearon nuevas 
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formas de convivencia. El capítulo tercero, titulado yawar mayu-río de sangre, es una 

explicación de esta revolución y su relación con el mito del Pachakuti. 

  El último capítulo consta de un análisis del gobierno de Evo Morales, las 

acciones ocurridas en el tiempo de su mandato (que hasta el momento de elaboración de 

esta tesis continua), los obstáculos y críticas que se tienen del primer gobierno indígena 

y las referencias que el mandatario realiza a los tiempos de Pachakuti. 
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1.-. Mito, cosmovisión e imaginario en los Andes 

 

1.1. Nociones de imaginario 

 

El Pachakuti es uno de los mitos con mayor presencia en los Andes, una fuerza que ha 

impulsado innumerables movilizaciones a lo largo de los siglos y que se mantiene 

profundamente arraigado en la memoria, imaginación y tradición de la población 

boliviana. Indispensable para entender las pautas que marcan el actuar y pensar 

quechua-aymara, su significado da sentido a la organización y cosmovisión del mundo 

andino. Pero, antes de adentrarnos en su significado y simbología, me parece necesario 

hacer una breve introducción de lo que se entiende por mito con el fin de posibilitar una 

mejor comprensión del tema. 

El mito constituye una narración, es un relato altamente cargado de subjetividad, 

asunciones valorativas y ontológicas. No es comprobable científicamente (mediante 

hipótesis y conclusiones), pero eso no convierte al relato en falso, ya que, a la par de la 

explicación lógica y la comprobación empírica, se encuentra una motivación subjetiva 

de igual importancia, como explica Blanca Solares: 

 
Interpretamos la realidad objetiva no sólo de manera racional y abstracta sino 
afectiva, es decir, a partir de una imagen inscrita en las profundidades de la 
psique. La creatividad de la imaginación se alza sobre el reconocimiento de la 
fuerza intrínseca de ciertas imágenes y su poder de animación, es decir, 
dinamismo o alma que en el nivel más profundo el mito resguarda1. 

 

El resguardo de esta capacidad de animación (de dar dinamismo anímico a las 

imágenes) convierte al mito en una dimensión donde la imaginación se convierte en una 

guía del actuar humano, un espacio donde la parte subjetiva de la conciencia 

complementa la explicación racional, funcionando como una guía anímica capaz de dar 

sentido a los sucesos que la sociedad experimenta. En los Andes el mito es entendido de 

esta manera, para Carlos Huaman:  

 

El mito es un hatun karu willakuy que refiere a un acontecimiento real del 
mundo quechua-andino ubicado en algún punto del tiempo, un hito importante 

                                                
1 Blanca Solares. “Aproximaciones a la noción de imaginario”, en Revista Mexicana  
de Ciencias Políticas y Sociales, septiembre-diciembre, año/vol. XLVIII, número 198 Universidad 
Nacional Autónoma. de México, p.134 capturado el 27-mayo-2012 en 
http://redalyc.uaemex.mx/redalyc/pdf/421/42119807.pdf, 

Print to PDF without this message by purchasing novaPDF (http://www.novapdf.com/)

http://redalyc.uaemex.mx/redalyc/pdf/421/42119807.pdf,
http://www.novapdf.com/
http://www.novapdf.com/


6 
 

en la configuración de su historia. No es una invención sino una realidad que 
orienta y explica el pasado, el presente y el devenir2. 
 
 

Esta interpretación quechua es de gran utilidad para comprender mejor el tema, ya 

que nos permite adentrarnos a la concepción que aporta la cultura estudiada en esta 

tesis. Aquí, descubrimos el mito como un relato profundo y valioso, como el lugar 

privilegiado y mágico donde se proyectan y enredan figuras, prototipos, ideales e 

imágenes que ayudan a entender el mundo, como un referente que posibilita una mejor 

interpretación de los sucesos. 

 

Hatun en quechua significa grande, gran, grandioso, profundo, sagrado. Karu se 
traduce como distante, profundo, valioso, inconmensurable, mientras que Willakuy 
como historia, relato de algún acontecimiento importante. En este sentido Hatun 
karu willakuy, en su conjunto, tiene cierta equivalencia semántica con la palabra 
mito. El relato, profundo, valioso, sagrado al que denominamos hatun karu 
willakuy, funciona en quechua como un referente real para explicar su historia. Es 
en este sentido que utilizaremos el término mito al igual que su rasgo mágico3. 

 

Bajo esta explicación se entiende que el mito es una historia valiosa que contiene 

una serie de referentes y connotaciones que sirven para explicar sentidos tanto prácticos 

como simbólicos. Dentro de los relatos míticos se encuentra la concepción cosmogónica 

a través de la cual el hombre experimenta e intenta comprender el mundo, su origen y 

devenir. Contienen una visión particular del mundo cargada de subjetividad colectiva 

que proyectada desde el interior genera las diferentes representaciones culturales. “No 

sería exagerado decir que el mito es la entrada secreta por la cual las inagotables 

energías del cosmos se vierten en las manifestaciones culturales humanas”4. 

 De esta manera se entiende que el mito es un relato inseparable de la condición 

humana (no hay civilización alguna que no cuente con un bagaje mitológico propio; 

inclusive la modernidad cuenta con su propia mitología). Proporciona y a la vez es parte 

de un imaginario, una serie de imágenes y símbolos que remiten al pensamiento a un 

campo de la conciencia donde lo afectivo y práctico se encuentran indiferenciados. 

                                                
2 Carlos Huaman. Pachachaka, puente sobre el mundo : narrativa, memoria y símbolo en la obra de José 
María Arguedas. EL Colegio de Mèxico; UNAM, Centro Coordinador y Difusiòn de Estudios 
Latinoamericanos, Mèxico,.p.121  
3 Carlos Huaman. op. cit., p.117 
4Joseph Campbell. El héroe de las mil caras: psicoanálisis del mito. FCE, México, undécima reimpresión 
2009, p.11 
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Apartándonos de la concepción donde se desecha al imaginario por considerarse 

que al no tener una referencia demostrable materialmente sus contenidos son 

completamente falsos (deformados por la fantasía), encontramos que el imaginario 

configura un espacio de asociación libre en el cual la significación interna se privilegia, 

en donde las interpretaciones no son llevadas en un sentido único y lineal, sometidas al 

escrutinio rígido de lo racional, Dentro del imaginario se experimenta la libertad para 

significar la existencia en contra de los elementos pre-establecidos, ahí se tiene la 

oportunidad de interpretar las experiencias sin reducirlas a una función social 

establecida, de reelaborar las condiciones externas dadas (históricas) sin sometimiento a 

determinismos. 

 

El imaginario, por el contrario, implica una emancipación con relación a la 
determinación literal del lenguaje muerto o formal, la posibilidad de suscitar un 
desfazamiento en el significado habitual de las palabras que, al introducir la 
dimensión simbólica en la expresión, hace emerger un contenido significativo 
nuevo y decisivo para la vida del hombre en la medida en que le permite, 
asimismo, situarse y abordar su entorno natural y social más allá de los 
condicionamientos de lo dado5.  

 

En el imaginario se despliegan toda una serie de imágenes, emociones, 

representaciones anímicas y significados que sirven de contrapeso a los 

condicionamientos establecidos. Esta dimensión del ser contiene y recrea el 

pensamiento simbólico, constituye una fuente inagotable de donde surgen las imágenes 

que toman vida en el interior de psique, recibiendo, creando y transformando las 

proyecciones deseos y concepciones.  

De esta forma, mediante la asociación libre en el pensamiento, sin la vigilia 

racional reprimiendo la parte subjetiva (sino complementándola) es como surge el 

pensamiento simbólico. El símbolo es una imagen cargada de emoción que reúne 

diversos significados. Es una figura que concentra varias potencias o virtualidades que 

dan forma a una realidad interior, aportando diferentes direcciones significativas que 

permiten una mayor comprensión del si mismo y del entorno. 

Los símbolos se encuentran en el hombre desde el comienzo de su existencia y 

continuamente se van desarrollando a través del tiempo mediante un largo proceso 

colectivo de elaboraciones y representaciones concientes e inconcientes. Se resguardan 

en la cultura, se transmiten como pre-nociones que “[…] no son una adquisición 
                                                
5 Blanca Solares. op. cit., pp.131-132 
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personal, sino modelos de pensamiento colectivo de naturaleza innata y heredada en el 

hombre, conformados como capacidades físico-psíquicas a lo largo de los milenios de 

su génesis como especie homo-sapiens6”. Son imágenes ideales que se proyectan 

desencadenando una dinámica con consecuencias existenciales, desplegándose en actos 

y formas de conducta, maneras de percibir y entender la realidad.  

Si bien los contenidos simbólicos son transmitidos a través del tiempo (como 

predisposiciones heredadas, una tendencia en el entorno cultural) esto no los convierte 

en algo ajeno o impuesto al hombre, sino que configuran una dimensión en donde los 

significados del pasado se reelaboran para dar sentido al presente. 

 

La simbolización en este sentido, mucho mas que algo ajeno al sentido propio, 
secundario o derivado con relación a un significado preciso, se revela como una 
dimensión del ser, como un proceso consustancial al pensamiento humano, 
diríamos con el psicoanálisis, como el fundamento de la vida psíquica en su 
totalidad, presente tanto en la actividad práctica mas elemental, como en la 
especulación teórica más sofisticada7. 

 

Comprender al símbolo de forma estática, como una figura funcionando 

mecánicamente cerrada a significados, con elementos transferidos de una vez y para 

siempre sería reducirlos a simples señalamientos, rompiendo con el proceso de 

recreación libre que resguarda. Sus contenidos (las emociones y significaciones que 

abrigan) surgen de manera espontánea y para este estudio “se les debe entender como 

micromundos en los que la memoria, la historia y la cultura popular quechua andina se 

conserva y se proyecta, reconfigurándose de acuerdo a las condiciones históricas8.” 

En esta tesis utilizaremos esta concepción del pensamiento simbólico. Por otro 

lado existe la corriente que opta por apartar al imaginario de todo estudio serio de la 

realidad por considerarlo una ficción, una invención que al no poder ser demostrable 

materialmente se relaciona como inexistente. Al hacer esto se deja de lado una 

dimensión entera de la realidad, que forma parte del proceso civilizatorio y se mantiene 

viva en la memoria de la colectividad, Debemos recordar que las ciencias sociales se 

encuentran en crisis debido a la incapacidad de explicar realidades enteras, a un empeño 

por acomodar de manera rígida procesos sociales en conceptos obsoletos. Si 

escuchamos las criticas hacia las ciencias sociales encontramos que se han dejado de 
                                                
6 Blanca Solares. La madre terrible La diosa en la religión del México Antiguo. Barcelona, Universidad 
Nacional Autónoma de México/Anthropos, 2007, p35. 
7 Ibídem., p.20  
8 Carlos Huaman, op, cit., p.297 
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lado las motivaciones psíquicas y anímicas colectivas por sobrevalorar una supuesta 

objetividad que, de fondo, no es mas que una tendencia a favorecer la cientificidad 

positivista y el desarrollo social que ésta favorece (el capitalismo). 

 El cimiento de esta manera de pensar es la identificación objetiva aun si a través 
de ella se sacrifica la comprensión de los sucesos. Identificar significa, en su 
sentido más amplio, asociar de manera rígida un término –una palabra- a un 
‘objeto’ o referente y fijar su significado que describa o contenga de la manera 
más precisa posible los rasgos y/o atributos del referente en cuestión. Este es el 
nudo teórico más íntimo del programa positivista del conocimiento y del 
logicismo que lo acompañó durante varias décadas. Comprender, como acto 
subjetivo de orientación en la producción colectiva del mundo, como experiencia 
subjetiva de enlace con los significados preexistente al mismo tiempo que como 
posibilidad de su transformación, es algo radicalmente distinto a lo anterior9.  

De esta necesidad de incorporar la orientación subjetiva al proceso de 

conocimiento surge el estudio del imaginario. Si la explicación mítica es cierta o falsa 

en términos de comprobación material carece de sentido al comprender que el 

imaginario es una dimensión inherente al ser humano, y como herramienta 

metodológica es capaz de comunicar pautas civilizatorias y formas de organización. 

Abrirse al estudio del imaginario permite una mejor comprensión de la 

problemática social, económica y política actual, además de posibilitar un acercamiento 

a la visión propia, al adentro de los actores sociales y de los valores de la población que 

se desea entender. A lo largo de esta tesis se comprende que el mito contiene una 

función comunicativa capaz de expresar identidades y proyectos políticos, que 

resguarda y protege una visión del mundo. De esta manera se estudiará el mito del 

Pachakuti, su simbología y el imaginario dentro del cual está inmerso y su relación con 

los movimiento sociales que se suscitaron en Bolivia desde el año 2000. 

 

1.2. Aproximaciones a la cosmovisión quechua-aymara  

 

1.2.1. La mística de la tierra 

 

Aclarado el tema del imaginario y su importancia en este estudio, continuaremos 

realizando un análisis de la cosmovisión quechua- aymara; es decir la explicación de 

                                                
9 Raquel Gutiérrez. Los ritmos del Pachakuti. Levantamientos y movilización en Bolivia (2000-2005). 
Sísifo ediciones, Bajo Tierra ediciones y el Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades “Alfonso Vélez 
Pliego” de la BUAP, 2009, p.36 
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quiénes son los seres y objetos que conforman el mundo andino, cómo se estructuran, 

organizan y relacionan, dando forma a una visión propia del mundo. La cosmovisión, el 

conjunto de símbolos e ideas que se encuentran dentro de la cultura, actúan como una 

fuerza subyacente (aunque de gran potencia) presente en la memoria, oralidad, 

literatura, historia, política y economía; conforma una manera común de percibir e 

interiorizar la realidad a lo largo de todo el territorio. 

La cosmovisión andina es animista, en ella, todo lo que existe en el espacio tiene 

vida: “Pacha ukhumpi rumipas yuyayrunaman t’ikrakunman, reza un aforismo quechua: 

En el interior de la materia y el espacio hasta las piedras pueden convertirse en seres 

pensantes10”. La centralidad del mundo andino es la vitalidad de la naturaleza y la 

relación que tiene con el humano. A diferencia del pensamiento moderno, donde la 

naturaleza funciona de manera instrumental, como simple materia prima para la 

producción económica, en los andes ocupa un papel privilegiado.  

 

En el mundo quechua, la naturaleza juega un papel importante por su carácter 
omnipresente; siendo parte de la madre tierra, es la que dota de vida a todos los 
seres animados e inanimados. Por eso el runa la respeta y se reconoce como parte 
constitutiva de la misma, idea contraria al pensamiento occidental que considera al 
hombre como centro del universo. La naturaleza no sólo es la atmósfera donde se 
tejen los hilos de la historia, además es el centro y fuerza de las acciones 
humanas11.  

 

En esta concepción donde las fuerzas de la naturaleza animan todo el universo, el 

paisaje es sagrado; en el entorno hallamos los símbolos que dotan de sentido la vida 

diaria. La tierra, componente vital del paisaje, es un organismo viviente que emite 

señales, tiene una voz propia, estableciendo un diálogo con el runa12. 

 

Somos gente, y la relación que estableces con el medio ambiente, con la 
naturaleza, con todo eso, es una relación que se entiende, incluso en la lógica 
indígena, desde el punto de vista positivista o racionalista, ya que entendemos que 
las cosas materiales no tienen vida. Y los abuelos, los yatiris, los sabios, los 
médicos en Ecuador, en la Amazonía, ellos dicen: “la selva me habla”, pero no 
habla en términos de nuestro lenguaje, habla en términos del ruido, de imágenes, 
de temperaturas o corrientes de viento y aire que circulan, y así lo leen en ese 
contexto. Entonces ellos dicen: “la selva me habla”, y trae mensajes malos o 

                                                
10Federico García y Pilar Roca. Pachakuteq. Fondo Editorial del Pedagógico San Marcos, Lima, Perú, 
2004, p.34 
11 Carlos Huaman, op, cit., p. 119 
12 Runa es la palabra quecha para nombrar al hombre y a la mujer de este era, ya que según la tradición 
andina han existido distintas eras o edades de la humanidad. 
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mensajes positivos, tiene existencia, vida propia. No podemos probar desde 
nuestros conceptos la veracidad de la frase, es solamente lo que ellos dicen13. 

 

El discurso de lo inanimado y el lenguaje de la naturaleza no es exclusivo del 

mundo andino, sino que se extiende por todo el continente Americano (aunque con 

diferentes rasgos, matices e interpretaciones) y algunas regiones de Oriente. Esto 

sugiere que distintas civilizaciones se encuentran en el mismo estado anímico, por 

decirlo de alguna manera, compartiendo una concepción del universo a lo largo del 

planeta. 

 

En forma similar, en el Oriente, en el mundo antiguo y en las Américas 
precolombinas, la sociedad y la naturaleza representaban para la mente lo 
inexpresable. “Las plantas, las rocas, el fuego y el agua: todo esta vivo. Nos 
observan y ven nuestras necesidades. Ven el momento en que nada nos protege –
declara un viejo apache narrador de leyendas- y en ese momento se revelan y 
hablan con nosotros14. 

 

Bajo esta visión se organiza el mundo andino. La Pachamama (madre tierra) es 

concebida como protectora, dadora de vida, portadora de fuerzas y voces, indispensable 

para el desarrollo humano; es el centro al derredor del cual giran las actividades. La 

organización, la producción e incluso la fiesta, aparecen ligados a los tiempos de 

siembra, de cultivo y de cosecha, adaptados a las variables del clima y la aparición de 

fenómenos naturales; inclusive ciertos insectos y aves migrantes anuncian periodos 

relacionados con la organización social. Únicamente comprendiendo la importancia que 

para la cultura quechua-aymara tienen la naturaleza podemos entender las raíces de los 

levantamientos contemporáneos, por ejemplo, la fuerza que adquiere el movimiento en 

defensa de la hoja de coca como lo veremos más adelante. 

A diferencia del antropocentrismo occidental en esta relación con la naturaleza el 

hombre no es el centro del universo ni su actuar esta separado de todo lo que lo rodea. 

Por el al contrario, bajo la cosmovisión andina dentro en el universo todo está 

relacionado como en un gran tejido, lo animado y lo inanimado se encuentran 

entrelazados, y su unión posibilita el movimiento.  

 

                                                
13Pablo Mamani. “Bolivia Luchas indígenas y creación de la Universidad Publica de EL Alto.” En Silvia 
Soriano Hernández (coord.) Los indígenas y su caminar por la autonomía:. UNAM. 2009, p.44 
14 Joseph Campbell, op. cit., p.157 
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Los entes no son autónomos: se constituyen al interior de aquel universo 
relacional, como nudos de relaciones. El mismo hombre se concibe 
originariamente no como individuo autosuficiente sino como insertado dentro de 
una red de múltiples relaciones. Lo difícil para esta mentalidad es concebir la 
sustancialidad o autonomía de los entes individuales. Esta relacionalidad del todo, 
parece ser, el elemento clave de la sensibilidad andina.15 

 

Los entes que se encuentran relacionados con el humano a los que se refiere la cita 

anterior son los componentes del paisaje. Los animales, las montañas, el sol, los astros, 

los océanos, las lagunas y cavernas, se consideran depositarios de la energía que circula 

en el cosmos, la administran y expresan; inclusive lo inerte como las piedras contienen 

esa energía, constituyen como sujetos y operan en acciones e influjos. El diálogo con 

estos elementos varía de acuerdo a la sensibilidad de la persona y a su rol en la 

sociedad. Aquellos que logran entender este diálogo se convierten en privilegiados, en 

danzantes, médicos o amautas; constituyen figuras de autoridad muchas veces con 

mayor influencia para la sociedad que las meramente políticas como alcaldes o 

gobernadores.  

Un excelente ejemplo de las energías que contienen los elementos del paisaje lo 

encontramos en el siguiente pasaje del cuento “La agonía de Rasu-Ñiti” de José Maria 

Arguedas. En él vemos los contenidos y elementos que el entorno resguarda, en esta 

ocasión transferidos a un danza’k, personaje religiosos de gran importancia en el mundo 

andino: 

 

El genio de un dansa’k depende de quien vive en él: ¿el “espiritu de una montaña” 
(Wamani); de un precipicio cuyo silencio es transparente, de una cueva de la que 
salen toros de oro y “condenados” en andas de fuego? O la cascada de un río que 
se precipita de todo lo alto de una cordillera; o quizás sólo un pájaro, o un insecto 
volador que conoce el sentido de abismos, árboles, hormigas y el secreto de lo 
nocturno; alguno de estos pájaros “malditos” o “extraños”, el hakakllo, el chusek, 
o el San Jorge, negro insecto de alas rojas que devora tarántulas16. 

 

Como podemos apreciar, las dimensiones espaciales, colores, sensaciones, sonidos 

o silencios del paisaje resguardan mensajes, sentidos que el entorno posee y que pueden 

ser transmitidos. No sólo las principales figuras religiosas las que entienden este sentir, 

esta cualidad está presente en el pensamiento de la mayoría de la población, 

                                                
15 Zenón de Paz.“Horizontes de sentido en la cultura andina. El mito y los límites del discurso racional” 
Revista Comunidad” N° 5, Centro de Investigación y Promoción Cultural, Raíces, Piura, 2002.p.76 
16 José María Arguedas. La agonía e Rasu Ñiti. versión digita, capturado el 25 de dic e 2012 en 
http://www.obta.uw.edu.pl/~lukasz/licencjat/La%20agonia%20de%20Rasu-Niti.doc 

Print to PDF without this message by purchasing novaPDF (http://www.novapdf.com/)

http://www.obta.uw.edu.pl/~lukasz/licencjat/La%20agonia%20de%20Rasu-Niti.doc
http://www.novapdf.com/
http://www.novapdf.com/


13 
 

demostrándose constantemente en las diversas culturales. Un ejemplo de cómo esta 

visión se encuentra arraigada en el pensamiento cotidiano lo demuestra el siguiente 

poema: 
 

Mi corazón presentía 
a cada instante, 
aun en mis sueños, asaltándome 
en el letargo, 
a la mosca azul anunciadora de la muerte; 
dolor inacabable. 
 
El sol vuélvese amarillo, anochece, 
misteriosamente: 
amortaja a Atahualpa, su cadáver 
y su nombre; 
la muerte del Inca reduce 
al tiempo que dura una pestañada17. 

 

En este poema la chirrinka (el moscardón azul) es percibida como portadora de 

una fuerza alterna a la que simplemente posee un insecto, es mensajera de la muerte. 

Ejemplifica como es que se percibe que los objetos de la naturaleza como los animales, 

las plantas y los diversos componentes del paisaje geográfico contienen una dimensión 

alterna, expresan ritmos y sensaciones que dan pautas a la organización social y dotan 

de sentido la cotidianidad. 

Si nos adentramos profundamente a esta forma de pensar e interpretar la realidad 

podemos ver que no sólo el hombre es capaz de leer estos signos, los elementos de la 

naturaleza son portadores de la misma sensibilidad, experimentan las sensaciones que se 

consideran exclusivas del humano, y es que, si el hombre no es el centro privilegiado 

del universo, no hay razón para la cual los otros sujetos que componen el entorno no lo 

puedan hacer. 

 

Ello parece patente, por ejemplo, cuando observando la altura en que algunas aves 
hacen su nido en la totora del litoral de Titiqaqa, los lugareños pueden predecir si 
la temporada próxima será de intensa lluvia o sequía. Aquello supone que no sólo 
el campesino lee los signos que el ave despliega, sino que también el ave 
interpreta -lee- los signos de su entorno, y así sucesivamente18. 

 

                                                
17 Anónimo del s. XVI citado en Carlos Huaman, op, cit., p. 193 
18 Zenón de Paz, op.,cit. p.77 
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Esta dinámica en la que las aves interpretan su entorno es un ejemplo del lenguaje 

de la naturaleza al que los médicos en el Ecuador se refieren. Expresa una un constante 

devenir, donde cada ente de la naturaleza interioriza algo que puede ser transmitido o 

expresado a otro ente para que éste, a su vez, lo interiorice y reinterprete, conformando 

lo que pareciera ser una red de diferentes microuniversos relacionados donde cada ser 

de la naturaleza contienen un rol interconectado con otro en continua comunicación. 

 

1.2.2. Los seres-objetos mágicos del mundo andino 

 

Si bien dentro del paisaje todo se encuentra animado, existen ciertos seres-objetos 

considerados mágicos o sagrados en el mundo andino, entidades que son reconocidas 

como privilegiadas en la comunicación y transformación de energía, portadores de 

rasgos e ideas esenciales para la vida del runa y la continuidad del entorno. 

 

Siguiendo a Lienhard […] los rasgos que se toman en cuenta para considerar a un 
ser-objeto de la naturaleza como sagrado radica en las características 
extraordinarias que éste presenta, ya sea por su tamaño, su fuerza, su belleza, y 
otras cualidades particulares que lo hacen excepcional. Dentro del desarrollo 
histórico del hombre quechua, desde la época prehispánica hasta la actualidad, nos 
encontramos con lugares, objetos y seres considerados como sagrados, conocidos 
generalmente como wakas19. 

 

Las wakas son espacios u objetos que resguardan o concentran densidades 

mágico-sagradas, lugares simbólicos y privilegiados receptores de conocimientos, 

portadores de la energía mediante las cual el hombre andino se recrea. 

Uno de los principales seres-objetos mágicos es el Apu o Auki (montaña), el 

poderoso gobernador de los andes. Otorga seguridad y los elementos que generan la 

vida; representanta la fuerza, la voluntad y la continuidad. Es tratado con respeto y 

temor al mismo tiempo ya que se considera que su furia tiene la capacidad de comer o 

limpiar. Es una deidad paternalista, el ancestro proveedor que trasciende el tiempo 

humano, simboliza la sabiduría y el poder que se expresan en el vuelo del cóndor y 

posee un lenguaje musical presente en los sonidos de los paisajes y las dimensiones que 

recrea. 

Inseparable de la montaña se encuentra el agua, Yaku. El agua es la sangre que 

brota de la Pachamama, corre por las venas de las plantas, animales y hombres. Es la 
                                                
19 Carlos Huaman,  op, cit., p.194 
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tranquilidad que heredan los ancestros, símbolo que representa la inmortalidad, el fluir y 

la fecundidad y la renovación.  

 

El agua cristalina que corre por los ríos y arroyos no es solamente agua, sino, 
representa la sangre de nuestros antepasados. Si les vendemos estas tierras, deben 
recordar que son sagradas, y deben enseñar también a sus hijos que son sagradas, 
y que cada reflejo fantasmagórico en las claras aguas de los lagos, hablan de 
sucesos y memorias de la vida de mi pueblo. El murmullo del agua es la voz del 
padre mi padre20. 

 

Otro objeto sagrado en Bolivia (quizás el más representativos internacionalmente 

debido a los acontecimientos políticos contemporáneos) es la hoja de coca. Mientras 

que para la mentalidad occidental es percibida como una droga (idea que continúa la 

moralidad introducida por los evangelizadores que la considera una herramienta del 

diablo), en el mundo andino es la planta más venerada, ya que mediante su ingestión se 

experimenta el reencuentro con la vitalidad de la tierra.  

 

[…] tomar una hoja, rapi, de coca entre las manos es como tocar el producto más 
dulce del universo. Llevarlo a la boca lentamente, humedecerlo con saliva y, con 
leves mordidas a la piel de la hoja, extraer el zumo, la sangre vegetal, para sentirlo 
pasar por la garganta, supone el reencuentro con la energía de la tierra, con la voz 
y sangre del Apu, con el brillo del sol. Es entonces cuando se concreta la reunión 
del hombre con el mundo. A este proceso se le nombra chakchar: extraer el zumo 
de la hoja, festejar en la boca su dulzor con trocitos de taqra elaborado con 
ceniza21. 

 

Ya sea en su dimensión sagrada o consumida simplemente para acostumbrarse a la 

presión atmosférica de la montaña la hoja de coca ha sido consumida milenariamente. 

Pareciera que no hay actividad alguna de la que no forme parte, en las minas o en el 

campo, chakchar coca permite trabajar durante largas jornadas aportando fuerza y 

resistencia; en la medicina tradicional es uno de los principales recursos, ya que su 

espíritu se relaciona con el de una curandera que ayuda en la prevención y cura de 

enfermedades; también es utilizada en ceremonias donde se considera posee el 

conocimiento de los destinos; inclusive se encuentra presente en la festividad, como 

fuente de alegría y unión. A pesar de los constantes ataques que ha recibido su fuerza no 

                                                
20 Farfán Pacheco Juvenal. Filosofía Inka y su proyección al futuro. Universidad Nacional de San Antonio 
Abad del Cusco. 1994 p. 254 
21 Carlos Huaman. op, cit., p.264 
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parece disminuir, consagrándose como uno de los símbolos bases de la identidad andina 

y su continuidad cultural. 

Finalizando este recuento de los seres objeto.-mágicos se encuentra el símbolo 

más silencioso pero con gran presencia a lo largo del territorio, el rumi (la piedra). 

Simboliza la memoria y la continuidad, la permanencia de lo sólido a través del tiempo, 

lo inamovible. Son los muros del mundo andino, la base material sobre la cual se 

cimienta, desarrolla y protege la cultura. Como anticipábamos se considera viva, un 

cuerpo comunicativo que transmite la memoria antigua revivificando el pasado. Es el 

cuerpo del Inca protector y latente que espera pacientemente, vigilando y cuidando las 

condiciones de su retorno. Si bien existen más seres-objetos mágicos nos limitamos a 

describir estos por ser los que mayor relevancia tienen en las movilizaciones que esta 

tesis analiza. 

 
1.2.3. Los diferentes mundos 

 

Uno de los rasgos mas interesentes del pensamiento quechua-aymara es la percepción 

de la existencia de diferentes Pachas (mundos), la idea que la realidad está compuesta 

por diversos mundos, dimensiones que se rigen por diferentes principios y concentran 

diversos estados de la materia. Son cuatro universos con una dinámica propia y que 

interconectados construyen un universo común: el mundo de abajo, de arriba, este 

mundo y el de afuera.  

Kay Pacha (Este mundo, kay=aquí, estar, ser). Mundo inmediato, visible, donde 

ocurre el actuar cotidiano. Funciona como puente de transición y mediación entre los 

diversos mundos en el que las diferentes fuerzas encuentran equilibrio.  

Hanan Pacha (Mundo de arriba, hanan=arriba) Cielo visible, donde se 

encuentran el sol, la luna, las constelaciones y los astros. Ahí llegan y se concentran las 

energías desprendidas de las actividades que se realizan en el Kay Pacha. 

Uku Pacha. (Mundo de abajo, uku=abajo) El abajo, el interior o centro del 

mundo. Se relaciona con el lugar donde se inicia la abundancia, el universo proteico, 

concentrado, donde se localizan las energías del caos que generan el principio de vida y 

muerte. Las cuevas y ríos que tienen abertura en la corteza terrestre se consideran tienen 

conexión con este mundo, así como los seres que hunden sus raíces y nacen de cara al 

sol (montañas, árboles), orientándose hacia arriba para el diálogo con el hanan pacha.  
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Hawa Pacha (Mundo de afuera, Hawa=afuera). Es el mundo uránico, el 

universo invisible, donde lo utópico e imaginario nace y se recrea. Ahí habitan los 

sistemas galácticos, “en el mundo de afuera, nuestra imaginación se extravía, allí 

hierven los y soles las lunas”22. 

Es importante no confundir el Hanan Pacha y el Uku Pacha con el cielo y el 

infierno, estas representaciones de origen judeocristianas asociadas con el bien y el mal 

no parecen encontrar cabida en la cosmovisión andina, sino que se consideran fuerzas 

inherentes u orientaciones de la naturaleza alejadas de una connotación moral. 

La idea y relación de los diferentes mundos se encuentra presente en diferentes 

actividades, Federico García y Pilar Roca ejemplifican la presencia de estos mundos 

relacionándola con la medicina tradicional. Si trasladamos esta concepción al cuerpo 

humano encontraríamos que el hawa pacha, el mundo existente pero alejado de la 

percepción serían los sentidos, sin que el oído, vista y tacto lo perciban, el hanan pacha 

sería lo que se puede ver y sentir pero esta afuera de uno, el mundo objetivo próximo, el 

kay pacha está representado en la forma exterior del cuerpo, los órganos con los que se 

capta el mundo circundante, mientras el ukhu pacha es lo que contiene el cuerpo y está 

debajo de él, los órganos que conforman la anatomía y fisiología interna23. 

Esto demuestra que aunque cada pacha tiene un espacio propio no son universos 

autónomos, sino que se encuentran íntimamente relacionados generando una totalidad 

complementaria. Estos mundos se encuentran en constante comunicación y existen 

puentes o elementos vinculantes, por ejemplo el agua, que tiene la capacidad de vivir en 

los diferentes planos o la hoja de coca que comunica lo que ocurre en las diferentes 

realidades.  

La religiosidad de la tierra, las huacas y las diferentes pachas son los elementos 

que nos dan una imagen de las formas de pensar e interpretar la realidad andina. Estos 

rasgos llegaron a su mayor expresión en el Tawantinsuyu, el sistema político y de 

organización social imperante que se encontraba antes de la conquista, y que 

actualmente conforma el referente inmediato del pasado utópico. 

 

 

 
                                                
22 Federico García y Pilar Roca, op. cit., p.27 
23 Ídem 
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1.2.4. Las cuatro regiones unidas entre sí. 

 

El Tawantinsuyu, “las cuatro regiones unidas entre sí”, era un Estado archipiélago que 

unificaba cuatro regiones (suyus) gobernadas por los Incas: el Anti-suyu (region del 

oriente) y el Qontisuyu (región del poniente) que actualmente forman parte del Perú, el 

Chincha suyu, región del norte que coincide con la constelación del Chinchay (las siete 

cabrillas) y que hoy en día son regiones de Colombia y Ecuador, y por último tenemos 

al Qollasuyu, región habitada por los qollas, lupakas y otros pueblos del sur, que se 

localizaba en la actual Bolivia y un segmento de Chile. 

Simboliza el Estado prehispánico ideal, sin los abusos ni imposiciones del poder 

colonial. Se caracterizaba por el culto a la tierra y el sol como deidades principales, 

brindadoras de alimento, luz y protección. Contenía un admirable régimen de seguridad 

social y mantenía una gran cantidad de obras en adaptación al ambiente geográfico, una 

de las mejores formas de aprovechamiento de los recursos naturales y de la distribución 

del excedente económico en el mundo.  

Fue fundado por las figuras míticas Manco Capac y Mama Ocllo, cuando su 

padre el Sol les encarga salir del fondo del lago Titicaca con la misión de fundar un 

pueblo donde se le adorara y se rigiera bajo sus leyes. Para ello entregó una barreta de 

oro, prediciendo que donde se hundiera al primer golpe sería el lugar elegido para 

fundar el pueblo al cual privilegiaría.  

 

La primera parada que en este valle hicieron -dijo el Inca- 
fue en el cerro llamado Huanacauri, 
al medio día de esta ciudad. 
Allí procuró hincar en la tierra la barra de oro, 
la cual con mucha facilidad se le hundió 
al primer golpe que dieron con ella, 
que no la vieron más. 
Entonces dijo nuestro Inca a su hermana y mujer 
En este valle manda nuestro Padre Sol 
que paremos y hagamos nuestro asiento y morada 
para cumplir su voluntad. 
Por tanto Reina y hermana,  
conviene que cada uno por su parte 
vamos a convocar a atraer ésta gente, 
para los adoctrinar y hacer el bien 
que Nuestro Padre el Sol nos manda24.  

 
                                                
24 Gracilazo de laVega. Comentarios reales, citado por Carlos Huaman. op, cit., p.117 

Print to PDF without this message by purchasing novaPDF (http://www.novapdf.com/)

http://www.novapdf.com/
http://www.novapdf.com/


19 
 

Esta es la narrativa mítica fundacional del Tawantinsuyu, la barreta se hundió en 

el Qosqo25, Perú, y de ahí se expandió a los lugares señalados. Los Incas son las 

personificaciones de las fuerzas de la pacha, cabezas visibles de un sistema que 

comprendía a los seres animados e inanimados, son representaciones simbólicas del Sol, 

el padre cósmico26, proveedor y fuente de vida. La barreta de oro simboliza el orden que 

impera en la tierra mientras que el pueblo fundado adquiere la identidad colectiva de los 

hijos del sol, los encargados de seguir y garantizar el orden resultante de la unión entre 

la tierra y la luz del cielo. 

La organización social y económica del Tawantinsuyu se caracterizado por una 

gran capacidad para organizar el espacio, y la adaptando y aprovechando los recursos 

geográficos sin daño a la naturaleza. En el plano político se mantienen como una 

motivación utópica del Estado deseable, y, junto con los elementos señalados 

anteriormente, nos dan una aproximación a la cosmovisión quechua-aymara, 

indispensable para comprender la narrativa mítica del Pachakuti, la organización y 

práctica política boliviana. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
25 Representa el ombligo del mundo, elemento presente en la mayoría e las narrativas míticas 
fundacionales. 
26 Las propiedades que se le dan al padre reconocidas en un objeto universal. 
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2.- Pachakuti: Mito, simbología y organización en Bolivia 

 

2.1. La narrativa mítica del Pachakuti  

 

Por todos los rincones de Bolivia se escucha un sonido subterráneo, un rumor, un ruido 

o un mito. Es la tierra que está hablando, está contando una historia y ya hay quienes 

aprendieron a escucharla. La gente empieza a comentar que algo se aproxima, que algo 

viejo, inmerso en la memoria de la mayoría, vuelve para restaurar el futuro, cuenta que 

se aproxima el Pachakuti. 

 La palabra Pachakuti es utilizada en la mitología andina para nombrar tiempos 

de transformaciones radicales, Pacha significa a la vez tiempo y espacio, cosmos, 

universo, mundo, suelo, momento, lugar o tierra; Kuti se traduce como vuelta, 

alternancia, inversión o retorno. La palabra Pachakuti tiene varios significados, puede 

interpretarse como vuelta o inversión del mundo, el mundo al revés o el mundo de 

cabeza, tiempos que vuelven, la vuelta del eje del mundo, la inversión del orden 

fundamental de las cosas, retorno, regreso o vuelta al punto de origen, vuelta entera, 

revolución, transformación o cambio. Todas estas acepciones se refieren al final y a la 

vez al inicio de un tiempo, a un ciclo que provoca transformaciones políticas, sociales, 

climáticas y culturales, un giro en la historia que cambia el orden establecido 

El mito se deriva de la concepción andina del devenir del tiempo. Mientras que 

en Occidente se concibe el transcurrir del tiempo de manera lineal, como un avance que 

cancela todo lo anterior, en los andes se percibe de manera cíclica, dibujando un espiral, 

como un paso que envuelve al otro y que sucesivamente generan el caminar. De esta 

forma el tiempo transcurre en diversos periodos o ciclos que cuando son rebasados para 

ingresar a otra etapa no se extinguen por completo, sino que se mantienen de forma 

pasiva, esperando el momento de volver en su forma más visible. 

 
Las diversas formas de vida se despliegan en ciclos, en una suerte de tiempo 
circular que no es propiamente tal, pues la noción de tiempo constituye ya una 
abstracción – al igual que la de espacio- que la vivencia andina no parece 
considerar. El mundo está lleno de formas de vida interrelacionadas entre sí que 
se renuevan cíclicamente en íntima conexión con la evolución igualmente cíclica 
del cosmos27. 

 

                                                
27Zenon de Paz, op. cit., p. 80 
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El Pachakuti contiene esta idea de constante renovación cíclica, en la cual el 

pasado no se extingue por completo sino que vuelve para recrear el futuro. En la 

cosmogonía andina el pasado se encuentra enfrente, es lo ocurrido delante de nosotros 

que configura el presente, mientras el futuro se encuentra detrás, está por ocurrir y no lo 

podemos observar. De esta visión se desprende el pensar el pasado como el fundador 

del futuro, de lo nuevo. La idea se comprende mejor entendiendo el significado de la las 

palabras Ñaupa y Quipa, 

 
Es desconcertante, para la visión europea del mundo, que Ñaupa – lo que está 
Adelante- sirva para nombrar el Pasado, mientras que Quipa (Atrás) sirva para 
nombrar el Futuro: Pero así es. Así era en el Tawahuantinsuyo. Es que el futuro 
está viniendo, está por entrar en este mundo nuestro que es aquí presente (Kai). 
Nótese sin embargo en un hecho importantísimo. Ñaupa, significa al mismo 
tiempo, antiguo y futuro, la tradición y la modernidad. Asimismo Q’epa, 
significa, lo del pasado y lo del futuro, es decir que en el núcleo duro de esto 
parece haber un retorno, renovado, diferente, pero anclado en la tradición más 
añeja28. 

 

Esta concepción del transcurrir del tiempo coloca al Pachakuti como la versión 

andina del mito mundial del eterno retorno, donde toda acción vuelve al principio 

germinal que lo provocó, desatando la posibilidad de iniciar un nuevo tiempo, sólo que 

en este caso el pasado no se cancela sino que se proyecta, haciendo previsible el futuro. 

 

La materialidad del tiempo (parte consubstancial de la cosmogonía andina), 
permite asomar la percepción a sucesos no realizados pero que asoman a la 
conciencia como las aguas de un río que llegan al punto de un encuentro en el 
momento justo Kashanmi –se dice en quechua-, manaraq chayamushqtin 
(Existe, aunque no llegue todavía)29. 

  

La llegada de un futuro previsible (conformado por ciclos anteriores) es sólo una 

de las vastas explicaciones de lo que el Pachakuti puede significar. A continuación 

nombraremos algunas de las interpretaciones que de esta mitología se desprenden. 

  

2.1.1. El ciclo cósmico 

 
Para la concepción cosmogónica (encargada de resguardar el mito en su versión más 

amplia), que llega a nosotros gracias a la tradición oral, a los estudios de la cosmovisión 

                                                
28 Pacheco, Juvenal, op.cit., p.252-253  
29 García Federico , op.cit., p.33  
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quechua-aymara y por los amautas, el Pachakuti es entendido como un ritmo cíclico 

cósmico de renovación que ocurre cada 500 años. Esta noción de cambio es una de las 

guías cosmogónicas por las cuales el mundo andino se rige, un movimiento basado en 

las leyes y fuerzas de la naturaleza las cuales influyen en la vida de los hombres. 

 

Pero esta idea de Pachakuti no es solamente un periodo cronológico, un ciclo 
milenario, es también clave cosmológica, un símbolo de desarrollo colectivo, 
porque la vida de los hombres andinos se desarrolla en torno a las leyes 
telúricas; es decir, los cambios en la naturaleza influyen decisivamente en sus 
formas de vida social e individual, sobredeterminan sus tendencias, 
movimientos, existe una ligazón entre naturaleza y sociedad, entre el cielo, la 
tierra y entre cosmos y hombre30. 

 

Bajo esta relación entre la vida humana y el cosmos, el tiempo está llevado en 

épocas medidas en relación al astro Sol. Cada 1,000 años transcurre la vida de un Sol 

poderoso (Inti Qapaq), la mitad de la vida de un Sol (500 años) o un cuarto de vida de 

éste (250 años), marcan un Pachakuti el cual es entendido como una era o edades del 

mundo por la cual la humanidad va atravesando.  

Esta idea la podemos encontrar en el mundo prehispánico en el nombramiento 

de aquellos monarcas cuyo reinado coincidía con la transición de un Inti Qapaq o de un 

Pachakuti al siguiente, considerados las encarnaciones del cambio cíclico, encargados 

del diálogo de las Pachas quienes recibían el nombre de Pachakuti. El último en recibir 

este nombramiento fue el Inca Pachaquteq (1438-1431) el “reformador del mundo”, 

cuyo mandato expandió el reinado Incaico de un curacazgo (gobierno regional) al 

establecimiento del Tawantinsuyu. 

Aquí, el Pachakuti aparece como la mitad de una era en un ritmo solar y 

significa una gran transformación cualitativa, la sucesión de una Pacha (mundos o 

realidades con diferentes cualidades como vimos con anterioridad) a otra. Se entiende 

que el avance del tiempo en lugar de llegar a un fin cancelatorio se dirige hacia una 

inversión, una alternancia de diversos periodos concatenados que aparentemente no 

guardan continuidad espacial o temporal, pero que en el fondo son complementarios. 

Según los cosmonautas andinos sería el final del Ukhu Pacha, del tiempo de la 

marginación y la diáspora y la entrada al mundo de afuera (Hawa Pacha), de todo 

aquello que se percibía como deseo irrealizable o imaginario. 

                                                
30 Gironda, Eusebio. El Pachakuti andino Trascendencia histórica de Evo Morales. Segunda edición. La 
Paz, Bolivia. 2007. p.85  
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Como si el antiguo mito se cumpliera, esta vuelta a los orígenes se produce al 
término del milenio, cuando, de acuerdo al ritmo cíclico de los 500 años, el 
mundo vuelve a experimentar un nuevo Pachaquteq y se apresta la inversión 
total de los opuestos, y al inicio de un tiempo nuevo. Éste corresponderá al 
Hawa Pacha, según la tradición, universo uránico en todo referente a la 
realización de la utopía31. 

 

Esta interpretación de la “inversión del mundo” esta concebida como una cierta 

verdad contenida en las leyes del universo, no necesariamente ligada a un programa 

político ni ideológico a seguir, sin embargo, de esta concepción se derivan las diferentes 

interpretaciones político-culturales que veremos a continuación. 

 

2.1.2 El cambio civilizatorio 

 

Otra de las interpretaciones que se desprenden es la idea del Pachakuti como la llegada 

de un cambio civilizatorio. Si continuamos con la idea de la alternancia de eventos que 

aparentemente no guardan continuidad temporal, pero que se suceden unos a otros, 

podemos entender a estos eventos como las diversas culturas (entendidas como 

pequeñas Pachas). Cuando se rompe con la idea progresista que entiende a la 

humanidad como una síntesis social homogénea encontramos distintas culturas con sus 

propias fisonomías y evoluciones, pueblos que se conservan en otros ámbitos y ritmos 

vitales que la modernidad como mundo primordial invisibiliza. El mundo andino 

entiende esta situación como un ritmo natural, esperando un tiempo de cambio que 

invierta la situación. 

 

Para sobrevivir, los andinos construyeron su propio orden, adaptado igualmente 
a las circunstancias, como si fueran variaciones cataclísmicas de la naturaleza 
que le obligaron a buscar refugio. Así permaneció la cultura andina durante 
medio milenio, larvada y vigente, esperando el tiempo de ineluctable 
Pachaqutek32. 

 

La cultura andina ha llevado a cabo un proceso de resistencia en medio de una 

práctica modernizadora que establece como única vía posible de evolución la 

acumulación de capital, dinámica sostenida por desarrollo científico y tecnológico. 

Aquellos que no se adhieran a esta inercia se encuentran atrasados, condenados poco a 

poco a la extinción. Cuando la discursiva del desarrollo técnico como senda única de 
                                                
31 Ibídem, p.208 
32 Ibídem, p.174  
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desarrollo se descubre como falsa, encontramos que existen diversas tendencias 

civilizatorias igual de válidas que la forma moderna. La emergencia a la visión global 

de las diferentes constelaciones culturales y su lucha por establecerse o ya como 

inferiores ni atrasadas, sino a la par de la moderna, es la noción de cambio civilizatorio 

(inversión del mundo) que el Pachakuti contiene. La idea la podemos encontrar en 

diversas regiones del continente, en México, por ejemplo, sería el cambio de era del que 

hablan los mayas, o las declaraciones zapatistas del final de un mundo y la emergencia 

de otro. 

Esta interpretación de la vuelta del mundo, lejos de entender al Pachakuti como 

una simple revolución económica, implica una revitalización simbólica, una revuelta 

por significados y representaciones, por las formas de aprender y construir la realidad. 

La idea de cambio civilizatorio proviene de entender la llegada de un movimiento de la 

Tierra que despierta la conciencia, “Pachakuti es para los pueblos del mundo andino 

despertar, la toma de conciencia, sacudir los cuerpos y las mentes, luchar por el 

resurgimiento de la vida social y sus sistemas de organización política, combate por el 

cambio33”. 

Es importante señalar esta dimensión anímica del Pachakuti, de ahí se desprende 

una relación de la dimensión espiritual con la toma de conciencia política. Constituye 

una revivificación de la cosmogonía, de los saberes tradicionales que se creían 

olvidados y su establecimiento no ya como supersticiones, sino como formas validas de 

comprender la realidad. De aquí se deriva la visión indianista del Pachakuti, la idea del 

resurgimiento indígena y la conformación de un nuevo gobierno.  

 

2.1.3. La utopía andina 

 

Si bajo el pensamiento cosmogónico el cambio del mundo corresponde al Hawa Pacha, 

el mundo de la utopía, bajo la corriente indianista34 esta utopía es concebida como el 

momento en el cual se reconstituirá el la organización indígena anterior a la conquista, 

                                                
33 Gironda, Eusebio. op.cit., p.92 
34Si bien existe una amplia discusión tanto teórica como política que jira en torno a la corriente indianista, 
el indianismo al que aquí se hace referencia es al conformado en Bolivia en la década de los setentas bajo 
el pensamiento katarista, cuyos principales exponentes son Felipe Quispe Huanca, Fausto Reinga y 
Virgilio Roel entre otros. 
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el tiempo de la refundación del Tawaninsuyu35, la vuelta de Tupaj Katari y el retorno 

del Inkarri.  

 

[…] el Décimo Pachakuti, en realidad llegará después de que la cabeza, los 
brazos, el tronco los pies –separados todos ellas- de José Gabriel Túpac Amaru 
en 1780, se vuelvan a reintegrarse y revivificarse. Dicho de otra manera: el 
Décimo Pachakuti, será cuando el cuerpo desunido de Tupaj Amaru vuelva a ser 
lo que era: INKARRI (o el rey Inka). Con el Inkarri, en efecto, terminará ese 
periodo de desorden, de obscuridad y de opresión que iniciaron los españoles y 
mas bien, “vendrá un renovado Tawantinsuyu, posmoderno y pleno de 
prosperidad36. 

 

En esta interpretación la inversión de órdenes se dimensiona como la 

compensación política, económica y social de todo lo sufrido en la colonia y el 

capitalismo, se entiende como la llegada de un tiempo en el que el poder y el mando 

estarán a cargo de los indígenas, sus tradiciones y organizaciones, las cuales fueron 

conservadas al interior de las comunidades. 

 

El término Pachakuti puede traducirse literalmente como “vuelta o inversión” 
del tiempo y del espacio y se utiliza, por lo general, para referirse a un tiempo 
mítico de redención en el cual volverán a reinar, de manera general, los 
principios que hoy rigen sólo la convivencia social al interior de las 
comunidades en medio del conjunto de relaciones de dominación y explotación 
liberales padecidas por todos37. 

 

La llegada de este tiempo de redención que revitaliza los principios de 

comunidad es una de las visiones políticas del Pachakuti mas arraigadas en las 

comunidades indígenas. Como vimos con anterioridad, para la cosmovisión quechua-

aymara el futuro (quipa), se encuentra atrás, es por ello que cuando en Bolivia se piensa 

en una historia que se proyecte hacia un futuro menos doloroso al tiempo vivido desde 

la colonia se encuentra en la memoria el momento en el cual gobernaban las creencias y 

tradiciones propias; convirtiendo a la organización del pasado, la imagen anterior a la 

conquista, como el presente utópico deseado.  

Si de nuevo rompemos con la idea de la linealidad del tiempo, donde lo que pasó 

quedó superado para siempre, nos damos cuenta que el pasado sigue vivo en el presente, 

                                                
35 Tawantinsuyu, (las cuatro regiones unidas entres si) era el Estado Incaico existente en el momento de la 
conquista. 
36 Quispe, Ayar. Indianismo. Awqa, Pachakuti ediciones. Qullasuyu, 2001, p.79 
37 Gutiérrez, Raquel, op.cit, p.152 
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resguardado al interior de las comunidades, en la organización, la cultura, el 

pensamiento y la tradiciones en un proceso de resistencia que propicia una 

autoafirmación cultural que va adquiriendo cada vez mayor fuerza y vitalidad. 

“Cuatrocientos años de catequización cristiana mediante cánticos y oraciones en 

Quechua, y flagelación de los idólatras, dieron por resultado una afirmación más 

rotunda y honda de las antiguas creencias llamadas idolátricas38.” 

El resurgimiento de la organización indígena se basa en uno de los conceptos 

básicos del Pachakuti, la alternancia (kuti). Esta categoría establece la sucesión de 

realidades antagónicas pero complementarias como dinámica inherente al 

funcionamiento del cosmos. Políticamente implica un proceso de inversión en el mando 

de los distintos actores que conforman la sociedad. Aquí el planeta se encuentra 

dividido en dos: el mundo de arriba, la dinámica moderna, portadora de la civilización 

(el mundo oficial con sus calles rectas); y el mundo de abajo, la realidad indígena con su 

identidad, lenguaje y ritmos (el mundo no oficial lleno de piedras).  

 

El grado de explotación misti y sometimiento indio está representado de modos 
diferentes: el ‘arriba’ socialmente ocupado por el misti y el ‘abajo’ por el runa. 
La plaza dominada por el misti; la puna (el lugar más alto y frío de la montaña 
que sólo puede parir un poco de paja y al que fueron empujados paulatinamente) 
por los indios39. 

 

De esta división dual de la sociedad se desprenden dos tendencias principales, 

por un lado está aquella que considera necesario someter los aportes occidentales a un 

proceso de andinización (por así decirlo), a una reinterpretación, adopción y uso (suceso 

que de hecho sucede como parte natural del intercambio cultural), en donde los 

“vencidos se apropiaron de las formas de los vencedores dándoles su propio 

significado”40. Comienza una apropiación de las formas modernas, la creación de un 

nuevo mundo donde lo ancestral y tradicional serán la base organizativa. Por otro lado 

se encuentra la tendencia más radical, aquella visión que busca en su actuar político y 

social el restablecimiento de un gobierno exclusivamente indígena (la refundación del 

Tawantinsuyu que plantea el pensamiento katarista), deshaciéndose de los referentes 

modernos por considerarlos dañinos de su mundo original. Esta postura política 

                                                
38 Huaman, Carlos, op.cit., p.125  
39 Ibidem. 53 
40 Blithz, Pereira. Cosmovisión, historia y política en los andes .Colegio Nacional de historiadores de 
Bolivia, Producciones CIMA, La Paz, 2006 p.280 

Print to PDF without this message by purchasing novaPDF (http://www.novapdf.com/)

http://www.novapdf.com/
http://www.novapdf.com/


27 
 

proviene de un proceso de aculturación lleno de dolor, surge del racismo sufrido durante 

500 años, de los innegables daños que la colonización trajo al mundo indígena y que el 

Estado-nación reproduce y amplía.  

En ambos casos el Pachakuti es percibido como un proceso de alternancia que 

reivindicará al mundo indígena, estableciendo una nueva era de justicia basada en la 

proyección del pasado idealizado, “El tiempo venidero, según sus programas, será 

equivalente al tiempo perdido; un nuevo mundo de justicia y reivindicaciones para los 

señores naturales de la tierra41”.  

Sin embargo, entender el Pachakuti exclusivamente como una inversión de 

órdenes estáticos sería reducir sus connotaciones y vertientes en una versión simplista, 

diluyendo su potencial transformador. Como explica Raquel Gutiérrez: 

 

Por un lado entender el Pachakuti como el tiempo “en que sólo reinasen los 
indios” obligatoriamente nos acerca a la noción clásica de la izquierda del siglo 
XX, de revolución como “toma del poder por parte del proletariado que ejercerá 
desde ahí su dictadura”. Esto es, nos sitúa en un contexto de razonamiento a 
partir de la simetría: lo que está arriba antes estaba abajo y lo que está abajo 
antes estaba arriba. Sin embargo, otra noción contenida en la inversión 
ambicionada en el Pachakuti es la alteración del “adentro hacia fuera” que no 
puede entenderse únicamente como variación simétrica, sino que supone y exige 
un trastrocamiento profundo de los modos de convivencia sociales. Pensar la 
transformación del “adentro hacia fuera” no consiste en producir una inversión 
basada en una “rotación” de lo de arriba hacia abajo y viceversa- transformación 
simétrica-, sino en “dar la vuelta”, por ejemplo, a un guante, que si antes servía 
para la mano izquierda ahora servirá para la mano derecha y viceversa42. 

 

2.1.4 El mito de la revolución 

 

Una versión social más amplia que la inversión dual de aquellos que controlan el 

mando es la interpretación del Pachakuti en su sentido revolucionario. En esta versión 

la revolución se mitifica, es decir, adquiere un sentido anímico y simbólico. Aquí el 

mito proporciona un imaginario de emancipación basado en la memoria popular andina, 

a manera de una guía capaz de orientar las acciones colectivas en búsqueda de una 

transformación profunda. 

 En este sentido, la inversión del mundo se entiende como un ritmo cíclico de la 

naturaleza que abre un tiempo de liberación capaz de aligerar las diferentes formas de 

                                                
41 García Federico, op. cit., p196 
42Gutierrez, Raquel, op, cit., p.153 
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dominación. Una ruptura con la dinámica de marginación proveniente desde la 

conquista (los 500 años que dura un Pachakuti), la cual se manifestaba, hasta años 

recientes, en el modelo desarrollista neoliberal (desde Hernán Siles Zuazo hasta 

Sánchez de Lozada)que  mantienen en Bolivia un Estado-nación dependiente. 

Implica un quiebre con la temporalidad y el espacio capitalista como dominante, 

del tiempo cronometrado, medido en relación a las pautas que el mercado internacional 

marca sustituido por los ritmos naturales de vida y su relación con los espacios donde 

este temporalidad se recrea, lugares encontrados en la mayoría de los casos del mundo 

andino al interior de las comunidades. La interpretación revolucionaria del Pachakuti, 

contiene una emergencia espiritual, política y económica de las prácticas y 

conocimientos milenarios que se encuentran adentro de las comunidades (el pasado que 

recrea el futuro) las cuales van estableciendo una nueva relación con las conductas 

modernas, transformando el orden republicano. 

El desplazamiento de las estructuras modernas por los saberes del mundo de 

abajo relaciona al Pachakuti con una práctica política de transformación, como un 

movimiento por establecer un nuevo pacto de convivencia, continuando con la 

propuesta de Raquel Gutiérrez, comprendemos al Pachakuti de la manera siguiente: 

 

Con todos estos elementos, entiendo la noción de Pachakuti como, 
efectivamente, la ambición, el anhelo, la búsqueda de una inversión del orden 
político donde lo que estaba adentro, en las comunidades, como su lógica más 
intima – y, por supuesto, abajo, ahora queda colocado como lo visible, lo válido, 
lo legítimo, “lo de afuera” y “arriba”: se trata pues de un trastocamiento general 
del modo de convivir, no sólo de una modificación en quienes ejercen el 
gobierno o el mando. Estos anhelos, además, tienen como cimiento la idea de la 
necesidad de establecer un nuevo “pacto”, de determinar y consolidar los 
términos de un nuevo “acuerdo” para habitar el mundo en condiciones nuevas43. 

 

Entender que el Pachakuti es un anhelo de transformación implica la idea de un 

esfuerzo (el anhelo, la ambición o la búsqueda) de emancipación colectiva que 

provoque la vuelta del mundo. Para algunos la inversión del orden fundamental de las 

cosas es considerado como un fluir natural, un acontecimiento que llegará por sí mismo 

sin la necesidad de alguna acción conciente. 

 

Tampoco la política depende de la acción consciente y voluntaria de los sujetos 
que enarbolando ideologías construyen relaciones específicas. La realidad de la 

                                                
43 Idem 
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pacha del ahora y el aquí, sigue las categorías cósmicas que definen lo que la 
historia es, fue y será, un proceso de alternancia, plenitud o inversión social y 
política44. 

 

Aunque este razonamiento pareciera ir de acuerdo a los fundamentos de la 

cosmovisión andina, contiene un determinismo que obscurece la función de guía que la 

cosmogonía impulsa. Como vimos con anterioridad el quehacer humano se encuentra 

relacionado con los distintos elementos del cosmos, ello implica un movimiento 

colectivo (y por lo tanto político en una vertiente) en relación con el ritmo de la pacha 

(la mística revolucionaria). Bajo esta lógica encontramos que el Pachakuti se manifiesta 

de dos maneras complementarias. En una forma se presenta a manera de una motivación 

subjetiva, un mito o una guía cosmológica que orienta y da sentido al momento 

histórico; de otro forma se expresa como un actuar colectivo que dinamiza la 

transformación profunda y cíclica de la que se habla, generando una propuesta de 

trastocamiento y emitiendo planteamientos políticos alternativos. 

Sería el pacha tixra (revolvimiento de la tierra en aymara), el revolvimiento de 

las lógicas y de las ideas, de los razonamientos, de los hechos sociales y de las 

justificaciones históricas, el agotamiento histórico, discursivo y político del orden 

dominante actual; el cambio de la estructuras modernas de su régimen semántico 

readecuándolo a otro distinto, inaugurando el establecimiento de una nueva forma de 

estar en el tiempo y en el espacio. 

La versión revolucionaria incluye las visiones anteriores aunque de manera 

matizada. Implica la visión del resurgimiento indígena y sus tradiciones (idea imposible 

de separar por las raíces del mito y de la población boliviana) pero de manera ampliada, 

abarcando a todos los dominados del mundo. Contiene también la idea de cambio 

civilizatorio como parte de una transformación en las estructuras, significados y 

sentidos que dan forma a la sociedad heredada, así como la comprensión del momento 

histórico como un ritmo cíclico que anuncia la sucesión de diferentes pachas. 

 Esta noción revolucionaria es como en el presente se introduce el movimiento 

indígena en los andes al sistema mundo. En la actualidad esta ocurriendo una 

emergencia social, política, cultural e incluso académica de los pueblos indígenas. El 

Pachakuti es la explicación que surge del seno de las comunidades andinas de esta 

irrupción indígena en la dinámica mundial. La comprensión de la llegada de un tiempo 

                                                
44 Blithz, Pereira. op. cit., p285  
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de transformación, en el cual los pueblos originarios y sus saberes rompen con la 

situación de marginación, reconfigurando el panorama internacional dominante.  

A continuación analizaremos las implicaciones del Pachakuti en los 

movimientos sociales de Bolivia que comenzaron en el año 2000. Lo que haremos será 

retomar las explicaciones anteriores y señalar aquellas situaciones en las que se expresa 

o encuentra un Pachakuti, cuando hay una influencia en las formas de pensar y actuar 

de la población movilizada, en los planteamientos y prácticas políticas realizadas en los 

movimientos sociales que se nutrieron o ampliaron las nociones de éste.  

Pero, antes de continuar con el análisis de la dinámica social, con la finalidad de 

expresar mejor el contenido mítico y la connotaciones que el Pachakuti implica, 

daremos una breve revisión de aquellos mitos que continúan y refuerzan su narrativa, 

además de realizar un recorrido por los símbolos y principio de organización andina que 

dan forma a la practica revolucionaria boliviana. 

 

2.1.5. El que anima el mundo 

 

Existen varios mitos que complementan la idea de la vuelta del mundo. El primero de 

ellos, fundamental para comprender la nociones de orden y cambio andinas, es el mito 

de Pachakamaq. Cuando Francisco Pizarro llegó al Tawantinsuyu por todos lados se 

escuchaba el nombre de Pachakamaq. Lleno de intriga por conocer aquello que 

desafiaba la legitimidad de su poderío ordenó a sus huestes investigar quién era esa 

entidad que obstaculizaba las tareas evangelizadoras. Cuando finalmente sus hombres 

hallaron el lugar donde residía la deidad, llamaron a su líder para que él mismo se diera 

cuenta de lo hallado. Para asombro de los conquistadores, lejos de encontrase con una 

personificación antropomórfica a la imagen de las deidades cristinas como ellos 

esperaban, lo que hallaron fue, dentro de una pirámide, en una choza sin ventanas, en 

medio de vasijas y grasa, un palo negro bifurcado. 

Dando continuidad al sentido del mito fundacional de la barreta de oro que los 

hermanos Cápac hundieron como señal de la tierra elegida, Pachkamaq es la 

representación simbólica del orden imperante en la tierra. Pacha: universo, Camac o 

Kamaq: orden, animar, arquitectura primaria. Pachakamqc pude traducirse como “el 
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que anima el universo” o “el orden de la tierra”45 y se refiere al proceso de 

ordenamiento de la materia a través del tiempo, el devenir del orden en el Tierra.  

Como vimos en el capítulo anterior, para la cosmovisión andina el humano no es 

el centro de la vida en la tierra, ocupa un lugar relacionado con el cosmos, la naturaleza 

y con todo aquello que lo rodea, Pachkamaq es una forma de expresar esta idea, la 

arquitectura del universo, su orden y devenir del cual el hombre es parte. El Pachakuti 

se encuentra asociado a esta concepción, una revolución no sólo hecha por el hombre, 

sino como una transfiguración natural, producto de diferentes fuerzas dentro de las 

cuales se encuentra la intervención del hombre y la mujer. 

Continuando esta concepción de la pacha, acompañando lo mitos de 

Pachakamaq y del Pachakuti, como espacios simbólicos asociados a las nociones del 

orden y cambio en la tierra, se encuentran las figuras míticas del despertar el Inkarri y la 

leyenda de la vuelta de Tupaj Katari, narrativas anunciadoras del cambio civilizatorio 

que presentan una gran connotación política y social. 

 

2.1.6 El despertar del Inkarri 

 
Dios se está despertando 
sus pies se están desatando  
su corazón está ardiendo 
sus ojos están listos para vivir 
Ya pronto va a levantarse 
ya no habrá llanto 
con él empujaremos las tristezas 
hasta que salga el sol. 
 
En la Mar está su cabeza 
En Huanta arde su corazón 
Cuando su cuerpo esté unido 
ya no habrá ladrones. 
Agarrando la Taklla hará parir la tierra46. 

 

El poema anterior narra el despertar del Inkarri, el Inka rey que fue decapitado y 

su cabeza enterrada. Desde entonces, un sonido subterráneo, un murmullo constante se 

escucha por las montañas, es el sonido del cuerpo del Inca que está creciendo de la 

cabeza a los pies, y que, cuando se regenere por completo, volverá a reinar y a ejercer su 

poder civilizador. Su figura forma parte de la misma concepción del tiempo cíclico, se 

                                                
45 García Federico, op. cit., p.56. 
46 Wayno de Carlos Falcón en Carlos Huaman op.cit., pp.130-131 
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desarrolla dentro de la misma concepción del constante retorno como mecanismo 

compensador del pasado en el futuro que se encuentra en el Pachaquti, pero con la 

diferencia que esta vez es una imagen humana la encargada de representar las visiones 

cósmicas (la vuelta de un monarca, cuyo mandato está asociado a las fuerzas divinas).  

 
El pasado se halla presente en el tiempo actual de diversos modos. Por ello, los 
antepasados no han perdido gravitación en la comunidad; siguen presentes; y el 
futuro como meta parece hallarse en un pasado que aspira a reconstituirse: tal es 
el caso del mito del Paititi o el de Inkarri. […] Dan curso a una reciprocidad, a 
una complementariedad, que expresa un a <<justicia>> de alcance cósmico 
integrando de modo equilibrado y armonioso la diversidad óptica y 
circunstancial47. 

 

El Inkarri es el símbolo del modelo de la humanidad del futuro, el renacer de 

aquel germen que permanece desde el pasado prehispánico. Históricamente instaura el 

comienzo de la desarticulación de la sociedad prehispánica en manos de los españoles, 

pero, al mismo tiempo, es el punto de inicio de un nuevo ciclo que está por venir (un 

dios del pasado y del futuro). Con el desmembramiento del Inka comienza un período 

de falta de libertad, hambruna y opresión; la unión de sus miembros (el levantamiento y 

la conjunción de los marginados) desatará otro período parecido al que reinaba antes de 

la conquista. Forma parte del panteón de símbolos restauradores del orden indígena, 

anunciando la inversión del sistema feudal y capitalista. 

 

Inkarrí representaría la consecución de una nueva era, el momento en el que 
ciertas entidades simbólicas vencerían a otras: las huacas al dios cristiano, el 
Inca a Pizarro, Túpac Amaru al rey de España y los wamanis y el Inkarrí, al 
Presidente de la República. Mientras tanto, el Inkarrí permanecería como un dios 
ocioso, no intervendría en el mundo hasta que al regresar a él, lo invierta y lo 
reordene48.  

 

La imagen del Inkarri representa la situación postcolonial de la social andina. Su 

cabeza enterrada, es la razón que se encuentra bajo tierra, sus miembros disgregados, la 

dispersión del pueblo andino y su cuerpo de piedra, la continuidad inamovible de la 

memoria antigua. Constituye un referente de la cultura de la resistencia que nos 

muestras la negación del hombre andino por asumir la condición de vencido, así como 

la lucha por la permanencia de su forma de vida disgregada por todo el territorio. 

 
                                                
47 Pereira Blithz. op. cit., p.280 
48 Ibídem, p.285 
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2.1.7. ¡Tupaj Katari vive y vuelve carajo! 

 

Con contenido similar al mito del Inkarrí se encuentran las leyendas de Tupac 

Amaru II y Tupaj Katari. Gabriel Condorcanqui, Tupac Amaru II (1738-1781) fue un 

revolucionario peruano (cuando el Perú abarcaba Bolivia y otras naciones) descendiente 

de los Incas, que condujo la mayor rebelión en contra del antiguo Virreinato de Perú (la 

más grande en extensión y en importancia en el mundo indígena andino) exigiendo la 

liberación de América y la restauración del orden precolonial. Tomó su nombre del 

último Inca ejecutado en el siglo XVI Tupac Amaru, quien era hijo de Manco Inca 

Yupanqui, también conocido como Manco Capac II. 

En la rebelión de Tupac Amaru formó parte Julián Apaza (1750-1781) quien 

posteriormente tomó el nombre de Tupaj Katari (en honor a Tupac Amaru II y Tomas 

Katari, kuraka (autoridad original) que formó parte importante de las rebeliones de 

Tupac Amaru II manejando un ejército con miles de hombres). Junto con Bartolina Sisa 

continuaron la rebelión en contra el orden colonial del siglo XVIII, declarando una ley 

que abolía la esclavitud y el pago de impuestos. Tomó Cusco en 1780 e invadió La Paz en 

1781, manteniendo un bloqueo con cerco alimenticio durante tres meses en la que se 

considera la mayor rebelión aymara de todos los tiempos.  

Las acciones rebeldes de estos revolucionarios rebasan el marco social y 

político, son figuras que hacen referencia directa de la fuerza de la cosmogonía andina y 

de la autoafirmación indígena. Cuentan con una gran significación a nivel simbólico, 

representan las encarnaciones del poder de los guerreros míticos, los encargados de 

proteger y restablecer el orden andino. 

 

En el mundo andino indígena, los Amarus y Katari tiene una significación 
cultural y son un símbolo de poder real. Según Campbell, Katari y Amaru 
significan en aymara y qichwa, “serpiente del mundo subterráneo”. Para 
Thurner, Katari y Amaru es “serpiente luminosa”. En esta relación habría que 
plantear que el Katari tiene varias facetas en su constitución como símbolo de 
poder. En un determinado momento se cree que es Urna Katari (serpiente de 
agua), después Uraq Katari (serpiente de tierra), posteriormente Nina Katari 
(serpiente de fuego) y finalmente Tupaj Katari (águila serpiente de tierra y las 
alturas). Tupaj por su lado significa águila, resplandor. En cuanto a los Amarus 
en el bajo Perú se podría suponer que tiene similar constitución simbólica y 
expresan de igual modo la idea de un poder indígena49. 

                                                
49 Pablo Mamani Ramìrez. El rugir de las multitudes: la fuerza de los levantamientos indígenas en 
Bolivia/Qullasuyu, La Paz: Aruwiyiri: Yachaywasi, 2004. p. 107-108. 
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Los guerreros serpientes son parte de un imaginario que se expande por toda 

Amétrica Latina50. En el caso particular andino estos guerreros son capturados por y 

sufren muertes paradigmáticas. A Tupac Amaru II le cortan la lengua y sus 

extremidades son atadas a cuatro caballos para ser descuartizado, objetivo que no se 

logra debido a una particularidad de su fisonomía, por lo que sus extremidades son 

cortadas y esparcidas hacia los cuatro puntos cardinales, como referente del castigo que 

les ocurrirá a todos los rebeldes. Tupaj Katari recibe una muerte similar, es apresado, 

preparado para cortársele la lengua y descuartizarlo con la fuerzas de cuatro caballos, 

pero, antes de morir, la noche del 9 de noviembre de 1781 pronuncia las palabras que 

mayor eco han tenido en el imaginario rebelde aymara: “Hoy me matan, pero mañana 

volveré y seré millones”. Con los asesinatos de los rebeldes serpiente, Carlos III, 

príncipe Borbón realiza un acto que marca un momento constitutivo en la división del 

mundo en dos, prohíbe los retratos de los rebeldes, costumbres, lengua y religión. Con 

esa acción el orden colonial se establece como el mundo legítimo (permitido), al mismo 

tiempo que los componentes identitarios de la cultura indígena quedan prohibidos (el 

mundo negado, empujados al tiempo de la noche.  

Estas rebeliones son consideradas como los mayores referentes revolucionarios 

en la historia de los movimientos de liberación indígena quechua-aymara, forman parte 

de la narrativa mítica del retorno y restauración del mundo indígena. Una de las 

características mas interesantes de estas figuras es que nacen dentro la colonia, a 

diferencia del Pachakuti y demás mitos de la cosmovisión andina que son atemporales, 

en el caso de los héroes desmembrados podemos encontrar una fecha puntual y un 

hecho histórico concreto (la muerte de los héroes y su discurso del retorno de después 

de la muerte) como punto de partida de la narrativa mítica, lo que planeta una relación 

de la actividad del imaginario con la dinámica política y social. Es interesante observar 

cómo va ocurriendo esta función simbolizante en la memoria política, en la siguiente 

narración de la muerte de Tupac Amaru II podemos ver como la muerte histórica de los 

héroes culturales poco a poco van adquiriendo una significación más allá de la de 

simples rebeldes, convirtiéndose en una referencia más de las fuerzas naturales 

restauradoras del mundo. 

 

                                                
50 Compárese en Mesoamérica con Quetzalcóatl, la serpiente emplumada. 
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Este día concurrió un crecido número de gente, pero nadie gritó, ni levantó una 
voz: muchos hicieron reparo y yo entre ellos, de que entre tanto concurso no se 
veían indios, a lo menos en el traje mismo que ellos usan. y si hubo algunos, 
estarían disfrazados con capas o ponchos. Suceden algunas cosas que parece que 
el diablo las trama y dispone, para confirmar a estos indios en sus abusos, 
agüeros y supersticiones. Dígalo porque, habiendo hecho un tiempo muy seco, y 
días muy serenos, aquel amaneció tan tolado que no se le vio la cara al sol, 
amenazando por todas partes a llover; y ahora de las 12, en que estaban los 
caballos estirando al indio, se levantó un fuerte refregón de viento, y tras este 
aguacero, que hizo que toda la gente, y aun las guardias se retirasen a toda prisa. 
Esto ha sido causa de que los indios se hayan puesto a decir, que el cielo y los 
elementos sintieron la muerte del inca, que los españoles inhumanos e impíos 
estaban matando con crueldad51. 

 

Tanto el Inkarri como Tupac Amarau y Tupac Katari son un excelente ejemplo 

de cómo la historia se mitifica; se convierten en imágenes simbólicas, héroes culturales 

relacionados con las fuerzas de la pacha con influencia sobre la religión, la sociedad, la 

política y la economía. Expresan las posibilidades de reivindicación donde el indígena 

tiene la posibilidad de agilizar la inversión de órdenes y romper con la lógica 

postcolonial. Son personificaciones o encarnaciones de la restauración de la justicia, 

imágenes primordiales o modelos ejemplares del orden indígena capaces de vencer a la 

muerte. El primero vive como una potencia histórica capaz de regresar para reconstruir 

el futuro, los segundos como una fuerza rebelde con la destreza de resignificar un hecho 

histórico, la capacidad política y social para cambiar un orden instituido que, junto al 

Pachakuti, conforman las imágenes revolucionarias que desatan tiempos y espacios de 

transformación vivos en el imaginario colectivo andino. 

 

2.2. Símbolos y principios de la organización andina. 

 

Además de las imágenes míticas, existen diferentes símbolos y principios de 

organización que expresan la cosmogonía andina. Al adentrarnos al territorio boliviano 

nos vamos percatando que la territorialidad encubre algo más que la simple distribución 

espacial. Conforme avanzamos en el espacio indígena nos damos cuenta de la 

convivencia de varios niveles históricos, varias épocas en una misma tierra separadas 

por unos cuantos kilómetros. Es el Pachakuti mismo, la coexistencia del pasado con el 

presente, comunidades enteras donde los antepasados se encuentran vivos, espacios-

                                                
51 Hanns-Albert Steger, op.cit., p.32  
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tiempo que resguardan los sentidos de autoafirmación indígena que la economía 

mercantil desconoce y que la modernidad creía superados. 

Los sentidos que dan vida a la comunidad se encuentran resguardados en el 

ayllu. En su sentido más simple ayllu quiere decir familia, pero su referencia se extiende 

a la mayoría de las unidades sociales que dividen el territorio rural boliviano, como 

linajes, parcialidades y hasta comunidades mismas. Es la célula básica de la 

organización social andina, el núcleo de la sociedad dentro del cual surgen las 

interpretaciones, visones y saberes, la “casa cosmogónica del mundo indígena”, como 

rescata Pablo Mamani. 

 

El ayllu es como la casa cosmogónica del mundo indígena, es una estructura, es 
un espacio natural de la organización de la sociedad que está en el territorio. Las 
autoridades, los símbolos, el sistema de la rotación del mando y recursos 
naturales, las montañas, los ríos, la organización social, es lo que decimos la 
casa cosmológica de la vida, como Simón Yampara dijo, porque está ahí una 
visión del mundo, relaciones sociales, relaciones de reproducción biológica, un 
todo. El ayllu es como la matriz de muchas formas de entender el mundo y de 
pensar. Ahí están un conjunto de saberes políticos, territoriales, económicos, 
lingüísticos y culturales52. 

 

El ayllu no sólo es una referencia de la distribución comunal del espacio, es el 

remanente de una comunidad política ancestral que cuida de la historia y cosmovisión 

andina, el lugar que resguarda las visiones sociales y sagradas que la comunidad 

privilegia. En él se va desarrollando la producción de símbolos y significados que dan 

cuerpo a la identidad quechua-aymara y a la movilización de sus recursos, el epicentro 

de donde surgen los planteamientos políticos e ideológicos reivindicativos. Constituye 

el principal elemento organizador de la sociedad rural, una distribución del territorio 

más real de la ubicación y organización en el espacio que las provincias delimitadas por 

el Estado-nación. 

 

2.2.1. Principios de la organización andina 

 

Una de las características principales en la organización del espacio andino es la 

dualidad como soporte del orden. Este rasgo lo encontramos en diversa partes, está 

presente en sus mitos fundacionales bajo la pareja de hermanos Manco Capac y Mama 

                                                
52 Pablo Mamani, op. cit.,p.43 
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Ocllo, símbolo de la dualidad fecundadora; se encuentra también en el código de 

orientación andina hurin-hanan (inferior superior); así como en la división de la 

propiedad de la tierra runa-valle y de los barrios divididos en dos suyus (regiones). La 

dualidad fundacional es considerada un rasgo esencial en la organización de la vida, 

inherente a las manifestaciones del cosmos y la naturaleza (la Luna y el Sol, lo 

femenino y lo masculino.)  

A diferencia de Occidente que se sustenta en la estratificación y difusión de lo 

dual como incompatible (lo malo y lo bueno, lo bárbaro y lo civilizado), en el mundo 

andino la dualidad no supone un antagonismo irreconciliable sino complementariedad. 

Cada ente existente tiene su contraparte, aquella figura que a primera vista parecería 

antagónica u opuesta (el otro), de fondo complemento de un mismo ser, como explica 

Zenón de Paz. 

 

Los antagonismos más significativos suelen tener forma o sexual o telúrica 
(clima, estación, etc.) y su relación parece estar gobernada por un <<principio de 
respeto>> en que cada mitad sostienen a la otra, a la que se une en términos de 
complemento. Su separación sostiene el orden como su unión posibilita la 
fecundidad. Las virtudes opuestas de las mitades componen en lo suprasensible 
inmanente solidaridad orgánica del cosmos, el orden de las cosas y el orden de 
los hombres53. 

 

La complementariedad como principio de orden organiza una lógica vertical y 

horizontal del suelo que aprovecha al máximo los recursos y mejora el trato a la tierra. 

La distribución de los diferentes tipos de ayllus54 y markas (el conjunto de varios 

ayllus) está marcada por esta dinámica, por encima de las delimitaciones provinciales y 

estatales, se encuentra una organización espacial bajo las concepciones ancestrales de 

orden. Esto lo podemos apreciar, por ejemplo, en algunos territorios del altiplano 

paceño. 

 

Además, es muy notorio que las comunidades y las pequeñas ciudades aymaras 
como Achakachi, Sorata, Warisata, están estructuradas sobre formas andinas de 
ordenamiento espacial-territorial de los ayllus en otras regiones. Masaya es la 
parte seca, urqu o masculino y Arasaya o Alaska es la parte baja junto a las 
orillas del lago Titikaka que representa lo femenino, la parte acuática. De esta 

                                                
53Zenón de Paz. op. cit., p.77-78  
54 Los distintos tipos de ayllu son: ayllu mínimo que se refiere a un grupo de rancherías o propiedades; el 
ayllu mayor, unidad de territorio continuo en las punas y discontinua en el valle y el ayllu máximo dos 
mitades opuestas y complementarias que atraviesan verticalmente el conjunto de los niveles con dos 
autoridades tradicionales, 
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manera, el espacio- territorio está ordenado como marido y mujer, es decir, 
como una familia y un hogar en el que se cobijan los aymaras que habitan desde 
tiempos inmemoriales sobre estas tierras. Hay una relación de vida sagrada y 
humana que adquiere sentidos de pertenencia e identidad territorial y evoca 
memorias de lucha indígena55.  

 

La dualidad complementaria y fecundadora organiza al territorio boliviano, 

funcionando en relación con otro de los principios básicos del orden andino: el 

tinkunakuy (la reciprocidad). Se entiende que para el funcionamiento armónico de la 

unidad que forman dos partes o más es necesario un intercambio igualitario de fuerzas, 

una energetización equivalente que sustente el orden plural. Cuando el trato recíproco 

falla sobreviene el desorden, una ruptura en la reciprocidad entre dos sujetos 

complementarios trae, en la medicina por ejemplo, la enfermedad, y en las relaciones 

sociales es la causa de la inconformidad social  

La reciprocidad es la práctica que mantiene el equilibrio y la estabilidad, un 

sistema de compensaciones que asegura a los integrantes de una misma comunidad una 

retribución justa de sus acciones. Es realizada a varios niveles y se puede clasificar de 

distintas formas dependiendo de la extensión y de la relación en las entidades que 

participan en un mismo trabajo, las más conocidas son: 

Mita (turno): Realización de turnos y trabajos compensatorios en una obra 

estatal o en una acción de obras públicas, mediante el cual se realizaron las grandes 

obras incas. 

Ayni (ayuda o cooperación mutua). Prestación gratuita de un servicio entre 

familiares o la cooperación entre gobernantes y la comunidad; obras de beneficio común 

que se realizan a base de rotación de cargos. 

Minka: Reciprocidad entre los individuos de una misma colectividad, trabajo 

colectivo que interesa al conjunto de la sociedad pagado en especie. 

Junto a las distintas nociones de reciprocidad se encuentran los principios de 

encuentro: tinku y alternancia: kuti. Ambos conceptos son utilizados ante la llegada de 

un momento de transición o reacomodo entre dos entes o dinámicas complementarias. 

Se recurre al tinku, por ejemplo, en las peleas rituales que algunas comunidades realizan 

como forma de energetización a través del otro. 

 

                                                
55Pablo Mamani,. op. cit., p.150 
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La estructura de las relaciones entre uno y otro producen fragilidad, disputas y al 
mismo tiempo complementariedades. Esto es una lógica del ayllu como el tinku, 
un ritual de peleas entre todos. Es una diputa ritual-simbólica y es parte también 
del ejercicio de la guerra. Uno necesita de otro para hacer este ejercicio. Uno 
frente al otro, pero no es el aniquilamiento de uno por el otro, es una especia de 
energetización desde el otro para generar vida y sentido de la dualidad en la 
sociedad del ayllu; es una especie de competencia equilibrada56. 

 

Por otro lado, la noción de Kuti es un referente constante en los proyectos de 

alteridad política, como vimos con anterioridad en los significados del Pachakuti. 

Ambos términos contienen la idea de una energetización a través del otro, de la 

interacción de distintas cualidades complementarias que se necesitan mutuamente. La 

reciprocidad, la dualidad complementaria, el kuti y tinku son los principales elementos 

de organización andina. Estos principios se encuentran en el centro de la comunidad 

resguardados por las autoridades originales, aquellos encargados de vigilar y mantener 

el orden. 

 

2.2.1. Autoridades originarias y símbolos de poder 

 

La territorialidad andina cuenta con sus propias referencias del poder, autoridades 

originales que se levantan como una fuerza alterna a los mecanismos institucional, los 

“gobernantes legítimos” del mundo quechua-aymara. Su tarea es mantener el 

funcionamiento armónico del ayllu y sus componentes, así como resguardar las 

tradiciones y la cosmogonía. Son los representantes de la pacha, cuyo principio de 

autoridad inmanente a las potencialidades y formas de la naturaleza y su poder se 

encuentra vinculado con el Apu protector ó algún componente del paisaje sagrado. El 

Mallku, por ejemplo, una de las autoridades comunitarias de mayor linaje, se relaciona 

con la fuerza y cualidades del cóndor. 

 

En principio, la palabra Mallku tiene varios significados. Por ejemplo se refiere 
a Kuntur Mamani. Kuntur Mamani es el hábitat de los cóndores ubicadas en las 
altas montañas rocosas. También se relaciona Kuntur Mamani con el extenso 
altiplano andino y el espíritu protector de las casas en el territorio de los ayllus y 
comunidades […] Por su vuelo espectacular por las alturas, el kunturi, es 
respetado y admirado porque significa la forma de gobernar la vida en la 
altiplanicie y las montañas o quilus. Por eso se dice en aymara: Mallku kunturi 
(el señor de gran altura). Así, el Mallku kunturi se convierte en el relacionador 

                                                
56 Pablo Mamani Ramirez. Bolivia: Luchas indígenas y creación, op. cit ., 27 
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de la vida de los hombres y mujeres en el aka-pacha (tiempo y espacio de hoy) 
con el alax pacha (tiempo y espacio sideral del más allá). En el plano más 
cotidiano de la vida social, el Mallku kunturi es relacionador de los hombres y 
mujeres con los apus o lo espíritus de las montañas, con el espíritu y la fuerza de 
las montañas: presencia poderosa en las alturas57. 

 

Las autoridades originales como el Mallku, fusionan el poder político con el 

aspecto ritual-religioso, son los varayoks (aquel que posee la vara del mito fundacional) 

encargados de resguardar el orden entre los dos mundos, el mundo social y el universo 

espiritual. Su función política consiste en realizan quehaceres sociales como el procurar 

la distribución equitativa de la producción entre familiares, disminuir conflictos por el 

acceso a tierras, regular ciclos de rotación y distribución de parcelas usufructuadas por 

varios ayllus, promover la cohesión de los distinto segmentos y la renovación de sus 

lazos de oposición y complementariedad, el cobro de tributos, la asignación de nuevas 

tierras cuando hay cambio de estatus, así como la regulación de deberes y derechos. Por 

otro lado, en el mundo anímico, son los encargados de mantener el enlace de la 

comunidad con las distintas pachas a través de la conducción del ciclo ceremonial 

ligado al calendario agrícola y al conocimiento predictivo, rituales (acusados por el 

mundo oficial de ser inspiraciones demoníacas) como los haywakos (pagos llamados 

mayk’unas y t’inkas) o la wilancha (el sacrificio ritual de un animal) en donde se 

renueva periódicamente los vínculos con la naturaleza y deidades tutelares. 

  Existen diferentes cargos de autoridad de acuerdo a la extensión de territorio a la 

que se expande la influencia y la pertenencia a la comunidad (dependiendo si son 

agregados, personas que no nacen en el ayllu y se integran; u originales, aquellos que 

nacen en el ayllu). Las autoridades de un ayllu o de pequeños rancherías son los 

jilaqatas (rango máximo al que pueden aspirar los agregados) cuyo equivalente 

moderno sería el alcalde, le siguen los Kurakas o Segundas, los awataris (pastores 

gobernantes) que tienen en su rango de gobierno a varios ayllus o una parcialidad (un 

suyu); por último como autoridad entre dos parcialidades (aransaya y urinsaya) se 

encuentran los Mallku-Talla (hombre-mujer), figura político-religiosa de un Marka 

(conjunto de varios ayllus) que gobierna a las autoridades a través de los jilaqatas. 

Un aspecto importante del sistema de autoridades originales son sus mecanismos 

de mando y elección, en los que se combinan elementos de consenso comunal con un 

sistema de cargos en constante rotación que convierte en obligatoria la participación en 
                                                
57Pablo Mamani. El rugir de las multitudes, op. cit. p 110 
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los quehaceres políticos y sociales como requisito para pertenecer a la comunidad. La 

dinámica es sencilla, se comienza a deliberar la conveniencia de que una familia ocupe 

un cargo determinado al que eventualmente casi todos los miembros de la comunidad 

realizaran, dependiendo de la relación que tenga con el ayllu. Después se lleva a cabo la 

elección mediante votación en las asambleas locales donde se discuten los problemas y 

el porvenir de la comunidad, finalmente se toma la aceptación y posición del cargo, por 

lo regular en medio de una fiesta.  

Un proceso similar se realiza con las autoridades de mayor rango, sólo que no 

cualquier persona puede ocupar esta categoría, generalmente lo hacen los mas viejos o 

los de mayor experiencia. En este caso los candidatos son evaluados en varias consultas 

a través de giras que realizan por las distintas regiones hasta lograr una aceptación de 

las distintas unidades familiares. Bajo esta dinámica todas las familias van a terminar en 

los principales cargos de autoridad, limitados sólo por relación con el ayllu.  

La rotatividad de los cargos implica la obligatoriedad de los miembros de una 

comunidad de asumir funciones y roles sociales, exige la participación política como 

elemento necesario para la posesión de tierra, una gran diferencia del sistema 

representativo moderno donde la voluntad política se delega dejando problemas de 

responsabilidad. Como consecuencia los miembros de la colectividad no son ajenos de 

la problemática y de las condiciones que los rodean, se encuentran informados de las 

necesidades y de los mecanismos que cuentan para la resolución de tareas y conflictos. 

La obligatoriedad permite que los miembros del ayllu o marka experimenten el poder y 

la responsabilidad de ser autoridad; mientras que la rotatividad impide la acumulación y 

manipulación para usos personales. Es un mecanismo de control social que dificulta el 

incumplimiento de las responsabilidades, ayudando a esquivar varios de los problemas 

y vicios políticos que el Estado-nación mantiene, recreando un sistema de normas y 

castigos altamente eficaz. 

 

Asimismo, una autoridad que no ha cumplido correctamente con su función, o 
que ha transgredido normas de comportamiento o consagradas 
consuetudinariamente, puede ser revocada o destituida. El desprestigio y riesgo 
que esto implica para la legitimidad de su derecho a la tierra y el conjunto de sus 
relaciones sociales y familiares harán que este caso extremo sea prácticamente 
inexistente58  

 

                                                
58 Silvia Rivera. Democracia liberal y democracia de “ayllu.” en Pacheco, Miranda compilador. “Bolivia 
en la hora de su modernización” Universidad Nacional Autónoma de México, 1993 p. 217 
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Bajo dinámica de gobierno, las autoridades originarias realizan mecanismos 

políticos y rituales poseen un mayor rango de mando y respeto que los gobernantes 

institucionales (alcaldes, prefectos, diputados, etc.), aunque sus quehaceres se 

encuentren entrelazados de distintas formas. Los gobernadores legítimos, junto con 

diversos símbolos, forman parte de las tradiciones de autorreconocimiento que se 

mantienen desde hace mucho tiempo como referencias de poder alterno. 

Los símbolos de poder alterno como la hoja de coca, la pollera, los pututus 

(caracoles musicales utilizados en rituales) los awayus multicolor (pieza textil de las 

mujeres), los ponchos verdes y rojos (vestimentas que distinguen a las autoridades) y la 

whipala (bandera de siete colores y cuarenta y nueve cuadrados que simboliza la unión 

y la articulación diversa de distintos mundos) construyen la identidad indígena y sus 

formas de resistencia. Funcionan como una fuerza subjetiva que desata sentidos de 

identidad y pertenencia, generando en momentos de cambio o confrontación una 

discursiva identitaria que despierta la memoria colectiva actitudes reivindicativas 

 

Nosotros tenemos los símbolos como la wiphala, tenemos muchos elementos 
para graficar esta disputa. En el campo del discurso hay una beligerancia directa 
y virulenta. Es la manera estratégica del uso del discurso como se pueden 
desmoronar ciertos hechos normales, aparentemente construidos por el bien del 
país. Todo ello despeja curiosidad y nacen preguntas como: ¿qué está pasando?, 
¿qué que es eso? Hay gente que pregunta: ¿por qué es tan importante ser aymara, 
si hace rato no lo era? este es el tema de la identidad donde los jóvenes buscan 
abrirse en la senda del nuevo tiempo. ¿De dónde vengo?, ¿quién es mi papa?, 
¿quién fue Tupac Katari?, ¿quién fue Zárate Willka? Colectivamente se hurga en 
la memoria histórica, en los archivos de la propia memoria oral59. 

 

Las movilizaciones sociales bolivianas están acompañadas de este resurgimiento 

histórico e identitario, el cual convierte a las imágenes que en la cotidianeidad son 

referencias culturales en mensajes de orientación subversiva. La movilización de 

símbolos y recursos identitarios constituyen otra forma de comunicación, imágenes con 

gran fuerza comunicativa que revelan las formas rebeldes o de resistencia que la 

identidad colectiva contiene. El ver a un aymara manifestándose llevando consigo la 

hoja de coca, o a un zapatista cubriéndole el rostro con un pasamontañas despierta un 

sentido subversivo que comunica mucho más que una hora y media de discursos. A 

continuación veremos cómo estos referentes de poder y autorreconocimiento, junto con 

el mito del Pachakuti, son desplegados como señal de un poder político alterno en las 
                                                
59 Pablo Mamani, op.cit., p.30 
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movilizaciones sociales que ocurrieron en Bolivia durante la primera década del siglo 

XXI. 
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Capitulo 3. Yawar mayu. Río de sangre. 

 

Yawar mayu, se dice en quechua, a ese río de sangre que lame la tierra 
hasta reverdecerla y hacerla despertar, con su voz aunada al canto de los 
árboles, de las aves, de las piedras. Es en un primer repunte, el encargado 
de abrir un tiempo de siembre, de renacimiento, en el mundo andino. Ese 
primer empuje de río parte desde las alturas andinas, con su caminar 
rumoroso y arrasador, hasta llegar al mar60. 

 

El Yawar mayu (río de sangre) es un movimiento que comienza sutilmente, pero 

que poco a poco se va acrecentando hasta convertirse en una potencia destructiva-

vivificadora. La violencia del río de sangre ablanda los objetos que sumerge y purga las 

corrupciones del ambiente, inaugurando un nuevo tiempo. Los movimientos de 

liberación en Bolivia pueden entenderse como la manifestación social del yawar mayu, 

de esa fuerza transparente acumulada por siglos que se desborda devastando con el 

mundo establecido.  

El primer movimiento que desata el yawar mayu es la lucha por la sangre de la 

Pachamama. Una batalla en búsqueda del manejo autónomo del agua en Cochabamba 

cuyas premisas se expandiendo comenzando un tiempo de renovación. 

 

3.1. La guerra del agua en Cochabamba. 

 

En septiembre de 1999, el gobierno del antiguo dictador Hugo Banzer, impulsado por el 

Banco Mundial, aprueba la Ley 2029 de Agua Potable y Alcantarillado, instrumento 

que privatizaba el manejo del agua de los niveles municipales. Junto con la Ley se 

celebraba un contrato que entregaba la distribución de agua en la ciudad de 

Cochabamba a la empresa “Aguas del Tunari”, filial de la transnacional alemana 

Bechtel.  

El contrato con la trasnacional comenzaba una gestión que no se preocupaba por 

las condiciones sociales ni ecológicas de la región cediendo a Aguas del Tunari el 

derechos sobre acueductos, pozos y fuentes de agua que nunca le habían pertenecido a 

la empresa municipal cochabambina Servicio de Agua Municipal (Semapa). La medida 

era devastadora para la población cochabambina, se creaba un mercado de aguas que 

eliminaba los usos y costumbres de las comunidades indígenas y campesinas, las tarifas 

                                                
60 Carlos Huaman. op, cit., p.210. 
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aumentaron un 300 por ciento e inclusive existía una cláusula que permitirá cobrar por 

el agua de lluvia recaudada y por los sistemas alternativos de almacenamiento que 

durante siglos habían sido utilizados  

El proceso privatizador desembocó en una serie de levantamientos buscando la 

autogestión comunitaria del agua conocidos como la guerra del agua. Los intentos de 

autogestión ante las medidas depredadoras no eran temas nuevos. Desde 1998 la 

población de Cochabamba y otras regiones del país ya habían comenzado una serie de 

movilizaciones para regular el agua y su distribución, impidiendo que Semapa perforara 

pozos profundos en la llamada “Guerra de los pozos”. Tras el contrato con “Aguas de 

Tunari” los levantamientos vuelven, realizando un bloqueo de 24 caminos durante 24 

horas en la zona de Vinto y Sacaba el 4 de noviembre 1999. De este bloqueo surge La 

Coordinadora del agua, una especie de sindicato ciudadano unificador de la ciudad y el 

campo. 

La Coordinadora por la Defensa del Agua y de la Vida se funda formalmente el 

12 de noviembre de 1999, en una reunión convocada por la Federación Departamental 

Cochabambina de Regantes (FEDECOR) para tratar el tema de los acontecimientos en 

la privatización del agua. Se creó como un espacio de deliberación común autónomo 

que reunía a la mayoría de la población humilde y trabajadora de Cochabamba, 

independiente de cualquier sector partidista.  

La principal fuerza social de esta entidad la constituye la FEDECOR y la 

Federación Departamental de Trabajadores Fabriles de Cochabamba (FTFC). La 

FEDECOR reúne al entramado comunitario de más de 2,000 familias de campesinos 

regantes de las 4 zonas de valles del departamento de Cochabamba (Valle Alto, Central, 

Bajo y Sacaba) que trabajan bajo el sistema andino de reciprocidad y rotación de turnos 

para el acceso al uso de agua. La FTC agrupa a los trabajadores fabriles y gremiales. 

Constituye una rareza dentro de los sindicatos tradicionales, ya que aporta a la 

población un espacio (la sede y los recursos materiales donde se llevaron a cabo las 

reuniones de la Coordinadora) sin la necesidad de estar afiliado al sindicato. Los 

dirigentes de estos dos sindicatos, Omar Fernández de la FEDECOR y Óscar Olivera 

del FTC, se convirtieron en los voceros de la Coordinadora, realizando tácticas 

organizativas y enlaces con la prensa, sindicatos e intelectuales. 

A los sindicatos se unieron los activistas del medio ambiente, profesionistas, 

estudiantes y trabajadores que hicieron una intensa campaña de concientización acerca 

del tema del agua, distribuyendo la información para que la mayoría de la población 
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conociera el estado y las particularidades del asunto. A estos grupos se les suma el resto 

de la población trabajadora afectada por la llegada de la trasnacional alemana, 

prácticamente nadie en Chochabamba quedó ajeno a la problemática del agua. 

Organizada la población comienzan los esfuerzos colectivos en busca de la 

modificación de la Ley 2029 y la derogación del contrato con la empresa “Aguas del 

Tunari”. Un regante de la región de Tiquipaya explica porque decidieron unirse (hasta 

ese momento los regantes no tenían unidad, sino que se encontraban de forma dispersa 

con organizaciones que actuaban por fuera del sindicato) y como afectaba la entrada de 

la transnacional a los campesinos de las zonas de intervalles: 

 

Entonces, yo que vengo de los regantes de Tiquipaya, ahí nos preguntábamos y 
dijimos: ¿por qué no nos podemos unir? además como a partir de 1985 han 
comenzado a salir leyes, entonces hemos visto que esas leyes estaban un poco 
afectándonos, y entonces así y otros motivos más nos unimos. Otro motivo muy 
fuerte para unirnos ha sido que la ciudad de Cochabamba ha definido perforar 
pozos en nuestras comunidades para llevar agua a Cochabamba, agua potable, y 
esto inclusive ha causado sobreexplotación de aguas subterráneas con daños 
ambientales. En muchas de nuestras comunidades, lo primero que ha ocurrido es 
que han perdido sus vertientes. Para nosotros las vertientes son ojos de agua que 
afloran en la tierra y con base en esos había también sistemas de riego, pero con 
lo que han hecho pozos, esos ojos de agua se han secado y la humedad también 
ha bajado […] eso ha sida el primer impacto que hemos recibido61. 

 

Además de los problemas económicos y ambientales descritos por el comunario 

regante, una de las características centrales que motivaban el conflicto era la 

mercantilización del agua. Como mencionábamos en el primer capítulo, en la 

cosmovisión andina el agua tiene un valor que va mas allá de lo monetario, es un 

componente sangrado del mundo andino, es concebida como la sangre de la tierra. 

 

Además, en la lógica de los ayllus, el agua no se puede comprar ni vender para 
ser sometida a la lógica del mercado porque el agua es parte vital de la vida: es 
la sangre de la pachamama. Se considera que el agua es como la sangre que 
corre por el cuerpo de los animales, de los hombres-mujeres y de las plantas. Si 
el agua=sangre ha de ser separada del cuerpo, entonces el cuerpo moriría 
irremediablemente. La madre tierra, la pachamama, moriría para convertirse en 
un elemento material con valor de mercancía62. 

 

                                                
61 Ana Esther Ceseña. La guerra por el agua y por la vida, citado por Raquel Gutiérrez, op. cit p.73  
62Pablo Mamani Ramìrez.  El rugir de las multitudes, op. cit, p.91 
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El considerar al agua como la sangre de la tierra, enmarca a la guerra del agua no 

solo en una lucha económica, sino en una disputa simbólica por mantener significados y 

valores. La búsqueda de expulsar a Aguas del Tunari es un intento por impedir que se 

consolide un mercado de aguas, de poner un freno a la expansión de la visón del agua 

como una mercancía. La intención de que el carácter anímico del agua prevalezca sobre 

la concepción mercantilista establece una recuperación semiótica (un proceso de 

significación e interiorización) como frente de acción subversiva ante la dinámica 

capitalista imperante. Oscar Olivera entiende este proceso de la siguiente manera: 

 

Desarticular, desde la perspectiva del lenguaje, la agresión ideológica con que 
empresas trasnacionales y organismos financieros internacionales "nos quieren 
hacer creer que el agua es escasa, que nosotros la contaminamos y no hay otra 
alternativa que utilizar tecnologías de última generación", es incluir la voz de la 
gente, sus saberes y tradiciones, "como una forma de restablecer los puentes 
ancestrales que construyeron nuestros pueblos entre el hombre y la naturaleza63. 
 

Como expone la cita anterior, la lucha material por el agua propone una 

desarticulación (simbólica, lingüística, política y económica) de las categorías y 

concepciones modernas. El capitalismo no sólo se expande a través del mercado, 

paralelo a las cuestiones políticas y económicas se encuentra un proceso de 

simbolización, una discursiva en el cual se otorgan valores y significados a los 

componentes que recrean la vida. La dinámica moderna se basa, entre otras cosas, en la 

valorización de la naturaleza como simple materia prima capaz de sostener el desarrollo 

industrial. La lucha por el agua en Cochabamba construye, como marco de liberación, la 

recuperación de la cosmovisión ancestral anida, la cual establece una relación con las 

fuerzas de la naturaleza más allá de la instrumentación moderna. 

 

En Bolivia se está produciendo un proceso de recuperación de la memoria 
histórica, se están haciendo visibles esos valores, cultura, tradiciones y proyectos 
de sociedad existentes antes de las invasiones españolas. Eso viene acompañado 
de un nuevo vocabulario. Cuando hablamos de la construcción de un mundo 
mejor, hablamos de ser transparentes como el agua y de recuperar la capacidad 
de observar y hablar con la naturaleza, los animales y las plantas64. 

 

 

                                                
63 Entrevista a Óscar Olivera por Mónica Bergós, capturado el 17 de noviembre del 2012 en: 
http://diahispanidad2010.blogspot.mx/2010/11/una-excluiva-importante.html 
64 Ibid.  
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La resignificación y fortaleza de las nociones ancestrales andinas como marco de 

acción subversivo enmarca al conflicto cochabambino en un referente del Pachakuti. 

Como vimos en el capítulo anterior el Pachakuti no sólo es entendido como una 

inversión que llega por sí sola, sino que incluye una dinámica en la que las actividades 

humanas, en relación con las fuerzas de la tierra, impulsan una transformación, abriendo 

paso a la llegada de un nuevo tiempo. En la guerra del agua comienza una práctica de 

alteridad que dibuja las líneas del Pachakuti. Empieza un proceso autogestión que busca 

la reapropiación social de los recursos naturales sustentado por el uso y reconfiguración 

de los saberes ancestrales. 

Los conflictos por defender el carácter sagrado del agua y su administración 

comunal comienza a principios de enero, cuando la Coordinadora del agua, la Central 

Obrera Boliviana (COB), maestros, fabriles y comités cívicos convocan a un paro cívico 

de 24 horas en Cochabamba para el día 11 de enero, el cual la Coordinadora continúo en 

la periferia de la ciudad durante 3 días más. El 13 se realiza un Cabildo abierto para 

tratar los temas del agua que termina en enfrentamientos con policías y militares. Al día 

siguiente, el gobierno abre una asamblea para negociar el tema, y, bajo la promesa de 

revisión tarifaría y un convenio de modificación de la Ley 2029 en sus puntos más 

agresivos, se llega a un acuerdo. Se establece que los usos y costumbres comunales 

seguirían administrando los pozos y fuentes. 

Tras el incumplimiento de lo pactado por parte del gobierno, la población vuelve 

a manifestarse, los días 4 y 5 de febrero se realiza la “Toma de Cochabamba”, una 

insurrección en la que el gobierno se gasta las reservas de gases lacrimógenos que tenia 

reservado para un mes. Los intentos de reprimir las demandas no funcionan y por la 

noche del 5 se llega a un acuerdo que establece los plazos decisivos para terminar el 

contrato con Bechtel y la revisión de la ley 2029. 

El complejo liberal se encontraba en problemas, perdía cada enfrentamiento que 

tenía con la población y no poseía la capacidad para deslegitimar las demandas ni para 

reprimir el movimiento. Mientras tanto, la fuerza de la población iba en aumento, en los 

momentos de repliegue se realizaban foros y asambleas sobre le manejo del agua, 

generando una gran toma de conciencia donde “prácticamente nadie quedo al margen de 

que hacer con el agua. Como encarar su cuidado y potabilización, como ampliar la red 

de distribución y no caer en el despojo de las elites partidarias y corporaciones”65.  

                                                
65 Raquel Gutiérrez, op. cit., p88 
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El proceso de concientización era de suma importancia, de no existir un 

entendimiento acerca del valor, el origen y el destino del agua los esfuerzos desplegados 

carecían de sentido. 

 
Si no volvemos al origen, a la comprensión de lo que significa el agua en 
nuestras tradiciones, en nuestras formas de vivir, y nos olvidamos que una vez 
venimos del campo y ahora vivimos en las ciudades, y esperamos simplemente 
que el agua salga del grifo, asumimos una actitud muy mezquina, muy ciega de 
comprender exactamente la dimensión humana que tiene el agua66. 
 

Al mismo tiempo que la comprensión de la población acerca d la vitalidad del 

agua aumentaba la respuesta gubernamental diminuía. Pasaron dos meses y el gobierno 

no daba respuesta, utilizaba el viejo método de sacar al ejército a las calles y congelar 

los acuerdos esperando un viento favorable que le devolviera la facultad de imposición. 

La población Cochabambina decidió no esperar más, desplegando en abril toda su 

fuerza y capacidad buscando darle solución al asunto. 

El mes de abril Bolivia experimenta una convulsión, los aymaras del altiplano 

paceño se unen a la guerra del agua, añadiendo sus demandas de conservación de la 

tierra y por la hoja de coca, “no queremos pagar el agua, no queremos pagar de nuestra 

tierra; la coca vamos a sembrar por vida, la coca es como nuestra madre, no tenemos 

porque subastarla; somos dueños de este territorio”67. La otra Bolivia, el sistema 

comunario aymara del altiplano, ocupa los territorios en los que viven replegando al 

gobierno y sus instituciones. El 3 de abril, en la provincia de Omasuyus, La Paz, se 

realiza un bloqueo de caminos y productos agropecuarios que se va expandiendo hacia 

las provincias del norte paceño. Para el día 5, la población sublevada controla las 

ciudades de Oruro, Cochabamba y Chuquisaca, paralizando los caminos hacia el norte 

de La Paz con bloqueos indefinidos que el gobierno no puede controlar. 

El 6 de abril la población cochabambina decide no esperar más y toma la planta 

de tratamiento de aguas y las instalaciones de la trasnacional. Al mismo tiempo en 

Achacachi, “la capital del mundo aymara” Felipe Quispe, el Mallku68 invita a dialogar 

al presidente Bánzer de presidente a presidente: “Yo voy a hablar de presidente a 

presidente. Yo soy el presidente de los indios y tú eres el presidente de los blancos. 

                                                
66 Oscar Olivera, en 
http://www.jornada.unam.mx/2006/03/20/index.php?section=sociedad&article=045n1soc, capturado el 6 
de abril del 2012 
67 Ibídem p.131  
68 Principal dirigente de los comunarios del altiplano. 
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Aquí estamos en condiciones de igual”69. Esta invitación marca el comienzo de una 

discursiva beligerante-identitaria que divide a Bolivia en dos, una nación compuesta por 

los q’aras (blancos, occidentales) y sus gobernantes, y otra que componen los aymaras, 

quechuas y naciones originarias junto a los trabajadores. Ante la problemática el 

gobierno declarar estado de sitio y abre un espacio de negociación para el tema del 

agua. 

Tras dos días de enfrentamientos entre la población que se defendía con piedras 

lanzadas con q’urawas y el ejército armado con tanques y balas de guerra, 50,000 

personas se reúnen en la Plaza central de Cochabamba y permanecen ahí hasta que el 

prefecto declara que se va a romper el contrato con Aguas del Tunari. En medio de la 

alegría y el festejar de la gente el gobierno central declara ley marcial. El 9 de abril, se 

transmite por cadena nacional cómo el capitán del ejército Robison Iriarte de la Fuente, 

vestido de civil, encabeza un grupo de militares que encubietos disparan hacia la 

multitud, los acontecimientos desatan la furia de la población cochabambina que ocupa 

las instalaciones de Semapa. 

Con varios territorios del país levantados, el 11 de abril del año 2000 se abroga 

la Ley de agua y se promulga la Ley Modificatoria a la ley de agua, reconociendo el 

carácter legal de las cooperativas y asociaciones comunales bajo el nombre de 

“Entidades Prestadoras de Servicio de Agua Potable (EPSAP). Posteriormente la 

Coordinadora del agua junto con la alcaldía del Estado conforman un nuevo personal de 

trabajo para Semapa. La empresa municipal comienza a ser regulada como “propiedad 

común bajo control social”.  

La “política de los bienes comunes” condensa la propuesta anticapitalista 

desarrollada en la guerra del agua. Se basa en la visión del agua como un regalo 

generoso de la Tierra para todos, y por lo tanto que no puede ser propiedad de nadie en 

particular. Constituye un esfuerzo por resignificar desde “abajo” las categorías 

administrativas del entramado liberal que mantienen la lógica del despojo. 

Asistimos a la construcción de nuevo vocabulario, en el que la gente está 
construyendo un nuevo lenguaje para defender y preservar todo aquello que nos 
concierne. Hablamos de la lucha por la defensa de bienes comunes, y esto es 
muy importante en la creación de un nuevo vocabulario, una recuperación de los 

                                                
69 Pablo Mamani Ramírez, Bolivia: Luchas indígenas y creación, op. cit, pp, p..29 

Print to PDF without this message by purchasing novaPDF (http://www.novapdf.com/)

http://www.novapdf.com/
http://www.novapdf.com/


51 
 

saberes, de nuestros conceptos, valores y culturas en esta lucha contra el modelo 
del capital trasnacional70. 

La defensa de los bienes comunes desemboca en mecanismos de regulación 

horizontales, una nueva forma de organización que rompe con los diseños de 

verticalidad del entramado burocrático, desplazando los esquemas de funcionarios-

población y empresa-cliente. Con ello se logra tener un control de mando auténtico 

desde abajo, donde, a diferencia de la propiedad pública y privada, la organización de 

los recursos provenientes del agua se encuentran vigilados y controlados por una 

población informada y organizada. 

Otra de las innovaciones políticas construidas autónomamente fue el actuar de la 

Coordinadora del agua, la cual se mantuvo por fuera del entramado institucional, 

alejado de los partidos políticos y de la normatividad gubernamental que entorpece y 

deslegitima la autenticidad del movimiento. Esto ocasionaba el desconocimiento y 

negación de las demandas por parte del gobierno, declarando la inexistencia de la 

entidad (era fantasma, un mito), así como los ataques desde los medios de comunicación 

oficialistas que alegaban la ilegalidad del nuevo directorio de la Semapa. Ante las 

críticas, Óscar Olivera explica la postura de la Coordinadora de la siguiente manera: 

 

Éramos legítimos, pero éramos ilegales, pues mucha gente decía: “Ah! Por culpa 
de no tener estatutos, personalidad jurídica, hemos perdido la posibilidad de que 
el pueblo se haga cargo de la empresa”. Nosotros decíamos: No, no queremos. 
Primero no queremos ser legales porque todas las instituciones del sistema son 
corruptas, absolutamente todas. Nosotros no queremos el reconocimiento de esta 
gente que esta corrupta, está podrida. No nos interesa ese reconocimiento, nos 
interesa el de ustedes, compañeros. Pero como que la gente está empezando a 
cambiar cierta concepción, porque la gente dice “estado corrupto”, pero después 
va y pide reconocimiento de ese Estado corrupto que años ha estado 
gestionando… Del tema de los estatutos, que te fijan ciertas reglas de juego que 
después te conducen a una pelea por llegar a acaparar la directiva de la 
organización. Es decir, se forman camarillas y cosas similares” Aquí en cambio, 
todo mundo viene y entra y sale y sí, estamos los portavoces en el momento que 
sucede algo, pero hay una revocabilidad natural y no podemos ir nosotros por un 
lado diferente al que la gente quiere71. 

 

En las acciones de la Coordinadora del agua podemos encontrar rasgos de la 

practica de alteridad que con anterioridad explicamos se encuentra relacionada con el 

Pachakuti. La Coordinadora conforma un espacio en donde el entramado legal deja de 

                                                
70 http://www.jornada.unam.mx/2006/03/20/index.php?section=sociedad&article=045n1soc 
71 Ana Esther Ceseña. “La guerra por el agua y por la vida” citado por, Raquel Gutiérrez, op. cit , p. 97  
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convertirse en referencia de bienestar, la ilegalidad, aquel lugar relacionado con lo 

inestable y peligroso, se transforma en señal de seguridad, como un espacio de control 

popular alejado de la corrupción y envilecimiento de las practicas de regulación estatal. 

Quedar ilegales significaba quedar libres, sin la necesidad de que un ente exterior 

reconozca y valide las formas propias 

Al salirse de las reglas del juego se va elaborando un espacio extraoficial al 

mismo tiempo que deshabilita el poder institucional, se va generando un proceso de 

trastocamiento y fuga que desmonta el andamiaje estatal que da forma al orden 

instituido. 

Si emanciparse consiste en cambiar el mundo y viceversa, esto es, si la 
emancipación es, ante todo, actividad política y práctica colectiva de 
transformación del mundo, entonces es praxis de trastocamineto y fuga: 
trastocamiento material y simbólico del orden existente y fuga de de los 
contenidos semánticos y simbólicos que nos preceden y que dan existencia 
material y simbólica a lo instituido72. 

Con la elusión de las reglas corporativas (la fuga del mundo establecido) se va 

abriendo un nuevo espacio de convivencia. Cuando el orden estatal se desmorona surge 

una posibilidad de rearticular la sociedad de manera distinta. Ante esta posibilidad, la 

guerra del agua propone como acción de la búsqueda por retomar los principios de 

comunidad como eje articulador de una sociedad diferente. 

 La tendencia general es entender a la comunidad como una entidad heredada, 

recreadora de una conducta predestinada. En la guerra del agua la comunidad no fue 

dimensionada de esta forma, se entendía que, lejos de ser una carga estática, la 

comunidad es un espacio que contiene prácticas y medidas emancipadoras. El mismo 

Óscar Olivera expone esta perspectiva de la siguiente forma. 

Ahora bien, nosotros tenemos unas raíces ancestrales que se refieren al concepto 
de comunidad. Ese sentir y actuar de la comunidad se está perdiendo y nosotros 
queremos recuperarlo. Desde nuestra perspectiva, el sindicato puede ser una 
réplica urbana de la comunidad, es decir que nadie nos pueda fragmentar ni 
dividir, que las decisiones se toman colectivamente y por consenso, que debe de 
haber una rotación en las responsabilidades, que pueda ser revocado el cargo, en 
fin, tal y como funciona en las comunidades andinas73. 

                                                
72 Raquel Gutiérrez, op cit., p.50-51. 
73 Entrevista a Óscar Olivera, en http://desinformemonos.org/2010/08/oscar-olivera-la-oposicion-en-
tiempos-de-evo/5/, capturado el 10 de noviembre del 2011 
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La recuperación de los lazos comunitarios es una postura que emerge ante el 

individualismo imperante. El discurso liberal promueve un sujeto aislado de su entorno, 

aquél que con su actuación libre y competitiva pueda resaltar del resto de los demás y 

llegar al éxito. Esta discursiva propicia una individualidad enajenada, sometida a los 

ritmos de trabajo y consumo que marca el capital. Ante esta lógica la práctica rebelde 

encuentra en la comunidad un espacio de organización que reestablece los vínculos del 

individuo con su sociedad, un lugar en el que el reconocimiento a través del otro genere 

una sociedad dueña de sus propios anhelos, ritmos y formas de vida. En las acciones de 

la Coordinadora del agua y de los sindicatos podemos encontrar esta intención de crear 

espacios de liberación horizontal autónoma, con la capacidad de poner fin a los 

vasallajes y formas de dominación que se mantienen bajo una actividad clasista.  

Las vertientes del proceso de transformación que emergieron de la guerra el 

agua se ira expandiendo a lo largo de todo el territorio. Las premisas de este 

movimiento: la recuperación social de los recursos, la autogestión, el rescate de la 

cosmovisión y la reconstrucción de la comunidad generaron un sentido de la disidencia, 

un horizonte utópico que se expandirá como panorama político de liberación. Inauguran 

lo que Raquel Gutierrez llama “los ritmos del Pachakuti”, diferentes espacios-tiempos 

que van desatado una oleada de trastrocamiento, en donde la visión popular autónoma, 

lo de adentro, va desplazando los sentidos de dominación y explotación capitalista.  

 

Esa vigorosa ola de capacidad social de intervenir en los asuntos públicos de 
múltiples y polifónicas maneras abrió un espacio-tiempo de Pachakuti; esto es, 
configuró una situación social de trastrocamiento de lo que hasta entonces había 
sido admitido como normal y cotidiano: la prerrogativa de unos hombres y 
mujeres, de cierta condición social y adscripción étnica, a mandar y decidir 
sobre el destino y suerte de todos los demás; la facultad, admitida como legítima 
hasta entonces, de usufructuar y gestionar la riqueza social de manera 
depredadora, selectiva y, sobre todo, privada; es decir, sólo para beneficio de 
unos cuantos, de esos mismos que durante décadas se han regodeado en su 
capacidad de mando y en su díscola posibilidad de disfrute74. 

 

Aunque la guerra del agua llegaba a su fin, los ritmos del Pachakuti se fueron 

expandiendo hacia otros lugares, avivando frentes subversivos que continuaron activos 

en el escenario político. 

 

 
                                                
74 Ibídem p.23 
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3.2. Tempestad Indígena en las montañas del Qhanti: la Bolivia oculta se levanta 

 

Aunque la guerra del agua llegaba a su fin, el país no se encontraba en calma, el 

entramado comunitario indígena, aquella presencia silenciosa, escondida en la espesa 

niebla de las alturas, se levanta como la poderosa fuerza de la montaña. En el momento 

en que se realiza la toma de Aguas de Tunari ya existían bloqueos en los caminos a 

Copacabana, Oruro, Pucarina, los Yungas, Illbaya y Sorata. Lo que algunos medios de 

comunicación describían como una “incipiente movilización ‘campesina”75 era un 

movimiento en expansión que tenía cercada a la ciudad de la Paz con un denso bloqueo 

de carreteras y productos agropecuarios. 

Con tal de que se levantaran los bloqueos el gobierno firma, un acuerdo de 

negociación en el cual se comprometía a realizar modificaciones relacionadas al 

saneamiento y desarrollo del agro, retirar la militarización, liberar a los presos de las 

movilizaciones, pagar los servicios médicos de los heridos e indemnizar a los familiares 

de los fallecidos. A pesar de que la población aceptaba los convenios, la problemática 

en el altiplano todavía quedaba sin resolver. Los acuerdos sólo eran una medida 

temporal que enfriaba los acontecimientos, dando un respiro al gobierno que llevaba 

desde enero sin encontrar cabida a sus programas políticos, y un descanso a la 

población, que tras semanas de levantamientos, retornaba a sus comunidades para 

discutir los acontecimientos ocurridos. 

Debido a la fuerte presencia aymara la visión de redención indígena marca a los 

levantamientos en el altiplano paceño, declarando con mayor frecuencia la presencia del 

Pachakuti. 

 

En las luchas sociales, en los combates de las masas aymaras, quechuas e 
indígenas de las tierras bajas, en sus marchas, cercos y bloqueos, 
enfrentamientos, destrucciones y violencia está el Pachakuti, su efecto 
renovador, su espíritu transformador profundo. Las batallas de sus willkas y sus 
multitudes son portadoras de Pachakuti en el mundo andino76. 

  

Las luchas por la tierra que llevan consigo el espíritu de Pachakuti no son  

recientes. Desde la época de la Colonia la desarticulación comunal de las tierras ha sido 

uno de los principales problemas en Bolivia. En 1995 como parte de las reformas 

privatizadoras, el gobierno promulga la Ley del Instituto Nacional de la Reforma 
                                                
75 Pablo Mamai Ramírez El rugir de las multitudes, op. cit, p.47 
76 Eusebio, Gironda, op.cit., pp.90-91 
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Agraria (ley INRA), medida que validaba el derecho a la propiedad de la tierra mediante 

el pago de un impuesto catastral anual. Lo que en el discurso liberal se manifestaba 

como un gran avance en la creación de exitosos propietarios privados altamente 

productivos, para las comunidades significaba un intento por desmantelar la 

organización territorial aymara. Con la nueva ley los títulos de propiedad eran ahora de 

particulares, los cuales podían confrontar legalmente la propiedad ancestral mediante el 

pago de un impuesto ajeno a los territorios comunales. Los campesinos no estaban 

dispuestos a soportar las agresiones al tejido comunitario por lo que, aprovechando el 

impulso de Cochabamba, la impresionante fuerza aymara se levanta contra la ley INRA. 

Uno de los rasgos principales del entramado comunitario aymara es su sólida 

organización sindical. La mayoría de los levantamientos en el altiplano estuvieron 

coordinados a partir de las estructuras organizativas de la Confederación Sindical Única 

de Trabajadores Campesinos de Bolivia (CSTUCB). El eje ideológico de la CSUTCB es 

el katarismo (aunque existe una fracción que pugna por el pluriculturalismo) el cual 

plantea la autodeterminación de las naciones originarias a través del sindicato. 

 

Con base en el modelo sindical que se había gestado en el altiplano, los 
kataristas creyeron poder dar al sindicato la fisonomía de un auténtico órgano de 
poder de las masas campesinas, yendo más allá de las formas liberales y 
occidentales de ejercicio sindical. Así puede interpretarse el énfasis que ponen 
en la liberación de las naciones oprimidas colonialmente, sobre la base 
organizativa de las múltiples formas de autogobierno indígena vigentes en el 
campo, las cuales debían “combinarse”, sin romper la unidad del Estado pero 
modificando radicalmente su carácter centralista y colonial77. 

 

El modelo de liberación katarsta de la CSUTCB combina las lógicas sindicales 

modernas con las tradiciones organizativas comunales andinas (la reciprocidad, el 

equilibrio justo y el código de conducta andino). Los líderes sindicales utilizan las 

referencias identitarias de las autoridades originarias como el chicote, el poncho y el 

sombrero. En este sentido, uno de los ideales del sector sindical es intentar dar una 

expresión institucionalizada a las formas de gobierno tradicional. 

La CSUTCB es un catalizador de la lucha aymara. Quizá podamos entender 

mejor la postura política del sindicato a través de su secretario ejecutivo, Felipe Quispe, 

                                                
77 Tesis aprobada en el segundo en el Segundo Congreso de unidad Campesina de 1983 citado por, Silvia. 
Rivera op. cit., p232 

Print to PDF without this message by purchasing novaPDF (http://www.novapdf.com/)

http://www.novapdf.com/
http://www.novapdf.com/


56 
 

el Mallku78. Quispe es uno de los mejores exponentes de la utopía milenarista que busca 

restablecer un gobierno indígena basado en el pasado prehispánico, reúne en su persona 

los ideales que conforman al Katarismo guerrillero, se describe a sí mismo de la 

siguiente forma: “Yo no soy un escritor ni literato de talla como los q’aras 

extracontinentales. Soy Aymara, descendiente de la estirpe de los valerosos Qhispi 

(Quispe); soy de tal tronco y tal astilla y pretendo seguir y forjara esa ideología de la 

lucha armada”79. Conforma una de las mayores expresiones de la inversión del mundo 

en el altiplano, como mencionamos anteriormente Tupaj Katari es una de las leyendas 

que complementan el sentido y las nociones del Pachakuti. La insurgencia katarista 

retoma esta visión, convirtiendo al retorno del Inkarri y la vuelta al Tawantinsuy en 

guías de liberación, tal como lo demuestran los discursos indigenistas anunciadores del 

momento de cambio: 

 

Es con enorme gozo que hoy anunciamos el tiempo de ese retorno, el tiempo de 
un nuevo Pachakuti. Este tiempo de gloria está ya aquí porque nosotros los 
indios nos estamos reuniendo para el retorno del Tawantinsuyu. Nos anunciamos 
vehemente la vuelta a los tiempos de esplendor, donde el indio alcanzará la 
libertad auténtica. Una libertad que le traerá (nos traerá) felicidad plena80.  

 

El retorno del gobierno indígena es una de las principales motivaciones que 

impulsaba la lucha contra la ley INRA. Sin embargo, pese al formato sindical que tomó 

la disputa por la posesión de la tierra, los levantamientos fueron realizados 

autónomamente, fue la población aymara que se rebeló por si misma, utilizando a la 

CSUTCB como un medio que facilitaba la organización del movimiento y no al revés, 

el sindicato reuniendo y movilizando gente para sus propios fines. 

 

En septiembre la participación de la gente ya ha sido organizada al revés, no se 
ha obligado al bloqueo, tanto de la CSUTCB, ni asumiendo voto resolutivo de la 
CSUTCB, sino que ha sido resolución propia: hay esto, se ha determinado 
bloquear, entonces cada sindicato a través de la central, ‘traigan sus propuestas 
de cómo se va a hacer, como se va a asumir’ directamente se ha procedido al 
bloqueo81. 

                                                
78 El Mallku es una de las autoridades originarias de mayor rango, como vimos con anterioridad, aunque 
esta referencia es discutida entre las autoridades originales, debido a que Felipe Quispe no ha recorrido el 
camino habitual para llegar a obtener este titulo. 
79Pablo Mamani Ramírez,. op. cit., p 112 
80 Virginio Roel, op.cit., p.45 
81 , Marxa Chávez. “Organización y proyecto político de la rebelión indígena aymara-quechua” citado por 
Raquel Gutiérrez, op. cit p. 137  
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Esta organización al revés, es una característica fundamental del Pachakuti, una 

propuesta por reorganizar el mundo que surge auténticamente desde abajo, sin la espera 

de que alguna entidad dirija los ritmos y tendencias del cambio. De igual forma que en 

la guerra del agua, las luchas en el altiplano por el recurso tierra deben entenderse como 

rebeliones autónomas, insurrecciones donde las personas, levantadas por si mismas 

llegan a la comprensión de la urgencia de un cambio. Una comunaria de base de Warista 

explica el actuar y el pensamiento de los activistas aymaras en este proceso de la 

manera siguiente: 

 

Como eran dirigentes conscientes ellos nomás salían a estar caminando, pero en 
otros lados, mayoría con sus propios recursos. Salían porque han hablado de que 
nos va a pasar eso; con su recurso se movían, con su bicicleta, a veces se fregaba 
y se saben estar prestando así nomás. No tenían ningún apoyo, yo así nomás he 
visto, tal vez algunos chóferes ayudan también y así algunos los que están aquí, 
algunos refresquitos y por lo menos darle una agüita, pero no tenían ayuda esos. 
Eran ex-dirigentes, pero tenían esa política de pelear sobre estas leyes, entonces 
ellos han salido hasta diferentes lugares para concienciar a otros lugares, 
Murillo, otros Patacamaya, otros en Laja, a contactarse: no estamos en esta pelea 
políticamente, sino sobre la ley, sobre eso es, han podido concientizar: nosotros 
pasamos hambre, frío, nosotros ese sufrimiento hemos pasado, tu tal vez no, 
pero por eso tenemos que llevarte conmigo, bueno, si no llevas, bien, no vamos 
nosotros a ayudar, aunque nos quedemos en la provincia mal, dijeron82.  

 

Las actividades de concientización realizada desde abajo desembocaron en 

manifestaciones y levantamientos. Tras los acuerdos de abril los aymaras se retiraron a 

sus comunidades analizando como avanzaba su problemática, pero pasaba el tiempo y 

las soluciones de las demandas acordadas sólo se postergaban. El gobierno enfriaba el 

asunto creyendo que terminada la guerra del agua el movimiento en el campo se 

apaciguaría. Los comunarios pensaban de una manera completamente distinta, el 18 de 

septiembre del 200 la CSUTCB, en alianza con transportistas y maestros convoca a un 

nuevo bloqueo de caminos y productos agropecuarios, Flora Quispe dirigente de la 

Federación de Mujeres Campesinas de La Paz, Bartolina Sisa, manifiesta los motivos de 

los bloqueos de la manera siguiente: 

 

Saneamiento interno es lo que pedimos al gobierno, pero éste no quiere. Nos 
dice que va a costar en dólares; eso es lo que no queremos. Hasta hoy estamos 

                                                
82 Ibidem p.129 
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luchando, porque la tierra es nuestra, queremos manejarla nosotros y sanearla 
personalmente no son las tierras del gobierno. Él es un extranjero, viene de 
afuera83. 

 

Las exigencias de saneamiento comienzan a materializarse estableciendo un 

cerco alimenticio hacia la ciudad de La Paz, el cual rápidamente se va extendiendo y 

radicalizando. Para el día 26, siete de los nueve departamentos se encuentran 

bloqueados, las elites paceñas sienten el temblor del caminar de las multitudes cuando 

una marcha de las federaciones campesinas avanza hacia el centro de la ciudad. El 28 de 

septiembre se registran los enfrentamientos más graves cuando contingentes militares se 

encuentran con los bloqueos situados al norte de La Paz. Con avionetas que sobrevuelan 

la ciudad los militares realizan “operativos de limpieza” (asesinatos estratégicos) 

ordenado por el gobierno central. Lo comunarios se defienden, impidiendo desbloquear 

puntos importantes con los elementos que tienen a la mano (piedras, palos, cavado de 

zanjas, quema de llantas, troncos, dinamita, machetes y viejos fusiles). 

 

En las acciones colectivas participan niños, niñas, jóvenes, adultos y personas 
mayores, incluso ancianos. Es decir, entra en acción la misma estructura del 
ayllu, hoy configurado como comunidades en la región. Incluso se amenaza que 
en caso de ser violentamente reprimidos los hombres y mujeres protagonistas del 
bloqueo, entrarán los animales, (llamas, alpacas, ovejas, burros, perros) para 
bloquear los caminos con sus cuerpos. Además, se dice que los cerros y piedras 
hablarán por los muertos. En ello, sin duda, ha y una fuerte presencia de los 
elementos simbólicos y míticos del mundo andino84. 

 

Se van desplegando los elementos simbólicos y materiales del ayllu utilizados 

como medios de combate. Esa característica enmarca a los levantamientos en el 

altiplano como parte de un actuar impulsado por la visión del Pachakuti. Como 

explicamos con anterioridad la noción de transformación de Pachakuti plantea una 

actuar de las distintas fuerzas naturales en relación con el hombre, la participación de 

animales, montañas y piedras (los seres-objeto mágicos del mundo andino) impulsan la 

llegada de un nuevo tiempo. Como podemos ver en la cita anterior, esta noción se 

encuentra arraigada en las acciones colectivas, funciona como una guía, como 

elementos que constituyen un sentido de la disidencia más amplio que el de una simple 

revuelta económica. 

                                                
83 Verónica Auza (Coordinadora) Memoria testimonial de la “Guerra del gas” citado por Raquel 
Gutiérrez,  op. cit. p.142  
84 Pablo Mamani Ramírez. “El rugir de las multitudes”, op. cit p.58 
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Tras el despliegue simbólico y material comienzan las negociaciones entre la 

CSUTCB y el gobierno intermediadas por la iglesia católica. Bolivia se encontraba en 

conmoción, al mismo tiempo que el gobierno negociaba con el sindicato existían 

levantamientos en marcha en El Alto y La Paz, articulando una unión ciudad-campo en 

apoyo a las propuestas de la CSUTCB. 

Finalmente se llegan a algunos acuerdos, se logra la anulación total de la Ley de 

Aguas (hasta entonces pendiente) y la promesa de la derogación de la ley INRA. Sin 

embargo, anticipando el desconocimiento de los acuerdos por parte del gobierno, los 

comunarios aymaras realizan, el 4o de octubre, un Gran Cabildo en Qalachaka 

(Achacachi) al que asisten 20 mil personas. En el cabildo los jilaquatas y mallkus de las 

provincias realizan el Manifiesto de Jach'ak'achi, documento que declara las 

intenciones de reconstituir el histórico Qullasuyu (la vuelta al Tawantinsuyu que el 

pensamiento utópico andino plantea) y los primeros pasos “por la libre determinación; 

por nuestra autonomía territorial y por el respeto a nuestra cosmovisión espiritual”85 

El manifiesto de Achakachi es la cúspide de un proceso subversivo que, desde la 

identidad, buscaba deshacer las relaciones de dominación racial que sostienen al orden 

republicano. Comienza una reducción del margen de acción estatal desde un lugar en 

que el Estado no puede hacer nada, la población se deja de identificar con el discurso 

nacionalista justificador del orden socioeconómico. Los aymaras ya no quiere ser 

bolivianos, inclusive la otra Bolivia, la Bolivia oculta, deja de existir, “Nosotros, 

¿somos la otra Bolivia? No. Nosotros somos el Qullasuyu”86.  

La discursiva identitaria es una vertiente del proceso de transformación en 

estrecha relación con el Pachakuti. Aquí el mundo de cabeza se presenta como un 

tiempo de liberación en el que las estructuras de dominación racial se voltean (ahora los 

indígenas mandan y el gobierno obedece). Aunque el tema explicito era la cuestión de la 

propiedad de la tierra, el racismo era un tema inherente que propiciaba la furia de las 

movilizaciones. Cuando una periodista atemorizada por los sucesos que no comprendía 

le pregunta a Felipe Quispe ¿por que quiere acabar con Bolivia? el Mallku le responde 

“porque no quiero que mi hija sea tu sirvienta”87.  

La contundencia de las movilizaciones abrió un tiempo en el que las estructuras 

raciales se desplomaron, el “Estado q’ara”, la entidad política que sostiene la 
                                                
85 Manifiesto de Jach'ak'achi capturado en 
http://www.funsolon.org/Temas%20consulta/TERRITORIO/manifiesto_jachakachi.htm. 9-10-2012 
86 Ídem. 
87 Raquel Gutiérrez, opc. cit., p. 122 
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supremacía de lo blanco, occidental y cristiano colapso momentáneamente. El 

andamiaje artificial encargado de acomplejar era destruido por la fuerza de la 

comunidad, configurando un tiempo de liberación en el cual los estigmas y los 

menosprecios que el mismo indígena llego a creerse debido a los siglos de marginación 

se deshicieron. Esto devino en una especie de renacimiento, esto es, el inicio de un 

tiempo en el cual el indígena podía construirse a sí mismo ya sin el peso de los 

prototipos de inferiorización. 

Ante esta posibilidad de reconstitución el indígena opta por seguir siendo él 

mismo. Lejos de elegir modernizarse al estilo occidental (como la postura racista 

esperaba) se revalorizó la forma de ser originaria, fortaleciendo y dignificando su forma 

de vida. Esto devino en una reconfiguración de la relación indígena con los distintos 

sectores sociales, comenzando un proceso de inclusión ya no dirigido desde la 

superioridad criolla del Estado.  

De esta manera el Pachakuti se presenta como parte de un proceso 

descolonización imaginaria, la llegada de un tiempo de emancipación que ocurre tras la 

disolución de los prototipos raciales. La emergencia de la recomposición de la identidad 

indígena se encuentra íntimamente relacionada con el proceso de territorialidad alterna 

desplegado a lo largo de la insurgencia. Si en la guerra del agua el Pachakuti era una 

lucha por la recuperación de los recursos y su resignificación simbólica, en el altiplano 

se expresaba como un proceso de reapropiación del espacio y reconstitución identitaria. 

A lo largo las movilizaciones se van destruyendo las referencias del poder 

institucional (bancos, puestos de peaje, alcaldías) e inclusive se destituyen prefectos. La 

destrucción y cercos materiales ocurren al mismo tiempo que la puesta en marcha de los 

elementos simbólicos y sentidos de pertenencia aymara. Las autoridades tradicionales 

desplazan a los gobernantes legales, comienza el fortalecimiento de los espacios 

sagrados y se realizan rituales como sistemas de legitimación propia. 

El desmontaje de los espacios estatales va configurando un territorio autónomo 

desde donde brotan nuevas formas de organización relacionadas con la realidad 

comunitaria (a diferencia de la guerra del agua aquí no se trataba de crear comunidad 

sino de fortalecerla). El ayllu, el espacio comunitario indígena que resguarda la 

cosmogonía y la organización política y social se va expandiendo como elemento 

configurador de un nuevo orden. 
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En esta relación, el ayllu, se ha convertido en una territorialidad social que 
traspasa las fronteras mentales y jurídicas del estado. El ayllu no solamente está 
en su condición antropológica y geográfica concentrada en un solo lugar, sino 
que se convierte en un imaginario colectivo o en un sentido práctico y en una 
lógica que desordena el sentido de la historia republicana. Por eso se habla del 
pachakuti andino, aunque no es un hecho asumido por todos, sino que funciona 
como estructura mágica que impone sentidos y prácticas88. 

 

En esta relación que hace Pablo Mamani de la presencia del ayllu con el 

Pachakuti, se muestra los planteamientos políticos subversivos que muchas veces no 

pueden ser expresados bajo un lenguaje político convencional (sino que funcionan como 

guías de orientación colectiva). Se refiere a la expansión de una serie de practicas, 

conocimientos y connotaciones simbólicas (la expansión del ayllu como la casa 

cosmogónica, las practicas rituales y la defensa del carácter sagrado del agua y de la 

coca) que se reapropian de espacios, organizando el territorio bajo un repertorio de 

saberes, estrategias y modos organizativos que se conectan con la memoria antigua. 

 

Si la voluntad política colectiva de los pueblos andinos, en particular la de los 
aymara, tiene alguna validez en nuestro tiempo es, tal vez, porque su ejercicio 
(comunal) se sostiene sobre una práctica ancestral que rompe lógica e 
históricamente con la producción del capital (el individualismo, la llamada ética 
protestante y sin dudas con la mercantilización de las relaciones sociales). En 
otras palabras, es la novedosa antiguedad de las tradiciones sociales y políticas 
andinas (y aymaras) lo que ha permitido en gran medida que la resistencia se 
convierta en ofensiva los últimos años en Bolivia89.  

 
Esta es la propuesta política del Pachakuti, una emergencia espiritual, política y 

económica de las prácticas y conocimientos milenarios que trastocan las estructuras 

modernas. La presencia del ayllu no de debe ser entendida sólo como una muestra de la 

existencia en el espacio de la tradición andina (como un ente heredado inmóvil), sino a 

manera de una expansión y reconfiguración de los sentidos y elementos constitutivos 

del muco andino que van construyendo una nueva comunidad política. 

Uno de los rasgos en donde se puede comprender mejor la territorialidad alterna 

es en la creación de los cuarteles indígenas, espacios desde donde se constituyen los 

sistemas de poder y gobierno indígena. A medida que avanzan las movilizaciones se va 

desarrollando un proceso de expulsión de las instituciones del Estado sin permitírseles 
                                                
88 Pablo Mamani Ramírez. op. cit., p.37 
89 Oscar Olivera y Luis Gómez. La crecida de las aguas. Los bienes comunes restablecidos por la gente 
en Bolivia. Artículo capturado el 25 de octubre del 2012 en 
http://www.elzenzontle.org/especial/Bienescomunes.pdf 
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la vuelta, estableciendo en su lugar consejos de justicia comunal respaldados por un 

ejercito propio. En octubre del año 2000, en el cerro de Qalachaqa, a la entrada del 

pueblo de Achacachi comienza a funcionar el “Cuartel Indígena de Qalachaqa”, 

territorio manejado autónomamente que desplaza a la lógica estatal instaurando 

gobiernos de facto. El cuartel indígena de Qalacaqa es la culminación de todo un 

proceso de reapropiación, un espacio-tiempo desde donde brotan nuevas formas de 

organización relacionadas con la realidad comunitaria del cual surge la actividad 

contrahegemónica. 

La construcción de los cuarteles indígena no solo es una referencia de poder 

alterno, sino los comienzos de una autogestión con conciencia clara de lo que se quiere 

y como lograrlo. El Presidente de la Asamblea Permanente de Derechos Humanos de 

Bolivia, desmintiendo los rumores de la beligerancia irracional de los gobiernos 

indígenas, describe la dinámica dentro de los cuarteles de la siguiente forma: 

 

Llegamos a Rojorojoni, entre Huarina y Achacachi, uno de sus “cuarteles”. 
Nosotros no nos imaginamos qué significaba eso del “cuartel”. Ahí nos dijeron 
‘muy bien, van a avanzar, pero detrás de nosotros, este es nuestro territorio’. 
Sentí un miedo profundo. Mi temor era que si bien podíamos aguantar una 
chicoteada. –Se te ocurrían todas esas cosas… Para mí los cuarteles que 
encontramos son algo nuevo, inédito en la historia del movimiento campesino. 
Se trata de un espacio político de actuación homogénea y masiva; yo no vi gente 
armada, tampoco vi un campesino ebrio, sentí que tienen una conciencia muy 
clara respecto de lo que quieren, hay una lealtad incondicional a sus líderes. Un 
grado de organización protagonizado especialmente por campesinos jóvenes90. 

 

La declaración demuestra la capacidad indígena de realizar las actividades 

administrativas que los profesionistas racistas decían eran incapaces de realizar. Tras las 

muestras de empoderamiento indígena el gobierno firma, el 7 de octubre del año 2000, 

un acuerdo de 50 puntos propuesto por la CSUTCB que contenía acciones de protección 

y bienestar social, autogobierno, reformas a la tenencia de la tierra, tributos y deudas.  

De nuevo el acuerdo no duró mucho tiempo, debido al incumplimiento del pacto 

de 50 puntos y a la lentitud y maniobras de evasión con las que el gobierno actuaba, las 

movilizaciones vuelven en junio y julio del 2001. En 2001 las acciones se radicalizan y 

el sentimiento rebelde se profundiza, se hablaba de la llegada del awqa pacha (los 

tiempos de guerra) y de la fundación de la nación quechua-aymara al mismo tiempo que 

las whipalas ondeaban en las escuelas como señal de un gobierno paralelo. Como medio 
                                                
90 Ibídem. p57-58  
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de salida a la confrontación, la CSUTCB entrega al gobierno un pliego intersindical de 

45 puntos en el que se encontraban las demandas ampliadas. Al mismo tiempo, como 

contestación a la salida del aparato de contención militar, se declara estado de sitio 

indígena, lo que significaba que a ningún policía o militar se le asegura su seguridad en 

los territorios indígenas. 

 

El declarar “estado de sitio” en términos formales corresponde solamente al 
estado. Esta realidad y lógica argumentativa y política del poder del estado se ha 
dado vuelta, porque son los indígenas ahora quienes declaran un “estado de 
sitio” dentro de sus territorios. En este sentido, el monopolio de la fuerza física 
como algo legítimo se convierte en ilegítimo para los indígenas. Y lo que ocurre 
es que se quita, por lo menos simbólicamente, al estado la legitimidad de ese uso 
del monopolio de la violencia física. Entonces se crea un mensaje político de 
alto sentido de pertenencia territorial y de “autonomía” social de los indígenas o 
“campesinos” dentro de sus territorios91. 

 

Con la declaración de estado de sitio el espacio estatal se vuelve cada vez más 

frágil. Ante el regreso del despliegue de territorialidad subversiva el gobierno decide 

firmar el pacto intersindical, el cual contenía una lista de reivindicaciones que 

modificaban las leyes a favor de la propiedad común y el mejoramiento de las 

condiciones de vida. En el documento se busca recuperar el control directo de los bienes 

comunes y de la riqueza natural sin mediaciones estatal, estableciendo las bases legales 

del dominio originario estableciendo el permiso de las autoridades originarias para 

poder usufructuar los recursos que se encuentran en los territorios comunales. 

A pesar de esto, existían varias dificultades internas que el movimientos aymara 

venia arrastrando y que en 2001 les impide consolidar un triunfo como el de 

Cochabamba el año anterior. Bajo el análisis de Raquel Gutiérrez el terminar las 

movilizaciones con un pliego petitorio deja un panorama de dificultades. El pacto 

situaba a la población como demandante, en un lugar de petición vertical cuando ya se 

había logrado un autorreconocimiento horizontal. La autora identifica un discurso 

dentro del movimiento en dos tonos contradictorios: por un lado se realizan 

nombramientos de autoafirmación indígena con miras de establecer una nación indígena 

“Nosotros las naciones aymaras, quechuas y tupí-guaraníes”, por otro lado; se 

encuentran las exigencias de la misma población indígena reconociendo el derecho 

legitimo del Estado a gobernar al pedirle la solución de sus demandas. Esta tendencia 

                                                
91 Pablo Mamani, op. cit. p147-148 
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impide al movimiento aymara avanzar más allá de la confrontación, limitando los filos 

de la propuesta política del Pachakuti. 

El pliego petitorio se convierte más en una traba que en un auxilio. A diferencia 

de otras organizaciones autónomas como por ejemplo, la zapatista, en donde la 

enunciación rebelde se da por fuera del orden estatal, aquí los deseos y exigencias 

quedan como una propuesta negociables bajo los límites estatales de lo posible. El 

gobierno central aprovecha muy bien esto, y como respuesta al pacto intersindical 

presenta sus “Propuestas de atención al pliego petitorio”, en donde se reducen las 

demandas organizándolas bajo la lógica y códigos conceptuales estatales, diluyendo las 

propuestas en trabas burócratas y comités técnicos. 

Los levantamientos aymaras en el altiplano no lograron poner marcha atrás a la 

legalidad neoliberal. Estos levantamientos son los que menor efectividad en la 

transformación material han tenido ya que hasta la fecha varias demandas no han sido 

resueltas. También quedan pendientes los pasos a seguir para la creación de la nueva 

nación pronunciada así como la relación que tendrá con los demás sectores. 

Si bien los levantamientos en el altiplano son los que menor alcance práctico 

tuvieron, constituyen los primeros pasos de una transformación profunda aun vigente en 

Bolivia. Abrieron el camino para una recomposición de la situación de la dominación 

racial la cual reconfigurará posteriormente el panorama político indígena a nivel 

nacional. 

 

3.3. Coca no es cocaína. 

 

El regreso de los comunarios aymaras a sus comunidades no pacificaba a Bolivia, 

faltaba mucho tiempo para poder llegar a tener un gobierno relativamente estable. La 

guerra del agua y los levantamientos aymaras del altiplano habían desatado una oleada 

rebelde con efecto domino que continuaba activa en otras regiones del país. Aunque la 

beligerancia de estos dos movimientos pasaba, estaba activo el sector social más 

conflictivo y con las mayores herramientas para arrebatarle al gobierno central la 

capacidad de mando. Apoyando desde su trinchera la derogación del contrato de Aguas 

del Tunari y el saneamiento de tierras se encontraban los productores de hoja de coca de 

los Yungas y del Chapare.  

Desde aproximadamente dos décadas atrás, los cocaleros, se hallaban en una 

sistemática lucha en contra de la política estadounidense de erradicar la hoja de coca por 
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ser la materia base de la cocaína, medida que el gobierno boliviano seguía al pie de la 

letra, como narra Benjamín Dangl: 

 

En el Chapare […] las fuerzas de seguridad han jugado fútbol con los cocaleros 
mientras esperaban las órdenes de los oficiales norteamericanos para destruir las 
plantaciones de coca. Una vez que recibían tal orden, el juego terminaba y el 
conflicto comenzaba. “Es como si nuestro propio Ejército boliviano aquí en el 
trópico no tuviera autoridad”, me dijo la sindicalista cocalera Leonilda Zurita, 
“los norteamericanos son los que tienen la autoridad”92. 

 

La declaración de Leonilda Zurita demuestra que la intención de erradicar la 

hoja coca no proviene de un problemática interna, nadie que se haya criado bajo la 

cosmovisión andina percibe a la planta como un problema. Como explicamos en el 

primer capitulo, la hoja de coca tiene una alta connotación ritual-religiosa, es percibida 

como un ser-objeto mágico, otorgado por las deidades tutelares. 

 

Según la leyenda, Manco Capac, el hijo del Sol, descendió en tiempos remotos 
de las cumbres del lago Titicaca para llevar la luz de su padre a los desgraciados 
habitantes del país; consigo llevaba también muchas enseñanzas y así explico a 
los hombres la vida de los dioses, les enseñó la practica de artes útiles y les dio 
además la hoja de coca, esa planta divina que sacia al hambriento, hace fuerte al 
débil, y permite al desgraciado olvidar su tristeza93. 

 

Debido sus características divinas, la hoja de coca es uno de los mayores 

representantes del concomiendo milenario, el conflicto en el Chapare se basaba en este 

reconocimiento sagrado, “la hoja de coca no es cocaína” decía una de las principales 

consignas de los cocaleros. Bajo esta postura, la defensa de la planta continúa y amplía 

el umbral emancipativo comenzado en la guerra del agua. Las disputas en el Chapare 

fortalecen la postulados políticos desplegados desde el año 2000, expandiendo una 

política de la soberanía basada en el reconocimiento de los recursos sagrados. 

 

La guerra del agua se desarrolló entre febrero y abril y la participación cocalera 
señala un nuevo giro a la noción de soberanía, que se desplaza del tema de la 
coca al tema del agua. Ambas son vistas como criaturas del Pachamama, como 

                                                
92 Benjamín Dangl. El precio del fuego. Las luchas por los recursos naturales y los movimientos sociales 
en Bolivia. Plural editores, Bolivia 2009, p.51-52 
93 Sigmund Freud. Escritos sobre la cocaína, Editorial anagrama, Barcelona, 1980. p 92 
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recursos sagrados, pero también como derechos humanos que deben reconocerse 
a todos/as94. 
 

A través del símbolo de la hoja de coca se fue articulando un movimiento social 

que formula, como guías de acción política, la recomposición del humano con las 

fuerzas de la pacha. Recordamos que en los andes el paisaje es mítico, la visión andina 

lleva a reconocer sujetos en el mundo no humano, las piedras, el agua, las montañas y 

los animales poseen la misma importancia que el actuar humano. Esta noción es 

aceptada por el mundo moderno debido a que no significa una amenaza seria a los 

intereses del progreso. En el momento en el que la política imperial cambia, y busca la 

monopolización de las fuerzas de la tierra, comienza un conflicto entre las nociones 

ancestrales andinas y la dinámica capitalista. 

“La guerra de las drogas” (como formula el asunto el Estado boliviano y los 

Estados Unidos) está basada en una política de criminalización hacia las plantas 

medicinales, sus consumidores y productores. El discurso moralista que continúa la 

satanización de la hoja hecha desde la Conquista, es sólo una fachada que encubre la 

intención monopolizadora de sustancias por parte de gobiernos y cárteles. Junto a las 

acciones por controlar el narcotráfico se encuentra la intención de patentar la 

biodiversidad y los conocimientos ancestrales por parte de las corporaciones 

farmacéuticas y de alimentos vinculadas con Washington. Lo que la postura 

antinarcótica no comenta del conflicto, es la intención, por parte de los agentes de 

poder, de poseer los elementos portadores de vida. 

La defensa de la hoja de coca se enfrentó a este problema y logró formular una 

resistencia basada en el rescate de las plantas maestras. En el Chapare, comienza a 

gestarse un movimiento internacional liderado por indígenas que reúne el conocimiento 

ancestral, la defensa de los derechos humanos, reivindicaciones económicas, la 

protección ambiental y el rechazo a la producción masiva de alimentos y medicinas. La 

inclusión de los derechos ambientales como frente de acción subversiva, genera una 

política alteridad que proyecta un nuevo mundo. 

 

En el contexto de la crisis ambiental contemporánea, estas dimensiones 
adquieren nuevos sentidos; la relación con el cosmos y con los lugares sagrados 
es una forma de resistir los devastadores efectos de la guerra, la industrialización 

                                                
94 Silvia Rivera Cisicanqui. “De Tupac Katari a Evo Morales. Política indígena en los andes” en Ticona 
Esteban Alejo (comp). Bolivia en el inicio del pachakuti. La larga lucha anticolonial de los pueblos 
aymara y quechua. Akal ediciones. 201.p.101 
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y la privatización del mundo de la vida. La coca, junto a otros símbolos y 
consumos indígenas, deviene entonces en medio para imaginar otro mundo 
posible, capaz de interpelar a amplias capas del mestizaje urbano con ideas 
formuladas en términos más universales95. 

 

Las luchas por recuperar el carácter sagrado del agua y de la coca comenzaron a 

dibujar los primeros trazos de una nueva sociedad la cual tiene como cimientos el 

reestablecimiento de los lazos con la tierra. La depredación irracional de los recursos 

naturales sin preocupación alguna por las repercusiones ecológicas comienza a ser 

desplazada por el sentido de dialogo con la naturaleza que la cosmogonía y la ritualidad 

andina contiene. En la cotidianidad andina (y de buena parte del mundo indígena) se 

platica con los árboles, las piedras, las plantas y con los componentes naturales del 

paisaje. En este sentido, la hoja de coca, por sus características míticas, contiene una 

gran capacidad comunicativa, compone uno de los principales entes mediante los cuales 

el discurso de la naturaleza se expresa. 

De la defensa del diálogo con la naturaleza que implica la protección de la hoja 

de coca surge, ante la lógica instrumental moderna, una política de alteridad que rescata 

la reciprocidad con la tierra como medio de liberación. Bajo esta política de alteridad se 

dimensiona el Pachakuti en el Chapare, una revuelta por reestablecer las nociones 

milenarias de connivencia con la pacha como rasgo fundacional de un nuevo mundo. 

La problemática y dimensiones que se desprenden en torno a la hoja de coca 

venia gestándose por lo menos desde el año 1986, cuando Ronald Reagan nombra al 

narcotráfico como amenaza de seguridad nacional. La política estadounidense 

antidrogas establecía un plan tendiente a eliminar el primer eslabón de la cadena 

productiva (uno de los métodos mas eficientes para la intromisión en la política interna 

latinoamericana), eximiendo de toda responsabilidad al gran numero de consumidores y 

demanda interna que generan los Estados Unidos.  

Ese mismo año, el gobierno de Paz Estensoro pone en marcha el “Plan Trienal 

de Lucha contra el Narcotráfico” estableciendo políticas de erradicación “compensada” 

y programas para la “sustitución de cultivos”. En 1988 se promulga la ley 1008, “Ley 

del Régimen de la Coca y Sustancias Controladas” que arbitrariamente divide las zonas 

de cultivo en tres: 1) zonas de cultivo tradicional; 2) zonas de producción excedentaria 

en transición sujetas a planes anuales de reducción, sustitución de cultivos y desarrollo; 

y 3) zonas de producción ilícita, destinadas a erradicación forzosa. Sin consulta alguna a 
                                                
95 Ibidem. p.91  
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los pobladores de la región el gobierno decide que espacios se convierten de legales a 

ilegales, transformando a la zona del Chapare en un territorio en zona en transición. 

Para finales de la década los noventa los programas de erradicación se tornaban 

cada vez más violentos. En 1998 Banzer Suárez implementa el “plan Dignidad”, el cual 

prometía sacar a Bolivia del narcotráfico en el año 2002. El plan formulaba erradicar 

aproximadamente 38,000 hectáreas de coca estableciendo lapsos de compensación 

monetaria, pagando a los campesinos en dólares por hectárea erradicada. Los montos 

iban disminuyendo desde principios de abril, cuando se pagaba de 1650 dólares 

individualmente y 850 dólares a la compensación comunitaria, hasta llegar a cero 

dólares en el año 2002. Al mismo tiempo que se establecían las compensaciones y las 

políticas de cultivo alternativo se fue instaurando en el Chapare una política del terror, 

en la que los miembros de las Fuerzas Antinarcóticos norteamericanas se trasladaban la 

región con helicópteros, artillería y tanques, manteniendo un estado de una guerra 

permanente. 

Ante el proceso de militarización los cocaleros del Chapare comienzan a crear 

grupos y redes de autodefensa; sin embargo, a diferencia de la autogestión de 

Cochabamba y la territorialización del altiplano, done se decidió actuar alejados del 

margen estatal, los cocaleros deciden tomar un ruta totalmente distinta, la ruta del 

instrumento político. 

 

Ha llegado el momento en que nos representamos a nosotros mismos, ha llegado 
el momento en que los pueblos originarios, la clase obrera y los explotados de 
las ciudades empecemos a forjar nuestro destino con nuestras propias manos, 
con nuestras propias ideas y nuestros propios representantes […] Las 
desviaciones indianistas son una forma de favorecer a los enemigos, por lo que 
debemos de dar el segundo paso: incorporar a los explotados y oprimidos de las 
ciudades a la construcción y consolidación del instrumento político96. 

 

La idea del instrumento político es la conformación de un partido político como 

medio de emancipación y lucha. Bajo estos preceptos se funda en 1995 el partido 

político Movimiento al Socialismo (MAS). La novedad del MAS es que no se conforma 

como un partido con una ideología establecida convenciendo a la población de unirse a 

su causa, por el contrario, surge de un sector social con gran cohesión interna y 

capacidad de enlace, en la defensa de una causa especifica (el derecho a sembrar hoja de 

coca) que va adhiriendo otros sectores a su causa. 
                                                
96 CSUTCB Congreso VII citado por Raquel Gutiérrez, op. cit, p.198  
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El instrumento político es un arma de doble filo para los movimientos sociales 

con objetivos autónomos, por un lado, se adquiriere más fuerza bajo un instrumento que 

disputa directa y legalmente las facultades de gobierno, por otro; se encuentra la 

posibilidad de enfrascarse en una lógica que desnaturaliza las demandas sociales, 

sumergiendo los intereses populares en una serie de trabas y corruptelas arraigadas en el 

sistema político que termina desgastando y destruyendo los intereses reales de la 

población. Ante este dilema los cocaleros explican que están aprovechando un resquicio 

en las instituciones para hacer cumplir sus demandas, que el instrumento político sólo es 

un espacio más y no el único desde donde se puede resistir. 

 La construcción de una entidad política propia se encuentra adjunto a las 

demandas de reivindicación simbólica y económica cocalera. El conflicto por sembrar 

coca giraba en dos sentidos, en primer lugar, se aludía al carácter sagrado y medicinal 

de la planta, una disputa simbólica en la cual la tradición milenaria se enfrentaba a la 

instrumentación racional que consideraba a la planta como una droga; en segundo lugar, 

existía una batalla conflicto por mantener los espacios de sembradío y las ganancias que 

la hoja dejaba a su productores. 

Al mismo tiempo de pedir la detención de la erradicación y la denuncia de la 

inconstitucionalidad de la ley 1008, los campesinos se encontraban en negociaciones 

por las cantidades pagadas, la discusión de quienes entran en qué categorías y por qué, 

así como la exigencia de mercados para los productos alternos. Los cocaleros 

argumentaban que la defensa de la componentes míticos de la hoja de coca no se 

encuentra separada de la rentabilidad (la coca representa entre el 40 y 75 % de los 

ingresos97) y ventajas económicas que deja su venta.  

 
Creemos que defender la coca es defender la tierra madre, defender la tierra 
madre que nos da vida es defender la coca. Una cabeza de plátano que tiene más 
de cien plátanos cuesta dos, tres bolivianos; la coca es el único cultivo que nos 
puede dar el dinero necesario para la educación, la ropa, los víveres de la semana 
y nuestra salud98. 

 

Lejos de ver una contradicción en este sentido, lo sagrado contra lo económico, 

encontramos que la hoja de coca representa también desarrollo y sustento material (idea 

alarmante para los que asocian inseparablemente al indígena con la pobreza), las 

demandas de carácter simbólico de los cocaleros contienen (como la de los movimientos 

                                                
97 Ibid. 
98 Ibidem p. 189  
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las anteriores) una serie reivindicación económica ante las condiciones de marginación 

boliviana. 

 Estas medidas reconfiguraron la situación rebelde. Si hasta el año 2001 la 

disidencia se expresaba mediante la negación del sistema estatal, la búsqueda de un 

mercado y la creación del instrumento político dibuja un nuevo eje de transformación en 

donde lo tradicional se mezcla con lo moderno.  

En estos dos sentido fundamentales, la coca y su mercado se constituyen en un 
espacio de afirmación de la modernidad y a la vez de la diferenciación 
civilizatoria indígena. La insurgencia indígena contemporánea también cuestiona 
el monopolio criollo-mestizo sobre las decisiones estatales y las políticas 
públicas. Detrás de las demandas de participación en el Estado y en la política, 
los pueblos indígenas proponen otra visión d el país, un país a la vez pluralista e 
igualitario, en el que la democracia no resulte una mascara del racismo y la 
discriminación, sino un escenario de convivencia entre iguales-pero-diferentes99. 

 

 La propuesta emergente en aras de una nueva comunidad política avanzaba en 

medio de grandes confrontaciones. Conforme se acercaba el año 2002 la erradicación 

forzosa y la violencia aumentaban. El 27 de noviembre de 2001, Jorge Quiroga 

(sustituyendo a Hugo Banzer que renunciaba por enfermarse de cáncer de pulmón), 

mediante el Decreto Supremo 26415 prohíbe el secado, transporte y venta de hoja de 

coca plantada en zonas ilegales así como en los mercados primarios, estableciendo 

penas de entre ocho y 12 años de prisión para los transportista y comerciantes. El 

decreto transformaba la mayoría de los cultivos de la zona del Chapare de transición a 

ilegales, medida que desemboca en una serie de enfrentamientos mejor conocidos como 

“La Guerra de la Coca”. 

La guerra de la coca comienzan el 14 de enero del 2002 con una masiva 

manifestación en contra de la suspensión de la erradicación forzosa exigiendo la 

derogación del Decreto Supremo 26415, la expulsión de los cuarteles militares de la 

DEA del Chapare, la aclaración de las muertes sucedidas en medio de un plan de 

eliminación de las dirigencias cocalera. 

El día 15 de enero los cocaleros intentan tomar (sin éxito) la Dirección General 

de la Coca (DIGECO) y el Centro de Acopio en Sacaba, Cochabamba. La reapertura del 

mercado de Sacaba (que con el Decreto 26415 se convertía en ilegal de la noche a la 

                                                
99 Silvia Rivera, op. cit., p.88  
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mañana) era uno de los objetivos más deseados, significaba la reconquista de uno de los 

mayores espacios de la vitalidad cocalera. 

 

La hoja de coca se distribuye “al mayoreo” con base en ciertos mercados que 
son llamados primarios. Dos son los más importantes, el mercado de Villa 
Fátima en La Paz y el de Sacaba en Cochabamba. En esos mercados, los 
“rescatistas”, es decir, los comerciantes de coca compran el acopio a los 
productores directos en los distintos pueblos y localidades, deben concentrar 
toda la mercancía para que se pueda ejercer cierto control policial, 
posteriormente, desde ahí se realiza la venta de la coca a los diversos 
comerciantes y distribuidores mayoristas y minoristas que llevan a todo el país. 
En este sentido, si se declaraba “ilegal” una vasta región del Chapare como 
productora de hoja de coca, toda la producción se “ilegalizaba”, se expulsaba del 
“mercado legal” –primario- y se amenazaba con cárcel a quienes comercian con 
ella. De este tamaño fue la amenaza que confrontaron en 2001 los cocaleros de 
el Chapare100. 

 

Con el cierre del centro de acopio los enfrentamientos se endurecen, dos días 

después, cuando miles de cocaleros comienzan a llegar al mercado, ya habían 95 

heridos y cuatro muertos. El día 19 la sede sindical de los cocaleros intervenida, las 

fuerzas policiales detienen con excesos aproximadamente a 100 personas, acusadas de 

delitos de asesinatos y atentados contra bienes públicos. Las medidas aumentan la 

inconformidad popular, sumando a las manifestaciones en el Chapare bloqueos en 

Cochabamba dirigidos por la Coordinadora del agua. 

El gobierno responde a las acciones con un trámite para desaforar a Evo Morales 

(con el objetivo de posteriormente encarcelarlo) añadiendo a la demanda hecha por 

empresarios por daños y perjuicios, las acusaciones de ser el autor intelectual de la 

muerte de cuatro uniformados en la localidad de Sacaba. La coalición de partidos de 

derecha en el Congreso realiza el trámite en un tiempo record, logrando separar a Evo 

Morales (el disputado con mayor legitimidad al ganar con 60% de los votos101) del 

Parlamento. 

El día veinticinco se llega al punto más alto de las confrontaciones, cuando 

estudiantes universitarios, comerciantes, vecinos de El Alto y guardias de seguridad 

comienzan a paralizar Cochabamba. Felipe Quispe, dejando de lado las duras rencillas 

que tenia con Evo Morales, declara su solidaridad con el cocalero, anunciado en el 

Congreso de “Territorio y Tierra” de la CSUTCB un plazo de cinco días para la 

                                                
100 Raquel Gutierrez, op. cit., p. 208 
101 Bengamin Dang. op.,cit. p.87 
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finalización del Decreto 26415. La adhesión de las comunidades indígenas del altiplano 

cambia por completo la dimensión del conflicto. Si hasta ese momento el gobierno 

podía manejar la situación del Chapare como una insurrección sectorial, como un 

conflicto aislado de las distintas problemáticas del país. La entrada de los comunarios y 

de la Coordinadora del Agua muestra los nexos de las insurgencia cocalera con los 

demás sectores, expandiendo la sintonía rebelde a nivel nacional.  

Días después de la declaratoria del Mallku, los caminos que rodean a La Paz, 

Oruro, Potosí, Cochabamba y Santa Cruz son bloqueados durante una semana, dejando 

a Cochabamba completamente paralizada. Con tal de que se levantaran los bloqueos el 

gobierno se da por vencido, firmando un convenio en el que se compromete a cumplir 

las demandas y a suspender el decreto por lo menos, durante tres meses. 

 

Después de una semana de bloqueo generalizado y tres de batallas urbanas en 
Cochabamba, el gobierno había sido derrotado moral, militar y políticamente. 
Sentados en la mesa de negociación, los ministros estaban dispuestos a abdicar 
ante el mando insurgente. Para salvar el honor ante los extranjeros, pidieron que 
no se tocara lo de la expulsión parlamentaria de Evo; el resto, derogatoria de 
decretos, liberación de detenidos, cumplimiento de los acuerdos de Pucarini, 
indemnización a las víctimas, reducción de las tarifas de luz, etc., era 
inmediatamente atendible102. 

 

La única victoria del gobierno, la salida de Evo Morales del Parlamento, acusado 

de ser del autor intelectual de las muertes de militares y policías, se vuelve obsoleta en 

una coyuntura política en la que se sabe que continuar atacando al el líder cocalero sólo 

avivaría la llama de un fuego que se busca apaciguar. El gobierno perdía por tercera vez 

consecutiva, en menos de dos años, la capacidad de mando y control. Sin embargo, la 

unión que desarticulaba al Estado duraría poco, ya que tras la firma del convenio la 

coalición del caudillo del altiplano y del sindicalista cocalero del Chapare se quiebra. 

 

En este sentido estricto, pareciera que al momento de la victoria, no estaban a la 
altura del esfuerzo de la gente baleada, perseguida, gasificada y atrincherada en 
los bloqueos. Los rumores, los chismes que descalificaban a unos a favor de 
otros, el afán por sobresalir más que los otros líderes dilatando el encuentro, el 
apuro de las instituciones mediadoras que querrían regalarle el carnaval a la 
clase media, el afán de los líderes por quedar bien con todos, llevaron, el viernes 
en la noche (el 9 de febrero) a un acuerdo mutilado donde quedaron estampadas 
las firmas sólo de dos de los tres auténticos conductores sociales (Quispe, 

                                                
102 Ibídem. p.216 
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Olivera. Morales) que habían conducido este triunfo. Al final, quedó solo el 
caudillo indio con su ejército de comunarios aymaras en las carreteras103.  

 

Los líderes desarticulaban la unión que tanto trabajo había costado al 

movimiento, la alegría y la efervescencia de las batallas se dispersaba ante la imposición 

de escenarios particulares, la búsqueda de prestigio y votos. Óscar Olivera, que desde el 

principio estuvo apoyando el movimiento, comenta el sentir popular de la siguiente 

forma: 

 

Cuando logramos que esos dos caudillos se unieran, en cierto momento del 
conflicto del altiplano (en septiembre de 2001), ¡era increíble verlos juntos! y la 
gente lloraba por el abrazo que se dieron –yo estaba ahí de espectador-, eran los 
campesinos que se reencontraban y decían, ¡pero hermano que bien has hecho 
esto! Entonces tú veías el sentimiento de la gente, de alegría, de esperanza. Pero 
llegamos a las elecciones –en 2002- y vuelves a ver la actitud mezquina: van los 
dos separados porque uno no quiere cambiar el color de la papeleta y él otro 
quiere ir primero porque es más viejo104. 

 
 

La cercanía de las elecciones barría con el esfuerzo y la sangre derrochada. Con 

la llegada de los comicios los diferentes sectores que se unieron en contra de las 

políticas neoliberales se separan; dos de los principales dirigentes, Felipe Quispe con el 

partido político Movimiento Indio Pachakuti (MIP) y Evo Morales con el MAS enfocan 

sus energías en la contienda electoral.  

En las elecciones generales del 30 de junio 2002 el MAS se alza como la 

segunda fuerza ante los embates extranjerizantes que continuaban queriendo decidir en 

territorio ajeno: “yo no votaría por alguien que está en la lista negra de los Estados 

Unidos bajo sospecha de narcotráfico y terrosismo”105 declaraba Manuel Rocha, el 

embajador de Estado Unidos. El partido cocalero obtuvo el 21% de los votos a nivel 

nacional con 27 diputados y 8 senadurías (un gran sorpresa para la mayoría que jamás 

pensaron llegar a ser senadores), quedando a una distancia de tan sólo el 1.4% del 

Movimiento Nacional Revolucionario (MNR) que gana la presidencia con el 22.5%106. 

Aunque la victoria electoral era celebrada, comenzaba a gestarse un proceso que 

debilitaba a la propuesta subversiva. El otro filo del instrumento político, la disolución 

de las demandas populares en el entramado gubernamental comenzaba a mostrarse. Las 
                                                
103 Ídem. 
104 Ana Esther Ceseña. “La guerra por el agua y por la vida” citado por Raquel Gutiérrez, op. cit p. 217. 
105 Ibídem  p.221 
106 Bengamin Dang. op.,cit. P.87 
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elecciones marcan un quiebre en el proceso de inversión de órdenes que se estaba 

gestando, en el cual la actitud reivindicativa autónoma pierde presencia ante los 

mecanismos formales de la democracia. 

Sin embargo, más allá de la cuestión de la toma de poder, y diferenciando la 

actitud de los caudillos de la base, podemos encontrar en las acciones que brotaron 

desde el Chapare varios triunfos populares. Los cocaleros logran varios de los objetivos 

por los que inicialmente se movilizaron, el Plan Dignidad se abandona y el mercado de 

Sacaba vuelve a la normalidad, además de llegar a un pacto en donde las tropas de la 

Fuerza de Tarea Conjunta se retiran de los Yungas. Si bien no se derogó la ley 1008 la 

hoja de coca vuelve a ser vendida como si fuera legal en una región con autonomía de 

facto. Las comunidades del Chapare y de los yungas logran establecer una serie de vetos 

a la política imperial que, bajo el bisurco de combate al narcotráfico (ejemplo de ello es 

el Plan Colombia y el Plan Mérida) expanden la militarización y la política del terror 

como nuevo método de intromisión en América Latina 

El movimiento cocalero contiene una serie de acciones que son comprendidas 

como vertientes del Pachakuti. Los cocaleros continúan el proceso de recuperación 

social de los recursos bajo las formas de concepción cosmológicas y organizacionales 

del mundo andino comenzó a desarrollarse dos años atrás en Cochabamba.  

Se reproduce y expande la reapropiación de los recursos de conocimiento 

milenarios que sostienen la vida, recuperando la capacidad de significación ante el 

proceso de cosificación que los agentes de poder transnacionales imponen. Se amplía 

una política de alteridad con alto contenido ecológico que establece, como medio de 

liberación, la búsqueda de conexiones de lo humano con lo no humano, es decir, la 

conservación de los elementos portadores de vida presentes en el paisaje. 

El posterior repute electoral del partido Movimiento al Socialismo (MAS) 

convirtió a la hoja de coca en el principal símbolo articulador de una comunidad política 

deseada, capaz de unificar las demandas de autonomía económica y autodeterminación 

política nacional que se gestaban en Cochabamba y en el altiplano. 

 

3.4. La ciudad aymara se levanta 

 

Tras la guerra de la coca los diferentes planteamientos descritos se encontraban en el 

entorno político nacional aunque de manera dispersa. Existía un descontento social en 

distintas regiones que mantenía la estabilidad del país sostenida con alfileres. 
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El 7 de agosto de 2002, sube la presidencia Gonzalo Sánchez de Lozada (ex 

ministro de Planeamiento y Coordinación Económica de Paz Estensoro), gestor del Plan 

Trienal de Lucha contra el Narcotráfico. El presidente se encuentra con una Bolivia en 

profunda crisis económica y con la presión del Fondo Monetario Internacional (FMI) de 

reducir el déficit fiscal a un tercio como condición para seguir recibiendo subsidios 

económicos. El gobierno tenía dos opciones para nivelar la balanza económica podía 

subirles el impuesto a las trasnacionales del gas que por entonces ni siquiera estaban 

vigiladas fiscalmente sino que pagaban impuestos mediante declaratorias juradas; o 

podía seguir las recomendaciones provenientes de Washington y realizar una 

combinación de recortes presupuestales alzando los impuestos.  

El 9 de febrero de 2003 Sánchez de Lozada comunica a nivel nacional la 

decisión de subir los impuestos. Tras el impuestazo (como fue conocida popularmente 

la noticia) comienzan la confrontaciones que no detienen los planes del gobierno, ya que 

se aprueba en la ciudad de El Alto los formularios maya y paya (uno y dos en aymara), 

censos que buscaban precisar el número de habitantes para después recaudar impuestos.  

Lo formularios aumentan el descontento de los habitantes, la medida constituía 

otra política más de la explotación en una región fundada en el abandono. El Alto es una 

ciudad hecha por sus habitantes, se autoorganiza a partir de la migración de 4,000 

familias mineras y rurales que desde 1986 han dado forma a la ciudad mediante la 

construcción autónoma de escuelas, canchas, avenidas, agua y luz. Reproduce el ayllu y 

las practicas organizativas de las comunidades, lo que a primera vista pareciera una 

ciudad fundada en el desorden, de fondo es la reconstrucción de lo rural sobre lo 

urbano. 

 

Los alteños, migrantes asentados definitivamente y migrantes temporales, 
guardan estrecha relación con sus comunidades. Barrios enteros de la ciudad son 
espejos de las provincias al interior. La gran mayoría de los pobladores de Villa 
Ingenio, por ejemplo, son originarios de Achacachi y Warista, en la provincia de 
Omasuyus. Respetuosos de las formas organizativas, los vecinos eligen a sus 
dirigentes en asambleas generales y abiertas, delegando en ellos la voz y el 
mando pero no todo el poder, que puede ser revocado por el mismo mecanismo. 
También de las provincias llegan a los hogares alteños decenas de productos 
agrícolas y ganado para el consumo, y van para ellas alimentos procesados, 
zapatos, ropas y herramientas necesarias […] el flujo de personas y productos 
escapa, medianamente, a la lógica mercantil: es básicamente resultado del 
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natural intercambio entre personas de la misma sangre, de la misma 
comunidad107. 
 

La relación del campo con la ciudad mantiene una historia de lucha indígena que 

marca la identidad de sus pobladores (81.3% de la población es indígena), en ella se 

creó el cuartel militar de Alasaya en el que en 1781 Tupaj Katari y Bartolina Sisa 

realizaron cercos y autogobiernos. Es uno de los centros urbanos más pobres, el 50% de 

la población no cuenta con agua, seguridad, salud, educación ni vivienda. 108 

Para poder obtener los recursos básicos la población se organizada a través de 

juntas vecinales (alrededor de 500 a 520 juntas de 9 distritos municipales) que dan vida 

a la Federación de Juntas Vecinales, FEJUVE el Alto, organización que mantiene un 

sistema de gobierno donde la información viaja de los presidentes distritales a las juntas 

vecinales de ida y vuelta. De esta organización surge lo que Pablo Mamani llama 

microgobiernos barriales, pequeños espacios (barrios) con capacidad de acción y 

decisión propia que combinan la autoridad tradicional y sindical, fungiendo como 

gobiernos con la capacidad de ocupar de manera autónoma el espacio. 

 

Así se constituye lo que aquí definimos como los microgobiernos barriales. Cada 
espacio de la ciudad, a través de las estructuras de organización barrial, se ha 
convertido en centro de producción de decisiones colectivas para tejer un poder 
que inmoviliza la ciudad y al gobierno109.  

 

 

Formados los microgobiernos barriales, después del febrero negro y con el anuncio de 

los formularios Maya-Paya (percibidos como un disfraz del impuestazo) comienzan las 

discusiones horizontales acerca de la decisión gubernamental de aumentar los impuestos 

en lugar de reajustar contratos con las compañías petroleras. En aquel entonces las 

transnacionales petroleras solo pagaban el 18% de impuestos por el gas y petróleo 

extraído, cifra que no era controlada por ninguna entidad estatal, sino que era tomada 

como fiable de las “declaraciones juradas” que las trasnacionales emitían. Comenzó a 

gestarse una gran campaña respecto a la recaudación de los impuestos centrada en el 

tema del gas, llegando a formar en el mes de abril la Coordinadora del Gas, un esfuerzo 

por generar una entidad parecida a la organizada en Cochabamba en el año 2000, esta 

                                                
107 Pablo Mamani,  op, cit. p.253  
108 Ibid. 
109 Ibidem. p.284 
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vez en defensa de los hidrocarburos. Oscar Olivera, el único dirigente que mantenía una 

postura de autonomía ante el proceso estatal, explica la necesidad de construir una 

nueva Coordinadora: 

 

Bueno, (la Coordinadora del Gas) nace en abril del año 2003 como una 
necesidad de establecer un espacio que pueda articular esfuerzos colectivos y 
dignos, pero muy fragmentados; un espacio de los sectores sociales y también de 
los profesionales, que ante todo decidieron, a partir del año 2000 cuando se 
recuperó la empresa de agua aquí, cuando los intereses de las transnacionales 
estaban puestos en apoderarse del agua, como se habían apoderado de todo el 
patrimonio nacional, compuesto por todas las empresas y los recursos naturales 
aquí en Bolivia. [Por eso] es que a partir de aquel momento, con esa experiencia 
de establecer espacios participativos, horizontales, con objetivos claros, y que 
incluyan a la totalidad de la población, sin distinción, es que se convoca a una 
reunión de estos sectores y allá se procede a establecer un primer manifiesto, 
diríamos, a la Nación, indicando que era totalmente imprescindible, necesario, 
establecer, reitero, un espacio que empiece a luchar por la recuperación de los 
hidrocarburos110. 

 

En las acciones de la Coordinadora del gas y de los microgobiernos barriales 

encontramos en El Alto la continuación de los planteamientos políticos de Pachakuti. 

Los microgobiernos barriales reproducen la misma dinámica de territorialidad que los 

levantamientos en el altiplano y el sistema de negación y fuga estatal desplegado pro la 

Coordinadora del agua. De igual forma que los levantamientos anteriores, en el Alto 

comienza a vivirse una disputa territorial en la que cada barrio, cada equina o avenida se 

conforma una iniciativa clandestina con miras de reconstrucción autónoma capaz de 

desestabilizar al gobierno. Por su parte la coordinadora del gas continúa el trabajo 

realzado en Cochabamba en búsqueda de la reaportación social de los recursos naturales 

bajo la categoría de patrimonio común. 

Con ello en la ciudad de El Alto se reunían las distintas posturas políticas de 

insubordinación que se venían gestando desde el año 2000, generando un movimiento 

de carácter nacional que intentaba configurar un horizonte común dentro de la 

diversidad boliviana.  

Sin embargo, aunque la organización autónoma y los mensajes contra 

hegemónicos se hacían cada vez más visibles el gobierno no retrocedía en sus planes, 

recrudeciendo la tendencia impositiva con acciones legales tendientes a fortalecer los 

castigos hacia los manifestantes y sacando a la calle a los militares. Tras la represión los 

                                                
110 Raquel Gutiérrez, op. cit., p.247 
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repertorios de insubordinación ya conocidos comienzan a desplegarse. El día 15 de 

septiembre los comunarios de Omasuyus, Camacho, Huayna Capak, los Andes y Aroma 

paralizan la ciudad aymara, al sentir la tormenta que se aproximaba el gobierno local 

sede ante las demandas y, antes de que el parlamento asumiera una determinación, el 

alcalde Paredes anuncia la anulación de los formularios "Hemos cedido a todo lo que 

han pedido, pero ahora la responsabilidad de ellos es que presenten otras propuestas 

para simplificar los trámites y evitar la burocracia que antes había"111.  

El gobierno local comenzaba a dar marcha atrás pidiendo comprensión de los 

movilizados; sin embargo, para ese momento la situación iba mas allá de una 

reivindicación sectorial, existía ya un movimiento de carácter nacional con varios 

frentes exigiendo la nacionalización de los hidrocarburos. A la derogación de los 

formularios se había sumando los cocaleros del Chapare, transportistas de los Yungas, y 

la Coordinadora del Gas regantes de Cochabamba y la COB; los diferentes grupos que 

desde el año 2000 habían logrado levantar un sesgo a las reformas neoliberales se unían 

en esta ocasión intentando tomar uno de los principales recursos naturales del país para 

regularlo mediante control social.  

Ante el contingente rebelde levantado por amplias zonas del territorio el 

gobierno manda la ocupación militar de las carreteras, hecho que no fue posible de 

realizar pero, con tal de mantener una imagen de estabilidad a nivel internacional, el 

gobierno expresaba a través de sus voceros que no ocurría nada, que todo en Bolivia se 

desarrollaba con normalidad a excepción de pequeñas desavenencia.  

Debido a los mensajes de estabilidad que anunciaba el gobierno las empresa 

turísticas seguían mandando viajeros, por lo que, cuando un grupo de doscientos turistas 

que se dirigían a Copacabana se adentra en el camino hacia Sorata, se encuentran con 

las movilizaciones quedando inmovilizados. Ante tal situación el gobierno despliega un 

operativo militar para rescatar a los extranjeros. La noche del 19 de septiembre el 

ministro de defensa Carlos Sánchez Berzain, alias “el zorro”, encabeza desde un 

helicóptero un contingente militar que acribilla a la población, dejando un saldo de más 

de 80 cadáveres. Felipe Quispe, quien se encontraba en medio de negociaciones con el 

gobierno mientras la masacre ocurría, describe los acontecimientos de la siguiente 

forma: 

                                                
111 http://www.eldiario.net/noticias/2003/2003_09/nt030917/5_00nal.html capturado el 8-10-2012 
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Al mediodía rompió el silencio el (teléfono) celular. Me llamaban de Warisata, 
donde había bloqueo de caminos, y dicen: "Hermano, hay 18 caimanes 
(camiones) llenos de soldados armados hasta los dientes; están a 10 kilómetros y 
nos van a masacrar". Siguieron llamando: "Están a cinco kilómetros, a dos 
kilómetros, a un kilómetro". Y entonces rompió el fuego y comenzaron a sonar 
las metrallas, y a través del celular nosotros también escuchamos los cantos de 
las metrallas. Entonces yo entregué el celular al ministro de Agricultura, Diego 
Añez Moscoso, y le dije: "escuche, ya no podemos dialogar". Y el secretario de 
Estado se asustó y dijo que tenía que hablar con el ministro de la Defensa, 
Carlos Sánchez Berzaín112. 

Finalmente, después de las 48 horas que duro el conflicto conocido como la 

Masacre de Warista, los turistas pudieron pasar después de que los pobladores les 

cedieron el paso. La masacre desató al yawar mayu, el día 21 los vínculos de la ciudad 

con el campo comienzan a coordinarse y se realiza un bloqueo de alimentos y comercio 

hacia la ciudad de La Paz. Ese mismo día se declara guerra civil en Warista al mismo 

tiempo que el Mallku declara estado de sitio indígena. 

 

La CSUTCB ha declarado duelo nacional de 30 días, las wiphalas estarán con 
crespón negro en todos los lugares. Se instruye a las federaciones 
departamentales y regionales a sumarse a este bloqueo de caminos y económico, 
mantener el bloqueo indefinido en todos los lugares y estar alerta, y no hacerse 
masacrar. También se ha decretado estado de sitio en todo el altiplano. Quispe 
explicó que el estado de sitio indígena significaba que ni soldados ni policías 
tenían garantías dentro de su territorio y quedaba prohibido el patrullaje ‘en 
nuestras comunidades113. 

 

La masacre de Warisata es el comienzo del fin para Sánchez de Lozada, cuya 

renuncia empieza a ser exigida por la unión del contingente. El día veintisiete, a las 

medidas tomadas en el altiplano se suman las federaciones del trópico de Cochabamba,  

anunciando el cerco de caminos en el Chapare, al mismo tiempo una marcha de 3000 

personas solidarizándose es dirigida por Óscar Olivera. 

La unión de los contingentes hacía que en La Paz se viviera un momento 

terrible. Con los caminos bloqueados por varios días la ciudad sufría un cerco 

alimenticio y de combustibles que la mantenía en crisis. Ante tal situación, el 11 de 

octubre Sánchez de Lozada declara estado de emergencia nacional, y tras dar un 

discurso en defensa de la democracia y la protección del orden firma el “Decreto 

supremo 27209”, conocido por la población boliviana como el “decreto de la muerte”. 

                                                
112 La jornada, 26 octubre del 2003. 
113 Raquel Gutierrez op. cit., p.243 
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El decreto autorizaba una expedición militar con 24 carros cisternas en busca de 

gasolina que tendría que abrirse paso hacia la Planta de Senaka para después 

desplazarse hacia el extremo sur de la ciudad de EL Alto Para realizar tal acción, el 

decreto, en su Artículo 3 disponía: “(Garantías) Cualquier daño sobre los bienes y 

personas que se pudiesen producir como efecto del cumplimiento del objeto del presente 

decreto supremo, su resarcimiento se encuentra garantizado por el Estado boliviano”114 

es decir, se daba a los militares una licencia para asesinar. Los soldados no dudaron de 

ejercer este poderío y durante 36 horas cometieron una masacre conocida como “el 

octubre rojo”. 

 

Centenas de muertos y heridos son el resultado del despliegue militar, los 
enfrentamientos fueron rudísimos, los vecino de El Alto se defendieron con los 
elementos que tenían a la mano (piedras, palos, dinamita y viejos fusiles), tiraron 
puentes donde se asentaban los francotiradores y se cavaron zanjas y barricadas 
enormes intentando detener a la milicia que destrozaba todo a su paso, incluso 
las zonas que no estaban bloqueadas115. 

 

Tras la masacre las exigencias por la renuncia de Sánchez de Lozada se 

generalizan, por toda Bolivia se escuchaban los gritos de “fuera Goni” y “Goni 

asesino”, se queman las oficinas gubernamentales junto con las fotos del presidente, en 

las calles se cuelgan perros y zorros blancos como referencia de la caída del presidente 

y su ministro.  

El 15 de octubre comienzan a llegar a El Alto cientos de mineros, cocaleros y 

campesinos, así como el apoyo de la CSUTCB, el MAS y la Coordinadora. Al dìa 

siguiente miles de personas que llevaban un mes de bloqueo llegaban a la ciudad, 

desplegando muralla multitudinaria que cerca las zonas residenciales de los gobernantes 

que son protegidas por militares y policías, mientras helicópteros con francotiradores 

sobrevuelan la ciudad que lleva más de dos semanas sin alimentos. Contra el cerco 

demográfico que va aislando a Sánchez de Lozada no hay nada que se pueda hacer, los 

presidentes de la COR y la FEJUVE tienen prohibido por sus propias bases negociar 

con cualquier representante del gobierno, ni siquiera la intermediación eclesiástica 

puede contra la sangre derramada.  

 

                                                
114 Decreto supremo 27209, capturado en 
http://www.gacetaoficialdebolivia.gob.bo/normas/buscar/page:1242, 3 de agosto del 2012. 
115 Ibídem. p. 308 
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Por esto el cura Jesús Juárez, cuando el gobierno le pidió que intercediera con 
los dirigentes y al no poder conseguir ese propósito, dijo: “No hay siquiera con 
quien conversar en EL Alto, cada jefe de barrio es un reyezuelo, todos están 
pidiendo la cabeza de Goni116. 

 

Las palabras del cura dan muestra del proceso de autonomía que desde el año 

2000 se venía gestando. Cada jefe de barrio, cada comunario y cada campesino es un 

reyezuelo, es decir se consolida un sistema de autogestión el que las personas se 

gobiernan a sí mismo, generando un espacio de Pachakuti: “Y en esas relaciones, cada 

momento de la “propuesta subversiva” india da lugar a que ésta se convierta en el 

reinicio de los sentimientos de autogobierno indígena. O lo que es lo mismo, el 

revolvimiento de la pacha”117. 

 Sin embargo, ante la sublevación Sánchez de Lozada se resiste, pensaba que 

podía continuar imponiendo su voluntad bajo la discursiva democrática “yo no voy a 

renunciar a las condiciones socioeconómicas”118 decía el Presidente. Sin embargo, poco 

después se daría cuenta que su poderío se acababa. 

 

El viernes 17 comenzó mal para Sánchez de Lozada. No había dormido casi 
nada la noche anterior y cuando recibió el primer informe del día, se desayuno la 
noticia de que las Fuerzas Armadas habían “flexibilizado” su posición y permitió 
el paso –en Patacamaya- de 58 camiones con miles de mineros y gremialistas, 
que venían a la Paz a forzar su renuncia119.  

 

Tras permitir el paso de los camiones las fuerzas armadas expresan su apoyo 

solo a la constitución y no al presidente. Poco después el Vicepresidente Carlos Mesa y  

tres ministros del MNR renuncian y la coalición de los partidos tradicionales anuncian 

su separación con el gobierno central. Ante la furia de las multitudes los soportes 

políticos, morales e intelectuales de legitimación comienzan a colapsar, el gabinete se 

deshace hasta que finalmente, los levantamientos que comenzando septiembre se 

calificaban de insignificantes, logran que Sánchez de Lozada presente su renuncia. 

Resignado y aun sin comprender bien cómo es que su mandato se terminaba, el 

Presidente agradece a los pocos allegados que le quedaban. 

 

                                                
116 Ibídem .p 310 
117 Ibídem, p.33 
118 Ídem. 
119 Ibídem. p.339 
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Sánchez de Lozada con el ánimo destruido, se sentía humillado por tener que 
irse de la Presidencia contra lo que dicta la Constitución y, según él, fruto de un 
complot político bien organizado y financiado en el que participó hasta su 
vicepresidente, Carlos Mesa. “Ni mis ministros (los del MNR) están aquí, sólo 
ustedes, gracias” llego a decir, intentando cambiar la expresión descompuesta de 
su rostro120. 

 

Lleno de tristeza abandona la residencia para trasladarse hacia Miami, 

expresando era derrocado por un movimiento narco sedicioso que atentaba contra la 

democracia. Sánchez de Lozada tenía algo de razón, si bien no era un movimiento narco 

sedicioso el que lo expulsaba, sino una sublevación popular cansada del racismo y la 

explotación, si era un levantamiento que afectaba la democracia, cuyos fundamentos 

comienzan a ser profundamente cuestionados: “Así también la democracia liberal se 

devela como el referente directo de las dominaciones no democráticas dadas en contra 

las poblaciones ahora levantadas. La normalidad se convierte en el referente del 

desorden: del desorden de la dominación étnica”121. 

En realidad no es que existiera un movimiento en contra de la democracia, sino 

que ésta fue rebasada, descubierta como referente de dominación. En su lugar se 

establecen las lógicas locales, los cuarteles barriales remplazan a la policía, alcaldías y 

hospitales, estableciendo organismos populares que proporcionaban mayor confianza 

que las instituciones gubernamentales. Por un momento el Estado desaparece, deja de 

existir como referente orden, lo emergiendo en su lugar la organización autónoma 

basada en los saberes del mundo de abajo. 

 

Así se inicia la gestión del espacio público, del espacio privado, de las calles y 
las avenidas, se disputa la legitimidad del ejercicio del poder al Estado y al 
gobierno. Alguna vez dijimos, durante esos días en El Alto, “el Estado blanco-
mestizo ha sido quebrado y derrotado”. No gobernaba en nada, no tenía control 
de los nacimientos, no tenía el registro de cuantos niños o niñas nacían en el día, 
no había centros hospitalarios, no había doctores o medicina para atender a los 
heridos de la masacre. Colapsó la medicina clínica y en su lugar emergió la 
medicina indígena, los saberes de los abuelos, de las mujeres mayores122. 

 

Encontramos en este hecho la manifestación de un Pachakuti, al mundo de cabeza que 

en el caos encuentra el orden. De igual forma que en los movimientos anteriores, tras la 

ruptura con el mundo moderno en El Alto el ayllu, la reciprocidad y el ayni emergieron 

                                                
120 Ibidem. p.341 
121 Ibidem. p.338 
122 Ibidem. p.340 
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sosteniendo la lógica rebelde, un vecino de la ciudad explica la ayuda de los principios 

de organización andina de la siguiente manera:  

 
Claro ha tenido importancia ese ayni que practicamos y no debemos olvidarnos 
como aymaras-qechuas. En la lucha de octubre, el ayni nos sirvió para 
ayudarnos unas a otros tanto en alimentación y como en la organización y 
coordinación de otros lados del barrio123. 

 

De igual forma que la emergencia de la organización comunitaria tras la crisis de 

los tiempos modernos, la expulsión del gobierno era entendida como un cambio 

civilizatorio, el final de un mundo, que tras siglos de lucha y resistencia por fin se daba 

vuelta. Sánchez de Lozada puede entenderse como uno de los representantes de los 

cúmulos económicos y políticos modernos, la personificación del fundamentalismo 

liberal, del darwinismo social, de la explotación y dominación capitalista. Era el 

desmoronamiento de un proceso histórico, el final de un mundo que se derrumbaba con 

sus certezas y lineamientos predefinidos. 

 

Además es la caída de un gobierno lúcido porque ha tenido la capacidad de 
“convencer” a más de 8 millones de personas sobre las bondades del modelo de 
libre mercado. También es un hecho histórico porque, después de 20 años de 
monopolio de la verdad neoliberal como la única viable y posible, se derrumba. 
Esto es así porque se había impuesto el modelo como la única posibilidad real 
para vivir la vida económica, política y cultural. Cae así una cantidad importante 
de certezas manifiestas en este proyecto como un hecho eleológico. Es decir, 
como líneas predefinidas para llegar a un fin, producto de la propia lógica de la 
histórica como designio de la historia de la humanidad. 124 

 

Después de varias matanzas, bloqueos y movilizaciones por fin el tiempo 

comenzaba a voltearse. Aunque en la guerra del gas la discursiva del Pachakuti no se 

hace tan presente como en los demás movimientos (el gas es un recurso ajeno a la 

cosmogonía andina  que no tiene el carácter sagrado del agua, de la tierra ni de la coca) 

el movimiento estuvo marcado por los símbolos y ritos que dan sentido a la disidencia 

popular.  

 

Aquí es importante destacar el lugar que ocupa la lucha simbólica. En vísperas 
de la caída de Sánchez de Lozada se desplegaron tácticas secretas de resistencia 
ritual y religiosa. Entre los yatiris de El Alto y diversos puntos del altiplano se 
hizo una <<cadena de poder espiritual>> en las apachetas y cerros sagrados a lo 

                                                
123 Ibidem. p.313.  
124 Ibidem. p.343.  
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largo de la cordillera para invocar a las deidades en ayuda del pueblo alzado. Se 
quemaron ofrendas y mesas rituales con figuras de aviones y símbolos de su 
huida del país (no de su captura o linchamiento, como proponían los más 
radicales. En el cuartel de Aslachaka (Achacachi) las maniobras militares se 
combinaban con ch’allas, wajt’as y wilanchas que invocaron las fuerza de las 
wak’as para alentar movilizaciones y acelerar la caída del Gobierno. Es que la 
lucha simbólica tiene un poder emocional y fuerza moral, porque trabaja con el 
chuyma (las entrañas) y no solamente con el píiqi (la cabeza). 125 

 

En la ritualidad desplegada en la guerra del gas es en donde se muestra con mayor 

claridad la dimensión anímica que sostiene a la noción revolucionaria del Pachakuti, la 

idea que a través de los lazos con la tierra se puede abrir un nuevo tiempo. A lo largo de 

todos los movimientos, estuvo presente una practica ritual y anímica en el que las 

piedras, los animales, las montañas, el agua y la coca, en fin, los seres-objetos mágicos 

del mundo andino (lo mismo el espíritu del Inka y de Tupaj Katari) alentaron los ritmos 

de cambio. En este sentido la caída de Sánchez de Lozada era producto también de un 

ritualidad regular. Claro esto no lo podemos comprobar en términos positivistas, es 

solamente lo que la población movilizada expone. 

3.5. El Presidente cercado 

Aunque la caída de Sánchez de Lozada dejaba una gran esperanza el derrumbe ocurrido 

dejaba una serie de cuestiones sin resolver que ni la población movilizada ni lo que 

quedaba del gobierno sabía como manejar. Terminado la guerra del gas la unificación 

rebelde se separa, los sentidos de hermandad se van fragmentando en distintos sectores, 

los cuales buscan reconfigurar el panorama político nacional desde sus trincheras 

aunque sin mucha claridad de cómo continuar. Con ello comienza un ritmo en el que las 

distintas prácticas de Pachakuti van disminuyendo. Los acontecimientos políticos 

posterior son consecuencia de una dinámica que con gran fuerza continuaba vigente, 

pero que no lograba ampliar los umbrales de emancipación ya abiertos.   

A pesar de que la política subversiva que empujaba el Pachakuti iba 

disminuyendo, las acciones ocurridas tras la caída de Sánchez de Lozada siguen siendo 

muestra de un reverso del mundo. El discurso liberal establece que los problemas de 

marginación derivados del capitalismo son sólo cuestiones de importancia para los 

oprimidos, que existe una dinámica del progreso la cual avanza y deja atrás las lógicas 

arcaicas. Se sabe que este discurso no concuerda con la realidad. Con el capitalismo la 
                                                
125 Silvia Rivera Cusicanqui, op. cit, pp.102-103. 
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marginación se expande es cierto, pero, a pesar de los intentos, no se eliminaba la 

cultura ni visión de los oprimidos, sino que se incorporaba. 

Esta incorporación de la cultura de los oprimidos conforma el reverso del 

mundo. Como vimos a lo largo de las movilizaciones, las nociones ancestrales de la 

cosmovisión andina (la cultura de los oprimidos) continúan vigente en la modernidad, 

sólo que de forma desdibujada, al interior de las comunidades. Con el pasar del tiempo 

(la llegada del Pachakuti), el mundo sometido crece, rebasando la lógica moderna. Con 

ello ocurre una vuelta, la lógica incorporada, deja el lugar de sometida, emergiendo 

como el mundo primordial. Esta dinámica es la inversión de órdenes que Raquel 

Gutierre explicaba con el ejemplo asimétrico del guante. 

Lo sucesos que pasan después de la de la guerra del gas, es la consecuencia de 

pensar que la marginación sólo importaba a los oprimidos. Cuando la lógica colonial se 

va desmoronando, pero no bajos los sentidos de superación moderna, sino tradicionales, 

el orden moderno colapsa, queda rebasado sin saber como continuar. La política de 

Carlos Mesa es un ejemplo de ello, una muestra de la crisis institucional que ocurre tras 

la llegada del Pachakuti.  

Tras la caída de Sánchez de Lozada, el 17 de octubre del 2003 sube a la 

presidencia, por orden constitucional, el vicepresidente Carlos Mesa. No obstante la 

alegría popular que se sentía por la derrumbe del antiguo gobierno, la salida de Gonzalo 

Sánchez no se podía considerar como una victoria contundente en el mundo de abajo, 

por aquellos días en Bolivia existía un clima de incertidumbre, lleno de demandas 

pendientes y con el recuerdo latente de la violencia desatada. Óscar Olivera explica la 

situación política de la siguiente manera. 

 
Yo sí creo que (la renuncia de Goni) era una demanda básica, fundamental; que 
no ha sido, digamos, lo mejor que podría haberse pedido, porque sabíamos, por 
experiencia del pueblo, que cambiar las cabezas no cambia nada, si no se cambia 
la estructura económica, la estructura política, para poder cambiar las 
condiciones de vida de la gente aquí. Pero creemos que en ese momento, para 
evitar, quizás, mayor derramamiento de sangre y evitar un mayor esfuerzo 
humano, que ya era bastante prolongado, es que se planteó esta demanda, que 
creo que es una demanda que fundamentalmente vino de los sectores medios, 
quizás, producto del temor que el país pueda entrar en una escalada de violencia 
muy grave, que evidentemente fue apoyada por los sectores populares, eso no lo 
podemos negar. Una especie de demanda por los crímenes que hasta ese 
momento se habían ido cometiendo126. 
 

                                                
126 Raquel Gutiérrez, op, ci,t p.277.  
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En las palabras del vocero de la Coordinadora del Gas podemos entender la 

necesidad que se sentía por expulsar a “Goni” y, al mismo tiempo, la conciencia popular 

de que no todo el trabajo estaba hecho, que seguía en el poder gran parte de la clase 

corrupta y que faltaban grandes temas por resolver. La exportación de gas, la revisión de 

las demandas socioeconómicas, la realización de una asamblea constituyente y la 

revisión de ley hidrocarburos eran las exigencias que la agenda de octubre dejaba al 

presidente.  

Carlos Mesa era un presidente cercado, como primera medida política se había 

comprometido a presentar su renuncia de utilizar la fuerza física. La disposición era una 

señal de que podía leer empoderamiento popular, después de la expulsión de Sánchez de 

Lozada derrocar a Mesa no era algo difícil para la población, el Mallku expresaba 

“Mesa es un presidente que tiene que cumplir lo que nosotros hemos decidido” y si no 

“volvemos a quitarlo”127.  

Ante las circunstancias el nuevo presidente demostró una gran habilidad política 

para manejar la agenda de octubre. Observó que se encontraba un vació en las 

demandas populares que, a pesar de los discursos autonomistas no sabían como 

continuar con el tema del gas sin la mediación del gobierno central. A pesar del gran 

quiebre político la población se hallaba de nuevo en la incomodo posición de 

demandantes ante los marcos estatales de lo posible y sus expertos. 

El 4 de enero del 2004, como medidas políticas tendientes a recuperar la 

estabilidad estatal y con la finalidad de desinflar las demandas populares, el gobierno 

central propone la construcción de una Asamblea Constituyente (que ya desde 

septiembre de 2003 se venía gestando desde abajo pero sin intermediación partidaria), 

un referéndum vinculante sobre el tema del gas, una nueva Ley de Hidrocarburos y un 

plan de austeridad y reactivación económica.  

El nuevo gobierno comenzaba un proceso de reapropiación estatal, un esfuerzo 

por verter las causas rebeldes en los causes liberales institucionales. La primera acción 

legal tomada en este sentido se da el 6 de julio del 2004, con la promulgación de la Ley 

2771, “Ley de Agrupaciones ciudadanas y Pueblos indígenas.” La nueva ley permitía a 

las agrupaciones ciudadanas y pueblos indígenas registrarse y competir por un puesto 

político para las elecciones que se llevarían a cabo en diciembre del mismo año. 

                                                
127 Ibidem p.274. 
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Si bien esto representaba un amplio avance en la democratización del país 

(esfuerzo resultante de las luchas populares y que el gobierno se toma como propio) esta 

medida es entendida por los analistas políticos de abajo como un señuelo para distraer la 

atención de las construcciones autónomas y dividir las acciones colectivas, ya que con 

la búsqueda de un registro que todos quieren obtener se relegaban las consignas de 

refundación del Qullasuyu, de autoconvocarse por fuera del Estado y la construcción de 

una Asamblea Constituyente sin intermediación partidaria. 

Las maniobras presidenciales hacían que el 2004 pasara como un año de 

reacomodos, después de tres años de intensa agitación política, los distinto sectores 

sociales que conforman Bolivia se reposicionaban asimilando triunfos y fracasos. El año 

2005 nos sería igual, cuando el 30 de diciembre de 2004 Carlos Mesa anuncia la 

decisión de subir los precios de los hidrocarburos (decreto 27959) las distintas fuerzas 

del territorio se enfrentan con el nuevo personal político, comenzando una lucha por 

establecer las nuevas condiciones socioeconómicas. 

Tras la disposición gubernamental vuelven las manifestaciones. A las 

movilizaciones por la subida de los precios de los hidrocarburos se añaden nuevas 

demandas de recuperación del agua, esta vez en la ciudad de El Alto, en donde se 

realiza un paro cívico de 72 horas con la finalidad de expulsar a la empresa Aguas del 

Illimani, perteneciente a la trasnacional francesa Suez Lyonnesse des Eux. La empresa 

tenía un contrato por 30 años celebrado en 1997 que concedía los derechos de agua 

potable y alcantarillado en La Paz, y de igual forma que su similar alemana en 

Cochabamba, Aguas de Illimani mantenía un servicio deficiente y con elevadas. 

Los vecinos de El Alto, con apoyo de la Coordinadora del agua, venían 

acumulando quejas y reclamos de los abusos de la empresa, estableciendo como fecha 

limite el 10 de enero para la expulsión de la trasnacional. Carlos Mesa no discutió el 

asunto y les dio la razón a los pobladores, comprometiéndose a romper el contrato con 

la Suez Lyonnesse des Eux. Con la respuesta gubernamental la población celebraba la 

ruptura del contrato, pero esto era una farsa, ya que al día siguiente se realizaba otro 

acuerdo idéntico con la trasnacional. La falsa expulsión de de Aguas de Illimani 

encoleriza a los alteños, que comienzan a desplegar movilizaciones y cercos al 

gobierno.  

El descontento aumentaba por toda Bolivia, el Presidente se encontraba con 

diferentes sectores con exigencias propias que amenazaban la estabilidad del gobierno. 

En primer lugar tenía las demandas de realizar una Asamblea Constituyente y de crear 
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una ley de hidrocarburos que subiera los impuestos a las empresas en mayor medida de 

lo que el proponía; en segundo lugar tenia a El Alto levantado en contra de la falsa 

expulsión de la transnacional francesa;  por último, se encontraba con movilizaciones de 

las elites orientales de Santa Cruz que en un intento por recuperar los privilegios exigian 

autonomía departamental. 

En el 2005 la oligarquía cruceña o camba (sinónimo aburguesado, blanqueado y 

enriquecido)  se organizan en el Comité Cívico Pro Santa Cruz, realizando a comienzos 

de enero un cabildo departamental sobre autonomías con la intención de elegir sus 

propias autoridades y de disponer de los recursos naturales (el gas) de acuerdo a sus 

criterios. Con ello comienza a desarrollarse una discursiva racial desde arriba que de 

nuevo dividía al país en dos, la Bolivia oriental, del trabajo y del progreso se 

contraponía a la occidental, la Bolivia indígena, bloqueadora y pobre. La oligarquía 

camba comienza una intensa campaña contra el gobierno central intentando colocar a 

sus políticos en la escena central. A diferencia de los otros movimientos sociales, las 

elites de oriente no buscaban un control social desde abajo, sino una apropiación 

sectorial de los recursos en pro del avance de un reducido número de pobladores. Este 

resurgimiento de la derecha en el escenario político dificultaba aun más el panorama del 

presidente, quien tenía en su contra a una gran variedad de sectores con una gran 

capacidad de confrontación. 

 

Así el gobierno de Carlos Mesa tiene o tenía ofertado un conjunto de actores con 
mucha potencialidad para irrumpir en le escenario de la política; de hablar y 
actuar como los referentes de un poder alterno al gobierno; de articularse para 
desarticular el poder gubernamental; de crear un ambiente dual en las relaciones 
sociales. También de corroer socialmente la legitimidad de un sistema político o 
económico128. 

 

La diversidad de poderes alternos dejaba al gobierno de Carlos Mesa un rango 

de acción bastante estrecho. Las dificultades gubernamentales llegan a su punto más 

alto en el mes de marzo, cuando Evo Morales convoca a un bloqueo nacional de 

caminos para conseguir una nueva ley de hidrocarburos y la realización de una 

Asamblea Constituyente; al mismo tiempo, Abel Mamani, dirigente de la FEJUVE, da a 

conocer la resolución de establecer un cerco al aeropuerto internacional con la finalidad 

de expulsar definitivamente a Aguias de Illimani. Carlos Mesa no puede con las 

                                                
128 Ibidem .p346-47. 
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presiones y en un discurso pronunciado el 6 de marzo (en el que se pone de evidencia la 

debilidad de un gobierno sin el uso de la violencia) propone su renuncia a la 

presidencia.  

El discurso estaba dedicado principalmente a Evo Morales y a Abel Mamani era 

una muestra de la asfixia que sentía el presidente al tratar la problemática nacional: 

“Toda responsabilidad para el Presidente y su gobierno, todo delirio exigencia, para 

usted, conmigo no cuenten. […] Paros, huelgas, bloqueos, amenazas, todos los días, 

todos los días, sin excepción; un promedio de dos conflictos por día.”129, expresaba 

Carlos Mesa ante las presión de las criticas internacionales. 

En el pronunciamiento declaraba internacionalmente imposible las demandas de 

nacionalización de los hidrocarburos y la falta de recursos del Estado para expulsar a la 

transnacional francesa, argumentando que la única vía real de solución era la propuesta 

de ley por él exhibida. 

 

Y, sabe de dónde salen los 17 millones de dólares, don Abel Mamani, no de mi 
bolsillo, del bolsillo de sus compatriotas, que bastante han hecho ya con lo que 
tenemos que sufrir, en función de construir una economía mejor, para tener 
encima que cargar 17 millones de dólares y otros 50, si perdemos un juicio con 
Aguas del Illimani, porque en este carnaval de locos, don Abel Mamani, todo se 
reduce a consignas” , todo se reduce a organizaciones no gubernamentales que 
chillan desde Dinamarca, desde Suecia, desde Francia, desde cualquier punto del 
planeta y me envían correos electrónicos, estamos solidarios con El Alto, porque 
esos señores toman agua en Estocolmo, en París, no en El Alto130. 

 

En este arranque descontrolado el presidente mostraba claros problemas de 

memoria, no solo olvidaba lo ocurrido en Cochabamba, sino también la situación de El 

Alto, una ciudad construida en la miseria por sus propios habitantes los cuales eran  

reducidos a un grupo de cómodos habitantes que sólo buscaban molestar al presidente 

“Es muy cómodo golpear al gobierno, es lo más cómodo del mundo, es un negocio 

rentabilísimo, se practica todos los días, […] es muy fácil, sentado afuera en palco 

mirando al gobierno y exigiéndole todo al gobierno”131. 

La misma postura se tenía respecto a Evo Morales, reducía las demandas de un 

gran sector de la población a las exigencias caprichosas del cocalero, olvidando la 

persecución y encarcelamiento que el gobierno de Sánchez de Lozada (del cual fue 

                                                
129 Ídem. 
130 Ídem. 
131 Idem. 
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vicepresidente) realizó en contra del líder, calificándolo de oportuno bloqueador, 

insensible a las necedades nacionales “Y usted honorable Evo Morales es el jefe de la 

oposición, ya no puede permitirse el lujo de salir a las calles como un dirigente sindical, 

dirigente sindical que cómodamente se sienta en su silla y dice, a bloquear, vamos todos 

a bloquear”132. 

El discurso también iba en contra de la oligarquía cruceña, de la cual se sentía 

traicionado. Explicaba que él había hecho todo lo posible para satisfacer sus demandas, 

pero el proyecto que se planteaba en oriente era separatista, y que la situación 

económica no permitía el avance de sus exigencias. 

Finalmente, tras una larga explicación de cómo percibía la realidad Boliviana, 

los alcances y límites de lo práctico y posible para el país, presentaba su renuncia ante al 

congreso. La renuncia (que evidencia la debilidad de la figura del presidente sin el uso 

de la violencia) tenía claros tintes de chantaje, victimizaba su presencia en la 

presidencia mientras recordaba sus grandes esfuerzos por recobrar la paz. 

El pasado 10 de febrero estuve en Oruro, me conmovió hasta las lágrimas ver a 
una plaza de Oruro llena a rebosar con pañuelos blancos, saludando y 
aplaudiendo al presidente, ¿saben qué eran esos pañuelos blancos?, esos 
pañuelos blancos eran paz, construcción de un país mejor, construcción de un 
país que pueda apostar al futuro de mis hijos, no era a Carlos Mesa, me 
conmovió133. 

 

Sin embargo, a pesar de las dificultades del momento, la renuncia era revocable 

si el parlamento aceptaba la ley de hidrocarburos en la cual se fijaba como máximo la 

paga del 18% de regalías y 32 % de impuestos134 (la diferencia entre ambos es que las 

regalías se encuentran obligadas en inversiones en las regiones productoras y los 

impuestos admiten deducciones y compensaciones.), así como la creación de una 

Asamblea Constituyente bajo los términos que él planteaba (bajo mediación partidaria). 

Las medidas fueron aceptadas por  el Parlamento, ratificando a Carlos Mesa como 

presidente y comprometiéndose a aprobar la ley de hidrocarburos a la brevedad posible. 

Si bien el discurso-chantaje funcionaba en la dinámica gubernamental, (incluido 

el MAS que declara que la ley era un avance) la población no se detenía ante el 

quebranto del presidente, respondiendo a la renuncia con un gran cabildo el 7 de marzo 

en el que se llegaba a la conclusión: no importa si Mesa se va, queremos 
                                                
132 Idem. 
133 Idem. 
134 Bengamin Dang. op.,cit. p.99 
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nacionalización y la salida de Aguas de Illimani. A pesar de tácticas gubernamentales la 

nacionalización era una exigencia que se venía elaborando desde hace mucho tiempo, 

cuando las trasnacionales ni siquiera estaban vigiladas fiscalmente y pagaban impuestos 

mediante declaraciones juradas. Además, ante la victoria de Cochabamba en 2000, la 

retirada del plan Dignidad (con la salida de los recursos que provenían del FMI) y la 

derogación de varios decretos en 5 años, las justificaciones basadas en la situación 

internacional carecían de sentido. La población, conciente de sus logros recientes, se 

rehusaba a que sus demandas se desnaturalizaran ante los límites nacionales e 

internacionales de lo posible. 

Si bien la presentación de la renuncia no cambiaba las demandas, sí dejaba al 

país dividido. Ante el discurso presidencial los empresarios realizan manifestaciones a 

favor de la ley de Mesa, exigiendo que los nuevos impuestos sean administrados por las 

regiones, el MAS mantenía una  postura de cobrar 50% de regalías a las trasnacionales, 

mientras que en El Alto sólo se escuchaba nacionalización. 

En medio de la división se aprueba el proyecto de Ley que establecía el 18% de 

regalías y 32% de impuestos, quedando pendiente la promulgación y los detalles 

técnicos. Al día siguiente, aminorando el impacto de la noticia se da la 

internacionalmente inviable expulsión final de Aguas de Illimani, levantándose los 

bloqueos en El Alto. Aunque el proyecto se basaba en la propuesta presidencial Mesa se 

rehusaba a firmarlo, regateando la cantidad de impuestos.  

La acción del Presidente preocupaba de sobremanera a los contingentes 

levantados, de continuar las cosas así Hormando Vaca Diez (político de la vieja elite 

política, cercano de las elites empresariales altamente extranjerizantes de oriente), 

presidente del Senado, contaba con la capacidad legal de firmar la ley, acción que 

significaría el desconocimiento de Mesa, obligándolo a presentar de nuevo su renuncia. 

El problema era que el mismo Vaca Diez, ocuparía (por sucesión constitucional) la 

presidencia, proyectando un programa político que restauraba a la antigua clase política. 

 

[…] según un informe de inteligencia que circuló en los ámbitos políticos, 
personeros del Comité Cívico de Santa Cruz viajaron a Estados Unidos para 
entrevistarse con el ex presidente Gonzalo Sánchez de Lozada y Carlos Sánchez 
Berzaín, de allí habría salido una línea de acción política que apuntaba a asfixiar 
al gobierno de Carlos Mesa, bien para arrancarle concesiones inmediatas para la 
autonomía o para obligarlo a renunciar135. 

                                                
135 Raquel Gutiérrez, op,cit, p.333. 
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Siguiendo los lineamientos que desde el exterior se gestaban  Vaca Diez aprueba 

la ley de hidrocarburos, lo que significaba un desconocimiento total de la autoridad de 

Mesa. Tras la noticia el caudal de inconformidad comienza a crecer, las movilizaciones 

vuelven y se convoca para el 23 de mayo a un Cabildo Abierto en El Alto para decidir el 

tema de los hidrocarburos. 

Al cabildo asistieron todas las organizaciones de El Alto y comunidades aymaras 

cercanas a la Paz, con las autoridades originarias vestidos en atuendo de guerra. Poco 

después llego el contingente de Evo Morales, quien, ante un imponente grito de 

nacionalización y después de aguantar una rechifla y abucheos de más de quince 

minutos, abandona la postura legislativa de aumentar los impuestos y se suma a la 

consigna general de nacionalización. Terminando el cabildo miles de personas 

comienzan a ocupar la ciudad de La Paz, las estrategias de contención mediante 

bloqueos y marchas se abandonan para ocupar físicamente los espacios donde el poder 

se asienta. La población se apropia de las calles céntricas al Parlamento exigiendo se 

realizara una ley de nacionalización de acuerdo con las demandas que desde la guerra 

del gas se venían planteando, Luís Gómez, quien estuvo presente en los 

acontecimientos, narra de la siguiente manera los comienzos de la ocupación. 

 

Eran casi las 12 del día, bajo el sol quemante, cuando llegamos con los 
hermanos aymaras al cruce sur, Comercio y Colón, a veinte metros de un 
costado del edificio del Congreso. Ahí comenzó la batalla en toda forma. La 
gente decidió empujar a la vista del edificio donde tantas leyes en su contra se 
han fraguado. Y los policías que apenas podían resistir, comenzaron a jalonear a 
los dirigentes. […] en uno de los edificios cercanos, sede de varias comisiones 
legislativas, aparecieron los cañones de los francotiradores, y eso terminó por 
enfurecer a la gente, que lanzó cartuchos de dinamita a las ventanas del edificio. 
Aparecieron entonces las primeras granadas de gas lacrimógeno, los disparos de 
balines comenzaron a incrustarse en la ropa y en los cuerpos de la maquinaria de 
guerra más poderosa de los Andes136. 

 

Las multitudes enardecidas  ahogan a la ciudad de La Paz, se anuncia que ha 

llegado el awqa pacha (los tiempos de guerra), el momento decisivo en el que la 

población tomaría por sus propias manos el mando “No se trata de mítines ni de 

discursos, hermano […] ahora vamos a tomar Palacio de Gobierno”137 decía el 

                                                
136 Luis Gómez. Pacha de guerra en Bolivia. capturado en 
http://narcosphere.narconews.com/notebook/luis-gomez/2005/05/pacha-de-guerra-en-bolivia 8-10-212 
137 Idem 
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manifestante Gualberto Choque. El 30 de mayo los manifestantes comienzan a 

apoderarse totalmente de la ciudad, arrasando con cualquier muestra del orden 

dominante, ante la exposición de semejante potencia las instituciones gubernamentales 

dejan de funcionar, el Regimiento Policial num.1 percibe el sin sentido de su trabajo en 

esas condiciones y anuncia que no saldrá a las calles a reprimir a la gente. 

En junio los discursos, ritmos y formas estatales estaban agotados. El día 2 el 

60% de las carreteras se encontraban bloqueadas; miles de aymaras rurales y urbanos, 

mineros, comuneros, campesinos, obreros, trabajadores y maestros, en fin todo el 

mundo de abajo ocupa la ciudad sede del gobierno, Carlos Mesa, mediante decreto 

supremo, convoca a lecciones para octubre, sin embargo nadie se toma ya la molestia de 

contestarle, por lo que presenta de nuevo una carta de renuncia, esta vez irrevocable. 

Lo único que hacía falta para consumar una segunda expulsión de la cabeza del 

gobierno era la aprobación de la renuncia en el Congreso, el cual, al encontrase cercado 

se traslada a Sucre, la capital oficial del país. Ante la inminente renuncia de Carlos 

Mesa y la preocupación de la llega de Vaca Diez a la presidencia la población forja la 

idea de una triple renuncia, el presidente, el presidente del Congreso, y el presidente de 

la cámara de diputados (lo sucesores por orden constitucional) tenían que renunciar para 

que así, el presidente de la Corte de Justicia de la Nación, Rodríguez Veltzé ocupara la 

presidencia con la única función de convocar a elecciones.  

Con los caminos terrestres de Bolivia paralizados, poco a poco comienzan a 

llegar los legisladores a Sucre, ahí los esperaban los mineros y comuneros quechuas con 

un cerco a la ciudad y a la Casas de la Libertad donde debían reunirse. Detenido el país, 

el 9 de junio de 2005 se efectúa la triple renuncia, convocándose a nuevas elecciones 

para diciembre.  

El yawar mayu, “La conflictividad, la violencia de la lucha entre lo antiguo y lo 

nuevo, lo extranjero y lo autóctono que caracteriza al mundo andino, su poderosa 

capacidad de resistencia”138, todo lo que la esencia del río de sangre representa llegaba a 

su clímax en junio. Tras por lo menos cinco años de ir creciendo, de arrasar con las 

vicisitudes que encontraba a su paso se desbordaba estableciendo un nuevo tiempo, la 

llegada del Hawa Pacha esperado, el gobierno de los indios que la utopía milenaria 

proclama y la inversión de órdenes que el Pachakuti impulsa. Ese era el sentimiento que 

                                                
138 Carlos Huaman, op. cit., p.214. 
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invadía a Bolivia para finales de 2005, pero también  las expectativas que el próximo 

gobierno tenía que cumplir. 
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Capitulo 4. La refundación de Bolivia 

La triple renuncia tranquiliza la ira de los levantamientos y la población vuelve a sus 

comunidades. En su primer discurso de renuncia Carlos Mesa, en medio de la 

desesperación, lanzaba el reto de tomar la administración del Estado a Evo Morales, el 

principal líder popular con intenciones de acceder al mando. 

Evo Morales con quien he hablado muchas veces y le he explicado 
detalladamente esta realidad, tiene mucha facilidad para salir a bloquear Bolivia, 
porque eso es muy cómodo honorable Evo Morales, es muy cómodo bloquear 
Bolivia, es muy fácil bloquear Bolivia, venga usted a gobernar y verá usted lo 
que es la administración del Estado, la responsabilidad de un hombre de 
Estado139. 

 

Evo Morales acepta el reto y contiende por la presidencia en las elecciones del 5 

de diciembre del 2005. El líder cocalero se enfrentaba en comicios con Jorge “Tuto” 

Quiroga; la misma persona que establecía el decreto que ilegalizaba la hoja de coca en 

2001. El número de votantes es sorprendente, migrantes residentes en Argentina cruzan 

la frontera para regresar a sus comunidades de origen y votar, el mismo Evo Morales, 

comentaba: “Imagínense, del 100% de inscritos para participar en estas elecciones 

nacionales, 84% va a las urnas, creo que ni siquiera en Estados Unidos hay esta clase de 

participación”140. 

Las elecciones más democráticas en la historia de Bolivia dieron la victoria a 

Evo Morales. La obtención del instrumento político era consumación de cientos de años 

de rebeliones en Bolivia. A mediados del siglo XX, Domitila Barrios de Chungara 

expresaba esta búsqueda popular de la siguiente manera: 

 
Esto nos ha llevado a la conclusión de que es necesario prepararnos para llegar 
al poder, nosotros pueblo. ¿Por qué vamos a permitir que unos cuantos se 
beneficien de todos los recursos que hay en Bolivia y nosotros nos quedamos 
enteramente trabajando como bestias, sin tener aspiraciones mayores, sin poder 
prever mejor futuro para nuestros hijos? ¿Cómo no vamos a querer aspiraciones 
a mejores cosas si lo que enriquece a nuestro país es producto de nuestro 
sacrificio? 141. 
 

                                                
139 www.democraciasur.com/documentos/index.html capturado el 8-10-2012. 
140 Discurso de toma de posesión de Evo Morales pronunciado el 22 de enero del 
2006ttp://www.democraciasur.com/documentos/index.html 8-10-2012. 
141 Moema Viezzer. “Si me permiten hablar...” testimonio de Domitila una mujer de las minas de Bolivia, 
Siglo XXI Editores, México, 2004, p.53.  
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Con la llegada de Juan Evo Morales Ayma a la presidencia se comienzan a hacer 

realidad las aspiraciones del mundo de abajo. El triunfo aparte de la importancia política 

contenía un gran significado simbólico, era la llegada del primer presidente indígena, el 

representante de la cosmovisión andina en toda Bolivia. Evo Morales tenía una 

conciencia muy clara de lo simbólico de su presencia en el gobierno, por lo que antes de 

tomar posesión, realiza una serie de actos y rituales tendientes a dar a conocer las 

nuevas pautas y simbología que se establecían junto con la nueva administración. 

 

Justo antes de su inauguración oficial, el 22 de enero de 2006, Evo morales 
participó en una ceremonia tradicional en Tiwanaku, una ruina pre-Inca. Con 
pies descalzos y vistiendo un poncho rojo, recibió un bastón de oro y plata de 
otros líderes aymaras como un símbolo de su nuevo poder y responsabilidad. 
Quinientos años habían pasado desde que este ritual de transferencia de poder 
ocurría en Bolivia142.  

 

En su primer discurso en Tiwanaku, Morales Ayma hace un largo recorrido por 

los elementos de la cosmovisión andina, agradeciendo a las autoridades originarias 

restauradoras del Tawantinsuyu, a los antepasados, a Tupaj Katari, a la Pachamama y a 

los amuatas, prometiendo gobernar bajo el código de conducta andina ama sua, ama 

llulla, ama q’ella (no seas ladron, ni mentiroso, ni ocioso). Inscribe este triunfo en la 

tradición de la resistencia indígena y en el marco de la llegada del Pachakuti, del Jacha 

uru (el gran día) que restauraba el dominio originario: “Hermanas y hermanos, hoy 

llegó el gran día, ha llegado el jacha uru, hermanas y hermanos; llegó el llamado sumaj 

punchai, y como los hermanos guaraníes dicen, llegó el ara ica yay para los pueblos 

indígenas originarios.” 

La llegada a la presidencia era una gran victoria ante la dominación racial, 

cuarenta años atrás los indígenas ni siquiera tenían derecho acceder a las alcaldía ni 

puestos gubernamentales. Las elecciones del 2005 invierten la política, las 

representaciones indígenas comienzan a llenar las instituciones gubernamentales, 

rompiendo con un gran estigma, ya que se especulaba que si Evo era presidente el 

apoyo internacional se iba a terminar, que habría un bloqueo económico y que los 

empresarios y banqueros se iban ir a la ruina. Hoy en día nada de esto ha pasado, 

desmintiendo los rumores raciales que se arremetía. 

                                                
142 Benjamín Dangl, op. cit, p.249. 
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A pesar del entusiasmo y la alegría popular el nuevo gobierno se encontraba con 

una Bolivia en caos y llena de pobreza. Al llegar a la presidencia gracias al apoyo del 

mundo de abajo Evo Morales se encontraba obligado de resolver las demandas que 

durante más de 5 años impulsaron el cambio de gobierno. La creación de una Asamblea 

Constituyente sin tutelaje partidario, la refundación del país, la reapropiación social de 

los hidrocarburos y del patrimonio común, la reforma agraria y le juicio de 

responsabilidades a los asesinos de las masacres eran los temas inconclusos que ya no 

se podían posponer más, cuestiones que se insertaban en un contexto político lleno de 

rencor de la elite criolla que buscaríais cualquier resquicio para dificultarle el mandato. 

En realidad quienes se encontraban en la mayor disyuntiva eran los movimientos 

sociales. Durante años se había culpado del atraso a los gobiernos de derecha. 

Expulsada esta facción del mando central y con el establecimiento en el gobierno de una 

facción popular la insurgencia tenia que demostrar su capacidad de gobierno, la caída de 

Evo sería una caída que lastimaría a todos, como explica Oscar Olivera “ahora será más 

difícil que la gente pueda movilizarse… Si ‘Tuto’ (Quiroga) estuviera en el poder, el 

obviamente sería “el enemigo”. Si Evo no cumple, será una pérdida para los 

movimientos sociales. Las ganancias de seis años de lucha se habrán perdido.”. 

 A pesar de la adversidad el gobierno comenzaba con optimismo. Las demandas 

populares se volvieron la guía política del cambio, Morales prometía una serie de 

reformas nacionalizadoras, resistirse a las políticas neoliberales, la creación de una 

nueva Ley Agraria y la elaboración de una Asamblea Constituyente cuya función era 

crear una nueva constitución que redundara al país, puntos que fueron llevados a cabo 

aunque de manera matizada. 

Como primera reforma estructural, el 1 de mayo del 2006, aparece en la empresa 

Yacimientos Petrolíferos Fiscales Bolivianos (YPFB) un letrero con la leyenda 

“Nacionalizado: Propiedad del pueblo Boliviano”143. Ese mismo día se emite el decretó 

“Héroes del Chaco” en el que se declaraba el fin del saqueo de los recursos naturales y 

el inicio del proceso de nacionalización de los recursos del país. A partir de entonces el 

nuevo gobierno realizó un proceso de reapropiación en varios sectores, el siguiente 

cuadro muestra las acciones tomadas. 

 

 

                                                
143 Benjamín Dangl, op. cit., p.260. 
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Nacionalizaciones realizadas en el gobierno de Evo Morales 

 

Año Evento 

 

2006 

 

 

 

 

-Nacionalización de la empresa Yacimientos Petrolíferos Fiscales 

Bolivianos. 

-Emisión de siete decretos sobre la distribución de las tierras, 

entregando títulos de propiedad de tierras estatales a campesinos. 

-Estatización de la mina de estaño de Huanuni. 

 

2007 

 

 

 

 

 

 

-Finalización del contrato de Aguas del Illimani de la empresa francesa 

Lyonnaise des Eaux. 

-Estatización del Complejo Metalúrgico Vinto en manos de la minera 

suiza Sinchi Huayra. 

-Nacionalización del yacimiento de estaño Posokoni, explotado por 

grupos mineros privados locales. 

Expropia en favor de indígenas guaraníes 180 mil hectáreas de tierras al 

sureste, en manos de latifundistas. 

 

2008 

 

 

 

 

 

-Compra de más del 50% de las acciones de la petrolera Andina, filial 

de Repsol YPF 

-Nacionalización de la Empresa Nacional de Telecomunicaciones Entel, 

administrada por el grupo italiano EuroTelecom 

-Nacionalización de las acciones de la transportadora de gas Transredes, 

propiedad de la holandesa Shell y la estadunidense Ashmore. 

-Adquisición de la Compañía Logística de Hidrocarburos Boliviana 

(CLHB) de capitales alemanes y peruanos. 

-Inicia gestión compartida de de YPFB-Andina, en la que Repsol YPF 

tenía participación minoritaria y recuperación de la mayoría accionaria 

(51%) de Chaco, filial de British Petroleum (BP) y el 50% de las 

acciones de la petrolera Transredes. 

 

2009 

 

-Nacionalización de las acciones de la petrolera Chaco, administrada 

por la firma Panamerican Energy, de capitales argentinos y británicos. 

- Estatizaión de las acciones de la empresa AIR BP Bolivia encargada 
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del servicio de suministro de combustibles de aviación. 

 

2010 

 

-Nacionalización de una planta fundidora de antimonio, en manos del 

grupo suizo Glencore. 

-Nacionaliza las acciones de las empresas de electricidad Inversiones 

Econergy Bolivia SA, de la francesa GDF Suez, y Guaracachi, de la 

británica Rurelec PLC 

-Expropia acciones del consorcio boliviano-mexicano Soboce-Grupo 

Cementos Chihuahua y la tercera parte de acciones de Fancesa, 

principal cementera del país. 

 

2011 

 

Aprobación la "Ley de Telecomunicaciones, Tecnologías de 

Información y Comunicación", otorgando control del 67 % de las 

licencias al Estado, y 33% a entidades privadas independientes. 

 

2012 

 

Nacionalización de acciones de la petrolera argentina-británica 

Panamerican Energy (PAE) en el bloque de gas Caipipendi. 

Nacionalización de la Transportadora de Electricidad SA, en manos 

hasta ese momento del grupo español Red Eléctrica 

Elaboración propia con información del periódico La Jornada. 26 de octubre del 2006. 

 

En tan sólo 6 años el gobierno de Morales realiza una serie de medidas 

económicas tendientes a fortalecer el Estado que los anteriores gobiernos calificaban de 

imposibles. Sin embargo la mayoría de las “nacionalizaciones” no eran lo que se 

aparentaba, la nacionalización de YPFB no era una expropiación que otorgara el control 

directo de los hidrocarburos, mucho menos una reapropiación social, sino una revisión 

de contratos con las transnacionales que le otorgaba al Estado el 51% de las inversiones 

de la empresa petrolera y con la posibilidad de establecer precios, volúmenes impuesto 

y regalías. El gobierno explicaba que una revisión de contratos era lo más que se podía 

hacer, ya que el Estado se encontraba en bancarrota y no contaba con el conocimiento 

suficiente para lograr los avance por sí solo, “queremos socios, no patrones” decía un 

slogan del MAS por aquel entonces. 

Print to PDF without this message by purchasing novaPDF (http://www.novapdf.com/)

http://www.novapdf.com/
http://www.novapdf.com/


100 
 

La medida fue una de las más criticadas. La compañía estatal sólo quedaba como 

un amigo de negocios limitado, se decía que Evo se había disminuido ante las presiones 

internacionales (comentaba por aquel entonces el ministro de hidrocarburos, al mismo 

tempo que presentaba su renuncia),  que en realidad no estaba ocurriendo una 

nacionalización, “La nacionalización es expropiación”144 afirmaba Carlos Arce director 

del Centro de Estudios de Desarrollo Laboral y Agrario (CEDLA). El director explicaba 

que para ser un aliado de las grandes compañías YPFB tenía que adquirir inversiones, y 

al no tener dinero para hacerlo las acciones se compraban con gas, manteniendo los 

recursos en manos de las trasnacionales, “si esta reforma del MAS parece ser una 

revolución, ¿qué harán los de la derecha?, preguntó Arce. Morales tiene tanto poder, 

pero al mismo tiempo él está débil, él no es radical. La derecha nunca duerme, y ellos 

tienen el dinero y la experiencia para manejar el Estado”145. El primer triunfo del 

gobierno de Morales se quedaba en una serie de medidas reformistas, verdades a medias 

que dejaban mucho que desear a pesar del esfuerzo del MASista de venderlo como el 

mayor avance revolucionario de la época.  

Otro de los temas ejes de la política del MAS, fue la realización de una 

Asamblea Constituyente. La Asamblea era uno de las exigencias que la Coordinadora 

del gas había logrado formular después de un largo periodo de revolución, representaba 

una vertiente de la política del Pachakuti, era la intención de recuperar popularmente la 

política para generar nuevas formas de convivencia que dieran la posibilidad de 

recuperar el tiempo. Recuperando los espacios de decisión bajo los cuales la sociedad se 

organiza existe la posibilidad de romper con la temporalidad de la explotación, del 

tiempo cronometrado e impuesto que mantiene una dinámica de trabajo que no cede ni 

un momento para pensar en cómo recomponer los ritmos de vida. La búsqueda por 

romper con el monopolio político era entendida de esta manera, como la recuperación 

popular de los espacios-tiempos, el vocero de la Cordinadora del  Gas lo explica de la 

siguiente manera:  

[…] sólo la casta política, los iluminados, los heredados a decidir sobre nosotros, 
a quienes se les paga y tienen el tiempo para hacer política, pueden hacerlo. En 
Bolivia queremos que un nuevo constituyente establezca las reglas de una nueva 

                                                
144 Ibid. 
145 Ibidem. p257.  
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convivencia social que dé la posibilidad a la gente común de tener el tiempo para 
hacer política, porque el tema es el tiempo146. 

 A pesar de los anhelos populares el constituyente formado no logró esta 

aspiración. El principal problema residía en que para formar parte de la asamblea se 

establecía la necesidad de 15,000 firmas para postular un candidato (cifra inalcanzable 

para la mayoría de las facciones autónomas), obligando a las organizaciones populares  

incorporarse al MAS, que se convertía en el nuevo partido oficial reproductor de las 

viejas prácticas monopólicas. Debemos recordar que la victoria de Morales se debe al 

impulso de una serie de movimientos de distintos sectores populares, que si bien 

lucharon por la caída del viejo régimen no necesariamente eran partidarios de la política 

Evista. Con la reducción de los causes representativos el MAS explicitaba la intención 

de convertirse en el partido hegemónico de lo campesino indígena y popular, 

subordinando las distintas corrientes revolucionarias. 

Además de las dificultades de representación popular existía otro problema en el 

panorama político. Las movilizaciones anteriores no habían acabado con el poder 

político de la derecha, facción que experimentó un repunte en la conformación de la  

Asamblea Constituyente. 

Tras los puestos obtenidos los líderes de Santa Cruz comienzan una campaña en 

búsqueda de autonomía departamental, un intento por controlar los recursos naturales 

del área, pagar menores impuestos y obtener más poder a nivel nacional. Cabe hacer una 

diferenciación entre las autonomías indígenas y la autonomía departamental que pedían 

las elites de oriente. Las autonomías indígenas son  el medio de contención y 

reproducción de las nociones ancestrales, y surgen de un proceso de resistencia 

realizado desde la conquista; la autonomía departamental es una medida política que 

aprovecha la discursiva popular para apropiarse de los recursos naturales de una región 

obtenidos mediante la acumulación por despojo. Mientras que la primera es una 

búsqueda secular por resarcir justicia, la segunda es el aprovechamiento de un momento 

coyuntural de un sector reducido de la población con una gran capacidad económica 

(una elite) para acaparar un recurso estratégico y mantener una serie de privilegios 

obtenidos mediante la explotación.  

                                                
146 http://diahispanidad2010.blogspot.mx/2010/11/una-excluiva-importante.html, capturado el 5 de 
octubre del 2012. 
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La búsqueda de autonomía de la elite oriental estuvo acompañada de una serie 

de enfrentamientos violentos. Grupos de choque pertenecientes a los partidos 

propiciaron una serie de enfrentamientos que terminaron con la muerte de varios 

campesinos.  

Observamos en las acciones de la derecha un Pachakuti, una inversión de 

ordenes, o mejor dicho, inversión de roles. Si bien es cierto que las facciones 

conservadoras siempre habían actuado con violencia (sólo que se encontraba amparada 

por el gobierno central y matizada en los medios de comunicación masiva), la novedad 

en este caso es la identificación de la elite como señal de atraso. 

 
Ya no es el indio el que constituye un “problema”, por el contrario, éste se ha 
convertido en el portador del porvenir nacional. Es la minoría criolla y sobre 
todo el criollo de Santa Cruz, la que se opone al proyecto mayoritario. Es el 
“camba” el que se niega a “integrarse” a la comunidad nacional, postulando su 
autonomía o incluso la autodeterminación147.  

 

En este mundo al revés el indígena, anteriormente concebido como figura del 

subdesarrollo, es ahora visto como un elemento portador del cambio con gran potencial 

transformador; por otro lado el qamba, el occidental representante del avance, se 

convierte en un impedimento social para la evolución y el avance.  

 A pesar de los problemas que representaba la derecha, el gobierno continuó las 

reformas políticas. La Asamblea Constituyente resultante (que terminó siendo una 

réplica del Congreso) cumplió con sus funciones oficiales, aprobando en enero de 2009 

una nueva constitución. El nuevo legislativo resguarda la propiedad comunitaria de 

tierras, la titulación colectiva y la justicia comunal, legaliza y reconoce la hoja de coca 

como patrimonio cultural y recurso renovable, aprueba las autonomías pero sin 

independencia del Estado (autonomías controladas basándose en el principio andino de 

reciprocidad), expande el acceso a los servicios médicos, prohíbe la existencia de bases 

militares estadounidenses y establece la formación plurinacional, multiétnica e 

intercultural del Estado, con 36 lenguas oficiales. 

 Aunque la nueva constitución era exhibida como el estandarte de un gran 

cambio, en realidad establece el momento en el que la política transformadora se va 

diluyendo. Promulgada la Constitución Evo Morales cambia la postura política 

                                                
147 Gaya Makaran. Identidad étnica y nacional en Bolivia a finales del siglo XX, en Latinoamérica. 
Revista de Estudios Latinoamericanos, Núm. 46, sin mes, 2008, Universidad Nacional Autónoma de 
México, p.41. 
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subversiva que lo caracterizó como líder cocalero para posicionarse como el guardián 

del nuevo orden. Comienza una tendencia que reduce el potencial transformador 

rebelde, instalando en su lugar instaurar las lógicas civilizatorias republicanas que 

fueron anteriormente combatidas. Son los principios que marca un viraje hacia el 

estatismo homogeneizante, un proceso en el que la autonomía se pierde ante un discurso 

que establece la presencia de Morales en la presidencia y del MAS como la única vía 

posible de conservación de los cambios. Las palabras de García Linera, vicepresidente 

de Bolivia, ejemplifican este hecho. 

 

Hoy en día, dice Linera, somos testigos de la lucha por la hegemonía entre el 
bloque antiguo del poder y un nuevo bloque histórico nacional popular 
heterogéneo culturalmente que articula la voluntad general. El líder 
incuestionable de este bloque y de todo el proceso de cambio dirigido desde el 
Estado es el presidente Evo Morales, según la vieja consigna de “un líder, un 
partido, una revolución”: “Ahora hay un solo tren que es el proceso de cambio, 
con un solo maquinista: el Presidente Evo Morales148.  

 
Si bien la nueva constitución y la creación de un Estado plurinacional han sido 

las que acciones que mayor eco han tenido internacionalmente, en el movimiento 

indígena, han sido criticadas. Los kataristas y organizaciones indígenas señalan que 

figuras como el viceministro de descolonización y el reconocimiento de las distintas 

lenguas como idiomas ofíciales son más decorativas que prácticas, sin poder económico 

o social práctico, emitiendo la pregunta ¿es necesario un Estado plurinacional? Además 

existe una inconformidad por parte de las autoridades indígenas hacia el gobierno 

central por darle mayor presencia a la dinámica democrática que a las formas de 

organización andina, desarrollando una estructura en la cual el colectivismo ancestral 

queda anulado por la tendencia socialista moderna. 

 

Otra vez vuelven los mestizos y criollos que han estado con regímenes políticos 
de derecha, de izquierda y hasta indigenistas. […] continúan insistiendo en la 
utopía del socialismo, en contra del paradigma de organización ayllu-marka” 
[…] ”Nosotros, los aymaras queremos un presidente y un gobierno de acuerdo 
con la cosmovisión, la lógica y el paradigma de vida de los pueblos andinos, que 
encamine el semillero de la matriz civilizatoria tiwanaquta, de la cultura 
convivencial y el derecho universal149. 

 

                                                
148 Ibidem. p. 349. 
149 Gaya Makaran , op, cit p. 359-360 
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Debemos recordar que en ninguno de los movimientos que propiciaron la caída 

de los gobierno neoliberales se encontraba la utopía de constituir un Estado plural, que 

los movimientos originarios en búsqueda de la refundación del Qullasuyu no 

consideraban en lo más mínimo la continuidad del Estado como un camino 

revolucionario a seguir. El proyecto de Estado plurinacional es fuertemente criticado 

por considerar que se está llevando una proceso de estatización en lugar de favorecer al 

proceso de liberación. El MAS ha emprendido un proyecto por reorganizar el entramado 

liberal pero sin afectar las relaciones de dominación que impiden el desarrollo, 

desnaturalizando las demandas de los movimientos sociales que ya habían roto la 

restringida figura de ciudadano votante. 

Ante las críticas el discurso oficial establece que ha llegado el momento de un 

cambio, el paso de la rebelión ancestral a la “revolución cultural democrática” basada en 

la reconciliación de los intereses e identidades. 

 

Pasamos de la rebelión de nuestros antepasados a la revolución democrática y 
cultural; de la revolución democrática cultural a la refundación de Bolivia; de la 
refundación, y es mi pedido, con respeto, de la refundación de Bolivia, a la 
reconciliación de los originarios milenarios con los originarios contemporáneos, 
respetando la igualdad de todos los bolivianos, de todas las bolivianas150. 

 

Con la revolución democrática Evo Morales anuncia (de manera unilateral) el fin 

de una época de rebeliones que según él ya no tienen sentido, ya que la nueva versión 

democrática reúne toda la historia de lucha y reivindicaciones indígenas. “Esa lucha 

democrática cultural, esta revolución cultural democrática, es parte de la lucha de 

nuestros antepasados, es la continuidad de la lucha de Tupac Katari y el 

tawanrtinsuyu”151. 

Encontramos tanto en los discursos de la revolución democrática como en la 

política Evista un cambio en la propuesta de Pachakuti que hasta entonces se venía 

gestando. Como señalan los análisis de teóricos como Silvia Rivera152 hacen del 

discurso oficialista demuestran que el cambio anunciado por Evo Morales no 

corresponde a las nociones de cambio e inversión señaladas. 

 

                                                
150 Ibidem. p.414  
151 Idem. 
152 Tanto Silvia Rivera como Pablo Mamani y Raquel Gutiérrez fueron parte de los movimiento sociales, 
por lo que sus opiniones reúnen y expresan parte del sentir popular boliviano. 
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El anunciar el final de un tiempo, el paso de un movimiento ancestral a una 

revolución y de esta a una refundación (como plantean los slogans políticos 

gubernamentales) implica una concepción lineal progresista del tiempo que cancela las 

épocas anteriores, idea no perteneciente a la noción del tiempo en espiral arraigada a la 

cosmovisión andina. En este sentido cabe resaltar que la noción popular del Pachakuti 

no es expresado como un punto determinado al que se pueda llegar, sino como un 

proceso de cambio en constante movimiento. 

 

Pero hay que ver también en el Pachakuti un proceso, no una coyuntura. Es un 
cambio epocal, el giro hacia un nuevo tiempo-espacio. En sus inicios, es un 
momento liminal o peligroso, porque puede cerrase como una catástrofe o 
abrirse como un proceso intenso y radical de renovación y de reinvención de un 
nuevo tiempo, un proceso largo y profundo, de adentro hacia fuera, de cambio 
conciencial y espiritual153.  

 

El problema no es sólo que el planteamiento conceptual del Pachakuti este mal 

planteado, no es únicamente un problema del discurso, sino que esto denota una ruptura 

con los planteamientos políticos que se venían gestando. Empieza un ritmo en el cual la 

propaganda partidista empieza a apropiarse de los símbolos de transformación, 

reduciendo los significados de acuerdo a las necesidades del aparato estatal. 

Recordamos que el Pachakuti contenía un proceso de resignificación simbólica, se 

expresaba como una disputa por normar e interpretar los contenidos tanto políticos 

como anímicos de la cotidianeidad. Con el gobierno de Evo Morales se pierde este no 

sólo este sentido, sino la mayoría de los contenidos de la propuesta política alternativa 

de trastrocamiento los postulados de autogestión, de reapropiación de las fuerzas de la 

tierra, de la reconquista indígena y de revitalización de la cosmogonía pierden fuerzan 

ante la reconstrucción del entramado liberal y mediación mestizo criolla. 

 

Así la mediación mestiza acaba por escamotear las demandas, sentimientos y 
conceptos que las masas indígenas movilizadas habían formulado a lo largo de 
este nuevo ciclo de movilizaciones y revueltas. Se esfuma del debate público la 
noción de Pachakuti o revuelta del espacio-tiempo, que se inscribía en una 
multitud de formas de poder, interpelaciones discursivas y repertorios de acción 
colectiva, cuyo eje articulador era un tejido identitario alternativo y diferente al 
sujeto racional y progresista de la modernidad occidental”154  

 

                                                
153 Silvia Rivera Cusicanqui, op. cit, p.107. 
154 Ibidem. p.105. 
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Aunque se esperaba que la caída de los gobiernos liberales diera paso al 

establecimiento de un nuevo espacio-tiempo la reconstrucción estatal esfuma esta 

posibilidad. La magia el Pachakuti andino de la que habla Pablo Mamani, la estructura 

mágica de trasformación provenirte de la toma de conciencia, del paisaje y sagrado, de 

la sabiduría milenaria, de los sentimientos de hermandad y liberación se va diluyendo 

en un proceso estatal que termina por reconfigurar el estado anterior a las 

movilizaciones.  

Y no sólo son los problemas simbólicos los que aquejan a la Bolivia actual. Por 

cada acción material realizada por nuevo gobierno (la nacionalización, la asamblea 

constituyente, la reforma agraria) han surgido voces críticas cuestionando la calidad de 

las medidas. 

Haciendo un balance de las acciones realizadas y el estado actual podemos decir 

que el gobierno de Morales ha empezado un proceso reformista tendiente a fortalecer el 

Estado. Recordamos que esta ruta ya la han recorrido varios países latinoamericanos, 

quedando demostrado por experiencia que si bien estas acciones son indispensables en 

el desarrollo nacional no solucionan los problemas estructurales de pobreza, 

marginación y desigualdad. En la actualidad más de la mitad de los bolivianos gana en 

promedio menos de 2 dólares155.  

A pesar de los problemas y contratiempos los movimientos emancipadores 

continúan intentando consolidar su autonomía respecto al gobierno. Existe una 

conciencia muy clara que distingue el proceso de transformación y la administración 

gubernamental, la dirigente Adalid Montaño, señala: 

 

Aquí hay que separar las cosas. Una cosa es hablar del gobierno como tal y su 
administración y otra cosa es el proceso de cambio. El proceso de cambio no va 
a ser el producto de como se gobierne, sino como las bases y el pueblo boliviano 
pueda enfrentar este proceso. Entonces aquí hay que diferenciar. El gobierno 
está cometido errores, hay serias críticas al gobierno y con razón, con 
fundamento. Hay debilidades en la gestión, hay una falta de visión política. 
Pareciera que se haya abandonado el proceso de cambio como un paradigma, 
como un objetivo156. 

 

Al hacer esta división entre el proceso de cambio y la administración del 

gobierno encontramos que las diferentes facciones que dieron vida a una pequeña 

revolución en los primeros cinco años del siglo XXI continúan el rumbo rebelde, 
                                                
155 Bengamin Dang, op. cit., p.34. 
156 Gaya.Makaran,  op, cit., p.358. 
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inmersos en un tiempo de reorganización y de rearticulación necesario como explica 

Felipe Quispe: 

 

Hemos tratado de recuperar nuestras tierras y nuestro poder. Pero este poder está 
en las manos de nuestros ladrones, incluyendo al MAS. Tenemos que 
reorganizar y rearticular nuestras fuerzas en las zonas rurales del pías y en las 
ciudades… ¿Quién creara la revolución? nosotros, los pobres, los que estamos 
abajo, los discriminados, los trabajadores, los que construimos a este país. 
Nosotros tenemos que gobernarnos a nosotros mismos157. 

En esta declaración encontramos que las distintas facciones que empujaron el 

Pachakuti se encuentran en un proceso de asimilación y reajuste. Como señala Pablo 

Mamani, la dinámica de las comunidades andinas está marcada por ritmos y pautas de 

reconfiguración, un proceso en donde después de exhibirse el potencial, estrategias y 

despliegue de fuerzas la comunidad se repliega interiorizando los avances y el porvenir, 

quedando invisible para aquellos que no pertenecen al movimiento. 

Es un cuerpo, el ayllu-comunidad, que empieza a funcionar como un organismo 
político que va desplegando estrategias visibles y no visibles, es decir, estrategia 
de estrategias. Crea espacios visibles e invisibles. Se desdobla creando una 
dimensión pública de su movimiento y se repliega hacia sus formas no visibles 
de cultura y moral. Así adquiere fuerza y crea varios campos de acción en 
diferentes contextos y niveles. El movimiento toma la forma de un katari 
(serpiente) que se mueve sigilosamente cuidando sus espacios y su dimensión, 
por ello invisibiliza otros elementos que todavía no han entrado en acción como 
una parte del conjunto ya visibilizado158. 

 

Bajo esta explicación podemos expresar que la transformación continua, sólo 

que no en su forma más visible. Cabe resaltar que a pesar de que para muchos la salida 

de los partidos de derecha del gobierno es concebido por muchos como un final, en 

realidad no lo es, los movimientos sociales continúan, independiente de la figura 

presidencial que se encuentre en mando, como explica Félix Patzi: “El MAS es parte del 

empuje de estos movimientos sociales […] Si este movimiento va a seguir adelante, 

depende de nosotros. Tenderemos que continuar con el proceso, con o sin Evo”159. 

 Las luchas sociales se mantienen debido a que son parte de un continuo 

histórico, resarcir los daños de siglos de dominación no es algo que se pueda hacer de la 

noche a la mañana, sino una batalla continua. En la década de los setentas, Domitila 

                                                
157 Benjamín Dangl, op. cit, p.318.  
158Pablo Mamani Ramírez. El rugir de las multitudes, op. cit p.41 
159 Benjamín Dangl, op. cit , p.319. 
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Barrios de Chungara, una de las luchadores sociales bolivianas más emblemáticas del 

pueblo boliviano, expresaba que la lucha del pueblo era por formar una nación socialista 

capaz de liberar la explotación económica. 

 

Mi pueblo no está luchando por una conquista pequeña, por un poquito de 
aumento de sueldo aquí, un pequeño paliativo allí. No. Mi pueblo se está 
preparando para expulsar para siempre del país al capitalismo y a sus sirvientes 
internos y externos. Mi pueblo está luchando para llegar al socialismo. Esto lo 
digo y no es invento mío. Lo han proclamado en un Congreso de la central 
Obrera Boliviana: “solamente será libre Bolivia cuando sea un país socialista160. 

 
Si nos adentramos a la comprensión popular de la realidad boliviana podemos 

ver que el socialismo no es comprendido como con una ideología fija con un programa 

político a seguir, sino como un medio de liberación capaz de terminar con el sistema de 

explotación capitalista, la misma Domitila explicaba la búsqueda del socialismo de la 

siguiente forma: 

 

Y mira que en ese camino que estamos, nos pusieron los mismos gobiernos que 
nos maltrataron. A mí, por ejemplo, cuando me apalearon en las celdas del DIC 
por ser “comunista”, “extremista” y todo, me despertaron una gran curiosidad: 
“¿Qué es comunismo?” ¿Qué es socialismo?” Porque a diario me apaleaban con 
eso. Y empecé a preguntarme: “¿Qué es un país socialista? ¿Cómo se solucionan 
allá los problemas? ¿Cómo vive allí la gente? ¿Los mineros son masacrados?” Y 
entonces, me ponía a analizar: “¿qué he hecho yo? ¿Qué quiero yo? ¿Qué pienso 
yo? ¿Por qué estoy aquí? ¿Qué he dicho? Yo solamente he pedido que se haga 
justicia al pueblo, yo solamente he pedido que todos tengan que comer, yo he 
pedido que la educación sea mejor, he pedido que no haya más masacres como 
esa terrible, de San Juan. ¿Será eso socialismo? ¿Será eso comunismo?161. 

 

Cuarenta años después Bolivia se ha convertido en una nación socialista. Este 

hecho demuestra la contundencia de las luchas sociales bolivianas; basándonos en esa 

contundencia podemos expresar que el futuro y la continuidad de Bolivia se encuentra 

en el horizonte utópico del mundo de abajo, en los sueños y anhelos de la gente humilde 

y trabajadora que  conforman los espacios del Hawa Pacha.  

 
 

 

 

                                                
160 Moema Viezzer, op. cit., p.257. 
161 Ibidem. p.255. 
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CONCLUSIONES 

 

Bajo el análisis realizado podemos concluir que en Bolivia existe un proceso de 

reapropiación autónomo indígena marcado por la presencia de la narrativa mítica del 

Pachakuti,  la cual proporciona un imaginario de liberación moldeado a la cultura y 

memoria andina. 

La presencia del mito no siempre se encuentra de manera explicita, sino que 

proporciona un lenguaje político no convencional. En este sentido el lenguaje político 

del Pachakuti se expande como la emergencia de sentidos arraigados en la cosmovisión 

que van desplazando la realidad capitalista, dando vida a diferentes tiempos-espacios. 

La redimensión del ayllu, los cuarteles indígenas, la coordinadora del agua y los 

microgobiernos barriales son una expresión de este fenómeno.  

El Pachakuti también se presenta como un horizonte utópico a seguir, es decir 

como un sentido en la disidencia que orienta las acciones colectivas. Las premisas que a 

lo largo de las movilizaciones conformaron este horizonte fueron: la recuperación de los 

recursos naturales y de las fuerzas de la tierra (estableciendo una vida armónica con la 

naturaleza), el resurgimiento de la cosmogonía, tradiciones y ritos ancestrales, el 

establecimiento de autonomías, la liberación de las formas de dominación (explotación 

y marginación) y una reconstrucción de la identidad indígena.  

Al mismo tiempo que el Pachakuti funcionó como guía de acción, existieron 

prácticas en la disidencia que, sin hacerlo explícito, propiciaron una trasformación 

similar a la imagen de la vuelta del mundo que el mito proporciona.  

En la guerra del agua y de la coca, la inversión el mundo se presentó como un 

cambio civilizatorio en el que los símbolo y sentidos sagrados comunitarios del mundo 

andino tuvieron la fuerza para mantenerse como nociones legítimas, llevando a cabo 

una revitalización de lo milenario y una recomposición de los lazos del hombre con la 

naturaleza.  

En el altiplano paceño el katarismo impulsó un proceso de territorialización que 

derivó en una resignificación de la identidad indígena, un tiempo de descolonización el 

cual permitía al indígena la posibilidad de reinventarse, momento que fue entendido 

como la llegada del tiempo de libertad y de justicia de Pachakuti.  

Los diferentes frentes impulsando un proceso de autonomía y de reapropiación 

social de los recursos convergieron en la guerra el gas, momento en el que la propuesta 

subversiva logró establecer una serie de vetos a la capacidad de neoliberal de normar las 
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pautas y organización de lo cotidiano. Los procesos señalados estuvieron acompañados 

de una práctica ritual tendiente a reforzar los lazos del hombre con la naturaleza, 

estableciendo una dimensión ambiental y anímica en el proceso de transformación. 

El gobierno de Evo Morales forma parte y surge debido a estos planteamientos. 

Aunque su llegada a la presidencia marca un cambio simbólico (la llegada del gobierno 

de los indios) y una serie de reformas al Estado, esto no conforma el cambio anhelado 

por la mayoría de la población, marcando un ritmo descendiente en la política de 

Pachakuti que se venía gestando.  

La situación actual boliviana está marcada por contradicciones y cuestiones sin 

resolver, a pesar de los discursos del nuevo gobierno en donde se anuncia el gran 

cambio, todavía existen conflictos latentes y situaciones de marginación y dominación. 

Para muchos el proceso de inversión de órdenes se encuentra en una fase de reajustes, 

donde la mayoría se pregunta cómo continuar después de los momentos de 

confrontación.  

Una de las principales complicaciones para los movimientos sociales en Bolivia 

es la incapacidad de establecer un sistema diferente al orden capitalista, ya que aunque 

se lograron establecer espacios con lógicas autónomas con pautas diferentes a las 

marcadas por el capital, varios de estos espacios no se lograron expandir a otros lugares 

ni prolongarse por mucho tiempo. Tras el largo proceso de rebeldía, los manifiestos y la 

conformación de espacios autónomos, Bolivia se encuentra en el mismo problema que 

la mayoría de los movimientos de liberación latinoamericanos, este es, el encontrar la 

forma de sostener los cambios realizados y su proyección en el futuro. 

 

En este sentido, el ‘cambio de estado’ que dota de contenido al de la ruptura con 
el orden concepto ‘emancipación’ está constituido por un conjunto de eventos 
que ocurren el tiempo –i.e., no es un lugar o un fin específico a conquistar que 
sea distinguible de forma discreta-, e históricamente, el más grande problema de 
las grandes acciones de confrontación social protagonizadas por hombres y 
mujeres situados histórica y geográficamente que han abierto umbrales 
emancipativos, ha sido el de la estabilización en el tiempo del ímpetu 
transformador, en tanto expansiva y permanente aunque intermitente acción de 
desconfiguración del orden, más allá de la propia acción de confrontación.162 
 

A pesar de la dificultad por mantener o ampliar los umbrales emancipativos y el 

mejoramiento de las condiciones económicas existe un horizonte de sentido que 

                                                
162 Raquel Gutierrez, op. cit., p.33. 
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mantiene abierto un proceso de transformación, un ritmo de cambio que requiere una 

interiorización de los acontecimientos para poder continuar avanzando. La situación 

actual boliviana está marcada por las posibilidades de llevar a cabo este horizonte de 

sentido, cuyo eje de acción es la reapropiación y la autogestión. 

Este sentido de reapropiación busca la creación de un nuevo tiempo en donde los 

elementos constitutivos de la cosmogonía andina y sus formas de organización 

encuentren una nueva forma de convivir (ya no bajo los parámetros de dominación) con 

las estructuras del mundo moderno. Consideramos que la búsqueda de estos nuevos 

tiempos y espacios no sólo se encuentran en Bolivia, sino que han comenzado ha 

expandirse a lo largo de todo el continente como nuevo sentido revolucionario que 

comienza. 

 

Creemos que así como el sentido común de la disidencia social de la que todos 
bebieron nació en los años cuarenta del siglo XX, hoy a inicios del siglo XXI ha 
nacido otro, el ímpetu de una rebelión social. La construcción de un horizonte de 
acción alternativo a lo existente pasa desde ahora, inevitablemente, por esos dos 
grandes ejes discursivos de la multitud en acción: la autogestión político-
económica y la comunidad o ayllu ampliado.163 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
163 Ibidem, p. 102. 
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