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La civilizacion consiste en dar a una cosa un nombre que no
le corresponde, y después sofiar sobre el resultado. Y
realmente el nombre falso y el suefio verdadero crean una
nueva realidad. El objeto se hace realmente otro, porque lo
hicimos otro. Manufacturamos realidades. La materia prima
continda siendo la misma, pero la forma, que el arte le dio, se
aparta efectivamente de seguir siendo la misma.

Fernando Pessoa

...para que en este vacio, devenido primeramente como
vaciedad de cosas objetivas,... para que en este vacio total a
que se da también el nombre de lo sagrado, haya algo, por lo
menos, lo llenamos de suefios... después de todo los mismos
suefios son preferibles a su vaciedad.

Hegel
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Introduccion

Como balas llenas de ironia en una pistola imaginaria, los asesinos de Bufiuel amenazan
blandiendo metaféricos instrumentos que en la mayoria de los casos jaméas llegaran a
utilizar o que al ser usados, marcaran trdgicamente sus destinos.

El propdsito de esta tesis es profundizar en torno a la poética cinematogréafico-
literaria del cineasta Luis Bufiuel sobre temas como la locura, el suefio, el crimen,
etcétera, por medio del concepto ironia. En la inconfundible obra de este aragonés (a la
qgue no se puede negar su fuerte impureza literaria) a través de elementos liricos,
humoristicos y oniricos, se con-funden diversas estructuras narrativas para dar paso a
una muy peculiar técnica de apropiacion de los textos.

Asimismo, se analizard desde el vinculo consolidado en la imagen (como figura
central en muchas disciplinas estéticas) que relaciona a la literatura con el cine, las
adaptaciones que Luis Bufiuel realizd de dos obras literarias al cine, como posible
derivacion de sus primeros textos literarios.

Al hablar de la transfiguracion simbdlica, poética y dialéctica de lo captado con
el ojo de la camara, debemos tener en mente que el cruce de interjeccion donde pueden
albergarse los simbolos de diversas concepciones del mundo, sin lugar a dudas es la
imagen. Pero la imagen tiene que ser cine para ser lenguaje. “El cine aparenta ser lo que
no es [...] algunos han visto en él una lengua [...]”, escribe Christian Metz aludiendo a
la conocida diferenciacion entre lenguaje y lengua:®> “Una lengua es un c6digo
fuertemente organizado. El lenguaje abarca una zona mucho mas vasta: Saussure decia

que el lenguaje es la suma de la lengua y del habla [...]. Si el cine es lenguaje o lengua

! De igual modo, habré que considerar —tanto al referirse a los textos de pretensién poética escritos por el
cineasta en su juventud, asi como a las novelas examinadas aqui— que no todas las palabras escritas sobre
papel son exactamente literatura; que la literatura por si misma no puede constituir una lengua ni un
lenguaje y que lo poético, a veces, puede ir mas alla de la palabra escrita.

2 Ferdinand De Saussure, Curso de Lingiistica General, Buenos Aires, Losada, 1945.



[...] [y] si el cine tiene algo que decir jQue lo diga! Pero que lo diga sin manipular las
imégenes bajo las reglas de una pseudo-sintéxis limitada [...]”, aflade Metz. * El cine
también pareciera tener la facilidad de transformarse en poesia, renovandose
constantemente.

¢La adaptacion de textos literarios serd un camino hacia la poesia del lenguaje
cinematogréfico? Seria imposible explorar cada una de dichas vertientes a profundidad;
por tal motivo, s6lo abordaré los aspectos Utiles para mi investigacion, como la idea de
esa complementariedad latente en la intertextualidad o intermedialidad de la adaptacion.

El otro camino posible para llegar a lo poético es la eclosién cinematografica de
lo irdnico, una faceta que Bufiuel cultivo en su obra. Se ha trabajado mucho el papel
crucial de la ironia en la cultura moderna y principalmente en la literatura:

La orfandad existencial y moral en que Occidente se encuentra desde la
caida del Antiguo Régimen explica que la ironia se haya convertido en uno
de los distintivos de la modernidad [...]. La complejidad de nuestro
mundo, las contradicciones, a menudo cruentas, entre las palabras y los
hechos, abonan el que la literatura, por su excepcional capacidad mimética
respecto a las demas artes, se haya hecho eco como ninguna otra de la
alienacion, la distorsion y el absurdo que asechan a diario al conjunto de
los hombres.*

Pere Ballart, experto en el tema de la ironia, es uno de los pensadores que ha
dado la avanzada en este espinoso terreno: lo que se sustrae de sus investigaciones nos
deja ver una larga tradicion literaria, llena una poderosa vision ironica, que
tentativamente se inaugura con Cervantes. Por dicha tradicién transitan innumerables
nombres como el de Edgar Allan Poe, Franz Kafka, Fiodor Dostoyevski, entre otros; al
mismo tiempo, también circulan movimientos artisticos tan singulares como el
surrealismo, sobre todo en su faceta de la escritura automatica y el método paranoico-

critico de Salvador Dali. En otras ramas del arte la ironia no se hace esperar, el mismo

® Christian Metz, Ensayos sobre la significacién en el cine (1964-1968), Buenos Aires, Paidds, 2002, pp.
66-68

* Pere Ballart, Eironeia. La figuracion irénica en el discurso literario moderno, Barcelona, Quaderns
Crem, 1994, pp. 23-24



Goya podria pensarse como uno de los pintores mas caprichosamente irénicos. Y
precisamente, de entre las filas del surrealismo surge otro gran ironista, Marcel
Duchamp con su meta-ironia.’ Octavio Paz comenta al respecto:

La ironia es el elemento que transforma a la critica en mito [...]. Pienso en
la epopeya burlesca de Ariosto y en el Quijote, que es una novela épica y
una critica de la épica. Con estas creaciones nace la ironia moderna; con
Duchamp y otros poetas del siglo XX, como Joyce, la ironia se vuelve
contra si misma.®

Bufiuel es un escritor cinematografico heredero de toda esta tradicion. Las
imagenes de Bufiuel son cine y al mismo tiempo son una critica a la imagen
cinematogréfica, a la literatura, a la cultura occidental y a muchas otras cosas.

Ya no se puede perder tiempo en preguntarse si el arte de la adaptacién es algo
bueno o malo: Al estar frente a un texto trasladado al cine, més alld de catalogarlo
tenemos que preguntarnos si la adaptacion como objeto de arte esta funcionando o no,
en su substancia estética, y en dado caso, por qué y como. En términos lacanianos, por
qué logra satisfacer o irritar al fantasma; qué es lo que, en una adaptacién, logra
funcionar y enganchar a los espectadores.

En esta tesis me centro en las adaptaciones bufiuelianas de las novelas Ensayo de
un crimen, de Rodolfo Usigli, y El,” de Mercedes Pinto, segin la premisa que seguiré,
es extrayendo temas (como el suefio o la parodia a lo religioso, entre otros) de estas
narraciones tan diferentes entre si como Buriuel erige la ironia, la poesia y la subversion
de lo real en su obra: teje los laberintos en los que sus criaturas —seductoras mujeres,
hombres reprimidos, asesinos, locos, etcétera, mas alla de concretar el crimen perfecto,

terminan mutilando un fragmento de su propia existencia. Del mismo modo, reviso

> Término con el que Octavio Paz designa esa peculiar ironfa metafisica y tantrica de Marcel Duchamp.

® Octavio Paz, Apariencia Desnuda. La obra de Marcel Duchamp, México, Colegio Nacional/ERA, 2008,
p. 89.

” Mercedes Pinto se refiere a su novela como “El” (entre comillas) y a su personaje de igual modo. Para
evitar confusiones, a lo largo de esta tesis, me referiré a la novela como El (en cursivas) y al personaje
como El o Francisco.



como Bufiuel logra provocar, a partir de tales mecanismos, jugando desde los propios
suefios del espectador, como si fuera un David Lynch de mediados del siglo XX.

Para acceder a esos territorios recurriré a la exploracion de ese imperioso culto al
“objeto amputado (o a la sinécdoque)” que Buiiuel reproduce en sus filmes, desde sus
primeros trabajos. Un fetiche entendido, desde la vision del filésofo Gilles Deleuze,
como “objeto de la pulsion [...], objeto parcial o fetiche, trozo de carne, pieza cruda,
desecho, braga de mujer, zapato [...]”.2 Como bien puede sospecharse el psicoanélisis,
principalmente desde las lecturas de autores como Deleuze o Metz, serd uno de mis
puntos de apoyo.

Como quiebre final también estudiaré en qué consiste la ironia en el cine de
Bufiuel, a partir del corpus revisado. Quizas en esto radique mi pequefia aportacion a los
infinitos estudios en torno a la obra de este realizador. Mucho se ha dicho de buena fe
sobre la importancia de la ironia en el cine de Luis Bufiuel pero no recuerdo ningln
estudio aln que haya incorporado un analisis mas o menos detallado del tema de la
ironia (uno de los pilares de su construccion poética) en el cine bufiueliano. Sobre todo
en el cine mexicano de Bufiuel, etapa donde el director espafiol tenia que valerse mas de
recursos de esta naturaleza para burlar los candados de la censura mexicana. Es por eso
que me enfoqué en el proceso de adaptacion de Ensayo de un crimen y El, dos obras
posteriores a Los olvidados y que revelan mucho de esa raiz ironica tan particular.

De igual modo, para determinar si la construccion de lo ironico en Bufiuel
conlleva a lo poético o viceversa, proceso a través del cual se vincula lo literario con lo
cinematogréafico en su obra, me valdré de cuatro importantes tropos retoricos: metafora,

metonimia, antitesis e ironfa (y antifrasis),’ a la luz de la lectura semiética y

® Gilles Deleuze, La imagen-movimiento: estudios sobre cine I, Barcelona, Paidés, 1994, p. 86.

% Es importante sefialar que la antifrasis y la ironia son figuras muy cercanas, que incluso han sido vistas
por Roland Barthes como una misma figura. En esta tesis trabajaré estas figuras como componentes muy
hermanados, entendiendo la antifrasis como lo irénico a nivel estructural que invierte el sentido en el



psicoanalitica que hace Christian Metz en Psicoanalisis y cine: el significante
imaginario. Donde estas figuras (principalmente metafora y metonimia) son entendidas
como agrupadoras de grandes cadenas de significacion. Todo esto aunado a la revision
que Metz realiza de la Traumdeutung freudiana (o Interpretacion de los suefios) de los
mecanismos que operan en la labor secundaria del suefio, como complemento del
analisis del significante en el cine.'® También tomaré sustanciales aportaciones del libro
que Antonio Monegal realizé sobre la obra de Bufiuel, para respaldar la parte tedrica
sobre lo poético en las adaptaciones del realizador.

Asi, a través del analisis de autores tan opuestos entre si como Christian Metz,
Gilles Deleuze, Octavio Paz, Antonio Monegal, Gaston Bacherlard, Peter Evans
Williams, Slavoj Zizek, Jean Mitry, entre otros, indagaré las manifestaciones de la
poesia cinematografica de Bufiuel y sus nexos con lo literario.

Como documento que atestigua todo mi esfuerzo por no ceder ante los encantos
del método paranoico-critico de Dali, dejo al escrutinio del lector esta tesis, esperando
también que lo que aqui se presenta pueda servir para las investigaciones de futuros

estudiosos del cine, la teoria de la adaptacion y la obra bufiueliana.

lenguaje (tanto verbal como cinematogréfico), a través de juegos y recursos mecanizados. Mientras que lo
irénico, por si mismo, representard una nocion mas amplia que puede abarcar a la antifrasis pero ir mas
allg, incluso a niveles poéticos y metafisicos, como lo describe Kierkegaard en sus Escritos. Para mi lo
irénico en Bufiuel sera muy cercano a esa nocién de meta-ironia a la que se refiere Paz cuando analiza la
obra de Duchamp.

10°Es curioso que Metz haya ahondando tanto en las fronteras entre psicoanalisis, semidtica y lingiistica
en relacidn al cine y no haya trabajado la obra de Bufiuel en su libro Psicoandlisis y cine: el significante
Imaginario.
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«Adaptacion, poesia y cine: La literatura y su romance
cinematografico»

Un texto esta hecho de multiples escrituras tomadas de
distintas culturas, entrando en relaciones mutuas de dialogo,
parodia y contestacion.

Roland Barthes

1. La imagen como figura central y los trazos invisibles de lo literario
detras de lo cinematografico

Imagen

En el principio fue la imagen, después surgiria lo irénico y sus ramificaciones
expresivas. En primera instancia, antes de romper la prohibicion y proceder a asomarme
al interior, definiré brevemente algunas nociones en torno a la imagen como vinculo
entre literatura (como lenguaje escrito) y cine (visto como otro tipo de lenguaje), con el
fin de sentar algunas bases analiticas.

En el intento por definir esos conceptos, muchas veces se nos atraviesa una
sombra intangible, a la que pensadores como Lacan han denominado lo imaginario:*
una construccion del yo edificada a través de ideas, imagenes, creencias, ficciones y
fantasias, cuya combinacion se traduce en practicas fetichizadas a través de una
compleja red de discursos entretejidos en torno a la vida diaria.

Para otros autores como Cornelius Castoriadis, lo imaginario se torna un

elemento més dentro de una estructura superior, el “imaginario colectivo”: el deposito

1 Jacques Lacan, (Jacques-Alain Millar comp.), El Seminario de Jacques Lacan. Libro I: Los escritos
técnicos de Freud (1953-1954), Barcelona, Paidds, 1986.
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inconsciente de las colectividades humanas que nutre las manifestaciones creativas.* El
imaginario social (o colectivo) se equipara con los procesos geoldgicos al Ilamarlo
“magma de significantes”. Tal es la complejidad de lo imaginario, donde la imagen —
como sale a relucir en todas las teorias en conflicto y todos los debates en torno, desde
Sartre, Bergson a Bachelard— ha revelado ser una figura central que el cine ha absorbido
dentro de sus estructuras expresivas, al mismo tiempo que se ve absorbido por el
magnetismo inherente ejercido por el imaginario colectivo. En esta retroalimentacion
visual, al final el cine ha ayudado a tejer nuevas formas dentro de la compleja telarafia
de representaciones que el imaginario despliega ante nosotros. Asi, el imaginario
colectivo es el reino de la imagen. Una imagen que por momentos puede transmutarse
en pensamiento, en metafora y en ocasiones en poesia. Discursos que terminan
inaugurando una nueva categoria lo real: todo esto pareciera derivar en un magma de
significaciones, en construcciones ideoldgicas, en nuevas formas o en nuevas
representaciones visuales de conceptos como el horror y la belleza, seglin observa el
filosofo Slavoj Zizek:

La fantasia oculta este horror, pero al mismo tiempo crea aquello que
pretende ocultar, el punto de referencia “reprimido”. (¢no son las imagenes
de esa Cosa horripilante, desde el calamar gigante al aterrador remolino,
las creaciones fantasmaticas por excelencia?).”

¢Qué fue primero, la imagen o la idea? Para Gilles Deleuze, la imagen es la
forma méaxima del universo. Si la realidad fuese una gran proyeccion de luces y sombras
todo lo que encontramos en el cosmos vendria a ser imagen, una gran pantalla de cine
en la que lo Gnico que nos guia son los cambios de escena generados por el movimiento.

El universo seria una imagen que existe incluso antes de la llegada del ojo que la

12 «Una vis formandi, inmanente tanto a las colectividades humanas como a los seres humanos singulares.
De este modo resulta completamente natural denominar imaginario a esta facultad de innovacion radical,
de creacidn, de formacion”. Véase Cornelius Castoriadis, Figuras de lo pensable, Madrid, Cétedra, 1999,
p. 93.

3 Slavoj Zizek, El acoso de las fantasias, Madrid, Siglo XXI, 2007, p. 15.
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perciba. Para este pensador, la imagen —también el cine en si— existe dentro y fuera del
sujeto: por un lado estd el conjunto de materia, el cual se manifiesta en forma de
imagenes que rodean al ser humano (quien a su vez es parte de éstas), y por el otro lado,
las ideas que también toman la forma de imagenes, dentro de la mente del sujeto:
Mi cuerpo es una imagen, y por lo tanto un conjunto de acciones y
reacciones. Mi ojo, mi cerebro son imagenes, partes de mi cuerpo. (Como
podria contener mi cerebro las imagenes, si €l mismo es una entre las
demés? Las imagenes exteriores actlan sobre mi, me transmiten
movimiento, y yo restituyo movimiento: ¢cémo estarian las imagenes en mi
conciencia si yo mismo soy imagen, es decir, movimiento? Y, en este nivel,
,es que puedo tan siquiera hablar de mi, de ojo, de cerebro, de cuerpo? [...]
La imagen existe en si, sobre este plano. Este en-si de la imagen, es la
materia."*

Para Deleuze el origen de las iméagenes va mas alld de cualquier forma de
lenguaje, se encuentra en la materia misma.™

Una reflexion interesante sobre esa inseparable e intima conexion, donde
lenguaje, pensamiento y representacion visual entrecruzan sus caminos, es aportada por
Jean Mitry:

A saber, si las ideas, los juicios, son estados de conciencia, impresiones no
formuladas que se traducen en el lenguaje o si, por el contrario, el
pensamiento se forma en las estructuras que le suministra la lengua al
mismo tiempo que se formula a través de ella. Sea como fuere, la idea
siempre cristaliza en una imagen.*®

Las imagenes (al estar tan relacionadas con las ideas) tienen una gran fuerza en
la configuracién del imaginario de una sociedad. Tal vez en el mismo instante que se

comenzé a descifrar el mundo se comenzaron a producir las imagenes Yy las ilusiones,

! Gilles Deleuze, op. cit., pp. 90-91.

5 El cine (como herramienta de percepcion) y la materia en si, quedan ligados a través de una inmanencia
infinita. La predominancia de lo visual en la realidad es algo demasiado complejo como para tratarlo de
Ileno aqui; nos quedaremos con esta relacion tan esencial —entre las imagenes, la materia y la forma de los
pensamientos— que ha subrayado Deleuze: “La imagen existe en si, sobre este plano”, pero también
podemos reproducirla en nuestros cerebros y a partir de otros medios de expresion.

16 Jean Mitry, Estética y Psicologia del cine I. Las estructuras, Madrid, Siglo XXI, 2002, p. 69
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pero también a prefigurar el cine y con ello la gran confusion de formas, voces y
sonidos a la que nuestra sociedad ha llegado."’

Ya he hablado de cdmo las imagenes y el pensamiento estan fuertemente
imbricados y de como a partir del flujo y la proliferacion de imagenes, en una sociedad,
se consolidan los imaginarios colectivos. No seria descabellado el ver también a la
imagen como uno de los objetos centrales del lenguaje. Cuando Gubern analiza el
origen de la lengua en una leyenda antigua sobre una pintura,'® introduce,
implicitamente, en la discusion un viejo tema aristotélico, el de la mimesis. Porque el
arte, al igual que la lengua, reproduce (imita) una cierta dimension de la realidad que
rodea al sujeto. En el centro de esta discusion, para Aristoteles, se encuentra la tragedia,
“una composicién de los acontecimientos dentro de una intriga lineal o de una secuencia
temporal”.'® Aqui la realidad es copiada no sélo en imagen, como seria en el caso de
una pintura, sino en un intento de reconstruccion secuenciada, a través de la escritura; lo
visual aunado a lo sensible y a lo temporal.

Estamos ante un discurso que genera una mimesis vinculada a la narracion. Una
mimesis que pretende evocar figuras, situaciones, imagenes y formas en la mente de un

lector, a través de un acto discursivo. De este modo, podemos decir que la narracion “ha

7 Incluso esta omnipresencia de la imagen en la cultura contemporanea cobra un caracter problematico en
autores como Jean Baudrillard, quien, desde su teoria del simulacro (la realidad como ilusion o
simulacro), nos dice: “Es preciso que, detras de cada fragmento de realidad, haya desaparecido algo para
garantizar la continuidad de la nada [...] Y como ya no somos capaces de afrontar el dominio simbolico
de la ausencia, estamos sumidos en la ilusidn contraria, la ilusién, desencantada, de la proliferacion de las
pantallas y las imagenes.” En Jean Baudrillard, El crimen Perfecto, Anagrama, Barcelona, 2000, pp. 14-
15.

'8 Se trata de “la leyenda recogida por Plinio el Viejo en su historia natural [...] Segun esta leyenda
fundacional, una doncella de Corinto trazé sobre su pared la silueta del rostro de su amado, proyectada
como sombra, para gozar de la ilusién de su presencia durante su ausencia [...] No habra de extrafar, por
tanto, que algunas lenguas antiguas, como el latin, utilicen la misma palabra (imago) para designar la
imagen, la sombra y el alma. Ni que en griego eidos signifique a la vez idea (como proyecto o modelo) y
apariencia (como imagen u objeto), convertida en el origen etimoldgico de idolo, idolatria, idolomania y
de las imagenes eidéticas". Véase Roman Gubern, Del bisonte a la realidad virtual; la escena y el
laberinto, Barcelona, Anagrama, 2003, p. 9.

9 Angel Quintana, Fabulas de lo visible. El cine como creador de realidades, Barcelona, El Acantilado
67, 2003, p. 48.
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sido siempre un modo de ordenar los acontecimientos, de ajustar la realidad a las leyes
del discurso”.?°

Angel Quintana menciona en este punto un dato relevante: la irrupcion de las
imagenes procreadas por el cine en la concepcion clasica del término mimesis. “La
fotografia y el cine reproducen el mundo fisico de un modo automatico y crean una
imagen analégica de este mundo”.?* Asi, la imitacion del flujo de lo real lograda es
bastante mas compleja en el cine que en las otras artes. A tal grado que investigadores
como Christian Metz —en su libro Psicoanalisis y cine: el significante imaginario—
piensan que las artes de representacion mas antiguas fungieron como una antesala de la

poderosa ilusion que el cine ha materializado:

Si la capacidad de ficcion ya figurada en el principio de todas las artes
mimeéticas (y si la misma nocién de diégesis, en contra de lo que creen
algunos, se remonta a la filosofia griega y no a la semiologia del cine),
resulta que la pelicula [...] produce una impresion de realidad mucho mas
viva que la novela o el cuadro, pues la propia naturaleza del significante
cinematografico, con sus imagenes fotograficas particularmente
‘similares’, y con la presencia real del movimiento y del sonido, etc., tiene
por efecto desviar el fendbmeno-accion, muy antiguo sin embargo, hacia
formas histéricamente mas recientes y socialmente especificas.?

En sintesis, Metz sefiala como el cine ha venido a traernos una version
actualizada, una versién para nuestra época del mecanismo mimético. Este nuevo nivel
de representacion que el cine ha traido logra comunicarnos lo real directamente con
imagenes extraidas de la realidad, enviadas a la mente del espectador. Su lenguaje
pareciera aventajar en ciertos aspectos a otras artes en terrenos expresivos; casi como si

el cine pudiera fundirse con los pensamientos.?®

2 Ihidem.

! Ibid., p. 52

22 Christian Metz, op. cit., p. 105

2 Jean Mitry define este fenomeno en las siguientes palabras: “La logica del film... no concierne pues al
rigor de lo que se expresa sino al rigor de la expresion. Concierne a la estructura de las asociaciones
visuales o audiovisuales que tienen por meta determinar ideas en la conciencia del espectador. Estas
asociaciones deben seguir el paso del sentimiento a la idea, perseguirlo, provocarlo en caso de necesidad.
Deben construir las ideas segun el proceso del pensamiento en si, calcando el mecanismo complejo, de tal
modo que mientras estas ideas se elaboren en la conciencia del espectador, la actividad mental de éste no
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Esto convierte al cinematdgrafo en una maquina de suefios capaz de alimentar
nuestras mas grandes fantasias o pesadillas, de trasponerlas en imagenes tomadas de una
realidad que es la nuestra, pero que a través de la pantalla pasa a ser otra cosa. El cine se
nos revela como el invento de esa sustancia sofiadora que, segin Bachelard, es el
hombre: “El psicoanalista filosofo deberia decir, al estilo cogito: ‘Suefio, por lo tanto
soy sustancia sofiadora.” Los suefios serian, entonces, lo que arraiga mas profundamente
en la sustancia sofiadora. Los pensamientos pueden contradecirse, y borrarse. ¢Pero los
suefios? ¢ Los suefios de la sustancia sofiadora?”.*

Por todo esto, el cine viene a manifestarse para Alain Badiou, como el més uno
de las artes: “Es el séptimo arte en un sentido muy particular. No se agrega a las otras
seis artes en el mismo plano que ellas: las implica, es el méas-uno de las otras seis”.?
Esta relacion que la cinematografia mantiene con las otras artes hace recordar un poco
la labor de los llamados disc jockeys, DJ’s o pinchadiscos, productores musicales que
reinterpretan piezas de musica mezclando los elementos que las constituyen para asi
crear lo que se conoce en inglés como un remix.?

Alentado por Badiou, me permito abusar un poco del término remix para
explicar una caracteristica substancial del cine: que mucho de lo que se ve en la pantalla
cinematogréfica pareciera ser una mezcla de esta naturaleza —sobre todo el cine de

autores como Burfiuel-, una mixtura generada con los elementos que los directores

toman prestados de otras disciplinas estéticas.?’

sea de ningin modo mas que el reflejo, el ‘doble’ del proceso filmico.” Véase Jean Mitry, op. cit., pp. 96-
97.

24 Gaston Bachelard, La Poética de la Ensofiacion, México, Fondo de Cultura Econémica, 2011, p. 224

% Alain Badiou, Imagenes y palabras; escritos sobre cine y teatro, Buenos Aires, Manantial, 2005, pp.
20-21

% \/éase, Javier Blanquez y Omar Morera (coords.), Loops: una historia de la musica electrénica,
Barcelona, Random House Mondadori, 2005.

%" Mezcla o mixtura en la que, con mayor o menor éxito, se funden la anécdota literaria de un libro, la
musica de una autor y la plasticidad de una pintura o de la fotografia realizada por el camarografo.
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Esta relacion del cine con las otras artes podemos apreciarla claramente, a
diversos niveles, en su relacion con la literatura. Simplemente, si ponemos el ejemplo
de las actuaciones en cine “...ya aqui el filme arranca a lo novelesco de si mismo por
medio de una extraccion teatral...”, comenta Badiou.?® El proceso de elaboracién de un
filme es una especie de remix de elementos que condesa unas formas y desplaza otras,
como en la teoria del suefio freudiana, dejando como resultado un texto de iméagenes y
sonidos que, por momentos, se asemeja mucho a la materia onirica.

No era gratuita la mencidén que hacia lineas arriba al concepto de “sustancia
sofiadora” de Bachelard, puesto que la pelicula y lo onirico pueden entenderse como
textos de una naturaleza muy similar, tanto que se ha querido ver en el cine una
continuacidn de ciertos mecanismos del suefio:

Cuando consideramos mas particularmente el cine de ficcion, que no es
mMAs que un cine entre otros posibles, este parentesco de pelicula y suefio —
parentesco del significante—- se duplica mediante una afinidad
suplementaria que incluye al significado. Pues también es tipico del suefio
(y del fantasma [...]) el hecho de consistir en una historia. [...] La historia
del suefio es una historia “pura”, una historia sin relato, que emerge en
mitad del tumulto o de las tinieblas, una historia que no acaba formada
(deformada) por ninguna instancia narrativa, una historia que no procede
de parte alguna, que nadie le cuenta a nadie. Y sin embargo, una historia
todavia: tanto en el suefio como en la pelicula, no hay sélo imagenes, hay,
clara o confusamente tejida por estas mismas imagenes, una sucesion,
organizada o caética, de lugares, acciones, momentos y personajes.”®

Para desentrafiar todo esto, Metz nos introduce en los terrenos del psicoanalisis,

abordando lo filmico desde la elaboracién secundaria de la teoria freudiana:*

%8 Alain Badiou, op. cit., p. 21.

2 Christian Metz, op. cit., p. 110.

%0 Cabe recordar algunas nociones de a los procesos del suefio en Freud. El proceso primario se relaciona
con los mecanismos inconscientes del suefio. El proceso secundario o elaboracién secundaria (Sekundare
Bearbeitung) puede relacionarse con la racionalizacion. Es una especie de recomposicion del suefio
destinada a mostrarlo en forma de trama relativamente coherente y entendible a la vigilia. Despoja al
suefio de su manto de absurdidad e incoherencia, intenta llenar los limbos, para asi efectuar una
recomposicion parcial o total de los elementos. Podriamos denominarla como una especie de suefio
diurno (Tagtraum). Estas son las caracteristicas principales de aquello que Freud denominé elaboracién
secundaria o “consideracion de la representabilidad” (Ricksicht auf Verstandlichkeit). Esta elaboracion
secundaria constituye en si, un segundo tiempo del trabajo (Arbeit) del suefio; actla, por consiguiente,
sobre los productos ya elaborados por los restantes mecanismos (condensacion, desplazamiento,
representabilidad). Véase Sigmund Freud, La interpretacion de los suefios, 111, Madrid, Alianza, 2001, p.
203-250.
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Si exploramos los oscuros parentescos (plagados de ramificaciones) que
hay entre la pelicula y el suefio, nos tropezamos con ese objeto singular y
metodoldgicamente atractivo, con ese monstruo tedrico que seria un suefio
constituido casi Unicamente por la elaboracion secundaria, un suefio donde
el proceso primario sélo desempefiaria un papel furtivo e intermitente, un
papel de abridor de brechas, un papel de fugitivo: un suefio, en suma, que
seria como la vida misma. Es decir (volvemos a ello una vez mas), el suefio
de un hombre despierto, de un hombre que sabe que esta sofiando y que por
consiguiente sabe que no esta sofilando, que sabe que esta en el cine, que
sabe que no esta durmiendo.*

En ocasiones esa nocion del cine como suefio ha llevado a que se confundan sus
mecanismos con los de la poesia, factor que algunos cineastas —como Bufiuel- se han
aventurado a introducir intencionalmente.

Si pensamos con un poco mas de detenimiento esa “imagen-suefio” contenida
dentro de la estructura del film, no parece tan descabellado lo que el director ruso
Andrey Tarkovski ha afirmado sobre el cine: “Por primera vez en la historia de las artes
[...] el hombre encontré el medio para imprimir el tiempo y, simultineamente, la
posibilidad de reproducir ese tiempo en la pantalla tantas veces como lo desease, de

. /1. ., . . 9y 32 . . ,
repetirlo y regresar a él: adquirié una matriz de tiempo real”.> El cine se convierte aqui
en ese tejedor de suefios ltcidos —suefios producidos desde la razén. *

Antes de la llegada del cine, el lenguaje se habia valido de la literatura para
llevar a cabo un tipo de imitatio que funcioné durante siglos como medio idéneo para
expresar iméagenes mentales que de otro modo no hubieran podido aflorar.** Con la
Ilegada del cine, se crea una mimesis mas compleja. Pero cada medio tiene sus puntos
fuertes en materia comunicativa y expresiva:

Visual and gestural representations are rich in complex associations; music
offers aural “equivalents” for characters’ emotions and, in turn, provokes
affective responses in the audience [...] On the other hand, however, a

shown dramatization cannot approximate the complicated verbal play of
told poetry or the interlinking of description, narration, and explanation that

3! Christian Metz, op. cit., p. 109.

%2 Andrey Tarkovski, Esculpir el tiempo, México, UNAM, 2005, p. 71

%3 El cine absorbe imagenes de la realidad, construye fantasias o reconstruye los suefios, como en los
hipnoticos suefios de Ivan en La infancia de Ivan, de Tarkovski.

%% Como puede apreciarse en los mundos internos cultivados por los personajes de escritores como Proust,
Joyce o Faulkner. Autores que nacieron cercanos (ya fuera poco antes o después) a la invencion del cine y
que quiza recibieron influencia de éste en el desarrollo de sus técnicas literarias.
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is easy for prose narrative to accomplish. [...] In other words, no one mode
is inherently good for at doing one thing and not another; but each has at its
disposal different means of expression —media and genres— and so can aim
and achieve certain things better than others.®
El cinematdgrafo nos ha legado un mecanismo capaz de engendrar alucinaciones

construidas a partir de fragmentos de realidad y de otros recursos.*® Un mecanismo
capaz de retratar paisajes y pensamientos por igual. “Un film puede poner en evidencia
la subjetiva interiorizacion del mundo practicada por un determinado personaje, sin
desmentir el talante objetivo que las imagenes tienen para el espectador”.”’

La literatura alude a iméagenes que se despliegan desde un cddigo escrito y que
intentan encarnar la realidad, las ideas o las fantasias del individuo. Dichas
representaciones literarias pueden insinuar las posiciones que adoptan hipotéticos
cuerpos estaticos o dinamicos, pueden aludir también al movimiento mismo, pero no
recrearlo como tal. El cine, en cambio, se construye a partir de imégenes en
movimiento, liberadas de los cddigos de una lengua escrita y en busca de otro tipo de

sistematizacion. El cine, dice Deleuze, puede extraer el movimiento de los cuerpos:

De lo que Bergson creia al cine incapaz, porque él sélo consideraba lo que
sucedia dentro del aparato (el movimiento homogéneo abstracto del desfile
de las imagenes), es aquello de lo que el aparato es mas capaz,
eminentemente capaz: la imagen-movimiento, es decir, el movimiento puro
extraido de los cuerpos o de los moviles. No se trata de una abstraccion,
sino de una liberacién. Siempre es un gran momento del cine, como en el
caso de Renoir, aquel en que la cAmara abandona a un personaje, e incluso
le da la espalda, adoptando un movimiento propio al cabo del cual volvera a
encontrarlo. [...] Es que el cine, mas directamente aun que la pintura, da un
relieve en el tiempo, una perspectiva en el tiempo: expresa el tiempo mismo
como perspectiva o relieve.®

Para Deleuze, el movimiento aunado a la imagen se libera radicalmente de sus
ataduras en el cine, cosa que no encontramos en otras manifestaciones del arte, ni

siquiera en el teatro. Un movimiento reproducido a través de la pantalla, un relieve en el

% Linda Hutcheon, A Theory of Adaptation, New York, Taylor and Francis Group, 2006, pp. 24-25

% Recursos del tipo de los efectos especiales caseros o los efectos por computadora usados actualmente
en Hollywood.

%7 Juan Miguel Company, El trazo de la letra en la imagen: texto literario y texto filmico, Madrid,
Catedra, 1987, p. 26.

% Gilles Deleuze, op. cit., pp. 43-44.
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tiempo como un hechizo visual que cobrara vida, la imagen salta de la mente del artista
hacia el flujo de movimiento puro que logra una continuacion en el cine. No por nada
Tarkovski ha planteado, desde su experiencia de cineasta, como un elemento central de
todo el arte, a la imagen hasta el punto de atribuirle propiedades profundamente
espirituales y metafisicas: “A través de la imagen se mantiene una percepcion del
infinito: lo infinito de lo finito, lo espiritual dentro de lo material, la inmensidad a través
de la forma”.%

Una y otra vez, la imagen vuelve a aparecer como centro de este largo debate
entre tedricos y artistas, entre cine y literatura. La literatura representa un arte que
describe y configura: “Su encadenamiento compone un universo que se forma y se
deforma, al correr de la lectura, en una produccién mental continua, homogénea,
constantemente variable”.* El cine surgié como un mecanismo lidico, una méaquina de
los suefios 0 un espectaculo de carpa. Razones comerciales e industriales lo llevarian a
explorar los territorios de la narratividad, a través de sus propios medios de
representacion. Pues los escenarios, formas, situaciones o atmosferas que en la palabra
escrita (en una novela por ejemplo) tienen que ser laboriosamente construidos, en la
imagen cinematografica nos aparecen como ya dados.*

El cine tiene la facultad de tomar imagenes directas del flujo de la realidad, de
reproducir el movimiento —misma fuerza dindmica que lo dota de vida— a través de la
imagen, su lengua natural. Y en este punto nos acercamos peligrosamente al debate
sobre si el cine es 0 no un codigo superior. ¢Podemos aceptar que el cine es
manipulacion de la imagen, al mismo tiempo que es poesia, y lengua o lenguaje? ¢Es el
cine una lengua? (O lenguaje de la imagen? ;Qué clase de codigo es? Jean Mitry

comenta: “Lo cual nos lleva a definir al cine como una forma estética (tal como la

% Andrey Tarkovski, op. cit., p. 44.
%0 Jean Mitry, op. cit., p. 102.
* Ibid., pp.155-156.
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literatura) que utiliza la imagen, que es (en si misma y por si misma) un medio de
expresion cuya sucesion (es decir la organizacion légica y dialéctica) es un lenguaje.”*
Mitry subraya que el cine sélo es un lenguaje cuando logra constituirse como un arte, a
diferencia de la literatura: “El lenguaje filmico depende, por principio y definicion, de la
creacion estética [...] Es més lirico que racional. El lenguaje del film no es el de la
conversacion, sino el del poema o la novela y las imagenes, aunque ordenadas [...]”.**
El predominio de la imagen es innegable. Los otros recursos artisticos se
subordinan a ella. En este punto regresamos a la pregunta de qué sucede en una pelicula
adaptada y a la importancia de la “traduccion” de una obra al lenguaje cinematogréfico.
Para tedricos como Metz, la importancia del codigo filmico reside en lo que cada autor

puede hacer con él, adaptandolo a sus necesidades, moldeandolo como lenguaje.** Y en

esa cuestion radica el gran salto que va desde lo literario hacia lo filmico.

Adaptacion

Adaptacion, transposicion o traslacion, tres formas de llamar a un mismo proceso, en el
que puede caber, entre muchas otras cosas, el paso de las imagenes literarias hacia el
lenguaje cinematografico.

La literatura en la encrucijada de la imagen es vista desde el cine, muchas veces,
solo a través de la reduccion de su corpus en pos de un producto para consumo de las
masas pero no necesariamente todo se queda en ese aspecto. La adaptacion es algo un
poco mas complejo, es un proceso que lleva a la literatura hacia una nueva forma de
expresion, hacia un cambio de canal comunicativo que la convierte en otra cosa; a veces

incluso una novela bien adaptada logra derivar en una nueva obra de arte. Ademas —dato

*2 |bid., p. 45.
*® Ibid., p. 53.
* Ibid., p. 74.

21



bastante revelador en este terreno— la adaptacion muchas veces representa la
supervivencia de un relato, su paso de un medio comunicativo a otro, cosa que le
garantizard la pervivencia en el imaginario colectivo. Esto puede darse desde lo oral a lo
escrito, de lo escrito a lo teatral o hacia lo pictdrico. Linda Hutcheon explica que dicho
proceso cultural pareciera suceder de forma andloga a como se gesta en mecanismos
naturales, biologicos: “Sometimes, like biological adaptation, cultural adaptation
involves migration to favorable contitions: stories travel to different cultures and
different media. In short, stories adapt just as they are adapted”.*

Por ende, contrario a lo que cominmente se llega a pensar, la adaptacion

cinematogréfica es un mecanismo viejo, un mecanismo inspirado en la naturaleza:

Adaptations are obviously not new to our time, however; Shakespeare
transferred his culture’s stories from page to stage and made them available
to a whole new audience. Aeschylus and Racine and Goethe and da Ponte
also retold familiar stories in new forms. [...] art is derived from other art;
stories are born of other stories.*®

Otra cosa también debe decirse al respecto, pues en primera instancia, como
sefiala Hutcheon, hay que dejar en claro que la adaptacion no tiene que darse necesaria y
obligatoriamente entre literatura y cine, sino que puede existir entre una o diferentes
formas de expresion: dpera, historietas o televisién.*” De manera muy particular, en esto
ultimo se encuentra la esencia de una adaptacion: en poder poner en otra forma
expresiva un mensaje (ya sea un relato ya sea un tema visual) que viene desde otro
medio.

La adaptacion no puede darse o pensarse como un procedimiento mecanizado ni

automatico, como en ocasiones la industria ha intentado plantearla.”® La forma de

*® Linda Hutcheon, op. cit., p. 31.

“® Ibid., p. 2

*" En palabras de la misma Hutcheon: “However, the same could be said of adaptations in the form of
musicals, operas, ballets, or songs. All these adapters relate stories in their different ways. They use the
same tools that storytllers have always used...” Ibid., p. 3

*8 Seglin Sergio Wolf ninguna novela puede ser adaptada de la misma forma que otra: no seria lo mismo
adaptar La naranja mecanica que En busca del tiempo perdido o el Ulises. Cada novela debe recorrer su
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trasponer relatos nunca podra emplear el mismo mecanismo de un medio a otro; de una
novela (clésica o desconocida), de un cuento, hacia las imégenes-movimiento en las que
se le intenta verter.

La imagen serd el vinculo inseminado con el mensaje, la imagen sera el puente;
que proviene desde la palabra escrita y que cristalizard en la visualizacion
cinematogréfica. Este fendmeno se ve méas claramente en el proceso de adaptacién de
textos narrativos hacia imagenes cinematogréficas. Esta relacion del cine con las
ficciones narrables, en la mayoria de los casos, ha nacido de propésitos con un caracter
mas industrializado; como puede apreciarse en la manufactura hollywoodense.

Por otro lado, la literatura, como organismo independiente, va mas alla del
terreno de la imagen (adaptada o no); podria sugerirse que la materia literaria se mueve
libremente a lo largo del dominio del lenguaje escrito, territorio en el que se despliega
sin restricciones, a veces cadticamente —como bien sefiala Deleuze— emulando la
sustancia de la realidad.* Tal vez el tipo de adaptaciones que son mas relevantes para la
investigacion de esta tesis son las que intentan emular, a partir de las estructuras del
cine, esos cadticos recorridos de la literatura en su medio natural. Las que intentan
seguirle el paso a lo literario, desde las imagenes-movimiento.

De tal modo, en la lengua la literatura puede permanecer como un arte
completamente independiente al cinematografico, si asi se quiere; como un mensaje
que Se mueve en su propio universo, con sus propias reglas, y sin necesidad de

hibridaciones. Entonces, si bien es cierto que el fin Gltimo de la literatura (vista como

propio sendero de adaptacion: “El acto de transponer un texto al cine debe interrogarse sobre sin son
factibles ciertos procedimiento que pueden hacer de puente entre cédigos, asi como se dice que todo
puente une espacios o lugares autbnomos. Pero esos puentes deben ser creados por y para el filme, porque
de no ser asi volveriamos mecanicamente al sistema de las equivalencias, y podriamos llegar a creer que
es posible inventar una taxonomia. Es un hecho feliz que, pese a los insistentes esfuerzos por...
embutirlos en formulas, esos puentes no pudieran erigirse en modos de translacion inefables, genéricos ni
universales. VVéase Sergio Wolf, Cine/Literatura: Ritos de pasaje, Buenos Aires, Paidés, 2001, p. 34.

9 «La lengua ha de esforzarse en alcanzar caminos indirectos femeninos, animales, moleculares, y todo
camino indirecto es un devenir mortal. No hay lineas rectas, ni en las cosas ni en el lenguaje”. Gilles
Deleuze, Critica y clinica, Barcelona, Anagrama, 1997, pp. 12-13.
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obra de arte) no es el de convertirse necesariamente en una pelicula ni en guién para
cine, también es cierto que la materia literaria vista desde la industria cinematografica
aporta —en muchas ocasiones— el combustible que echard a andar una pelicula adaptada.
Por tanto, de la combinacién de estas dos materias, literaria y cinematografica, surge (o
resurge) el concepto de adaptacion —como transposicion de codigos de un medio a otro—
, en el imaginario moderno. Aungue en muchos otros casos el concepto adaptacion
pueda ir mas alla de la literatura y el cine; a veces también pareciera existir en la
imagen filmica una intrinseca remanencia de lo literario.

Los puentes fueron hechos para cruzarse y la literatura en el puente de la imagen
siempre tendré pase abierto, casi directo hacia lo filmico. Resulta fundamental conocer
qué es lo que sucede con esta sustancia literaria cuando cambia de escenario, hacia la
pantalla. Sin embargo sélo es en la imagen como encrucijada, donde literatura y cine
conectan directamente; porque incluso la narratividad es una cualidad mas literaria que
cinematogréfica. De tal modo, podriamos contemplar a la imagen como la Ultima
frontera entre estos dos lenguajes: Una zona en la que confluyen la comunicacion
escrita del codigo escrito y visual, para generar representaciones mentales o sensibles en
el espectador. Un espacio que, como una esclusa hidraulica —tratando de lograr una
armonia de equivalencias—,>° puede conducir al elemento literario hacia otro terreno en
el que éste dejara de ser palabra escrita.

Asi es, la literatura muere (en cierta forma) al atravesar esta frontera; sus
posibilidades imaginativas ilimitadas se ven drasticamente acotadas detras de dicha
compuerta, pues ha pasado a cristalizarse en imagenes concretas tomadas directamente
de la vida, ha pasado a ser cine. Se llega a un punto en el que la adaptacion tiene que

probar su valia; un texto adaptado puede halagar o irritar al fantasma, puede funcionar o

%0 Andre Bazin, ¢ Qué es el cine?, Madrid, Ediciones Rialp, 1966, p. 178.
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no. Christian Metz comenta algo muy interesante en relacion a los malabares de los que
consta la adaptacion, el texto vertido a iméagenes: “no siempre recobra su pelicula el
lector de la novela, pues lo que tiene ante sus 0jos, con la pelicula verdadera, es ahora el
fantasma de algo ajeno, cosa rara vez simpética (hasta el punto de que cuando llega a
serlo, provoca amor)™". Una nueva obra de arte surge después de una adaptacion, eso es
algo en lo que se tiene que hacer énfasis.

La representacion filmica se despliega y se separa de lo que antes fuera escritura,
para dar paso a las proyecciones y sonidos. Algo similar a lo que alguna vez expresé
Robert Bresson en relacion a su mecanismo para trabajar ideas: “Mi film nace primero
en mi cabeza, muere en el papel, lo resucitan las personas vivas y los objetos reales que
utilizo, que mueren en el celuloide pero que, colocados en un cierto orden y proyectados
sobre una pantalla, se reaniman como flores sobre el agua.”

Es en la imagen donde incluso podemos ver una continuidad entre diversas
expresiones estéticas, como menciona Badiou con su idea de la mixtura: la literatura, la
pintura y hasta el ritmo de la musica. Pues el cine —a diferencia de la fotografia que sélo
congela una imagen determinada— tiene la posibilidad de atrapar el tiempo en una jaula
de oro; ambicién con la que incluso alguna vez sofiaron los poetas antiguos e incluso el
mismo Bazin:

La fotografia no crea —como el arte— la eternidad, sino que embalsama el
tiempo; se limita a sustraerlo a su propia corrupcion. En esta perspectiva, el
cine se nos muestra como la realizacion en el tiempo de la objetividad
cinematografica. El film no se limita a conservarnos el objeto detenido en
un instante como queda fijado en el @ambar el cuerpo intacto de los insectos
de una era remota; sino que libera al arte barroco de su catalepsia
convulsiva. Por primera vez, la imagen de las cosas es también la de su
duracién [...].%

5! Christian Metz, Psicoanalisis y cine: El significante imaginario, op. cit., pp. 99-100.
52 Robert Bresson, Notas sobre el cinematégrafo, México, ERA, 1979, p. 19.
5% Andre Bazin, op. cit., p. 19.
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Aun hoy, el optimismo de Bazin nos dice mucho de las grandes posibilidades —
ya exploradas algunas o todavia latentes las otras— en la no tan joven, relacion cine y
literatura.

Asimismo, la relacion particular entre cine y otras artes se ha ido definiendo de
manera laboriosa pero, al mismo tiempo, dejando a su paso vinculos muy sustanciosos.
Incluso algunos creadores como Sergei Eisenstein quisieron ver, ya escondidas entre las
palabras de los grandes escritores y poetas de aquel siglo y de otros mas antiguos, las
premisas sustanciales del montaje cinematografico. Si bien la idea en general de
Eisenstein sobre el Ilamado precine podria parecer un poco exagerada —incluso ha sido
muy cuestionada por Bazin y Mitry—, a partir de las notas del cineasta se nos revelan
aspectos muy importantes en las relaciones entre cine y literatura: La maleabilidad
representativa en la transposicion de ideas surgidas en la literatura pero, sobre todo, de
ciertas metaforas. Como la que Eisenstein cita en su famoso ejemplo sobre el relato de
Maupassant: la metafora sobre “el paso del tiempo”.>* La imagen es la moneda de
cambio entre estas dos fronteras y la metéafora el viajero que la emplea.

Algunos tedricos como Jean Mitry (quien no encuentra equivalencia exacta entre
el paso de un medio a otro) han visto una interesante problemética, por momentos muy
real, a la hora de pasar el material literario a la pantalla:

No puede hacerse corresponder el sentido de una frase o un grupo de frases
con el de un plano, obtener de ambas partes un mismo valor significante.

> Para sostener esta creencia el director ruso cita un pasaje de Maupassant, en el que el escritor francés
describe el sonido de diversas campanas para ilustrar el paso del tiempo: “Para crear una imagen, la obra
de arte debe confiar en... la construccion de una cadena de representaciones. /... Maupassant lleva asi a la
conciencia y a los sentimientos del lector la imagen de esa hora y de su sentido, a diferencia de una mera
descripcion de dicho momento de la noche... / En este ejemplo vemos cuando Maupassant quiso grabar
en la conciencia y en las sensaciones del lector la cualidad emocional de la medianoche... Nos obligo a
experimentar la sensacion de medianoche haciendo que en distintos lugares distintos relojes dieran las
doce. Combinandose en nuestra percepcion esos grupos separados de doce campanadas son estructurados
en una sensacion general... Ello se efectud enteramente a través del montaje. /... [Lo cual] puede servir
de modelo para la mas afinada especie de guion de montaje, en que el sonido de “las doce” es denotado
por medio de una seric completa de enfoques “desde diferentes angulos de camara™: ‘lejano’, ‘mas
cercano’, ‘muy distante’”. Sergei Eisenstein, El sentido del cine, México, Siglo XXI, 2010, pp. 21-22.
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Por el solo hecho de que se dice la misma cosa de una manera diferente, se
dice otra cosa: se aprehende otro aspecto, se expresa otro sentido.”

Porque a veces lo que funciona en literatura (en los casos de autores como
Proust, Joyce o Faulkner®™) no funciona igual en la pantalla. Otros criticos han
encontrado muy dignos homenajes a lo literario en el cine (Bazin entre ellos), mientras
que otros (tal es el caso de Linda Hutcheon) han descubierto una armoniosa
complementariedad, como parte de un proceso natural en el arte, entre la palabra escrita
y la imagen filmica. Pero el cine ain tiene una cita pendiente con la poesia: aquello que
realizadores como Luis Bufiuel han dejado insinuado pero no plenamente agotado a

través de su filmografia.

2. Luis Bufiuel el escritor y la poética del objeto

La obra de Bufiuel es una amalgama compleja entre poesfa y cine,> un compendio muy

particular de formas provenientes de diversos yacimientos literarios; entre ellos la

poesia de la Generacion del 27. Tras intentar convertirse en poeta, Bufiuel se encamina

hacia la pantalla cinematogréfica. Ya en su segunda etapa, Luis Bufiuel retoma otros

elementos literarios: en términos del tedrico catalan Jordi Ballo, “la delicia de la
55 58

revisitacion o la repeticion de un tema literario pero con variaciones”,” C€ON

hibridaciones extraidas no sélo desde el imaginario poético sino, en ocasiones, también

% Jean Mitry, op. cit., p. 168.

% Cuando el cine primigenio —Murnau, Griffith o Renoir— inici6 con voracidad la absorcién de relatos
literarios, la produccion cinematografica comenzé a exigir cada vez mas de la literatura al grado de tener
que generar en torno suyo toda una industria productora y adaptadora de relatos. Asi, muchos libros —ya
contemporaneos al desarrollo industrial del cine— comenzaron a ser, desde su concepcion, pensados para
llevarse a la pantalla. Pero la relacion entre estos dos medios de expresion no seria unilateral; la palabra
escrita también reclamaria al cine su tajada del pastel. En algin momento del siglo XX la literatura
comenz6 a tender puentes hacia el universo engendrado por el cine; esto puede apreciarse de forma
notable en la narrativa de corte policiaco en sus diversas facetas.

5" En este breve apartado analizaré lo concerniente al cine de Luis Bufiuel a partir de su relacion con la
poesia; tema que en si es bastante extenso y del que, en cierta medida ya se han encargado algunos otros
autores, asi que solo me centraré en los que considero los puntos mas relevantes.

%8 Jordi Ball6 y Javier Pérez, Yo ya he estado aqui: ficciones de la repeticién, Barcelona, Anagrama,
2005.
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desde el pictorico;*® una filmografia llena de ecos liricos, plasticos y, en ocasiones,
hasta oniricos.

Sobre esta cinematografia de lo poético que desarrollé don Luis también podria
afirmarse, como ya lo ha hecho el tedrico Antonio Monegal, que el realizador, antes de
haber sido cineasta, sofié con ser simplemente un escritor:

La obra de Bufiuel no se agota en el &mbito del lenguaje cinematogréafico,
no es cuestion de “cine puro”, sino del mas impuro de los cines,
contaminado de literatura. Bufiuel es ante todo un poeta. No s6lo antes de
ser otra cosa, porque su vocacion frustrada fuera la de escritor, sino por
haber aplicado a su obra cinematogréafica una concepcion estética que
desarroll6 en el ejercicio de la literatura.”®

Un aspecto que debe tenerse muy en cuenta de este cineasta aragonés es su
primera formacién como escritor, al lado de los miembros de la Generacién del 27. A
partir de dicho aprendizaje es como el Bufiuel-poeta comienza a configurar lo que seria
el ndcleo de su produccién cinematogréfica, una amalgama entre lo literario y lo
filmico.

Sus experimentos con Dali, su preferencia por ciertos temas, asi como sus
retratos de la locura, son una parte esencial de los primeros acercamientos a su proyecto
de construir un cine que fungiera como reverso del cine industrial: cine con mucho de
poesia. En sus imagenes no encontramos una adaptacién plana, mera calca de las
imagenes del texto literario, sino una reconstruccion, una traduccion, por medio de las
imagenes cineméticas.™

En una generacion de poetas fascinados por el naciente invento del cine, como
fue la del 27, Luis Burfiuel es el pionero de la imagen filmica, el manufacturador de

experimentos visuales entretejidos con toda la raigambre cultural que surgié de la

% Tal vez de tal influencia en su cine, sea responsable la relacién que durante algdn tiempo mantuvo
Bufiuel con Dali.

% Antonio Monegal, Luis Bufiuel de la literatura al cine: Una poética del objeto, Barcelona, Anthropos,
1993, p.15.

81 pensemos, por ejemplo, en su film El gran calavera (1949), el cual vendria a ser una adaptacion

bastante libre y humoristica de la pieza “La vida es suefio” de Calderdn de la Barca.
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Residencia de Estudiantes madrilefia, lugar donde muchos de la generacion del 27
Ilegaron a convivir y a intercambiar puntos de vista sobre el arte y los movimientos
culturales que les preocupaban,®® donde muchos de los jovenes poetas llegaron a
albergar deseos de hacer cine.

Tanto Sanchez Vidal como Roméan Gubern y Antonio Monegal, destacan la
importante influencia de José Bello y de Salvador Dali en ciertas facetas de la
iconografia filmica de Bufuel. Principalmente en las imégenes violentas, en la carrofia
como concepto estético y en la poderosa efigie del burro putrefacto; elemento que por
otro lado, también se vincula con las visiones rurales que el cineasta habia extraido de
los paisajes de su tierra natal, como puede apreciarse tanto en la autobiografia del
cineasta como en su texto surrealista “Una Jirafa”. Breton comento al respecto:

Subsisten en Bufiuel rasgos de crueldad, manifiestamente reflejados en el
texto titulado “Una Jirafa” que se recoge en el nimero 6 de Surréalisme A.
S. D. L. R. (mayo 1933). Las manchas de la jirafa en cuestion se interpretan
con el mayor alarde sadico: rejas de prisién, esfinges, calaveras, masa de
pan gue esconde cuchillas de afeitar, carne podrida infestada de gusanos, la
Asuncion de Fra Angelico lacerada y manchada, un busto de mujer sin
dientes, etc... Es, creo, el Unico texto extra-cinematografico publicado por
Bufiuel y no podria ser méas revelador.®®
La imagen del burro podrido funciona como pieza clave de un cddigo de
cofradia entre los compafieros de la Residencia: “Por eso Dali reconocid, en su articulo
«L’alliberament dels dits», que en 1927 el tema de los burros podridos formaba parte de
la mitologia personal de su amigo Pepin Bello, que residia en Madrid, de Bufiuel que
vivia en Paris, y de él mismo, que estaba en Cadaqués. Se trataba de un caso de
sorprendente sintonia imaginativa”.64 Ademaés de estos burros muertos, lo putrefacto y
la carrofia también formaban parte de ese lenguaje en comun, ese cddigo que se habia

arraigado entre muchos de los miembros del circulo madrilefio en el que convivio el

62 Roman Gubern, Proyector de Luna: La generacion del 27 y el cine, Barcelona, Anagrama, 1999, pp.
44-45,

83 André Breton, “’Desesperada y apasionada”. En Yasha David (ed.), ¢Bufiuel! La mirada del siglo,
México, Museo del Palacio de Bellas Artes, 1996, p. 37.

% Roméan Gubern, op. cit., p. 44.
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cineasta. “Putrefacto se convirtié en un epiteto utilizado en la Residencia para denostar
lo caduco, lo decadente, lo tradicional, lo sentimental, lo pasadista —en terminologia de
Marinetti— y lo antivanguardista”.®

Otra gran influencia que marcé profundamente la vision estética del cineasta fue
la convivencia con el poeta Ramon Gomez de la Serna. Esas greguerias que su mentor
articularia bajo la definicion de “humor mas metafora” se impregnaron en el
pensamiento del cineasta. Las resonancias ramonianas en Bufiuel pueden constatarse en
los textos que el cineasta publicé en Ultra y en Horizonte,?® sobre todo en el texto

“Instrumentacion”, descrito por Gubern® como “una secuencia de greguerias sobre

diversos instrumentos musicales’:

CONTRABAJOS
Diplodocus de los instrumentos. El dia que se decidan a dar su gran
berrido, ahuyentaran a los espectadores despavoridos: ahora los vemos
oscilar y grudir satisfechos por las cosquillas que les hacen los
contrabajistas en la barriga.”®

De Gdémez de la Serna, Bufiuel asimilé la poética del objeto que se encontraba
latente en el mecanismo de las greguerias y que consiste en atribuir caracteristicas
humanas o animales a los objetos y cosas: “El enfoque concentrado en el objeto, la
construccion que pasa por desvelamiento, de una ‘psicologia de las cosas’, es una de las
caracteristicas mas sobresalientes de Gomez de la Serna”.®® La greguerfa se rige por un
mecanismo vinculado con la “observacion” y la “asociacion”, lo cual la convierte en un
tipo de poesia sumamente visual, llena de imagenes, que, segin Monegal, enmarcan

“relaciones de equivalencia de orden metaférico o, con menos frecuencia,

65 1l
Ibid., p. 45.
% Tanto Ultra como Horizonte fueron revistas ultraistas en las que Ramén Gémez de la Serna solia
publicar.
%" Roméan Gubern, op. cit., p. 21.
%8 Manuel Lopez Villegas (coord.), Escritos de Luis Bufiuel, Madrid, Paginas de Espuma, 2000, pp. 77-
78.
% Antonio Monegal, op. cit., p 25.
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metonimico.”’° La gregueria es un juego del lenguaje, un juego de ingenio en el que la
palabra da cuerpo a multiples objetos, cosas y donde:

La abundante combinacion de los procedimientos dificulta la clasificacion
[...] pero no impide su desglose ni la identificacion de las formulas de
composicion. “Las calvas iluminan el patio de butacas. Son la bateria de las
candilejas de sala” (Greguerias 228) es un claro ejemplo de gregueria
basada en la observacion, que se proyecta en una equivalencia de
componentes tanto metafoéricos como metonimicos; mientras que “El ruido
del tranvia raya el cristal de la noche” (228) es una metafora que se basa en
la asociacion de dos niveles distintos de percepcion, uno auditivo y el otro
visual. La gregueria “jQué hermosa lagartija espera mi silencio en mi
ombligo para tomar el sol!” (219) esta compuesta por la asociacion de dos
lugares comunes del lenguaje cotidiano relacionados con el ocio: la
lagartija al sol y el mirarse el ombligo, en un enunciado metaférico que se
disfraza de observacion.”

En este analisis de Monegal podemos apreciar claramente algunos ejemplos de
gregueria, segun la misma clasificacion (por observacion y asociacién) realizada por el
autor. Se aprecia la gregueria como un juego del lenguaje que acaba en el mismo
lenguaje. Tal vez eso se deba a que Gdmez de la Serna nunca pudo cruzar ni se aventurd
mas alla del umbral de lo clasicamente literario para asi Ilegar hacia algo mas complejo,
no ya una adaptacion cinematografica de sus ideas,’ sino a una visién gregueristica més
oscura, tal vez de tintes freudianos. Gémez de la Serna se quedé atado a lo
convencional, a la letra impresa (por decirlo de alguna manera), lugar donde su poética
del objeto nunca podria acabar de desarrollarse.”

Asi, la gregueria tal como la plante6 Ramon es, para autores como Monegal, un

producto incompleto: “Gomez de la Serna no da nunca el salto epistemologico entre la

cosa y la palabra [...]. Se detiene antes de reconocer que la gregueria no es otra cosa

" Ihidem.

! Ibid., pp. 28-29.

"2 Seria bueno mencionar también que en algin momento Bufiuel y Gémez de la Serna pensaron llevar un
proyecto en conjunto a la pantalla: un hipotético filme que habria de llamarse Caprichos y el mundo por
diez céntimos. Al final el plan no se concreté y Bufiuel terminé filmando Un chien andalou con Dali
mientras que Ramdn publico el guidn del proyecto por su cuenta, con el nombre de Chiffres en la Revue
du Cinema. Véase Roman Gubern, op. cit., pp. 22-23

® Monegal habla ampliamente de la poética del objeto ramoniana en el libro que le dedica a Bufiuel.
Bastaria agregar aqui que quizas el siguiente paso necesario para la gregueria se encontraba en los
experimentos y teorias de los surrealistas. Bufiuel es la prueba de que las ideas de Ramon y las de los
surrealistas llegan a ser complementarias entre si.
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gue un producto linglistico y que su capacidad como instrumento de acceso a la
realidad es limitada”.”* Tuvo que ser Bufiuel por cuenta propia el que diera el salto
definitivo, el que llevara “los gritos de los objetos y las cosas” a otro nivel, a otro
medio. Bufiuel terminaria de dotar a la gregueria de aquella fuerza pulsional que
completa el espectro, y lo logra a partir del cine.

Cuando se habla de los origenes poéticos del cineasta aragonés, no puede dejarse
de lado ni a los surrealistas” ni al poeta Benjamin Péret. Ademas de haber militado
entre los surrealistas (como es bien sabido), Bufiuel y Dali estuvieron muy interesados,
durante sus dias de estudiantes, en la poesia del surrealista Bejamin Péret, de quien
extrajeron un interesante compendio de ecos y formas: “un motorcito extrafio y
perverso, un humor delicioso, de tipo convulsivo”.”

De la estética de Péret, cabe destacar, Bufiuel extrajo el tema de las mutilaciones
y las navajas —en particular del poema “Les odeurs de I’amour—, ademas de esa singular
estética del cuerpo humano convertido en metaforas fragmentarias, en sinécdoques, en
ojos cortados por navajas de afeitar...

S'il est un plaisir

c'est bien celui de faire I'amour

le corps entouré de ficelles

les yeux clos par des lames de rasoir
Elle s'avance comme un lampion

Son regard la précede et prépare le terrain
Les mouches expirent comme un beau soir.”

Dos iméagenes son las que Péret aport6 a la primera pelicula de Bufiuel y Dali:

una de ellas son los ojos rasgados por una navaja y la otra es la de una luna que se

™ Antonio Monegal, op. cit., p. 31.

"> Sanchez Vidal comenta que el surrealismo ayudo al joven poeta-cineasta Bufiuel a afilar sus ideas pero
“sin ese movimiento habria sido de todos modos un poeta y un rebelde.” Agustin Sanchez Vidal, Luis
Bufiuel, Madrid, Catedra, 1991, p. 16.

’® José De La Colina y Tomas Pérez Turrent, Luis Bufiuel: prohibido asomarse al interior, México,
Joaquin Mortiz/Planeta, 1987, p. 21.

77 «Sj existe un placer/ es el de hacer el amor/ el cuerpo rodeado de cuerdas finas/ los ojos cerrados por
hojas de afeitar/ Ella se adelanta como un farolillo/ Su mirada la precede y prepara el terreno/ Las moscas
expiran como una bella tarde.” Véase Benjamin Péret, “Les odeurs de I’amour” citado de:
http://rue-de-la-poesie.blogspot.mx/2012/03/benjamin-peret-les-odeurs-de-lamour.html

32



transforma en ojo. En el libro sobre Bufiuel de Monegal se encuentra muy trabajado este
tema de la influencia de Benjamin Péret sobre el cineasta, principalmente en el apartado
que le dedica al poeta francés.”® Las figuras ya mencionadas (0jos, lunas y navajas,
principalmente), que el poeta dejo plasmadas en el imaginario del realizador aragonés,
se repetirian una y otra vez obsesivamente (con algunas variaciones) a lo largo de su
filmografia. Sobre todo ciertas iméagenes, como ese ojo lacerado, que ya se rastrea desde
el famosisimo poema “Palacio de hielo” y que volvera a aparecer en Un chien andalou,
asf como en otras peliculas del cineasta.”

Podemos constatar esta asimilacion del fetiche del ojo lacerado, extraida de la
poesia de Péret, revisando un poco el caso del poema ya mencionado “Palacio de hielo”.
En dicho texto, la fijacion con la mutilacion de los ojos —idea que, si bien fue tomada de
Péret, el cineasta terminaria de desarrollar a través de su lenguaje filmico— aparece en
escena, aunque por escrito, por vez primera en su obra:

La ventana se abre y aparece una dama que se da polisoir en las
ufias. Cuando las considera suficientemente afiladas me saca los ojos
y los arroja a la calle.®

Esos ojos lacerados —que son lanzados al exterior en la busqueda
cinematogréafica— prefiguran lo que sera algin dia el ojo rasgado por una navaja, nube
sobre luna, de Un chien andalou.

De tal manera se puede ir estableciendo como algunas obsesiones personales de
Bufiuel floreceran desde las primeras formas literarias para retornar, méas adelante,
transmutadas en cine: en cine-lirica o cine-prosa, dependiendo la ocasion. Por ejemplo

Un chien andalou (1929) es entendido por muchos criticos (entre ellos Gubern) como

"8 Antonio Monegal, op. cit., pp. 57-75 ]
7 También aparecera, aunque con una variante, en el film El, que seré estudiado mas adelante.
8 Manuel Lépez Villegas, op. cit., p.148.
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un poema en imagenes filmicas,®* mientras que La edad de oro (1930) es vista por el
autor, como la exposicion de una tesis surrealista, un ensayo prosistico llevado al
cine.®

El “Palacio de hielo” pertenece al libro Polismos 0 Un perro andaluz, obra que
el autor, al final, no publicaria como libro, sino como pelicula, aunque el libro
antecedio la elaboracion del filme homonimo. Es el origen de esa tan conocida pelicula
con fuertes raices poéticas y oniricas, producto de dos mentes. Manuel L6pez Villegas
nos cuenta un poco al respecto: “A principios de 1929 [Bufiuel] seguia teniendo en
mente su publicacién, sin embargo, ese mismo afio ocurrid algo que cambiaria
definitivamente el destino del Bufiuel escritor: en los primeros dias de enero escribiria
junto con Dali el guion de su primera pelicula nacida de la confluencia de dos
suefios”.®

Otro mentor importante de Luis Bufiuel fue el director de cine francés, Jean
Epstein.?* La figura de Epstein es importante por ser la del guia que iniciaria al
realizador espafiol en ciertos aspectos de la labor cinematografica: uno de ellos el de la
direccion. Bufiuel tiene una importante deuda tedrica con Epstein, pues de él toma las
ideas en torno a la relacion entre cine y poesia. Y aunque en algin momento el
aragonés rompio abiertamente con el realizador francés, muchas de las ideas extraidas
de dicha convivencia seguirian apareciendo en la obra bufiueliana.

Principalmente, Bufiuel extrajo de Epstein el concepto de photogénie, a partir del
cual el francés entendia al cine como una fusion indisoluble, una mezcla entre imagen y

movimiento, en la que la forma central era el objeto y su movilidad. A través de la

81 Roméan Gubern, op. cit., p. 119

82 |_a tendencia narrativa en la obra cinematografica de Bufiuel se encontrara mas cerca de la prosa,
mientras que la pulsion lirica de sus imagenes, se encontrara mas cerca de la poesia.

8 Manuel Lépez Villegas (coord.), op. cit., p. 25.

8 Este tema ya ha sido tratado con gran profundidad por Antonio Monegal en el capitulo “Les plus Réel
moyen de L’rreél” de su libro sobre Bufiuel.
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photogénie se trata la movilidad “en un sentido amplio [...]; no la propia del objeto en
su medio material, sino la que el cine es capaz de sacar a relucir, de proyectar sobre el
objeto”.® Epstein intentaba extraer la belleza de los objetos a partir de esa técnica,
intentaba revelar la personalidad propia del objeto. Por momentos, esta busqueda visual
en el objeto (con sus debidas reservas) nos recuerda, como bien sefiala Monegal, otra
basqueda literaria: la que habia sido emprendida, desde otra trinchera, por Ramén
GOmez de la Serna y su “psicologia de las cosas”. Incluso Buifiuel dedicaria el articulo
“Del plano fotogénico” a homenajear a los dos autores que lo guiaron hacia su propia
bdsqueda de una nueva poética del objeto:

Silencioso como un paraiso, animista y vital como una religion, la mirada
taumaturgica del objeto humaniza los seres y las cosas. “A I’écran il n’y
apas de nature morte. Les objets ont des attitudes”, ha dicho Jean Epstein,
el primero en hablarnos de esa calidad psicoanalitica del objeto. Mucho se
habla en estos tiempos de la influencia ejercida por el cine —por el plano—
sobre las artes y la literatura. [...] No sé de qué fecha datan los primeros
planos gregueristicos de Raman; pero si son anteriores a 1913 y Griffith los
conocia, serfa innegable la influencia de la literatura sobre el cine.®

En tono bromista, Bufiuel juega aqui a atribuirle a Gomez de la Serna, la
creacion del plano gregueristico o del “primer plano” cinematografico.®’ Pues Bufiuel ve
en la gregueria un vinculo interesante con el primer plano del cine, como si la gregueria
fuera una especie de primer plano en la poesia. Parte importante de la estética de Bufiuel
se desprende de este supuesto. Asi, con un toque de seriedad y con un poco de ironia,
Bufiuel enmarca a dos de sus influencias mas fuertes en relacién al cine y a la poesia.

En el largo recorrido para la configuracion de una poética cinematogréafica, Luis
Bufiuel parte, en primera instancia, de una devocion al cultivo por lo literario. Cuando
Bufiuel aun intentaba emanciparse de las influencias de Gémez de la Serna o de

Benjamin Péret, emergieron en escena sus primeras peliculas, a las que podriamos

8 Antonio Monegal, op. cit., pp. 80-81.
8 Manuel Lépez Villegas, (coord.), op. cit., pp. 169-170.
8 Roméan Gubern, op. cit., pp. 21-22.
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denominar (con sus debidas reservas) como filmes surrealistas, piezas de su primera
etapa francesa. Todavia durante esta etapa inicial, a pesar de la cercania con Dali y la
aparente ruptura con su primigenia formacion literaria, puede sentirse ain en el trabajo
de Bufiuel una reminiscencia de esa admiracion que profesé a Gomez de la Serna: con
esas cadticas imagenes de Un chien andalou que parecieran evocaciones de su
formacion gregueristica y literaria, de esas ideas que alguna vez compartieron Ramén y
Bufiuel. Sin embargo la idea ramoniana de literatura no podria realizarse a plenitud en la
palabra escrita, sino que necesitaria del lenguaje cinematografico de Bufiuel para
culminar su verdadera forma. Una metamorfosis poética de la que Gomez de la Serna ya

no seria participe, sino mero espectador.
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«Las metaforas y metonimias en la poesia cinematografica de
Luis Buiiuel»

1. Los laberintos cinematograficos de la representacion

Bufiuel logré condensar el mundo del carnaval y de Kafka en una misma vision
(filme).% Su cine es un vertiginoso escape sin salida, un risuefio fantasear con el
laberinto (el embrollo del amor loco), como si persiguiéramos a un desquiciado Buster
Keaton a través del castillo de Kafka. Incluso algunos estudiosos han visto en Bufiuel a
un gran humorista que continua, desde el cine, la tradicién que comenzo en el Barroco
(con Quevedo) y llegdé hasta Goya.’® Otros han visto en Bufiuel a un pesimista
irremediable y otros muchos a un marxista. Tantos giros son absurdos, a menos que lo
que realmente tengamos ante nosotros sea a un gran ironista, que por medio de la risa
(como mecanismo de subversion) burlara en sus filmes tanto la censura exterior como la
interior.

El punto de conexion entre la literatura y el cine de Bufiuel esta en los
mecanismos que se aplica a las imagenes: las adaptaciones del cine bufiueliano a veces
distan mucho de las fuentes escritas. Esto lo podemos apreciar bastante bien en las

novelas a tratar: EI y Ensayo de un crimen.

8 El universo de Luis Bufiuel recuerda mucho al de Kafka en ciertos momentos, porque al igual que en el
escritor vienés, en la obra del cineasta espafiol encontramos universos repletos de laberintos infernales y
de reiteraciones que conectan directamente con los mundos originarios del subconsciente (llenos de
pulsiones); donde los instintos corren libres. En Bufiuel también observaremos a los seres marginales
actuar como sefiores todopoderosos (locos, mendigos, recamareras, ciegos pervertidos); mientras que a
los nobles y poderosos (no necesariamente convertidos en insectos) los veremos deambular oprimidos en
las prisiones de sus mentes o de sus propiedades; como en los casos de Archibaldo de la Cruz de Ensayo
de un crimen y Francisco Galvan de El. Particularmente en los casos de estos dos personajes, quienes a
pesar de no ser kafkianos, enfrentaran procesos desconocidos (productos de la imaginacion) y se veran
perseguidos por enemigos misteriosos y, muchas veces, ficticios.

% Aitor Bikandi-Mejias, El carnaval de Luis Bufiuel, Ediciones del Laberinto. Madrid, 2000, pp. 59-61.
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En el caso de la adaptacion a la novela de Usigli (quien nunca estuvo conforme
con la versién filmica),® don Luis recupera bastantes personajes de la trama original
pero a otros los desaparece o les da nuevas funciones. Si entendemos la pelicula como
una version onirica de la novela (el suefio lGcido del cineasta a partir del texto
literario),”* podemos relacionar las supresiones de personajes y situaciones con las
condensaciones y desplazamientos de los que nos habla Metz en Psicoanalisis y cine: el
significante imaginario. En el caso de El, de Pinto (quien quedd bastante conforme con
la adaptacion del aragonés),*” el realizador toma la idea central del libro pero apenas
recupera algunos pasajes y acciones de la version literaria. Las claves que reconciliaran
las piezas de Bufiuel con su referente literario se encuentran en la metéfora, la
metonimia y, sobre todo, en el empleo de la antifrasis o ironia.

Revisemos brevemente algunos conceptos retdricos que pueden servir como
herramientas en el analisis de los textos cinematogréficos y literarios: metéfora,

metonimia, antifrasis y antitesis.

2. Metafora

Sobre la importancia de la metafora en el ambito de la imaginacién, el filésofo Gilbert
Durand comenta que la imaginacion es una potencia dinamica que deforma las
imagenes suministradas por la percepcion,

y ese dinamismo reformador de las sensaciones se convierte en el
fundamento de toda la vida psiquica, porque “las leyes de la representacion
son homogéneas” [...]. La representacion es metaférica en todos sus

% Agustin Sanchez Vidal, Luis Bufiuel: obra cinematogréfica, Ediciones J. C., Madrid, 1984, p. 197.

% Existe mucho de onirico en la obra del aragonés: la posibilidad de una autobiografia onirica, la
evocacion de ciertas atmosferas de ensuefio a través de ciertos recursos narrativos o técnicos. Véase Peter
William Evans, Las peliculas de Luis Bufiuel: La subjetividad y el deseo, Buenos Aires, Paidés, 1998, pp.
94 y120.

% José De La Colina y Tomas Pérez Turrent, op. cit., p. 92.
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niveles, y puesto que todo es metaforico, “en el nivel de la representacion

todas las metéforas se igualan”.®

La base de los imaginarios colectivos se encuentra en la metafora. Mucho del

* el mismo

modus operandi de los imaginarios reside en el elemento metaférico,’
Castoriadis se vale de metaforas geologicas para dotar de una consistencia tangible a la
impalpable sustancia del imaginario. La metafora constituye uno de los elementos
centrales del lenguaje y funciona, en el corpus bufiueliano, como elemento que ayuda a
ligar al lenguaje escrito con el cinematogréafico.

Antonio Monegal —quien sefiala la importancia de la metafora en la obra de Luis

Bufiuel- apunta:

Quizés el lenguaje sea de por si un instrumento metaférico, pero no por
ello llaman menos la atencion los desplazamientos léxicos que se
reproducen en el discurso sobre las relaciones interartisticas. El
pensamiento se reproduce en el lenguaje verbal, que nos sirve para
representar la percepcion y que proyecta su percepcion sobre los medios no
linglisticos.*

Asi, las relaciones entre el lenguaje y las imagenes se reafirman en la existencia
del instrumento metaférico, y es en gran parte a través de éste que la imagen gobierna
los lenguajes, las ideas y los imaginarios, al grado de ser capaz de saltar del lenguaje
escrito al cinematografico.

Para analizar estas estructuras retdricas en los filmes de Bufiuel, creo que, a
pesar de los afios, no ha dejado de ser una gran ayuda la teoria psicoanalitico-linguistica

sobre la metéafora y la metonimia que Christian Metz ha trabajado.*®

% Gilbert Durand, Las estructuras antropoldgicas del imaginario: Introduccién a la arqueologia general,
México, Fondo de Cultura Econémica, 2004, p. 34.

% Emmanuel Lizcano, “Imaginario colectivo y analisis metaférico”, Trascripcion de la conferencia
inaugural del Primer Congreso Internacional de Estudios sobre Imaginarios y Horizontes que se celebré
en la Universidad Auténoma de Morelos, Cuernavaca, Mayo de 2003.

% Antonio Monegal, op. cit., pp. 11-12

% Otros autores como Monegal ya se han adentrado a la obra de Luis Bufiuel a través de los escritos de
Christian Metz. Yo s6lo condenso y limitandome a destacar un recorrido ya realizado; algunos puntos
fundamentales para esta tesis.
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La metafora y la metonimia en retdrica clésica en ciertos momentos llegan a ser
tropos muy cercanos, que dependen el uno del otro. La met&fora en esta concepcion
primigenia consistia en describir algo a través de un proceso analdgico: se comparaban
las cualidades de un hipotético A con las cualidades de un hipotético B, para después
mencionar B pero haciendo alusion directa a A.”’

Aqui otra definicién de metafora: “’...a condensed verbal relation in which an
idea, image, or symbol may, by the presence of one or more other ideas, images, or
symbols, be enhanced in vividness, complexity, or breath of implication’ (Princeton
490)"®. Un ejemplo tipico de metafora seria: “Sus cabellos de oro”. Donde la

comparacion se presenta abreviada y eliptica (sin verbo ser).*

3. Metonimia, metafora y pensamiento

La metonimia consiste en la designacion de una cosa por medio de otra, a partir de una
relacién semantica entre ambas, tratandose casi siempre de una relacion vinculada a
procesos de causa-efecto, tiempo o todo-parte.

Para Metz, la metafora y la metonimia son figuras derivadas de la retorica
antigua pero que explicadas, a través del psicoanalisis de Lacan, aluden a recorridos
complejos del pensamiento, sintetizando largas cadenas de significacion. Dichas figuras
se interpretan asi, a la luz de dos conceptos (condensacién y desplazamiento) tomados

de la Traumdeutung freudiana.® La metafora absorberia las funciones de la

%7 \/éase Helena Beristéin, Diccionario de retérica y poética, México, Porrta, 2006, pp. 310-317.

% Linda Hutcheon, (comp.), Double Talking: Essays on verbal and visual ironies in canadian
contemporary Art and Literature, Toronto, ECW PRESS, 1992, p.35.

% Helena Beristain, op. cit., pp. 310-317.

190 En el capitulo III intitulado “El film de ficcién y su espectador (estudio metapsicolégico)” de su libro
El significante imaginario, Metz cre6 los puentes que unen la teoria del suefio segin Freud, con los tropos
retéricos de metafora y metonimia. Ademas es en ese apartado donde Metz comenta que la experiencia
filmica equivaldria a ser un suefio constituido casi absolutamente por la elaboracion secundaria: “Es el
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condensacion y la metonimia las del desplazamiento, turnandose en diversos niveles los
efectos ejercidos por la censura y algunos otros procesos.

La metéfora y la metonimia pensadas por Lacan son dos seres cuyo grado
de generalidad —el poder de reagrupacion, en una tentativa taxonémica, o
de “dominancia” en una perspectiva generativa, si queriamos deducir las
figuras— corresponde al mismo orden que el de la condensacion y el
desplazamiento [...] En la “reanudacion” jakobsoniana de la herencia
retérica, metéfora y metonimia son clases de super-figuras, categorias de
reunion: por un lado las figuras de la similaridad, por el otro las de la
contigtiidad.’®*

Asi, la metafora y la metonimia analizadas en el texto filmico pasan a
convertirse en grandes agrupadores de conceptos mas complejos. Estos tropos son
monumentos que el lenguaje ha erigido, son formas que contienen vestigios de lo
primigenio, son objetos fetichizados del lenguaje.

“Todo codigo es un conjunto de reanudaciones, de dobles rebotes:
recuperaciones de lo primario”™, dice Metz. Hasta que estas reanudaciones logran
formar una gran suma, lo cual, en alguin momento, tendrd que ser sintetizado para
permanecer en el flujo de la lengua —nombres y nominaciones que se aglutinan las unas
sobre las otras, eso representan en parte la metafora y la metonimia—.'%

La metafora, similaridad por similaridad, ilustra el acto de exclusion
(substitucion) mejor que cualquier otra figura retérica. Es capaz de expulsar al
sustantivo de la oracion para sustituirlo por una comparacion. La metonimia se mueve
mas en el terreno de los productos de una actividad y su resultado; se nutre de la
contigliidad. La metonimia también podria abarcar a la sinécdoque (la parte por el
todo), por la desenvoltura que manifiesta en el terreno de la contigliidad. Ademas, la

metonimia también puede introducir la equivalencia.

tagtraum de Freud, el suefo de dia, en resumen el fantasma consciente.” Véase Christian Metz, op. cit.,
p.114.

9% 1hid., p. 146.

19 Ipidem.

13 pyes que si un poco al estilo de Michelle Foucault, nos remontamos al origen de las lenguas,
recordaremos que muy probablemente en un principio el objeto carecia de nombre.
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Asi, las dos figuras retoricas se manifiestan en diversas operaciones linglisticas:
en el terreno de la comparabilidad y contigliidad, donde vienen a revelar también la
conmutacion, la equivalencia, la eleccion y la substitucion; en el caso de la metonimia,
la contigiiidad y la equivalencia.'® La metéfora viene a ser la similaridad, el paradigma,
mientras que la metonimia la contigiidad, y en linguistica, el sintagma. Jakobson
afirma: “el principio de ‘similaridad’ y el principio de ‘contigiiidad’ pueden establecerse
respectivamente sobre dos ejes distintivos, el eje posicional, que es el de la cadena
discursiva, el de la sintaxis, y el eje semantico, el de los significados o referentes, el del
‘tema’ tratado por el discurso”.'®

Dejando estas cuestiones antropoldgicas, psicoldgicas y linglisticas del
lenguaje, momentaneamente de lado, cabria preguntarse: ¢en el cuerpo del film, cuéles
son los equivalentes de la metafora (condensacion-similaridad) y de la metonimia
(desplazamiento-contigliidad)? No es un secreto, si podemos imaginar una metafora en
cine, pues la metafora esta muy presente en muchas de las peliculas populares.

El primer plano de un reloj en una escena cumbre podria funcionar por ejemplo
como una metafora de tiempo, o tal vez como una metonimia, si se le concatenara con la
imagen de un corredor. Son juegos del lenguaje que han pasado de la literatura al cine.
Metz ofrece otros ejemplos como, “la tradicional imagen de un oleaje desencadenado o
de un voraz incendio (para sugerir alguna pasién amorosa)”.’% Esta imagen “se basa en
una asociacion [...] entre el deseo y el fuego como fendmenos”.**” Asi las imagenes no
son vistas simplemente como ‘planos’ de cine, sino como actos metaforicos.

De igual forma podemos encontrar metonimias en la pantalla, sobre todo dentro

de la sintaxis de las peliculas. Tal vez esta sea una de las costumbres que més se han

%% Ipid., p. 156.
195 Ipid., p. 158.
19 Ipid., p. 159.
7 1bidem.
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difundido en el manejo del lenguaje cinematografico: “Pero no olvidemos que esta
contigiiidad [...] dista mucho de reducirse a la vecindad espacial”.%®

En materia cinematogréfica, segin Metz, existen cuatro grandes clases de
encadenamientos textuales. Esto se da precisamente en el montaje, mecanismo a partir
del cual las interrelaciones de las figuras logran formar complejas conexiones entre si.
Escribe Metz: “Las distinciones que preceden permiten el planteamiento, en materia
cinematogréfica, de cuatro grandes clases de encadenamientos textuales: tipos ideales,
pero que ayudan a situar las circunstancias reales”.*® He construido un cuadro a partir
de Metz,**? e incluyo algunos ejemplos emblematicos extraidos de las dos peliculas de

Bufiuel sobre las que se concentra mi analisis:

1. Metafora puesta en sintagma: los elementos
Comparabilidad referencial filmicos —dos imagenes, dos detalles de la
+ misma imagen, dos secuencias enteras, 0 una
contigliidad discursiva imagen y un sonido, un ruido, una frase,

etcétera—, dos elementos presentes uno y otro
en la cadena, se asocian por semejanza 0 por
contraste. En la primera secuencia de El,
Monegal sefiala un excelente ejemplo de esta
categoria:'**  “En la secuencia inicial
observamos la proyeccion fetichista de su
deseo: mientras ayuda en la iglesia al
lavatorio de los pies del Jueves Santo la
camara pasa de unos primeros planos de los
pies descalzos de los monaguillos, que el cura
besa después de secarlos, a una panoramica en
primer plano de los pies, calzados, de los
fieles sentados en la primera fila. Este
movimiento del cuadro ha sido introducido
por una mirada de Francisco, que se gira hacia
atras, por lo que la panoramica corresponde a
lo que el personaje ve y, cuando la camara
retrocede para detenerse en unos pies de

1% Ipid., p. 161.

199 hidem.

10 | cuadro citado fue elborado a partir de algunas citas tomadas del capitulo 1V de El significante
imaginario; lo Unico que hice fue limitarme a acomodar la exposicion de Metz sobre las cuatro clases de
encadenamientos textuales a manera de cuadro, para su mejor comprension. Ibid., pp. 162-163.

1A continuacion remito el ejemplo que Metz da en su libro en relacion con este punto: “...la célebre
‘obertura’ de los Tiempos modernos (1936), la pelicula de Charlie Chaplin, que yuxtapone la imagen de
un rebafio de borregos y la de una muchedumbre gregaria apretujandose ante la entrada de una estacion de
metro”. Ibidem.
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mujer, esa fijacion es [...] la mirada de
Francisco.”*? La camara va recorriendo pares
de zapatos normales hasta que encuentra ese
par de sensuales pies, revestidos por unos
elegantes tacones oscuros. En este punto
Bufiuel esta produciendo una “metafora por
semejanza” entre la liturgia catdlica y el
erotismo; donde estos elementos se
contraponen y se relacionan a nivel simbolico.
Monegal sefiala al respecto: “el zapato estaria
asociado metonimicamente al objeto de deseo,
la mujer”™® (montaje por semejanza’,
aproximacion por contraste, etcétera).

2

Comparablidad referencial
+

Comparabilidad discursiva

Los elementos filmicos se asocian de la
misma manera que en 1, pero se plantean
como términos de una eleccidn; en la cadena
de la pelicula, el uno reemplaza al otro, y al
mismo tiempo lo evoca. Sélo uno de los dos
estd presente; el término metaforizante ya no
acompafia al término metaforizado, lo excluye
(y por eso mismo aun lo “representa” mas).
Ejemplo: el estereotipo citado con
anterioridad, que coloca imagenes de llamas
en lugar de una escena de amor (como en el
francés del siglo XVII, ma flamme, por mon
amour). En Ensayo de un crimen, de Bufiuel,
encontramos las imagenes de fuego
relacionadas con el personaje de Lavinia. En
ocasiones, este elemento representa a este
personaje a lo largo del filme, al punto que el
protagonista la asocia con Juana de Arco,
personaje que muere quemado en las llamas.

3.

Contigiiidad referencial

+

comparabilidad discursiva 0 metonimia puesta
en paradigma

Un elemento excluye a otro de la pelicula,
igual que en 2, pero tales elementos se asocian
en virtud de su contigiiidad “real” o diegética,
y no de su semejanza ni de su contraste, a
menos que no sea el acto paradigmatico el que
cree o refuerce esta impresion de contigiidad.
Ejemplos:*** Al inicio de El aparece el
fotograma de una campana, imagen sobre la
que se monta la sucesion de créditos. Pues
bien, dicha imagen se relaciona con una
secuencia fundamental de la pelicula en la que
Francisco desborda frente a su esposa toda su
locura y delirio de poder, justo en el
campanario de una iglesia. De tal modo la
campana reemplaza (evoca) al personaje de El

12 Antonio Monegal, op. cit., p. 189.
3 1pid., p. 202.

4 Metz da el siguiente ejemplo: “la célebre imagen de M. Un asesino entre nosotros o EI vampiro de
Dusseldorf, de Fritz Lang; tras la violacion y muerte de la nifa [...] [Se] nos muestra la pelota de goma de
la victima, abandonada por ella, que ha quedado sujeta en los cables eléctricos. [...] El juguete reemplaza
[evoca] el cadaver, la nifia. Sin embargo, ya sabemos por las secuencias anteriores que la pelota pertenece

a la nifia.” Christian Metz, op. cit., pp. 162-163.
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y, al mismo tiempo, su locura (=metéafora
puesta en paradigma). No obstante, persisten
los dos tipos, aunque sea porque ciertas
metéaforas proceden al margen de cualquier
basamento (0 pretexto) metonimico: es la
definicion de lo que a veces recibe el nombre
de metéafora no diegética.

4. Los elementos se asocian del mismo modo
Contiglidad que en 3, pero ambos figuran en la pelicula y
+ se combinan en ella, o al menos en el
contiglidad discursiva, 0 metonimia puesta en | segmento considerado. Ejemplo: en Ensayo de
sintagma un crimen aparece en escena el maniqui de

Lavinia. Incluso en una secuencia la mujer
real intercambia ropa con el maniqui,' casi
en presencia del protagonista. Y en otro
segmento, estando en presencia de Lavinia y
del Maniqui, Archibaldo besa primero a la
mufieca y luego a la mujer real. Asi, el fetiche
sustituye metaféricamente al personaje como
depositario de la erotizacion (y posteriormente
de un asesinato) que el protagonista
Archibaldo no puede ejercer sobre la mujer

real.

Este cuadro representa sumariamente los diferentes tipos de encadenamientos. Lo ideal
seria poder revisar exhaustivamente cada ejemplo encontrado en los filmes de Bufiuel
seleccionados para esta tesis, pero eso llevaria mucho tiempo y espacio. Por lo cual he

decidido revisar sélo los ejemplos méas destacados de Ensayo de un crimen y El.

15 Monegal nos dice al respecto: “El maniqui podia ser visto como fetiche y como metafora...”, véase
Antonio Monegal, op. cit., p. 202.
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«La construccion de la antifrasis bunueliana»

Don play no game that I can’t win...

Beastie Boys

1. Los asesinatos que se transforman en fetiches visuales: La poesia en la
imagen y los mecanismos subversivos
Para hablar de los mecanismos humoristicos en Bufiuel (que a veces se identifican con
simple humor y otras con ironia) es necesario hacer una breve recapitulacion del
elemento poético en su cine, regresar al estudio de las formas liricas empleadas por el
aragonés, para asi analizar la naturaleza de su poética del objeto —que evoluciond desde
su convivencia con Gémez de la Serna, Epstein, los surealistas y Dali, hasta su llegada a
Meéxico— desde su estructura y su origen.

La vision del objeto que Bufiuel lleva al cine es una evolucion o reinterpretacion
de ciertas teorias surrealistas como la belleza compulsiva, belleza convulsiva, el azar

objetivo, automatismo, explosivo-fijo, entre otras nociones.**°

A partir de tales ideas y
terminologias los surrealistas exploraron la oposicion entre deseo y muerte. Los
surrealistas intentaron, en su enardecida busqueda, muchas veces contraria al
psicoanalisis de Freud, oponer la pulsion sexual sobre la pulsion de muerte, para,
involuntariamente, siempre terminar revelando a la muerte como contraparte necesaria
del deseo: “como cuando el surrealismo busca la liberacion pero consigue la repeticion,
o cuando declara el amor solamente para terminar evidenciando la muerte”.**” EI objeto
surrealista nace de esta “siniestra falta de diferenciacion” entre lo vivo (erdtico) y lo

muerto (inerte). Esto puede apreciarse ampliamente en el tratamiento que el movimiento

le dio a la fotografia:

16 Hal Foster, Belleza compulsiva, Buenos Aires, Adriana Hidalgo Editora, 2008, pp. 9-55.
Y7 1bid., pp. 54.
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Como si fuera de forma automatica, la fotografia produce tanto lo erotico-
velado (la naturaleza codificada como signo) como lo explosivo-fijo (la
naturaleza detenida en movimiento) [...] la fotografia provee las
condiciones de la estética surrealista."*®

El surrealismo bretoniano siempre intenté apartarse de Freud pero la nocion de
objeto que concibieron tiene una gran deuda con el psicoanalisis. El objeto surrealista,
segun Foster, no es solo un fetiche que esconde una falta, es también una analogia del
objeto primigenio perdido irremediablemente, el pecho materno, “es un eco
fantasmagorico de ese objeto perdido y [que] Giacometti [...] configura en El Objeto
Invisible, 0 mas bien, nos comunica su imposibilidad: en las manos de una figura
suplicante, el objeto perdido est4 moldeado por su misma ausencia”.**

El objeto surrealista es también ese angelus de Millet que Dali viera, entre
suefios, bafado de leche y que analizard frenéticamente a través de su método

paranoico-critico:

Como consecuencia del choc, de la reaccion provocada por la imagen, el
objeto se habria cargado, para mi, de un contenido delirante (ya que,
aunque en la visién de la mencionada imagen todo correspondia a la
realidad de las reproducciones que conocia del cuadro, se me aparecia
todo, cargada de una intencionalidad latente que El angelus de Millet se
convertia [...] en la obra pictérica mas turbadora, mas enigmatica [...] que
jamas haya existido). [...]**

De nuevo el psicoandlisis juega un papel importante en la elucubracion que el
pintor hace sobre el cuadro de Millet. Pero, de forma méas cercana a Bufiuel, en el
método paranoico-critico de su colega se detecta el surgimiento de una ironia delirante,
como una primera etapa de lo que posteriormente veriamos en cine. Esto puede
apreciarse cuando Dali, argumenta haber visto en este sencillo cuadro el origen del
cosmos y de la vida en la tierra, todo esto a lo largo de varias fases de analisis, a raiz de

un suefio y de una serie de asociaciones al azar:

18 1hid., p. 69.
19 1hid., pp. 90-94. )
120 salvador Dali, El mitro tragico de “El Angelus” de Millet, Barcelona, Tusquets, 2004, p. 42.
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el problema argumental de El angelus se resuelve oniricamente. Esto es
reconocible por medio de los elementos de “condensacion”, “sustitucion” y
“desplazamiento”, que permiten y hacen posible la existencia implicita
para esa tela de un amplio argumento de fases consecutivas muy
diferenciadas [...]."#

Dali se sitla bastantes pasos mas alla de la gregueria de Ramén o del
surrealismo en cuanto a la poetizacion del objeto. A través de su método convierte al
emblematico cuadro de Millet en un objeto-fetiche, prodigiosamente enigmatico y
contenedor de largas cadenas de significados. Al mismo tiempo el suefio y lo poético
juegan un papel decisivo en su especulacion, quizas sélo hubiera faltado verterlo todo
sobre una pantalla cinematografica. Sin embargo, tanto en el surrealismo bretoniano
como en Dali encontramos el intento de teorizar al objeto; en Bufiuel esa intencion
desaparece ante las puertas de la ironia y lo poético-cinematografico. Bufiuel no se toma
la molestia de explicarnos la naturaleza de los objetos, mismos que irguiéndose
gloriosos desde portentosos primeros planos, simplemente se nos revelan como imagen.

También seria interesante contrastar la poética de don Luis con los postulados de
otros proyectos cinematograficos experimentales de la época (en su momento, también
denominados como poéticos), entre estos el llamado film absolu o poesia visual, asi
como los experimentos realizados por Vikin Eggeling y otros autores, que proliferaron
durante los primeros dias del cine.

Bufiuel miraba con desdén los intentos cinematograficos de estos vanguardistas
porque la propuesta esbozada por los llamados filmes absolutos entraba en
contradiccion directa con su planteamiento poético-cinematografico. La supuesta pureza
poético-visual que realizadores como Eggeling, Ruttman o incluso Duchamp exploraron
a través de sus peliculas (llenas de figuras geometricas y luces) abandona en gran parte

lo que entendemos como cine, para encontrarse mas en armonia con la pintura abstracta

21 Ipid., p. 132.
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o, tal vez incluso, con la animacién. En “Del plano fotogénico”, Bufiuel al no encontrar
nada afin en este cine absoluto, lo resume como un cine fallido:

Una variedad de este ultimo son los films absolutos de Vikin-Eggeling o la
Sinfonia diagonal, de Ruttman, en los cuales s6lo luces y sombras de
variable intensidad, interposiciones y yuxtaposiciones de volumenes,
geometrias moviles, son objeto para el artista. Alli todo queda
deshumanizado. No se puede llevar mas lejos el apartamiento de la
Naturaleza.'*

Esta concepcion estética es opuesta a la idea de poesia cinematografica como la
desarroll6 Bufiuel. No existe una captacion de la realidad en el film absoluto; este cine,
mas que poético, pareciera meramente ritmico, “al negar tan de facto, su herencia
literaria narrativa o lirica”, comenta Monegal, quien ha trabajado ya el tema.®

El cine absoluto, ese caleidoscopico abstracto, a la distancia se nos revela como
el contrario perfecto de la propuesta que Dali y Bufiuel plasmaron en Un chien andalou.
André Breton hace una interesante comparacion entre el cine abstracto de surrealistas
como Duchamp, Artaud y Man Ray en contraste con el cine de Bufiuel y Dali:

los filmes de Duchamp (Anémic Cinéma, 1926) y de Man Ray (Emak
Bakia, 1927; y L’Etole de mer, 1928) habian puesto el acento en las
posibilidades plésticas de la imagen en movimiento, eran producto de una
reflexion sobre las relaciones entre Optica y dindmica y eso ofrecia un
interés fundamentalmente técnico. Todos los proyectos de Artaud (La
coquille et le clergyman, 1927) resultaron irreconocibles por la realizacién
“cenagosa” [...]. Un perro andaluz y, sobre todo, La edad de oro colocan
por primera vez al publico ante una serie de solicitaciones que seria
incapaz de eludir: no es un suefio y no hay clave simbdlica. En Un perro
andaluz, el irracionalismo més absoluto se ha convertido en amo de la
calle; en La edad de oro, la pasién ha roto todos los diques. Y el pequefio
burgués est4 ahi en su butaca, ha pagado para ser abofeteado con todas las
fuerzas, jy no crean que va a ir a quejarse a la direccion!*

El mismo fundador del surrealismo reconoce mas cercana al espiritu del
movimiento la vision de los forasteros, Dali y Bufiuel, que el cine de sus otros colegas.

Los espafioles apelaron a los suefios y a los objetos, a ese cosario onirico, en términos

122 Manuel Lépez Villegas, op. cit., p.168.
12 Antonio Monegal, op. cit., pp. 83-84.
124 Yasha Davi, op. cit., p. 35.
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de Gaston Bachelard,'®

que alberga todo tipo de extravagantes cuerpos del recuerdo,
incluso los suefios mas profundos del individuo: universos y figuras disefiadas por el
cogito del sofiador en sus fantasias méas intimas.

Bufiuel es un autor que fue evolucionando desde una primitiva estética
vanguardista (cercana al futurismo de Marinetti), las greguerias de Ramon Gémez de la
Serna, las ideas de la Generacion del 27, la influencia de Dali, las ensefianzas de Jean
Epstein, hasta otras influencias que encontramos en sus filmes maduros. Una
cinematografia cargada de poesia, de objetos humanizados, o mejor dicho, una
subversiva poesia cinematografica: “Las nupcias entre la imagen filmica y la imagen
poética, creadoras de una nueva realidad.”?°

Las adaptaciones generadas por autores como Bufiuel (que son algo mas que
simples directores de cine) no se circunscriben completamente a los discursos de otras
instancias. Como cuando Bufiuel tuvo que atenerse a las exigencias de la industria
cinematografica mexicana 0, mas brevemente, a la de Hollywood, y a pesar de las
limitaciones, sobre todo en su cine mexicano, logré traer viento fresco al flujo cultural
de nuestro pais. “Esos filmes son algo més que un ataque feroz a la llamada realidad;
son la revelacién de otra realidad humillada por la civilizacién contemporanea.”'?’ La
realidad de los suefios y de los olvidados. Muchas veces el cine obligé a disfrazar bajo
codigos mas convencionales sus aportaciones, como sefialan diversos criticos, entre
ellos Sanchez Vidal: “La libertad de la hoja en blanco [...] puso a su alcance en la

década de los 20 hallazgos de una imaginacion y radicalidad que la industria

125 Gaston Bachelard, op. cit., pp. 250-251.

126 Octavio Paz, Luis Bufiuel: el doble arco de la belleza y de la rebeldia, Barcelona, Circulo de Lectores-
Galaxia Gutenberg, 2000, p. 31.

127 |bidem.
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cinematografica nunca le permitiria por razones de censura ideoldgica, econdémica y
moral”. 1?8

En la adaptacion de novelas, Bufiuel parecia tener muy claro su objetivo. En
todas las obras literarias que lleg6 a trasladar al cine, directa o indirectamente —ya
fuesen obras emblemaéticas, menores, clasicos 0 contemporaneas a su época—, su postura
siempre fue muy clara: tomar los elementos necesarios para hacer cine, con la mayor
austeridad posible. Lo que buscaba no era entretener al pablico mexicano con comedias
populares al estilo de un Ismael Rodriguez, ni alimentar el imaginario mexicano con
dramas al estilo del Indio Fernandez. La apuesta de Bufiuel iba abiertamente por generar
un cine (si bien muchas veces adaptado de la literatura) alternativo en muchos sentidos,
con peliculas auténomas, liricas y dotadas de la capacidad de dialogar con los textos de
origen.

Encuentro, al menos en el analisis de los filmes Ensayo de un crimen y El,
cuatro temas fundamentales desde los cuales Bufiuel libera sus mecanismos
humoristicos. Estos puntos son principalmente “lo onirico” (1) y “la locura” (2);
secundariamente, como derivados, tenemos “la parodia al catolicismo” (3) y “la critica
social” (4). Al desencadenar los mecanismos del humor sobre los puntos sefialados, el
realizador espafiol ejerce un proceso de ironizacion que, si bien funciona
cinematograficamente, cobra mayor fuerza cuando se conoce el texto que ha inspirado
las peliculas. La suma de estos mecanismos en las secuencias filmicas es lo que libera 'y
da cuerpo a lo poético en su cine.

Estos mecanismos humoristicos, irdnicos y subversivos han sido los artifices de

una extensa y poderosa galeria de imagenes, como el carcajeante Cristo de Nazarin, la

128 Agustin Sanchez Vidal, Luis Bufiuel, op. cit., p. 8.
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vaca de L’Age d’or 0 las risas que escucha el protagonista de El en la secuencia de la

capilla, entre muchas otras.

Lo onirico

En primera instancia hablaré del tema onirico, del cual ya habia mencionado algunos
elementos. Un tema que viene acompafiando a Bufiuel desde sus poemas escritos. Como
en “Llovia” que por momentos pareceria la reconstruccion ludica de una pesadilla. Un
poema liquido que evoca el predmbulo a uno de esos suefios profundos a los que se
refiere Bachelard como “aguas del buen suefio”,** un suefio lleno de ojos y de agua.™*
Volvemos a reencontrarnos con elementos oniricos en Un perro andaluz y en
L’Age d’or; con los referentes, que ya se han comentado en el capitulo 1. El tratamiento
que Bufiuel da a lo onirico en sus filmes empata con los postulados de Breton sobre este
tema: ese querer llegar a lo mas profundo de los pensamientos y capturar la esencia de
los suefios para hacerla utilizable, como alguna vez esbozé el fundador del movimiento:
“Surrealismo, s. m. Automatismo psiquico puro por el cual nos proponemos expresar
[...] el funcionamiento del pensamiento. Dictado del pensamiento, en ausencia de todo
dominio ejercido por la razén, fuera de toda preocupacion estética y moral”.** Y tal vez
Bufiuel fue, de todos los surrealistas, el que mas lejos ha llegado poéticamente en esta

empresa, a través del cine, claro esta: “Toda su obra tiende a provocar la erupcion de

algo secreto y precioso, terrible y puro, escondido precisamente por nuestra realidad.

129 Gaston Bachelard, op. cit., p. 220.

130 «Mis diez dedos no tenian hueso y mis ojos me acechaban de lejos, mas grandes que nunca, grises para
siempre, con la ferocidad de los demas ojos. / Junto a mi pas6 flotando mi novia ahogada impulsada por
el temblor de su velo nupcial, medusa de amor y muerte. / Llovia. Llovia. Llovia. Llovia. / En el reloj de
la catedral dieron las doce burbujas de la noche. / Llovia. Llovia.” Véase Manuel Lopez Villegas, op. Cit.,
pp. 99-100.

131 Estoy citando un fragmento de André Breton tomado del libro Albert Béguin, El alma romantica y el
suefio, México, Fondo de Cultura Econémica, 1996, p. 472.
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Sirviéndose del suefio y de la poesia o utilizando el relato filmico, el poeta Bufiuel
desciende al fondo del hombre, a su intimidad més radical e inexpresada”.**?

En los melodramas mexicanos, lo onirico aparece revestido de una nueva forma,
transformado en mecanismo subversivo para evadir la censura. A partir de tal juego,
podia introducir elementos discordantes en tramas que normalmente no lo hubieran
permitido, y con ello, en palabras de Sanchez Vidal, revelar “la cara oculta de la
realidad, auténticas iluminaciones en la sombra, por recurrir a un titulo espafiol que
adna los ecos de Rimbaud con los de la noche oscura de los misticos™.** A partir del
suefio, Bufiuel introducia en los filmes mexicanos los rostros de la realidad onirica, una
realidad que muchas veces lograba traer a escena las pulsiones y los deseos mas oscuros

de los personajes. *** Bufiuel no dudaba en

hacer saltar esos chispazos en los que reside justamente la fuerza de su
universo filmico; las secuencias oniricas de Los olvidados, Subida al cielo y
Robinson Crusoe; los delirios de El y Ensayo de un crimen; el final de
Abismos de pasidn; los encuentros inesperados de La ilusion viaja en tranvia;
las irreverentes iconografias cristicas de Asi es la aurora, Nazarin, Viridiana
y Simon del Desierto; los fetichismos de Tristana, Belle de jour, Ese oscuro
objeto del deseo; o las disquisiciones teolégicas y metafisicas de La Via
Léactea y El fantasma de la libertad [...] Todo ello porque despreciaba los
esquemas archisabidos.*®

A partir de lo onirico, en Bufiuel, se abre la puerta a las pulsiones de los mundos
originarios de que habla Deleuze en su libro La imagen-movimiento. Los otros tres
puntos mencionados antes —la locura, la parodia al catolicismo y la critica social-,
aparecen en pantalla a través de estas pulsiones y se entrecruzan y comunican como un
tejido vivo a partir de este elemento onirico. Los elementos de lo real se mezclan con el

mundo de las pulsiones y los suefios.

132 Octavio Paz, Luis Bufiuel: el doble arco de la belleza y de la rebeldia, op. cit., p. 32.

133 Agustin Sanchez Vidal, Luis Bufiuel, op. cit., p. 11.

134 El mismo Séanchez Vidal tibiamente cree encontrar en Buiiuel “rimas visuales” y ritmos en los
procesos de montaje de Bufiuel Todo esto relacionado a los mecanismos como “...la recomposicion de

cadenas internas del suefio, estableciendo atajos por la via del inconsciente...”, que persisten en las
peliculas de Bufiuel. Ibid.., p. 21.
35 1bid.., p. 11.
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Bufiuel despliega jugueteos oniricos en muchos de sus tramas: los suefios de
Pedro en Los olvidados (1950), las alucinaciones homicidas de Archibaldo de la Cruz
en Ensayo de un crimen o la presencia de las dos Conchitas en Ese oscuro objeto del
deseo (1977). Dislocaciones oniricas que producen el tan aclamado realismo (o
naturalismo) bufiueliano, en palabras del propio Gilles Deleuze. Este realismo-
naturalismo en Bufiuel, proveniente de sus antecedentes literarios espafioles,** es un
cuerpo a cuerpo contra la realidad. Asi, el factor crucial en la configuracion de este
universo de los suefios en Bufiuel es la irrupcion en escena de los ya mencionados

138 el

mundos originarios (mundos pulsionales) o “imagénes-pulsién”.**” Para Deleuze,
realismo de Bufiuel surge de un estado intermedio entre “imagen-afeccion” y la
“imagen-accion”: “El realismo de la imagen-accion se opone al idealismo de la imagen-
afeccion. Y sin embargo, entre las dos [...] hay algo que sugiere un afecto
«degenerado» 0 una accién «embrionaria». Ha dejado de ser imagen-afeccion, pero
todavia no es imagen-accion”.*® Este mundo originario estid en todas partes y en

ninguna, es el punto de declive del que surgen los instintos mas basicos y cadticos:

Se le reconoce por su caracter informe: es un puro fondo, 0 méas bien un sin
fondo hecho de materias no formadas, esbozos o pedazos, atravesado por
funciones no formales, actos o0 dinamismos enérgicos que no remiten siquiera a
sujetos constituidos. En €l los personajes son como animales: el hombre de
salon un pajaro de presa; el amante, un macho cabrio; el pobre, una hiena. [...]
Son animales humanos [...]. Pulsiones y pedazos son estrictamente
correlativos.**

Por el caracter informe de estos mundos originarios, llenos de fragmentos de
materia y cuerpos, Deleuze los asocia con la teoria de Empédocles “un mundo de

esbozos y pedazos, cabezas sin cuello, ojos sin frente, brazos sin hombros, gestos sin

13 Octavio Paz, op. cit., p. 32.

37 En la vision de Deleuze, tanto las pulsiones como los fetiches tienen otro significado diferente al del
psicoanalisis de Freud. Para Deleuze la pulsion es una impresion en el sentido mas fuerte. Es la energia
que se apodera de los pedazos (que posteriormente seran fetiches) en el mundo originario. Recordemos
que para Freud las pulsiones son nuestros mitos.

138 A partir de su teorfa de la imagen-movimiento y la imagen-tiempo.

39 Gilles Deleuze, op. cit., p. 179.

19 1hid., p. 180.
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forma”.!*" ;Es este universo de figuras aberrantes el universo de los suefios

bufiuelianos? ¢Es este mundo originario el cosario del cual Bufiuel se nutrid para
desarrollar la poética de los objetos en su cine? Con estas interrogantes, aparece el
concepto del fetiche, puente entre los filmes bufiuelianos y ese mundo intermedio
(onirico) que Deleuze llama originario.

La imagen naturalista o “imagen-pulsion” deleuziana se constituye a partir de
dos signos: los sintomas y los fetiches: “Los sintomas son la presencia de las pulsiones
en el mundo derivado, y los idolos o fetiches, la representacion de los pedazos”.*** Los
filmes de Bufiuel, estan poblados de puentes hacia el mundo de las pulsiones, a tal grado
que en ocasiones se tornan totalmente pulsionales, mas que surrealistas. Los ejemplos
son muchos, como uno muy llamativo de Viridiana: la secuencia donde el hambre y la
lujuria de los personajes se desborda en escena para hacer pedazos la alegoria religiosa
de la dltima cena, revelando asi el sintoma de la pulsion.

Para Deleuze, el sintoma expresa pulsiones ocultas: como en la conocidisima
secuencia de El, cuando el protagonista avista el pie de Gloria, elegantemente calzado,
entre un mar de pies y zapatos poco llamativos. La simple aparicion de ese pie
femenino, fetiche, se revela como sintoma, y abre con ello toda una dimension de
pulsiones y fantasias oniricas.

Los zapatos como fetiche, entre otros objetos, son habitantes esenciales de las
peliculas de don Luis, vasos comunicantes con el mundo que ruge debajo de las cosas:
“El objeto de la pulsion es siempre «objeto parcial» 0 fetiche, trozo de carne, pieza
cruda, desecho, braga de mujer, zapato. El zapato como fetiche sexual [...] en Diario de

una recamarera”.'*®

%1 1bidem.
Y2 1pid., p. 182.
3 Ibid., p. 186.
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En los filmes de Bufiuel, segun los esbozos lacanianos que Victor Fuentes aporto
al respecto, accedemos a la verdadera esencia del deseo. Un deseo de piernas femeninas
prohibidas —monja, nifia, maniqui en llamas, institutriz muerta o recamarera calzando
sugerentes botines de cuero—, un deseo que se desprende de la figura femenina, de estos
cuerpos vistos como artificios del deseo.** Un deseo encarnado en lo femenino y que se
manifiesta desviado, seductor e inaccesible al mismo tiempo o al menos inaccesible por
las vias naturales. Estos rostros estaticos que fluctian entre el deseo y la agonia
recuerdan mucho esa faceta siniestra sobre la pulsion de muerte que Hal Foster ha visto
en el surrealismo bretoniano:

Porque la belleza convulsiva enfatiza lo deforme y evoca lo imposible de
representar, como también sucede con lo sublime, pero ademas porque
entremezcla el deleite y el espanto, la atraccién y la repulsion. También se
trata de una “detencion momentanea de las fuerzas de la vida”, “un placer
negativo”. En el surrealismo como en Kant, ese placer negativo es
representado a través de atributos femeninos: es una intuicion de la pulsion
de muerte [...]. Por transformador que esté el mapa, el terreno de lo
sublime surrealista no es muy diferente de aquél de la belleza tradicional:
sigue siendo el cuerpo femenino [...]. Como lo sublime, [...] la belleza
convulsiva involucra al sujeto patriarcal en la imposibilidad de desenredar
deseo y muerte. **°

Incluso el masoquismo femenino funcionara como fantasma del deseo del
hombre.*® Esto se constataré con las expresiones de goce de muchos rostros femeninos
en la filmografia de don Luis. Un goce que, a menudo, se desprende de la erotizacion de
lo religioso.

Bufiuel, como sefiala Sanchez Vidal, “instala su cine y sus personajes en el
ambito de la carne, sumiéndolos en todas las grandezas y servidumbres que ha de
acometer el hombre abandonado a sus designios”.**’ Una catedra de poesia sadeana que

nos lleva a entender la naturaleza de ese irénico deseo que don Luis exploro a través de

144 Olivia Badillo, Jestis Guinto y Eduardo Pefiuela Cafiizal, Bufiuel y las fronteras del Deseo, México,
UAM, 2004, pp. 51-54.

%5 Hal Foster, op. cit., pp. 71-72.

146 victor Fuentes, op. cit., p. 302.

17 Agustin Sanchez Vidal, op. cit., p. 15.

56



sus criaturas. No por nada el cine de Buiiuel “...reside en esa dialéctica entre el deseo y
sus penumbras, la libertad y sus fantasmas, la picaresca y la mistica, el hombre y la
Divinidad”.'*®

Este deseo es tratado con argucias poéticas, descontextualizando ciertos
elementos de los textos adaptados para liberar su potencial en el flujo de la imagen
onirica cinematografica. Asi, lo pesadillesco de los deseos mas intimos se torna “escape
para no despertar en lo real del deseo”.**® En términos lacanianos, en las fantasias
ensofiadas de los personajes, estos evaden la realizacion de sus deseos.

Un deseo que se esconde entre las estructuras del suefio filmico, si recordamos
que los filmes de Bufiuel son versiones oniricas de las obras que el autor ha llevado a la
pantalla. ™*° En relacion a la estructura del suefio segtin Freud, Zizek nos aporta un breve
apunte:

Es este deseo sexual/inconsciente el que no se puede reducir [...]. Su lugar
esta en los mecanismos del “proceso primario” [...]. Este deseo se conecta
al suefio, se intercala en el interespacio entre el pensamiento latente y el
texto manifiesto. [...] Dicho de otra manera, su unico lugar esta en la
forma del “suefno”: la verdadera materia del suefio (el deseo inconsciente)

se articula en el trabajo del suefio, en la elaboracion de su “contenido

latente”. ™

Las estructuras de este deseo latente lacaniano-freudiano —edificaciones que
ayudan a dar forma a la poética bufiueliana— se encuentra en los mecanismos del filme;
€s0s mecanismos que en Bufiuel se tornan herramientas de la ironia.

El deseo se manifiesta como sintoma en todas esas imagenes fetichizadas del
cuerpo femenino. Otra pulsién que en Bufiuel se vuelve irénica, al verse constantemente

frustrada. Porque, como en nuestras peores (0 mejores) pesadillas, pocas veces se

148 |bidem.

9 victor Fuentes, op. cit., p. 288.

150 josé de la Colina y Tomés Pérez Turrent, op. cit., p. 141.

13 Slavoj Zizek, El sublime objeto de la ideologia, México, Siglo XXI, 2008, pp. 37-38.
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consuma el deseo.™ Asi, este apetito fallido representa el arma humoristica, empleada,

en gran parte de los juegos bufiuelianos al adaptar un filme.

Ademas este deseo serd muchas veces la otra cara de la muerte,™* como en
Abismos de pasion (1954), dénde los amantes sélo consumaran su amor en el gran
suefio mortuorio. Y al mismo tiempo, como en nuestras mas luminosas ensofiaciones —y
como en Ensayo de un crimen, cuando Archibaldo al fin logra vencer todos sus traumas
y tabues para reunirse con Lavinia—, los filmes de Bufiuel son suefios donde se
transgrede las restricciones sociales y religiosas para volver a un jovial paganismo.
Suefios donde la muerte y la violencia deliran entre los fetiches de personajes
fragmentados, como Archibaldo y Francisco, suefios donde se reestablece
momentaneamente ese vinculo, esa continuidad primigenia con lo sagrado que (segun
Georges Bataille) el catolicisimo vino a romper al imponer un dios humanizado y, por
lo mismo, discontinuo.’®* A través de ese elemento onirico se restaura, dentro de la
ensofiacion filmica, algo de esa union olvidada.

En ocasiones del suefio filmico en Bufiuel se desprendera el deseo, en otras la
muerte. Pulsiones que trabajaran como mensajeras de ese vinculo que desde el inicio
estableci6é Bufiuel entre lo onirico y lo poético. En palabras del propio autor: “El cine es
un arma maravillosa y peligrosa si la maneja un espiritu libre. Es el mejor instrumento
para expresar el mundo de los suefios, de las emociones, del instinto [...]; el que mejor

imita el funcionamiento de la mente en estado de suefio”.*>®

La locura

152 Jacques Lacan, (Comp. Armando Sudrez), Escritos: Psicologia y Etologia, México, Siglo XXI, 2007,
pp. 719-807.

153 victor Fuentes, op. cit., p. 290.

154 Georges Bataille, El erotismo, Barcelona, Tusquets, 2005, pp. 94-98.

155 Manuel Lépez Villegas, op. cit., p. 67.
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El delirio o locura es otro de los temas presentes en la filmografia de don Luis vy,
en el caso de El y Ensayo de un crimen, el que las unifica en la poética de nuestro autor.
Si bien las novelas tocan el tema a su modo, en las adaptaciones, la locura de los
protagonistas se convierte en ironia bufiueliana.®® No por nada muchos han querido ver
en los lunéticos de nuestro autor una biografia encubierta, cosa que el mismo Bufiuel no
desmiente cuando habla de El: “Quiza es la pelicula donde mas he puesto yo. Hay algo
de mi en el protagonista”.*>" No olvidemos la fascinacion que Bufiuel sentia por los
personajes dementes:**® “Los paranoicos son como los poetas. Nacen asi. Ademas
interpretan la realidad en el sentido de su obsesién, a la cual se adapta todo”."> Esta
definicién evoca demasiado los componentes delirantes del método paranoico-critico
de Dali.*®

La locura, como dice Breton funciona “como un hilo conductor entre el mundo
exterior y el mundo interior.”*®" El loco servira de enlace y en él se concentrar4 mucho
de la poesia, el humor y el terror del cine de Bufiuel.*®?

Los locos del universo bufiueliano podrian haber sido los psicopatas de una
trama hitchcockiana, al estilo Norman Bates en el filme Psycho (1960). Pero Bufiuel
prefirid reservar los mejores crimenes a la imaginacién y el mundo interior; como
sucede en El, en La vida criminal de Archibaldo de la Cruz y, de alguna forma, también

en Nazarin.'®® La pulsién y el sintoma recorren las efigies de estos tres personajes. El

1% Bufiuel incluso pensé alguna vez en la posibilidad de filmar un documental psicolégico con el
tentativo titulo de Psicopatologia. VVéase Agustin Sanchez Vidal, Luis Bufiuel, op. cit., p. 20.

57 José de la Colina y Tomés Pérez Turrent, op. cit., p. 89.

158 E libro del psiquiatra y escritor Juan Antonio Vallejo-Nagera, (Locos egregios, Barcelona, Planeta,
1988), ofrece un tratamiento de las figuras del genio y del artista en su relacion con la locura.

9 uis Bufiuel, Mi Gltimo suspiro. Memorias, México, Plaza y Janes, 1982, p. 198.

100 «1 4 idea delirante se presentaria como portadora en si misma del germen y de la estructura de la
sistematizacion: de ahi el valor productivo de esa forma de actividad mental que se encontraria no sélo en
la base misma del fendmeno de la personalidad, sino que, incluso, constituiria su forma mas evolucionada
de desarrollo dialéctico.” Salvador Dali, op. cit., p. 41.

161 Albert Béguin, op. cit, p. 473.

162 sanchez Vidal, op. cit., p. 20.

163 E| gran crimen de Nazarin es ir contra natura, se relaciona con la mutilacién de su propio deseo y con
los excesos de su fanatismo. Se alna a esto todos esos sucesos violentos y callejones sin salida que
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primero es el paranoico, el segundo el criminal frustrado (que en la pelicula oscila entre
el santo o el criminal; tal vez s6lo es un excéntrico) y, el ultimo, el santo quijotesco, una
reinvencion bufiueliana de don Quijote de Cervantes.’® No olvidemos que locura y
suefio son pulsiones que al final convergen (a lo largo de este universo filmico) en el
deseo. Son sus detonadores: “El Santo, el criminal y el loco se nos presentaran como
manifestaciones paralelas de una pulsion equivalente, como modalidades de la
perversion del deseo”.'®

Estamos ante una variacion del amor desviado, un deseo trastornado que pocas
veces logra consumar sus objetivos por la via erética. Porque, para los locos de Bufiuel,
la meta no se encuentra en poseer a sus objetos. La pulsion de Archibaldo, Francisco o
Nazarin roza con los instintos homicidas (o los desata en otro seres), en realidad no se
trata simplemente de eso. Ni Francisco ni Archibaldo son asesinos de cine
hollywoodense —eso significaria consumar el acto, escapar a los laberintos repetitivos y
kafkianos que los acosan—'®® ni Nazarin ser4 jamas un santo. Estos personajes
representan locos perdidos en sus laberintos pulsionales; no pueden escapar de sus
pasiones pero tampoco se deciden a entregarse plenamente a ellas, jamas logran

consumarlas. El castrense ojo de la religion (tantas veces pinchado o lacerado en la obra

de este director) no aparta su vista de ellos: “Se podria, schopenhauerianamente, decir

Nazarin, de forma involuntaria propicia a lo largo de la pelicula. Como aquella secuencia en la que
provoca una revuelta entre los obreros, al ofrecer sus servicios a cambio s6lo de comida; poniendo riesgo
el miserable sueldo de muchos trabajadores. Su bondad es enfermiza y cadtica. Nazarin con todo su
moralismo no se escapa del perfil del psicdpata al estilo Norman Bates. Quizas s6lo le faltaria el Gltimo
ingrediente.

164 Antonio Monegal, op. cit., p. 188.

155 Ihid., p. 189.

1% Que, de forma un tanto diferente, acosan a los personajes de El Angel Exterminador (1962): “En este
film de Bufiuel la repeticion adquiere ribetes apocalipticos...” Jordi Ballo y Xavier Pérez, op. cit., pp.
230-231.
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que los personajes de Bufuel estdn completamente sometidos al funcionamiento
inexorable de su voluntad de vivir, sin ninguna capacidad de huir de ella”.**’

Asi, estos locos santos, con todos sus fetiches, actos fallidos y perversiones, son
los puentes a través de los cuales la imagen bufiueliana contacta con los mundos
originarios. Los locos son los duefios de los fetiches: principalmente Archibaldo de la
Cruz y El. Usando como catalizadores sus objetos perversos, nos mostraran los
sintomas que representan la presencia de las pulsiones en el mundo derivado, en la

168 Asi sucedera cuando Nazarin esté en presencia del cuadro de un Cristo que

vigilia.
rie; cuando Archibaldo escuche la melodia de su cajita de musica o cada vez que
Francisco mire los delicados pies de su amada Gloria.

Esta locura que muta en todo tipo de perversiones (voyeurismos, instintos
asesinos y otras cosas mas) y que se llena de todo tipo de actos frustrados o fallidos —
como si fuera una tinaja de agua— se conecta con lo onirico y con la vision que Bufiuel
ofrece sobre la religién cat6lica. Obviamente, personajes como Nazarin, Simén del

Desierto o Viridiana —sin mencionar toda la tropa de curas y religiosos que aparecen en

la filmografia del aragonés— encarnan perfectamente esta funcion.

El catolicismo como parodia

Quizés los personajes de Francisco y Archibaldo son las victimas méas portentosas de la
religion que generd la obra bufiueliana y, a la par, son los personajes que mejor parodian
la cosmovision cristiana. Estos dos locos perversos, casi tan sadianos como en L’ Age

d’Or, funcionardn como piezas del gran mecanismo humoristico de Bufiuel. O como

187 julio Cabrera, Cine: 100 afios de Filosofia. Una introduccién a la filosofia a través del analisis de
peliculas, Barcelona, Editorial Gedisa, 2008, p. 224.
188 Deleuze, op. cit., p. 182.
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dijera Paz: “El hombre de La edad de oro duerme en cada uno de nosotros y sélo espera
un signo para despertar: el del amor”.*®

Como aprendiz de Sade, Bufiuel emprende sus poderosos ataques poéticos
erotizando, como dispositivo de subversion, toda la liturgia cristiana. Bufiuel violenta
creativamente el nucleo del catolicismo, su rito.

Sade fue un visionario de la perversion que logré que la violencia se hiciera
conciente de si misma con “una violencia que tendria la calma de la razén [...] lo que
Sade quiso que penetrara en la conciencia era precisamente lo que sublevaba a la
conciencia. Lo méas escandaloso era, a sus ojos, el mas poderoso medio de provocar
placer”, seguin escribe Bataille.”® Jugando con ese escandalo en pequefias dosis, Bufiuel
logro dar el gran salto en el cine, al convertir al catolicismo en un aparato lirico-erético,
en una maquinaria automatica de la parodia a partir de la imagen filmica.

Sin embargo, la vision de Bufiuel se distancia del Marqués de Sade en el nlcleo
mismo del deseo como critica de Dios. La Idgica de Sade, como dice Paz, no respeta ni
al hombre ni a Dios: afirma “el derecho a destruir y a ser destruido”.*"* Bufiuel descubre
el deseo en cada acto religioso, y l6gicamente, la esencia del ser humano en la raiz del
deseo. Una violencia de libertad (a veces secreta) irrumpe en cada acto religioso
presentado en el cine de don Luis. Como olvidar la escena fetichista, fantasia de
asesinato, de Ensayo de un crimen, en la que Archibaldo le exige a Carlota que rece
frente a ¢él: “Quiero mirarte asi, cubierta con esta corona y ese velo que simbolizan tu
pureza [...]. Quisiera verte arrodillada, rezando, como te presentaste ante mi aquella
mafana”. La perversion y la muerte del mundo originario se introducen en el filme a
través de la fetichizacion de lo religioso. La ironia tampoco estard ausente en esta

secuencia.

189 Octavio Paz, op. cit., p. 31.
70 Georges Bataille, op. cit., p. 201.
171 \/éase Octavio Paz, op. cit., p. 40-41.
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La critica Social

Es indudable también que existe una poderosa critica social en el cine de
Bufiuel.*"? Esto sucede desde los primeros filmes, Un perro Andaluz y L ’Age d’Or, con
su fiera critica a la religion catdlica y a la moralidad burguesa de la época, y continla a
lo largo de toda su obra. Una critica social con sabor a Sade, a Marx y a surrealismo.
Por supuesto, este elemento esta bastante presente en El y Ensayo de un crimen. En
ambas el loco funciona como un sintoma, también, de un malfuncionamiento social.*"®

La critica social comienza con pequefios atisbos, pequefios chispazos de
irreverencia, hasta transformarse en redobles de tambor, en ensayos de crimenes como
el de Archibaldo, o el de Francisco en El, donde la locura levantara una critica ironica,
poética, de las estructuras sociales, la religion y la doble moral de la sociedad retratada.
Asi, hasta cristalizar en la indomable y lucida satira (totalmente desencadenada) de sus
ultimos filmes, de su segunda etapa francesa.

Todos los mecanismos humoristicos del cine bufiueliano estan fuertemente
interconectados (como se confirmara en los dltimos filmes de la segunda etapa
francesa). Asi, los cuatro dispositivos sobre los que se mueve la ironia —lo onirico, la
locura, la parodia al catolicismo y la critica social- se funden para alejarse, cobran
independencia para seguir generando formas e imagenes poéticas en otros filmes. A
través de dichos mecanismos, Bufiuel introduce la poesia en sus imagenes y, burla los

candados de la industria. Recordemos lo sucedido en sus trabajos realizados para la

172 Tal vez la pelicula que muestre més claramente esta forma de satira, dentro del contexto mexicano, sea
Subida al cielo, cinta que establece un mordaz juego de espejos donde los dos diputados de bandos
opuestos que se disputan la candidatura en elecciones tienen un delirante parecido fisico. Al mismo
tiempo, como para aumentar el juego buefiueliano, el actor que interpreta al diputado tiene un enorme
parecido fisico con Miguel Aleman. VVéase Victor Fuentes, op. cit., p. 115.

173 Claro, como siempre en la vision poética de Bufiuel, no hay una lectura univoca de estos juegos y
simbolos, sino varias posibles.
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industria cinematografica mexicana, donde a pesar de las restricciones del medio,
empleo todos sus recursos lirico-cinematograficos para narrar temas impuestos pero de
forma subversiva. Desde este punto de vista, segun Victor Fuentes'”™, resultarfa més
interesante de lo que hasta la fecha se ha querido reconocer su etapa mexicana —etapa de
consolidacién de su poética filmica y de perfeccionamiento de sus mecanismos
expresivos—, en contraste con su segunda etapa, la francesa, donde el lenguaje de
Bufiuel ya esta consolidado.

Bufiuel irrumpio en la industria filmica mexicana de los afios 40 y 50, dedicada a
producir melodramas o comedias populares empecinados en exaltar el optimismo de la
burguesia local, “para jalonear y sacudir un poco 10s velos ideoldgicos de aquella
estructura y mostrar con ello algunas oscuras visiones del México profundo”.”® Para
abrirse paso hacia los parajes subterrdneos del imaginario de la época, Bufiuel,
valiéndose del instrumento poético, construye una forma derivada del melodrama
tradicional, estructura narrativa que ird4 perfeccionando a lo largo de su trabajo en
México (hasta llegar a El y Ensayo de un crimen, la culminacion de este proceso): un
melodrama con mucho de poesia y ecos de literaturas prohibidas, de Sade, de Marx y de
Freud.’

Para Bufiuel el verdadero triunfo de la adaptacién de obras literarias al cine esta
en las filtraciones del elemento poético, en la realizacion de la imagen como fantasia
onirica. Para acceder a esos territorios Bufiuel se valid de la reinterpretacion del
melodrama; subvirtiendo la estructura de este género popular, el cineasta da rienda
suelta al suefio y a la poesia:

Con sus melodramas mexicanos, Bufiuel se adelanta a la revalorizacion del
género que haran en nuestros dias varios cineastas, con Almodévar a la
cabeza [...]. Las pasiones del amor, los celos, el egoismo, la envidia [...]

74 vsictor Fuentes, op. cit., p. 94.
175 1bidem.
178 1bidem.
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estan inscritas sobre palimpsestos literarios que nos llevan hasta la Biblia,
pasan por Cervantes y Shakespeare, para llegar a la novela goética, al
romanticismo y al naturalismo [...]. Disfruta también Bufiuel haciendo
suyos los elementos de la narrativa melodramatica que subvierten la
causalidad y las motivaciones psicoldgicas del modelo de Hollywood.'”’

Esta innovacion bufiueliana se encuentra presente desde su primera pelicula
mexicana pero se muestra con mayor fuerza en filmes como Susana, carne y demonio.

Bufiuel desarroll6 un largo historial de imagenes que, aunque partieron de las
visiones de sus antecesores, de ninguna forma podemos derivar exclusivamente de las
greguerias, el surrealismo o el melodrama. Las impurezas son tangibles y
comprobables, pero aquello en lo que derivaron pasé a constituir un tejido nuevo: esa

estructura humoristica, tan particular de su cine.

2. La antitesis, la antifrasis (ironia) y su construccion

El manejo corrosivo de la antifrasis o ironia es uno de los mayores logros estilisticos en
el cine de Bufiuel. La antifrasis se materializara como el componente desafiante que
dara forma visual al humor bufiueliano, capaz de cambiar un sentido por otro. Esta
figura franqueard el camino al siguiente nivel de la ironia bufiueliana, la antitesis o
choque de los contrarios: realidad y suefio, encuentro de potencias que abrira las puertas
a los mundos originarios y generara las paradojas oniricas en el cine del aragonés.

La ironia, en su definicion mas técnica, es “una figura retérica de pensamiento
porque afecta a la 16gica ordinaria de la expresion,” dice Helena Beristain,*’® invirtiendo
el sentido de palabras y frases. Puede constituirse en un tropo de diccion (un
metasemema) cuando se invierte el sentido de palabras préximas, o en un metalogismo

cuando la ironia aparece como figura de pensamiento:

Y7 1hid., pp. 96-98.
178 Helena Beristain, op. cit., pp. 277.
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La ironia como figura de pensamiento es una antifrasis continuada. Para los
autores de la Rhetorique genérale, la antifrasis se relaciona con el
oximorén y con la paradoja y es un metalogismo (ya no un metasemema)
que se produce por supresion/ adicién negativa como la paradoja.'”

Esta figura, la ironia de pensamiento (antifrasis que se relaciona con oximoron y
con el tropo de la paradoja) es la que, por analogia con las estructuras del lenguaje
verbal, se asemeja mas a los mecanismos que apreciamos en el cine de Bufiuel.*° Para
Roland Barthes, no es la antifrasis la que se relaciona directamente con la paradoja, sino
la antitesis:

La Antitesis es la figura de la oposicion dada, eterna, eternamente
recurrente: la figura de lo inexpiable. Toda alianza de dos términos
antitéticos, toda mezcla, toda conciliacion, en una palabra todo intento de
atravesar el muro de la antitesis constituye por lo tanto una transgresion; la
retérica puede claramente inventar de nuevo una figura destinada a
nombrar lo transgresivo; esa figura existe: es la paradoja (o alianza de
palabras).’®

La tenue separacién entre antifrasis, antitesis y paradoja, sefiala claramente la
cercania que existe entre las tres y, al mismo tiempo, la importancia que tendran en mi

analisis.

Ironia verbal

En la ironia verbal, se contrasta mediante la entonacién; se dice algo que equivale a lo
contrario de lo que se quiere decir. Gonzalo Diaz Migoyo dice que, “la verosimilitud
hace que la ironia sea aceptable en primera instancia, que engafie incluso con su
apariencia de validez. La contradiccion obliga a rechazar el engafio en una segunda
aproximacion™.’® La ironfa es una figura del pensamiento que desborda las fronteras de

la lengua hablada y escrita. Segun Pere Ballart la ironia también puede manifestarse en

19 1pid., p.278.

180 para el filésofo César Dumarsais la antifrasis se encontraba subordinada dentro de las figuras de
contraste. Véase Christian Metz, op. cit., p. 154

181 Roland Barthes, S/Z, Siglo XXI, México, 2006, p.21

182 pere Ballart, op. cit., p. 270.
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imagenes, “puede valerse de expansiones figurativas como por ejemplo la de la
ilustracion™.'® Esto nos pone algunos pasos méas cerca de su manifestacion
cinematogréfica. En el cine, hay didlogos irénicos que no necesariamente manifiestan la
antifrasis bufiueliana. Podriamos pensar la informacion proveniente del corpus literario
como informacion que el suefio filmico condensa en metaforas y metonimias
cinematogréficas. Estas metaforas al mezclarse, ponerse en contraste o relacionarse
entre si en la estructura de los filmes —a partir del montaje 0 méas precisamente del
découpage— produciran a veces antifrasis y en otros casos, antitesis filmicas.®* La
ironia y la antitesis, en el cine de Bufiuel, se irdn construyendo a partir de esos violentos

jaloneos visuales entre condensaciones (metaforas) y desplazamientos (metonimias) del

significante.

Humor vs. Ironia

En Bufiuel encontramos claramente tanto manifestaciones del humor como de la ironia.
El humor juega con las incongruencias del mundo, las palabras, las reglas y las
convenciones;'®® es gratuito, de cierta forma anarquico y escapa a muchas limitaciones
sociales o linguisticas. La definicion que Zizek nos da del humor esta muy cercana a la

de las de ironia que he revisado:

183 Ipid., p. 272.

184 Este término designa de forma metaférica la estructura del film en tanto continuidad de planos y
secuencias. Bufiuel estaba obsesionado con las particularidades de la segmentacién en el cine. Para él,
ésta nacia antes de la pelicula, “ese instante supremo de la segmentacion” dentro de la mente del cineasta.
Asi, entendia el “découpage mental” como un elemento netamente poético: “Por la segmentacion, el
scenario, o conjunto de ideas visuales escritas, deja de ser literatura para convertirse en cinema. Alli, las
ideas del cineasta se precisan, se recortan, se subdividen indefinidamente, se agrupan, ordendndose. La
realizacion haré luego sensibles esos planos ideales, del mismo modo que la obra musical existe ya en la
partitura, integra y determinante, aunque ningiin musico la ejecute. En cinema se intuye por metros de
celuloide. La emocion se desliza serpentinamente como una cinta métrica. Un adjetivo vulgar puede
romper la emocion de un verso: asi, dos metros de mas pueden destruir la emocién de una imagen”.
Manuel Lopez Villegas, op. cit., p. 191.

185 Bret6n concibié al humor negro como un “valor ascendente” que incluso se manifiesta capaz de
someter a los demas, “hasta conseguir que buen numero de ellos cesen universalmente de ser apreciados”.
André Breton, Antologia del humor negro, Barcelona, Anagrama, 2007, p. 8.
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Un chiste es “la contribucion hecha por el inconsciente”, mientras que el
humor es “la contribucioén hecha a lo cémico por el supery6”. [...] “La
neutralidad malevolente” del superyd consiste en la posicion imposible de
metalenguaje puro, como si el sujeto pudiera arrancarse de su situacion y
observarla desde fuera de si mismo. [...] Es la division entre el yo y el
superyo: cuando el sujeto adopta esta posicion neutral, [...] su yo es
percibido como algo nimio e insignificante quantité negligible. [...] En el
humor, una persona mantiene la distancia donde no lo esperaria —actla
como si algo, que sabe muy bien que existe, no existiera. **

La ironia como construccion obedece a ciertas estructuras, incluso se le puede
subordinar a la narracion: “la ironia asume [la] contradiccion en la estructura misma del

texto, expresandola en forma [...] paradéjica”.*®” Quién mejor que Bufiuel para articular

esta paradoja de la realidad. *®

Ironia narrativa

En sus melodramas subversivos Bufiuel representaba la realidad haciendo chocar o
contrastar antitéticamente los temas y construyendo con ello una ironia narrativa: “La
ironia narrativa no constituye un juicio moral acerca del mundo, pero quien le da forma
y quien la lee se ven ante la posibilidad de optar por una u otra vision del mundo”.*® Un
ejemplo clasico bufiueliano aparece en Nazarin, en esa secuencia en que...

El padre se dirige a sus condiscipulas, en especial a Beatriz, y les habla de
lo divino y humano. Durante toda su charla, su discurso se veré subrayado
por los mugidos de la vaca. Les ruega que no teman la justicia humana,
pues “la divina no ha de dejarnos indefensos”, y otra vez muge la vaca.'*

El choque antitético entre lo animal y lo divino genera una antifrasis estructural
narrativa. En este ejemplo se combina la imagen, el discurso y los recursos auditivos

para revelar el juego de paradojas y contrastar la vision religiosa con la profana.

186 Slavoj Zizek, El acoso de las fantasfas, op. cit., pp. 174-175.

87| auro Zavala, Paseos por el cuento mexicano contemporaneo, México, Nueva Imagen, 2004, p. 78.
188 peter William Evans, op. cit., p. 46

189 | auro Zavala, op. cit., p. 79.

19 Ajtor Bikandi-Mejias, op. cit., p. 63.
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La entrada a los mundos originarios mencionados por Deleuze se construye en
Bufiuel a partir de la ironia y los cortocircuitos antitéticos que la generan a raiz del
contraste entre figuras retoricas: “This is only possible when one surrenders to
evocations, to metaphors, to the rhythms of those worlds that no longer shock as
logically they should, but instead interwine, in the process clearly provoking short-
circuits, but also pleasant slippages”, dice Vicente Sanchez Biosca.™®* El placer culposo
de los espectadores, se construye con estos juegos irénicos.

Como olvidar también aquella secuencia en que la pulsion del personaje de
Francisco queda totalmente expuesta, cuando las risas salen de su mente para filtrarse a
la realidad del filme. Todo el extenso flashback de Ensayo de un crimen para
presentarnos los sintomas de Archibaldo de la Cruz es otra variante de una antifrasis

narrativa y antitética.

Ironia situacional

Este tipo de ironia narrativa, en cine, no sélo se acota a la segmentacion o al sonido de
una pelicula, también se manifiesta en otros elementos del relato. La podemos encontrar
en la composicion de un personaje (como Archibaldo o Francisco en los filmes
analizados) o en algunos elementos de la trama: simbolos, juegos o bromas. La ironia
situacional es “producto de reconocer la existencia de una situacion contrastante o
marcadamente incongruente dentro del universo narrativo”.'%

En este rubro, aunque ya moviéndonos hacia el territorio de la paradoja

bufiueliana, puedo citar el ojo rasgado que vuelve a manifestarse en El, cuando

Francisco intenta pinchar con una aguja de coser el ojo de algin miron imaginario; en

91 Vicente Sanchez Biosca, “’Scenes of liturgy and perversion in Bufiuel”. En Peter William Evans e I.
Santaolalla (eds.), Luis Bufiuel: New Readings, Londres, British Film Institute, 2004, pp. 173-174.
192 | auro Zavala, op. cit., p. 78.
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este mismo terreno encontramos las navajas de Archibaldo de la Cruz en Ensayo de un
crimen, otra variante del ojo rasgado. Buiiuel solia llamar a todo esto “bromas”, pero ya
podemos ir constatando que se trata de algo bastante méas complejo. Una mezcla de
humor negro y juegos antitéticos desde los cuales se gesta una deliciosa ironia surgida
de la paradoja.

El personaje de Archibaldo de la Cruz, representard una antitesis en su sentido
mas puro. En palabras de Barthes, “la Antitesis es el muro sin puertas. Atravesar ese
muro es la transgresion misma”.*** Personajes como Archibaldo representan esa
transgresion, son en si contenedores de ironia: un hombre que se mueve en los bajos
fondos de la ciudad de México y, estando en una cantina llena de bohemios o ante una
mujer sensual, s6lo acierta pedir un vaso de leche: como simbolo de su fragmentariedad,

de su infantilismo, de su contradiccion interna.®*

Ironia Intertextual

No sélo encontraremos ironia narrativa en los mecanismos del cine de Bufiuel, también
hay una ironia intertextual, relacionada con los textos literarios que dan origen a las
adaptaciones y a sus otros filmes. En este caso recordamos de nuevo las navajas y
fetiches punzocortantes que reaparecen a lo largo de la obra de Bufuel develando la

pulsién vouyerista. *° Por citar dos ejemplos, visualicemos la coleccién de navajas de

193 Rolan Barthes, op. cit., p. 53.

194 Todos los ejemplos citados se tornan en antifrasis narrativa en la medida en que estan contrastando
antitéticamente elementos a nivel construccion de la pelicula.

195 Esta metafora peretiana que ha obsesionado de manera tan singular a nuestro autor, aparece en Un
perro andaluz, y en otros filmes del cineasta.
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Archibaldo en Ensayo de un crimen y cuando Francisco en El intenta perforar el ojo de

un mirén invisible con una aguja de tejer.*®

3. La ironia del destino y la ironia metafisica

Por ultimo, encontraremos en el cine de Bufiuel la presencia de otras dos formas de
antifrasis: la ironia del destino y la ironia metafisica. La primera se refiere a las

contradicciones entre los personajes y sus deseos o ambiciones.™®’

Multiples ejemplos
de este tipo de estructura aparecen a lo largo de Ensayo de un crimen, en todos esos
crimenes imaginarios que el protagonista anhela realizar pero jamas podra culminar. Ni
siquiera podréa asesinar a un bicho sobre un arbol.

En cuanto a la ironia metafisica, se relaciona con una vision kierkegaardiana del
mundo: es una ironia sobre la poesia, la vida, la muerte y la existencia misma. El
ironista es un visionario que descubre su objeto entre las convulsivas mutaciones de la
historia y la existencia.

Algunos investigadores han querido ver en Bufiuel y en lo opresivo de su cine, al
gran pesimista schopenhaueriano del cine espafiol.'® Pero en realidad en Bufiuel no
existe tal pesimismo, todo en su obra es lucida ironia, que por momentos se torna
metafisica. 1*°

En la ironia del cine bufiueliano, como determinacién de la subjetividad

desbordada, el poeta se torna negativamente libre,®® lleno de poesia, como sucede en

1% Nos olvidemos tampoco la presencia de los ciegos en la filmografia de Bufiuel: en Los olvidados o
Viridiana.

97| auro Zavala, op. cit., p. 78.

198 julio Cabrera, op. cit., p. 219.

199 Bufiuel no es pesimista sino irénico. En todo caso un cineasta mas cercano a este pesimismo seria
Ingmar Bergman.

2% Sgren Kierkegaard (R. Larrafieta, D. Gonzalez, B. Saez Tajafuerce eds.), Escritos. Vol. I: De los
papeles de alguien todavia vivo. Sobre el concepto de Ironia, Madrid, Trotta, 2000, p. 287.
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secuencias oniricas (llenas de simbolos eréticos o de muerte) de sus melodramas
mexicanos.

Recordemos esa secuencia de Ensayo de un crimen en la que el pequefio
Archibaldo, al contemplar a su institutriz muerta en el piso, se inicia en los misterios del
erotismo de la mano de la pulsion de Tanatos. A partir de una clara metafora del modelo
2 de Metz (“Comparabilidad referencial + contigiiidad discursiva”), penetramos en una
reflexion del tipo antifrasis metafisica. La imagen de las piernas al descubierto de la
institutriz (otro fetiche clasico en la poética del autor aragonés) condensa en si tanto la
pulsion erdtica como la tantica, ironizando sobre la intima conexion antitética entre la
vida, el sexo y la muerte.

Bufiuel, como poeta ironista, aniquila la realidad valiéndose de realidad misma,
contraponiéndola al espejo del cine como doble imaginario analogo. Me hace pensar en
Sécrates, aquel viejo loco a partir del cual Kierkegaard construyé su imagen del
ironista; Socrates, aquel gran ironista griego que “hizo que lo establecido se derrumbara
precisamente al dejarlo subsistir”.** Con métodos similares, por medios tan diferentes,
Sécrates y el director aragonés ironizan sobre la vida, la religion, el Eros, la existencia y
la muerte, la gran pulsion hacia la cual confluyen todas las pulsiones.?%?

El ironista metafisico, muy al estilo borgiano, es un hombre que abarca todas las
posibilidades en potencia. Pero, al mismo tiempo, un hombre que nunca llega a nada, es
un contenedor vacio, como muchos de los personajes de la obra de nuestro autor.

Asi, Bufiuel se torna en ironista a traves de su cine, mientras que sus criaturas se
tornan ironistas o ironizados (segun el caso) y, en ocasiones, ambas cosas. Como El y
Archibaldo en sus respectivos filmes, dos personajes llenos de la poesia juguetona de

Bufiuel, dos hombres que expresan sus filias y frustraciones a través de una aguda

21 Ipid., p. 290.
202 En Kierkegaard, la ironia es juego fugaz con la nada, bromear sobre la muerte. Ibid., p. 294.
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ironia: por un lado los celos, los oscuros deseos, una locura destructiva y la fascinacion
por los pies femeninos de Francisco en El; por otro, la paradoja de convertirse en santo
o0 en criminal (para al final no ser nada de eso), la fascinacion por el fetiche musical e
infantil de una cajita y por las piernas de la nifiera muerta.?*®

En ambas cintas apreciamos la ensofiacion delirante que se debate entre el
asesinato y el amor, dos caras con sabor a antitesis, de una ironia afilada como navaja de
afeitar. Tanto Bufiuel como sus criaturas (Francisco y Archibaldo), que se debaten entre
la locura, el crimen y la santidad, encajaran en la perfeccién en la definicién que
Kierkegaard da del ironista: “El ironista conserva siempre su libertad poética, y también
poetiza el hecho de no llegar a nada tan pronto como se da cuenta de ello; este no llegar
a nada en absoluto, como se sabe, es uno de los puestos y cargos poéticos que la ironia
instaura en la vida, e incluso el més distinguido de todos”.?*

Por momentos Archibaldo y Francisco (como otros personajes bufiuelianos,
entre ellos Viridiana, Simon del Desierto y Nazarin) recuerdan la repetitiva faena de K
en El Castillo de Kafka. Tanto K como las criaturas de Bufiuel son locos, ironistas e
ironizados, seres incompletos que no llegan a nada, no aciertan a tomar 0 no quieren una
salida tajante en sus laberintos y siempre estan dispuestos a recomenzar. Esto no
significa que su saber sobre el mundo falle, sino que la ironia del mundo los usa como
receptaculos para recomenzar el juego eterno, como los pasos en zigzag de Francisco en
El o la serie de asesinatos imaginarios de Archibaldo en Ensayo de un crimen. Como
dice Monica Virasoro, “el ironista incorregible, curioso de todas las historias, sabe que

. . . 205
ese saber es inconmensurable, que siempre es necesario recomenzar’”.

203 También tendremos otra disyuntiva para el personaje de Ensayo de un Crimen: la que remite a la
decision entre una mujer santa pero mentirosa o una mujer franca pero demasiado liberal.
204 ‘

Ibid., p. 303.
205 Ménica Virasoro, De ironias y silencios: notas para una filosofia impresionista, Barcelona, Gedisa
Editorial, 1997, p. 124.
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Bufiuel es ese constructor demiurgo, ese ironista metafisico, que obliga a sus
creaciones a recomenzar una y otra vez el mismo laberinto. Y sus personajes son sus
portavoces (quijotes, bufones, Dalis y otros asistentes kafkianos de la demencia):

En el mundo de Kafka la organizacion es el destino —dice Benjamin-
remedando a Napoledn. Mundo ramplén donde los chambelanes firman los
pliegos mientras los reyes deliran. ;Qué cuentan esas historias de seres
travestidos? La ironia del mundo cuyos portavoces son bufones asistentes,
los que nunca tuvieron palabra, los que por ser Gltimos ahora rien.?%

De forma prodigiosa, esta descripcion que Virasoro nos regala sobre la ironia en
el mundo kafkiano, alude perfecta y simétricamente al universo bufiueliano y a su
manejo de la ironia metafisica. Pareciera hablarnos de la extrafia relacion entre
Francisco y su criado en El, de la cena de los pordioseros en Viridiana, del travestismo
de tantos personajes de Bufiuel —entre ellos Archibaldo de la Cruz en Ensayo de un
crimen—y de las risas, esas delirantes risas oniricas siempre presentes en los laberintos
bufiuelianos; la risa del cuadro de Cristo en Nazarin o de las mujeres burlonas (ninfas
del deseo como Susana), y sobre todo, las carcajadas imaginarias que atormentan a
Francisco en ElI.

Asi, a través del anélisis de algunos tropos retoricos y de la ayuda de nociones
linglisticas y filosoficas, observamos los planos de la catedral bufiueliana de la ironia,
su estructura técnica, poética y metafisica. La ironia es la mascara que oculta al vacio y
desata la paradoja, herramienta dialéctica y poética pero con ropaje de cine. La
manifestacidn irdnica se consolida aqui como una conciencia metafisica de la falla, un
viaje sin fin al interior de lo quebrado, una exploracion del otro como ejercicio de

autodestruccion creativa.?’’

2% |pid., p. 128.
27 Una eterna persecucion del escandalo que al Sécrates griego lo llevé ante la cicuta, y que el Sécrates
espafiol perfecciono a lo largo de su etapa mexicana y llevd a la hipérbole en la Gltima fase de su cine.
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«Ensayo de un crimen y El, dos ironias de Luis Bufiuel»

En el momento dlgido de la escena... los dedos de “El” atenazaban
mis mufiecas, me representé, con la fuerte impresién de un recuerdo
vivisimo —como si las hubiese visto ya en alguna parte— nuestras
figuras reproducidas en esas estampas horrendas que ilustran [...] el
film espeluznante visto en un cinematégrafo dominguero. ¢Como
pudo en aquel instante tragico llegar a mi aquella idea burdamente
grotesca?

Mercedes Pinto

1. La naturaleza de las novelas adaptadas y su provocadora transposicion
a lo cinematografico poético

Entre las novelas Ensayo de un crimen y El no existe mayor conexion que el azaroso
topico literario de la locura; sin embargo, las versiones filmicas de ambos libros estan
poderosamente conectadas, como vasos comunicantes dentro de una estructura superior.
Lo que une estas dos adaptaciones en el universo de Bufiuel (y a su vez las reconecta al
flujo literario del que provienen) son los juegos humoristicos aplicados desde el tema de
la locura durante el proceso de transposicion. Dos tramas ligadas en un nivel mas
intimo, pensado desde la ironia y enmarcado dentro de la poética del cineasta: como si
los filmes fueran palimpsestos de motivaciones y deseos contradictorios, versiones

208 extraidas de los libros. Esas claves se

oniricas (con resonancias autobiogréaficas),
encuentran en la metafora, la metonimia, los juegos antitéticos y sobre todo en el
empleo de la antifrasis e ironia.

La ironia nace de los juegos que Bufiuel crea a partir de los textos base, al
transponerlos al lenguaje cinematografico, y poetizarlos en un cine lleno de lirismo y

profundidades oniricas. Elementos que, si bien no estan ausentes en los textos de origen,

tampoco figuraban como dispositivos centrales en la accion narrativa.

208 peter William Evans, op. cit., pp. 95-96.
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a) El: La locura literaria contra la demencia cinematografica

Algo debid ver Luis Bufiuel en aquella tan olvidada novela de 1926, escrita por la autora
canaria Mercedes Pinto, para llevarla a la pantalla en tan entrafiable adaptacion. Como
ya mencioné, en Mi Gltimo suspiro,”® el realizador hablé de su identificacién con el
personaje del loco.

Al intentar comparar los textos literario y filmico de El, es inevitable que la
seduccion de la imagen cinematica arrastre por inercia casi toda la atencion hacia el
filme. Seria bueno, por ello, hablar de la novela de Pinto como obra literaria.

El texto no se concibié como una novela; durante su gestacion, la escritora
deseaba relatar las vivencias que padecié al lado del duque Juan M. de Foronda y
Cubillas, su primer esposo, que sufria una especie de trastorno mental.**° Asi, la novela
fue pensada como una especie de documento sobre la locura y, al mismo tiempo, como
una denuncia contra la opresion que experiment6 al lado de su marido. Con tal afan, y
para darle una apariencia de seriedad cientifica, Pinto dot6 a su novela de
introducciones realizadas por amigos suyos versados en derecho y medicina. Con lo
cual “nos muestra un [...] retrato de la enfermedad que aquejaba a su esposo casi como
si de una historia clinica se tratara”. %**

Sin embargo la escritora se vio traicionada por ese estilo literario que le

imprimid al texto, convirtiéndolo a pesar de los curiosos envoltorios que lo rodean, en

29 |_uis Bufiuel, op. cit., pp. 198-199.

219 Gerardo Cummings. 2004. “El: de Mercedes Pinto a Luis Bufiuel”. Filologia y Lingiiistica, Vol. XXX,
Num. 1, (2004), http://www.latindex.ucr.ac.cr/filologia-30-1/06-CUMMINGS.pdf (Consultada el 22-
febrero-2010), pp. 75-91

2! Teresa Rodriguez Hage. 1995. “Buiiuel, Pinto y las fuentes del film EI”. Actas del V Congreso de la A
E. H. C., A Coruda, C. G. A. I. (Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2002);
http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/13560408101026506300080/index.htm, (Consultado
el 22- febrero-2010), pp. 385-396.
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literatura, con una escritura que podria asociarse a la tradicion literaria espafiola, en
donde el tema de la locura no resulta cosa nueva.”*?

La novela trata de una mujer que se casa con un hombre un tanto peculiar, al
que, desde las primeras hojas del libro, se dibuja como evidentemente trastornado. La
voz de la protagonista (cuyo nombre nunca es mencionado) nos relata en breves pasajes
entrecortados su vida al lado de “E1”.*"* Mercedes Pinto muestra a la demencia como
estructura fragmentaria e inconexa. La narradora y El son los personajes principales en
este castillo kafkiano, y aunque aparecen otros personajes, no serdn mas que sombras o
voces en el confuso laberinto que evoca la historia.

El personaje femenino se caracteriza por su gran fragilidad, cualidad necesaria
para que pueda convertirse en la indefensa victima de todas las atrocidades en las que se
vera envuelta. En ciertos casos, El se transmuta en el tribunal de otro proceso kafkiano
que somete a la protagonista a un absurdo e interminable juicio. El personaje se halla
inmerso en complejos dilemas morales, el perdon cristiano a la maldad de El, la
preocupacion por el bienestar de los hijos y la intranquilidad por la opinién de la
sociedad.

La mujer oprimida que se enfrenta al desquiciado El da voz a la intima denuncia
de la novela, en sus letras se revelan ecos cercanos a la escritora inglesa Virginia Woolf
o la norteamericana Charlotte Perkins Gilman.?**

El personaje que da titulo a la historia es llamado simplemente El y nunca nos
enteramos de su nombre verdadero, revelandose como una fuerza de la naturaleza y una

pulsion destructiva a lo largo de esta historia. Pinto intenta exorcizar una pesadilla a

212 A |o largo de la novela, Pinto hace referencia a obras y autores que la influyeron, como la pieza teatral
“John Gabriel Boorkman” (1896) del dramaturgo noruego Henrik Ibsen. Uno de los textos de cabecera de
Rubén Dario. En otro momento Pinto cita el texto Mis Prisiones (1832) del poeta romantico Silvio
Pellico.

213 « g1 entrecomillado, como Pinto decidié escribir el nombre de su sombrio villano.

214 | a protesta levantada por Pinto en El recuerda a la escritora norteamericana Charlotte Perkins en su
relato “The Yellow Wallpaper” (1892). Ahi se ilustran temas como la opresion a la mujer por parte de la
sociedad y la locura.
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través de la creacion de esta novela y, con ello, termina engendrando otra pesadilla: la
figura de este personaje. Tal es su relevancia en el libro que la perturbadora efigie de El
desplaza a un segundo plano la tragedia vivida por el personaje femenino. %

La figura de EI parece encarnar un delirio social. Contrasta con la locura de Don
Quijote, quien, a traves de su demencia, pone en tela de juicio la supuesta cordura de
toda una sociedad, mientras que El se centra mas en los episodios clinicos de una
patologia ficcionalizada. Al mismo tiempo, El encarna la demencia de un modelo social
opresor, para luego convertirse en un villano de historieta, y al siguiente pasaje pasar a
ser victima de la insensatez de un mundo injusto.

Pinto abre su novela con un juego cervantino sugiriendo que el manuscrito de El
fue encontrado en un cofre de metal por alguien que planeaba sembrar un rosal blanco
en un jardin:

Cuando hicimos el hoyo para plantar el rosal blanco, al pie del laurel grande,
gue esta junto a la fuente, fue cuando encontré el cofre de metal con este
manuscrito, que hoy publico, por si aparece el duefio y quiere completar estas
notas [...] A manera de titulo, el manuscrito empezaba con esta palabra
escrita en color rojo, no sé si con tinta o con sangre.?*®

Enseguida se afiade, justo en las primeras lineas del supuesto “manuscrito”, la
historia de otro manuscrito destruido por la autora:
Tuve escritas unas cuartillas donde resefiaba la noche de mi boda [...] Pero
relei las cuartillas y haciendo mas caso del magistrado y del Cura que del
Meédico, las rompi en pedazos y durante un momento vi volar la historia de
infamia y locura, de mi noche de bodas.

A través de estas cajas chinas, Pinto libera a su novela del intento de ser un

documento clinico y lo arroja plenamente hacia el terreno literario.

215 Modelos similares de locura pueden rastrearse en Bram Stoker; la locura que aqueja al personaje de
Pinto recuerda la de Renfield —siempre sometiendo su cuerpo a extrafios experimentos— de la novela de
Drécula.

218 Mercedes Pinto, El, Santiago, Imprenta el Esfuerzo, 1933, p. 19.
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Para Pinto el loco es como una metéafora que sintetiza un sintoma de la estructura

social 2’

gran imagen represora de una sociedad desquiciada, reflejo de un
establishment que mantiene sometida a la mujer.?*® En todos los momentos de la novela
en los que el personaje femenino intenta pedir ayuda es ignorado por los personajes de
autoridad, que, como si todo el mundo padeciese la misma locura que El, la defraudan o
se pasan al bando del agresor. Los posibles salvadores de la protagonista son engafiados
por el poder de convencimiento del loco, dando la impresién de una locura contagiosa y

esparcida en la sociedad:

Se acercaban unos marineros, y yo senti junto con el hilillo de sangre que
de mi frente bajaba hasta mis labios, decir estas palabras: —Es neurética y
ha querido suicidarse [...] En la lucha se ha herido [...]. Al dia siguiente
me Visit6 el médico de abordo y como “El” estaba delante no pude hablarle
[...]. El dia que me senti mejor quise decirle algo al doctor en un momento
en que “El” me dejaba sola, aquel doctor, aquel buen doctor de aspecto
venerable, me dijo bondadoso: No se excite; estos nervios en las sefioras
son muy molestos [...]. Son trastornos que tienen muchas mujeres; duchas
frias y mucha distraccion [...]. Esto es probado.?*

La critica social de la novela se mantiene casi siempre a este nivel, enfocada a
denunciar los excesos de una sociedad conservadora que maltrata a las mujeres. En la
adaptacion de Bufiuel, la acusacion cobrard matices mas complejos. Las vifietas y la
narracion fragmentaria se transmutan en flashback cinematogréafico. Bufiuel trasciende
la narracién entrecortada de Pinto para condensar los pedazos en fetiches del mundo
originario: los objetos propios de la poética del cineasta. EI mismo lunéatico refuerza su
dualidad entre su faceta de victima y su rol de verdugo de un orden conservador.

Como Nazarin, Viridiana o Jaibo y tantos otros personajes de los laberintos
bufiuelianos, Francisco sera también un martir en un mundo que no lo comprende y él

mismo no alcanza a comprender. Si en la novela de Pinto el personaje femenino es la

217 E| tampoco es el loco del Romanticismo, movimiento donde representa una exaltacion de la genialidad
creativa 0 a un oréaculo enviado desde otro mundo (como en Aurelia de Nerval).

28 Me comentaba el doctor Enrique Flores que el simple hecho de nombrar al personaje (a su
perseguidor) “El” le confiere a la novela un aire siniestramente paranoico.

*9 Mercedes Pinto, op. cit., pp. 27-28.
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Unica victima, en la version de Bufiuel, El serd, al menos en parte, otra victima también.
Victima y victimario.

La locura que en el libro es retratada como algo malo, opresor, y que deriva en
la denuncia de un sistema que oprime a la mujer, en la pelicula se transforma en
demencia seductora, una demencia que obliga a los espectadores a ponerse en los
zapatos del loco: del que cree que todo el mundo (incluso su esposa) se ha puesto en su
contra de la noche a la mafiana. Es una ficcion paranoica.

En el filme de Bufiuel no se sefialan culpables; la critica poética va mas alla de
eso. Francisco es un loco roméantico que no tiene cabida en este mundo industrializado
y moderno (el México del eterno progreso priista fallido, de mediados del siglo XX),
representado por el personaje de Radl, el ingeniero; su antagonista masculino y rival de
amores que condesa muchos de los recelos del “EI” literario, al tiempo que dota a
Francisco de motivos para siempre estar temiendo una traicion. Como en el siguiente
didlogo, extraido de la secuencia en que Francisco y Gloria (recién casados) viajan en
tren a Guanajuato:

Francisco: Gloria, en qué piensas.

Gloria: En ti.

Francisco: Dime la verdad... ;en quién piensas?

Gloria: jComo en quién! En ti, Francisco.

Francisco: jNo me mientas!

Gloria: jComo te voy a mentir! ;En quién quieres que piense?
Francisco: jEn Radl!

Asi, en esta secuencia casi onirica —un tren viajando a través de una noche
brumosa, la pesada maquinaria del progreso que en su interior contiene a los sofiadores
del pasado— el paranoico despliega sus fantasias en torno a su esposa; una esposa que
da sustancia al oscuro objeto de su deseo, musa que inspira los tortuosos deseos del

loco Francisco.
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La critica desatada por Bufiuel (a estructuras sociales como la Iglesia y la
burguesia mexicana de la época) cala més profundo que la de Pinto en la novela.
Francisco es el catalizador que permite cuestionar el obsesivo elemento religioso del
imaginario hispanico (mexicano y espafiol) y su vinculacién con lo erético.?’ Al
mismo tiempo, Francisco estd arraigado en el pasado, receloso ante la llegada de
jévenes progresistas como Radl.

Aqui se erige una meditacion muy interesante en la que Bufiuel no se muestra a
favor de ningin bando (si acaso a veces simpatiza con Francisco, el loco) y dirige su
critica hacia las dos posturas: la de la mujer oprimida por una serie de grilletes
imaginarios, y la del loco como victima de la misma maquinaria:

Arturo de Cdérdova representa en el papel de Francisco la crisis masculina
de Bufiuel, cuya subjetividad estd amenazada por profundos traumas [...].
Simultaneamente victimas y agresores del deseo, los hombres edipicos de
Bufiuel no estan cegados Unicamente por sus propios gestos de
mortificacion, sino también por una incapacidad para indagar en las causas
y motivaciones de sus pasiones repetitivas y a la larga autodestructivas. En
su lucha por reafirmarse, por romper con las leyes de la represion, se
encuentran —como Don Lope en Tristana, primero rebelde y después
conformista— comprometidos y atrapados a causa de los diversos apuros en
que se han metido, y no consiguen ver que su propia masculinidad esta
definida por discursos y representaciones ideoldgicas, como tampoco
logran prever las consecuencias de un proceso que convierte incluso lo
inconsciente [...] en coto de caza para las diversas estrategias de una

ideologia depredadora.”*

Arturo de Cérdova es la austera mascara que condensa, en la adaptacion, los
oscuros pasajes del libro, las estructuras de opresion, los traumas y las paranoias

expuestas a través del personaje.??? Asf, ni la locura de ese pasado catélico-espafiol ni la

220 En El y en Ensayo de un crimen, a través de las ensofiaciones de locura y crimen presenciamos como
Bufiuel sienta en el divan del psicoanalista (sin ser Freud) al imaginario mexicano. Descubrimos en estos
dos filmes mucho de esas imagenes primigenias de lo mexicano que Paz viera en Los olvidados: “Quiza
sin proponérselo, Bufiuel descubre en el suefio de sus héroes las imagenes arquetipicas del pueblo
mexicano: Coatlicue y el sacrificio [...] huérfanos [...] que buscan la comunién y que para encontrarla no
retroceden ante la sangre”. Octavio Paz, op. cit., p. 35.

221 peter William Evans, op. cit., p. 97.

222 Segtin me hizo notar el doctor Enrique Flores, lo que puede inferirse a partir de la forma en que
Bufiuel se burla de las interpretaciones psicoanaliticas a sazon de su filme El y, al mismo tiempo, de si
mismo a través del personaje de Francisco, es su faceta de anarquista conservador. Mucho de esto
también puede indagarse a partir de la nota anterior de Peter William Evans.
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demencia de ese futuro hipdcrita y supuestamente progresista que se vislumbra en la
cinta, son alternativas suficientes para el ironista cinematografico que es Bufiuel. Tanto
la liturgia catolica como el establishment social son contemplados como laberintos
retorcidos que sus personajes habran de recorrer.””> Como buen ironista, Bufiuel critica
desde la poesia; jamas ensucia su lirismo con propuestas categéricas.??*

A lo largo de El, Bufiuel permanece en el territorio del ironista al estilo de
Kierkegaard o del laberintico Kafka, como cuando, después de la supuesta curacién de
Francisco (al final de la pelicula), nos encontramos que nada ha cambiado en la mente
del personaje; sigue tan paranoico como siempre y nos lo revela incluso en su manera
de andar, ese patolégico zig-zag con el que Bufiuel acufid una prodigiosa metafora
cinematogréfica y que, tal vez, extrajera de una metéafora literaria del libro de Pinto:
“Era preciso seguir porque asi estaba marcada la ruta y yo segui. Y un dia... Un dia
comprendi que la senda era demasiado empinada, y que ademas seguida en compafiia
de quien daba tumbos y hacia tantos zig-zags, era posible que terminaramos en el
abismo”. ** En el filme, el zigzag no sélo estara en el andar de El, sino en la fuerza de
las atmdsferas. Al grado que, hacia el final, incluso los grandes detractores del
antihéroe (la ex esposa y el rival de amores) se ven contagiados, perpetuando asi su
legado de chifladura. En una de las dltimas secuencias del filme, Raul y Gloria, al
visitar a Francisco en el monasterio donde se encuentra recluido, revelan que han
decidido Ilamar Francisco (;en honor del padre verdadero?) a su pequefio hijo. Las
estructuras se auto-reproducen y no parece haber salida del laberinto kafkiano. Pero aun

en sus desenlaces, Bufiuel no es un pesimista, sino un humorista consumado, haciendo

223 |_os cual conecta a El con muchas otras piezas del director aragonés, principalmente con Ensayo de un
crimen.

224 Como se vio obligado a hacer en el final alternativo de Los olvidados.

225 Mercedes Pinto, op. cit., p. 54.
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gala de ese juego critico al borde del abismo que, lleno de tumbos y violentos zig zags,

es la ironia.

b) Rodolfo Usigli y el Ensayo de un crimen: La desarticulacion del detective
narrativo en pos de una ironia cinematografica

En el caso de la novela de Mercedes Pinto, la adaptacion de Bufiuel transpuso un texto
literario bastante secundario en una pelicula compleja, cargada de ondas cavilaciones en
torno a la demencia, juegos humoristicos y elementos oniricos. En el caso de Ensayo de
un crimen, el reto era convertir una novela de compleja estructura en otra cosa, lo que
me gusta Ilamar una ensofiacion para la pantalla. Pero recordemos, convertir una
neurética y extravagante anti-novela policial en un filme poético, ludico y onirico, no es
nada fécil.

Ensayo de un crimen es una novela que intenta alejarse de los topicos
ideologicos y revolucionarios de su época. Después de una serie de narradores que se
dedicaron a relatar los sucesos de la guerra de Revolucién, era necesario volver la
atencion hacia la sociedad mexicana, hacia la urbe. Los primeros acercamientos a la
textura urbana post-revolucionaria intentaban asentar el imaginario colectivo de la
sociedad naciente.?”® Tendrian que pasar al menos de diez afios para que se tocaran mas
a fondo las circunstancias de la vida capitalina, burguesa, que estaba emergiendo en
medio de las disputas entre caudillos, y qué mejor género que el policial para relatar esta
nueva faceta urbana. De ese modo, Usigli nos obsequia una novela policial que es anti-
policial.

Es bueno recordar que la primera novela policiaca, la de enigma, es vista por

algunos como un género britanico, de finales del XIX. Lejanos estan los dias de la

226 En La sombra del caudillo (1929) de Martin Luis Guzmén, la ciudad de México ya comienza a
perfilarse como personaje y como parte del imaginario colectivo del México moderno.
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antigua novela de enigma, con sus detectives matematicos, diletantes, que resuelven
crimenes tan solo por hobby, como Hércules Poirot de Agatha Christie o Monsieur
Dupin de Edgar A. Poe; un género burgués, segin Walter Benjamin.??’

Para que exista una novela policiaca verosimil es necesario una condicion: me
refiero a la existencia de un cuerpo policial eficiente y ordenado capaz de lidiar contra
los delitos urbanos.??® Detalle con el que la sociedad mexicana no cumplia en los dias
de Usigli.”*® Ademas, en el imaginario del género era necesaria la figura de un criminal
excepcional que pudiera contraponerse a las fuerzas del orden. En la novela de enigma,
muchas veces aparecian asesinos amateurs (de ocasion), con algunas excepciones como
la del profesor Moriarty. Las primeras novelas policiales que se producen en México
tenian, todavia, el gesto fleméatico de la novela de enigma, hasta el advenimiento de
narradores como Rafael Bernal y su Complot mongol (1969). Pero antes de llegar a
Bernal, a destiempo como siempre, como sucede con las obras que se adelantan a su
época, surgié Ensayo de un crimen.

Asi pues, asiduo a este tipo de lecturas,?®® en contraste con su formacion como
dramaturgo,”®* Rodolfo Usigli escribi6 en 1944 su libro policial Ensayo de un crimen.
Con dicho texto Usigli sube el siguiente peldafio en una escalera evolutiva literaria, al
generar una novela urbana, de corte policial y, por si fuera poco, anti-policial. Una
novela que representa el antecedente del género negro en México, debido a su innegable

trasfondo citadino.

227 Daniel Link, El Juego de los Cautos. Literatura policial: de Edgar A. Poe a P. D. James, Buenos
Aires, La Marca Editora, 2003, pp. 19-25.

228 Thomas Narcejac, Una méquina de leer: la novela policiaca, México, Fondo de Cultura Econémica,
1986, pp. 205-206.

2 Ni tampoco en los nuestros, como lo comprueban narraciones policiales como Mi nombre es
Casablanca (2003) de Juan José Rodriguez, A wevo, Padrino (2008) de Mario Gonzalez Suarez, o Un
asesino solitario (1999) de Elmer Mendoza, entre otros ejemplos.

20 Laura Navarrete, “Ensayo de un crimen de Rodolfo Usigli, una propuesta ludica”. En Miguel G.
Miguel G. Rodriguez Lozano y Enrique Flores (editores), Bang! Bang! Pesquisas sobre narrativa
policiaca mexicana, México, UNAM, 2005, p. 57.

#1 Aunque tal vez esa misma formacion fue la que le permitié “una prosa impecable” de novelista y un
admirable predominio de los didlogos.
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La aventura narra las peripecias de un personaje itinerante que se mueve a través
de las diversas geografias sociales, desde las casas de los ricachones hacia los bajos
fondos de la ciudad de México de los cuarenta y viceversa, muy al estilo de los
detectives de Raymond Chandler y Dashiell Hammett. De tal suerte, el texto de Usigli
es una ficcion criminal que fue construida como un hibrido de la novela de enigma y el
relato noir; valiéndose de la estructura de la sofisticada novela detectivesca que se
producia en la Europa decimonénica pero afiadiendo elementos de la novela negra
norteamericana.

Uno de los aspectos mas relevantes de Ensayo de un crimen es el retrato que
ofrece de la capital mexicana de aquella época —representacion de una naciente ciudad
industrializada—, y que cobra un papel fundamental en la construccion del relato:

Ensayo de un crimen es la primera novela urbana que pretendio y logré
pintar los espacios y los habitantes de las colonias centrales de ciudad de
Meéxico. Los recorridos de los personajes pueden ser seguidos en un mapa
del DF de los afios cuarenta. Los espacios sociales de moda son
reconstruidos con preciosismo —Sanborn’s, Lady Baltimore, el hotel
Reforma, etcéterea—. Varios personajes son retratos de personas
vivientes.”

Por momentos, pareciera que la novela de Usigli intentara reconstruir la ciudad a
través de otros imaginarios urbanos, reescribirla y repensarla (cargandola de nuevos
atributos) por medio una estética importada, analoga a la de las novelas de Doyle,
Chesterton, Poe e incluso (por qué no) de un Dashiell Hammett, el gran maestro del
roman noir.

La novela negra o roman noir es la variante mas agresiva del género policial que
surgié con la revista pulp llamada Black Mask, a cargo de H. L. Mencken y en la que

colaboraron autores como Raymond Chandler y Dashiell Hammett. El policial de

22 Guillermo Schmidhuber de la Mora, Apologia de Rodolfo Usigli: Las polaridades usiglianas,
Guadalajara, Universidad de Guadalajara, 2005, p. 47.
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Estados Unidos, como reflejo de su universo social, vino a imprimirle un nuevo
dinamismo al género. Ricardo Piglia lo define asi:

Todo esta corrompido y esa sociedad (y su ambito privilegiado: la ciudad)
es una jungla [...]. No parece haber otro criterio de verdad que la
experiencia: el investigador se lanza, ciegamente, al encuentro de los
hechos, se deja llevar por los acontecimientos y su investigacion produce,
fatalmente, nuevos crimenes.?*®

Ademas del incremento en la accion, encontramos en el policial norteamericano
una interesante galeria de cuadros urbanos, desde el hedonista mundo de Hollywood
hasta los bajos fondos de la urbe. La mirada del lector vagabundea por el escenario,
como dice Fredric Jameson: “A partir de cuadros fragmentarios de escena y lugar
[dentro de] una percepcion [que] depende por su misma estructura del azar y del
anonimato, de la mirada fugaz al pasar, como desde las ventanillas de un émnibus
mientras la mente se encuentra absorta en alguna otra preocupacion mas inmediata”.?**
Presencias recurrentes en este tipo de narracion son la del detective y la del criminal,
principalmente la del detective, que en esta faceta del policial dirigira la peripecia para
hacer cumplir la justicia. La novela de Usigli introduce muchos de los mecanismos del
noir estadounidense en el contexto mexicano; sobre todo en lo que se refiere a la
complejidad de las atmdsferas de la narracion.

La imagen de la ciudad, para el ojo narrativo, no menos que para el filmico, se
convierte en el espacio idoneo para presentar las contradicciones de un nuevo
imaginario urbano. En el texto de Usigli esta vision de la ciudad (mitad realidad, mitad
fantasia) pasa a ser el espacio ficcionalizado en el cual se mueve un “individuo
235

problematico” (por usar la, un poco pasada de moda, terminologia de Georg Lukcas)

que da rostro a una naciente clase social.

23 Daniel Link, op. cit., p. 80.

24 1hid., p. 86.

% Roberto de la Cruz presenta ciertos rasgos del héroe problematico de Lukacs: “El proceso asi
explicitado como forma interior de la novela es la marcha hacia si del individuo problematico, el
encantamiento que —a partir de una oscura subordinacion a la realidad heterogénea puramente existente y
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Ensayo de un crimen ilustra el sintoma de una clase media que intenta forjarse
un destino en el fragil orden social del México post-revolucionario;?*® una clase media
cuya basqueda se asemeja a la busqueda existencial del protagonista de la novela (y el
filme) en su anhelo por un destino excepcional: “El no era un hombre como todos, ¢l
tenia un destino. El seria un gran criminal o un gran santo”.*’

Usigli traza la historia de Roberto De la Cruz, a partir del epifanico
descubrimiento (en una tienda de objetos usados) que le evoca la melodia de una caja de
musica que oia en su nifiez, en los dias de la Revolucion, asi como un asesinato
perpetrado mientras escuchaba la misma melodia: “El principe Rojo” de Waldteufel.?®
El hecho que obsesiona al personaje y lo lleva a pensar que él mismo esta destinado a
perpetrar un asesinato sublime. Porque la “finalidad Gltima del asesinato considerado
como una de las bellas artes es precisamente la misma que Aristdteles asigna a la
tragedia o sea «purificar el corazén mediante la compasion y el terror»”.2*® No se trata
de cualquier homicidio, sino uno que se rija bajo los mas escrupulosos canones
estéticos: el crimen perfecto. Con estos preceptos, que recuerdan mucho los establecidos
por Thomas De Quincey en su irénico ensayo Murder Considered as One of the Fine
Arts, Roberto de la Cruz comienza a plantear, al principio a modo de broma, los
pardmetros logisticos sobre los que asentard la justificacion de su crimen.

El motivo seria muy diferente: él mataria por estética, para acabar con los
papas gordos, con las nifias malcriadas y con las esposas irascibles.
Aunque en realidad, pensé [...], lo interesante seria cometer el crimen

privada de significacion para el individuo— lo lleva a un claro conocimiento de si mismo.” Georg Lukacs,
Teoria de la Novela, Buenos Aires, Ediciones Siglo Veinte,1966, p. 73

2% |_a vision que Usigli plasmd en el texto, entre muchas de sus peculiaridades, examina a la naciente
clase media mexicana como una casta esquizofrénica, al punto de retratar dicha nocién como el sintoma
de frustracion que el protagonista carga desde el momento de su aparicion. En la version de Bufiuel,
aunque con un giro diferente, se retoma esta idea.

7 Rodolfo Usigli, Ensayo de un Crimen, México, Océano, 1987, p. 12.

28 |hid., p. 12.

239 Thomas de Quincey, Confesiones de un inglés comedor de opio... y otros textos (trad. Luis Loayza),
Barcelona, Barral Editores, 1975, p. 285.

87



insondable, inexplicable para el mundo. [...] Lo interesante seria el crimen
gratuito, si es que eso existe.?*

Con tales aspiraciones, Roberto de la Cruz se nos revela como la antitesis del
asesino normal; tal vez de alli un poco su incapacidad para lograr el homicidio que tanto
afiora. De la Cruz contrasta con los asesinos de la escritora estadounidense Patricia
Highsmith, que matan sin tentarse el corazon; como en el caso de Tom Ripley que,
aungue con cierta elegancia, mata a diestra y siniestra por fines econémicos.

Para el asesino dilettanti que nos dibuja Usigli, la necesidad del asesinato roza lo
existencial; pareciera que a este personaje, fracasado y fragmentario, sélo le queda el
asesinato como medio de autoafirmacion. No es el movil préctico lo que lo mueve a
matar, pues no busca ningun fin en ello, més alla del mismo asesinato; busca hacer del
crimen su fin y no una herramienta mas en una larga cadena criminal. Roberto de la
Cruz es un flaneur que quiere hacer del asesinato su medio de expresion artistica. Al
mismo tiempo su afan funge como elemento distractor, ludico, en la novela. Funcionara
como el dispositivo que ocultara las huellas del verdadero asesino de la historia: el
embustero y vividor Luisito.

El verdadero asesino de Ensayo de un crimen sera un personaje secundario, al
que tanto el detective, el ex inspector Herrera (otro secundario, aunque con mas peso),
como el exquisito bohemio De la Cruz, observaran con extrafieza, como cuando se mira
a un animal desconocido:

Mirelo como se defiende el desgraciado [...]. A través de los cristales pude
ver cdmo tres policias sacaban casi a rastras a un hombre, una figura
delgada, desmelenada que los sacudia debatiéndose entre ellos [...] ¢(No lo
reconoce? —pregunto el ex inspector Herrera—. Usted fue en realidad quien
me puso sobre la pista definitiva.”*!

Porque a fin de cuentas, dentro de la faceta policial y detectivesca de Ensayo de

un crimen, la funcién del protagonista es distraer al lector de la pista del verdadero

240 Rodolfo Usigli, op. cit., p. 14.
21 Rodolfo Usigli, op. cit., p. 216.
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asesino;*** aunque al mismo tiempo, en la diégesis de la trama, sera Roberto de la Cruz
quien, a traves de su fijacion por convertirse en criminal, ponga al sabueso del relato
frente al rastro del criminal verdadero.

La obsesion por el crimen estéticamente perfecto sera la premisa que lleva al
personaje a verse envuelto en toda una serie de complejas situaciones. Con ello Usigli
se permite llevar su novela en tres niveles. El primero es la historia criminal que se
desarrolla en torno a De la Cruz y a su busqueda del homicidio perfecto (un seductor
simulacro de novela criminal), con todos los enredos draméticos que se presentan en el
proceso y todo lo que hace el personaje para casi escapar de los problemas antes de,
finalmente, mal conseguir su propésito méas deseado. El segundo, seré una especie de
secreta disertacion (tal vez del mismo Usigli, tal vez s6lo del personaje) sobre la
originalidad de la obra de arte, sobre la sociedad y el crimen. Porque en realidad nuestro
“individuo problematico” siempre va en busca de la alucinacion artistica inducida por la
caja de musica, en pos de crear su maxima obra. Dicho trastorno lo conecta con sus
origenes, su infancia y con ciertas reflexiones entrecortadas sobre el México que le toco
vivir. El tercer nivel, en fin, serd el del relato policial tal cual. Linea que quedara
enmascarada bajo los otros niveles de narracion.

En medio de los enredos narrativos y de los emblematicos paseos del
protagonista a lo largo de la ciudad de México de los afios cuarenta, surge vagamente la
figura del detective. El ex inspector Herrera, un policia retirado, es el unico que logra
entrever en Roberto de la Cruz una extrafia esencia.?*® Por eso Herrera es quien logra

darse cuenta del excentrico comportamiento de aquel asesino en potencia y decide

22 Miguel G. Rodriguez Lozano y Enrique Flores (eds.), op. cit., pp. 62-63.

3 Asi como De la Cruz es un personaje perturbado y extravagante, Herrera es al mismo tiempo un
policia sui generis dentro de la estructura policial mexicana. Detalle que se destaca en algin momento de
la novela. Herrera es también casi un personaje de comic, tan honesto y sagaz como el comisionado James
Gordon de Batman: “es el de los supuestos contrabandos de droga, el supuesto comprador chueco, el
supuesto autor intelectual de falsos atentados politicos [...], el mayor roméntico de todos [...]. En suma
[...] un pobre diablo cesado.” Véase Rodolfo Usigli, op. cit., pp. 17-18.
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seguirlo atentamente a través de sus numerosos ensayos criminales. Evento, que, lo
llevara a dar con el verdadero asesino, y con algo més: la efigie de aquello en que casi
termina por convertirse De la Cruz, un asesino serial. Faceta que quedara oculta bajo la
de un ““asesino pasional”:

-Si yo probara eso, y es dificil que me crean, lo mandarian a usted a
prision para toda su vida, o le aplicarian la ley fuga alguna vez, cuando ya
resultara usted un estorbo [...]. De aqui puede salir en poco tiempo,
relativamente. La gente lo compadece, lo ayudaran después a rehacer su
vida. Un marido que mata a su mujer infiel tiene siempre un —;cémo le
dicen?— un sex appeal para nuestras razas salvajes. Sea usted un asesino
pasional.***

Al final, después de tantos impedimentos, el protagonista logra cobrar por fin
una victima en su propia esposa, la Nena Cervantes. En esos intentos de asesinato es
donde podemos detectar la aportacién que Usigli hace al género. La novela crea el
suspense a través de sus virtuales homicidios y sus variados escenarios, conduciendo al
lector, de enredo en enredo, hasta el asesinato afiorado a manos del protagonista. Usigli
uso la trama policial, toda esa secreta persecucién entre Herrera y Lusito, como telén de
fondo para generar la expectativa en torno al crimen de De la Cruz.

Cuando finalmente nos situamos como lectores frente al Unico crimen verdadero
del protagonista, la ironia no se deja esperar. La premisa del asesinato como forma
estética que tanto afioraba Roberto de la Cruz no se cumple. La opinién publica mal
entiende su crimen, lo ven como otro simple crimen pasional. Lo curioso es que el
personaje estuvo a poco de consumar su asesinato perfecto, pues él habia planeado
liquidar a Lavinia, una mujer casi idéntica en parecido y complexién a su esposa, pero
en medio del enloquecedor juego espejos, la fiebre y la oscuridad por la que se ve
envuelto, De la Cruz asesina a su esposa. Una mujer a la que, ademas, la prensa
descubre infiel; lo cual dara al traste con su gran obra criminal, culpandolo de celoso

impertinente, mas no de genio homicida.

4 Ibid., p. 218.
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A diferencia del primer texto, en Ensayo de un crimen si existe un manejo
deliberado de la ironia. Juego humoristico que la pelicula de Bufiuel recupera para
exponerlo de otro modo. También esta el tema de la locura, pero esgrimido de manera
muy diferente a la de El.

En esta otra novela, la locura estd mas asociada a la vision romantica del
demente como genio (santo o mistico al estilo de Blake). Un genio al que le llegan
mensajes de otra realidad, de otro tiempo, para asi expresar su creacion. La cual esta
intimamente ligada al tema de la disertacion estética. Ademas, todo surge del juego
fetichista, a partir de éste se construye la demencia. Asi, De la Cruz queda marcado, a lo
largo del texto, como una anomalia social; sus motivos no tienen nada que ver con los

de un verdadero criminal como Luisito,?*®

quien mata a ricos depravados para robarlos.

El envoltorio de thriller negro de esta novela, dota de cierta atmosfera al texto
(lo que luego retoma el filme). Como ya se dijo, la novela juega en la frontera de lo anti-
policial y la novela criminal, mostrandonos a un protagonista que esta siempre en la
construccion de su crimen. Y a esa ironia del criminal inconcluso se le suma otra, la del
policia retirado que s6lo sigue a los criminales por aficion, casi por mero paliativo: un
detective que termina por desvanecerse del relato para dar rienda suelta a la demencia
del loco, elemento expresado con mayor énfasis en la version filmica de Bufiuel. Asi la
novela se transforma en un juego de posibilidades, algunas inconclusas y otras latentes:
es por ello que esa baraja de multiples escenarios posibles para el crimen que Usigli
despliega; es otro de los grandes atributos en materia de suspense con los que cuenta
esta narracion.

Asi, con Rodolfo Usigli presenciamos el crimen que, como una compleja obra

de arte, no acaba de expresarse en su totalidad y a un detective que se desdibuja de la

245 A veces De la Cruz pareciera mas un villano de comic que un asesino de novela policial o relato negro
al estilo clasico.
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aventura; dos paradojas que ponen este texto en las fronteras de su género. Atributos
que el cineasta aragonés trabajé e hizo detonar hasta llevarlos a otra frontera expresiva,
la del suefio. Porque recordemos, para su version cinematografica, Buifiuel, “reserva los
crimenes para las fantasias de Archibaldo, convirtiendo sus gestos fallidos en un signo
més de la gratuidad de sus actos”.?*

Para esta adaptacion el cineasta retoma casi en su totalidad el argumento del
libro, afiadiendo s6lo un cambio sustancial: el afiorado crimen del héroe se convertiré en
un pecado de pensamiento. Esto afianza el vinculo entre El y Ensayo de un crimen. Los
homicidios imaginarios de Archibaldo recuerdan la falsa muerte de Gloria en El, cuando
Francisco le pega tres tiros para castigarla por haberse entrevistado a escondidas con su

antiguo enamorado:

El espectador queda un tanto aturdido, tal es el habil juego narrativo con
gue le acosa Bufiuel: pero, ¢no es Gloria, viva y coleando, quien esta
contando lo de los tiros? Efectivamente: sucede que los disparos eran de
fogueo y Francisco sélo querfa asustarla, sadicamente.?*’

Esto nos recuerda el intento de asesinato que Francisco esboza en el campanario:
“;Seria un instante maravilloso! jQuiero verte estrellada contra el suelo!”.%*® Ambos
homicidios sélo suceden en la mente del lunatico, son juegos de la mente; como los
ensayos oniricos para asesinar mujeres hermosas y deseables de Archibaldo de la Cruz.
En ambas peliculas, el manejo de este recurso funciona como otro de los juegos irénicos
del realizador; porque, como Francisco le dice a su esposa a manera de disculpa, “todo
era una broma”.

En la adaptacion de Ensayo de un crimen estas bromas se multiplican. Todo es
visto con cierta sorna en el universo de Archibaldo de la Cruz; para empezar, la

Revolucion Mexicana serd la causante de los extrafios traumas del personaje. En el

246 Antonio Monegal, op. cit., p. 187.
247 Agustin Sanchez Vidal, op. cit., p. 175.
2%8 |bidem.
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filme la historia inicia en los dias de la Revolucion, en la oscuridad de un armario-closet
donde el personaje se prueba el corsé de su mama (detalle autobiografico que remite al

249

mismo realizador),”™ para luego salir a discutir con su institutriz, personaje femenino

sobre el que, con ayuda de su cajita musical (una caja de Pandora de deseos libidinosos,

segiin William Evans),?*°

el pequefio Archi proyectara su primera fantasia erotico-
homicida.?** Pareciera que el mismo Bufiuel, a partir de esta metéafora del closet alude a
una sociedad que, a pesar de sus deseos, no se atreve a salir del metaférico closet
existencial de sus represiones y pesadillas; pero también recuerda al Roberto de la Cruz
frustrado de la novela (fragmentariamente presentado y condensado en el Archibaldo
del filme), quien jamas logra abandonar el closet de sus traumas infantiles.

Por otra parte, el fetiche de la cajita de musica que en el libro sblo
imagindbamos se libera sobre la pantalla gracias al poder del cine para consolidar
objetos visibles y, ademas, sonoros. Esta cajita es un atributo retomado de Usigli, asi
como un objeto ligado metonimicamente a los temas del deseo y la muerte.?®* Asi
sonara, a lo largo del filme, una y otra vez, su musica implacable, infantil y demencial,
mientras Archibaldo lucha por salir del closet subconsciente desde donde, irénicamente,
surgen esas perversas visiones (miniproyecciones de cine que la cajita cataliza), de las
que es presa.

Entre las miles de peripecias, reales y alucinadas, de la pieza, a Usigli le sera

negado ver en pantalla el Unico crimen que su personaje consuma en la novela. El De la

Cruz interpretado por Ernesto Alonso se nos revelara como un rey-bufon atrapado en su

9 Agustin Sanchez Vidal, op. cit., p. 197.

250 peter Evan Williams, op. cit., p. 101.

1 Archibaldo y su musicalmente musicalizado exterminio de mujeres (aunque sélo alucinado) esta a la
altura de un Norman Bates hitchcockiano.

%2 Monegal, op. cit., p. 168.
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laberinto de comicidad, otro bicho kafkiano que terminara ensartado en el insectario
(como el del protagonista de Abismos de pasion),?>® del ironista y demiurgo Bufiuel.

En la cinta se retoma parcialmente ese mundo post-revolucionario y
esquizofrénico del que, segun Usigli, es producto el Roberto De la Cruz del texto.
Bufiuel le concede a De la Cruz ser un personaje fragmentado en un mundo que no lo
comprende, pero le niega la gracia de convertirse en santo o criminal, tejiéndolo de tal
medida en una lirica que terminara vinculandolo con El, con el Padre Nazario y con
otras criaturas perturbadas.

La visiébn o ensofiacion, de la ciudad de México es una presencia que se
mantiene en la adaptacion de Bufiuel. Incluso podriamos decir que dicho elemento se
magnifica, gracias al cinematografo: contemplamos Coyoacén, el monumento a la
Revolucion y el misterio de las luminosas calles capitalinas de aquella época, entre otras
cosas. Como diria Jean Mitry, “se nos exime de la preocupacion de imaginar lo
mostrado”,?®* el elemento visual (la ciudad) se nos manifiesta de facto y el espectador
esta invitado a fantasear al lado del protagonista. Los escenarios condensan también la
esencia de otros personajes del libro que no tienen cabida en el filme, como Luisito y
Herrera. Esto le da otro dinamismo a la cinta, porque, como dice Paz al hablar de la
economia artistica en Los olvidados, “a mayor condensacion corresponde siempre una
més intensa explosién”.?>®

En la cinta recorremos estos escenarios citadinos de la mano del perturbado
Archibaldo, quien se convierte en Gnico guia de esta version. El detective se diluye en
los avatares de la transposicion; sélo quedan algunas remanencias suyas en ciertas

actitudes del protagonista (quien en algin momento del filme se viste a la usanza del

Humphrey Bogart de Casablanca, para espiar a su esposa) y en la figura legal que

253 Interpretando también por Ernesto Alonso.
24 Jean Mitry, op. cit., pp.155-156.
25 Octavio Paz, op. cit., p. 33.
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aparece al inicio de la pelicula. También hay algo de detectivesco en la forma en que el
protagonista confronta a sus victimas o las interroga.

Por otro lado, el arma homicida de nuestro criminal fallido tiene algunas
connotaciones llamativas que vale la pena revisar. La navaja de Archibaldo,® por un
lado, se reproducira en una coleccion que el personaje jamas usara. Adquirira el caracter
de objeto salido del cosario o0 mundo originario proveniente de Un chien andalou para
fallar en su mision mutiladora y transmutarse en material poético de la imaginacion:
“«La imaginacion puede permitirse todas las libertades. Otra cosa es que usted las
realice en acto. La imaginacion humana es libre, el hombre no». Idea que reitera el juez
que desestima las autoacusaciones de Archibaldo en la pelicula”.?®" La navaja deja de
ser ese motivo lirico tomado de la poesia de Benjamin Péret para dar vida a un fetiche
propiamente bufiueliano. Asi trabaja el surrealismo de Bufiuel: esa multiplicacion de los
objetos a través de los cuales se manifiesta un submundo misterioso, de significados
oscilantes, hacia el que se proyecta la subjetividad”.?*®

Como complemento de todo esto, vale la pena hacer notar aqui la acumulacion
de objetos fetiche en el departamento de la Patricia Terrazas (la bella Rita Macedo) del
film. En el libro también se describe con lujo de detalle la faceta del fetichismo del
personaje;®? sin embargo, de entre todos los objetos, el protagonista de la novela se

centra en un pisapapeles de bronce con un dragén chino, que, mas tarde, serd el

instrumento del crimen. De regreso al filme tenemos este cosario de chucherias,

26 En El presenciamos la transmutacién de la navaja de Un chien andalou en alfiler, para ayudar a
Francisco a pinchar el ojo del fisgdn cinematografico; en Ensayo de un crimen Bufiuel regresa a la navaja
como tal, fetiche que multiplica los crimenes imaginarios del protagonista: “Una para cada dia de la
semana...”, nos dice el mismo Archi en la cinta.

7 Agustin Sanchez Vidal, op. cit., p. 202.

%58 Monegal, op. cit., p. 158.

9 El narrador del libro nos deja estas interesantes palabras: “...los innumerables retratos enmarcados en
que colgaban de las paredes, comunicaban esa inminencia de derrumbe. Los muebles eran todos viejos sin
llegar a ser antiguos... Al centro habia una gran mesa imperio, cubierta de chucherias de plata,
pisapapeles, jades chinos, pequefias figuras de porcelana, todo en confusion y bastante polvoso.” Rodolfo
Usigli, op. cit., pp. 34-35.
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visualmente dado; el personaje apenas repara en ello. Pero esta coleccion de objetos
excentricos (“mi museo” como lo llama Patricia) adquiere otra dimension en la pelicula.
Cada fetiche tiene una historia, como la foto del torero Ribetillo, evocada por Patricia:
“Me brindo un toro y el bicho lo matd de una cornada en la boca”. A partir de la lectura
freudiana del fetiche como una parte amputada a la mujer,?®® como el miembro perdido,
podriamos mirar con otros ojos la guarida fetichista de la sefiorita Terrazas. A lo que se
puede aunar la idea de Christian Metz sobre las fantasmagorias del cine y el objeto
perdido:

La ley es lo que permite el deseo: el instrumental cinematografico es esa
instancia gracias a la cual lo imaginario se vuelve simbolico, gracias a la
cual el objeto perdido (la ausencia de lo filmado) se convierte en ley y
principio de un significante especifico e instituido legitimamente
deseable.?"

La coleccion de objetos (recuerdos de viejos amantes como el difunto torero
Ribetillo) representa una especie de museo falico; un mausoleo, casi irreal, de miembros
masculinos que el personaje de Patricia Terrazas atesora. Lo cual define el caracter del
personaje: una libertina desenfadada, con una necesidad patoldgica de poseer objetos,
como si a partir de ello estableciera un lazo con los hombres. Toda esta lectura,
operando en conjunto con la macabra historia del torero que Patricia le cuenta a
Archibaldo, nos lleva a una ca6tica conjugacién de Eros y Tanatos, en resumen.

Al mismo tiempo, la acumulacion y multiplicacién de objetos obedece, como
dice Bachelard, a la intimidad del sonador, son “organos de ensofacion”.?%? El

departamento de Patricia Terrazas es la antesala del suefio, la geografia inaugural de las

demas fantasias erético-criminales de Archibaldo.

20 «Desde que el célebre articulo de Freud inaugura la cuestion, el psicoanalisis relaciona estrechamente
fetiche y fetichismo con la castracion y con el temor que esto inspira. La castracion, en Freud y mas
claramente alin en Lacan, es ante todo la de la madre”. Christian Metz, op. cit., p. 67.
261 ‘

Ibid., p. 73.
%62 Gaston Bachelard, op. cit., .p. 251.
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Asi como muchas de las historias de los fetiches de la extravagante sefiorita
Terrazas, permaneceran en secreto, Bufiuel se atreve a quebrantar una de las reglas del
roman noir con las armas que aparecen en pantalla. La navaja no sera usada para matar,
aungue si para cortar en segmentos ironicos (llenos de suspense y juegos causticos) la
percepcidn del espectador, para asi ir “trenzando, paralelamente a la historia principal,
todo un inventario critico y humoristico”.?*®

Otro interesante tema fetichista de esta cinta es el de Lavinia (Miroslava Stern) y
su doble o doppelganger; destinado a arder en las Ilamas de la ensofiacién. EI maniqui
simboliza varias cosas y condensa al objeto. Como figura central de los diversos juegos
y transgresiones del aragoneés, este fetiche (casi vudd) representa a Lavinia y es su
suplantacion fantasmagorica. Es el objeto del deseo con el que, por medio de algun
hechizo extravagante, Archibaldo se retne al final de la historia. Este maniqui me
recuerda a ese objeto robado del que Metz habla en relacién al significante en el cine,
como una “manifestacion extrema de la cosificacion”,?®* representa una de las metaforas
mas perfectas de la poesia filmica de don Luis: un simbolo que alude al fantasma que el
cine nos da a cambio de los objetos reales y tangibles que se ha robado.

El doble de Lavinia se multiplicara en otros objetos a su vez: con sélo el maniqui
se construyen tres figuras o fetiches, porque éste se desmonta en partes, y cada una de
éstas da pie (algunas en un sentido literal) a otra figura distinta, en este caso aislable.
Tenemos al maniqui mismo, una representacion analogica, asociado a Lavinia

metaféricamente.?®®

A través de este juguete, Lavinia se burla en varias ocasiones de
Archibaldo. También se intercambia las prendas con la mufieca en un sublime ritual
erdtico del que ni el espectador ni Archibaldo seran testigos. Pero la heroina también

traspasa ciertos jugueteos sensuales a la mufieca, proceso que culmina con un

263 Antonio Monegal, op. cit., p. 158.
264 Antonio Monegal, op. cit., p. 169.
%% Ipid., p. 170.
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extravagante beso entre Archibaldo y el maniqui, y luego, entre él y la Lavinia de carne
y hueso. Por ultimo, la mujer intercambia su lugar en el altar de sacrificio preparado por
el asesino primerizo, al dejar el doppelganger como sustituto para los juegos de muerte.
“Puede consolarse con mi hermanita”, le dice Lavinia al antihéroe al despedirse...
Entonces Archibaldo arrastra el maniqui hasta su horno de ceramista,
donde lo quema [...]. Por el camino el maniqui pierde una pierna,®®® que la
camara encuadra subrayando una figura que remite, como sinécdoque, al
maniqui, y en segundo grado, metaféricamente, a Lavinia. Es una doble
objetualizacion: el miembro mutilado que se separa del cuerpo para
cosificarlo es aqui en si mismo un objeto desprendido de otro objeto, que a
su vez remite analoégicamente a un cuerpo. [...] Este zapato es la ultima de
las figuras que se desprenden del mismo objeto, el maniqui, y en este caso
la asociacion es metonimica, pero estd también desdoblada, en tanto el

zapato habia sido originalmente de Lavinia. Puede leerse como un fetiche
simple, el zapato de Lavinia, 0 como un fetiche emanado de otro fetiche,

el zapato del maniqui.”®’

En la secuencia cinematografica del maniqui incinerado, hay una poderosa
critica social sobre la cosificacion femenina. 2°® Ella ser4 el objeto que, en un alucinante
ritual, Archibaldo quemara en su horno para ceramica. El asesino impotente sustituye a
la mujer (lasciva e inteligente, en este caso) por el fetiche; objeto sintomaético y
pulsional, “parte amputada a un mundo originario”, sobre el que se vierten las fantasias
homicidas. La construccion de esta perversion en el cine se transmuta en un verso tan
ardiente como el de cualquier poeta de pluma y papel.

En estos juegos ambivalentes de significacion el humor bufiueliano asoma con

toda su fuerza: la mutilacion serd vista aqui como un agente simbolico, como un

%66 En dicha secuencia podemos presenciar un error de continuidad bastante interesante. No sé si pensar
que se trate de algo deliberado por parte del autor o de un mero y comin descuido. Mientras Archibaldo
arrastra al maniqui, nos percatamos de que le falta un zapato y en el forcejed el maniqui perdera este
Unico pie calzado, quedando sélo el pie descalzo. Luego vendré un corte y al regreso jsorpresa!, la pierna
que quedé si tiene zapato puesto.

27 Antonio Monegal, op. cit., p. 171.

2%8 Sobre la quema del maniqui, William Evans comenta: “En este proceso, las extremidades empiezan a
separarse del tronco, desmembramiento éste que constituye otra prueba de fetichizacion. Finalmente, este
amo demoniaco la arroja al horno y se queda observando con entusiasmo demente la quema de la bruja
[...]- El maniqui es la imagen visual de la cosificacion de la mujer a causa de los peores excesos del orden
social, la propia Lavinia, viva, ingeniosa, inventiva e irreverente”. Véase Peter William Evans, op. cit.,
pp. 108-107.
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equivalente poético filmico de la fragmentacién del discurso.”® Las ideas de esos
primeros escritos de Bufiuel, adquieren un “cuerpo” visual a través de las imagenes en
su cine, para convertirse en ese “discurso subyacente, sélo legible poéticamente” " del
que esta conformada la filmografia del aragonés.

No habra tantos ensayos, aunque si un crimen. Como de alguna manera también
sucede en la novela, la casualidad y el azar se convierten en los dos grandes criminales
de la pelicula. Estas situaciones le permiten a Bufiuel introducir los elementos oniricos y
la ironia. La musica de la fetichista caja del libro se torna tangible y se interpone en los
suefios criminales del héroe, al suplantar sus asesinatos por vividas alucinaciones:
Como aquella vision, mitad erdtica e infantil, de Patricia Terrazas, al ritmo de la cajita
musical, trayéndole un vaso de leche a Archibaldo. El asesinato se efectuara en la
imaginacion, como muchos otros, pero al salir de ésta se disolvera en el subversivo
melodrama de enredos que Bufiuel dispuso como base del filme.

Entre las liricas iméagenes de ironia bufiueliana, la estructurada novela de Usigli
se trastornard en un suefio criminal. Su personaje danzara a través de una ciudad de
ensuerfio, atravesada por el influjo de los mundos originarios de los que habla Deleuze,
donde su figura se confundird a veces con las del asesino y otras con las del detective.
Sin embargo, se potencializar la ironia en relacion al elemento social, como ya se
entreveia en la novela de Usigli. En la version del aragonés, si un elemento se magnifica
es ese, el de la critica, dirigida contra la sociedad burguesa mexicana de la época (que
pretende y fantasea ser algo que no es) y la religion catolica.

Los asesinatos frustrados son las metaforas que condensan esos impedimentos

de una sociedad reprimida y esquizofrénica.?’* Perspectiva que también esta presente en

29 Antonio Monegal, op. cit., p. 171.

270 |bidem.

21 Aunque claro, ningun anélisis es definitivo. Existe un punto de irreductibilidad en el que una sola
lectura no es posible para una metafora.
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El. Asi, los mecanismos aplicados en la transposicion hermanan la adaptacion de la
novela de Usigli, con la adaptacion de El. La locura extrapolada, abordada con maestria
lirica, como un signo compulsivo de represidén y sometimiento; una vision recurrente en

los versos cinematograficos de Bufiuel.

2. La transposicion de las perversiones literarias hacia un sintoma
cinematografico

La imagen filmica como catalizador de lo prohibido es lo que resulta cuando una
poética de lo indecible se nos muestra en la pantalla a modo de imagen-movimiento. El
objeto, ahora fetichizado, cobra proporciones que en la literatura jamas hubiera podido
alcanzar; al menos no como nos lo muestra Bufiuel por primera vez en la historia del
cine, desde Un perro andaluz.

Si partimos de la idea aportada por Linda Hutcheon sobre los relatos que migran
de un medio a otro, con ligeras modificaciones, como mecanismo de supervivencia,
descubrimos la innegable realidad de que algunos medios son mas propicios para el
desarrollo de ciertas ficciones.?"

En El y Ensayo de un crimen encontramos dos buenos ejemplos de este recurso.
Algunos componentes de la obra literaria de origen, son exaltados mas o se desarrollan
mejor que otros en las imagenes filmicas. Asi, la poética del objeto se fue
perfeccionando y calibrando en su cine. Los objetos, mecanismos ladicos en Bufiuel,
cosario tomado de las greguerias ramonianas, al combinarse con las oscuras poesias de
Péret, las locuras de Dali y otras fuentes, pasan a transformarse en los sintomas

liturgicos parodicos (fetiches siniestros).

272 |_inda Hutcheon, op. cit., p. 31.
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Por ejemplo, tanto en la novela como en el filme homoénimo de Ensayo de un
crimen, se da un persistente contraste entre la pureza de los personajes femeninos

Carlota y Lavinia;*"

mujeres ademas muy parecidas fisicamente. Carlota Cervantes
representard la esperanza de santidad, la afioranza de orden, el ideal de estatus social y
la pureza religiosa. Esto podemos constarlo desde su primera aparicion con su madre en
la novela de Rodolfo Usigli: “Una muchacha se habia aproximado, como salida de un
espejo [...] era el duplicado més vertiginoso y mas fascinador de la madre. Roberto de
la Cruz la mir6 sintiendo crecer en él una emocion purisima”.?’* En el texto de Usigli, la
contemplacion mistica de las Cervantes se divide entre madre e hija, desembocando en
una atraccion estético-religiosa hacia la hija. Lavinia, en cambio, serd la mujer que
incite la pulsion sexual del personaje, representando la imagen real del otro lado del

espejo, el deseo carnal genuino, la irreverencia y la ruptura:

Sus amigos politicos invitaron a varias mujeres, entre las cuales habia una
excepcionalmente elegante, fina y discreta para su clase. Roberto de la
Cruz sintié una atraccion hacia ella, tan peculiar, que no se decidié a
aceptarla en las condiciones normales. Se rebel6 ante la idea de ir a un
hotel con ella. [...] Al despedirse de ella se dio cuenta de por qué le atraia.
Era bastante parecida, en silueta y en porte a lo menos, a la sefiora de
Cervantes. [...] tenia un sugestivo nombre latino: Lavinia.?

Lavinia, en el filme, estara representada por una metafora de fuego y una pulsion
sexual, que intimidan al protagonista. En la cinta, Lavinia (Miroslava Stern) aparece por
primera vez en la tienda de antigliedades donde Archibaldo compra la caja de mausica,
para reaparecer, entre las llamas de unas veladoras colocadas en una mesa de cantina.”™

A diferencia de la novela, en el filme el terror que Lavinia le inspira a

Archibaldo acabara por convertirse en respeto. Ella apela a la guasa, a la irreverencia y

23 Ya se habia mencionado en el capitulo 111 que en el universo de Bufiuel la mujer sera vista como el
gran elemento catalizador del deseo masculino: un artificio del deseo. Véase Olivia Badillo, Jests Guinto
y Olivia Badillo, Jesus Guinto y Eduardo Pefiuela Cafiizal, op. cit., pp. 51-54.

2% Rodolfo Usigli, op. cit., p. 28.

%5 |hid., p. 94.

278 Imagen que le evocara al protagonista la contemplacién de una Juana de Arco condenada a la hoguera.
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al instinto creativo del protagonista, cosa que Carlota, la falsa beata,”"" no hace. “La

atraccion que siente Lavinia por Archibaldo ratifica el ensalzamiento de Bufiuel del
comportamiento transgresor y lGdicamente irracional”.?’®

El maniqui es una méscara mas del deseo,””® eufemismo de sadismo en este
juego de la ironia metafisica, un simbolo mas que esconde la pulsion de muerte. Es el
objeto que protagoniza el ritual antilitargico, el sacrificio de mufieca (casi al estilo
vudu), generando otra parodia ironica de lo religioso: esta quema de la bruja simboliza
la quema del deseo que arde en el interior del personaje, configurando una metéfora del
tipo 2 (Comparablidad referencial + Comparabilidad discursiva), que conecta con el
mundo onirico y con la locura.

En El nos topamos con un Bufiuel mas cruel y sombrio, un poeta-cineasta que,
influenciado tal vez por Artaud, compagina su devocion por el fenémeno de la
demencia con una mordaz critica social y religiosa.?®

Un simbolismo interesante de este filme es la patoldgica necesidad del personaje
por demostrar su estatus social, elemento que se materializa en la ciudad de Guanajuato.
A raiz de unas supuestas escrituras (arcaicas) de propiedad que avalan a Francisco
Galvan como duefio de algunas calles y edificios del centro de Guanajuato, éste se
embarca en un proceso legal kafkaiano. Asi, Guanajuato, ciudad de estética colonial,
Ilena de momias y reliquias macabras, le da forma al pathos desequilibrado de nuestro
personaje.®®" A la sombra de la estatua del Pipila,”®* Francisco le cuenta a Gloria la
historia de sus supuestas propiedades guanajuatenses, desbordando su megalomania.

Cuando se frustren sus ambiciones, su locura aflorara en todo tipo de manias.

277 peter William Evans e |. Santaolalla (eds.), op. cit., p. 176.
278 peter William Evans, Las peliculas de Luis Bufiuel: La Subjetividad y el Deseo, op. cit., p.106.
29 En la pelicula, el juego de espejos entre Carlota, la sefiora Cervantes y Lavinia, se condensara en la
metéfora del maniqui de Lavinia.
280 peter William Evans, Las peliculas de Luis Bufiuel: La Subjetividad y el Deseo, op. cit., p. 112.
281 H
Ibid., p. 113.
%82 Encarnacion colosal del quizas mas cursi y ridiculo mito del nacionalismo mexicano.
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Tal vez una de las secuencias que mejor expresa la demencia de El sea de la
torre de la catedral y la campana. En el didlogo, Francisco dice:

Ahi tienes a tu gente, desde aqui se ve claramente lo que son: gusanos
arrastrandose por el suelo. jDan ganas de aplastarlos con el pie! [...] El
egoismo es la esencia de un alma noble. Yo desprecio a los hombres,
¢entiendes? Si fuera Dios no los perdonaria nunca.?®

La secuencia de la catedral, la de Guanajuato y otras similares son una forma de
transcribir al cine la paranoia del personaje y también su megalomania. Como en el
siguiente fragmento:

El dia que tenia una pérdida en sus intereses, sus recelos diarios subian de
punto y se creia cercado y perseguido por los que suponia enemigos. [...]
[Cada que] crefa “El” haber inventado un aparato cientifico, salvador y
extrano, aplicable a determinada rama de la industria [...] desbarataba
egolétrzisao diciéndome: “Yo triunfaré y seré para las gentes como un
Dios”.

Dada su atmdsfera opresora, laberintica y enfermiza, El recuerda al

Expresionismo Aleman. Esas sombras “heredadas de las peliculas alemanas de los afios

veinte que Bufiuel tanto admiraba”,*®® condensan en la pelicula la esencia del libro. El

tratamiento que se da a la paranoia, actualiza la idea expresionista del monstruo, en este

caso, como dijera Zizek, “un monstruo alienigena que proviene del interior”, % que se

gesta en las pasiones internas y en la opresion del medio social conservador. Pinto nos
describe como un tejido inestable, interior y exterior, las fases de la locura de El:

Lo desconcertante del caso de “El” es que “casi siempre” tiene una base
para desarrollar, apoyado en ella, sus alucinaciones. Una base
insignificante, diminuta, imperceptible para un normal, pero que tomando
pie de ella para sus arrebatos, el anormal llega a veces a equivocar el juicio
de los demas, que oyen sus exageradas afirmaciones “viendo” que hay un
“principio de verdad” en todo aquello... ;y como pueden los ajenos
seleccionar “hasta donde” llega ese principio?”®’

283 Todo lo que el villano del libro El no tiene de loco santo al estilo roméantico, el personaje de la cinta lo
recobra. Es por esto que tanto Ensayo de crimen como El, desde la figura del demente como producto
social, pueden leerse como productos tan cercanos.

284 Mercedes Pinto, op. cit., pp. 29 y 38.

285 peter William Evans, op. cit., p. 114.

%86 Slavoj Zizek, “The Thing from Inner Space”, articulo publicado en Internet services for the academic
community (Edicion electronica) Link:http://www.artmargins.com/content/feature/zizek1.html, 1999.

%87 Mercedes Pinto, op. cit., p. 86.
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Esta faceta de El pasa a la pelicula condensada en su obsesion por Gloria; otra
manifestacion de su deseo desviado. Tal vez por estos motivos, la erotizacion, a manera
de critica, tenga un matiz més interesante, explosivo y palpable en filmes mexicanos
como El y Ensayo de un crimen que en la etapa francesa posterior del realizador,?®®
donde Bufiuel ya podia explayarse libremente. Asi se aprecia en la secuencia del lavado
de pies en EI?*° Sobre el elemento religioso y su relacién con el erotismo y la
demencia, Sdnchez Biosca sefala:

But the Church itself, as far as physical and ceremonial space is concerned,
becomes the stage upon which the following three passions are displayed:
inicial fascination (first sequence), mutual though unequal captivation
when Gloria and Francisco meet for the second time (just a few scenes
later), and the outburst of madness expressed as auditory and visual
hallucination (the penultimate sequence of the film).?®

Es importante el desarrollo de estos tres momentos de pasion y locura dentro del
espacio eclesiastico, porque el elemento litdrgico (ironizado de forma mordaz),?*
ausente en la novela, funciona en la cinta de Bufiuel como un catalizador de las
voliciones internas de Francisco, generando un crescendo y un suspenso gque culminaran
en el desencadenamiento de la demencia del personaje. Ademas, serd el escenario
religioso, el que cierre la aventura de El, a diferencia de la novela, en la que el
protagonista va a parar a una institucion mental: “Neither will the destiny of the hero of
Mercedes Pinto’s novel be the religious withdrawal to the Colombian monastery in

which we see him at the end of the film but rather the clinical coldness of an asylum”.2%

288 peter William Evans e |. Santaolalla (eds.), op. cit., p. 175

289 Segmento que ya ha sido analizado en el cuadro de metaforas y metonimias.

2% peter William Evans e |. Santaolalla (eds.), op. cit., p. 179.

21 E| personaje femenino de la novela manifiesta cierto apego a lo religioso y a la oracién; también de
ciertas palabras que la protagonista suele dirigirle a dios.

292 peter William Evans e |. Santaolalla (eds.), op. cit., p.179.
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Otra metéafora del deseo en la novela se consuma en la transformacion de la
tortura con cuerdas, impuesta por el villano a su esposa,?®® en el intento de castracion
(como muchos criticos lo han entendido) que se muestra en la pelicula:

Una noche en que me habia dormido muy tarde a causa de sus insistentes
insomnios, desperté con el susto de sentirme con los brazos en alto, que vi
al despertar sujetos por la mufieca con una mano de “El” que trataba de
enlazarlos con una cuerda resistente.”*

Al trasladarse este pasaje a la pelicula, se condensa con otro pasaje del libro
donde El intenta apufialar a su esposa mientras dormia.?*® El resultado sera que en la
pelicula Francisco no sélo toma cuerdas para atar a su esposa, sino también una aguja e
hilo (en sustitucion de la daga del libro). Los elementos de costura devendran en
fetiches desconcertantes que se han interpretado metaféricamente como el intento de
Francisco por coser el 6rgano sexual de su mujer y los demas orificios, con el fin de
evitar, en su delirio, que lo siga engafiando con otros hombres.?*®

Diversos pasajes del libro seran recreados con gran éxito en el filme, como aquel
pasaje en que El, después de un discurso grandilocuente, intenta arrojar a su esposa a un

acantilado, con el mar abajo, embravecido,?*’

pasaje que en la pelicula se transformé en
la secuencia del campanario de la catedral.

Otro pasaje transpuesto de forma interesante es el de las dos pistolas con las que
El amenaza a su esposa en la novela; la primera pistola es de juguete y la segunda un
revllver real cuya bala pasara rozando el hombro de la protagonista. En ambas
ocasiones (lo mismo que en la pelicula) El alega que todo se trataba de una broma.?® En

la cinta, las pistolas se condensan en un tiro de salva que Francisco dispara a

guemarropa sobre Gloria, secuencia construida a partir de un flashback y una

2% Ibidem.

24 Mercedes Pinto, op. cit., p. 94.

2% |pid., p. 83.

2% Agustin Sanchez Vidal, Luis Bufiuel: obra cinematogréfica, op. cit., p. 176; y Fernando Césarman, El
ojo de Bufiuel: psicoanalisis desde una butaca, México, Miguel Angel Porrda, 1998, pp. 140-141.

27 Mercedes Pinto, op. cit., p. 58.

2% |bid., pp. 76-77.
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vertiginosa antifrasis narrativa, pues del balazo nos enteramos cuando Gloria le narra
sus desgracias a Raul, su antiguo prometido: en el momento en que la narracion llega al
punto del disparo, se corta la escena y regresamos bruscamente a la escena del relato,
con Gloria en el auto de Radl diciendo que se traté de un tiro de fogueo.?*®

Otra gran metéafora (sonora) que devela la demencia de Francisco en el filme es
la secuencia en que el protagonista comienza a golpear con una tabla el barandal de la
escalera. Sonido que se asemeja a las percusiones de un tambor, tal vez uno de esos
tambores cuya fuerza misteriosa e irresistible sintiera Bufiuel alguna vez en su pueblo
natal, Calanda.*® Cuando EIl comienza a golpear con tan diabdlico frenesi es inevitable
no pensar, en efecto, en aquellos tambores de Viernes Santo en Calanda que evocan las
tinieblas extendidas sobre la tierra en el instante de la muerte de Cristo. Aquel sonido
tribal es una metéafora de oscuridad y salvajismo. No por nada Conrad en un pasaje de
El corazén de las tinieblas describe el sonido del tambor como algo lleno de
significados familiares aunque desconocidos: “El temblor de tambores lejanos,
apagandose y aumentando [...], un sonido inquietante, conmovedor, sugerente y
salvaje, y tal vez con un significado tan profundo como el sonido de las campanas en un
pais cristiano”. 3"

Aquel golpeteo ritmico de los tambores (como un zigzag acustico) representa la
demencia del personaje, condensa la inestabilidad interna del lunatico en un simple
gesto auditivo. Es quiza una de las metaforas mas expresivas en la obra del cineasta.>*
Pues es a través de este sonido que Buriuel abre las puertas al mundo originario con sus

atmosferas perturbadoras e introduce el paganismo en su cine: esa semilla de salvajismo

vudu que ironicamente habita también en la mente de un “noble caballero cristiano

%9 Dato curioso es que con ese mismo revélver El terminard por atentar contra su vida, en mas de una
ocasion, durante la novela de Pinto.

300 uis Bufiuel, Mi Ultimo Suspiro, op. cit., pp. 26-28.

%0 joseph Conrad, El Corazén de las Tinieblas, Madrid, Mestas Ediciones, 2002, p. 37.

%02 v se escucha en otras tantas peliculas de Bufiuel, como en el desenlace de Nazarin.
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como Francisco”, segun lo define el padre Velasco. Esos tambores de la mente son la
antitesis, el opuesto irénico de las campanas celestiales del convento donde Francisco
fantasea ser Dios. Son los tambores de su locura que se desborda.

A traveés de la fetichizacidn, constatamos el frenesi destructivo del paranoico por
poseer a como dé lugar a su objeto del deseo, o en su defecto, destruirlo. La perversion,
renovada, erotizada a través de elementos litlrgicos, oniricos y de otras indoles, renace
en las metéforas cinematograficas del cineasta con un fuerte matiz poético. Asi,
comprobamos cémo a partir de la poetizacion del objeto constituido en metéafora,
Bufiuel integra estas obras (El y Ensayo de un crimen) dentro de una matriz de ironias
relacionadas con el deseo, los fetiches y a las ceremonias catélicas como elemento de
parodia. Las agresiones de Francisco hacia Gloria surgen del deseo de someter a una
mujer a la que desde el principio consideré una pecadora, desde aquella secuencia en
que la descubre, como a una exquisita intrusa, en la ceremonia del lavado de pies.

Del mismo modo, Archibaldo, en Ensayo de un crimen, se debate entre el deseo
por la mujer que simula ser beata y la pecadora transgresora. Por el otro lado, Gloria de
El alude a las dos facetas antitéticas que encarnan Carlota y Lavinia en Ensayo de un
crimen. Gloria, como Lavinia en Ensayo de un crimen, es mujer y maniqui al mismo
tiempo.

Una potente analogia de aquello que Hegel denominé como lo ‘“sagrado
suprasensible” se esconde detras de los objetos mostrados en pantalla, como hemos
podido apreciar a lo largo de El y Ensayo de un crimen. Zizek define esta nocién como:

Un lugar vacio, un espacio desprovisto de todo contenido positivo, y so6lo
subsiguientemente este vacio se llena con algun contenido (tomado, por
supuesto, del mundo sensible que se supone que el suprasensible niega, que
ha dejado atras). Los contenidos respectivos del mundo suprasensible y del
sensible son los mismos: un objeto se transforma en ‘“sagrado”
simplemente cambiando de lugar —ocupando, llenando, el lugar vacio de lo
sagrado. [...] Esta es también la caracteristica fundamental de la logica del
objeto lacaniano: el lugar precede ldgicamente a los objetos que lo
ocupan: lo que los objetos, en su positividad dada encubren no es otro
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orden de objetos mas esencial, sino simplemente el vacio, la vacuidad que
llenan. Hemos de recordar que no hay nada intrinsecamente sublime en un
objeto comun cotidiano, que por pura casualidad, se encuentra ocupando el
lugar de lo que [Hegel] llama Das Ding, el objeto real-imposible del deseo.
El objeto sublime es “un objeto elevado en el nivel de Das Ding”. Es su
lugar estructural —el hecho de que ocupe el lugar sagrado/prohibido de la
jouissance— 3y no sus cualidades intrinsecas lo que le confiere
sublimidad.*

La definicion que el filésofo nos ofrece sobre este concepto recuerda mucho lo
que Duchamp tejié entorno a sus ready-mades. Este objeto estético que el artista
concibié como una elucubracion critica que fluctda entre el vacio estético y simbolico,

gracias al juego ironico que representa por si mismo. Es una maquina de ironia, fuera de

304

eso, es simplemente nada, un vacio.”™ Quizas por ello, Octavio Paz ve en la obra de

Duchamp la insurreccion de una meta-ironia. Lectura que también podriamos aplicar al
cine de Bufiuel.

Regresando al fetiche bufiueliano, Zizek también encuentra la presencia de estos
mecanismos ideologicos de lo “sagrado suprasensible” ejemplificados en diversas
peliculas de Bufiuel, entre ellas, Ensayo de un crimen:

Lo anterior estd muy bien ilustrado en toda una serie de peliculas de Luis
Bufiuel construidas en torno al mismo motivo central de —para usar las
propias palabras de Bufiuel- la “inexplicable imposibilidad del
cumplimiento de un simple deseo” [...]. En Ensayo de un crimen, el
protagonista quiere cometer un simple asesinato, pero fallan todos sus
intentos; en El angel exterminador, después de una fiesta, un grupo de
gente rica no puede cruzar el umbral y abandonar la casa; en El discreto
encanto de la burguesia, dos parejas quieren cenar juntas, pero inesperadas
complicaciones siempre les impiden la realizacion de este simple deseo, y
por ultimo, en Ese oscuro objeto del deseo, tenemos la paradoja de una
mujer que, mediante una serie de trucos, pospone una y otra vez el
momento final de la reunion con su antiguo amante.*®

El vacio de lo sagrado suprasensible se extiende entre el cosario de los dos
filmes analizados: desde aquel maniqui de Lavinia (super objeto fetiche), la pistola de

Francisco, las navajas de Archibaldo, los pies femeninos, hasta la cajita de mdsica.

3%35lavoj Zizek, El sublime objeto de la ideologia, op. cit., pp. 250-251.
%04 Octavio Paz, Apariencia Desnuda. La obra de Marcel Duchamp, op. cit., p. 34.
3% Slavoj Zizek, op. cit., p. 251.
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Algunos de estos objetos ya se encontraban en los libros adaptados, lo Gnico que Bufiuel
hizo fue amputarlos de la literatura, darles nuevo cuerpo y potenciar su apariencia llena
de vacio para emplearlos, sobre el lienzo de la pantalla, como contenedores metaforicos
de la ironia.

Un juego de espejos, de simulacros e ironias se manifiesta abiertamente en este
transito de las perversiones literarias hacia lo filmico. La puerta hacia el deseo
subterraneo es la imagen cinematogréfica, la cual, a partir de la poética del objeto,
cataliza esas pulsiones apenas sugeridas en las novelas, como esbozos de una poesia

latente.
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Conclusiones y desviaciones

Muchas de mis conclusiones ya han sido plasmadas en el capitulo anterior de
esta tesis, sin embargo ahora intentaré resumir algunas de las mas relevantes. Para
empezar podriamos decir que al menos en Burfiuel, se cumple una de los postulados de
Mitry: “La literatura es una forma de arte cuyo elemento primero, el lenguaje, es una
realidad anterior y auténoma, el cine no es y no se convierte en lenguaje sino en la
medida en que es arte.”3%

En este analisis se pudo apreciar el entrecruce de significados condensados que
se localizaban albergados en muchas de las imagenes cinematogréaficas revisadas. Se
examinG cémo dichas iméagenes respondian, a veces a un vinculo lejano, otras a uno
inmediato, con los textos literarios de origen.

Gubern nos dice en relacion a la famosa imagen de Un chien andalou: “Las
implicaciones de este ojo cortado son tantas como desee ver el espectador.”*®’ De igual
modo, esta premisa podria aplicarse a un sector mas amplio de la obra bufiueliana. Esas
imagenes metaféricas o metonimicas, segun el caso, condensan en si largas cadenas de
significacion procedentes de las versiones literarias que sélo el espectador puede
reactivar. En ocasiones estas imagenes se gestaron de ideas que estaban latentes en los
textos de origen o, en otras, de visualizaciones que surgieron del choque entre lo
literario y lo cinematografico: como el erotismo (no presente en la novela El pero si en
el filme) o el convertir una trama policial en una ensofiacion lirica (el caso de la novela
Ensayo de un crimen).

Por otro lado, para don Luis el catolicismo representd, como en la mistica

pagana, una secreta fuente de erotismo; un yacimiento de deseos reprimidos, apenas

%06 jean Mitry, op. cit., p. 163.
%07 Roméan Gubern, La imagen pornografica y otras perversiones épticas, Madrid, AKAL, 1989, p. 115.
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cubiertos por una tenue membrana de rituales y simbolismos fragmentarios: “...a source
of perverse pleasure; and this pleasure is nothing other than the pleasure of sin. The
more imperative the rule, the more intense will be the pleasure derived from the
transgression.”® En ese punto, El y Ensayo de un crimen, son obras que se hermanan
en la satirizacion generada en torno a la liturgia catélica. Esto representa uno de los
momentos principales en el recorrido bufiueliano de la significacion, ademés de fungir
como un gran productor de imagenes poéticas, fetichistas e irénicas. A través de éste
mecanismo se accede a muchos de esos significados profundos, como ya observé en el
capitulo I1l. En dicho apartado expuse cuatro puntos que se repiten a lo largo de
diversas obras del aragonés y, principalmente, de las analizadas aqui.®®

A partir de estos cuatro puntos tematicos analicé, desde la perspectiva de Metz,
diversos ejemplos. Incluso, para facilitar mi andlisis agrupé (a manera de cuadro) la
clasificacion de metaforas y metonimias de Metz. Alli aporté unos ejemplos extraidos
de mi corpus y del trabajo de Monegal. Sin embargo no creo que un analisis deba
enfrascarse por completo en la deteccidén de estructuras antifrasticas, por ello cité el
método pero no prioricé en la deteccion exhaustiva de estos mecanismos.

Asimismo, revisé en Bufuel lo metaférico (como representacion de la
similaridad y del paradigma) y lo metonimico (como mecanismo de la contigliidad y, en
linguistica, del sintagma), aunado a lo irénico y lo antitético. Al analizar la antitesis,
figura del choque de opuestos, en las imagenes,*° sugeri que por medio de esta figura,

en las dos peliculas de Bufiuel, se conjugan en duelo de opuestos las metéaforas y

308 peter William Evans e Isabel Santaolalla (eds.), op. cit., p. 181.

309« o onirico” y “la locura”, “la parodia al catolicismo” y “la critica social”.

310 Segin Barthes la antitesis es “la figura a partir de la cual se genera el relato.” Roland Barthes, op. cit.,
p. 22.
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metonimias, generando con esto muchas paradojas, juegos irénicos (de antifrasis) y
humor.3**

Para reforzar lo anterior, revisé la figura de la ironia a diferentes niveles de
accion —mas alla de los mecanismos antifrasticos—, como un concepto de la parodia (de
la multivalencia de sentidos): desde lo narrativo, lo situacional, y lo intertextual.
También destaque, el caracter metafisico que este tropo retorico ha adquirido en la
filosofia, segun la vision de Kierkegaard, sefialando asi que las metéforas en los textos
de Bufiuel —que pueden ser desde auditivas, visuales o de narracién, entre otras—, logran
conducirnos a diferentes tipos de ironia. Muchas veces al nivel existencial, donde los
laberintos del deseo se conjugan con una suerte de humor negro. Con esto se entiende
de forma mas clara por qué Paz, en los ensayos de su libro Luis Bufiuel: el doble arco de la
belleza y de la rebeldia, notd todo ese potencial poético en la obra del aragonés. Porque a
partir de la forma en que el realizador convierte la literatura en ironia, accedemos a otro
laberinto de la soledad; un laberinto kafkiano que va méas alld del &mbito cultural
mexicano, un laberinto de lo humano y lo irénico universal.

Asimismo, se encontrd relacion entre los primeros textos poéticos escritos por
Bufiuel y algunos de los elementos cinematograficos (metaféricos y metonimicos)
hallados en el corpus revisado. Esto se manifiesta principalmente en dos temas
metaforicos: el de la fragmentacion del fetiche o la mutilacion (idea que ya se esboza en

312 Ambos mecanismos, que

sus escritos y en su gusto por la poesia de Benjamin Péret).
ya habian sido revisados por Monegal, aparecen en las peliculas que he considerado.

Por ello, partiendo de ciertas premisas de Monegal y valiéndome también de las ideas

311 Recuérdese que estos tropos slo funcionaron como herramientas para intentar analizar mejor los
juegos poéticos en la cinematografia de Bufiuel. En realidad nada de esto puede determinarse como
definitivo; es un mero esfuerzo por acercarse al nucleo significativo de la poética de un autor tan
importante.

312'En este mismo punto también analicé la multiplicacion del objeto o fetiche.
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de Metz, Deleuze, Bataille y Zizek, entre otras fuentes, encaucé mi analisis hacia la
exploracién de una ironia lirica en el cine de Bufiuel.

Como complemento de todo esto, me di a la tarea de examinar la poética del
objeto surrealista, desde diversas fuentes para lograr asi un contraste de perspectivas.**®
Por otro lado, en relacién al tema de la critica social (con el debido sustrato
psicoanalitico) revisé el tan popular aspecto, segin el cual muchas de las metaforas
bufiuelianas expresan simplemente cuestiones de autorepresion sexual por traumas
psicoldgicos. Esto ha sido sefialado por criticos como Peter William Evans o Fernando
Césarman, entre muchos otros. En dicho punto no pude concordar completamente con
estos autores. Me atrevo a aventurar que aunque si existe en dicha cinematografia
fuertes alusiones a la represion sexual (como parte de la irnica critica del realizador), la
labor de Bufiuel como poeta del cine no se reduce solamente a mostrar eso. Porque
ademas de desenmascarar muchas farsas (como esos elementos reprimidos o
abiertamente depravados de la liturgia) de esa sociedad a la que evoc6 en su cine
mexicano, esto representa un devenir natural en los mecanismos de su poética. En
palabras del autor: “El cine parece haberse inventado para expresar la vida
subconsciente, que [...] penetra por sus raices, la poesia; sin embargo, casi nunca se le
emplea para esos fines.”**

Es importante mencionar que mi revision sobre estas dos adaptaciones del

periodo mexicano de Bufiuel (abordadas desde lo ironico), es la aportacion que he

intentado dar a la infinita selva de trabajos que se han tejido en torno a este autor. Por

313 Cuando se hablé de la multiplicacion de las navajas y de los objetos que pueblan el departamento de
Patricia Terrazas en Ensayo de un crimen; o cuando se sefialé la fragmentacion del maniqui de Lavinia en
El; también cuando se hablé tanto de los crimenes imaginarios de Archibaldo, como de los de Francisco.
314 Manuel Lépez Villegas, op. cit., p.67.
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tal motivo enfaticé en la exploracion de la ironia en su obra mexicana, desde estas dos
piezas.’?®

La poesia irdnica prevalece en la imagen bufiueliana, tal vez por ello los objetos
—salidos de las greguerias de GOmez de la Serna, del surrealismo de Péret y
posteriormente llevados al plano fotogénico— se multiplican con tal frenesi bajo la
mirada de este realizador. Lo poético de sus imégenes se nos revela como un gran
ejemplo de lo sagrado suprasensible, esa otra forma de objeto perdido, objeto surrealista
y cosario vacio, que adopta la forma de ironia cuando surge sobre la pantalla. Es el
suefio lacaniano en estructura de filme que enmarca las miradas furtivas hacia el deseo.
Es eso que para Badiou convierte al cine en el mas uno del arte, la mixtura.

Todavia resta demasiado por explorar en esas “nupcias entre la imagen filmica y
la imagen poética”, habrd que sumergirse de nuevo y con mas profundidad entre esos
choques antitéticos de significaciones que producen la ironia pura, en forma de secretas
dimensiones intermedias 0 mundos originarios deleuzianos que se enuncian por medio
de las iméagenes.

El proposito irénico de Bufiuel se vale de una estructura pero al mismo tiempo,
subyace mas alla, en la esencia irreducible de un juego expresivo donde los significados
tienden a duplicarse, a no revelarse con facilidad. Significados que en ocasiones s6lo
pueden ser atrapados desde los objetos mas informes del suefio bachelardiano, para
leerse con el cogito del sofiador-poeta e, igualmente, para ser parcialmente olvidados al

regresar, inevitablemente, a al terreno de la vigilia teorica.

315 Hasta el dia de hoy no he encontrado un trabajo que revise consistentemente la forma que la ironia
adopta en el cine de este autor.
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