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La civilización consiste en dar a una cosa un nombre que no 

le corresponde, y después soñar sobre el resultado. Y 

realmente el nombre falso y el sueño verdadero crean una 

nueva realidad. El objeto se hace realmente otro, porque lo 

hicimos otro. Manufacturamos realidades. La materia prima 

continúa siendo la misma, pero la forma, que el arte le dio, se 

aparta efectivamente de seguir siendo la misma.  

 

Fernando Pessoa 

 

…para que en este vacío, devenido primeramente como 

vaciedad de cosas objetivas,… para que en este vacío total a 

que se da también el nombre de lo sagrado, haya algo, por lo 

menos, lo llenamos de sueños… después de todo los mismos 

sueños son preferibles a su vaciedad. 

 

Hegel 
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Introducción  
 

 

Como balas llenas de ironía en una pistola imaginaria, los asesinos de Buñuel amenazan 

blandiendo metafóricos instrumentos que en la mayoría de los casos jamás llegarán a 

utilizar o que al ser usados, marcarán trágicamente sus destinos.  

El propósito de esta tesis es profundizar en torno a la poética cinematográfico-

literaria del cineasta Luis Buñuel sobre temas como la locura, el sueño, el crimen, 

etcétera, por medio del concepto ironía. En la inconfundible obra de este aragonés (a la 

que no se puede negar su fuerte impureza literaria) a través de elementos líricos, 

humorísticos y oníricos, se con-funden diversas estructuras narrativas para dar paso a 

una muy peculiar técnica de apropiación de los textos. 

Asimismo, se analizará desde el vínculo consolidado en la imagen (como figura 

central en muchas disciplinas estéticas) que relaciona a la literatura con el cine, las 

adaptaciones que Luis Buñuel realizó de dos obras literarias al cine, como posible 

derivación de sus primeros textos literarios.
1
  

Al hablar de la transfiguración simbólica, poética y dialéctica de lo captado con 

el ojo de la cámara, debemos tener en mente que el cruce de interjección donde pueden 

albergarse los símbolos de diversas concepciones del mundo, sin lugar a dudas es la 

imagen. Pero la imagen tiene que ser cine para ser lenguaje. “El cine aparenta ser lo que 

no es […] algunos han visto en él una lengua […]”, escribe Christian Metz aludiendo a 

la conocida diferenciación entre lenguaje y lengua:
2
 “Una lengua es un código 

fuertemente organizado. El lenguaje abarca una zona mucho más vasta: Saussure decía 

que el lenguaje es la suma de la lengua y del habla […]. Si el cine es lenguaje o lengua 

                                                 
1
 De igual modo, habrá que considerar –tanto al referirse a los textos de pretensión poética escritos por el 

cineasta en su juventud, así como a las novelas examinadas aquí– que no todas las palabras escritas sobre 

papel son exactamente literatura; que la literatura por sí misma no puede constituir una lengua ni un 

lenguaje y que lo poético, a veces, puede ir más allá de la palabra escrita. 
2
 Ferdinand De Saussure, Curso de Lingüística General, Buenos Aires, Losada, 1945. 
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[…] [y] si el cine tiene algo que decir ¡Que lo diga! Pero que lo diga sin manipular las 

imágenes bajo las reglas de una pseudo-sintáxis limitada […]”, añade Metz.
 3

 El cine 

también pareciera tener la facilidad de transformarse en poesía, renovándose 

constantemente.  

¿La adaptación de textos literarios será un camino hacia la poesía del lenguaje 

cinematográfico? Sería imposible explorar cada una de dichas vertientes a profundidad; 

por tal motivo, sólo abordaré los aspectos útiles para mi investigación, como la idea de 

esa complementariedad latente en la intertextualidad o intermedialidad de la adaptación. 

El otro camino posible para llegar a lo poético es la eclosión cinematográfica de 

lo irónico, una faceta que Buñuel cultivó en su obra. Se ha trabajado mucho el papel 

crucial de la ironía en la cultura moderna y principalmente en la literatura:  

La orfandad existencial y moral en que Occidente se encuentra desde la 

caída del Antiguo Régimen explica que la ironía se haya convertido en uno 

de los distintivos de la modernidad […]. La complejidad de nuestro 

mundo, las contradicciones, a menudo cruentas, entre las palabras y los 

hechos, abonan el que la literatura, por su excepcional capacidad mimética 

respecto a las demás artes, se haya hecho eco como ninguna otra de la 

alienación, la distorsión y el absurdo que asechan a diario al conjunto de 

los hombres.
4
 

 

Pere Ballart, experto en el tema de la ironía, es uno de los pensadores que ha 

dado la avanzada en este espinoso terreno: lo que se sustrae de sus investigaciones nos 

deja ver una larga tradición literaria, llena una poderosa visión irónica, que 

tentativamente se inaugura con Cervantes. Por dicha tradición transitan innumerables 

nombres como el de Edgar Allan Poe, Franz Kafka, Fiódor Dostoyevski, entre otros; al 

mismo tiempo, también circulan movimientos artísticos tan singulares como el 

surrealismo, sobre todo en su faceta de la escritura automática y el método paranoico-

crítico de Salvador Dalí. En otras ramas del arte la ironía no se hace esperar, el mismo 

                                                 
3
 Christian Metz, Ensayos sobre la significación en el cine (1964-1968), Buenos Aires, Paidós, 2002, pp. 

66-68 
4
 Pere Ballart, Eironeia. La figuración irónica en el discurso literario moderno, Barcelona, Quaderns 

Crem, 1994, pp. 23-24 
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Goya podría pensarse como uno de los pintores más caprichosamente irónicos. Y 

precisamente, de entre las filas del surrealismo surge otro gran ironista, Marcel 

Duchamp con su meta-ironía.
5
 Octavio Paz comenta al respecto: 

La ironía es el elemento que transforma a la crítica en mito […]. Pienso en 

la epopeya burlesca de Ariosto y en el Quijote, que es una novela épica y 

una crítica de la épica. Con estas creaciones nace la ironía moderna; con 

Duchamp y otros poetas del siglo XX, como Joyce, la ironía se vuelve 

contra sí misma.
6
 

 

  Buñuel es un escritor cinematográfico heredero de toda esta tradición. Las 

imágenes de Buñuel son cine y al mismo tiempo son una crítica a la imagen 

cinematográfica, a la literatura, a la cultura occidental y a muchas otras cosas.  

Ya no se puede perder tiempo en preguntarse si el arte de la adaptación es algo 

bueno o malo: Al estar frente a un texto trasladado al cine, más allá de catalogarlo 

tenemos que preguntarnos si la adaptación como objeto de arte está funcionando o no, 

en su substancia estética, y en dado caso, por qué y cómo. En términos lacanianos, por 

qué logra satisfacer o irritar al fantasma; qué es lo que, en una adaptación, logra 

funcionar y enganchar a los espectadores. 

En esta tesis me centro en las adaptaciones buñuelianas de las novelas Ensayo de 

un crimen, de Rodolfo Usigli, y Él,
7
 de Mercedes Pinto, según la premisa que seguiré, 

es extrayendo temas (como el sueño o la parodia a lo religioso, entre otros) de estas 

narraciones tan diferentes entre sí cómo Buñuel erige la ironía, la poesía y la subversión 

de lo real en su obra: teje los laberintos en los que sus criaturas –seductoras mujeres, 

hombres reprimidos, asesinos, locos, etcétera, más allá de concretar el crimen perfecto, 

terminan mutilando un fragmento de su propia existencia. Del mismo modo, reviso 

                                                 
5
 Término con el que Octavio Paz designa esa peculiar ironía metafísica y tántrica de Marcel Duchamp. 

6
 Octavio Paz, Apariencia Desnuda. La obra de Marcel Duchamp, México, Colegio Nacional/ERA, 2008, 

p. 89.  
7
 Mercedes Pinto se refiere a su novela como “Él” (entre comillas) y a su personaje de igual modo. Para 

evitar confusiones, a lo largo de esta tesis, me referiré a la novela como Él (en cursivas) y al personaje 

como Él o Francisco. 
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cómo Buñuel logra provocar, a partir de tales mecanismos, jugando desde los propios 

sueños del espectador, como si fuera un David Lynch de mediados del siglo XX. 

Para acceder a esos territorios recurriré a la exploración de ese imperioso culto al 

“objeto amputado (o a la sinécdoque)” que Buñuel reproduce en sus filmes, desde sus 

primeros trabajos. Un fetiche entendido, desde la visión del filósofo Gilles Deleuze, 

como “objeto de la pulsión […], objeto parcial o fetiche, trozo de carne, pieza cruda, 

desecho, braga de mujer, zapato […]”.
8
 Como bien puede sospecharse el psicoanálisis, 

principalmente desde las lecturas de autores como Deleuze o Metz, será uno de mis 

puntos de apoyo. 

Como quiebre final también estudiaré en qué consiste la ironía en el cine de 

Buñuel, a partir del corpus revisado. Quizás en esto radique mi pequeña aportación a los 

infinitos estudios en torno a la obra de este realizador. Mucho se ha dicho de buena fe 

sobre la importancia de la ironía en el cine de Luis Buñuel pero no recuerdo ningún 

estudio aún que haya incorporado un análisis más o menos detallado del tema de la 

ironía (uno de los pilares de su construcción poética) en el cine buñueliano. Sobre todo 

en el cine mexicano de Buñuel, etapa donde el director español tenía que valerse más de 

recursos de esta naturaleza para burlar los candados de la censura mexicana. Es por eso 

que me enfoqué en el proceso de adaptación de Ensayo de un crimen y Él, dos obras 

posteriores a Los olvidados y que revelan mucho de esa raíz irónica tan particular.  

De igual modo, para determinar si la construcción de lo irónico en Buñuel 

conlleva a lo poético o viceversa, proceso a través del cual se vincula lo literario con lo 

cinematográfico en su obra, me valdré de cuatro importantes tropos retóricos: metáfora, 

metonimia, antítesis e ironía (y antífrasis),
9
 a la luz de la lectura semiótica y 

                                                 
8
 Gilles Deleuze, La imagen-movimiento: estudios sobre cine I, Barcelona, Paidós, 1994, p. 86. 

9
 Es importante señalar que la antífrasis y la ironía son figuras muy cercanas, que incluso han sido vistas 

por Roland Barthes como una misma figura. En esta tesis trabajaré estas figuras como componentes muy 

hermanados, entendiendo la antífrasis como lo irónico a nivel estructural que invierte el sentido en el 
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psicoanalítica que hace Christian Metz en Psicoanálisis y cine: el significante 

imaginario. Donde estas figuras (principalmente metáfora y metonimia) son entendidas 

como agrupadoras de grandes cadenas de significación. Todo esto aunado a la revisión 

que Metz realiza de la Traumdeutung freudiana (o Interpretación de los sueños) de los 

mecanismos que operan en la labor secundaria del sueño, como complemento del 

análisis del significante en el cine.
10

 También tomaré sustanciales aportaciones del libro 

que Antonio Monegal realizó sobre la obra de Buñuel, para respaldar la parte teórica 

sobre lo poético en las adaptaciones del realizador. 

Así, a través del análisis de autores tan opuestos entre sí como Christian Metz,  

Gilles Deleuze, Octavio Paz, Antonio Monegal, Gaston Bacherlard, Peter Evans 

Williams, Slavoj Žižek, Jean Mitry, entre otros, indagaré las manifestaciones de la 

poesía cinematográfica de Buñuel y sus nexos con lo literario. 

Como documento que atestigua todo mi esfuerzo por no ceder ante los encantos 

del método paranoico-crítico de Dalí, dejo al escrutinio del lector esta tesis, esperando 

también que lo que aquí se presenta pueda servir para las investigaciones de futuros 

estudiosos del cine, la teoría de la adaptación y la obra buñueliana.   

                                                                                                                                               
lenguaje (tanto verbal como cinematográfico), a través de juegos y recursos mecanizados. Mientras que lo 

irónico, por sí mismo, representará una noción más amplia que puede abarcar a la antífrasis pero ir más 

allá, incluso a niveles poéticos y metafísicos, como lo describe Kierkegaard en sus Escritos. Para mí lo 

irónico en Buñuel será muy cercano a esa noción de meta-ironía a la que se refiere Paz cuando analiza la 

obra de Duchamp. 
10

 Es curioso que Metz haya ahondando tanto en las fronteras entre psicoanálisis, semiótica y lingüística 

en relación al cine y no haya trabajado la obra de Buñuel en su libro Psicoanálisis y cine: el significante 

Imaginario. 
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«Adaptación, poesía y cine: La literatura y su romance 

cinematográfico» 
 

Un texto está hecho de múltiples escrituras tomadas de 

distintas culturas, entrando en relaciones mutuas de diálogo, 

parodia y contestación. 

 

Roland Barthes 

 

 

1. La imagen como figura central y los trazos invisibles de lo literario 

detrás de lo cinematográfico 

 

Imagen 

 

En el principio fue la imagen, después surgiría lo irónico y sus ramificaciones 

expresivas. En primera instancia, antes de romper la prohibición y proceder a asomarme 

al interior, definiré brevemente algunas nociones en torno a la imagen como vínculo 

entre literatura (como lenguaje escrito) y cine (visto como otro tipo de lenguaje),  con el 

fin de sentar algunas bases analíticas.  

En el intento por definir esos conceptos, muchas veces se nos atraviesa una 

sombra intangible, a la que pensadores como Lacan han denominado lo imaginario:
11

 

una construcción del yo edificada a través de ideas, imágenes, creencias, ficciones y 

fantasías, cuya combinación se traduce en prácticas fetichizadas a través de una 

compleja red de discursos entretejidos en torno a la vida diaria.  

Para otros autores como Cornelius Castoriadis, lo imaginario se torna un 

elemento más dentro de una estructura superior, el “imaginario colectivo”: el depósito 

                                                 
11

 Jacques Lacan, (Jacques-Alain Millar comp.), El Seminario de Jacques Lacan. Libro I: Los escritos 

técnicos de Freud (1953-1954), Barcelona, Paidós, 1986. 
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inconsciente de las colectividades humanas que nutre las manifestaciones creativas.
12

 El 

imaginario social (o colectivo) se equipara con los procesos geológicos al llamarlo 

“magma de significantes”.
 
Tal es la complejidad de lo imaginario, donde la imagen –

como sale a relucir en todas las teorías en conflicto y todos los debates en torno, desde 

Sartre, Bergson a Bachelard– ha revelado ser una figura central que el cine ha absorbido 

dentro de sus estructuras expresivas, al mismo tiempo que se ve absorbido por el 

magnetismo inherente ejercido por el imaginario colectivo. En esta retroalimentación 

visual, al final el cine ha ayudado a tejer nuevas formas dentro de la compleja telaraña 

de representaciones que el imaginario despliega ante nosotros. Así, el imaginario 

colectivo es el reino de la imagen. Una imagen que por momentos puede transmutarse 

en pensamiento, en metáfora y en ocasiones en poesía. Discursos que terminan 

inaugurando una nueva categoría lo real: todo esto pareciera derivar en un magma de 

significaciones, en construcciones ideológicas, en nuevas formas o en nuevas 

representaciones visuales de conceptos como el horror y la belleza, según observa el 

filósofo Slavoj Žižek: 

La fantasía oculta este horror, pero al mismo tiempo crea aquello que 

pretende ocultar, el punto de referencia “reprimido”. (¿no son las imágenes 

de esa Cosa horripilante, desde el calamar gigante al aterrador remolino, 

las creaciones fantasmáticas por excelencia?).
13

  

 

¿Qué fue primero, la imagen o la idea? Para Gilles Deleuze, la imagen es la 

forma máxima del universo. Si la realidad fuese una gran proyección de luces y sombras 

todo lo que encontramos en el cosmos vendría a ser imagen, una gran pantalla de cine 

en la que lo único que nos guía son los cambios de escena generados por el movimiento. 

El universo sería una imagen que existe incluso antes de la llegada del ojo que la 

                                                 
12

 “Una vis formandi, inmanente tanto a las colectividades humanas como a los seres humanos singulares. 

De este modo resulta completamente natural denominar imaginario a esta facultad de innovación radical, 

de creación, de formación”. Véase Cornelius Castoriadis, Figuras de lo pensable, Madrid, Cátedra, 1999, 

p. 93. 
13

 Slavoj Žižek, El acoso de las fantasías, Madrid, Siglo XXI, 2007, p. 15. 



  

13 

perciba. Para este pensador, la imagen –también el cine en sí– existe dentro y fuera del 

sujeto: por un lado está el conjunto de materia, el cual se manifiesta en forma de 

imágenes que rodean al ser humano (quien a su vez es parte de éstas), y por el otro lado, 

las ideas que también toman la forma de imágenes, dentro de la mente del sujeto: 

Mi cuerpo es una imagen, y por lo tanto un conjunto de acciones y 

reacciones. Mi ojo, mi cerebro son imágenes, partes de mi cuerpo. ¿Cómo 

podría contener mi cerebro las imágenes, si él mismo es una entre las 

demás? Las imágenes exteriores actúan sobre mí, me transmiten 

movimiento, y yo restituyo movimiento: ¿cómo estarían las imágenes en mi 

conciencia si yo mismo soy imagen, es decir, movimiento? Y, en este nivel, 

¿es que puedo tan siquiera hablar de mí, de ojo, de cerebro, de cuerpo? […] 

La imagen existe en sí, sobre este plano. Este en-sí de la imagen, es la 

materia.
14

  

 

Para Deleuze el origen de las imágenes va más allá de cualquier forma de 

lenguaje, se encuentra en la materia misma.
15

 

Una reflexión interesante sobre esa inseparable e íntima conexión, donde 

lenguaje, pensamiento y representación visual entrecruzan sus caminos, es aportada por 

Jean Mitry: 

A saber, si las ideas, los juicios, son estados de conciencia, impresiones no 

formuladas que se traducen en el lenguaje o si, por el contrario, el 

pensamiento se forma en las estructuras que le suministra la lengua al 

mismo tiempo que se formula a través de ella. Sea como fuere, la idea 

siempre cristaliza en una imagen.
16

  

  

Las imágenes (al estar tan relacionadas con las ideas) tienen una gran fuerza en 

la configuración del imaginario de una sociedad. Tal vez en el mismo instante que se 

comenzó a descifrar el mundo se comenzaron a producir las imágenes y las ilusiones, 

                                                 
14

 Gilles Deleuze, op. cit., pp. 90-91. 
15

 El cine (como herramienta de percepción) y la materia en sí, quedan ligados a través de una inmanencia 

infinita. La predominancia de lo visual en la realidad es algo demasiado complejo como para tratarlo de 

lleno aquí; nos quedaremos con esta relación tan esencial –entre las imágenes, la materia y la forma de los 

pensamientos– que ha subrayado Deleuze: “La imagen existe en sí, sobre este plano”, pero también 

podemos reproducirla en nuestros cerebros y a partir de otros medios de expresión. 
16

 Jean Mitry, Estética y Psicología del cine I. Las estructuras, Madrid, Siglo XXI, 2002, p. 69 
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pero también a prefigurar el cine y con ello la gran confusión de formas, voces y 

sonidos a la que nuestra sociedad ha llegado.
17

  

Ya he hablado de cómo las imágenes y el pensamiento están fuertemente 

imbricados y de cómo a partir del flujo y la proliferación de imágenes, en una sociedad, 

se consolidan los imaginarios colectivos. No sería descabellado el ver también a la 

imagen como uno de los objetos centrales del lenguaje. Cuando Gubern analiza el 

origen de la lengua en una leyenda antigua sobre una pintura,
18

 introduce, 

implícitamente, en la discusión un viejo tema aristotélico, el de la mimesis. Porque el 

arte, al igual que la lengua, reproduce (imita) una cierta dimensión de la realidad que 

rodea al sujeto. En el centro de esta discusión, para Aristóteles, se encuentra la tragedia, 

“una composición de los acontecimientos dentro de una intriga lineal o de una secuencia 

temporal”.
19

 Aquí la realidad es copiada no sólo en imagen, como sería en el caso de 

una pintura, sino en un intento de reconstrucción secuenciada, a través de la escritura; lo 

visual aunado a lo sensible y a lo temporal. 

Estamos ante un discurso que genera una mimesis vinculada a la narración. Una 

mimesis que pretende evocar figuras, situaciones, imágenes y formas en la mente de un 

lector, a través de un acto discursivo. De este modo, podemos decir que la narración “ha 

                                                 
17

 Incluso esta omnipresencia de la imagen en la cultura contemporánea cobra un carácter problemático en 

autores como Jean Baudrillard, quien, desde su teoría del simulacro (la realidad como ilusión o 

simulacro), nos dice: “Es  preciso que, detrás de cada fragmento de realidad, haya desaparecido algo para 

garantizar la continuidad de la nada […] Y como ya no somos capaces de afrontar el dominio simbólico 

de la ausencia, estamos sumidos en la ilusión contraria, la ilusión, desencantada, de la proliferación de las 

pantallas y las imágenes.” En Jean Baudrillard, El crimen Perfecto, Anagrama, Barcelona, 2000, pp. 14-

15. 
18

 Se trata de “la leyenda recogida por Plinio el Viejo en su historia natural […] Según esta leyenda 

fundacional, una doncella de Corinto trazó sobre su pared la silueta del rostro de su amado, proyectada 

como sombra, para gozar de la ilusión de su presencia durante su ausencia […] No habrá de extrañar, por 

tanto, que algunas lenguas antiguas, como el latín, utilicen la misma palabra (imago) para designar la 

imagen, la sombra y el alma. Ni que en griego eidos signifique a la vez idea (como proyecto o modelo) y 

apariencia (como imagen u objeto), convertida en el origen etimológico de ídolo, idolatría, idolomanía y 

de las imágenes eidéticas". Véase Román Gubern, Del bisonte a la realidad virtual; la escena y el 

laberinto, Barcelona, Anagrama, 2003, p. 9. 
19

 Ángel Quintana, Fábulas de lo visible. El cine como creador de realidades, Barcelona, El Acantilado 

67, 2003, p. 48.   
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sido siempre un modo de ordenar los acontecimientos, de ajustar la realidad a las leyes 

del discurso”.
20

  

Ángel Quintana menciona en este punto un dato relevante: la irrupción de las 

imágenes procreadas por el cine en la concepción clásica del término mimesis. “La 

fotografía y el cine reproducen el mundo físico de un modo automático y crean una 

imagen analógica de este mundo”.
21

 Así, la imitación del flujo de lo real lograda es 

bastante más compleja en el cine que en las otras artes. A tal grado que investigadores 

como Christian Metz –en su libro Psicoanálisis y cine: el significante imaginario– 

piensan que las artes de representación más antiguas fungieron como una antesala de la 

poderosa ilusión que el cine ha materializado: 

Si la capacidad de ficción ya figurada en el principio de todas las artes 

miméticas (y si la misma noción de diégesis, en contra de lo que creen 

algunos, se remonta a la filosofía griega y no a la semiología del cine), 

resulta que la película […] produce una impresión de realidad mucho más 

viva que la novela o el cuadro, pues la propia naturaleza del significante 

cinematográfico, con sus imágenes fotográficas particularmente 

„similares‟, y con la presencia real del movimiento y del sonido, etc., tiene 

por efecto desviar el fenómeno-acción, muy antiguo sin embargo, hacia 

formas históricamente más recientes y socialmente específicas.
22

 

 

En síntesis, Metz señala cómo el cine ha venido a traernos una versión 

actualizada, una versión para nuestra época del mecanismo mimético. Este nuevo nivel 

de representación que el cine ha traído logra comunicarnos lo real directamente con 

imágenes extraídas de la realidad, enviadas a la mente del espectador. Su lenguaje 

pareciera aventajar en ciertos aspectos a otras artes en terrenos expresivos; casi como si 

el cine pudiera fundirse con los pensamientos.
23

  

                                                 
20

 Ibídem. 
21

 Ibíd., p. 52 
22

 Christian Metz, op. cit., p. 105 
23

 Jean Mitry define este fenómeno en las siguientes palabras: “La lógica del film… no concierne pues al 

rigor de lo que se expresa sino al rigor de la expresión. Concierne a la estructura de las asociaciones 

visuales o audiovisuales que tienen por meta determinar ideas en la conciencia del espectador. Estas 

asociaciones deben seguir el paso del sentimiento a la idea, perseguirlo, provocarlo en caso de necesidad. 

Deben construir las ideas según el proceso del pensamiento en sí, calcando el mecanismo complejo, de tal 

modo que mientras estas ideas se elaboren en la conciencia del espectador, la actividad mental de éste no 
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Esto convierte al cinematógrafo en una máquina de sueños capaz de alimentar 

nuestras más grandes fantasías o pesadillas, de trasponerlas en imágenes tomadas de una 

realidad que es la nuestra, pero que a través de la pantalla pasa a ser otra cosa. El cine se 

nos revela como el invento de esa sustancia soñadora que, según Bachelard, es el 

hombre: “El psicoanalista filósofo debería decir, al estilo cogito: „Sueño, por lo tanto 

soy sustancia soñadora.‟ Los sueños serían, entonces, lo que arraiga más profundamente 

en la sustancia soñadora. Los pensamientos pueden contradecirse, y borrarse. ¿Pero los 

sueños? ¿Los sueños de la sustancia soñadora?”.
24

 

 Por todo esto, el cine viene a manifestarse para Alain Badiou, como el más uno 

de las artes: “Es el séptimo arte en un sentido muy particular. No se agrega a las otras 

seis artes en el mismo plano que ellas: las implica, es el más-uno de las otras seis”.
25

 

Esta relación que la cinematografía mantiene con las otras artes hace recordar un poco 

la labor de los llamados disc jockeys, DJ‟s o pinchadiscos, productores musicales que 

reinterpretan piezas de música mezclando los elementos que las constituyen para así 

crear lo que se conoce en inglés como un remix.
26

  

Alentado por Badiou, me permito abusar un poco del término remix para 

explicar una característica substancial del cine: que mucho de lo que se ve en la pantalla 

cinematográfica pareciera ser una mezcla de esta naturaleza –sobre todo el cine de 

autores como Buñuel–, una mixtura generada con los elementos que los directores 

toman prestados de otras disciplinas estéticas.
27

  

                                                                                                                                               
sea de ningún modo más que el reflejo, el „doble‟ del proceso fílmico.” Véase Jean Mitry, op. cit., pp. 96-

97. 
24

 Gaston Bachelard, La Poética de la Ensoñación, México, Fondo de Cultura Económica, 2011, p. 224 
25

 Alain Badiou, Imágenes y palabras; escritos sobre cine y teatro, Buenos Aires, Manantial, 2005, pp. 

20-21 
26

 Véase, Javier Blánquez y Omar Morera (coords.), Loops: una historia de la música electrónica, 

Barcelona, Random House Mondadori, 2005. 
27

 Mezcla o mixtura en la que, con mayor o menor éxito, se funden la anécdota literaria de un libro, la 

música de una autor y la plasticidad de una pintura o de la fotografía realizada por el camarógrafo. 
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Esta relación del cine con las otras artes podemos apreciarla claramente, a 

diversos niveles, en su relación con la literatura. Simplemente, si ponemos el ejemplo 

de las actuaciones en cine “…ya aquí el filme arranca a lo novelesco de sí mismo por 

medio de una extracción teatral…”, comenta Badiou.
28

 El proceso de elaboración de un 

filme es una especie de remix de elementos que condesa unas formas y desplaza otras, 

como en la teoría del sueño freudiana, dejando como resultado un texto de imágenes y 

sonidos que, por momentos, se asemeja mucho a la materia onírica.  

No era gratuita la mención que hacía líneas arriba al concepto de “sustancia 

soñadora” de Bachelard, puesto que la película y lo onírico pueden entenderse como 

textos de una naturaleza muy similar, tanto que se ha querido ver en el cine una 

continuación de ciertos mecanismos del sueño:  

Cuando consideramos más particularmente el cine de ficción, que no es 

más que un cine entre otros posibles, este parentesco de película y sueño –

parentesco del significante– se duplica mediante una afinidad 

suplementaria que incluye al significado. Pues también es típico del sueño 

(y del fantasma […]) el hecho de consistir en una historia. […] La historia 

del sueño es una historia “pura”, una historia sin relato, que emerge en 

mitad del tumulto o de las tinieblas, una historia que no acaba formada 

(deformada) por ninguna instancia narrativa, una historia que no procede 

de parte alguna, que nadie le cuenta a nadie. Y sin embargo, una historia 

todavía: tanto en el sueño como en la película, no hay sólo imágenes, hay, 

clara o confusamente tejida por estas mismas imágenes, una sucesión, 

organizada o caótica, de lugares, acciones, momentos y personajes.
29

 

 

Para desentrañar todo esto, Metz nos introduce en los terrenos del psicoanálisis, 

abordando lo fílmico desde la elaboración secundaria de la teoría freudiana:
30

 

                                                 
28

 Alain Badiou, op. cit., p. 21. 
29

 Christian Metz, op. cit., p. 110. 
30

 Cabe recordar algunas nociones de a los procesos del sueño en Freud. El proceso primario se relaciona 

con los mecanismos inconscientes del sueño. El proceso secundario o elaboración secundaria (Sekundäre 

Bearbeitung) puede relacionarse con la racionalización. Es una especie de recomposición del sueño 

destinada a mostrarlo en forma de trama relativamente coherente y entendible a la vigilia. Despoja al 

sueño de su manto de absurdidad e incoherencia, intenta llenar los limbos, para así efectuar una 

recomposición parcial o total de los elementos. Podríamos denominarla como una especie de sueño 

diurno (Tagtraum). Estas son las características principales de aquello que Freud denominó elaboración 

secundaria o “consideración de la representabilidad” (Rücksicht auf Verständlichkeit). Esta elaboración 

secundaria constituye en sí, un segundo tiempo del trabajo (Arbeit) del sueño; actúa, por consiguiente, 

sobre los productos ya elaborados por los restantes mecanismos (condensación, desplazamiento, 

representabilidad). Véase Sigmund Freud, La interpretación de los sueños, III, Madrid, Alianza, 2001, p. 

203-250. 
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Si exploramos los oscuros parentescos (plagados de ramificaciones) que 

hay entre la película y el sueño, nos tropezamos con ese objeto singular y 

metodológicamente atractivo, con ese monstruo teórico que sería un sueño 

constituido casi únicamente por la elaboración secundaria, un sueño donde 

el proceso primario sólo desempeñaría un papel furtivo e intermitente, un 

papel de abridor de brechas, un papel de fugitivo: un sueño, en suma, que 

sería como la vida misma. Es decir (volvemos a ello una vez más), el sueño 

de un hombre despierto, de un hombre que sabe que está soñando y que por 

consiguiente sabe que no está soñando, que sabe que está en el cine, que 

sabe que no está durmiendo.
31

 

En ocasiones esa noción del cine como sueño ha llevado a que se confundan sus 

mecanismos con los de la poesía, factor que algunos cineastas –como Buñuel– se han 

aventurado a introducir intencionalmente.  

Si pensamos con un poco más de detenimiento esa “imagen-sueño” contenida 

dentro de la estructura del film, no parece tan descabellado lo que el director ruso 

Andrey Tarkovski ha afirmado sobre el cine: “Por primera vez en la historia de las artes 

[...] el hombre encontró el medio para imprimir el tiempo y, simultáneamente, la 

posibilidad de reproducir ese tiempo en la pantalla tantas veces como lo desease, de 

repetirlo y regresar a él: adquirió una matriz de tiempo real”.
32

 El cine se convierte aquí 

en ese tejedor de sueños lúcidos –sueños producidos desde la razón.
 33

  

Antes de la llegada del cine, el lenguaje se había valido de la literatura para 

llevar a cabo un tipo de imitatio que funcionó durante siglos como medio idóneo para 

expresar imágenes mentales que de otro modo no hubieran podido aflorar.
34

 Con la 

llegada del cine, se crea una mimesis más compleja. Pero cada medio tiene sus puntos 

fuertes en materia comunicativa y expresiva: 

Visual and gestural representations are rich in complex associations; music 

offers aural “equivalents” for characters‟ emotions and, in turn, provokes 

affective responses in the audience […] On the other hand, however, a 

shown dramatization cannot approximate the complicated verbal play of 

told poetry or the interlinking of description, narration, and explanation that 

                                                 
31

 Christian Metz, op. cit., p. 109.  
32

 Andrey Tarkovski, Esculpir el tiempo, México, UNAM, 2005, p. 71 
33

 El cine absorbe imágenes de la realidad, construye fantasías o reconstruye los sueños, como en los 

hipnóticos sueños de Iván en La infancia de Iván, de Tarkovski. 
34

 Como puede apreciarse en los mundos internos cultivados por los personajes de escritores como Proust, 

Joyce o Faulkner. Autores que nacieron cercanos (ya fuera poco antes o después) a la invención del cine y 

que quizá recibieron influencia de éste en el desarrollo de sus técnicas literarias.  
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is easy for prose narrative to accomplish. […] In other words, no one mode 

is inherently good for at doing one thing and not another; but each has at its 

disposal different means of expression –media and genres– and so can aim 

and achieve certain things better than others.
35

 

El cinematógrafo nos ha legado un mecanismo capaz de engendrar alucinaciones 

construidas a partir de fragmentos de realidad y de otros recursos.
36

 Un mecanismo 

capaz de retratar paisajes y pensamientos por igual. “Un film puede poner en evidencia 

la subjetiva interiorización del mundo practicada por un determinado personaje, sin 

desmentir el talante objetivo que las imágenes tienen para el espectador”.
37

  

La literatura alude a imágenes que se despliegan desde un código escrito y que 

intentan encarnar la realidad, las ideas o las fantasías del individuo. Dichas 

representaciones literarias pueden insinuar las posiciones que adoptan hipotéticos 

cuerpos estáticos o dinámicos, pueden aludir también al movimiento mismo, pero no 

recrearlo como tal. El cine, en cambio, se construye a partir de imágenes en 

movimiento, liberadas de los códigos de una lengua escrita y en busca de otro tipo de 

sistematización. El cine, dice Deleuze, puede extraer el movimiento de los cuerpos: 

De lo que Bergson creía al cine incapaz, porque él sólo consideraba lo que 

sucedía dentro del aparato (el movimiento homogéneo abstracto del desfile 

de las imágenes), es aquello de lo que el aparato es más capaz, 

eminentemente capaz: la imagen-movimiento, es decir, el movimiento puro 

extraído de los cuerpos o de los móviles. No se trata de una abstracción, 

sino de una liberación. Siempre es un gran momento del cine, como en el 

caso de Renoir, aquel en que la cámara abandona a un personaje, e incluso 

le da la espalda, adoptando un movimiento propio al cabo del cual volverá a 

encontrarlo. […] Es que el cine, más directamente aún que la pintura, da un 

relieve en el tiempo, una perspectiva en el tiempo: expresa el tiempo mismo 

como perspectiva o relieve.
38

  

 

Para Deleuze, el movimiento aunado a la imagen se libera radicalmente de sus 

ataduras en el cine, cosa que no encontramos en otras manifestaciones del arte, ni 

siquiera en el teatro. Un movimiento reproducido a través de la pantalla, un relieve en el 

                                                 
35

 Linda Hutcheon, A Theory of Adaptation, New York, Taylor and Francis Group, 2006, pp. 24-25 
36

 Recursos del tipo de los efectos especiales caseros o los efectos por computadora usados actualmente 

en Hollywood. 
37

 Juan Miguel Company, El trazo de la letra en la imagen: texto literario y texto fílmico, Madrid, 

Cátedra, 1987, p. 26. 
38

 Gilles Deleuze, op. cit., pp. 43-44. 
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tiempo como un hechizo visual que cobrara vida, la imagen salta de la mente del artista 

hacia el flujo de movimiento puro que logra una continuación en el cine. No por nada 

Tarkovski ha planteado, desde su experiencia de cineasta, como un elemento central de 

todo el arte, a la imagen hasta el punto de atribuirle propiedades profundamente 

espirituales y metafísicas: “A través de la imagen se mantiene una percepción del 

infinito: lo infinito de lo finito, lo espiritual dentro de lo material, la inmensidad a través 

de la forma”.
39

  

Una y otra vez, la imagen vuelve a aparecer como centro de este largo debate 

entre teóricos y artistas, entre cine y literatura. La literatura representa un arte que 

describe y configura: “Su encadenamiento compone un universo que se forma y se 

deforma, al correr de la lectura, en una producción mental continua, homogénea, 

constantemente variable”.
40

 El cine surgió como un mecanismo lúdico, una máquina de 

los sueños o un espectáculo de carpa. Razones comerciales e industriales lo llevarían a 

explorar los territorios de la narratividad, a través de sus propios medios de 

representación. Pues los escenarios, formas, situaciones o atmósferas que en la palabra 

escrita (en una novela por ejemplo) tienen que ser laboriosamente construidos, en la 

imagen cinematográfica nos aparecen como ya dados.
41

 

El cine tiene la facultad de tomar imágenes directas del flujo de la realidad, de 

reproducir el movimiento –misma fuerza dinámica que lo dota de vida– a través de la 

imagen, su lengua natural. Y en este punto nos acercamos peligrosamente al debate 

sobre si el cine es o no un código superior. ¿Podemos aceptar que el cine es 

manipulación de la imagen, al mismo tiempo que es poesía, y lengua o lenguaje? ¿Es el 

cine una lengua? ¿O lenguaje de la imagen? ¿Qué clase de código es? Jean Mitry 

comenta: “Lo cual nos lleva a definir al cine como una forma estética (tal como la 

                                                 
39

 Andrey Tarkovski, op. cit., p. 44. 
40

 Jean Mitry, op. cit., p. 102. 
41

 Ibíd., pp.155-156. 
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literatura) que utiliza la imagen, que es (en sí misma y por sí misma) un medio de 

expresión cuya sucesión (es decir la organización lógica y dialéctica) es un lenguaje.”
42

 

Mitry subraya que el cine sólo es un lenguaje cuando logra constituirse como un arte, a 

diferencia de la literatura: “El lenguaje fílmico depende, por principio y definición, de la 

creación estética […] Es más lírico que racional. El lenguaje del film no es el de la 

conversación, sino el del poema o la novela y las imágenes, aunque ordenadas […]”.
43

 

El predominio de la imagen es innegable. Los otros recursos artísticos se 

subordinan a ella. En este punto regresamos a la pregunta de qué sucede en una película 

adaptada y a la importancia de la “traducción” de una obra al lenguaje cinematográfico. 

Para teóricos como Metz, la importancia del código fílmico reside en lo que cada autor 

puede hacer con él, adaptándolo a sus necesidades, moldeándolo como lenguaje.
44

 Y en 

esa cuestión radica el gran salto que va desde lo literario hacia lo fílmico.  

 

 Adaptación 

 

Adaptación, transposición o traslación, tres formas de llamar a un mismo proceso, en el 

que puede caber, entre muchas otras cosas, el paso de las imágenes literarias hacia el 

lenguaje cinematográfico.  

La literatura en la encrucijada de la imagen es vista desde el cine, muchas veces, 

sólo a través de la reducción de su corpus en pos de un producto para consumo de las 

masas pero no necesariamente todo se queda en ese aspecto. La adaptación es algo un 

poco más complejo, es un proceso que lleva a la literatura hacia una nueva forma de 

expresión, hacia un cambio de canal comunicativo que la convierte en otra cosa; a veces 

incluso una novela bien adaptada logra derivar en una nueva obra de arte. Además –dato 

                                                 
42

 Ibíd., p. 45. 
43

 Ibíd., p. 53. 
44

 Ibíd., p. 74. 
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bastante revelador en este terreno– la adaptación muchas veces representa la 

supervivencia de un relato, su paso de un medio comunicativo a otro, cosa que le 

garantizará la pervivencia en el imaginario colectivo. Esto puede darse desde lo oral a lo 

escrito, de lo escrito a lo teatral o hacia lo pictórico. Linda Hutcheon explica que dicho 

proceso cultural pareciera suceder de forma análoga a como se gesta en mecanismos 

naturales, biológicos: “Sometimes, like biological adaptation, cultural adaptation 

involves migration to favorable contitions: stories travel to different cultures and 

different media. In short, stories adapt just as they are adapted”.
45

 

Por ende, contrario a lo que comúnmente se llega a pensar, la adaptación 

cinematográfica es un mecanismo viejo, un mecanismo inspirado en la naturaleza:  

Adaptations are obviously not new to our time, however; Shakespeare 

transferred his culture‟s stories from page to stage and made them available 

to a whole new audience. Aeschylus and Racine and Goethe and da Ponte 

also retold familiar stories in new forms. […] art is derived from other art; 

stories are born of other stories.
46

  

 

  Otra cosa también debe decirse al respecto, pues en primera instancia, como 

señala Hutcheon, hay que dejar en claro que la adaptación no tiene que darse necesaria y 

obligatoriamente entre literatura y cine, sino que puede existir entre una o diferentes 

formas de expresión: ópera, historietas o televisión.
47

 De manera muy particular, en esto 

último se encuentra la esencia de una adaptación: en poder poner en otra forma 

expresiva un mensaje (ya sea un relato ya sea un tema visual) que viene desde otro 

medio.  

La adaptación no puede darse o pensarse como un procedimiento mecanizado ni 

automático, como en ocasiones la industria ha intentado plantearla.
48

 La forma de 
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 Linda Hutcheon, op. cit., p. 31. 
46

 Ibíd., p. 2 
47

 En palabras de la misma Hutcheon: “However, the same could be said of adaptations in the form of 

musicals, operas, ballets, or songs. All these adapters relate stories in their different ways. They use the 

same tools that storytllers have always used…” Ibíd., p. 3 
48

 Según Sergio Wolf ninguna novela puede ser adaptada de la misma forma que otra: no sería lo mismo 

adaptar La naranja mecánica que En busca del tiempo perdido o el Ulises. Cada novela debe recorrer su 
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trasponer relatos nunca podrá emplear el mismo mecanismo de un medio a otro; de una 

novela (clásica o desconocida), de un cuento, hacia las imágenes-movimiento en las que 

se le intenta verter.  

La imagen será el vínculo inseminado con el mensaje, la imagen será el puente; 

que proviene desde la palabra escrita y que cristalizará en la visualización 

cinematográfica. Este fenómeno se ve más claramente en el proceso de adaptación de 

textos narrativos hacia imágenes cinematográficas. Esta relación del cine con las 

ficciones narrables, en la mayoría de los casos, ha nacido de propósitos con un carácter 

más industrializado; como puede apreciarse en la manufactura hollywoodense.  

Por otro lado, la literatura, como organismo independiente, va más allá del 

terreno de la imagen (adaptada o no); podría sugerirse que la materia literaria se mueve 

libremente a lo largo del dominio del lenguaje escrito, territorio en el que se despliega 

sin restricciones, a veces caóticamente –como bien señala Deleuze– emulando la 

sustancia de la realidad.
49

 Tal vez el tipo de adaptaciones que son más relevantes para la 

investigación de esta tesis son las que intentan emular, a partir de las estructuras del 

cine, esos caóticos recorridos de la literatura en su medio natural. Las que intentan 

seguirle el paso a lo literario, desde las imágenes-movimiento.  

De tal modo, en la lengua la literatura puede permanecer como un arte 

completamente independiente al cinematográfico, si así se quiere; como un mensaje 

que se mueve en su propio universo, con sus propias reglas, y sin necesidad de 

hibridaciones. Entonces, si bien es cierto que el fin último de la literatura (vista como 

                                                                                                                                               
propio sendero de adaptación: “El acto de transponer un texto al cine debe interrogarse sobre sin son 

factibles ciertos procedimiento que pueden hacer de puente entre códigos, así como se dice que todo 

puente une espacios o lugares autónomos. Pero esos puentes deben ser creados por y para el filme, porque 
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universales. Véase Sergio Wolf, Cine/Literatura: Ritos de pasaje, Buenos Aires, Paidós, 2001, p. 34. 
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obra de arte) no es el de convertirse necesariamente en una película ni en guión para 

cine, también es cierto que la materia literaria vista desde la industria cinematográfica 

aporta –en muchas ocasiones– el combustible que echará a andar una película adaptada. 

Por tanto, de la combinación de estas dos materias, literaria y cinematográfica, surge (o 

resurge) el concepto de adaptación –como transposición de códigos de un medio a otro–

, en el imaginario moderno. Aunque en muchos otros casos el concepto adaptación 

pueda ir más allá de la literatura y el cine; a veces también pareciera existir en la 

imagen fílmica una intrínseca remanencia de lo literario. 

Los puentes fueron hechos para cruzarse y la literatura en el puente de la imagen 

siempre tendrá pase abierto, casi directo hacia lo fílmico. Resulta fundamental conocer 

qué es lo que sucede con esta sustancia literaria cuando cambia de escenario, hacia la 

pantalla. Sin embargo sólo es en la imagen como encrucijada, donde literatura y cine 

conectan directamente; porque incluso la narratividad es una cualidad más literaria que 

cinematográfica. De tal modo, podríamos contemplar a la imagen como la última 

frontera entre estos dos lenguajes: Una zona en la que confluyen la comunicación 

escrita del código escrito y visual, para generar representaciones mentales o sensibles en 

el espectador. Un espacio que, como una esclusa hidráulica –tratando de lograr una 

armonía de equivalencias–,
50

 puede conducir al elemento literario hacia otro terreno en 

el que éste dejará de ser palabra escrita.  

Así es, la literatura muere (en cierta forma) al atravesar esta frontera; sus 

posibilidades imaginativas ilimitadas se ven drásticamente acotadas detrás de dicha 

compuerta, pues ha pasado a cristalizarse en imágenes concretas tomadas directamente 

de la vida, ha pasado a ser cine. Se llega a un punto en el que la adaptación tiene que 

probar su valía; un texto adaptado puede halagar o irritar al fantasma, puede funcionar o 
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no. Christian Metz comenta algo muy interesante en relación a los malabares de los que 

consta la adaptación, el texto vertido a imágenes: “no siempre recobra su película el 

lector de la novela, pues lo que tiene ante sus ojos, con la película verdadera, es ahora el 

fantasma de algo ajeno, cosa rara vez simpática (hasta el punto de que cuando llega a 

serlo, provoca amor)”
51

. Una nueva obra de arte surge después de una adaptación, eso es 

algo en lo que se tiene que hacer énfasis.  

La representación fílmica se despliega y se separa de lo que antes fuera escritura, 

para dar paso a las proyecciones y sonidos. Algo similar a lo que alguna vez expresó 

Robert Bresson en relación a su mecanismo para trabajar ideas: “Mi film nace primero 

en mi cabeza, muere en el papel, lo resucitan las personas vivas y los objetos reales que 

utilizo, que mueren en el celuloide pero que, colocados en un cierto orden y proyectados 

sobre una pantalla, se reaniman como flores sobre el agua.”
52

  

Es en la imagen donde incluso podemos ver una continuidad entre diversas 

expresiones estéticas, como menciona Badiou con su idea de la mixtura: la literatura, la 

pintura y hasta el ritmo de la música. Pues el cine –a diferencia de la fotografía que sólo 

congela una imagen determinada– tiene la posibilidad de atrapar el tiempo en una jaula 

de oro; ambición con la que incluso alguna vez soñaron los poetas antiguos e incluso el 

mismo Bazin:  

La fotografía no crea –como el arte– la eternidad, sino que embalsama el 

tiempo; se limita a sustraerlo a su propia corrupción. En esta perspectiva, el 

cine se nos muestra como la realización en el tiempo de la objetividad 

cinematográfica. El film no se limita a conservarnos el objeto detenido en 

un instante como queda fijado en el ámbar el cuerpo intacto de los insectos 

de una era remota; sino que libera al arte barroco de su catalepsia 

convulsiva. Por primera vez, la imagen de las cosas es también la de su 

duración […].
53
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Aun hoy, el optimismo de Bazin nos dice mucho de las grandes posibilidades –

ya exploradas algunas o todavía latentes las otras– en la no tan joven, relación cine y 

literatura.  

Asimismo, la relación particular entre cine y otras artes se ha ido definiendo de 

manera laboriosa pero, al mismo tiempo, dejando a su paso vínculos muy sustanciosos. 

Incluso algunos creadores como Sergei Eisenstein quisieron ver, ya escondidas entre las 

palabras de los grandes escritores y poetas de aquel siglo y de otros más antiguos, las 

premisas sustanciales del montaje cinematográfico. Si bien la idea en general de 

Eisenstein sobre el llamado precine podría parecer un poco exagerada –incluso ha sido 

muy cuestionada por Bazin y Mitry–, a partir de las notas del cineasta se nos revelan 

aspectos muy importantes en las relaciones entre cine y literatura: La maleabilidad 

representativa en la transposición de ideas surgidas en la literatura pero, sobre todo, de 

ciertas metáforas. Como la que Eisenstein cita en su famoso ejemplo sobre el relato de 

Maupassant: la metáfora sobre “el paso del tiempo”.
54

 La imagen es la moneda de 

cambio entre estas dos fronteras y la metáfora el viajero que la emplea. 

Algunos teóricos como Jean Mitry (quien no encuentra equivalencia exacta entre 

el paso de un medio a otro) han visto una interesante problemática, por momentos muy 

real, a la hora de pasar el material literario a la pantalla:  

No puede hacerse corresponder el sentido de una frase o un grupo de frases 

con el de un plano, obtener de ambas partes un mismo valor significante. 
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Por el solo hecho de que se dice la misma cosa de una manera diferente, se 

dice otra cosa: se aprehende otro aspecto, se expresa otro sentido.
55

  

 

Porque a veces lo que funciona en literatura (en los casos de autores como 

Proust, Joyce o Faulkner
56

) no funciona igual en la pantalla. Otros críticos han 

encontrado muy dignos homenajes a lo literario en el cine (Bazin entre ellos), mientras 

que otros (tal es el caso de Linda Hutcheon) han descubierto una armoniosa 

complementariedad, como parte de un proceso natural en el arte, entre la palabra escrita 

y la imagen fílmica. Pero el cine aún tiene una cita pendiente con la poesía: aquello que 

realizadores como Luis Buñuel han dejado insinuado pero no plenamente agotado a 

través de su filmografía. 

 

2. Luis Buñuel el escritor y la poética del objeto 

 

La obra de Buñuel es una amalgama compleja entre poesía y cine,
57

 un compendio muy 

particular de formas provenientes de diversos yacimientos literarios; entre ellos la 

poesía de la Generación del 27. Tras intentar convertirse en poeta, Buñuel se encamina 

hacia la pantalla cinematográfica. Ya en su segunda etapa, Luis Buñuel retoma otros 

elementos literarios: en términos del teórico catalán Jordi Balló, “la delicia de la 

revisitación o la repetición de un tema literario pero con variaciones”,
58

 con 

hibridaciones extraídas no sólo desde el imaginario poético sino, en ocasiones, también 
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desde el pictórico;
59

 una filmografía llena de ecos líricos, plásticos y, en ocasiones, 

hasta oníricos.  

Sobre esta cinematografía de lo poético que desarrolló don Luis también podría 

afirmarse, como ya lo ha hecho el teórico Antonio Monegal, que el realizador, antes de 

haber sido cineasta, soñó con ser simplemente un escritor:  

La obra de Buñuel no se agota en el ámbito del lenguaje cinematográfico, 

no es cuestión de “cine puro”, sino del más impuro de los cines, 

contaminado de literatura. Buñuel es ante todo un poeta. No sólo antes de 

ser otra cosa, porque su vocación frustrada fuera la de escritor, sino por 

haber aplicado a su obra cinematográfica una concepción estética que 

desarrolló en el ejercicio de la literatura.
60

 

 

Un aspecto que debe tenerse muy en cuenta de este cineasta aragonés es su 

primera formación como escritor, al lado de los miembros de la Generación del 27. A 

partir de dicho aprendizaje es como el Buñuel-poeta comienza a configurar lo que sería 

el núcleo de su producción cinematográfica, una amalgama entre lo literario y lo 

fílmico.  

Sus experimentos con Dalí, su preferencia por ciertos temas, así como sus 

retratos de la locura, son una parte esencial de los primeros acercamientos a su proyecto 

de construir un cine que fungiera como reverso del cine industrial: cine con mucho de 

poesía. En sus imágenes no encontramos una adaptación plana, mera calca de las 

imágenes del texto literario, sino una reconstrucción, una traducción, por medio de las 

imágenes cinemáticas.
61

  

En una generación de poetas fascinados por el naciente invento del cine, como 

fue la del 27, Luis Buñuel es el pionero de la imagen fílmica, el manufacturador de 

experimentos visuales entretejidos con toda la raigambre cultural que surgió de la 
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Residencia de Estudiantes madrileña, lugar donde muchos de la generación del 27 

llegaron a convivir y a intercambiar puntos de vista sobre el arte y los movimientos 

culturales que les preocupaban,
62

 donde muchos de los jóvenes poetas llegaron a 

albergar deseos de hacer cine.  

Tanto Sánchez Vidal como Román Gubern y Antonio Monegal, destacan la 

importante influencia de José Bello y de Salvador Dalí en ciertas facetas de la 

iconografía fílmica de Buñuel. Principalmente en las imágenes violentas, en la carroña 

como concepto estético y en la poderosa efigie del burro putrefacto; elemento que por 

otro lado, también se vincula con las visiones rurales que el cineasta había extraído de 

los paisajes de su tierra natal, como puede apreciarse tanto en la autobiografía del 

cineasta como en su texto surrealista “Una Jirafa”. Breton comentó al respecto: 

Subsisten en Buñuel rasgos de crueldad, manifiestamente reflejados en el 

texto titulado “Una Jirafa” que se recoge en el número 6 de Surréalisme A. 

S. D. L. R. (mayo 1933). Las manchas de la jirafa en cuestión se interpretan 

con el mayor alarde sádico: rejas de prisión, esfinges, calaveras, masa de 

pan que esconde cuchillas de afeitar, carne podrida infestada de gusanos, la 

Asunción de Fra Angelico lacerada y manchada, un busto de mujer sin 

dientes, etc… Es, creo, el único texto extra-cinematográfico publicado por 

Buñuel y no podría ser más revelador.
63

  

 

La imagen del burro podrido funciona como pieza clave de un código de 

cofradía entre los compañeros de la Residencia: “Por eso Dalí reconoció, en su artículo 

«L’alliberament dels dits», que en 1927 el tema de los burros podridos formaba parte de 

la mitología personal de su amigo Pepín Bello, que residía en Madrid, de Buñuel que 

vivía en París, y de él mismo, que estaba en Cadaqués. Se trataba de un caso de 

sorprendente sintonía imaginativa”.
64

 Además de estos burros muertos, lo putrefacto y 

la carroña también formaban parte de ese lenguaje en común, ese código que se había 

arraigado entre muchos de los miembros del circulo madrileño en el que convivió el 
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cineasta. “Putrefacto se convirtió en un epíteto utilizado en la Residencia para denostar 

lo caduco, lo decadente, lo tradicional, lo sentimental, lo pasadista –en terminología de 

Marinetti– y lo antivanguardista”.
65

  

Otra gran influencia que marcó profundamente la visión estética del cineasta fue 

la convivencia con el poeta Ramón Gómez de la Serna. Esas greguerías que su mentor 

articularía bajo la definición de “humor más metáfora” se impregnaron en el 

pensamiento del cineasta. Las resonancias ramonianas en Buñuel pueden constatarse en 

los textos que el cineasta publicó en Ultra y en Horizonte,
66

 sobre todo en el texto 

“Instrumentación”, descrito por Gubern
67

 como “una secuencia de greguerías sobre 

diversos instrumentos musicales”: 

CONTRABAJOS 

Diplodocus de los instrumentos. El día que se decidan a dar su gran 

berrido, ahuyentarán a los espectadores despavoridos: ahora los vemos 

oscilar y gruñir satisfechos por las cosquillas que les hacen los 

contrabajistas en la barriga.
68

  

 

De Gómez de la Serna, Buñuel asimiló la poética del objeto que se encontraba 

latente en el mecanismo de las greguerías y que consiste en atribuir características 

humanas o animales a los objetos y cosas: “El enfoque concentrado en el objeto, la 

construcción que pasa por desvelamiento, de una „psicología de las cosas‟, es una de las 

características más sobresalientes de Gómez de la Serna”.
69

 La greguería se rige por un 

mecanismo vinculado con la “observación” y la “asociación”, lo cual la convierte en un 

tipo de poesía sumamente visual, llena de imágenes, que, según Monegal, enmarcan 

“relaciones de equivalencia de orden metafórico o, con menos frecuencia, 
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metonímico.”
70

 La greguería es un juego del lenguaje, un juego de ingenio en el que la 

palabra da cuerpo a múltiples objetos, cosas y donde: 

La abundante combinación de los procedimientos dificulta la clasificación 

[…] pero no impide su desglose ni la identificación de las fórmulas de 

composición. “Las calvas iluminan el patio de butacas. Son la batería de las 

candilejas de sala” (Greguerías 228) es un claro ejemplo de greguería 

basada en la observación, que se proyecta en una equivalencia de 

componentes tanto metafóricos como metonímicos; mientras que “El ruido 

del tranvía raya el cristal de la noche” (228) es una metáfora que se basa en 

la asociación de dos niveles distintos de percepción, uno auditivo y el otro 

visual. La greguería “¡Qué hermosa lagartija espera mi silencio en mi 

ombligo para tomar el sol!” (219) está compuesta por la asociación de dos 

lugares comunes del lenguaje cotidiano relacionados con el ocio: la 

lagartija al sol y el mirarse el ombligo, en un enunciado metafórico que se 

disfraza de observación.
71

  

 

En este análisis de Monegal podemos apreciar claramente algunos ejemplos de 

greguería, según la misma clasificación (por observación y asociación) realizada por el 

autor. Se aprecia la greguería como un juego del lenguaje que acaba en el mismo 

lenguaje. Tal vez eso se deba a que Gómez de la Serna nunca pudo cruzar ni se aventuró 

más allá del umbral de lo clásicamente literario para así llegar hacia algo más complejo, 

no ya una adaptación cinematográfica de sus ideas,
72

 sino a una visión greguerística más 

oscura, tal vez de tintes freudianos. Gómez de la Serna se quedó atado a lo 

convencional, a la letra impresa (por decirlo de alguna manera), lugar donde su poética 

del objeto nunca podría acabar de desarrollarse.
73

  

Así, la greguería tal como la planteó Ramón es, para autores como Monegal, un 

producto incompleto: “Gómez de la Serna no da nunca el salto epistemológico entre la 

cosa y la palabra […]. Se detiene antes de reconocer que la greguería no es otra cosa 
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que un producto lingüístico y que su capacidad como instrumento de acceso a la 

realidad es limitada”.
74

 Tuvo que ser Buñuel por cuenta propia el que diera el salto 

definitivo, el que llevara “los gritos de los objetos y las cosas” a otro nivel, a otro 

medio. Buñuel terminaría de dotar a la greguería de aquella fuerza pulsional que 

completa el espectro, y lo logra a partir del cine. 

Cuando se habla de los orígenes poéticos del cineasta aragonés, no puede dejarse 

de lado ni a los surrealistas
75

 ni al poeta Benjamin Péret. Además de haber militado 

entre los surrealistas (como es bien sabido), Buñuel y Dalí estuvieron muy interesados, 

durante sus días de estudiantes, en la poesía del surrealista Bejamin Péret, de quien 

extrajeron un interesante compendio de ecos y formas: “un motorcito extraño y 

perverso, un humor delicioso, de tipo convulsivo”.
76

  

De la estética de Péret, cabe destacar, Buñuel extrajo el tema de las mutilaciones 

y las navajas –en particular del poema “Les odeurs de l’amour–, además de esa singular 

estética del cuerpo humano convertido en metáforas fragmentarias, en sinécdoques, en 

ojos cortados por navajas de afeitar… 

S'il est un plaisir 

c'est bien celui de faire l'amour 

le corps entouré de ficelles 

les yeux clos par des lames de rasoir 

Elle s'avance comme un lampion 

Son regard la précède et prépare le terrain 

Les mouches expirent comme un beau soir.
77

 

 

Dos imágenes son las que Péret aportó a la primera película de Buñuel y Dalí: 

una de ellas son los ojos rasgados por una navaja y la otra es la de una luna que se 

                                                 
74

 Antonio Monegal, op. cit., p. 31. 
75

 Sánchez Vidal comenta que el surrealismo ayudó al joven poeta-cineasta Buñuel a afilar sus ideas pero 

“sin ese movimiento habría sido de todos modos un poeta y un rebelde.” Agustín Sánchez Vidal, Luis 

Buñuel, Madrid, Cátedra, 1991, p. 16. 
76

 José De La Colina y Tomás Pérez Turrent, Luis Buñuel: prohibido asomarse al interior, México, 

Joaquín Mortiz/Planeta, 1987, p. 21. 
77

 “Si existe un placer/ es el de hacer el amor/ el cuerpo rodeado de cuerdas finas/ los ojos cerrados por 

hojas de afeitar/ Ella se adelanta como un farolillo/ Su mirada la precede y prepara el terreno/ Las moscas 

expiran como una bella tarde.” Véase Benjamín Péret, “Les odeurs de l‟amour” citado de: 

 http://rue-de-la-poesie.blogspot.mx/2012/03/benjamin-peret-les-odeurs-de-lamour.html 



  

33 

transforma en ojo. En el libro sobre Buñuel de Monegal se encuentra muy trabajado este 

tema de la influencia de Benjamin Péret sobre el cineasta, principalmente en el apartado 

que le dedica al poeta francés.
78

 Las figuras ya mencionadas (ojos, lunas y navajas, 

principalmente), que el poeta dejó plasmadas en el imaginario del realizador aragonés, 

se repetirían una y otra vez obsesivamente (con algunas variaciones) a lo largo de su 

filmografía. Sobre todo ciertas imágenes, como ese ojo lacerado, que ya se rastrea desde 

el famosísimo poema “Palacio de hielo” y que volverá a aparecer en Un chien andalou, 

así como en otras películas del cineasta.
79

 

Podemos constatar esta asimilación del fetiche del ojo lacerado, extraída de la 

poesía de Péret, revisando un poco el caso del poema ya mencionado “Palacio de hielo”. 

En dicho texto, la fijación con la mutilación de los ojos –idea que, si bien fue tomada de 

Péret, el cineasta terminaría de desarrollar a través de su lenguaje fílmico– aparece en 

escena, aunque por escrito, por vez primera en su obra:  

La ventana se abre y aparece una dama que se da polisoir en las 

uñas. Cuando las considera suficientemente afiladas me saca los ojos 

y los arroja a la calle.
80

  

 

Esos ojos lacerados –que son lanzados al exterior en la búsqueda 

cinematográfica– prefiguran lo que será algún día el ojo rasgado por una navaja, nube 

sobre luna, de Un chien andalou. 

De tal manera se puede ir estableciendo cómo algunas obsesiones personales de 

Buñuel florecerán desde las primeras formas literarias para retornar, más adelante, 

transmutadas en cine: en cine-lírica o cine-prosa, dependiendo la ocasión. Por ejemplo 

Un chien andalou (1929) es entendido por muchos críticos (entre ellos Gubern) como 

                                                 
78

 Antonio Monegal, op. cit.,  pp. 57-75 
79

 También aparecerá, aunque con una variante, en el film Él, que será estudiado más adelante. 
80

 Manuel López Villegas, op. cit., p.148. 
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un poema en imágenes fílmicas,
81

 mientras que La edad de oro (1930) es vista por el 

autor, como la exposición de una tesis surrealista, un ensayo prosístico llevado al 

cine.
82

  

El  “Palacio de hielo”  pertenece al libro Polismos o Un perro andaluz, obra que 

el autor, al final, no publicaría como libro, sino como película, aunque el libro 

antecedió la elaboración del filme homónimo. Es el origen de esa tan conocida película 

con fuertes raíces poéticas y oníricas, producto de dos mentes. Manuel López Villegas 

nos cuenta un poco al respecto: “A principios de 1929 [Buñuel] seguía teniendo en 

mente su publicación, sin embargo, ese mismo año ocurrió algo que cambiaría 

definitivamente el destino del Buñuel escritor: en los primeros días de enero escribiría 

junto con Dalí el guión de su primera película nacida de la confluencia de dos 

sueños”.
83

  

Otro mentor importante de Luis Buñuel fue el director de cine francés, Jean 

Epstein.
84

 La figura de Epstein es importante por ser la del guía que iniciaría al 

realizador español en ciertos aspectos de la labor cinematográfica: uno de ellos el de la 

dirección. Buñuel tiene una importante deuda teórica con Epstein, pues de él toma las 

ideas en torno a la relación entre cine y poesía. Y aunque en algún momento el 

aragonés rompió abiertamente con el realizador francés, muchas de las ideas extraídas 

de dicha convivencia seguirían apareciendo en la obra buñueliana.  

Principalmente, Buñuel extrajo de Epstein el concepto de photogénie, a partir del 

cual el francés entendía al cine como una fusión indisoluble, una mezcla entre imagen y 

movimiento, en la que la forma central era el objeto y su movilidad. A través de la 

                                                 
81

 Román Gubern, op. cit., p. 119 
82

 La tendencia narrativa en la obra cinematográfica de Buñuel se encontrará más cerca de la prosa, 

mientras que la pulsión lírica de sus imágenes, se encontrará más cerca de la poesía. 
83

 Manuel López Villegas (coord.), op. cit., p. 25. 
84

 Este tema ya ha sido tratado con gran profundidad por Antonio Monegal en el capítulo “Les plus Réel 

moyen de L’rreél” de su libro sobre Buñuel. 
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photogénie se trata la movilidad “en un sentido amplio […]; no la propia del objeto en 

su medio material, sino la que el cine es capaz de sacar a relucir, de proyectar sobre el 

objeto”.
85

 Epstein intentaba extraer la belleza de los objetos a partir de esa técnica, 

intentaba revelar la personalidad propia del objeto. Por momentos, esta búsqueda visual 

en el objeto (con sus debidas reservas) nos recuerda, como bien señala Monegal, otra 

búsqueda literaria: la que había sido emprendida, desde otra trinchera, por Ramón 

Gómez de la Serna y su “psicología de las cosas”. Incluso Buñuel dedicaría el artículo 

“Del plano fotogénico” a homenajear  a los dos autores que lo guiaron hacia su propia 

búsqueda de una nueva poética del objeto: 

Silencioso como un paraíso, animista y vital como una religión, la mirada 

taumatúrgica del objeto humaniza los seres y las cosas. “À l’écran il n’y 

apas de nature morte. Les objets ont des attitudes”, ha dicho Jean Epstein, 

el primero en hablarnos de esa calidad psicoanalítica del objeto. Mucho se 

habla en estos tiempos de la influencia ejercida por el cine –por el plano– 

sobre las artes y la literatura. […] No sé de qué fecha datan los primeros 

planos greguerísticos de Ramón; pero si son anteriores a 1913 y Griffith los 

conocía, sería innegable la influencia de la literatura sobre el cine.
86

  

 

En tono bromista, Buñuel juega aquí a atribuirle a Gómez de la Serna, la 

creación del plano greguerístico o del “primer plano” cinematográfico.
87

 Pues Buñuel ve 

en la greguería un vínculo interesante con el primer plano del cine, como si la greguería 

fuera una especie de primer plano en la poesía. Parte importante de la estética de Buñuel 

se desprende de este supuesto. Así, con un toque de seriedad y con un poco de ironía, 

Buñuel enmarca a dos de sus influencias más fuertes en relación al cine y a la poesía.  

En el largo recorrido para la configuración de una poética cinematográfica, Luis 

Buñuel parte, en primera instancia, de una devoción al cultivo por lo literario. Cuando 

Buñuel aún intentaba emanciparse de las influencias de Gómez de la Serna o de 

Benjamín Péret, emergieron en escena sus primeras películas, a las que podríamos 

                                                 
85

 Antonio Monegal, op. cit., pp. 80-81. 
86

 Manuel López Villegas, (coord.), op. cit., pp. 169-170. 
87

 Román Gubern, op. cit., pp. 21-22. 
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denominar (con sus debidas reservas) como filmes surrealistas, piezas de su primera 

etapa francesa. Todavía durante esta etapa inicial, a pesar de la cercanía con Dalí y la 

aparente ruptura con su primigenia formación literaria, puede sentirse aún en el trabajo 

de Buñuel una reminiscencia de esa admiración que profesó a Gómez de la Serna: con 

esas caóticas imágenes de Un chien andalou que parecieran evocaciones de su 

formación greguerística y literaria, de esas ideas que alguna vez compartieron Ramón y 

Buñuel. Sin embargo la idea ramoniana de literatura no podría realizarse a plenitud en la 

palabra escrita, sino que necesitaría del lenguaje cinematográfico de Buñuel para 

culminar su verdadera forma. Una metamorfosis poética de la que Gómez de la Serna ya 

no sería partícipe, sino mero espectador.  
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«Las metáforas y metonimias en la poesía cinematográfica de 

Luis Buñuel» 
 

 

1. Los laberintos cinematográficos de la representación 

 

 

Buñuel logró condensar el mundo del carnaval y de Kafka en una misma visión 

(filme).
88

 Su cine es un vertiginoso escape sin salida, un risueño fantasear con el 

laberinto (el embrollo del amor loco), como si persiguiéramos a un desquiciado Buster 

Keaton a través del castillo de Kafka. Incluso algunos estudiosos han visto en Buñuel a 

un gran humorista que continua, desde el cine, la tradición que comenzó en el Barroco 

(con Quevedo) y llegó hasta Goya.
89

 Otros han visto en Buñuel a un pesimista  

irremediable y otros muchos a un marxista. Tantos giros son absurdos, a menos que lo 

que realmente tengamos ante nosotros sea a un gran ironista, que por medio de la risa 

(como mecanismo de subversión) burlara en sus filmes tanto la censura exterior como la 

interior. 

El punto de conexión entre la literatura y el cine de Buñuel está en los 

mecanismos que se aplica a las imágenes: las adaptaciones del cine buñueliano a veces 

distan mucho de las fuentes escritas. Esto lo podemos apreciar bastante bien en las 

novelas a tratar: Él y Ensayo de un crimen.  

                                                 
88

 El universo de Luis Buñuel recuerda mucho al de Kafka en ciertos momentos, porque al igual que en el 

escritor vienés, en la obra del cineasta español encontramos universos repletos de laberintos infernales y 

de reiteraciones que conectan directamente con los mundos originarios del subconsciente (llenos de 

pulsiones); donde los instintos corren libres. En Buñuel también observaremos a los seres marginales 

actuar como señores todopoderosos (locos, mendigos, recamareras, ciegos pervertidos); mientras que a 

los nobles y poderosos (no necesariamente convertidos en insectos) los veremos deambular oprimidos en 

las prisiones de sus mentes o de sus propiedades; como en los casos de Archibaldo de la Cruz de Ensayo 

de un crimen y Francisco Galván de Él. Particularmente en los casos de estos dos personajes, quienes a 

pesar de no ser kafkianos, enfrentarán procesos desconocidos (productos de la imaginación) y se verán 

perseguidos por enemigos misteriosos y, muchas veces, ficticios. 
89

 Aitor Bikandi-Mejías, El carnaval de Luis Buñuel, Ediciones del Laberinto. Madrid, 2000, pp. 59-61. 
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En el caso de la adaptación a la novela de Usigli (quien nunca estuvo conforme 

con la versión fílmica),
90

 don Luis recupera bastantes personajes de la trama original 

pero a otros los desaparece o les da nuevas funciones. Si entendemos la película como 

una versión onírica de la novela (el sueño lúcido del cineasta a partir del texto 

literario),
91

 podemos relacionar las supresiones de personajes y situaciones con las 

condensaciones y desplazamientos de los que nos habla Metz en Psicoanálisis y cine: el 

significante imaginario. En el caso de Él, de Pinto (quien quedó bastante conforme con 

la adaptación del aragonés),
92

 el realizador toma la idea central del libro pero apenas 

recupera algunos pasajes y acciones de la versión literaria. Las claves que reconciliarán 

las piezas de Buñuel con su referente literario se encuentran en la metáfora, la 

metonimia y, sobre todo, en el empleo de la antífrasis o ironía. 

 Revisemos brevemente algunos conceptos retóricos que pueden servir como 

herramientas en el análisis de los textos cinematográficos y literarios: metáfora, 

metonimia, antífrasis y antítesis.  

 

2. Metáfora 

 

Sobre la importancia de la metáfora en el ámbito de la imaginación, el filósofo Gilbert 

Durand comenta que la imaginación es una potencia dinámica que deforma las 

imágenes suministradas por la percepción,  

y ese dinamismo reformador de las sensaciones se convierte en el 

fundamento de toda la vida psíquica, porque “las leyes de la representación 

son homogéneas” […]. La representación es metafórica en todos sus 

                                                 
90

 Agustín Sánchez Vidal, Luis Buñuel: obra cinematográfica, Ediciones J. C., Madrid, 1984, p. 197. 
91

 Existe mucho de onírico en la obra del aragonés: la posibilidad de una autobiografía onírica, la 

evocación de ciertas atmósferas de ensueño a través de ciertos recursos narrativos o técnicos. Véase Peter 

William Evans, Las películas de Luis Buñuel: La subjetividad y el deseo, Buenos Aires, Paidós, 1998, pp. 

94 y120. 
92

 José De La Colina y Tomás Pérez Turrent, op. cit., p. 92. 
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niveles, y puesto que todo es metafórico, “en el nivel de la representación 

todas las metáforas se igualan”.
93

  

 

La base de los imaginarios colectivos se encuentra en la metáfora. Mucho del 

modus operandi de los imaginarios reside en el elemento metafórico,
94

 el mismo 

Castoriadis se vale de metáforas geológicas para dotar de una consistencia tangible a la 

impalpable sustancia del imaginario. La metáfora constituye uno de los elementos 

centrales del lenguaje y funciona, en el corpus buñueliano, como elemento que ayuda a 

ligar al lenguaje escrito con el cinematográfico.  

Antonio Monegal –quien señala la importancia de la metáfora en la obra de Luis 

Buñuel– apunta: 

Quizás el lenguaje sea de por sí un instrumento metafórico, pero no por 

ello llaman menos la atención los desplazamientos léxicos que se 

reproducen en el discurso sobre las relaciones interartísticas. El 

pensamiento se reproduce en el lenguaje verbal, que nos sirve para 

representar la percepción y que proyecta su percepción sobre los medios no 

lingüísticos.
95

  

 

Así, las relaciones entre el lenguaje y las imágenes se reafirman en la existencia 

del instrumento metafórico, y es en gran parte a través de éste que la imagen gobierna 

los lenguajes, las ideas y los imaginarios, al grado de ser capaz de saltar del lenguaje 

escrito al cinematográfico.  

Para analizar estas estructuras retóricas en los filmes de Buñuel, creo que, a 

pesar de los años, no ha dejado de ser una gran ayuda la teoría psicoanalítico-lingüística 

sobre la metáfora y la metonimia que Christian Metz ha trabajado.
96
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 Gilbert Durand, Las estructuras antropológicas del imaginario: Introducción a la arqueología general, 

México, Fondo de Cultura Económica, 2004, p. 34. 
94

 Emmanuel Lizcano, “Imaginario colectivo y análisis metafórico”, Trascripción de la conferencia 

inaugural del Primer Congreso Internacional de Estudios sobre Imaginarios y Horizontes que se celebró 

en la Universidad Autónoma de Morelos, Cuernavaca, Mayo de 2003. 
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 Antonio Monegal, op. cit., pp. 11-12 
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 Otros autores como Monegal ya se han adentrado a la obra de Luis Buñuel a través de los escritos de 

Christian Metz. Yo sólo condenso y limitándome a destacar un recorrido ya realizado; algunos puntos 

fundamentales para esta tesis. 
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La metáfora y la metonimia en retórica clásica en ciertos momentos llegan a ser 

tropos muy cercanos, que dependen el uno del otro. La metáfora en esta concepción 

primigenia consistía en describir algo a través de un proceso analógico: se comparaban 

las cualidades de un hipotético A con las cualidades de un hipotético B, para después 

mencionar B pero haciendo alusión directa a A.
97

  

Aquí otra definición de metáfora: “‟…a condensed verbal relation in which an 

idea, image, or symbol may, by the presence of one or more other ideas, images, or 

symbols, be enhanced in vividness, complexity, or breath of implication‟ (Princeton 

490)”
98

. Un ejemplo típico de metáfora sería: “Sus cabellos de oro”. Donde la 

comparación se presenta abreviada y elíptica (sin verbo ser).
99

  

 

3. Metonimia, metáfora y pensamiento 

 

La metonimia consiste en la designación de una cosa por medio de otra, a partir de una 

relación semántica entre ambas, tratándose casi siempre de una relación vinculada a 

procesos de causa-efecto, tiempo o todo-parte.  

Para Metz, la metáfora y la metonimia son figuras derivadas de la retórica 

antigua pero que explicadas, a través del psicoanálisis de Lacan, aluden a recorridos 

complejos del pensamiento, sintetizando largas cadenas de significación. Dichas figuras 

se interpretan así, a la luz de dos conceptos (condensación y desplazamiento) tomados 

de la Traumdeutung freudiana.
100

 La metáfora absorbería las funciones de la 
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 Véase Helena Beristáin, Diccionario de retórica y poética, México, Porrúa, 2006, pp. 310-317. 
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 Linda Hutcheon, (comp.), Double Talking: Essays on verbal and visual ironies in canadian 

contemporary Art and Literature, Toronto, ECW PRESS, 1992, p.35. 
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 En el capítulo III intitulado “El film de ficción y su espectador (estudio metapsicológico)” de su libro 
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retóricos de metáfora y metonimia. Además es en ese apartado donde Metz comenta que la experiencia 

fílmica equivaldría a ser un sueño constituido casi absolutamente por la elaboración secundaria: “Es el 
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condensación y la metonimia las del desplazamiento, turnándose en diversos niveles los 

efectos ejercidos por la censura y algunos otros procesos. 

La metáfora y la metonimia pensadas por Lacan son dos seres cuyo grado 

de generalidad –el poder de reagrupación, en una tentativa taxonómica, o 

de “dominancia” en una perspectiva generativa, si queríamos deducir las 

figuras– corresponde al mismo orden que el de la condensación y el 

desplazamiento […] En la “reanudación” jakobsoniana de la herencia 

retórica, metáfora y metonimia son clases de super-figuras, categorías de 

reunión: por un lado las figuras de la similaridad, por el otro las de la 

contigüidad.
101

 

 

Así, la metáfora y la metonimia analizadas en el texto fílmico pasan a 

convertirse en grandes agrupadores de conceptos más complejos. Estos tropos son 

monumentos que el lenguaje ha erigido, son formas que contienen vestigios de lo 

primigenio, son objetos fetichizados del lenguaje.  

“Todo código es un conjunto de reanudaciones, de dobles rebotes: 

recuperaciones de lo primario”
102

, dice Metz. Hasta que estas reanudaciones logran 

formar una gran suma, lo cual, en algún momento, tendrá que ser sintetizado para 

permanecer en el flujo de la lengua –nombres y nominaciones que se aglutinan las unas 

sobre las otras, eso representan en parte la metáfora y la metonimia–.
103

  

 La metáfora, similaridad por similaridad, ilustra el acto de exclusión 

(substitución) mejor que cualquier otra figura retórica. Es capaz de expulsar al 

sustantivo de la oración para sustituirlo por una comparación. La metonimia se mueve 

más en el terreno de los productos de una actividad y su resultado; se nutre de la 

contigüidad. La metonimia también podría abarcar a la sinécdoque (la parte por el 

todo), por la desenvoltura que manifiesta en el terreno de la contigüidad. Además, la 

metonimia también puede introducir la equivalencia.  

                                                                                                                                               
tagtraum de Freud, el sueño de día, en resumen el fantasma consciente.” Véase Christian Metz, op. cit.,  

p.114. 
101

 Ibíd., p. 146. 
102

 Ibidem.  
103

 Pues que si un poco al estilo de Michelle Foucault, nos remontamos al origen de las lenguas, 

recordaremos que muy probablemente en un principio el objeto carecía de nombre. 
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 Así, las dos figuras retóricas se manifiestan en diversas operaciones lingüísticas: 

en el terreno de la comparabilidad y contigüidad, donde vienen a revelar también la 

conmutación, la equivalencia, la elección y la substitución; en el caso de la metonimia, 

la contigüidad y la equivalencia.
104

 La metáfora viene a ser la similaridad, el paradigma, 

mientras que la metonimia la contigüidad, y en lingüística, el sintagma. Jakobson 

afirma: “el principio de „similaridad‟ y el principio de „contigüidad‟ pueden establecerse 

respectivamente sobre dos ejes distintivos, el eje posicional, que es el de la cadena 

discursiva, el de la sintaxis, y el eje semántico, el de los significados o referentes, el del 

„tema‟ tratado por el discurso”.
105

  

Dejando estas cuestiones antropológicas, psicológicas y lingüísticas del 

lenguaje, momentáneamente de lado, cabría preguntarse: ¿en el cuerpo del film, cuáles 

son los equivalentes de la metáfora (condensación-similaridad) y de la metonimia 

(desplazamiento-contigüidad)? No es un secreto, sí podemos imaginar una metáfora en 

cine, pues la metáfora está muy presente en muchas de las películas populares.  

El primer plano de un reloj en una escena cumbre podría funcionar por ejemplo 

como una metáfora de tiempo, o tal vez como una metonimia, si se le concatenara con la 

imagen de un corredor. Son juegos del lenguaje que han pasado de la literatura al cine. 

Metz ofrece otros ejemplos como, “la tradicional imagen de un oleaje desencadenado o 

de un voraz incendio (para sugerir alguna pasión amorosa)”.
106

 Esta imagen “se basa en 

una asociación […] entre el deseo y el fuego como fenómenos”.
107

 Así las imágenes no 

son vistas simplemente como „planos‟ de cine, sino como actos metafóricos. 

De igual forma podemos encontrar metonimias en la pantalla, sobre todo dentro 

de la sintaxis de las películas. Tal vez esta sea una de las costumbres que más se han 

                                                 
104

 Ibíd., p. 156. 
105

 Ibíd., p. 158. 
106

 Ibíd., p. 159.  
107

 Ibídem. 
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difundido en el manejo del lenguaje cinematográfico: “Pero no olvidemos que esta 

contigüidad […] dista mucho de reducirse a la vecindad espacial”.
108

  

En materia cinematográfica, según Metz, existen cuatro grandes clases de 

encadenamientos textuales. Esto se da precisamente en el montaje, mecanismo a partir 

del cual las interrelaciones de las figuras logran formar complejas conexiones entre sí. 

Escribe Metz: “Las distinciones que preceden permiten el planteamiento, en materia 

cinematográfica, de cuatro grandes clases de encadenamientos textuales: tipos ideales, 

pero que ayudan a situar las circunstancias reales”.
109

 He construido un cuadro a partir 

de Metz,
110

 e incluyo algunos ejemplos emblemáticos extraídos de las dos películas de 

Buñuel sobre las que se concentra mi análisis: 

 

1.  

Comparabilidad referencial 

 + 

 contigüidad discursiva 

Metáfora puesta en sintagma: los elementos 

fílmicos –dos imágenes, dos detalles de la 

misma imagen, dos secuencias enteras, o una 

imagen y un sonido, un ruido, una frase, 

etcétera–, dos elementos presentes uno y otro 

en la cadena, se asocian por semejanza o por 

contraste. En la primera secuencia de Él, 

Monegal señala un excelente ejemplo de esta 

categoría:
111

 “En la secuencia inicial 

observamos la proyección fetichista de su 

deseo: mientras ayuda en la iglesia al 

lavatorio de los pies del Jueves Santo la 

cámara pasa de unos primeros planos de los 

pies descalzos de los monaguillos, que el cura 

besa después de secarlos, a una panorámica en 

primer plano de los pies, calzados, de los 

fieles sentados en la primera fila. Este 

movimiento del cuadro ha sido introducido 

por una mirada de Francisco, que se gira hacia 

atrás, por lo que la panorámica corresponde a 

lo que el personaje ve y, cuando la cámara 

retrocede para detenerse en unos pies de 

                                                 
108

 Ibíd., p. 161. 
109

 Ibídem.  
110

 El cuadro citado fue elborado a partir de algunas citas tomadas del capítulo IV de El significante 

imaginario; lo único que hice fue limitarme a acomodar la exposición de Metz sobre las cuatro clases de 

encadenamientos textuales a manera de cuadro, para su mejor comprensión. Ibíd., pp. 162-163. 
111

 A continuación remito el ejemplo que Metz da en su libro en relación con este punto: “…la célebre 

„obertura‟ de los Tiempos modernos (1936), la película de Charlie Chaplin, que yuxtapone la imagen de 

un rebaño de borregos y la de una muchedumbre gregaria apretujándose ante la entrada de una estación de 

metro”. Ibídem. 
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mujer, esa fijación es […] la mirada de 

Francisco.”
112

 La cámara va recorriendo pares 

de zapatos normales hasta que encuentra ese 

par de sensuales pies, revestidos por unos 

elegantes tacones oscuros. En este punto 

Buñuel está produciendo una “metáfora por 

semejanza” entre la liturgia católica y el 

erotismo; donde estos elementos se 

contraponen y se relacionan a nivel simbólico. 

Monegal señala al respecto: “el zapato estaría 

asociado metonímicamente al objeto de deseo, 

la mujer”.
113

 (montaje por semejanza‟, 

aproximación por contraste, etcétera). 

2. 

Comparablidad referencial  

+ 

Comparabilidad discursiva 

Los elementos fílmicos se asocian de la 

misma manera que en 1, pero se plantean 

como términos de una elección; en la cadena 

de la película, el uno reemplaza al otro, y al 

mismo tiempo lo evoca. Sólo uno de los dos 

está presente; el término metaforizante ya no 

acompaña al término metaforizado, lo excluye 

(y por eso mismo aún lo “representa” más). 

Ejemplo: el estereotipo citado con 

anterioridad, que coloca imágenes de llamas 

en lugar de una escena de amor (como en el 

francés del siglo XVII, ma flamme, por mon 

amour). En Ensayo de un crimen, de Buñuel, 

encontramos las imágenes de fuego 

relacionadas con el personaje de Lavinia. En 

ocasiones, este elemento representa a este 

personaje a lo largo del filme, al punto que el 

protagonista la asocia con Juana de Arco, 

personaje que muere quemado en las llamas.  

3. 

Contigüidad referencial 

 +  

comparabilidad discursiva o metonimia puesta 

en paradigma 

Un elemento excluye a otro de la película, 

igual que en 2, pero tales elementos se asocian 

en virtud de su contigüidad “real” o diegética, 

y no de su semejanza ni de su contraste, a 

menos que no sea el acto paradigmático el que 

cree o refuerce esta impresión de contigüidad. 

Ejemplos:
114

 Al inicio de Él aparece el 

fotograma de una campana, imagen sobre la 

que se monta la sucesión de créditos. Pues 

bien, dicha imagen se relaciona con una 

secuencia fundamental de la película en la que 

Francisco desborda frente a su esposa toda su 

locura y delirio de poder, justo en el 

campanario de una iglesia. De tal modo la 

campana reemplaza (evoca) al personaje de Él 
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y, al mismo tiempo, su locura (=metáfora 

puesta en paradigma). No obstante, persisten 

los dos tipos, aunque sea porque ciertas 

metáforas proceden al margen de cualquier 

basamento (o pretexto) metonímico: es la 

definición de lo que a veces recibe el nombre 

de metáfora no diegética.  

4.  

Contigüidad  

+  

contigüidad discursiva, o metonimia puesta en 

sintagma
 

Los elementos se asocian del mismo modo 

que en 3, pero ambos figuran en la película y 

se combinan en ella, o al menos en el 

segmento considerado. Ejemplo: en Ensayo de 

un crimen aparece en escena el maniquí de 

Lavinia. Incluso en una secuencia la mujer 

real intercambia ropa con el maniquí,
115

 casi 

en presencia del protagonista. Y en otro 

segmento, estando en presencia de Lavinia y 

del Maniquí, Archibaldo besa primero a la 

muñeca y luego a la mujer real. Así, el fetiche 

sustituye metafóricamente al personaje como 

depositario de la erotización (y posteriormente 

de un asesinato) que el protagonista 

Archibaldo no puede ejercer sobre la mujer 

real. 
 

 

Este cuadro representa sumariamente los diferentes tipos de encadenamientos. Lo ideal 

sería poder revisar exhaustivamente cada ejemplo encontrado en los filmes de Buñuel 

seleccionados para esta tesis, pero eso llevaría mucho tiempo y espacio. Por lo cual he 

decidido revisar sólo los ejemplos más destacados de Ensayo de un crimen y Él.  
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«La construcción de la antífrasis buñueliana» 
 

Don play no game that I can’t win… 

 

Beastie Boys 

 

 

1. Los asesinatos que se transforman en fetiches visuales: La poesía en la 

imagen y los mecanismos subversivos 

 

Para hablar de los mecanismos humorísticos en Buñuel (que a veces se identifican con 

simple humor y otras con ironía) es necesario hacer una breve recapitulación del 

elemento poético en su cine, regresar al estudio de las formas líricas empleadas por el 

aragonés, para así analizar la naturaleza de su poética del objeto –que evolucionó desde 

su convivencia con Gómez de la Serna, Epstein, los surealistas y Dalí, hasta su llegada a 

México– desde su estructura y su origen.  

La visión  del objeto que Buñuel lleva al cine es una evolución o reinterpretación 

de ciertas teorías surrealistas como la belleza compulsiva, belleza convulsiva, el azar 

objetivo, automatismo, explosivo-fijo, entre otras nociones.
116

 A partir de tales ideas y 

terminologías los surrealistas exploraron la oposición entre deseo y muerte. Los 

surrealistas intentaron, en su enardecida búsqueda, muchas veces contraria al 

psicoanálisis de Freud, oponer la pulsión sexual sobre la pulsión de muerte, para, 

involuntariamente, siempre terminar revelando a la muerte como contraparte necesaria 

del deseo: “como cuando el surrealismo busca la liberación pero consigue la repetición, 

o cuando declara el amor solamente para terminar evidenciando la muerte”.
117

 El objeto 

surrealista nace de esta “siniestra falta de diferenciación” entre lo vivo (erótico) y lo 

muerto (inerte). Esto puede apreciarse ampliamente en el tratamiento que el movimiento 

le dio a la fotografía: 
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Como si fuera de forma automática, la fotografía produce tanto lo erótico-

velado (la naturaleza codificada como signo) como lo explosivo-fijo (la 

naturaleza detenida en movimiento) […] la fotografía provee las 

condiciones de la estética surrealista.
118

  

 

El surrealismo bretoniano siempre intentó apartarse de Freud pero la noción de 

objeto que concibieron tiene una gran deuda con el psicoanálisis. El objeto surrealista, 

según Foster, no es sólo un fetiche que esconde una falta, es también una analogía del 

objeto primigenio perdido irremediablemente, el pecho materno, “es un eco 

fantasmagórico de ese objeto perdido y [que] Giacometti […] configura en El Objeto 

Invisible, o más bien, nos comunica su imposibilidad: en las manos de una figura 

suplicante, el objeto perdido está moldeado por su misma ausencia”.
119

  

El objeto surrealista es también ese ángelus de Millet que Dalí viera, entre 

sueños, bañado de leche y que analizará frenéticamente a través de su método 

paranoico-crítico:  

Como consecuencia del choc, de la reacción provocada por la imagen, el 

objeto se habría cargado, para mí, de un contenido delirante (ya que, 

aunque en la visión de la mencionada imagen todo correspondía a la 

realidad de las reproducciones que conocía del cuadro, se me aparecía 

todo, cargada de una intencionalidad latente que El ángelus de Millet se 

convertía […] en la obra pictórica más turbadora, más enigmática […] que 

jamás haya existido). […]
120

  

 

De nuevo el psicoanálisis juega un papel importante en la elucubración que el 

pintor hace sobre el cuadro de Millet. Pero, de forma más cercana a Buñuel, en el 

método paranoico-crítico de su colega se detecta el surgimiento de una ironía delirante, 

como una primera etapa de lo que posteriormente veríamos en cine. Esto puede 

apreciarse cuando Dalí, argumenta haber visto en este sencillo cuadro el origen del 

cosmos y de la vida en la tierra, todo esto a lo largo de varias fases de análisis, a raíz de 

un sueño y de una serie de asociaciones al azar: 
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el problema argumental de El ángelus se resuelve oníricamente. Esto es 

reconocible por medio de los elementos de “condensación”, “sustitución” y 

“desplazamiento”, que permiten y hacen posible la existencia implícita 

para esa tela de un amplio argumento de fases consecutivas muy 

diferenciadas […].
121

 

 

Dalí se sitúa bastantes pasos más allá de la greguería de Ramón o del 

surrealismo en cuanto a la poetización del objeto. A través de su método convierte al 

emblemático cuadro de Millet en un objeto-fetiche, prodigiosamente enigmático y 

contenedor de largas cadenas de significados. Al mismo tiempo el sueño y lo poético 

juegan un papel decisivo en su especulación, quizás sólo hubiera faltado verterlo todo 

sobre una pantalla cinematográfica. Sin embargo, tanto en el surrealismo bretoniano 

como en Dalí encontramos el intento de teorizar al objeto; en Buñuel esa intención 

desaparece ante las puertas de la ironía y lo poético-cinematográfico. Buñuel no se toma 

la molestia de explicarnos la naturaleza de los objetos, mismos que irguiéndose 

gloriosos desde portentosos primeros planos, simplemente se nos revelan como imagen.  

También sería interesante contrastar la poética de don Luis con los postulados de 

otros proyectos cinematográficos experimentales de la época (en su momento, también 

denominados como poéticos), entre estos el llamado film absolu o poesía visual, así 

como los experimentos realizados por Vikin Eggeling y otros autores, que proliferaron 

durante los primeros días del cine.  

Buñuel miraba con desdén los intentos cinematográficos de estos vanguardistas 

porque la propuesta esbozada por los llamados filmes absolutos entraba en 

contradicción directa con su planteamiento poético-cinematográfico. La supuesta pureza 

poético-visual que realizadores como Eggeling, Ruttman o incluso Duchamp exploraron 

a través de sus películas (llenas de figuras geométricas y luces) abandona en gran parte 

lo que entendemos como cine, para encontrarse más en armonía con la pintura abstracta 
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o, tal vez incluso, con la animación. En “Del plano fotogénico”, Buñuel al no encontrar 

nada afín en este cine absoluto, lo resume como un cine fallido: 

Una variedad de este último son los films absolutos de Vikin-Eggeling o la 

Sinfonía diagonal, de Ruttman, en los cuales sólo luces y sombras de 

variable intensidad, interposiciones y yuxtaposiciones de volúmenes, 

geometrías móviles, son objeto para el artista. Allí todo queda 

deshumanizado. No se puede llevar más lejos el apartamiento de la 

Naturaleza.
122

  

 

Esta concepción estética es opuesta a la idea de poesía cinematográfica como la 

desarrolló Buñuel. No existe una captación de la realidad en el film absoluto; este cine, 

más que poético, pareciera meramente rítmico, “al negar tan de facto, su herencia 

literaria narrativa o lírica”, comenta Monegal, quien ha trabajado ya el tema.
123

  

El cine absoluto, ese caleidoscópico abstracto, a la distancia se nos revela como 

el contrario perfecto de la propuesta que Dalí y Buñuel plasmaron en Un chien andalou. 

André Breton hace una interesante comparación entre el cine abstracto de surrealistas 

como Duchamp, Artaud y Man Ray en contraste con el cine de Buñuel y Dalí: 

los filmes de Duchamp (Anémic Cinéma, 1926) y de Man Ray (Emak 

Bakia, 1927; y L’Etole de mer, 1928) habían puesto el acento en las 

posibilidades plásticas de la imagen en movimiento, eran producto de una 

reflexión sobre las relaciones entre óptica y dinámica y eso ofrecía un 

interés fundamentalmente técnico. Todos los proyectos de Artaud (La 

coquille et le clergyman, 1927) resultaron irreconocibles por la realización 

“cenagosa” […]. Un perro andaluz y, sobre todo, La edad de oro colocan 

por primera vez al público ante una serie de solicitaciones que sería 

incapaz de eludir: no es un sueño y no hay clave simbólica. En Un perro 

andaluz, el irracionalismo más absoluto se ha convertido en amo de la 

calle; en La edad de oro, la pasión ha roto todos los diques. Y el pequeño 

burgués está ahí en su butaca, ha pagado para ser abofeteado con todas las 

fuerzas, ¡y no crean que va a ir a quejarse a la dirección!
124

 

 

El mismo fundador del surrealismo reconoce más cercana al espíritu del 

movimiento la visión de los forasteros, Dalí y Buñuel, que el cine de sus otros colegas. 

Los españoles apelaron a los sueños y a los objetos, a ese cosario onírico, en términos 
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de Gaston Bachelard,
125

 que alberga todo tipo de extravagantes cuerpos del recuerdo, 

incluso los sueños más profundos del individuo: universos y figuras diseñadas por el 

cogito del soñador en sus fantasías más íntimas. 

Buñuel es un autor que fue evolucionando desde una primitiva estética 

vanguardista (cercana al futurismo de Marinetti), las greguerías de Ramón Gómez de la 

Serna, las ideas de la Generación del 27, la influencia de Dalí, las enseñanzas de Jean 

Epstein, hasta otras influencias que encontramos en sus filmes maduros. Una 

cinematografía cargada de poesía, de objetos humanizados, o mejor dicho, una 

subversiva poesía cinematográfica: “Las nupcias entre la imagen fílmica y la imagen 

poética, creadoras de una nueva realidad.”
126

 

Las adaptaciones generadas por autores como Buñuel (que son algo más que 

simples directores de cine) no se circunscriben completamente a los discursos de otras 

instancias. Como cuando Buñuel tuvo que atenerse a las exigencias de la industria 

cinematográfica mexicana o, más brevemente, a la de Hollywood, y a pesar de las 

limitaciones, sobre todo en su cine mexicano, logró traer viento fresco al flujo cultural 

de nuestro país. “Esos filmes son algo más que un ataque feroz a la llamada realidad; 

son la revelación de otra realidad humillada por la civilización contemporánea.”
127

 La 

realidad de los sueños y de los olvidados. Muchas veces el cine obligó a disfrazar bajo 

códigos más convencionales sus aportaciones, como señalan diversos críticos, entre 

ellos Sánchez Vidal: “La libertad de la hoja en blanco […] puso a su alcance en la 

década de los 20 hallazgos de una imaginación y radicalidad que la industria 
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cinematográfica nunca le permitiría por razones de censura ideológica, económica y 

moral”.
128

  

En la adaptación de novelas, Buñuel parecía tener muy claro su objetivo. En 

todas las obras literarias que llegó a trasladar al cine, directa o indirectamente –ya 

fuesen obras emblemáticas, menores, clásicos o contemporáneas a su época–, su postura 

siempre fue muy clara: tomar los elementos necesarios para hacer cine, con la mayor 

austeridad posible. Lo que buscaba no era entretener al público mexicano con comedias 

populares al estilo de un Ismael Rodríguez, ni alimentar el imaginario mexicano con 

dramas al estilo del Indio Fernández. La apuesta de Buñuel iba abiertamente por generar 

un cine (si bien muchas veces adaptado de la literatura) alternativo en muchos sentidos, 

con películas autónomas, líricas y dotadas de la capacidad de dialogar con los textos de 

origen.  

Encuentro, al menos en el análisis de los filmes Ensayo de un crimen y Él, 

cuatro temas fundamentales desde los cuales Buñuel libera sus mecanismos 

humorísticos. Estos puntos son principalmente “lo onírico” (1) y “la locura” (2); 

secundariamente, como derivados, tenemos “la parodia al catolicismo” (3) y “la crítica 

social” (4). Al desencadenar los mecanismos del humor sobre los puntos señalados, el 

realizador español ejerce un proceso de ironización que, si bien funciona 

cinematográficamente, cobra mayor fuerza cuando se conoce el texto que ha inspirado 

las películas. La suma de estos mecanismos en las secuencias fílmicas es lo que libera y 

da cuerpo a lo poético en su cine. 

Estos mecanismos humorísticos, irónicos y subversivos han sido los artífices de 

una extensa y poderosa galería de imágenes, como el carcajeante Cristo de Nazarín, la 
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vaca de L’Age d’or o las risas que escucha el protagonista de Él en la secuencia de la 

capilla, entre muchas otras.  

 

Lo onírico 

 

En primera instancia hablaré del tema onírico, del cual ya había mencionado algunos 

elementos. Un tema que viene acompañando a Buñuel desde sus poemas escritos. Como 

en “Llovía” que por momentos parecería la reconstrucción lúdica de una pesadilla. Un 

poema líquido que evoca el preámbulo a uno de esos sueños profundos a los que se 

refiere Bachelard como “aguas del buen sueño”,
129

 un sueño lleno de ojos y de agua.
130

 

Volvemos a reencontrarnos con elementos oníricos en Un perro andaluz y en 

L’Age d’or; con los referentes, que ya se han comentado en el capítulo I. El tratamiento 

que Buñuel da a lo onírico en sus filmes empata con los postulados de Breton sobre este 

tema: ese querer llegar a lo más profundo de los pensamientos y capturar la esencia de 

los sueños para hacerla utilizable, como alguna vez esbozó el fundador del movimiento: 

“Surrealismo, s. m. Automatismo psíquico puro por el cual nos proponemos expresar 

[…] el funcionamiento del pensamiento. Dictado del pensamiento, en ausencia de todo 

dominio ejercido por la razón, fuera de toda preocupación estética y moral”.
131

 Y tal vez 

Buñuel fue, de todos los surrealistas, el que más lejos ha llegado poéticamente en esta 

empresa, a través del cine, claro está: “Toda su obra tiende a provocar la erupción de 

algo secreto y precioso, terrible y puro, escondido precisamente por nuestra realidad. 
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Sirviéndose del sueño y de la poesía o utilizando el relato fílmico, el poeta Buñuel 

desciende al fondo del hombre, a su intimidad más radical e inexpresada”.
132

 

En los melodramas mexicanos, lo onírico aparece revestido de una nueva forma, 

transformado en mecanismo subversivo para evadir la censura. A partir de tal juego, 

podía introducir elementos discordantes en tramas que normalmente no lo hubieran 

permitido, y con ello, en palabras de Sánchez Vidal, revelar “la cara oculta de la 

realidad, auténticas iluminaciones en la sombra, por recurrir a un título español que 

aúna los ecos de Rimbaud con los de la noche oscura de los místicos”.
133

 A partir del 

sueño, Buñuel introducía en los filmes mexicanos los rostros de la realidad onírica, una 

realidad que muchas veces lograba traer a escena las pulsiones y los deseos más oscuros 

de los personajes.
 134

 Buñuel no dudaba en 

hacer saltar esos chispazos en los que reside justamente la fuerza de su 

universo fílmico; las secuencias oníricas de Los olvidados, Subida al cielo y 

Robinson Crusoe; los delirios de Él y Ensayo de un crimen; el final de 

Abismos de pasión; los encuentros inesperados de La ilusión viaja en tranvía; 

las irreverentes iconografías crísticas de Así es la aurora, Nazarín, Viridiana 

y Simón del Desierto; los fetichismos de Tristana, Belle de jour, Ese oscuro 

objeto del deseo; o las disquisiciones teológicas y metafísicas de La Vía 

Láctea y El fantasma de la libertad […] Todo ello porque despreciaba los 

esquemas archisabidos.
135

 

 

 A partir de lo onírico, en Buñuel, se abre la puerta a las pulsiones de los mundos 

originarios de que habla Deleuze en su libro La imagen-movimiento. Los otros tres 

puntos mencionados antes –la locura, la parodia al catolicismo y la crítica social–, 

aparecen en pantalla a través de estas pulsiones y se entrecruzan y comunican como un 

tejido vivo a partir de este elemento onírico. Los elementos de lo real se mezclan con el 

mundo de las pulsiones y los sueños.  
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Buñuel despliega jugueteos oníricos en muchos de sus tramas: los sueños de 

Pedro en Los olvidados (1950), las alucinaciones homicidas de Archibaldo de la Cruz 

en Ensayo de un crimen o la presencia de las dos Conchitas en Ese oscuro objeto del 

deseo (1977). Dislocaciones oníricas que producen el tan aclamado realismo (o 

naturalismo) buñueliano, en palabras del propio Gilles Deleuze. Este realismo-

naturalismo en Buñuel, proveniente de sus antecedentes literarios españoles,
136

 es un 

cuerpo a cuerpo contra la realidad. Así, el factor crucial en la configuración de este 

universo de los sueños en Buñuel es la irrupción en escena de los ya mencionados 

mundos originarios (mundos pulsionales) o “imagénes-pulsión”.
137

 Para Deleuze,
138

 el 

realismo de Buñuel surge de un estado intermedio entre “imagen-afección” y la 

“imagen-acción”: “El realismo de la imagen-acción se opone al idealismo de la imagen-

afección. Y sin embargo, entre las dos […] hay algo que sugiere un afecto 

«degenerado» o una acción «embrionaria». Ha dejado de ser imagen-afección, pero 

todavía no es imagen-acción”.
139

 Este mundo originario está en todas partes y en 

ninguna, es el punto de declive del que surgen los instintos más básicos y caóticos:  

Se le reconoce por su carácter informe: es un puro fondo, o más bien un sin 

fondo hecho de materias no formadas, esbozos o pedazos, atravesado por 

funciones no formales, actos o dinamismos enérgicos que no remiten siquiera a 

sujetos constituidos. En él los personajes son como animales: el hombre de 

salón un pájaro de presa; el amante, un macho cabrío; el pobre, una hiena. […] 

Son animales humanos […]. Pulsiones y pedazos son estrictamente  

correlativos.
140

 

 

Por el carácter informe de estos mundos originarios, llenos de fragmentos de 

materia y cuerpos, Deleuze los asocia con la teoría de Empédocles “un mundo de 

esbozos y pedazos, cabezas sin cuello, ojos sin frente, brazos sin hombros, gestos sin 
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forma”.
141

 ¿Es este universo de figuras aberrantes el universo de los sueños 

buñuelianos? ¿Es este mundo originario el cosario del cual Buñuel se nutrió para 

desarrollar la poética de los objetos en su cine? Con estas interrogantes, aparece el 

concepto del fetiche, puente entre los filmes buñuelianos y ese mundo intermedio 

(onírico) que Deleuze llama originario. 

 La imagen naturalista o “imagen-pulsión” deleuziana se constituye a partir de 

dos signos: los síntomas y los fetiches: “Los síntomas son la presencia de las pulsiones 

en el mundo derivado, y los ídolos o fetiches, la representación de los pedazos”.
142

 Los 

filmes de Buñuel, están poblados de puentes hacia el mundo de las pulsiones, a tal grado 

que en ocasiones se tornan totalmente pulsionales, más que surrealistas. Los ejemplos 

son muchos, como uno muy llamativo de Viridiana: la secuencia donde el hambre y la 

lujuria de los personajes se desborda en escena para hacer pedazos la alegoría religiosa 

de la última cena, revelando así el síntoma de la pulsión.  

Para Deleuze, el síntoma expresa pulsiones ocultas: como en la conocidísima 

secuencia de Él, cuando el protagonista avista el pie de Gloria, elegantemente calzado, 

entre un mar de pies y zapatos poco llamativos. La simple aparición de ese pie 

femenino, fetiche, se revela como síntoma, y abre con ello toda una dimensión de 

pulsiones y fantasías oníricas. 

 Los zapatos como fetiche, entre otros objetos, son habitantes esenciales de las 

películas de don Luis, vasos comunicantes con el mundo que ruge debajo de las cosas: 

“El objeto de la pulsión es siempre «objeto parcial» o fetiche, trozo de carne, pieza 

cruda, desecho, braga de mujer, zapato. El zapato como fetiche sexual […] en Diario de 

una recamarera”.
143
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 Ibídem. 
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143
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En los filmes de Buñuel, según los esbozos lacanianos que Víctor Fuentes aportó 

al respecto, accedemos a la verdadera esencia del deseo. Un deseo de piernas femeninas 

prohibidas –monja, niña, maniquí en llamas, institutriz muerta o recamarera calzando 

sugerentes botines de cuero–, un deseo que se desprende de la figura femenina, de estos 

cuerpos vistos como artificios del deseo.
144

 Un deseo encarnado en lo femenino y que se 

manifiesta desviado, seductor e inaccesible al mismo tiempo o al menos inaccesible por 

las vías naturales. Estos rostros estáticos que fluctúan entre el deseo y la agonía 

recuerdan mucho esa faceta siniestra sobre la pulsión de muerte que Hal Foster ha visto 

en el surrealismo bretoniano: 

Porque  la belleza convulsiva enfatiza lo deforme y evoca lo imposible de 

representar, como también sucede con lo sublime, pero además porque 

entremezcla el deleite y el espanto, la atracción y la repulsión. También se 

trata de una “detención momentánea de las fuerzas de la vida”, “un placer 

negativo”. En el surrealismo como en Kant, ese placer negativo es 

representado a través de atributos femeninos: es una intuición de la pulsión 

de muerte […]. Por transformador que esté el mapa, el terreno de lo 

sublime surrealista no es muy diferente de aquél de la belleza tradicional: 

sigue siendo el cuerpo femenino […]. Como lo sublime, […] la belleza 

convulsiva involucra al sujeto patriarcal en la imposibilidad de desenredar 

deseo y muerte. 
145

 

 

 Incluso el masoquismo femenino funcionará como fantasma del deseo del 

hombre.
146

 Esto se constatará con las expresiones de goce de muchos rostros femeninos 

en la filmografía de don Luis. Un goce que, a menudo, se desprende de la erotización de 

lo religioso.  

Buñuel, como señala Sánchez Vidal, “instala su cine y sus personajes en el 

ámbito de la carne, sumiéndolos en todas las grandezas y servidumbres que ha de 

acometer el hombre abandonado a sus designios”.
147

 Una cátedra de poesía sadeana que 

nos lleva a entender la naturaleza de ese irónico deseo que don Luis exploró a través de 
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sus criaturas. No por nada el cine de Buñuel “…reside en esa dialéctica entre el deseo y 

sus penumbras, la libertad y sus fantasmas, la picaresca y la mística, el hombre y la 

Divinidad”.
148

 

 Este deseo es tratado con argucias poéticas, descontextualizando ciertos 

elementos de los textos adaptados para liberar su potencial en el flujo de la imagen 

onírica cinematográfica. Así, lo pesadillesco de los deseos más íntimos se torna “escape 

para no despertar en lo real del deseo”.
149

 En términos lacanianos, en las fantasías 

ensoñadas de los personajes, estos evaden la realización de sus deseos.  

Un deseo que se esconde entre las estructuras del sueño fílmico, si recordamos 

que los filmes de Buñuel son versiones oníricas de las obras que el autor ha llevado a la 

pantalla.
 150

 En relación a la estructura del sueño según Freud, Žižek nos aporta un breve 

apunte:  

Es este deseo sexual/inconsciente el que no se puede reducir […]. Su lugar 

está en los mecanismos del “proceso primario” […]. Este deseo se conecta 

al sueño, se intercala en el interespacio entre el pensamiento latente y el 

texto manifiesto. […] Dicho de otra manera, su único lugar está en la 

forma del “sueño”: la verdadera materia del sueño (el deseo inconsciente) 

se articula en el trabajo del sueño, en la elaboración de su “contenido 

latente”.
151

 

 

Las estructuras de este deseo latente lacaniano-freudiano –edificaciones que 

ayudan a dar forma a la poética buñueliana– se encuentra en los mecanismos del filme; 

esos mecanismos que en Buñuel se tornan herramientas de la ironía.  

El deseo se manifiesta como síntoma en todas esas imágenes fetichizadas del 

cuerpo femenino. Otra pulsión que en Buñuel se vuelve irónica, al verse constantemente 

frustrada. Porque, como en nuestras peores (o mejores) pesadillas, pocas veces se 
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consuma el deseo.
152

 Así, este apetito fallido representa el arma humorística, empleada, 

en gran parte de los juegos buñuelianos al adaptar un filme.  

Además este deseo será muchas veces la otra cara de la muerte,
153

 como en 

Abismos de pasión (1954), dónde los amantes sólo consumarán su amor en el gran 

sueño mortuorio. Y al mismo tiempo, como en nuestras más luminosas ensoñaciones –y 

como en Ensayo de un crimen, cuando Archibaldo al fin logra vencer todos sus traumas 

y tabúes para reunirse con Lavinia–, los filmes de Buñuel son sueños donde se 

transgrede las restricciones sociales y religiosas para volver a un jovial paganismo. 

Sueños donde la muerte y la violencia deliran entre los fetiches de personajes 

fragmentados, como Archibaldo y Francisco, sueños donde se reestablece 

momentáneamente ese vínculo, esa continuidad primigenia con lo sagrado que (según 

Georges Bataille) el catolicísimo vino a romper al imponer un dios humanizado y, por 

lo mismo, discontinuo.
154

 A través de ese elemento onírico se restaura, dentro de la 

ensoñación fílmica, algo de esa unión olvidada. 

En ocasiones del sueño fílmico en Buñuel se desprenderá el deseo, en otras la 

muerte. Pulsiones que trabajarán como mensajeras de ese vínculo que desde el inicio 

estableció Buñuel entre lo onírico y lo poético. En palabras del propio autor: “El cine es 

un arma maravillosa y peligrosa si la maneja un espíritu libre. Es el mejor instrumento 

para expresar el mundo de los sueños, de las emociones, del instinto […]; el que mejor 

imita el funcionamiento de la mente en estado de sueño”.
155

  

 

La locura 
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El delirio o locura es otro de los temas presentes en la filmografía de don Luis y, 

en el caso de Él y Ensayo de un crimen, el que las unifica en la poética de nuestro autor. 

Si bien las novelas tocan el tema a su modo, en las adaptaciones, la locura de los 

protagonistas se convierte en ironía buñueliana.
156

 No por nada muchos han querido ver 

en los lunáticos de nuestro autor una biografía encubierta, cosa que el mismo Buñuel no 

desmiente cuando habla de Él: “Quizá es la película donde más he puesto yo. Hay algo 

de mí en el protagonista”.
157

 No olvidemos la fascinación que Buñuel sentía por los 

personajes dementes:
158

 “Los paranoicos son como los poetas. Nacen así. Además 

interpretan la realidad en el sentido de su obsesión, a la cual se adapta todo”.
159

 Esta 

definición evoca demasiado los componentes delirantes del método paranoico-crítico 

de Dalí.
160

 

La locura, como dice Breton funciona “como un hilo conductor entre el mundo 

exterior y el mundo interior.”
161

 El loco servirá de enlace y en él se concentrará mucho 

de la poesía, el humor y el terror del cine de Buñuel.
162

  

Los locos del universo buñueliano podrían haber sido los psicópatas de una 

trama hitchcockiana, al estilo Norman Bates en el filme Psycho (1960). Pero Buñuel 

prefirió reservar los mejores crímenes a la imaginación y el mundo interior; como 

sucede en Él, en La vida criminal de Archibaldo de la Cruz y, de alguna forma, también 

en Nazarín.
163

 La pulsión y el síntoma recorren las efigies de estos tres personajes. El 
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primero es el paranoico, el segundo el criminal frustrado (que en la película oscila entre 

el santo o el criminal; tal vez sólo es un excéntrico) y, el último, el santo quijotesco, una 

reinvención buñueliana de don Quijote de Cervantes.
164

 No olvidemos que locura y 

sueño son pulsiones que al final convergen (a lo largo de este universo fílmico) en el 

deseo. Son sus detonadores: “El Santo, el criminal y el loco se nos presentarán como 

manifestaciones paralelas de una pulsión equivalente, como modalidades de la 

perversión del deseo”.
165

  

Estamos ante una variación del amor desviado, un deseo trastornado que pocas 

veces logra consumar sus objetivos por la vía erótica. Porque, para los locos de Buñuel, 

la meta no se encuentra en poseer a sus objetos. La pulsión de Archibaldo, Francisco o 

Nazarín roza con los instintos homicidas (o los desata en otro seres), en realidad no se 

trata simplemente de eso. Ni Francisco ni Archibaldo son asesinos de cine 

hollywoodense –eso significaría consumar el acto, escapar a los laberintos repetitivos y 

kafkianos que los acosan–,
166

 ni Nazarín será jamás un santo. Estos personajes 

representan locos perdidos en sus laberintos pulsionales; no pueden escapar de sus 

pasiones pero tampoco se deciden a entregarse plenamente a ellas, jamás logran 

consumarlas. El castrense ojo de la religión (tantas veces pinchado o lacerado en la obra 

de este director) no aparta su vista de ellos: “Se podría, schopenhauerianamente, decir 
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que los personajes de Buñuel están completamente sometidos al funcionamiento 

inexorable de su voluntad de vivir, sin ninguna capacidad de huir de ella”.
167

 

Así, estos locos santos, con todos sus fetiches, actos fallidos y perversiones, son 

los puentes a través de los cuales la imagen buñueliana contacta con los mundos 

originarios. Los locos son los dueños de los fetiches: principalmente Archibaldo de la 

Cruz y Él. Usando como catalizadores sus objetos perversos, nos mostrarán los 

síntomas que representan la presencia de las pulsiones en el mundo derivado, en la 

vigilia.
168

 Así sucederá cuando Nazarín esté en presencia del cuadro de un Cristo que 

ríe; cuando Archibaldo escuche la melodía de su cajita de música o cada vez que 

Francisco mire los delicados pies de su amada Gloria.  

Esta locura que muta en todo tipo de perversiones (voyeurismos, instintos 

asesinos y otras cosas más) y que se llena de todo tipo de actos frustrados o fallidos –

como si fuera una tinaja de agua– se conecta con lo onírico y con la visión que Buñuel 

ofrece sobre la religión católica. Obviamente, personajes como Nazarín, Simón del 

Desierto o Viridiana –sin mencionar toda la tropa de curas y religiosos que aparecen en 

la filmografía del aragonés– encarnan perfectamente esta función.  

 

El catolicismo como parodia 

 

Quizás los personajes de Francisco y Archibaldo son las víctimas más portentosas de la 

religión que generó la obra buñueliana y, a la par, son los personajes que mejor parodian 

la cosmovisión cristiana. Estos dos locos perversos, casi tan sadianos como en L’Age 

d’Or, funcionarán como piezas del gran mecanismo humorístico de Buñuel. O como 
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dijera Paz: “El hombre de La edad de oro duerme en cada uno de nosotros y sólo espera 

un signo para despertar: el del amor”.
169

 

Como aprendiz de Sade, Buñuel emprende sus poderosos ataques poéticos 

erotizando, como dispositivo de subversión, toda la liturgia cristiana. Buñuel violenta 

creativamente el núcleo del catolicismo, su rito.  

Sade fue un visionario de la perversión que logró que la violencia se hiciera 

conciente de sí misma con “una violencia que tendría la calma de la razón […] lo que 

Sade quiso que penetrara en la conciencia era precisamente lo que sublevaba a la 

conciencia. Lo más escandaloso era, a sus ojos, el más poderoso medio de provocar 

placer”, según escribe Bataille.
170

 Jugando con ese escándalo en pequeñas dosis, Buñuel 

logró dar el gran salto en el cine, al convertir al catolicismo en un aparato lírico-erótico, 

en una maquinaría automática de la parodia a partir de la imagen fílmica.  

Sin embargo, la visión de Buñuel se distancia del Marqués de Sade en el núcleo 

mismo del deseo como crítica de Dios. La lógica de Sade, como dice Paz, no respeta ni 

al hombre ni a Dios: afirma “el derecho a destruir y a ser destruido”.
171

 Buñuel descubre 

el deseo en cada acto religioso, y lógicamente, la esencia del ser humano en la raíz del 

deseo. Una violencia de libertad (a veces secreta) irrumpe en cada acto religioso 

presentado en el cine de don Luis. Cómo olvidar la escena fetichista, fantasía de 

asesinato, de Ensayo de un crimen, en la que Archibaldo le exige a Carlota que rece 

frente a él: “Quiero mirarte así, cubierta con esta corona y ese velo que simbolizan tu 

pureza […]. Quisiera verte arrodillada, rezando, como te presentaste ante mí aquella 

mañana”. La perversión y la muerte del mundo originario se introducen en el filme a 

través de la fetichización de lo religioso. La ironía tampoco estará ausente en esta 

secuencia. 
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La crítica Social 

 

Es indudable también que existe una poderosa crítica social en el cine de 

Buñuel.
172

 Esto sucede desde los primeros filmes, Un perro Andaluz y L’Age d’Or, con 

su fiera crítica a la religión católica y a la moralidad burguesa de la época, y continúa a 

lo largo de toda su obra. Una crítica social con sabor a Sade, a Marx y a surrealismo. 

Por supuesto, este elemento está bastante presente en Él y Ensayo de un crimen. En 

ambas el loco funciona como un síntoma, también, de un malfuncionamiento social.
173

  

La crítica social comienza con pequeños atisbos, pequeños chispazos de 

irreverencia, hasta transformarse en redobles de tambor, en ensayos de crímenes como 

el de Archibaldo, o el de Francisco en Él, donde la locura levantará una crítica irónica, 

poética, de las estructuras sociales, la religión y la doble moral de la sociedad retratada. 

Así, hasta cristalizar en la indomable y lúcida sátira (totalmente desencadenada) de sus 

últimos filmes, de su segunda etapa francesa. 

Todos los mecanismos humorísticos del cine buñueliano están fuertemente 

interconectados (como se confirmará en los últimos filmes de la segunda etapa 

francesa). Así, los cuatro dispositivos sobre los que se mueve la ironía –lo onírico, la 

locura, la parodia al catolicismo y la crítica social– se funden para alejarse, cobran 

independencia para seguir generando formas e imágenes poéticas en otros filmes. A 

través de dichos mecanismos, Buñuel introduce la poesía en sus imágenes y, burla los 

candados de la industria. Recordemos lo sucedido en sus trabajos realizados para la 
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industria cinematográfica mexicana, donde a pesar de las restricciones del medio, 

empleó todos sus recursos lírico-cinematográficos para narrar temas impuestos pero de 

forma subversiva. Desde este punto de vista, según Víctor Fuentes
174

, resultaría más 

interesante de lo que hasta la fecha se ha querido reconocer su etapa mexicana –etapa de 

consolidación de su poética fílmica y de perfeccionamiento de sus mecanismos 

expresivos–, en contraste con su segunda etapa, la francesa, donde el lenguaje de 

Buñuel ya está consolidado.  

Buñuel irrumpió en la industria fílmica mexicana de los años 40 y 50, dedicada a 

producir melodramas o comedias populares empecinados en exaltar el optimismo de la 

burguesía local, “para jalonear y sacudir un poco los velos ideológicos de aquella 

estructura y mostrar con ello algunas oscuras visiones del México profundo”.
175

 Para 

abrirse paso hacia los parajes subterráneos del imaginario de la época, Buñuel, 

valiéndose del instrumento poético, construye una forma derivada del melodrama 

tradicional, estructura narrativa que irá perfeccionando a lo largo de su trabajo en 

México (hasta llegar a Él y Ensayo de un crimen, la culminación de este proceso): un 

melodrama con mucho de poesía y ecos de literaturas prohibidas, de Sade, de Marx y de 

Freud.
176

  

Para Buñuel el verdadero triunfo de la adaptación de obras literarias al cine está 

en las filtraciones del elemento poético, en la realización de la imagen como fantasía 

onírica. Para acceder a esos territorios Buñuel se valió de la reinterpretación del 

melodrama; subvirtiendo la estructura de este género popular, el cineasta da rienda 

suelta al sueño y a la poesía:  

Con sus melodramas mexicanos, Buñuel se adelanta a la revalorización del 

género que harán en nuestros días varios cineastas, con Almodóvar a la 

cabeza […]. Las pasiones del amor, los celos, el egoísmo, la envidia […] 
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están inscritas sobre palimpsestos literarios que nos llevan hasta la Biblia, 

pasan por Cervantes y Shakespeare, para llegar a la novela gótica, al 

romanticismo y al naturalismo […]. Disfruta también Buñuel haciendo 

suyos los elementos de la narrativa melodramática que subvierten la 

causalidad y las motivaciones psicológicas del modelo de Hollywood.
177

 

 

Esta innovación buñueliana se encuentra presente desde su primera película 

mexicana pero se muestra con mayor fuerza en filmes como Susana, carne y demonio.  

Buñuel desarrolló un largo historial de imágenes que, aunque partieron de las 

visiones de sus antecesores, de ninguna forma podemos derivar exclusivamente de las 

greguerías, el surrealismo o el melodrama. Las impurezas son tangibles y 

comprobables, pero aquello en lo que derivaron pasó a constituir un tejido nuevo: esa 

estructura humorística, tan particular de su cine. 

 

2. La antítesis, la antífrasis (ironía) y su construcción 

 

El manejo corrosivo de la antífrasis o ironía es uno de los mayores logros estilísticos en 

el cine de Buñuel. La antífrasis se materializará como el componente desafiante que 

dará forma visual al humor buñueliano, capaz de cambiar un sentido por otro. Esta 

figura franqueará el camino al siguiente nivel de la ironía buñueliana, la antítesis o 

choque de los contrarios: realidad y sueño, encuentro de potencias que abrirá las puertas 

a los mundos originarios y generará las paradojas oníricas en el cine del aragonés.   

La ironía, en su definición más técnica, es “una figura retórica de pensamiento 

porque afecta a la lógica ordinaria de la expresión,” dice Helena Beristáin,
178

 invirtiendo 

el sentido de palabras y frases. Puede constituirse en un tropo de dicción (un 

metasemema) cuando se invierte el sentido de palabras próximas, o en un metalogismo 

cuando la ironía aparece como figura de pensamiento: 
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La ironía como figura de pensamiento es una antífrasis continuada. Para los 

autores de la Rhetorique genérale, la antífrasis se relaciona con el 

oximorón y con la paradoja y es un metalogismo (ya no un metasemema) 

que se produce por supresión/ adición negativa como la paradoja.
179

 

 

Esta figura, la ironía de pensamiento (antífrasis que se relaciona con oximorón y 

con el tropo de la paradoja) es la que, por analogía con las estructuras del lenguaje 

verbal, se asemeja más a los mecanismos que apreciamos en el cine de Buñuel.
180

 Para 

Roland Barthes, no es la antífrasis la que se relaciona directamente con la paradoja, sino 

la antítesis:  

La Antítesis es la figura de la oposición dada, eterna, eternamente 

recurrente: la figura de lo inexpiable. Toda alianza de dos términos 

antitéticos, toda mezcla, toda conciliación, en una palabra todo intento de 

atravesar el muro de la antítesis constituye por lo tanto una transgresión; la 

retórica puede claramente inventar de nuevo una figura destinada a 

nombrar lo transgresivo; esa figura existe: es la paradoja (o alianza de 

palabras).
181

 

 

La tenue separación entre antífrasis, antítesis y paradoja, señala claramente la 

cercanía que existe entre las tres y, al mismo tiempo, la importancia que tendrán en mi 

análisis. 

 

Ironía verbal 

 

En la ironía verbal, se contrasta mediante la entonación; se dice algo que equivale a lo 

contrario de lo que se quiere decir. Gonzalo Díaz Migoyo dice que, “la verosimilitud 

hace que la ironía sea aceptable en primera instancia, que engañe  incluso con su 

apariencia de validez. La contradicción obliga a rechazar el engaño en una segunda 

aproximación”.
182

 La ironía es una figura del pensamiento que desborda las fronteras de 

la lengua hablada y escrita. Según Pere Ballart la ironía también puede manifestarse en 
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imágenes, “puede valerse de expansiones figurativas como por ejemplo la de la 

ilustración”.
183

 Esto nos pone algunos pasos más cerca de su manifestación 

cinematográfica. En el cine, hay diálogos irónicos que no necesariamente manifiestan la 

antífrasis buñueliana. Podríamos pensar la información proveniente del corpus literario 

como información que el sueño fílmico condensa en metáforas y metonimias 

cinematográficas. Estas metáforas al mezclarse, ponerse en contraste o relacionarse 

entre sí en la estructura de los filmes –a partir del montaje o más precisamente del 

découpage– producirán a veces antífrasis y en otros casos, antítesis fílmicas.
184

 La 

ironía y la antítesis, en el cine de Buñuel, se irán construyendo a partir de esos violentos 

jaloneos visuales entre condensaciones (metáforas) y desplazamientos (metonímias) del 

significante.  

 

Humor vs. Ironía 

 

En Buñuel encontramos claramente tanto manifestaciones del humor como de la ironía. 

El humor juega con las incongruencias del mundo, las palabras, las reglas y las 

convenciones;
185

 es gratuito, de cierta forma anárquico y escapa a muchas limitaciones 

sociales o lingüísticas. La definición que Žižek nos da del humor está muy cercana a la 

de las de ironía que he revisado:  
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 Ibíd., p. 272.  
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 Este término designa de forma metafórica la estructura del film en tanto continuidad de planos y 
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Un chiste es “la contribución hecha por el inconsciente”, mientras que el 

humor es “la contribución hecha a lo cómico por el superyó”. […] “La 

neutralidad malevolente” del superyó consiste en la posición imposible de 

metalenguaje puro, como si el sujeto pudiera arrancarse de su situación y 

observarla desde fuera de sí mismo. […] Es la división entre el yo y el 

superyó: cuando el sujeto adopta esta posición neutral, […] su yo es 

percibido como algo nimio e insignificante quantité negligible. […] En el 

humor, una persona mantiene la distancia donde no lo esperaría –actúa 

como si algo, que sabe muy bien que existe, no existiera. 
186

 

 

La ironía como construcción obedece a ciertas estructuras, incluso se le puede 

subordinar a la narración: “la ironía asume [la] contradicción en la estructura misma del 

texto, expresándola en forma […] paradójica”.
187

 Quién mejor que Buñuel para articular 

esta paradoja de la realidad.
 188

  

  

Ironía narrativa 

 

En sus melodramas subversivos Buñuel representaba la realidad haciendo chocar o 

contrastar antitéticamente los temas y construyendo con ello una ironía narrativa: “La 

ironía narrativa no constituye un juicio moral acerca del mundo, pero quien le da forma 

y quien la lee se ven ante la posibilidad de optar por una u otra visión del mundo”.
189

 Un 

ejemplo clásico buñueliano aparece en Nazarín, en esa secuencia en que… 

El padre se dirige a sus condiscípulas, en especial a Beatriz, y les habla de 

lo divino y humano. Durante toda su charla, su discurso se verá subrayado 

por los mugidos de la vaca. Les ruega que no teman la justicia humana, 

pues “la divina no ha de dejarnos indefensos”, y otra vez muge la vaca.
190

 

 

El choque antitético entre lo animal y lo divino genera una antífrasis estructural 

narrativa. En este ejemplo se combina la imagen, el discurso y los recursos auditivos 

para revelar el juego de paradojas y contrastar la visión religiosa con la profana. 
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La entrada a los mundos originarios mencionados por Deleuze se construye en 

Buñuel a partir de la ironía y los cortocircuitos antitéticos que la generan a raíz del 

contraste entre figuras retóricas: “This is only possible when one surrenders to 

evocations, to metaphors, to the rhythms of those worlds that no longer shock as 

logically they should, but instead interwine, in the process clearly provoking short-

circuits, but also pleasant slippages”, dice Vicente Sánchez Biosca.
191

 El placer culposo 

de los espectadores, se construye con estos juegos irónicos. 

Cómo olvidar también aquella secuencia en que la pulsión del personaje de 

Francisco queda totalmente expuesta, cuando las risas salen de su mente para filtrarse a 

la realidad del filme. Todo el extenso flashback de Ensayo de un crimen para 

presentarnos los síntomas de Archibaldo de la Cruz es otra variante de una antífrasis 

narrativa y antitética. 

 

Ironía situacional 

 

Este tipo de ironía narrativa, en cine, no sólo se acota a la segmentación o al sonido de 

una película, también se manifiesta en otros elementos del relato. La podemos encontrar 

en la composición de un personaje (como Archibaldo o Francisco en los filmes 

analizados) o en algunos elementos de la trama: símbolos, juegos o bromas. La ironía 

situacional es “producto de reconocer la existencia de una situación contrastante o 

marcadamente incongruente dentro del universo narrativo”.
192

 

En este rubro, aunque ya moviéndonos hacia el territorio de la paradoja 

buñueliana, puedo citar el ojo rasgado que vuelve a manifestarse en Él, cuando 

Francisco intenta pinchar con una aguja de coser el ojo de algún mirón imaginario; en 
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este mismo terreno encontramos las navajas de Archibaldo de la Cruz en Ensayo de un 

crimen, otra variante del ojo rasgado. Buñuel solía llamar a todo esto “bromas”, pero ya 

podemos ir constatando que se trata de algo bastante más complejo. Una mezcla de 

humor negro y juegos antitéticos desde los cuales se gesta una deliciosa ironía surgida 

de la paradoja. 

El personaje de Archibaldo de la Cruz, representará una antítesis en su sentido 

más puro. En palabras de Barthes, “la Antítesis es el muro sin puertas. Atravesar ese 

muro es la transgresión misma”.
193

 Personajes como Archibaldo representan esa 

transgresión, son en sí contenedores de ironía: un hombre que se mueve en los bajos 

fondos de la ciudad de México y, estando en una cantina llena de bohemios o ante una 

mujer sensual, sólo acierta pedir un vaso de leche: como símbolo de su fragmentariedad, 

de su infantilismo, de su contradicción interna.
194

 

 

Ironía Intertextual 

 

No sólo encontraremos ironía narrativa en los mecanismos del cine de Buñuel, también 

hay una ironía intertextual, relacionada con los textos literarios que dan origen a las 

adaptaciones y a sus otros filmes. En este caso recordamos de nuevo las navajas y 

fetiches punzocortantes que reaparecen a lo largo de la obra de Buñuel develando la 

pulsión vouyerista. 
195

 Por citar dos ejemplos, visualicemos la colección de navajas de 
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Archibaldo en Ensayo de un crimen y cuando Francisco en Él intenta perforar el ojo de 

un mirón invisible con una aguja de tejer.
196

 

 

3. La ironía del destino y la ironía metafísica 

 

Por último, encontraremos en el cine de Buñuel la presencia de otras dos formas de 

antífrasis: la ironía del destino y la ironía metafísica. La primera se refiere a las 

contradicciones entre los personajes y sus deseos o ambiciones.
197

 Múltiples ejemplos 

de este tipo de estructura aparecen a lo largo de Ensayo de un crimen, en todos esos 

crímenes imaginarios que el protagonista anhela realizar pero jamás podrá culminar. Ni 

siquiera podrá asesinar a un bicho sobre un árbol.  

En cuanto a la ironía metafísica, se relaciona con una visión kierkegaardiana del 

mundo: es una ironía sobre la poesía, la vida, la muerte y la existencia misma. El 

ironista es un visionario que descubre su objeto entre las convulsivas mutaciones de la 

historia y la existencia.  

Algunos investigadores han querido ver en Buñuel y en lo opresivo de su cine, al 

gran pesimista schopenhaueriano del cine español.
198

 Pero en realidad en Buñuel no 

existe tal pesimismo, todo en su obra es lúcida ironía, que por momentos se torna 

metafísica.
 199

  

En la ironía del cine buñueliano, como determinación de la subjetividad 

desbordada, el poeta se torna negativamente libre,
200

 lleno de poesía, como sucede en 
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secuencias oníricas (llenas de símbolos eróticos o de muerte) de sus melodramas 

mexicanos.  

Recordemos esa secuencia de Ensayo de un crimen en la que el pequeño 

Archibaldo, al contemplar a su institutriz muerta en el piso, se inicia en los misterios del 

erotismo de la mano de la pulsión de Tánatos. A partir de una clara metáfora del modelo 

2 de Metz (“Comparabilidad referencial + contigüidad discursiva”), penetramos en una 

reflexión del tipo antífrasis metafísica. La imagen de las piernas al descubierto de la 

institutriz (otro fetiche clásico en la poética del autor aragonés) condensa en sí tanto la 

pulsión erótica como la tanática, ironizando sobre la íntima conexión antitética entre la 

vida, el sexo y la muerte.  

Buñuel, como poeta ironista, aniquila la realidad valiéndose de realidad misma, 

contraponiéndola al espejo del cine como doble imaginario análogo. Me hace pensar en 

Sócrates, aquel viejo loco a partir del cual Kierkegaard construyó su imagen del 

ironista; Sócrates, aquel gran ironista griego que “hizo que lo establecido se derrumbara 

precisamente al dejarlo subsistir”.
201

 Con métodos similares, por medios tan diferentes, 

Sócrates y el director aragonés ironizan sobre la vida, la religión, el Eros, la existencia y 

la muerte, la gran pulsión hacia la cual confluyen todas las pulsiones.
202

 

El ironista metafísico, muy al estilo borgiano, es un hombre que abarca todas las 

posibilidades en potencia. Pero, al mismo tiempo, un hombre que nunca llega a nada, es 

un contenedor vacío, como muchos de los personajes de la obra de nuestro autor.  

Así, Buñuel se torna en ironista a través de su cine, mientras que sus criaturas se 

tornan ironistas o ironizados (según el caso) y, en ocasiones, ambas cosas. Como Él y 

Archibaldo en sus respectivos filmes, dos personajes llenos de la poesía juguetona de 

Buñuel, dos hombres que expresan sus filias y frustraciones a través de una aguda 
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ironía: por un lado los celos, los oscuros deseos, una locura destructiva y la fascinación 

por los pies femeninos de Francisco en Él; por otro, la paradoja de convertirse en santo 

o en criminal (para al final no ser nada de eso), la fascinación por el fetiche musical e 

infantil de una cajita y por las piernas de la niñera muerta.
203

  

En ambas cintas apreciamos la ensoñación delirante que se debate entre el 

asesinato y el amor, dos caras con sabor a antítesis, de una ironía afilada como navaja de 

afeitar. Tanto Buñuel como sus criaturas (Francisco y Archibaldo), que se debaten entre 

la locura, el crimen y la santidad, encajarán en la perfección en la definición que 

Kierkegaard da del ironista: “El ironista conserva siempre su libertad poética, y también 

poetiza el hecho de no llegar a nada tan pronto como se da cuenta de ello; este no llegar 

a nada en absoluto, como se sabe, es uno de los puestos y cargos poéticos que la ironía 

instaura en la vida, e incluso el más distinguido de todos”.
204

 

Por momentos Archibaldo y Francisco (como otros personajes buñuelianos, 

entre ellos Viridiana, Simón del Desierto y Nazarín) recuerdan la repetitiva faena de K 

en El Castillo de Kafka. Tanto K como las criaturas de Buñuel son locos, ironistas e 

ironizados, seres incompletos que no llegan a nada, no aciertan a tomar o no quieren una 

salida tajante en sus laberintos y siempre están dispuestos a recomenzar. Esto no 

significa que su saber sobre el mundo falle, sino que la ironía del mundo los usa como 

receptáculos para recomenzar el juego eterno, como los pasos en zigzag de Francisco en 

Él o la serie de asesinatos imaginarios de Archibaldo en Ensayo de un crimen. Como 

dice Mónica Virasoro, “el ironista incorregible, curioso de todas las historias, sabe que 

ese saber es inconmensurable, que siempre es necesario recomenzar”.
205
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Buñuel es ese constructor demiurgo, ese ironista metafísico, que obliga a sus 

creaciones a recomenzar una y otra vez el mismo laberinto. Y sus personajes son sus 

portavoces (quijotes, bufones, Dalís y otros asistentes kafkianos de la demencia):  

En el mundo de Kafka la organización es el destino –dice Benjamin– 

remedando a Napoleón. Mundo ramplón donde los chambelanes firman los 

pliegos mientras los reyes deliran. ¿Qué cuentan esas historias de seres 

travestidos? La ironía del mundo cuyos portavoces son bufones asistentes, 

los que nunca tuvieron palabra, los que por ser últimos ahora ríen.
206

 

 

De forma prodigiosa, esta descripción que Virasoro nos regala sobre la ironía en 

el mundo kafkiano, alude perfecta y simétricamente al universo buñueliano y a su 

manejo de la ironía metafísica. Pareciera hablarnos de la extraña relación entre 

Francisco y su criado en Él, de la cena de los pordioseros en Viridiana, del travestismo 

de tantos personajes de Buñuel –entre ellos Archibaldo de la Cruz en Ensayo de un 

crimen– y de las risas, esas delirantes risas oníricas siempre presentes en los laberintos 

buñuelianos; la risa del cuadro de Cristo en Nazarín o de las mujeres burlonas (ninfas 

del deseo como Susana), y sobre todo, las carcajadas imaginarias que atormentan a 

Francisco en Él. 

Así, a través del análisis de algunos tropos retóricos y de la ayuda de nociones 

lingüísticas y filosóficas, observamos los planos de la catedral buñueliana de la ironía, 

su estructura técnica, poética y metafísica. La ironía es la máscara que oculta al vacío y 

desata la paradoja, herramienta dialéctica y poética pero con ropaje de cine. La 

manifestación irónica se consolida aquí como una conciencia metafísica de la falla, un 

viaje sin fin al interior de lo quebrado, una exploración del otro como ejercicio de 

autodestrucción creativa.
207
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«Ensayo de un crimen y Él, dos ironías de Luis Buñuel» 

 

En el momento álgido de la escena… los dedos de “Él” atenazaban 

mis muñecas, me representé, con la fuerte impresión de un recuerdo 

vivísimo –como si las hubiese visto ya en alguna parte– nuestras 

figuras reproducidas en esas estampas horrendas que ilustran […] el 

film espeluznante visto en un cinematógrafo dominguero. ¿Cómo 

pudo en aquel instante trágico llegar a mí aquella idea burdamente 

grotesca? 

 

Mercedes Pinto 

 

1. La naturaleza de las novelas adaptadas y su provocadora transposición 

a lo cinematográfico poético  

 

Entre las novelas Ensayo de un crimen y Él no existe mayor conexión que el azaroso 

tópico literario de la locura; sin embargo, las versiones fílmicas de ambos libros están 

poderosamente conectadas, como vasos comunicantes dentro de una estructura superior. 

Lo que une estas dos adaptaciones en el universo de Buñuel (y a su vez las reconecta al 

flujo literario del que provienen) son los juegos humorísticos aplicados desde el tema de 

la locura durante el proceso de transposición. Dos tramas ligadas en un nivel más 

íntimo, pensado desde la ironía y enmarcado dentro de la poética del cineasta: como si 

los filmes fueran palimpsestos de motivaciones y deseos contradictorios, versiones 

oníricas (con resonancias autobiográficas),
208

 extraídas de los libros. Esas claves se 

encuentran en la metáfora, la metonimia, los juegos antitéticos y sobre todo en el 

empleo de la antífrasis e ironía. 

La ironía nace de los juegos que Buñuel crea a partir de los textos base, al 

transponerlos al lenguaje cinematográfico, y poetizarlos en un cine lleno de lirismo y 

profundidades oníricas. Elementos que, si bien no están ausentes en los textos de origen, 

tampoco figuraban como dispositivos centrales en la acción narrativa.  

                                                 
208
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a) Él: La locura literaria contra la demencia cinematográfica 

 

Algo debió ver Luis Buñuel en aquella tan olvidada novela de 1926, escrita por la autora 

canaria Mercedes Pinto, para llevarla a la pantalla en tan entrañable adaptación. Como 

ya mencioné, en Mi último suspiro,
209

 el realizador habló de su identificación con el 

personaje del loco. 

 Al intentar comparar los textos literario y fílmico de Él, es inevitable que la 

seducción de la imagen cinemática arrastre por inercia casi toda la atención hacia el 

filme. Sería bueno, por ello, hablar de la novela de Pinto como obra literaria.  

El texto no se concibió como una novela; durante su gestación, la escritora 

deseaba relatar las vivencias que padeció al lado del duque Juan M. de Foronda y 

Cubillas, su primer esposo, que sufría una especie de trastorno mental.
210

 Así, la novela 

fue pensada como una especie de documento sobre la locura y, al mismo tiempo, como 

una denuncia contra la opresión que experimentó al lado de su marido. Con tal afán, y 

para darle una apariencia de seriedad científica, Pinto dotó a su novela de 

introducciones realizadas por amigos suyos versados en derecho y medicina. Con lo 

cual “nos muestra un […] retrato de la enfermedad que aquejaba a su esposo casi como 

si de una historia clínica se tratara”. 
211

  

Sin embargo la escritora se vio traicionada por ese estilo literario que le 

imprimió al texto, convirtiéndolo a pesar de los curiosos envoltorios que lo rodean, en 
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literatura, con una escritura que podría asociarse a la tradición literaria española, en 

donde el tema de la locura no resulta cosa nueva.
212

 

La novela trata de una mujer que se casa con un hombre un tanto peculiar, al 

que, desde las primeras hojas del libro, se dibuja como evidentemente trastornado. La 

voz de la protagonista (cuyo nombre nunca es mencionado) nos relata en breves pasajes 

entrecortados su vida al lado de “Él”.
213

 Mercedes Pinto muestra a la demencia como 

estructura fragmentaria e inconexa. La narradora y Él son los personajes principales en 

este castillo kafkiano, y aunque aparecen otros personajes, no serán más que sombras o 

voces en el confuso laberinto que evoca la historia. 

El personaje femenino se caracteriza por su gran fragilidad, cualidad necesaria 

para que pueda convertirse en la indefensa víctima de todas las atrocidades en las que se 

verá envuelta. En ciertos casos, Él se transmuta en el tribunal de otro proceso kafkiano 

que somete a la protagonista a un absurdo e interminable juicio. El personaje se halla 

inmerso en complejos dilemas morales, el perdón cristiano a la maldad de Él, la 

preocupación por el bienestar de los hijos y la intranquilidad por la opinión de la 

sociedad.  

La mujer oprimida que se enfrenta al desquiciado Él da voz a la íntima denuncia 

de la novela, en sus letras se revelan ecos cercanos a la escritora inglesa Virginia Woolf 

o la norteamericana Charlotte Perkins Gilman.
214

  

El personaje que da título a la historia es llamado simplemente Él y nunca nos 

enteramos de su nombre verdadero, revelándose como una fuerza de la naturaleza y una 

pulsión destructiva a lo largo de esta historia. Pinto intenta exorcizar una pesadilla a 
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través de la creación de esta novela y, con ello, termina engendrando otra pesadilla: la 

figura de este personaje. Tal es su relevancia en el libro que la perturbadora efigie de Él 

desplaza a un segundo plano la tragedia vivida por el personaje femenino.
 215

  

La figura de Él parece encarnar un delirio social. Contrasta con la locura de Don 

Quijote, quien, a través de su demencia, pone en tela de juicio la supuesta cordura de 

toda una sociedad, mientras que Él se centra más en los episodios clínicos de una 

patología ficcionalizada. Al mismo tiempo, Él encarna la demencia de un modelo social 

opresor, para luego convertirse en un villano de historieta, y al siguiente pasaje pasar a 

ser víctima de la insensatez de un mundo injusto. 

Pinto abre su novela con un juego cervantino sugiriendo que el manuscrito de Él 

fue encontrado en un cofre de metal por alguien que planeaba sembrar un rosal blanco 

en un jardín:   

Cuando hicimos el hoyo para plantar el rosal blanco, al pie del laurel grande, 

que está junto a la fuente, fue cuando encontré el cofre de metal con este 

manuscrito, que hoy publico, por si aparece el dueño y quiere completar estas 

notas […] A manera de título, el manuscrito empezaba con esta palabra 

escrita en color rojo, no sé si con tinta o con sangre.
216

  

 

Enseguida se añade, justo en las primeras líneas del supuesto “manuscrito”,  la 

historia de otro manuscrito destruido por la autora: 

Tuve escritas unas cuartillas  donde  reseñaba la noche de mi boda […] Pero 

releí las cuartillas y haciendo más caso del magistrado y del Cura que del 

Médico, las rompí en pedazos y durante un momento vi volar la historia de 

infamia y locura, de mi noche de bodas.  

 

A través de estas cajas chinas, Pinto libera a su novela del intento de ser un 

documento clínico y lo arroja plenamente hacia el terreno literario. 
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Drácula.  
216

 Mercedes Pinto, Él, Santiago, Imprenta el Esfuerzo, 1933, p. 19.  



  

79 

Para Pinto el loco es como una metáfora que sintetiza un síntoma de la estructura 

social,
217

 gran imagen represora de una sociedad desquiciada, reflejo de un 

establishment que mantiene sometida a la mujer.
218

 En todos los momentos de la novela 

en los que el personaje femenino intenta pedir ayuda es ignorado por los personajes de 

autoridad, que, como si todo el mundo padeciese la misma locura que Él, la defraudan o 

se pasan al bando del agresor. Los posibles salvadores de la protagonista son engañados 

por el poder de convencimiento del loco, dando la impresión de una locura contagiosa y 

esparcida en la sociedad:  

Se acercaban unos marineros, y yo sentí junto con el hilillo de sangre que 

de mi frente bajaba hasta mis labios, decir estas palabras: –Es neurótica y 

ha querido suicidarse […] En la lucha se ha herido […]. Al día siguiente 

me visitó el médico de abordo y como “Él” estaba delante no pude hablarle 

[…]. El día que me sentí mejor quise decirle algo al doctor en un momento 

en que “Él” me dejaba sola, aquel doctor, aquel buen doctor de aspecto 

venerable, me dijo bondadoso: No se excite; estos nervios en las señoras 

son muy molestos […]. Son trastornos que tienen muchas mujeres; duchas 

frías y mucha distracción […]. Esto es probado.
219

 

 

La crítica social de la novela se mantiene casi siempre a este nivel, enfocada a 

denunciar los excesos de una sociedad conservadora que maltrata a las mujeres. En la 

adaptación de Buñuel, la acusación cobrará matices más complejos. Las viñetas y la 

narración fragmentaria se transmutan en flashback cinematográfico. Buñuel trasciende 

la narración entrecortada de Pinto para condensar los pedazos en fetiches del mundo 

originario: los objetos propios de la poética del cineasta. El mismo lunático refuerza su 

dualidad entre su faceta de víctima y su rol de verdugo de un orden conservador.  

Como Nazarín, Viridiana o Jaibo y tantos otros personajes de los laberintos 

buñuelianos, Francisco será también un mártir en un mundo que no lo comprende y él 

mismo no alcanza a comprender. Si en la novela de Pinto el personaje femenino es la 
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única víctima, en la versión de Buñuel, Él será, al menos en parte, otra víctima también. 

Víctima y victimario.  

 La locura que en el libro es retratada como algo malo, opresor, y que deriva en 

la denuncia de un sistema que oprime a la mujer, en la película se transforma en 

demencia seductora, una demencia que obliga a los espectadores a ponerse en los 

zapatos del loco: del que cree que todo el mundo (incluso su esposa) se ha puesto en su 

contra de la noche a la mañana. Es una ficción paranoica.  

 En el filme de Buñuel no se señalan culpables; la crítica poética va más allá de 

eso. Francisco es un loco romántico que no tiene cabida en este mundo industrializado 

y moderno (el México del eterno progreso priísta fallido, de mediados del siglo XX), 

representado por el personaje de Raúl, el ingeniero; su antagonista masculino y rival de 

amores que condesa muchos de los recelos del “Él” literario, al tiempo que dota a 

Francisco de motivos para siempre estar temiendo una traición. Como en el siguiente 

diálogo, extraído de la secuencia en que Francisco y Gloria (recién casados) viajan en 

tren a Guanajuato: 

Francisco: Gloria, en qué piensas. 

Gloria: En ti. 

Francisco: Dime la verdad… ¿en quién piensas? 

Gloria: ¡Cómo en quién! En ti, Francisco. 

Francisco: ¡No me mientas! 

Gloria: ¡Cómo te voy a mentir! ¿En quién quieres que piense? 

Francisco: ¡En Raúl! 

 

Así, en esta secuencia casi onírica –un tren viajando a través de una noche 

brumosa, la pesada maquinaría del progreso que en su interior contiene a los soñadores 

del pasado– el paranoico despliega sus fantasías en torno a su esposa; una esposa que 

da sustancia al oscuro objeto de su deseo, musa que inspira los tortuosos deseos del 

loco Francisco.  
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 La crítica desatada por Buñuel (a estructuras sociales como la Iglesia y la 

burguesía mexicana de la época) cala más profundo que la de Pinto en la novela. 

Francisco es el catalizador que permite cuestionar el obsesivo elemento religioso del 

imaginario hispánico (mexicano y español) y su vinculación con lo erótico.
220

 Al 

mismo tiempo, Francisco está arraigado en el pasado, receloso ante la llegada de 

jóvenes progresistas como Raúl.  

Aquí se erige una meditación muy interesante en la que Buñuel no se muestra a 

favor de ningún bando (si acaso a veces simpatiza con Francisco, el loco) y dirige su 

crítica hacia las dos posturas: la de la mujer oprimida por una serie de grilletes 

imaginarios, y la del loco como víctima de la misma maquinaría: 

Arturo de Córdova representa en el papel de Francisco la crisis masculina 

de Buñuel, cuya subjetividad está amenazada por profundos traumas […]. 

Simultáneamente víctimas y agresores del deseo, los hombres edípicos de 

Buñuel no están cegados únicamente por sus propios gestos de 

mortificación, sino también  por una incapacidad para indagar en las causas 

y motivaciones de sus pasiones repetitivas y a la larga autodestructivas. En 

su lucha por reafirmarse, por romper con las leyes de la represión, se 

encuentran –como Don Lope en Tristana, primero rebelde y después 

conformista– comprometidos y atrapados a causa de los diversos apuros en 

que se han metido, y no consiguen ver que su propia masculinidad está 

definida por discursos y representaciones ideológicas, como tampoco 

logran prever las consecuencias de un proceso que convierte incluso lo 

inconsciente […] en coto de caza para las diversas estrategias de una 

ideología depredadora.
221

  

 

Arturo de Córdova es la austera máscara que condensa, en la adaptación, los 

oscuros pasajes del libro, las estructuras de opresión, los traumas y las paranoias 

expuestas a través del personaje.
222

 Así, ni la locura de ese pasado católico-español ni la 
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demencia de ese futuro hipócrita y supuestamente progresista que se vislumbra en la 

cinta, son alternativas suficientes para el ironista cinematográfico que es Buñuel. Tanto 

la liturgia católica como el establishment social son contemplados como laberintos 

retorcidos que sus personajes habrán de recorrer.
223

 Como buen ironista, Buñuel critica 

desde la poesía; jamás ensucia su lirismo con propuestas categóricas.
224

  

A lo largo de Él, Buñuel permanece en el territorio del ironista al estilo de 

Kierkegaard o del laberíntico Kafka, como cuando, después de la supuesta curación de 

Francisco (al final de la película), nos encontramos que nada ha cambiado en la mente 

del personaje; sigue tan paranoico como siempre y nos lo revela incluso en su manera 

de andar, ese patológico zig-zag con el que Buñuel acuñó una prodigiosa metáfora 

cinematográfica y que, tal vez, extrajera de una metáfora literaria del libro de Pinto: 

“Era preciso seguir porque así estaba marcada la ruta y yo seguí. Y un día… Un día 

comprendí que la senda era demasiado empinada, y que además seguida en compañía 

de quien daba tumbos y hacía tantos zig-zags, era posible que termináramos en el 

abismo”. 
225

 En el filme, el zigzag no sólo estará en el andar de Él, sino en la fuerza de 

las atmósferas. Al grado que, hacia el final, incluso los grandes detractores del 

antihéroe (la ex esposa y el rival de amores) se ven contagiados, perpetuando así su 

legado de chifladura. En una de las últimas secuencias del filme, Raúl y Gloria, al 

visitar a Francisco en el monasterio donde se encuentra recluido, revelan que han 

decidido llamar Francisco (¿en honor del padre verdadero?) a su pequeño hijo. Las 

estructuras se auto-reproducen y no parece haber salida del laberinto kafkiano. Pero aún 

en sus desenlaces, Buñuel no es un pesimista, sino un humorista consumado, haciendo 
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gala de ese juego crítico al borde del abismo que, lleno de tumbos y violentos zig zags, 

es la ironía.  

 

b) Rodolfo Usigli y el Ensayo de un crimen: La desarticulación del detective 

narrativo en pos de una ironía cinematográfica 

 

 

En el caso de la novela de Mercedes Pinto, la adaptación de Buñuel transpuso un texto 

literario bastante secundario en una película compleja, cargada de ondas cavilaciones en 

torno a la demencia, juegos humorísticos y elementos oníricos. En el caso de Ensayo de 

un crimen, el reto era convertir una novela de compleja estructura en otra cosa, lo que 

me gusta llamar una ensoñación para la pantalla. Pero recordemos, convertir una 

neurótica y extravagante anti-novela policial en un filme poético, lúdico y onírico, no es 

nada fácil.  

Ensayo de un crimen es una novela que intenta alejarse de los tópicos 

ideológicos y revolucionarios de su época. Después de una serie de narradores que se 

dedicaron a relatar los sucesos de la guerra de Revolución, era necesario volver la 

atención hacia la sociedad mexicana, hacia la urbe. Los primeros acercamientos a la 

textura urbana post-revolucionaria intentaban asentar el imaginario colectivo de la 

sociedad naciente.
226

 Tendrían que pasar al menos de diez años para que se tocaran más 

a fondo las circunstancias de la vida capitalina, burguesa, que estaba emergiendo en 

medio de las disputas entre caudillos, y qué mejor género que el policial para relatar esta 

nueva faceta urbana. De ese modo, Usigli nos obsequia una novela policial que es anti-

policial.  

Es bueno recordar que la primera novela policíaca, la de enigma, es vista por 

algunos como un género británico, de finales del XIX. Lejanos están los días de la 
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perfilarse como personaje y como parte del imaginario colectivo del México moderno.  
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antigua novela de enigma, con sus detectives matemáticos, diletantes, que resuelven 

crímenes tan sólo por hobby, como Hércules Poirot de Agatha Christie o Monsieur 

Dupin de Edgar A. Poe; un género burgués, según Walter Benjamín.
227

  

Para que exista una novela policíaca verosímil es necesario una condición: me 

refiero a la existencia de un cuerpo policial eficiente y ordenado capaz de lidiar contra 

los delitos urbanos.
228

 Detalle con el que la sociedad mexicana no cumplía en los días 

de Usigli.
229

 Además, en el imaginario del género era necesaria la figura de un criminal 

excepcional que pudiera contraponerse a las fuerzas del orden. En la novela de enigma, 

muchas veces aparecían asesinos amateurs (de ocasión), con algunas excepciones como 

la del profesor Moriarty. Las primeras novelas policiales que se producen en México 

tenían, todavía, el gesto flemático de la novela de enigma, hasta el advenimiento de 

narradores como Rafael Bernal y su Complot mongol (1969). Pero antes de llegar a 

Bernal, a destiempo como siempre, como sucede con las obras que se adelantan a su 

época, surgió Ensayo de un crimen. 

 Así pues, asiduo a este tipo de lecturas,
230

 en contraste con su formación como 

dramaturgo,
231

 Rodolfo Usigli escribió en 1944 su libro policial Ensayo de un crimen. 

Con dicho texto Usigli sube el siguiente peldaño en una escalera evolutiva literaria, al 

generar una novela urbana, de corte policial y, por si fuera poco, anti-policial. Una 

novela que representa el antecedente del género negro en México, debido a su innegable 

trasfondo citadino.  
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La aventura narra las peripecias de un personaje itinerante que se mueve a través 

de las diversas geografías sociales, desde las casas de los ricachones hacia los bajos 

fondos de la ciudad de México de los cuarenta y viceversa, muy al estilo de los 

detectives de Raymond Chandler y Dashiell Hammett. De tal suerte, el texto de Usigli 

es una ficción criminal que fue construida como un hibrido de la novela de enigma y el 

relato noir; valiéndose de la estructura de la sofisticada novela detectivesca que se 

producía en la Europa decimonónica pero añadiendo elementos de la novela negra 

norteamericana.  

Uno de los aspectos más relevantes de Ensayo de un crimen es el retrato que 

ofrece de la capital mexicana de aquella época –representación de una naciente ciudad 

industrializada–, y que cobra un papel fundamental en la construcción del relato: 

Ensayo de un crimen es la primera novela urbana que pretendió y logró 

pintar los espacios y los habitantes de las colonias centrales de ciudad de 

México. Los recorridos de los personajes pueden ser seguidos en un mapa 

del DF de los años cuarenta. Los espacios sociales de moda son 

reconstruidos con preciosismo –Sanborn‟s, Lady Baltimore, el hotel 

Reforma, etcéterea–. Varios personajes son retratos de personas 

vivientes.
232

 

 

Por momentos, pareciera que la novela de Usigli intentara reconstruir la ciudad a 

través de otros imaginarios urbanos, reescribirla y repensarla (cargándola de nuevos 

atributos) por medio una estética importada, análoga a la de las novelas de Doyle, 

Chesterton, Poe e incluso (por qué no) de un Dashiell Hammett, el gran maestro del 

roman noir. 

La novela negra o roman noir es la variante más agresiva del género policial que 

surgió con la revista pulp llamada Black Mask, a cargo de H. L. Mencken y en la que 

colaboraron autores como Raymond Chandler y Dashiell Hammett. El policial de 
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Estados Unidos, como reflejo de su universo social, vino a imprimirle un nuevo 

dinamismo al género. Ricardo Piglia lo define así:  

Todo está corrompido y esa sociedad (y su ámbito privilegiado: la ciudad) 

es una jungla […]. No parece haber otro criterio de verdad que la 

experiencia: el investigador se lanza, ciegamente, al encuentro de los 

hechos, se deja llevar por los acontecimientos y su investigación produce, 

fatalmente, nuevos crímenes.
233

 

 

  Además del incremento en la acción, encontramos en el policial norteamericano 

una interesante galería de cuadros urbanos, desde el hedonista mundo de Hollywood 

hasta los bajos fondos de la urbe. La mirada del lector vagabundea por el escenario, 

como dice Fredric Jameson: “A partir de cuadros fragmentarios de escena y lugar 

[dentro de] una percepción [que] depende por su misma estructura del azar y del 

anonimato, de la mirada fugaz al pasar, como desde las ventanillas de un ómnibus 

mientras la mente se encuentra absorta en alguna otra preocupación más inmediata”.
234

 

Presencias recurrentes en este tipo de narración son la del detective y la del criminal, 

principalmente la del detective, que en esta faceta del policial dirigirá la peripecia para 

hacer cumplir la justicia. La novela de Usigli introduce muchos de los mecanismos del 

noir estadounidense en el contexto mexicano; sobre todo en lo que se refiere a la 

complejidad de las atmósferas de la narración. 

La imagen de la ciudad, para el ojo narrativo, no menos que para el fílmico, se 

convierte en el espacio idóneo para presentar las contradicciones de un nuevo 

imaginario urbano. En el texto de Usigli esta visión de la ciudad (mitad realidad, mitad 

fantasía) pasa a ser el espacio ficcionalizado en el cual se mueve un “individuo 

problemático” (por usar la, un poco pasada de moda, terminología de Georg Lukcas)
235

 

que da rostro a una naciente clase social. 
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 Ensayo de un crimen ilustra el síntoma de una clase media que intenta forjarse 

un destino en el frágil orden social del México post-revolucionario;
236

 una clase media 

cuya búsqueda se asemeja a la búsqueda existencial del protagonista de la novela (y el 

filme) en su anhelo por un destino excepcional: “Él no era un hombre como todos, él 

tenía un destino. Él sería un gran criminal o un gran santo”.
237

 

Usigli traza la historia de Roberto De la Cruz, a partir del epifánico 

descubrimiento (en una tienda de objetos usados) que le evoca la melodía de una caja de 

música que oía en su niñez, en los días de la Revolución, así como un asesinato 

perpetrado mientras escuchaba la misma melodía: “El príncipe Rojo” de Waldteufel.
238

 

El hecho que obsesiona al personaje y lo lleva a pensar que él mismo está destinado a 

perpetrar un asesinato sublime. Porque la “finalidad última del asesinato considerado 

como una de las bellas artes es precisamente la misma que Aristóteles asigna a la 

tragedia o sea «purificar el corazón mediante la compasión y el terror»”.
239

 No se trata 

de cualquier homicidio, sino uno que se rija bajo los más escrupulosos cánones 

estéticos: el crimen perfecto. Con estos preceptos, que recuerdan mucho los establecidos 

por Thomas De Quincey en su irónico ensayo Murder Considered as One of the Fine 

Arts, Roberto de la Cruz comienza a plantear, al principio a modo de broma, los 

parámetros logísticos sobre los que asentará la justificación de su crimen. 

El motivo sería muy diferente: él mataría por estética, para acabar con los 

papás gordos, con las niñas malcriadas y con las esposas irascibles. 

Aunque en realidad, pensó […], lo interesante sería cometer el crimen 

                                                                                                                                               
privada de significación para el individuo– lo lleva a un claro conocimiento de sí mismo.” Georg Lukacs, 

Teoría de la Novela, Buenos Aires, Ediciones Siglo Veinte,1966, p. 73 
236

 La visión que Usigli plasmó en el texto, entre muchas de sus peculiaridades, examina a la naciente 

clase media mexicana como una casta esquizofrénica, al punto de retratar dicha noción como el síntoma 

de frustración que el protagonista carga desde el momento de su aparición. En la versión de Buñuel, 

aunque con un giro diferente, se retoma esta idea. 
237

 Rodolfo Usigli, Ensayo de un Crimen, México, Océano, 1987, p. 12. 
238

 Ibíd., p. 12. 
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 Thomas de Quincey, Confesiones de un inglés comedor de opio… y otros textos (trad. Luis Loayza), 

Barcelona, Barral Editores, 1975, p. 285. 
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insondable, inexplicable para el mundo. […] Lo interesante sería el crimen 

gratuito, si es que eso existe.
240

  

 

Con tales aspiraciones, Roberto de la Cruz se nos revela como la antítesis del 

asesino normal; tal vez de allí un poco su incapacidad para lograr el homicidio que tanto 

añora. De la Cruz contrasta con los asesinos de la escritora estadounidense Patricia 

Highsmith, que matan sin tentarse el corazón; como en el caso de Tom Ripley que, 

aunque con cierta elegancia, mata a diestra y siniestra por fines económicos.  

Para el asesino dilettanti que nos dibuja Usigli, la necesidad del asesinato roza lo 

existencial; pareciera que a este personaje, fracasado y fragmentario, sólo le queda el 

asesinato como medio de autoafirmación. No es el móvil práctico lo que lo mueve a 

matar, pues no busca ningún fin en ello, más allá del mismo asesinato; busca hacer del 

crimen su fin y no una herramienta más en una larga cadena criminal. Roberto de la 

Cruz es un flâneur que quiere hacer del asesinato su medio de expresión artística. Al 

mismo tiempo su afán funge como elemento distractor, lúdico, en la novela. Funcionará 

como el dispositivo que ocultará las huellas del verdadero asesino de la historia: el 

embustero y vividor Luisito.  

El verdadero asesino de Ensayo de un crimen será un personaje secundario, al 

que tanto el detective, el ex inspector Herrera (otro secundario, aunque con más peso), 

como el exquisito bohemio De la Cruz, observarán con extrañeza, como cuando se mira 

a un animal desconocido: 

Mírelo cómo se defiende el desgraciado […]. A través de los cristales pude 

ver cómo tres policías sacaban casi a rastras a un hombre, una figura 

delgada, desmelenada que los sacudía debatiéndose entre ellos […] ¿No lo 

reconoce? –preguntó el ex inspector Herrera–. Usted fue en realidad quien 

me puso sobre la pista definitiva.
241

  

 

Porque a fin de cuentas, dentro de la faceta policial y detectivesca de Ensayo de 

un crimen, la función del protagonista es distraer al lector de la pista del verdadero 
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 Rodolfo Usigli, op. cit., p. 14. 
241

 Rodolfo Usigli, op. cit., p. 216. 
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asesino;
242

 aunque al mismo tiempo, en la diégesis de la trama, será Roberto de la Cruz 

quien, a través de su fijación por convertirse en criminal, ponga al sabueso del relato 

frente al rastro del criminal verdadero. 

La obsesión por el crimen estéticamente perfecto será la premisa que lleva al 

personaje a verse envuelto en toda una serie de complejas situaciones. Con ello Usigli 

se permite llevar su novela en tres niveles. El primero es la historia criminal que se 

desarrolla en torno a De la Cruz y a su búsqueda del homicidio perfecto (un seductor 

simulacro de novela criminal), con todos los enredos dramáticos que se presentan en el 

proceso y todo lo que hace el personaje para casi escapar de los problemas antes de, 

finalmente, mal conseguir su propósito más deseado. El segundo, será una especie de 

secreta disertación (tal vez del mismo Usigli, tal vez sólo del personaje) sobre la 

originalidad de la obra de arte, sobre la sociedad y el crimen. Porque en realidad nuestro 

“individuo problemático” siempre va en busca de la alucinación artística inducida por la 

caja de música, en pos de crear su máxima obra. Dicho trastorno lo conecta con sus 

orígenes, su infancia y con ciertas reflexiones entrecortadas sobre el México que le tocó 

vivir. El tercer nivel, en fin, será el del relato policial tal cual. Línea que quedará 

enmascarada bajo los otros niveles de narración. 

En medio de los enredos narrativos y de los emblemáticos paseos del 

protagonista a lo largo de la ciudad de México de los años cuarenta, surge vagamente la 

figura del detective. El ex inspector Herrera, un policía retirado, es el único que logra 

entrever en Roberto de la Cruz una extraña esencia.
243

 Por eso Herrera es quien logra 

darse cuenta del excéntrico comportamiento de aquel asesino en potencia y decide 
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 Miguel G. Rodríguez Lozano y Enrique Flores (eds.), op. cit., pp. 62-63. 
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 Así como De la Cruz es un personaje perturbado y extravagante, Herrera es al mismo tiempo un 

policía sui generis dentro de la estructura policial mexicana. Detalle que se destaca en algún momento de  

la novela. Herrera es también casi un personaje de comic, tan honesto y sagaz como el comisionado James 

Gordon de Batman: “es el de los supuestos contrabandos de droga, el supuesto comprador chueco, el 

supuesto autor intelectual de falsos atentados políticos […], el mayor romántico de todos [...]. En suma 

[…] un pobre diablo cesado.” Véase Rodolfo Usigli, op. cit., pp. 17-18. 
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seguirlo atentamente a través de sus numerosos ensayos criminales. Evento, que, lo 

llevará a dar con el verdadero asesino, y con algo más: la efigie de aquello en que casi 

termina por convertirse De la Cruz, un asesino serial. Faceta que quedará oculta bajo la 

de un “asesino pasional”: 

–Si yo probara eso, y es difícil que me crean, lo mandarían a usted a 

prisión para toda su vida, o le aplicarían la ley fuga alguna vez, cuando ya 

resultara usted un estorbo […]. De aquí puede salir en poco tiempo, 

relativamente. La gente lo compadece, lo ayudarán después a rehacer su 

vida. Un marido que mata a su mujer infiel tiene siempre un –¿cómo le 

dicen?– un sex appeal para nuestras razas salvajes. Sea usted un asesino 

pasional.
244

 

   

Al final, después de tantos impedimentos, el protagonista logra cobrar por fin 

una víctima en su propia esposa, la Nena Cervantes. En esos intentos de asesinato es 

donde podemos detectar la aportación que Usigli hace al género. La novela crea el 

suspense a través de sus virtuales homicidios y sus variados escenarios, conduciendo al 

lector, de enredo en enredo, hasta el asesinato añorado a manos del protagonista. Usigli 

usó la trama policial, toda esa secreta persecución entre Herrera y Lusito, como telón de 

fondo para generar la expectativa en torno al crimen de De la Cruz. 

 Cuando finalmente nos situamos como lectores frente al único crimen verdadero 

del protagonista, la ironía no se deja esperar. La premisa del asesinato como forma 

estética que tanto añoraba Roberto de la Cruz no se cumple. La opinión pública mal 

entiende su crimen, lo ven como otro simple crimen pasional. Lo curioso es que el 

personaje estuvo a poco de consumar su asesinato perfecto, pues él había planeado 

liquidar a Lavinia, una mujer casi idéntica en parecido y complexión a su esposa, pero 

en medio del enloquecedor juego espejos, la fiebre y la oscuridad por la que se ve 

envuelto, De la Cruz asesina a su esposa. Una mujer a la que, además, la prensa 

descubre infiel; lo cual dará al traste con su gran obra criminal, culpándolo de celoso 

impertinente, más no de genio homicida. 
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 Ibíd., p. 218. 
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A diferencia del primer texto, en Ensayo de un crimen sí existe un manejo 

deliberado de la ironía. Juego humorístico que la película de Buñuel recupera para 

exponerlo de otro modo. También está el tema de la locura, pero esgrimido de manera 

muy diferente a la de Él. 

En esta otra novela, la locura está más asociada a la visión romántica del 

demente como genio (santo o místico al estilo de Blake). Un genio al que le llegan 

mensajes de otra realidad, de otro tiempo, para así expresar su creación. La cual está 

íntimamente ligada al tema de la disertación estética. Además, todo surge del juego 

fetichista, a partir de éste se construye la demencia. Así, De la Cruz queda marcado, a lo 

largo del texto, como una anomalía social; sus motivos no tienen nada que ver con los 

de un verdadero criminal como Luisito,
245

 quien mata a ricos depravados para robarlos. 

 El envoltorio de thriller negro de esta novela, dota de cierta atmósfera al texto 

(lo que luego retoma el filme). Como ya se dijo, la novela juega en la frontera de lo anti-

policial y la novela criminal, mostrándonos a un protagonista que está siempre en la 

construcción de su crimen. Y a esa ironía del criminal inconcluso se le suma otra, la del 

policía retirado que sólo sigue a los criminales por afición, casi por mero paliativo: un 

detective que termina por desvanecerse del relato para dar rienda suelta a la demencia 

del loco, elemento expresado con mayor énfasis en la versión fílmica de Buñuel. Así la 

novela se transforma en un juego de posibilidades, algunas inconclusas y otras latentes: 

es por ello que esa baraja de múltiples escenarios posibles para el crimen que Usigli 

despliega; es otro de los grandes atributos en materia de suspense con los que cuenta 

esta narración.  

Así, con Rodolfo Usigli presenciamos el crimen que, como una compleja obra 

de arte, no acaba de expresarse en su totalidad y a un detective que se desdibuja de la 
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aventura; dos paradojas que ponen este texto en las fronteras de su género. Atributos 

que el cineasta aragonés trabajó e hizo detonar hasta llevarlos a otra frontera expresiva, 

la del sueño. Porque recordemos, para su versión cinematográfica, Buñuel, “reserva los 

crímenes para las fantasías de Archibaldo, convirtiendo sus gestos fallidos en un signo 

más de la gratuidad de sus actos”.
246

  

Para esta adaptación el cineasta retoma casi en su totalidad el argumento del 

libro, añadiendo sólo un cambio sustancial: el añorado crimen del héroe se convertirá en 

un pecado de pensamiento. Esto afianza el vínculo entre Él y Ensayo de un crimen. Los 

homicidios imaginarios de Archibaldo recuerdan la falsa muerte de Gloria en Él, cuando 

Francisco le pega tres tiros para castigarla por haberse entrevistado a escondidas con su 

antiguo enamorado:  

El espectador queda un tanto aturdido, tal es el hábil juego narrativo con 

que le acosa Buñuel: pero, ¿no es Gloria, viva y coleando, quien está 

contando lo de los tiros? Efectivamente: sucede que los disparos eran de 

fogueo y Francisco sólo quería asustarla, sádicamente.
247

 

 

Esto nos recuerda el intento de asesinato que Francisco esboza en el campanario: 

“¡Sería un instante maravilloso! ¡Quiero verte estrellada contra el suelo!”.
248

 Ambos 

homicidios sólo suceden en la mente del lunático, son juegos de la mente; como los 

ensayos oníricos para asesinar mujeres hermosas y deseables de Archibaldo de la Cruz. 

En ambas películas, el manejo de este recurso funciona como otro de los juegos irónicos 

del realizador; porque, como Francisco le dice a su esposa a manera de disculpa, “todo 

era una broma”. 

En la adaptación de Ensayo de un crimen estas bromas se multiplican. Todo es 

visto con cierta sorna en el universo de Archibaldo de la Cruz; para empezar, la 

Revolución Mexicana será la causante de los extraños traumas del personaje. En el 
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filme la historia inicia en los días de la Revolución, en la oscuridad de un armario-closet 

donde el personaje se prueba el corsé de su mamá (detalle autobiográfico que remite al 

mismo realizador),
249

 para luego salir a discutir con su institutriz, personaje femenino 

sobre el que, con ayuda de su cajita musical (una caja de Pandora de deseos libidinosos, 

según William Evans),
250

 el pequeño Archi proyectará su primera fantasía erótico-

homicida.
251

 Pareciera que el mismo Buñuel, a partir de esta metáfora del closet alude a 

una sociedad que, a pesar de sus deseos, no se atreve a salir del metafórico closet 

existencial de sus represiones y pesadillas; pero también recuerda al Roberto de la Cruz 

frustrado de la novela (fragmentariamente presentado y condensado en el Archibaldo 

del filme), quien jamás logra abandonar el closet de sus traumas infantiles.  

Por otra parte, el fetiche de la cajita de música que en el libro sólo 

imaginábamos se libera sobre la pantalla gracias al poder del cine para consolidar 

objetos visibles y, además, sonoros. Esta cajita es un atributo retomado de Usigli, así 

como un objeto ligado metonímicamente a los temas del deseo y la muerte.
252

 Así 

sonará, a lo largo del filme, una y otra vez, su música implacable, infantil y demencial, 

mientras Archibaldo lucha por salir del closet subconsciente desde donde, irónicamente, 

surgen esas perversas visiones (miniproyecciones de cine que la cajita cataliza), de las 

que es presa.  

Entre las miles de peripecias, reales y alucinadas, de la pieza, a Usigli le será 

negado ver en pantalla el único crimen que su personaje consuma en la novela. El De la 

Cruz interpretado por Ernesto Alonso se nos revelará como un rey-bufón atrapado en su 
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 Archibaldo y su musicalmente musicalizado exterminio de mujeres (aunque sólo alucinado) está a la 
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laberinto de comicidad, otro bicho kafkiano que terminará ensartado en el insectario 

(como el del protagonista de Abismos de pasión),
253

 del ironista y demiurgo Buñuel. 

En la cinta se retoma parcialmente ese mundo post-revolucionario y 

esquizofrénico del que, según Usigli, es producto el Roberto De la Cruz del texto. 

Buñuel le concede a De la Cruz ser un personaje fragmentado en un mundo que no lo 

comprende, pero le niega la gracia de convertirse en santo o criminal, tejiéndolo de tal 

medida en una lírica que terminará vinculándolo con Él, con el Padre Nazario y con 

otras criaturas perturbadas. 

La visión o ensoñación, de la ciudad de México es una presencia que se 

mantiene en la adaptación de Buñuel. Incluso podríamos decir que dicho elemento se 

magnifica, gracias al cinematógrafo: contemplamos Coyoacán, el monumento a la 

Revolución y el misterio de las luminosas calles capitalinas de aquella época, entre otras 

cosas. Como diría Jean Mitry, “se nos exime de la preocupación de imaginar lo 

mostrado”,
254

 el elemento visual (la ciudad) se nos manifiesta de facto y el espectador 

está invitado a fantasear al lado del protagonista. Los escenarios condensan también la 

esencia de otros personajes del libro que no tienen cabida en el filme, como Luisito y 

Herrera. Esto le da otro dinamismo a la cinta, porque, como dice Paz al hablar de la 

economía artística en Los olvidados, “a mayor condensación corresponde siempre una 

más intensa explosión”.
255

 

En la cinta recorremos estos escenarios citadinos de la mano del perturbado 

Archibaldo, quien se convierte en único guía de esta versión. El detective se diluye en 

los avatares de la transposición; sólo quedan algunas remanencias suyas en ciertas 

actitudes del protagonista (quien en algún momento del filme se viste a la usanza del 

Humphrey Bogart de Casablanca, para espiar a su esposa) y en la figura legal que 
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aparece al inicio de la película. También hay algo de detectivesco en la forma en que el 

protagonista confronta a sus víctimas o las interroga. 

Por otro lado, el arma homicida de nuestro criminal fallido tiene algunas 

connotaciones llamativas que vale la pena revisar. La navaja de Archibaldo,
256

 por un 

lado, se reproducirá en una colección que el personaje jamás usará. Adquirirá el carácter 

de objeto salido del cosario o mundo originario proveniente de Un chien andalou para 

fallar en su misión mutiladora y transmutarse en material poético de la imaginación: 

“«La imaginación puede permitirse todas las libertades. Otra cosa es que usted las 

realice en acto. La imaginación humana es libre, el hombre no». Idea que reitera el juez 

que desestima las autoacusaciones de Archibaldo en la película”.
257

 La navaja deja de 

ser ese motivo lírico tomado de la poesía de Benjamín Péret para dar vida a un fetiche 

propiamente buñueliano. Así trabaja el surrealismo de Buñuel: esa multiplicación de los 

objetos a través de los cuales se manifiesta un submundo misterioso, de significados 

oscilantes, hacia el que se proyecta la subjetividad”.
258

 

Como complemento de todo esto, vale la pena hacer notar aquí la acumulación 

de objetos fetiche en el departamento de la Patricia Terrazas (la bella Rita Macedo) del 

film. En el libro también se describe con lujo de detalle la faceta del fetichismo del 

personaje;
259

 sin embargo, de entre todos los objetos, el protagonista de la novela se 

centra en un pisapapeles de bronce con un dragón chino, que, más tarde, será el 

instrumento del crimen. De regreso al filme tenemos este cosario de chucherías, 
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visualmente dado; el personaje apenas repara en ello. Pero esta colección de objetos 

excéntricos (“mi museo” como lo llama Patricia) adquiere otra dimensión en la película. 

Cada fetiche tiene una historia, como la foto del torero Ribetillo, evocada por Patricia: 

“Me brindó un toro y el bicho lo mató de una cornada en la boca”. A partir de la lectura 

freudiana del fetiche como una parte amputada a la mujer,
260

 como el miembro perdido, 

podríamos mirar con otros ojos la guarida fetichista de la señorita Terrazas. A lo que se 

puede aunar la idea de Christian Metz sobre las fantasmagorías del cine y el objeto 

perdido:   

La ley es lo que permite el deseo: el instrumental cinematográfico es esa 

instancia gracias a la cual lo imaginario se vuelve simbólico, gracias a la 

cual el objeto perdido (la ausencia de lo filmado) se convierte en ley y 

principio de un significante específico e instituido legítimamente 

deseable.
261

 

 

La colección de objetos (recuerdos de viejos amantes como el difunto torero 

Ribetillo) representa una especie de museo fálico; un mausoleo, casi irreal, de miembros 

masculinos que el personaje de Patricia Terrazas atesora. Lo cual define el carácter del 

personaje: una libertina desenfadada, con una necesidad patológica de poseer objetos, 

como si a partir de ello estableciera un lazo con los hombres. Toda esta lectura, 

operando en conjunto con la macabra historia del torero que Patricia le cuenta a 

Archibaldo, nos lleva a una caótica conjugación de Eros y Tánatos, en resumen.  

Al mismo tiempo, la acumulación y multiplicación de objetos obedece, como 

dice Bachelard, a la intimidad del soñador, son “órganos de ensoñación”.
262

 El 

departamento de Patricia Terrazas es la antesala del sueño, la geografía inaugural de las 

demás fantasías erótico-criminales de Archibaldo. 
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Así como muchas de las historias de los fetiches de la extravagante señorita 

Terrazas, permanecerán en secreto, Buñuel se atreve a quebrantar una de las reglas del 

roman noir con las armas que aparecen en pantalla. La navaja no será usada para matar, 

aunque sí para cortar en segmentos irónicos (llenos de suspense y juegos cáusticos) la 

percepción del espectador, para así ir “trenzando, paralelamente a la historia principal, 

todo un inventario crítico y humorístico”.
263

 

Otro interesante tema fetichista de esta cinta es el de Lavinia (Miroslava Stern) y 

su doble o doppelgänger; destinado a arder en las llamas de la ensoñación. El maniquí 

simboliza varias cosas y condensa al objeto. Como figura central de los diversos juegos 

y transgresiones del aragonés, este fetiche (casi vudú) representa a Lavinia y es su 

suplantación fantasmagórica. Es el objeto del deseo con el que, por medio de algún 

hechizo extravagante, Archibaldo se reúne al final de la historia. Este maniquí me 

recuerda a ese objeto robado del que Metz habla en relación al significante en el cine, 

como una “manifestación extrema de la cosificación”,
264

 representa una de las metáforas 

más perfectas de la poesía fílmica de don Luis: un símbolo que alude al fantasma que el 

cine nos da a cambio de los objetos reales y tangibles que se ha robado.  

El doble de Lavinia se multiplicará en otros objetos a su vez: con sólo el maniquí 

se construyen tres figuras o fetiches, porque éste se desmonta en partes, y cada una de 

éstas da pie (algunas en un sentido literal) a otra figura distinta, en este caso aislable. 

Tenemos al maniquí mismo, una representación analógica, asociado a Lavinia 

metafóricamente.
265

 A través de este juguete, Lavinia se burla en varias ocasiones de 

Archibaldo. También se intercambia las prendas con la muñeca en un sublime ritual 

erótico del que ni el espectador ni Archibaldo serán testigos. Pero la heroína también 

traspasa ciertos jugueteos sensuales a la muñeca, proceso que culmina con un 
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extravagante beso entre Archibaldo y el maniquí, y luego, entre él y la Lavinia de carne 

y hueso. Por último, la mujer intercambia su lugar en el altar de sacrificio preparado por 

el asesino primerizo, al dejar el doppelgänger como sustituto para los juegos de muerte. 

“Puede consolarse con mi hermanita”, le dice Lavinia al antihéroe al despedirse… 

Entonces Archibaldo arrastra el maniquí hasta su horno de ceramista, 

donde lo quema […]. Por el camino el maniquí pierde una pierna,
266

 que la 

cámara encuadra subrayando una figura que remite, como sinécdoque, al 

maniquí, y en segundo grado, metafóricamente, a Lavinia. Es una doble 

objetualización: el miembro mutilado que se separa del cuerpo para 

cosificarlo es aquí en sí mismo un objeto desprendido de otro objeto, que a 

su vez remite analógicamente a un cuerpo. […] Este zapato es la última de 

las figuras que se desprenden del mismo objeto, el maniquí, y en este caso 

la asociación es metonímica, pero está también desdoblada, en tanto el 

zapato había sido originalmente de Lavinia. Puede leerse como un fetiche 

simple, el zapato de Lavinia, o como un fetiche emanado de otro fetiche,  

el zapato del maniquí.
267

 

 

En la secuencia cinematográfica del maniquí incinerado, hay una poderosa 

crítica social sobre la cosificación femenina.
 268

 Ella será el objeto que, en un alucinante 

ritual, Archibaldo quemará en su horno para cerámica. El asesino impotente sustituye a 

la mujer (lasciva e inteligente, en este caso) por el fetiche; objeto sintomático y 

pulsional, “parte amputada a un mundo originario”, sobre el que se vierten las fantasías 

homicidas. La construcción de esta perversión en el cine se transmuta en un verso tan 

ardiente como el de cualquier poeta de pluma y papel. 

En estos juegos ambivalentes de significación el humor buñueliano asoma con 

toda su fuerza: la mutilación será vista aquí como un agente simbólico, como un 
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equivalente poético fílmico de la fragmentación del discurso.
269

 Las ideas de esos 

primeros escritos de Buñuel, adquieren un “cuerpo” visual a través de las imágenes en 

su cine, para convertirse en ese “discurso subyacente, sólo legible poéticamente”,
270

 del 

que está conformada la filmografía del aragonés.  

No habrá tantos ensayos, aunque sí un crimen. Como de alguna manera también 

sucede en la novela, la casualidad y el azar se convierten en los dos grandes criminales 

de la película. Estas situaciones le permiten a Buñuel introducir los elementos oníricos y 

la ironía. La música de la fetichista caja del libro se torna tangible y se interpone en los 

sueños criminales del héroe, al suplantar sus asesinatos por vívidas alucinaciones: 

Como aquella visión, mitad erótica e infantil, de Patricia Terrazas, al ritmo de la cajita 

musical, trayéndole un vaso de leche a Archibaldo. El asesinato se efectuará en la 

imaginación, como muchos otros, pero al salir de ésta se disolverá en el subversivo 

melodrama de enredos que Buñuel dispuso como base del filme. 

Entre las líricas imágenes de ironía buñueliana, la estructurada novela de Usigli 

se trastornará en un sueño criminal. Su personaje danzará a través de una ciudad de 

ensueño, atravesada por el influjo de los mundos originarios de los que habla Deleuze, 

donde su figura se confundirá a veces con las del asesino y otras con las del detective. 

Sin embargo, se potencializará la ironía en relación al elemento social, como ya se 

entreveía en la novela de Usigli. En la versión del aragonés, si un elemento se magnifica 

es ése, el de la crítica, dirigida contra la sociedad burguesa mexicana de la época (que 

pretende y fantasea ser algo que no es) y la religión católica.  

Los asesinatos frustrados son las metáforas que condensan esos impedimentos 

de una sociedad reprimida y esquizofrénica.
271

 Perspectiva que también está presente en 
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Él. Así, los mecanismos aplicados en la transposición hermanan la adaptación de la 

novela de Usigli, con la adaptación de Él. La locura extrapolada, abordada con maestría 

lírica, como un signo compulsivo de represión y sometimiento; una visión recurrente en 

los versos cinematográficos de Buñuel.  

 

2. La transposición de las perversiones literarias hacia un síntoma 

cinematográfico 

 

La imagen fílmica como catalizador de lo prohibido es lo que resulta cuando una 

poética de lo indecible se nos muestra en la pantalla a modo de imagen-movimiento. El 

objeto, ahora fetichizado, cobra proporciones que en la literatura jamás hubiera podido 

alcanzar; al menos no como nos lo muestra Buñuel por primera vez en la historia del 

cine, desde Un perro andaluz.  

Si partimos de la idea aportada por Linda Hutcheon sobre los relatos que migran 

de un medio a otro, con ligeras modificaciones, como mecanismo de supervivencia, 

descubrimos la innegable realidad de que algunos medios son más propicios para el 

desarrollo de ciertas ficciones.
272

  

En Él y Ensayo de un crimen encontramos dos buenos ejemplos de este recurso. 

Algunos componentes de la obra literaria de origen, son exaltados más o se desarrollan 

mejor que otros en las imágenes fílmicas. Así, la poética del objeto se fue 

perfeccionando y calibrando en su cine. Los objetos, mecanismos lúdicos en Buñuel, 

cosario tomado de las greguerías ramonianas, al combinarse con las oscuras poesías de 

Péret, las locuras de Dalí y otras fuentes, pasan a transformarse en los síntomas 

litúrgicos paródicos (fetiches siniestros).  

                                                 
272
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Por ejemplo, tanto en la novela como en el filme homónimo de Ensayo de un 

crimen, se da un persistente contraste entre la pureza de los personajes femeninos 

Carlota y Lavinia;
273

 mujeres además muy parecidas físicamente. Carlota Cervantes 

representará la esperanza de santidad, la añoranza de orden, el ideal de estatus social y 

la pureza religiosa. Esto podemos constarlo desde su primera aparición con su madre en 

la novela de Rodolfo Usigli: “Una muchacha se había aproximado, como salida de un 

espejo […] era el duplicado más vertiginoso y más fascinador de la madre. Roberto de 

la Cruz la miró sintiendo crecer en él una emoción purísima”.
274

 En el texto de Usigli, la 

contemplación mística de las Cervantes se divide entre madre e hija, desembocando en 

una atracción estético-religiosa hacia la hija. Lavinia, en cambio, será la mujer que 

incite la pulsión sexual del personaje, representando la imagen real del otro lado del 

espejo, el deseo carnal genuino, la irreverencia y la ruptura:  

Sus amigos políticos invitaron a varias mujeres, entre las cuales había una 

excepcionalmente elegante, fina y discreta para su clase. Roberto de la 

Cruz sintió una atracción hacia ella, tan peculiar, que no se decidió a 

aceptarla en las condiciones normales. Se rebeló ante la idea de ir a un 

hotel con ella. […] Al despedirse de ella se dio cuenta de por qué le atraía. 

Era bastante parecida, en silueta y en porte a lo menos, a la señora de 

Cervantes. […] tenía un sugestivo nombre latino: Lavinia.
275

 

 

Lavinia, en el filme, estará representada por una metáfora de fuego y una pulsión 

sexual, que intimidan al protagonista. En la cinta, Lavinia (Miroslava Stern) aparece por 

primera vez en la tienda de antigüedades donde Archibaldo compra la caja de música, 

para reaparecer, entre las llamas de unas veladoras colocadas en una mesa de cantina.
276

  

A diferencia de la novela, en el filme el terror que Lavinia le inspira a 

Archibaldo acabará por convertirse en respeto. Ella apela a la guasa, a la irreverencia y 
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al instinto creativo del protagonista, cosa que Carlota, la falsa beata,
277

 no hace. “La 

atracción que siente Lavinia por Archibaldo ratifica el ensalzamiento de Buñuel del 

comportamiento transgresor y lúdicamente irracional”.
278

  

El maniquí es una máscara más del deseo,
279

 eufemismo de sadismo en este 

juego de la ironía metafísica, un símbolo más que esconde la pulsión de muerte. Es el 

objeto que protagoniza el ritual antilitúrgico, el sacrificio de muñeca (casi al estilo 

vudú), generando otra parodia irónica de lo religioso: esta quema de la bruja simboliza 

la quema del deseo que arde en el interior del personaje, configurando una metáfora del 

tipo 2 (Comparablidad referencial + Comparabilidad discursiva), que conecta con el 

mundo onírico y con la locura.  

 En Él nos topamos con un Buñuel más cruel y sombrío, un poeta-cineasta que, 

influenciado tal vez por Artaud, compagina su devoción por el fenómeno de la 

demencia con una mordaz crítica social y religiosa.
280

  

Un simbolismo interesante de este filme es la patológica necesidad del personaje 

por demostrar su estatus social, elemento que se materializa en la ciudad de Guanajuato. 

A raíz de unas supuestas escrituras (arcaicas) de propiedad que avalan a Francisco 

Galván como dueño de algunas calles y edificios del centro de Guanajuato, éste se 

embarca en un proceso legal kafkaiano. Así, Guanajuato, ciudad de estética colonial, 

llena de momias y reliquias macabras, le da forma al pathos desequilibrado de nuestro 

personaje.
281

 A la sombra de la estatua del Pípila,
282

 Francisco le cuenta a Gloria la 

historia de sus supuestas propiedades guanajuatenses, desbordando su megalomanía. 

Cuando se frustren sus ambiciones, su locura aflorará en todo tipo de manías.  
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Tal vez una de las secuencias que mejor expresa la demencia de Él sea de la 

torre de la catedral y la campana. En el diálogo, Francisco dice: 

Ahí tienes a tu gente, desde aquí se ve claramente lo que son: gusanos 

arrastrándose por el suelo. ¡Dan ganas de aplastarlos con el pie! […] El 

egoísmo es la esencia de un alma noble. Yo desprecio a los hombres, 

¿entiendes? Si fuera Dios no los perdonaría nunca.
283

 

 

La secuencia de la catedral, la de Guanajuato y otras similares son una forma de 

transcribir al cine la paranoia del personaje y también su megalomanía. Como en el 

siguiente fragmento:  

El día que tenía una pérdida en sus intereses, sus recelos diarios subían de 

punto y se creía cercado y perseguido por los que suponía enemigos. […] 

[Cada que] creía “Él” haber inventado un aparato científico, salvador y 

extraño, aplicable a determinada rama de la industria […] desbarataba 

egolátrico diciéndome: “Yo triunfaré y seré para las gentes como un 

Dios”.
284

 

 

Dada su atmósfera opresora, laberíntica y enfermiza, Él recuerda al 

Expresionismo Alemán. Esas sombras “heredadas de las películas alemanas de los años 

veinte que Buñuel tanto admiraba”,
285

 condensan en la película la esencia del libro. El 

tratamiento que se da a la paranoia, actualiza la idea expresionista del monstruo, en este 

caso, como dijera Žižek, “un monstruo alienígena que proviene del interior”,
286

 que se 

gesta en las pasiones internas y en la opresión del medio social conservador. Pinto nos 

describe como un tejido inestable, interior y exterior, las fases de la locura de Él:  

Lo desconcertante del caso de “Él” es que “casi siempre” tiene una base 

para desarrollar, apoyado en ella, sus alucinaciones. Una base 

insignificante, diminuta, imperceptible para un normal, pero que tomando 

pie de ella para sus arrebatos, el anormal llega a veces a equivocar el juicio 

de los demás, que oyen sus exageradas afirmaciones “viendo” que hay un 

“principio de verdad” en todo aquello… ¿y cómo pueden los ajenos 

seleccionar “hasta dónde” llega ese principio?
287
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Esta faceta de Él pasa a la película condensada en su obsesión por Gloria; otra 

manifestación de su deseo desviado. Tal vez por estos motivos, la erotización, a manera 

de crítica, tenga un matiz más interesante, explosivo y palpable en filmes mexicanos 

como Él y Ensayo de un crimen que en la etapa francesa posterior del realizador,
288

 

donde Buñuel ya podía explayarse libremente. Así se aprecia en la secuencia del lavado 

de pies en Él.
289

 Sobre el elemento religioso y su relación con el erotismo y la 

demencia, Sánchez Biosca señala:  

But the Church itself, as far as physical and ceremonial space is concerned, 

becomes the stage upon which the following three passions are displayed: 

inicial fascination (first sequence), mutual though unequal captivation 

when Gloria and Francisco meet for the second time (just a few scenes 

later), and the outburst of madness expressed as auditory and visual 

hallucination (the penultimate sequence of the film).
290

 

 

Es importante el desarrollo de estos tres momentos de pasión y locura dentro del 

espacio eclesiástico, porque el elemento litúrgico (ironizado de forma mordaz),
291

 

ausente en la novela, funciona en la cinta de Buñuel como un catalizador de las 

voliciones internas de Francisco, generando un crescendo y un suspenso que culminarán 

en el desencadenamiento de la demencia del personaje. Además, será el escenario 

religioso, el que cierre la aventura de Él, a diferencia de la novela, en la que el 

protagonista va a parar a una institución mental: “Neither will the destiny of the hero of 

Mercedes Pinto‟s novel be the religious withdrawal to the Colombian monastery in 

which we see him at the end of the film but rather the clinical coldness of an asylum”.
292
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 Otra metáfora del deseo en la novela se consuma en la transformación de la 

tortura con cuerdas, impuesta por el villano a su esposa,
293

 en el intento de castración 

(como muchos críticos lo han entendido) que se muestra en la película: 

Una noche en que me había dormido muy tarde a causa de sus insistentes 

insomnios, desperté con el susto de sentirme con los brazos en alto, que vi 

al despertar sujetos por la muñeca con una mano de “Él” que trataba de 

enlazarlos con una cuerda resistente.
294

 

 

Al trasladarse este pasaje a la película, se condensa con otro pasaje del libro 

donde Él intenta apuñalar a su esposa mientras dormía.
295

 El resultado será que en la 

película Francisco no sólo toma cuerdas para atar a su esposa, sino también una aguja e 

hilo (en sustitución de la daga del libro). Los elementos de costura devendrán en 

fetiches desconcertantes que se han interpretado metafóricamente como el intento de 

Francisco por coser el órgano sexual de su mujer y los demás orificios, con el fin de 

evitar, en su delirio, que lo siga engañando con otros hombres.
296

 

 Diversos pasajes del libro serán recreados con gran éxito en el filme, como aquel 

pasaje en que Él, después de un discurso grandilocuente, intenta arrojar a su esposa a un 

acantilado, con el mar abajo, embravecido,
297

 pasaje que en la película se transformó en 

la secuencia del campanario de la catedral.  

Otro pasaje transpuesto de forma interesante es el de las dos pistolas con las que 

Él amenaza a su esposa en la novela; la primera pistola es de juguete y la segunda un 

revólver real cuya bala pasará rozando el hombro de la protagonista. En ambas 

ocasiones (lo mismo que en la película) Él alega que todo se trataba de una broma.
298

 En 

la cinta, las pistolas se condensan en un tiro de salva que Francisco dispara a 

quemarropa sobre Gloria, secuencia construida a partir de un flashback y una 
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vertiginosa antífrasis narrativa, pues del balazo nos enteramos cuando Gloria le narra 

sus desgracias a Raúl, su antiguo prometido: en el momento en que la narración llega al 

punto del disparo, se corta la escena y regresamos bruscamente a la escena del relato, 

con Gloria en el auto de Raúl diciendo que se trató de un tiro de fogueo.
299

 

 Otra gran metáfora (sonora) que devela la demencia de Francisco en el filme es 

la secuencia en que el protagonista comienza a golpear con una tabla el barandal de la 

escalera. Sonido que se asemeja a las percusiones de un tambor, tal vez uno de esos 

tambores cuya fuerza misteriosa e irresistible sintiera Buñuel alguna vez en su pueblo 

natal, Calanda.
300

 Cuando Él comienza a golpear con tan diabólico frenesí es inevitable 

no pensar, en efecto, en aquellos tambores de Viernes Santo en Calanda que evocan las 

tinieblas extendidas sobre la tierra en el instante de la muerte de Cristo. Aquel sonido 

tribal es una metáfora de oscuridad y salvajismo. No por nada Conrad en un pasaje de 

El corazón de las tinieblas describe el sonido del tambor como algo lleno de 

significados familiares aunque desconocidos: “El temblor de tambores lejanos, 

apagándose y aumentando […], un sonido inquietante, conmovedor, sugerente y 

salvaje, y tal vez con un significado tan profundo como el sonido de las campanas en un 

país cristiano”.
301

  

Aquel golpeteo rítmico de los tambores (como un zigzag acústico) representa la 

demencia del personaje, condensa la inestabilidad interna del lunático en un simple 

gesto auditivo. Es quizá una de las metáforas más expresivas en la obra del cineasta.
302

 

Pues es a través de este sonido que Buñuel abre las puertas al mundo originario con sus 

atmósferas perturbadoras e introduce el paganismo en su cine: esa semilla de salvajismo 

vudú que irónicamente habita también en la mente de un “noble caballero cristiano 
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como Francisco”, según lo define el padre Velasco. Esos tambores de la mente son la 

antítesis, el opuesto irónico de las campanas celestiales del convento donde Francisco 

fantasea ser Dios. Son los tambores de su locura que se desborda.  

A través de la fetichización, constatamos el frenesí destructivo del paranoico por 

poseer a como dé lugar a su objeto del deseo, o en su defecto, destruirlo. La perversión, 

renovada, erotizada a través de elementos litúrgicos, oníricos y de otras índoles, renace 

en las metáforas cinematográficas del cineasta con un fuerte matiz poético. Así, 

comprobamos cómo a partir de la poetización del objeto constituido en metáfora, 

Buñuel integra estas obras (Él y Ensayo de un crimen) dentro de una matriz de ironías 

relacionadas con el deseo, los fetiches y a las ceremonias católicas como elemento de 

parodia. Las agresiones de Francisco hacia Gloria surgen del deseo de someter a una 

mujer a la que desde el principio consideró una pecadora, desde aquella secuencia en 

que la descubre, como a una exquisita intrusa, en la ceremonia del lavado de pies.  

Del mismo modo, Archibaldo, en Ensayo de un crimen, se debate entre el deseo 

por la mujer que simula ser beata y la pecadora transgresora. Por el otro lado, Gloria de 

Él alude a las dos facetas antitéticas que encarnan Carlota y Lavinia en Ensayo de un 

crimen. Gloria, como Lavinia en Ensayo de un crimen, es mujer y maniquí al mismo 

tiempo.  

Una potente analogía de aquello que Hegel denominó como lo “sagrado 

suprasensible” se esconde detrás de los objetos mostrados en pantalla, como hemos 

podido apreciar a lo largo de Él y Ensayo de un crimen. Žižek define esta noción como:  

Un lugar vacío, un espacio desprovisto de todo contenido positivo, y sólo 

subsiguientemente este vacío se llena con algún contenido (tomado, por 

supuesto, del mundo sensible que se supone que el suprasensible niega, que 

ha dejado atrás). Los contenidos respectivos del mundo suprasensible y del 

sensible son los mismos: un objeto se transforma en “sagrado” 

simplemente cambiando de lugar –ocupando, llenando, el lugar vacío de lo 

sagrado. […] Esta es también la característica fundamental de la lógica del 

objeto lacaniano: el lugar precede lógicamente a los objetos que lo 

ocupan: lo que los objetos, en su positividad dada encubren no es otro 
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orden de objetos más esencial, sino simplemente el vacío, la vacuidad que 

llenan. Hemos de recordar que no hay nada intrínsecamente sublime en un 

objeto común cotidiano, que por pura casualidad, se encuentra ocupando el 

lugar de lo que [Hegel] llama Das Ding, el objeto real-imposible del deseo. 

El objeto sublime es “un objeto elevado en el nivel de Das Ding”. Es su 

lugar estructural –el hecho de que ocupe el lugar sagrado/prohibido de la 

jouissance– y no sus cualidades intrínsecas lo que le confiere 

sublimidad.
303

  

 

La definición que el filósofo nos ofrece sobre este concepto recuerda mucho lo 

que Duchamp tejió entorno a sus ready-mades. Este objeto estético que el artista 

concibió como una elucubración crítica que fluctúa entre el vacío estético y simbólico, 

gracias al juego irónico que representa por sí mismo. Es una máquina de ironía, fuera de 

eso, es simplemente nada, un vacío.
304

 Quizás por ello, Octavio Paz ve en la obra de 

Duchamp la insurrección de una meta-ironía. Lectura que también podríamos aplicar al 

cine de Buñuel.  

Regresando al fetiche buñueliano, Žižek también encuentra la presencia de estos 

mecanismos ideológicos de lo “sagrado suprasensible” ejemplificados en diversas 

películas de Buñuel, entre ellas, Ensayo de un crimen: 

Lo anterior está muy bien ilustrado en toda una serie de películas de Luis 

Buñuel construidas en torno al mismo motivo central de –para usar las 

propias palabras de Buñuel– la “inexplicable imposibilidad del 

cumplimiento de un simple deseo” […]. En Ensayo de un crimen, el 

protagonista quiere cometer un simple asesinato, pero fallan todos sus 

intentos; en El ángel exterminador, después  de una fiesta, un grupo de 

gente rica no puede cruzar el umbral y abandonar la casa; en El discreto 

encanto de la burguesía, dos parejas quieren cenar juntas, pero inesperadas 

complicaciones siempre les impiden la realización de este simple deseo, y 

por último, en Ese oscuro objeto del deseo, tenemos la paradoja de una 

mujer que, mediante una serie de trucos, pospone una y otra vez el 

momento final de la reunión con su antiguo amante.
305

 

 

El vacío de lo sagrado suprasensible se extiende entre el cosario de los dos 

filmes analizados: desde aquel maniquí de Lavinia (super objeto fetiche), la pistola de 

Francisco, las navajas de Archibaldo, los pies femeninos, hasta la cajita de música. 
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Algunos de estos objetos ya se encontraban en los libros adaptados, lo único que Buñuel 

hizo fue amputarlos de la literatura, darles nuevo cuerpo y potenciar su apariencia llena 

de vacío para emplearlos, sobre el lienzo de la pantalla, como contenedores metafóricos 

de la ironía.  

Un juego de espejos, de simulacros e ironías se manifiesta abiertamente en este 

tránsito de las perversiones literarias hacia lo fílmico. La puerta hacia el deseo 

subterráneo es la imagen cinematográfica, la cual, a partir de la poética del objeto, 

cataliza esas pulsiones apenas sugeridas en las novelas, como esbozos de una poesía 

latente.  
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Conclusiones y desviaciones 
 

Muchas de mis conclusiones ya han sido plasmadas en el capítulo anterior de 

esta tesis, sin embargo ahora intentaré resumir algunas de las más relevantes. Para 

empezar podríamos decir que al menos en Buñuel, se cumple una de los postulados de 

Mitry: “La literatura es una forma de arte cuyo elemento primero, el lenguaje, es una 

realidad anterior y autónoma, el cine no es y no se convierte en lenguaje sino en la 

medida en que es arte.”
306

  

En este análisis se pudo apreciar el entrecruce de significados condensados que 

se localizaban albergados en muchas de las imágenes cinematográficas revisadas. Se 

examinó cómo dichas imágenes respondían, a veces a un vínculo lejano, otras a uno 

inmediato, con los textos literarios de origen.  

Gubern nos dice en relación a la famosa imagen de Un chien andalou: “Las 

implicaciones de este ojo cortado son tantas como desee ver el espectador.”
307

 De igual 

modo, esta premisa podría aplicarse a un sector más amplio de la obra buñueliana. Esas 

imágenes metafóricas o metonímicas, según el caso, condensan en sí largas cadenas de 

significación procedentes de las versiones literarias que sólo el espectador puede 

reactivar. En ocasiones estas imágenes se gestaron de ideas que estaban latentes en los 

textos de origen o, en otras, de visualizaciones que surgieron del choque entre lo 

literario y lo cinematográfico: como el erotismo (no presente en la novela Él pero sí en 

el filme) o el convertir una trama policial en una ensoñación lírica (el caso de la novela 

Ensayo de un crimen).  

Por otro lado, para don Luis el catolicismo representó, como en la mística 

pagana, una secreta fuente de erotismo; un yacimiento de deseos reprimidos, apenas 
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cubiertos por una tenue membrana de rituales y simbolismos fragmentarios: “…a source 

of perverse pleasure; and this pleasure is nothing other than the pleasure of sin. The 

more imperative the rule, the more intense will be the pleasure derived from the 

transgression.”
308

 En ese punto, Él y Ensayo de un crimen, son obras que se hermanan 

en la satirización generada en torno a la liturgia católica. Esto representa uno de los 

momentos principales en el recorrido buñueliano de la significación, además de fungir 

como un gran productor de imágenes poéticas, fetichistas e irónicas. A través de éste 

mecanismo se accede a muchos de esos significados profundos, como ya observé en el 

capítulo III. En dicho apartado expuse cuatro puntos que se repiten a lo largo de 

diversas obras del aragonés y, principalmente, de las analizadas aquí.
309

  

A partir de estos cuatro puntos temáticos analicé, desde la perspectiva de Metz, 

diversos ejemplos. Incluso, para facilitar mi análisis agrupé (a manera de cuadro) la 

clasificación de metáforas y metonimias de Metz. Allí aporté unos ejemplos extraídos 

de mi corpus y del trabajo de Monegal. Sin embargo no creo que un análisis deba 

enfrascarse por completo en la detección de estructuras antifrásticas, por ello cité el 

método pero no prioricé en la detección exhaustiva de estos mecanismos.  

Asimismo, revisé en Buñuel lo metafórico (como representación de la 

similaridad y del paradigma) y lo metonímico (como mecanismo de la contigüidad y, en 

lingüística, del sintagma), aunado a lo irónico y lo antitético. Al analizar la antítesis, 

figura del choque de opuestos, en las imágenes,
310

 sugerí que por medio de esta figura, 

en las dos películas de Buñuel, se conjugan en duelo de opuestos las metáforas y 
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metonimias, generando con esto muchas paradojas, juegos irónicos (de antífrasis) y 

humor.
311

  

Para reforzar lo anterior, revisé la figura de la ironía a diferentes niveles de 

acción –más allá de los mecanismos antifrásticos–, como un concepto de la parodia (de 

la multivalencia de sentidos): desde lo narrativo, lo situacional, y lo intertextual. 

También destaqué, el carácter metafísico que este tropo retórico ha adquirido en la 

filosofía, según la visión de Kierkegaard, señalando así que las metáforas en los textos 

de Buñuel –que pueden ser desde auditivas, visuales o de narración, entre otras–, logran 

conducirnos a diferentes tipos de ironía. Muchas veces al nivel existencial, donde los 

laberintos del deseo se conjugan con una suerte de humor negro. Con esto se entiende 

de forma más clara por qué Paz, en los ensayos de su libro Luis Buñuel: el doble arco de la 

belleza y de la rebeldía, notó todo ese potencial poético en la obra del aragonés. Porque a 

partir de la forma en que el realizador convierte la literatura en ironía, accedemos a otro 

laberinto de la soledad; un laberinto kafkiano que va más allá del ámbito cultural 

mexicano, un laberinto de lo humano y lo irónico universal.  

Asimismo, se encontró relación entre los primeros textos poéticos escritos por 

Buñuel y algunos de los elementos cinematográficos (metafóricos y metonímicos) 

hallados en el corpus revisado. Esto se manifiesta principalmente en dos temas 

metafóricos: el de la fragmentación del fetiche o la mutilación (idea que ya se esboza en 

sus escritos y en su gusto por la poesía de Benjamín Péret).
312

 Ambos mecanismos, que 

ya habían sido revisados por Monegal, aparecen en las películas que he considerado. 

Por ello, partiendo de ciertas premisas de Monegal y valiéndome también de las ideas 
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de Metz, Deleuze, Bataille y Žižek, entre otras fuentes, encaucé mi análisis hacia la 

exploración de una ironía lírica en el cine de Buñuel.  

Como complemento de todo esto, me di a la tarea de examinar la poética del 

objeto surrealista, desde diversas fuentes para lograr así un contraste de perspectivas.
313

 

Por otro lado, en relación al tema de la crítica social (con el debido sustrato 

psicoanalítico) revisé el tan popular aspecto, según el cual muchas de las metáforas 

buñuelianas expresan simplemente cuestiones de autorepresión sexual por traumas 

psicológicos. Esto ha sido señalado por críticos como Peter William Evans o Fernando 

Césarman, entre muchos otros. En dicho punto no pude concordar completamente con 

estos autores. Me atrevo a aventurar que aunque sí existe en dicha cinematografía 

fuertes alusiones a la represión sexual (como parte de la irónica crítica del realizador), la 

labor de Buñuel como poeta del cine no se reduce solamente a mostrar eso. Porque 

además de desenmascarar muchas farsas (como esos elementos reprimidos o 

abiertamente depravados de la liturgia) de esa sociedad a la que evocó en su cine 

mexicano, esto representa un devenir natural en los mecanismos de su poética. En 

palabras del autor: “El cine parece haberse inventado para expresar la vida 

subconsciente, que […] penetra por sus raíces, la poesía; sin embargo, casi nunca se le 

emplea para esos fines.”
314

  

Es importante mencionar que mi revisión sobre estas dos adaptaciones del 

periodo mexicano de Buñuel (abordadas desde lo irónico), es la aportación que he 

intentado dar a la infinita selva de trabajos que se han tejido en torno a este autor. Por 
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tal motivo enfaticé en la exploración de la ironía en su obra mexicana, desde estas dos 

piezas.
315

  

La poesía irónica prevalece en la imagen buñueliana, tal vez por ello los objetos 

–salidos de las greguerías de Gómez de la Serna, del surrealismo de Péret y 

posteriormente llevados al plano fotogénico– se multiplican con tal frenesí bajo la 

mirada de este realizador. Lo poético de sus imágenes se nos revela como un gran 

ejemplo de lo sagrado suprasensible, esa otra forma de objeto perdido, objeto surrealista 

y cosario vacío, que adopta la forma de ironía cuando surge sobre la pantalla. Es el 

sueño lacaniano en estructura de filme que enmarca las miradas furtivas hacia el deseo. 

Es eso que para Badiou convierte al cine en el más uno del arte, la mixtura.  

Todavía resta demasiado por explorar en esas “nupcias entre la imagen fílmica y 

la imagen poética”, habrá que sumergirse de nuevo y con más profundidad entre esos 

choques antitéticos de significaciones que producen la ironía pura, en forma de secretas 

dimensiones intermedias o mundos originarios deleuzianos que se enuncian por medio 

de las imágenes.  

El propósito irónico de Buñuel se vale de una estructura pero al mismo tiempo, 

subyace más allá, en la esencia irreducible de un juego expresivo donde los significados 

tienden a duplicarse, a no revelarse con facilidad. Significados que en ocasiones sólo 

pueden ser atrapados desde los objetos más informes del sueño bachelardiano, para 

leerse con el cogito del soñador-poeta e, igualmente, para ser parcialmente olvidados al 

regresar, inevitablemente, a al terreno de la vigilia teórica.  
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Él. México (92 minutos). 1953. Dirección: Luis Buñuel. Guionista: Luis Buñuel y Luis 

Alcoriza. Basado en el texto homónimo de Mercedes Pinto. Productor: Óscar 

Dancigers. Compañía Productora: Producciones Tepeyac. Actores: Arturo de Córdova, 

Delia Carcés, Aurora Walker, Carlos Martínez Baena, Manuel Dondé, Luis Beristáin, 

entre otros.  
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1955. Dirección: Luis Buñuel. Guionista: Luis Buñuel y Eduardo Ugarte. Basado en el 
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