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INTRODUCCIÓN 

 

La más justa de las alternativas, cuando se busca quien diga bien cómo vive más feliz el 

ser humano, claramente es abrirse a escuchar con atención y cuidado a quien desea 

decirlo. Muchos lo han intentado creando discursos poéticos para hablar de los asuntos 

humanos, y de ellos, también muchos pretenden que en sus líneas algo se revele de la 

verdad. Dudar de que esto sea posible es un obstáculo suficientemente grande como 

para que impida por completo la disposición para aprender de ellos. Esta aclaración es 

necesaria porque examinar poesía, como aquí pretendo hacer, es una actividad que con 

mucha frecuencia y facilidad se prejuzga como vana, o acaso atractiva pero poco seria. 

La razón por la que quiero intentar escuchar a la poesía con seriedad es que de ella se 

puede aprender algo valioso sobre la naturaleza humana, si está uno dispuesto a 

escuchar. 

Para empezar, puede afirmarse que la producción poética es una actividad que no 

solamente puede hacer el ser humano, sino que es algo de lo más natural en él. Esto 

comienza a notarse porque el hombre naturalmente está inclinado a imitar. Las obras de 

arte pueden ser consideradas como imitaciones de algo más o como producciones 

originales, y en este caso es pertinente pensar que, dejando de lado la cuestión de las 

obras "originales", la causa de las imitaciones sea esa inclinación natural. Éstas, por su 

parte, pueden pensarse también de dos maneras: como artes plásticas que imitan 

modificando o modelando algún material -como cincelando roca o coloreando lienzo- 

para hacerlo una pieza que se puede contemplar en un solo momento; o bien se pueden 

ver imitaciones como artes que ocurren en el tiempo y que empiezan en un momento y 

terminan en otro. Cuando se consigue la imitación de los seres humanos normalmente 

se logra en esta última forma, porque la vida visible del ser humano es su acción y ésta 

necesariamente se desarrolla en el tiempo1. En esta medida, la poesía se enfoca en la 

naturaleza humana imitando las acciones de los hombres. Presumiblemente 

entendemos mejor por qué actuamos como lo hacemos si podemos vernos haciéndolo 

con la distancia suficiente como para ver de principio a fin la acción, y para esto es 

imprescindible la imitación, pues nos permite ver acciones realizadas por alguien más 

                                                
1 Es claro que resulta posible imitar el aspecto humano en una escultura o en una pintura, pero las imitaciones de 
cómo somos no sólo en figura, sino también en carácter, sólo se consiguen con la imitación de acciones en el 
tiempo. 
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dejándonos a nosotros el espacio suficiente como para darnos cuenta de cómo ocurren. 

El placer que nos viene de darnos cuenta del sentido de una acción imitada, y el 

impulso por representar una acción imitándola según el sentido que de ella 

entendemos, son dos manifestaciones del mismo modo de ser humanos. 

Parece que entender al hombre es imposible si no se tiene alguna comprensión 

sobre la acción en términos generales, y por eso es admisible que nos inclinemos hacia 

la poesía. Sin embargo, esta aproximación tiene sus dificultades. Dos de ellas cancelan 

la investigación y aparecen si admitimos que no hay nada de valor ni de verdad que se 

pueda decir si no es con un discurso científico; pues, o bien tendríamos que deponer 

nuestro examen sin intentarlo, descalificando a la poesía por mitológica 

(despectivamente hablando), o bien terminaríamos por sumarnos a los pocos que la 

estudian "científicamente": haciendo hincapié en las condiciones sociales y culturales 

que la nutren y la explican, incluyendo además los estudios neurológicos sobre las 

emociones. El problema de estas opciones es que ninguna le da lugar a la poesía para 

que nos exprese directamente su discurso: la segunda lo quiere explicar desconfiando 

de él, suponiendo que hay que excusarlo por su extravagancia, mientras que la primera 

ni lo quiere explicar. Y sin haberlo escuchado ambas vías degradan a la poesía como se 

degrada al engaño y a la mentira sañosa. Sin embargo, hay una tercera opción, y es la 

que me parece la más justa: dejar que la poesía hable a su propio modo mientras la 

escuchamos, preguntándonos qué podemos aprender de sus palabras, y cómo podemos 

hablar de lo que aprendemos escuchándola2. 

                                                
2 La tradición clásica de la filosofía abre las puertas a la duda por el método de investigación. Desde la perspectiva 
de Aristóteles parece claro que “la precisión requerida no es la misma en cualquier tipo de discurso, así como 
tampoco lo es en todos los trabajos manuales”, a lo que añade que “el hombre educado busca precisión sólo en la 
medida en la que lo admite la naturaleza de cada caso” en Aristóteles, Ética Nicomaquea, 1094b 11–27 y 1139b 15–
36. El estagirita propone hasta cinco modos distintos en que el hombre está dispuesto hacia la verdad y sólo uno de 
ellos es la ciencia: el trabajo de conocer los principios de lo que no puede ser de otra manera, y que puede ser 
enseñable mediante demostración. Las otras además de la ciencia (e)pisth/mh) son la técnica (te/xnh), la prudencia 
(fro/nhsij), la sabiduría (sofi/a) y la intuición intelectual (nou=j). Otra gran guía para asentar la necesidad filosófica 
de preguntarse por el camino de la investigación sin darlo desde antes por sentado es la Física, donde Aristóteles 
dice que “tratar de mostrar lo que es diáfano empezando por lo que es turbio es propio de quienes no son capaces de 
distinguir lo que es cognoscible por sí mismo de lo que no podría serlo. (Que se pueda padecer tal confusión no es 
nada obscuro: un ciego de nacimiento podría ponerse a discutir sobre los colores).” Ver Aristóteles, Física, 193a 4–
7. 
 Los textos originales versan así: “to\ ga/r a)kribe/j ou)x o(moi/wj e)n a(/pasi toi=j lo/goij e)pizhthte/on, w(/sper ou)d’ 
e)n toi=j dhmiourgoime/noij.” (1094b 11–27); “pepaideume/mou ga/r e)stin e)pi\ tosou=ton ta)kribe\j e)pizhtei=n kaq’ e(/kaston 
ge/noj, e)f’ o(/son h( tou= pra/gmatoj fu/sij e)pide/xetai” (1139b 15–36); “to\ de\ deiknu/nai ta\ fanera\ dia\ tw=n a)fanw=n ou) 
duname/nou kri/nein e)sti\ to\ di’ au(to\ kai\ mh\ di’ au(to\ gnw/rimon (o(/ti d’ e)nde/xetai tou=to pa/sxein, ou)k a)/dhlon: 
sullogi/saito ga\r a)/n tij e)k geneth=j w@n tuflo\j peri\ xrwma/twn)” (193a 4–7). La traducción es mía en este y en 
todos los consecuentes casos en Aristóteles. 
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Por esas razones parece justificado el anhelo de estudiar seriamente la poesía 

tratando de hablar bien sobre ella y sobre lo que ella misma discurre. Obviamente, no 

examinaré "toda la poesía", pues no parece ni posible ni preferible buscar su estudio 

haciendo hincapié en todas sus formas y manifestaciones. Más bien, intentaré mostrar 

que el discurso poético puede enseñar algo sobre lo humano hablando de una de las 

cuestiones más importantes: qué es la felicidad. La reflexión sobre la mejor vida del 

hombre es el eje de los dos pasajes que estudiaré: primero, el Canto V de la Odisea de 

Homero, y segundo, el Mito de Er, presentado por Sócrates al final del Libro X de la 

República de Platón. En ambos, el personaje que representa la prudencia, Odiseo, elige 

cómo vivir su vida. Para observar cuáles son las características de estas presentaciones 

poéticas y poder asentar sus diferencias, además de comprender con más profundidad 

cuáles son sus causas y sus finalidades, guiaré mi camino con el estudio de la imitación 

(mímesis) que realiza Aristóteles en la Poética, pues según su comprensión de la 

imitación puede entenderse cuál es la importancia de estas dos imágenes en las que 

fijaré la atención. Así pues, la exposición del problema de hablar de la mímesis como 

acción y como representación de la acción según lo entiende Aristóteles, guiará también 

el modo en el que interpretaré los pasajes de Homero y de Platón. 

Finalmente, si podemos aprender algo sobre la mejor vida humana según el 

discurso poético entendido como se propone en la Poética, habremos al mismo tiempo 

mostrado la pertinencia de las observaciones aristotélicas sobre las generalidades de la 

imitación y su relación con la poesía y, además, que es posible y deseable tomarse en 

serio la poesía con un ímpetu filosófico de comprender la verdad sobre los asuntos 

humanos. Para tal estudio, comenzaré mostrando cómo podemos pensar la relación 

entre la imitación de las acciones y las acciones imitadas, para lo que es muy sugerente 

la interpretación de Michael Davis sobre esta obra aristotélica3. Ambos, entonces, serán 

guías de la comprensión de las acciones y de su imitación. 

                                                
3 Michael Davis, The Poetry of Philosophy: On Aristotle’s Poetics, St. Augustine’s Press, Indiana, 1992. 
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CAPÍTULO I 

LA ACCIÓN DE IMITAR 

 

Hacer y crear son cosas tan humanas y habituales que buena parte de lo que podemos 

hablar las incluye o guarda con ellas alguna relación. Así también, en el acto peculiar de 

imitar se ve un lado especial de estas acciones que en la vida realizamos sin reparar, y 

como imitar es de algún modo volver a hacer algo, se pueden ver tantas imitaciones 

como hay acciones y cosas que imitar. Esto es posible sólo porque a través de esa 

especial acción, que a la vez es bastante cotidiana (como al remedar o al emular), 

repetimos las cosas que vemos en otras partes. Como la poesía y, en general, toda forma 

artística tiene una íntima relación con la imitación, pienso que será de mucha ayuda 

tener un recuento de qué es, y de cómo podemos entender su vínculo con las acciones y 

con la poesía, de manera que con más claridad se muestren las formas en las que se 

puede hablar de la naturaleza humana a través de ella. 

 

1. La Obscuridad de la Acción 

En las acciones de un hombre se admira su vida. La comprensión de las acciones en la 

vida cotidiana, sin embargo, nos obliga a pensar en cosas como las intenciones y los 

fines, que nunca tenemos claros en el momento en el que actuamos. Parece imposible 

comprender plenamente una acción mientras está siendo actuada: como toda acción 

está inmersa en un contexto cuya trama nunca es visible por completo, resulta que no 

basta con ver las acciones siendo realizadas para entender el sentido que tienen. Es más, 

nosotros mismos ignoramos la trama entera de circunstancias en las que actuamos. 

 Cuando hablamos así del sentido parece que nos referimos a la comprensión que 

tenemos sobre la relación de la acción con la totalidad del contexto en el que se realiza. 

Pero en este contexto incluimos también al que actúa, y todos estos carices se 

complementan de modo que comprender "qué hizo" depende de "quién" y de "cómo". 

Parece, pues, que el sentido se esclarece poco a poco en esta correlación, y se nota con el 

detenimiento que nos regala el pensamiento al punto de que llega a suceder que 

confiamos en que podemos responder quién es alguien diciendo qué hizo. Nos parece que 

lo conocemos mejor recordando lo que ha hecho, como si al darnos cuenta con más 

claridad de todo lo que rodea sus acciones tuviéramos nosotros mismos mayor 

conocimiento sobre aquél que actuó. Sin embargo, nunca es tan claro el sentido de una 
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acción como para que confiemos en que nada hay que reste por saber de lo que alguien 

hizo u omitió, y así nos vemos inclinados a admitir que nunca conocemos por completo 

lo que pasó. 

 Actuamos y vemos actuar sin claridad respecto al sentido pleno de las acciones, y 

aún así le damos por lo cotidiano un peso grandísimo a la asunción de que podemos 

saber qué hacemos y qué hacen los otros. Nuestra vida en comunidad depende de que 

confiemos en que los otros pueden tener buenas intenciones, aunque nunca las veamos. 

Nuestra comprensión de libertad depende en buena medida de que mínimamente nos 

veamos como seres capaces de hacer según su juicio, y con él no nos referimos más que 

al hecho de saber qué es eso que proyectamos hacer. Cuando tomamos decisiones sobre 

lo que haremos nos estamos viendo como si tuviéramos la posibilidad de conocer los 

límites de nuestra actividad y las peculiaridades de nuestros movimientos; pero este 

juicio está muy lejos de poder ser perfecto, porque en ningún momento es posible que 

tengamos a nuestra vista todo lo que compone la escena completa de lo que hacemos. 

Por eso, aunque es de la mayor importancia que juzguemos lo que hacemos, no está por 

nada garantizado que sabemos lo que hacemos sólo por detenernos a pensarlo. Lo que 

es más, casi nunca hay tal "detenimiento", aunque sí haya desideración, porque los 

movimientos voluntarios con los que hacemos tal o cual cosa muchas veces dependen 

del momento justo en el que los realizamos, y es hasta después que tenemos tiempo de 

reflexionar sobre lo hecho. 

 Sólo tenemos claridad sobre las cosas que vemos completas (con un principio, 

medio y fin claros), pero la acción es de tal forma que sólo encuentra su fin después de 

que ya fue realizada. Por eso, durante su ejecución no podemos tener una comprensión 

precisa sobre ella; si acaso, tan sólo una orientación de acuerdo a nuestro fin 

pretendido. Para observar nuestra experiencia tenemos que estar, en algún modo, 

alejados de ella4. Otra forma en la que esto puede exponerse es la manera lógica: la 

acción se ve clara cuando está completa, y se completa al alcanzar un fin; nosotros no 

conocemos, sino que sólo pretendemos, el fin de nuestras acciones mientras actuamos; 

                                                
4 Michael Davis, “Second Things” en The Poetry of Philosophy: On Aristotle’s Poetics, St. Augustine’s Press, 
Indiana, 1992. Allí se afirma que “Por un lado, no podemos entender nuestra experiencia por una experiencia 
primaria porque lo que determina nuestra experiencia y la hace ser lo que es no puede ser una de nuestras 
experiencias. Por el otro lado, no parece que podamos entender nuestra experiencia de ninguna otra manera. (On the 
one hand, we cannot understand our experience by way of some primal experience because what determines our 
experience and makes it what it is cannot be one of our experiences. On the other hand, we do not seem to be able to 
understand our experience in any other way.)” Las traducciones de este texto son mías. 
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por tanto, la acción nunca se ve clara mientras está siendo realizada. ¿Cómo podemos 

entender lo que son las acciones si no podemos verlas por entero? A esta pregunta 

responde Michael Davis cuando introduce la Poética diciendo que podemos a través de 

la poesía: "La poesía hace posible que experimentemos nuestra acción como completa 

antes de que esté completa"5. 

La obscuridad natural de la acción es conjurada por la luz de la poesía. Es muy 

llamativo desde la perspectiva cotidiana que aparezcan estas dos cosas, la acción y la 

poesía, en un mismo contexto. Como primeramente es sorprendente la comparación, la 

sorpresa nos mueve a detenernos un poco en lo que quiere decir aquí "poesía", pues de 

lo contrario la salida de Davis parece arbitraria e independiente a un problema práctico 

en otra dimensión por completo6. Pero el autor está pensando en poesía con cercanía al 

griego poiêin que usa Aristóteles para el título de su Poética (perì poietikês) como un modo 

de llamar a la actuación, y no necesariamente como tecnicismo del drama, sino como el 

hecho de hacer en general, de actuar. Davis comenta que en la representación poética de 

las acciones se nota con mayor claridad la totalidad de la acción humana, y más allá 

aún, que como nunca actuamos sin imaginar nuestra acción, nuestro modo mismo de 

actuar implica que comprendemos algo de nuestros hechos: con la imaginación 

hacemos poesía de nuestra propia actividad porque no podemos dejar de imaginar lo 

que aún no pasa. Como vemos, no es que sean dos sentidos divorciados de poesía, sino 

que su acepción como forma artística está contenida en lo que quiere decir en general: 

hacer algo, en el sentido humano de actuar. Así, dice Davis, vivimos pensando nuestra 

vida como una totalidad aunque nunca la vemos completa (pues su límite es la muerte), 

y de ese modo nuestra propia comprensión del contexto en el que actuamos es ya 

actividad poética: lo que hacemos cuando pensamos en nuestro hacer es lo mismo que 

el poeta hace cuando imita lo que alguien más hace. "Los dos significados de poiêsis - 

hacer y poesía - están relacionados tanto como lo están hablar y cantar, caminar y bailar, 

actuar y actuar."7 

                                                
5 Aristóteles, "Introduction" (de Michael Davis) en On Poetics, St. Augustine's Press, Indiana, 2002, pág. xv. El 
original en inglés dice: "Poetry makes it possible to experience our action as whole before it is whole". Las 
traducciones de este texto son mías. En adelante, haré referencia a esta introducción solamente como "Introduction", 
y al texto aristotélico como Poética, seguido del parágrafo y el número de Bekker que corresponda. 
6 Y esto es ocasionado por nuestra manera cotidiana de hablar de "poesía" como una composición literaria casi 
siempre versada. 
7 Davis, "Introduction", pág. xvii: "The two meanings of poiêsis - doing and poetry - are related much as talking and 
singing, walking and dancing, acting and acting". 
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 Desde esta perspectiva parece sostenerse el argumento de que, como actuamos en 

todo momento como si conociéramos la totalidad de nuestra acción, la poesía es una 

actividad que de modo peculiar arroja luz sobre cómo hacemos las cosas los seres 

humanos. Por eso ver con claridad qué es lo que se involucra en la actividad poética 

tendrá también que resultar esclarecedor sobre las acciones humanas. En este sentido es 

que Davis propone que el tema de Aristóteles no es sólo uno: o la poesía en su 

perfección, o la acción humana, sino ambos y su relación8. De modo que la imitación de 

las acciones está íntimamente ligada con el modo en el que de hecho actuamos, y por 

eso parece tan comprensible que para iniciar una reflexión sobre la comprensión de las 

acciones humanas, recurramos a la Poética como a una fuente. Aprender de lo que 

hacemos y de lo que hemos visto hecho es una de las preocupaciones educativas 

fundamentales de cualquier comunidad, y si ha de poder conocerse la naturaleza de 

esta actividad, es probablemente a través del modo poético de decir; si es así, se 

esclarecerá a la vez la naturaleza humana. 

 

2. La Imitación 

La educación humana ha sido atribuida en una buena medida a la actividad de la 

imitación. Especialmente, la relación entre ambas cosas se ha señalado cuando se habla 

de la educación más temprana, quizá porque es muy notable que el niño pequeño hace 

de nuevo muchas de las cosas que ve y escucha, y conforme repite aprende a hacer él 

mismo. Y ni son pocos, ni son de poca importancia los que dicen esto. Por lo menos, 

Aristóteles y Rousseau parecen afirmar que esto sucede, y también Platón (o Sócrates en 

su obra)9. Aunque hablar de estos grandes hombres no es suficiente para que sentemos 

que es cierto por necesidad lo que dicen, sí lo es para que llame nuestra atención al 

respecto de que es posible ver una relación entre imitación y educación. Por más obvio 

que pueda llegar a parecer, no es sencillo explicar en qué consiste. 

 De las actividades humanas, pocas son tan llamativamente misteriosas como la 

imitación. Constantemente se manifiesta, y de muchas maneras, pero permanece en la 

mayoría de las veces obscurecida porque se realiza pretendiendo que uno no se fije en 

ella, sino en lo que ella imita. Tenemos constante contacto con ella: desde el hecho de 

que en nuestra niñez aprendemos mucho imitando lo que escuchamos y lo que vemos, 

                                                
8 Ibidem. 
9 Poética, § 4, 1448b 4–9. 
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hasta nuestra experiencia con obras teatrales, cinematográficas y con cualquiera de estas 

cosas a las que llamamos "actuación", en este sentido10. También se hace muy patente 

esto en nuestra forma de expresarnos acerca de las demás personas, porque resulta 

bastante común que aunada a nuestras descripciones aparezca la imitación de los 

rasgos importantes o característicos de quienes hablamos. Cuando emulamos lo que nos 

parece encomiable, cuando remedamos, cuando fingimos voces, cuando "hacemos 

como si hiciéramos" algo, imitamos. Ocurre todo el tiempo en nuestra vida. Por ser tan 

profusas las experiencias con ella, parecería razonable que uno pudiera expresar con 

facilidad lo que la imitación es; sin embargo, no se puede soslayar el problema de que 

es algún tipo muy especial de acción que con mucha dificultad se compara al resto: por 

un lado, la imitación es como todas las acciones porque puede sugerir cualquiera de las 

demás; pero por el otro lado es única porque no existe otra manera de actuar que sin ser 

imitación, represente. Imitar es la acción que no es ella misma, la clave de su 

comprensión está en decir bien en qué sentido esto es posible. 

 Lo más sencillo de decir es quizá que se imita algo dando un orden al material que 

se tiene disponible para dejar frente a algún espectador un objeto que le ayude a evocar 

con la mayor fuerza posible aquello que se desea imitar. El arte de la imitación depende 

de la capacidad que tienen tanto el espectador como el imitador de evocar una imagen a 

través de otra que se le parece. Al reconocerlas como iguales, el espectador mira re-

presentado lo que se imita. El imitador, por su parte, puede proyectar desde antes de 

haber dispuesto su material cómo hará su imagen para que sea igual. Así, los materiales 

suelen ser tan diversos como son diversas las cosas que se pueden imitar. 

La forma de imitación que apreciamos primero (aunque no por ello la más 

importante) es la visual, porque por lo general prestamos más atención a las cosas que 

vemos que a cualquier otra clase de objetos. Así se ve fácilmente lo que pasa con el 

pintor que, recordando el aspecto de alguien o mirándolo mientras modela, maneja los 

colores que los óleos le permiten combinar y los organiza tal como él nota el aspecto de 

una cara, o de un paisaje11. Entonces permite que se reproduzca la experiencia visual 

del rostro de manera más o menos cercana. Al mirar la obra terminada, sabemos que el 

pintor no nos quiere mostrar sus materiales, sino lo que ellos evocan en nosotros: nadie 

                                                
10 Ibidem. 
11 No es gratuito que Aristóteles trate a los pintores al inicio de su discusión sobre la imitación. Poética, § 2, 1448a, 
5. 
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va al Louvre con el propósito de ver una tela coloreada, sino que va a ver a La Gioconda, 

o La Consagración de Napoleón. Para que cualquier imitación tenga éxito como tal, es 

necesario admitir que quien la produce puede ver la imagen que presenta en la materia 

de una manera separada del material real en que está; es decir, el retrato puede hacerse 

por el reconocimiento de los colores en la cara de alguien, sin que tenga que hacerse una 

cara de carne de verdad en el retrato. Esto apunta a que el imitador puede ver una 

imagen que relaciona con la cosa de la cual es imagen, y la presenta como si fuera tal sin 

que lo sea12. 

Aunque lo anterior es muy claro en el caso de la pintura, no es suficiente para 

entender bien qué es lo que hacemos en casi todas las otras situaciones. Por ejemplo, al 

remedar la voz de alguien, o cuando imitamos con gestos, o cuando montamos una 

obra teatral, no podemos explicarnos en qué consistió la imitación si nos confinamos a 

la figura que tienen las cosas que vemos. Estas otras cosas, como dijimos antes, ocurren 

en el tiempo. Si dijéramos que la imitación se ocupa exclusivamente de cómo se ve cada 

objeto, cometeríamos el yerro terrible de pensar que cuando representamos Hamlet en 

el teatro nos fijamos principalmente de que los actores se vean como cortesanos daneses: 

sería el absurdo caso de que el vestuario fuera el corazón del teatro. Parece que nuestras 

imitaciones no siempre se dedican a hacer nuevas imágenes de lo visible y del aspecto 

exterior de las cosas como hacen las artes plásticas. Por lo menos, se nota que es 

problemático decir qué es eso del aspecto exterior: si escuchamos una melodía o vemos 

una danza, a las figuras que evocamos y reconocemos no les quedan bien las palabras 

que tenemos para hablar de la pintura. 

El problema es que "el aspecto exterior" es una forma muy vaga de hablar de algo 

que no es claramente una sola cosa, o de una sola forma. Tanto las artes plásticas como 

las temporales tienen aspecto. Cuando hablamos de lo exterior, parece que tenemos la 

noción de que la figura es un efecto, y que su causa concierne muy íntimamente a la 

cosa como si lo que es la cosa tuviera como consecuencia esta o aquella figura. Por ello la 

llamamos exterior, como siendo determinada desde el interior de la cosa misma que la 

produce. Es el caso, por ejemplo, del rostro como expresión13 del estado de ánimo. 

Tratar a la figura como lo primero en que están el color (los atributos sensibles en 
                                                
12 Ver Platón, República, Libro III; especialmente 392c–397c. 
13 Nótese además que la etimología de la palabra 'expresión' tiene los mismos presupuestos, presentando las cosas 
como si lo que llamamos 'interior' en nosotros fuera aquello en que se basa lo que dejamos ver a través de nuestro 
gesto o nuestra mueca, o hasta con nuestra voz. 
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general), y el límite del exterior de las cosas, siempre trae consigo la idea de que hay 

algo más, interior por oposición. Y aunque esta manera de hablar podría ser atribuida a 

muchas cosas, pienso que hay evidencia en nosotros mismos de que lo que no se 

alcanza a ver puede malear la forma de presentarse de lo que sí se alcanza a ver, como 

en el ejemplo del gesto. Al atender cuidadosamente nuestra experiencia, podemos saber 

que estamos por hacer una mueca que expresa la ira, porque la sentimos (sin verla); y 

no acontece normalmente al contrario, que por poner cara de enojados, nos enojemos. 

Claro, la relación no es tampoco unívoca e inmediata (como cuando fingimos con el 

gesto lo que no sentimos), pero de que hay alguna relación no tenemos duda. Esta 

disposición da lugar a la metafórica manera de decirlo como lo interior y lo exterior. Otra 

forma de decirlo, es que lo exterior es visible, mientras que lo interior no puede verse. Y 

lo invisible no sólo incluye sentimientos y sensaciones, sino también las intenciones con 

las que actuamos, que nadie puede ver14. Por eso en las imitaciones que intentan 

mostrar aquello que se da en el tiempo, esta relación entre lo invisible y lo visible es 

mucho más problemática. Las comprensión de una acción en particular está afectada en 

mayor medida por lo que no podemos ver de ella, que por lo que vemos, pero esto 

pueden ser intenciones, o finalidades, o inclinaciones, etc. La persona que conocemos 

por su acción es comprendida por nosotros según nuestro propio juicio de sus 

intenciones, sus fines, sus motivos, sus obstáculos, y todo lo que enhila el contexto. 

Hablar de exterior e interior como dos cosas naturalmente separadas es vago y 

erróneo porque no es verdad que se den en momentos diferentes ni que conciernan 

aspectos separados del hombre. En el ejemplo de la mueca, es lo mismo que decir que es 

falso que notemos antes una emoción y después la gesticulemos. Las dos cosas ocurren 

juntas naturalmente y sólo las dividimos cuando hacemos el análisis. Que pensemos en 

ambas por separado puede deberse a que sí podemos esforzarnos por no gesticular, y 

entonces notamos lo que sentimos sin que lo vean los demás. Si hacemos ese esfuerzo, 

estamos actuando como si no nos pasara nada, e imitando a quien se siente sereno. Pero 

además del caso de las emociones, tampoco es muy claro que en toda acción haya un 

orden temporal en el que una intención anteceda y espere hasta que el movimiento sea 

realizado y ella sea satisfecha. Aunque como esquema este orden logra destacar la 
                                                
14 Otra posibilidad es que hablemos así entendiendo lo interior como lo que cada quien sabe sobre sí mismo por la 
memoria, y que exterior sea, por contraposición, cómo es visto alguien en el momento presente. En este caso, lo que 
no se deja ver es lo que cada cual ha sido y ha hecho, y lo que ahora mismo es y hace siempre estará alumbrado por 
la luz de lo que sabe la memoria. 
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diferencia de la intención con respecto a la acción, como explicación resulta simplista. 

En realidad, nuestras intenciones son proyectos de acción, que es lo mismo que decir 

que son acciones imaginadas15. También en este caso, el imitador actúa como quien 

realiza esta o aquella accion, fingiendo no solamente lo que se ve, sino también cómo se 

ve quien tiene la intención de hacer de ese modo. El buen imitador de acciones debe 

hallar la manera de que a través del orden que presenta al espectador, se pueda evocar 

lo que nunca se ve junto con lo que sí. Esto tiene enormes dificultades porque una 

misma representación puede ayudar a evocar muchas diferentes intenciones, y nunca es 

sencilla la relación entre lo visible y lo invisible en la obra poética. 

La distinción entre las cosas visibles, como los hombres actuando, y las cosas que 

no pueden verse, como las intenciones o las emociones, es pertinente para diferenciar 

también mínimamente dos dimensiones en las que se da la imitación. En realidad, no es 

que se imiten cosas visibles y cosas invisibles, porque no es posible que el espectador 

evoque una imagen de algo que no está pudiendo ver, sino que en la imitación 

confluyen estas dos cosas individidas, así como lo hacen cuando alguien actúa o 

muestra con su gesto algún signo de emoción. Esta es la razón por la que el modelo del 

pintor no es suficiente para exponer la imitación, porque al representar acciones y 

sentimientos sucede mucho más que la figura visible sola y el espectador nota también 

mucho más. La diferencia entre artes plásticas y temporales es dependiente de la 

relación entre lo que vemos y lo que imaginamos. 

Es perfectamente factible que al imitador le interese concentrarse en que su 

imitación logre retratar de manera satisfactoria el modo en el que actuamos los hombres 

en un caso dado, imaginado por él o vivido de hecho. En ello, tendría que atender con 

mucho cuidado lo que se deja ver de cuando actuamos, tanto como lo que no se deja 

ver. Este sentido abarcador de imitación es el que, según me parece, se recoge en la 

palabra griega mímesis16, que Aristóteles usa para hablar del fenómeno general de la 

                                                
15 Ver Davis, "Introduction", págs. xvii: "Es una característica distintiva de la acción humana, que cuando elegimos 
qué hacer, nos imaginamos una acción ante nosotros como si estuviéramos inspeccionándola desde afuera. Las 
intenciones no son más que acciones imaginadas, internalizaciones de lo externo. (It is the distinctive feature of the 
human action, that whenever we choose what to do, we imagine an action for ourselves as though we were 
inspecting it from the outside. Intentions are nothing more than imagined actions, internalizings of the external)"; y 
xxviii: "En la acción humana así como en la tragedia, todo depende de la intención del actor. Pero esa intención no 
puede ser mostrada directamente – tiene que ser revelada a través de la acción. (In human action as in tragedy 
everything depends upon the intention of the actor. But that intention cannot be shown directly – it has to be 
revealed through action.)" 
16 Poética, 1447a 11. 
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representación de las cosas, y en particular, de las acciones humanas. Lo que dijimos del 

pintor no está desdeñado por la comprensión de mímesis, sino excedido: hay más que 

eso en la mímesis de las acciones por encontrarse en el tiempo, y no por ello la pintura 

dejaría de ser un tipo de imitación. Y así como en el lienzo debe de cuidarse de darle al 

espectador algo sobre lo que pueda fijarse su imaginación para evocar con facilidad lo 

representado, así también si se quiere imitar las acciones, la meta del poeta es la obra 

con la que el espectador evoca lo que sucede en él cuando actúa. 

Ya se ha dicho suficientemente que las acciones son obscuras, y vale la pena 

recordar aquí el sentido de esa afirmación: no es suficiente con ver a alguien haciendo 

algo para entender bien qué es eso que hace, porque tal comprensión depende 

muchísimo de por qué lo está haciendo y qué pretende con ello. Como las intenciones, 

las pretensiones y el pasado de los actores siempre se mantienen invisibles, sólo la 

evocación de la actividad puede lograr que se vea una acción como completa. Sólo 

haciendo poesía, encontrando límites -visibles en algún sentido- el espectador, o el actor 

cuando se trata de su propia acción, puede ver con claridad el sentido. La imitación 

depende de una comprensión del sentido. Al percatarnos de cuál es la consecución de 

varias acciones nos damos cuenta de que es imposible verlas sin dirección, ya el modo 

mismo de encadenarlas es la trama que encontramos. El sentido es nuestra 

interpretación del orden que tiene la concatenación de las acciones. La dificultad de 

encontrar en la acción un fin y un principio lo bastante claros como para decir que, en 

efecto, comprendemos lo que estamos haciendo puede librarse en cierta medida, 

aunque quizá no del todo, con la imitación del poeta. 

La ventaja del creador de la mímesis es que tiene control sobre esto que en la vida 

no tenemos bajo control: él puede ver con distancia las acciones humanas que quiere 

representar y, con ello, está viendo un sentido y fines concretos en las acciones sobre las 

que hace imitación. Por eso parece tan misteriosa y difícil de explicar: porque como ella 

nunca llega a ser lo que imita, entonces "se queda corta" en ser lo que quiere ser; pero al 

mismo tiempo, a través de ella podemos ver las cosas imitadas con mayor facilidad que 

como las notamos sin ella. Si es así, podríamos decir incluso que la imitación es mejor 

que las acciones mismas cuando se trata de comprender el sentido que tienen. Aunque 

en otro sentido no es mejor porque ella depende de las acciones reales para ser lo que 
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es. Después de todo, sin las cosas imitables la mímesis es imposible y queda desprovista 

de sentido. 

La mímesis se puede producir sobre todas las cosas sobre las cuáles hay una 

comprensión de sus principios y fines (y medios, también); y el reproducir una 

experiencia semejante ayuda al espectador a que tenga recuerdo, o tenga imaginación, 

de aquello que está pretendido frente a él. Y como resulta que también las acciones y las 

intenciones de los hombres son cosas comprensibles en estos términos, pintando es 

posible imitar el aspecto visual de una mesa así como, por analogía, es posible imitar el 

trabajo de un carpintero con un actor en escena que desempeñe su papel. Esto que 

conocemos como "el papel" del actor es la forma en la que vemos la conducta de tal o 

cual personaje, y el actor es capaz de actuar conforme al designio del poeta que 

proyectó con su mímesis que su curso tuviera tal o cual sentido. El poema es la forma 

dedicada de esto que es natural, pues sólo viendo a un carpintero podemos remedarlo 

si queremos mostrar qué hace. En ese caso, son diferentes las dos cosas imitadas: el 

aspecto del carpintero, y la importancia o sentido de sus acciones de acuerdo a tal 

situación planteada como contexto. El poeta tiene control del contexto, de manera que 

puede notar por completo el sentido de las acciones que en él tienen lugar, y por eso él 

es el buen imitador, distinguido de cualquiera que imita sin cuidado de estas 

característcas. En la vida no tenemos la fortuna de conocer nunca el contexto completo, 

pero hacemos algo parecido al poeta: pensamos en esos límites y nos comprendemos 

según lo que juzgamos de cada situación. Estamos confinados a la obscuridad de 

nuestras acciones y a la inseguridad sobre el fin que tendrá todo lo que hacemos, y al 

mismo tiempo, no podemos actuar en la plena obscuridad. La naturalidad de la poesía 

es evidente por esa razón, pues en la acción está incluido el trabajo de imaginar sus 

límites, y esto es la raíz de la imitación, tanto de quien la hace con arte, como de quien 

actúa cotidianamente. 

 

3. La Educación de la Mímesis 

La importancia peculiar que tiene la mímesis que se dedica a las acciones radica en que 

con el trabajo que realiza el espectador de una imitación, es posible que se eduque. Esto 

tiene como supuesto básico que aprendemos de lo que hemos hecho, y que actuando y 

dándonos cuenta de qué es lo que ha pasado con nuestras acciones, algún provecho nos 
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viene de la experiencia. La educación a través de la acción es por mucho diferente de la 

educación pretendida por teoría, porque en ésta es posible decir lo demostrable y 

comprender los principios de lo que es deductible a partir de evidencias concretas. En el 

caso de la acción, nunca llegan a ser claros ni los principios ni los finales de las cosas 

que hacemos (como anteriormente vimos); por eso es imposible que se plantee de la 

misma manera la comprensión de las acciones. Hay algunas cosas que podemos 

aprender a hacer haciéndolas repetidamente, como con cualquier actividad dependiente 

de la destreza, o en la que leer el manual no alcanza para saber operar un instrumento 

(por ejemplo, para tocar el piano). En estos casos, sin embargo, es obscuro cómo puede 

la mímesis influir de manera importante en lo que aprendemos sobre lo que hacemos. 

Por un lado, parecería ridículo pensar que ver una representación de una pieza de 

piano nos enseñaría a tocar el instrumento; pero por el otro lado, me parece 

comprensible que con una puesta en escena sea más claro lo que significa tocar el piano 

para alguien que tiene esa dedicación. La razón de esta divergencia es que a través de la 

mímesis se comprende mejor al pianista, y no a la técnica del piano. 

Lo que sucede es que la mímesis no nos enseña a hacer, de ninguno de los dos 

modos: ni como un manual, ni como una disciplina. Si la mímesis educa de algún modo, 

sólo puede ser en la misma medida en la que deja que el espectador conozca de sí 

mismo aquello que sucede cuando actúa; sin embargo, como las acciones son específicas 

y cada situación difiere, el conocimiento de uno mismo nunca es una regla o una 

generalidad que pueda "aplicarse" a lo cotidiano. Entonces es muy obscuro cómo esto 

puede ser nombrado educación, porque por un lado es posible que sepa más de sí 

mismo quien tiene la experiencia de la acción a través de la mímesis, pero por otro lado 

no hay nada visible que deje constatar el cambio como si fuera una enseñanza práctica. 

La obscuridad sobre la forma en que la mímesis puede educar es análoga a la obscuridad 

que veíamos sobre las acciones: si pensamos que están partidas en lo interior y lo 

exterior, se vuelve imposible concluir qué es lo que corresponde a cada parte en los 

casos concretos; no podemos ver las "partes" sucediendo nunca solas. Podría ser que 

igualmente, la división entre teoría y práctica fuera una herramienta peligrosa de 

análisis, un requerimiento metodológico, y no un hecho concreto de la manera de ser de 

las cosas. Con el caso del piano y el manual para tocarlo parece existir esa división, pues 

es obvio que el manual enseña la teoría musical, y la práctica actual enseña la posición y 
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los movimientos de los dedos mientras les da la fuerza necesaria para moverse como 

necesitan; pero la mímesis de la acción no se ocupa de hacer ver ese tipo de cosas, por 

eso el análisis de la teoría de una obra teatral, por ejemplo, no llega al fondo del efecto 

que el poeta pretende, ni tampoco el de las técnicas histriónicas de los actores. La 

mímesis de la acción permite ver el fondo de lo que los hombres hacen, y en este sentido 

es que puede revelar lo invisible: podría, por ejemplo, ayudar a entender mucho mejor 

cómo es un hombre que soporta el dolor, y cómo es un hombre que no. 

Un ejemplo más o menos común de lo que la mímesis ayuda a notar, en el ámbito 

de las representaciones que acostumbramos, es la amistad. No se puede demostrar una 

amistad, porque ésta se va dando como un movimiento que depende de las acciones 

particulares que hacen ambas personas en situaciones que no se pueden prever. 

Sabemos que hay algo así como relaciones amistosas, pero cualquier definición de lo 

que tal cosa es se queda muy corta, reduce la experiencia real de la amistad. Las 

acciones que conforman una amistad particular no son un grupo determinado en un 

solo momento, sino que siempre ambas personas están actuando de nueva vez y con 

recursos y contextos distintos. Como muchísimas de las representaciones de acciones 

humanas tratan con ella, es notorio que la mímesis muestra cómo es una amistad 

intentando con la técnica del poeta (que puede ser bueno o malo para lograr su 

cometido), que se vea lo que ocurre, aunque no se explique. Es una exposición y no un 

análisis. En cuanto un imitador representa en su obra el tipo de relación que concibe 

entre dos amigos, los espectadores podemos notar muchas de las cosas que se dan en el 

movimiento de la amistad. Esas cosas las re-vivimos al estarlas viendo suceder, y las 

acciones representadas son de nuevo puestas en marcha por nosotros al momento de 

que evocamos al amigo. 

Es en este sentido que la mímesis educa: muestra las disposiciones que ni la 

demostración de la ciencia ni la práctica de la técnica pueden reproducir. Es tal vez el 

sentido más apegado a nuestra palabra "enseñar", como mostrar. La representación de 

las acciones a través de los actores es un tipo de imitación que permite evocar cada uno 

de las complicados factores de la acción: las intenciones, los motivos, la deliberación, los 

contextos, las consecuencias, los tipos de personas; todo ello está involucrado en la 

representación de hechos humanos17. Sólo es posible el efecto que espera la mímesis por 

                                                
17 Poética, § 6, 1449b 32 – 1450a 9. 
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el hecho de que naturalmente imaginamos situaciones completas cuando actuamos. 

Como lo que hacemos al actuar es lo mismo que sucede cuando somos espectadores de 

la acción de alguien más, podemos comprender el sentido de lo expuesto por una 

representación. 

No es difícil llegar a la conclusión de que la mímesis es una actividad que sería 

imposible sin la capacidad de reconocer la relación entre las acciones ajenas y las 

propias. Por más complicado que fuera especificar esa relación, es necesaria para que se 

lleve a cabo lo que de hecho vemos cuando alguien imita a alguien más. Como la 

imitación depende de que hayamos logrado ver algo que podemos representar, es 

necesario también que al representar se ponga frente al espectador la comprensión 

misma de las cosas que se están imitando. Esto funciona desde la caricatura, que 

aumenta los rasgos que se juzgan característicos de la apariencia de una persona, hasta 

una obra teatral, que retrata a los hombres actuando según lo que el poeta que diseña 

las condiciones de su obra comprende que son las acciones. Si la mímesis presenta de 

nuevo algo que el espectador es capaz de reconocer, y de evocar, resulta que el imitador 

puede diseñar la clase de cosas de las que el espectador puede aprender algo de sí 

mismo: algo que, por estar también en los otros y ser reconocible, es indicativo de la 

naturaleza humana. En este sentido, la mímesis puede enseñar sobre los hombres de un 

modo inigualable por otro medio. Con la mímesis de la amistad se puede comprender 

mejor lo que es un amigo que por una explicación, como también se puede exponer la 

ira, o la prudencia. Por eso la imitación es todas las acciones y ninguna: por el primer 

lado, la imitación puede decir nuestra comprensión de cualquier acción volviéndola a 

realizar de algún modo visible; por el segundo, la imitación sólo puede nacer de lo que 

el poeta sabe de los hombres y de sus vidas. El hecho es que no podemos dejar de imitar, 

porque la acción humana depende de esta comprensión de los límites con la que, por 

ser seres racionales, actuamos siempre. Como nos imaginamos actuando cada vez que 

actuamos, "hacemos poesía" de nuestras propias acciones y las entendemos en virtud de 

nuestra trama; el poeta que hace eso ayuda a destacar lo que quiere apreciar del 

entramado de una acción. Dice Davis que "Aristóteles puede definir a los seres 

humanos al mismo tiempo como animales racionales, animales políticos, y animales 
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imitativos porque al final los tres son lo mismo."18 Por eso el placer que nos viene de 

apreciar una buena imitación es natural y comprensible: imaginamos la totalidad de las 

acciones de nuestra vida cuando actuamos, y actuamos en ambos sentidos siempre, 

haciendo y viendo hacer. 

Por esas razones, mímesis es para Aristóteles imitación como forma de mostrar la 

actuación y también como la actuación misma. Es hacer y también es hacer como si se 

hiciera. Su manera más completa se realiza en el tiempo porque es en él en el que los 

hombres comprendemos la acción de la vida cotidiana. La imitación poética muestra lo 

que es a través de algo distinto, y por eso su posibilidad de mostrar la verdad está todo 

el tiempo problematizada por su forma: para resaltar la verdad de los actos, los muestra 

de una manera que es a la vez ajena y cotidiana. La danza, por ejemplo, resalta lo 

natural de la caminata siendo ella misma algo exótico. La mímesis como imitación de la 

acción humana destaca lo ordinario con lo extraordinario y lo que en la vida cotidiana 

no nos deslumbra el poeta lo hace brillar para que pongamos más atención: la vista de 

una acción específica se puede convertir en un espectáculo, los discursos de las 

personas imitadas son cantos, versos, o diálogos artificiales (hechos por el poeta), los 

actores no son personas sino personajes, el pensamiento invisible se hace visible a través 

del diálogo o el monólogo, y la vida sin límites claros se convierte en una trama con 

principio y fin definidos19. Que algo que parezca tan artificial como la puesta en escena 

de un drama, con tanta planeación y ficción, sea algo natural es difícil de mostrar, pero 

es la consecuencia necesaria de las causas que hasta ahora hemos examinado; y es que 

lo natural no es necesariamente lo ordinario y lo usual, sino también lo excelente, lo que 

resalta. En este sentido, a través del examen de situaciones ficticias mostradas por la 

poesía podríamos buscar el discurso que, como imitación excelente, muestre bien y 

bellamente cómo son en realidad los hombres. 

                                                
18 Davis, "Introduction", pág. xxviii: "Aristotle can define human beings as at once rational animals, political 
animals, and imitative animals because in the end the three are the same." 
19 Cfr. Poética, § 6, 1449b 30 – 1450a 4, 1450a8–10, 1450a 38–b20. 
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CAPÍTULO II 

EL NOMBRE DE ODISEO 

 

Teniendo presente la noción de mímesis recién esbozada será pertinente que ahora 

estudiemos algo de poesía de cerca, suficientemente como para corroborar lo que hasta 

ahora hemos notado sobre lo que hace el poeta que imita en su relato las acciones del 

hombre. Como lo mejor para utilizar de guía en nuestro estudio de la imitación y su 

discurso será un poema cuyo eje sea la acción humana -y aún mejor si este enfoque es el 

de la más excelente acción humana- la imagen homérica de Odiseo en el Canto V de la 

Odisea resulta notablemente provechosa para nosotros. Investigaré por eso el modo en 

el que el poeta nos ayuda a involucrarnos con la imagen de este hombre, conociendo 

quién es Odiseo y por qué es importante tanto lo que hace como el modo en el que eso 

nos es mostrado. 

 

1. La Tragedia y la Épica 

La acción humana sucede en un tejido complicado de voluntad e intelecto. Hasta el 

menos humano de los actos ocurre, cuando hablamos de un hombre sano, en un 

contexto que en alguna medida considera la capacidad de pensar lo que se hace y de ver 

algún sentido de lo que se hace. Además, como siempre se quiere o no se quiere hacer, 

resulta que nunca hay completa indiferencia a las acciones. La indiferencia pura 

solamente es una construcción intelectual. La mímesis de las acciones es la re-actuación, 

o podríamos pensar en ella como la actuación en la vida normal, con la mirada fija en el 

sentido. Por eso el poeta puede detenerse en las situaciones que enmarcan cualquier 

movimiento humano que él mismo presenta, y puede hacer que se comprenda porque 

la imagen que de él muestra no lo hace parecer nunca algo no humano (pues, por 

ejemplo, sería imposible retratar una venganza que naciera espontáneamente sin 

ninguna injuria, porque nunca ocurre así y no merecería el nombre venganza). El poeta 

es un observador de las acciones que presenta su visión. 

En su acepción más general, mímesis es imitación tal como usamos la palabra en 

español; pero la forma más completa de imitación tiene ciertas características especiales 

que la hacen adoptar una función más exclusiva. Como vimos, imitar humanamente se 

hace con la mayor fuerza cuando se imita lo humano, y como esto es necesariamente 

acción, en la buena imitación de las acciones consiste la mejor forma de imitación. La 
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buena imitación de las acciones depende de lograr presentar su sentido en un modo 

comprensible, y esto sólo se logra cuando vemos sus límites fijos, o sea que es claro 

dónde termina y dónde empieza la mímesis. En una imitación poco cuidada de los 

límites, por dar un ejemplo, se puede comenzar a presentar la historia de un hombre y 

se puede continuar con la de otro que vivió justo después de él aunque en nada se le 

asemeje ni haga ninguna cosa relacionada con el anterior. El error sería suponer que el 

orden cronológico es el mismo que el orden de la acción. El orden en el que vemos los 

eventos de la vida y las acciones tal como las comprendemos cuando queremos 

encontrarles sentido no es el mismo que el orden genealógico de quién vivió primero y 

quién después. Complementariamente, una mímesis de límites claros empieza con el 

principio de una acción dada y termina con su conclusión, de manera que sus límites y 

los de la cosa imitada son los mismos, o indican los mismos. 

Aristóteles piensa que de todas las formas en las que podemos imitar las acciones, 

las tragedias son las que lo hacen óptimamente. Son varias las razones20, pero 

principalmente se debe a que por la disposición de la historia de las tragedias es mucho 

más efectiva la experiencia que hace que el espectador se acerque a evocar el sentido de 

la acción presentada. Lo que le hace sentir la representación fomenta en él el mismo 

movimiento natural que en su vida ocurre cuando actúa, porque al hacerlo partícipe de 

la historia en la que los personajes actúan, él siente y comprende lo que ellos hacen. Su 

propia experiencia de la mímesis es un movimiento afín al movimiento de su vida 

cotidiana. Esto lo logra la tragedia, primero, por ser drama, porque la representación de 

los actores actuando simula un mundo alejado del nuestro que podemos ver con 

distancia suficiente como para suspender la confianza en el nuestro propio y 

entregarnos a la simulación. Además de lo que la historia puede hacer sentir a quien 

atiende la obra, el poeta tiene a su disposición herramientas excelentes para fomentar en 

el espectador el detenimiento sobre las causas y consecuencias de las decisiones que 

toman los personajes, como por ejemplo los giros de la trama y los descubrimientos que 

hacen. Con éstos el espectador puede contemplar en la representación el impacto de las 

                                                
20 El estudio a fondo de estas razones lo hace en la Poética completa. Una interpretación muy minuciosa de esta 
preocupación aristotélica se encuentra en el texto citado de Michael Davis, The Poetry of Philosophy. 
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acciones en la vida del personaje que actúa, y con ello se propicia que sienta el 

movimiento como suyo propio21. 

Las razones por las que la tragedia es una forma excelente de mímesis sirven 

también para apoyar la idea de que la poesía puede lograr que se emulen las acciones 

de muchas otras maneras, pues no es exclusivo de la tragedia provocar la moción de 

sentimientos y la observación de historias a través de la representación. En las últimas 

cuatro secciones de la Poética22, Aristóteles discute las semejanzas de la poesía épica con 

la trágica. En la comparación, nos deja pensando si las razones por las que es superior la 

tragedia no dependen más bien de la facilidad para lograr su objetivo, y no de que sea 

la única con el poder para lograrlo. De cualquier modo es lícito suponer que como 

mímesis en el sentido exclusivo de la buena imitación de la acción humana, no es 

solamente la tragedia la que puede presentarla23. La poesía épica, según la distinción 

del estagirita, tiene la ventaja de mostrar varias historias entrelazadas (contrapuesto a la 

tragedia que muestra solamente una), y en todo lo demás comparte las partes de la 

tragedia exceptuando el montaje visual y la composición métrica de las canciones que 

en ésta se estilaba24. La maestría del poeta épico radica en su habilidad para enhilar las 

historias de diferentes personajes involucrados en situaciones diversas, manteniendo 

una sola acción como el eje principal del relato. De esta manera no es demasiado 

exagerado suponer que un poema épico, por la dificultad de su composición y la 

complejidad de su entramado, cuando es logrado con excelencia puede resultar igual de 

valioso que la tragedia para imitar al ser humano. Digo esto haciendo mención de que 

aún así, por no ser drama, en la épica quien narra se mantiene presente durante toda la 

obra, pues es también quien actúa como sus personajes. 

En la Odisea se considera una sola acción completa de mucha complejidad, y su 

narración y presentación requiere que se involucren varias historias simultáneas o, más 

bien, conjuntas. La acción de la que hablo es el regreso de Odiseo a Ítaca, y las historias 

                                                
21 Una de las peculiaridades por las que se nota que estas partes de la acción alcanzan su cumbre en la representación 
trágica es que en ellas incluso el espectador está representado, a través del coro, como mostrando que también el 
hecho de ser espectador de las acciones es nuestra experiencia cotidiana. 
22 Poética, § 23, 24, 25, 26. 
23 Ibidem § 23. 
24 Hablo de estilos no porque la experiencia trágica o épica sea una exclusividad griega a la que ya no tenemos 
acceso por ser nuestro estilo muy distinto, sino solamente porque de hecho en el estilo de los metros y en su 
comparación con la forma en la que se hablaba cotidianamente se puede notar qué tan alejada está, en un caso o en 
otro, la representación de la forma más habitual de hablar. En cualquier caso, el cambio de metro y el estilo del 
habla es una modificación necesaria en la poesía con respecto al tono usual de hablar porque el drama logra resaltar 
a través de esta inusual forma el modo cotidiano de hablar. 
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distintas son todas las que se mezclan en este complicado movimiento: la de Telémaco 

buscándolo, la de Penélope esperándolo, la de los pretendientes devorando su 

hacienda, etc. En este tipo de poemas el imitador deja que sus personajes "hablen" como 

si estuvieran allí mismo mientras que se completa una sola acción, y así sus historias 

son los elementos fundamentales de la composición de un solo relato largo y 

complejo25. 

Dado que cuando se cantaba la Odisea la historia de Odiseo ya era conocida por los 

escuchas del poema, y muchas de las cosas que se decían de él variaban o eran ajenas al 

relato de su regreso a Ítaca, es necesario que Homero haya dispuesto específicamente 

las secciones de su relato tomando en cuenta unas cosas y dejando fuera otras mientras 

consideraba qué era imprescindible para contar una sola acción. Esto es uno de los 

grandes aciertos del poeta, según vimos la comprensión aristotélica de los límites de la 

mímesis. Podemos pensar que sus personajes tienen un pasado con el que los escuchas 

están familiarizados y que pueden relacionar con lo que se nos cuenta en cada momento 

de la historia. La opinión popular era que Odiseo es el hombre más sabio de todos, y es 

meritorio intentar interpretar con esa imagen las cosas que nos presenta Homero sobre 

su regreso a Ítaca, pero su modo de presentarlo depende de la historia que él muestra, y 

no de la comprensión popular. Las razones por las que es admirable Odiseo son muy 

variadas, pero incluyen el hecho de que sabe cómo actuar en cada ocasión para su 

provecho, y logra lo que nadie hubiera podido lograr porque sabe cuándo le serán 

favorables su pericia y templanza, y cuándo su arrojo y temeridad; al mismo tiempo es 

amado por Atenea y favorecido por Zeus, pero odiado por Poseidón. 

Un relato como el de Homero incluye dos tipos distintos de imitación: por un lado, 

está la narración del poeta mismo a través de la cuál la historia se forma como imagen 

de lo "pasado", dicho en voz de quien la conoce, y por el otro los personajes, como si 

estuvieran frente a nosotros, hablan con su propia voz exponiendo sus discursos. 

Ambas cosas son hechura del poeta, pero tienen dimensiones diferentes. Al relatar los 

hechos por medio de la narración, Homero nos obliga a nosotros a formarnos una 

imgen de lo que está diciendo, pues los hechos no tienen sentido hasta que con la 

palabra se exponen tal como alguien los ha visto. De esta manera nos damos cuenta de 

que las cosas que pasan, los eventos de nuestra vida o de las vidas que podemos relatar, 

                                                
25 Ibidem, § 24. 
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tienen su forma y su significado según nos damos cuenta nosotros de cómo pasan. En la 

poesía épica la relación entre discurso y acción aparece como inquebrantable. El 

estrecho lazo entre el discurso de las acciones y las acciones se empieza a ver cuando 

notamos que no podemos pensar en acciones sin darnos cuenta de ellas. Dependen, para 

nosotros, de que nosotros mismos las alcancemos a ver, y eso se logra y completa con el 

discurso o con el pensamiento: ambas son formas de mostrar una imagen de lo que nos 

parece cuando estamos ante un "hecho".  

La mímesis de los hechos es por tanto un tipo de discurso narrado por el poeta. 

Mientras tanto, los discursos de los personajes mismos son las voces que nos dejan ver 

la imitación de los hombres comprendiendo lo que los hombres hacen: son la imitación 

de la imitación. Ellos entienden lo que pasa y hablan de ello, y eso sucede cuando 

Homero nos deja escuchar con sus propias voces lo que cada cuál ve y hace. Él se 

esconde tras su relato, pues mientras sigue narrando, los personajes de los que habla se 

muestran como si allí estuvieran y dejan al poeta velado detrás. En las conversaciones 

entre los personajes de una obra poética como esta, se manifiestan los personajes 

mismos: ellos son idénticos a su manera de hablar y de presentarse. Cuando Homero 

los expone, la narración sólo adquiere fuerza en contraste con lo que nosotros mismos 

escuchamos (o leemos) que hacen y dicen. 

En este sentido es que no sólo el poema completo, sino también una parte del 

relato que hace Homero en la Odisea puede considerarse mímesis. Es la imitación de un 

personaje, y éste no es la imagen del sujeto histórico del que se habla (puede que no 

haya habido tal y no hace diferencia), la imitación es la de una acción presentada por un 

tipo de ser humano. En el caso de Odiseo, es importante intentar entender quién es, en 

términos del relato del poeta, para que comprendamos con mayor facilidad y 

profundidad el sentido de la imitación. Tenemos que lograr acoplar lo que dice con lo 

que hace, a la vez que nos fijamos en cómo nos dice Homero que ambas cosas suceden. 

Son dos las cosas que me propongo al respecto. Primero, interpretar a Odiseo 

preguntando qué tipo de hombre es y en qué circunstancias se encuentra cuando habla 

y actúa del modo en el que Homero lo muestra. Y en segundo lugar quiero interpretar 

qué podemos aprender de la acción que se deja ver en la mímesis. Para ello es 

importante tomar una sección específica del relato en el que aparece Odiseo, y después 
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verlo a él como muestra lúcida del poder que tiene el poeta para enseñar a través de la 

mímesis algo sobre la naturaleza humana. 

 

2. Los Nombres de Homero: La Sombra de Odiseo 

Un rasgo especialmente llamativo de la poesía homérica es que sus personajes más 

importantes son nombrados en las narraciones y en los diálogos con diferentes epítetos 

que los califican en muchos modos. Se dice que esta fue una técnica del poeta para 

mantener fácil registro de las partes en la memoria, y usados como mnemotecnias, los 

epítetos eran los apoyos en la larga escalada que era para los rapsodas recitar todos los 

cantos aprendidos con exactitud. Puede que esa haya sido una forma de ayudar a 

recordar, y que haya sido muy efectiva, y sin embargo hay razones para pensar que es 

más que ello. Pensar que el poeta plagó su discurso de mnemotecnias es semejante a 

pensar en un pintor que deja visible en el lienzo el trazo a lápiz que usó para guiar sus 

pinceladas. Para empezar, si queremos escuchar con atención lo que un poeta nos dice, 

no podemos dar por sentado que su composición es carente y falta, porque entonces nos 

cerramos a lo que pretendíamos sin antes abrirnos a la oportunidad de que suceda. Por 

eso vale más la pena suponer que los detalles del poema que notamos fueron acoplados 

por propósito del compositor. Y por si eso no fuera suficiente, si vamos a pensar que un 

poeta con la fineza de Homero y con su pericia para la creación poética tomó decisiones 

arbitrarias sacrificando algo de su obra por el bien de la facilidad para interpretarla, 

sería demasiado suponer que decidió hacerlo respecto de los elementos fundamentales de 

sus composiciones: los personajes. Parece que tanto la Ilíada cuanto la Odisea son 

producto de la deliberación minuciosa y del sumo cuidado. Además, no de un cuidado 

cualquiera, sino del de un imitador de talento impresionante. Se ha llegado a decir que 

es imposible terminar de escuchar a Homero, porque sin importar cuántas veces 

hayamos escuchado (o leído) su poesía, siempre tiene algo que decirnos. Pero no 

necesito sustentarme de la autoridad del poeta para que mi suposición sobre la mímesis 

sea verosímil, el estudio en sí mismo mostrará, según espero, la magnitud del ingenio 

homérico. 

Aún otra razón para atender a los epítetos es que de hecho aprendemos más sobre 

los personajes si los observamos con esmero, cosa que pretendo mostrar a lo largo de 

esta interpretación. Las razones por las que podemos conferirles importancia a estos 
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apelativos también nos inclinan a escuchar con cuidado los demás nombres: los de los 

sitios y los de los demás personajes. Finalmente, es preferible que confiemos en que algo 

pueden decirnos estos nombres, aún si después quedamos con las manos vacías, a no 

darles la oportunidad de enseñarnos algo y después arrepentirnos de no haber 

escuchado con atención. 

La salida de Ogygia es un episodio especialmente notorio y benéfico para dos 

propósitos: para percatarnos de la importancia de los nombres como un recurso que 

utiliza Homero, y para mostrar un modo en el que a través de la mímesis podemos 

aprender algo del poema. Necesitamos conocer a Odiseo para escuchar con el mayor 

provecho posible lo que el poeta nos dice sobre él. En este canto, Kalypso, la diosa que 

tiene cautivo en su isla a Odiseo es obligada por los dioses olímpicos a dejar que él 

inicie su viaje de regreso a su patria, y a ayudarlo en la preparación de la empresa. 

Aquí, aparece Odiseo por primera vez en todo el relato de la Odisea y se muestra 

tomando su primera gran decisión. El inicio de su regreso a Ítaca, según el orden del 

poema homérico es este momento específico, y no aquél del cuento conocido en el que 

zarpa de Troya tras haber ayudado a su conquista: Homero no introduce a Odiseo 

Laertíada, Rey de Ítaca, con esa salida, sino con ésta. Es más importante para nosotros 

cuando Odiseo decide que ya no se quedará más tiempo con Kalypso en cuanto se le da 

la oportunidad, que la partida de un barco en cierta dirección. Todo lo que sabemos 

sobre su participación en el final de la Guerra de Troya es relatado o visto desde lejos 

con la perspectiva de algún otro personaje, pero la muestra de Odiseo y su viaje de 

regreso inicia con él estancado en Ogygia y con la oportunidad de escapar por primera 

vez. Como vemos, la perspectiva del poeta relata el inicio de la acción desde la decisión 

–que es eminentemente humana–, y no de los eventos cronológicos que son más bien 

mundanos y en buena parte incontrolables. La acción del regreso se comprende mejor 

observando su inicio cuando se decide regresar, no cuando se da el primer paso en el 

suelo. 

El Canto V, que es donde este relato tiene lugar, inicia con una discusión de 

Atenea con Zeus, en la que le pide de favor que deje a Odiseo regresar a su casa, y es en 

ese momento en que a Hermes se le indica que avise a la captora Kalypso que es orden 

del mayor de los dioses que deje al humano regresar a su hogar. Después de que 

Kalypso se convence de que no tiene ninguna opción más que seguir las instrucciones 



  25 

de los olímpicos, va a anunciarle a Odiseo cuál será su suerte. Odiseo es un mar de 

llanto que piensa con nostalgia en la vuelta a su hogar sabiendo que su soledad se debe, 

no a fallas suyas ni a malas decisiones, sino a la mala fortuna de ser odiado por 

Poseidón. Escucha con recelo las noticias y no confía del todo de la ninfa, pero 

finalmente construye una balsa y se dirige al mar. El viaje es sumamente tortuoso, pues 

Poseidón se aíra de encontrárselo expuesto y a la vista: prefería mantenerlo oculto. 

Odiseo termina por salvarse de las olas con ayuda de otra diosa, Ino Leucothéa26, que le 

entrega una prenda con la que puede salvarse del ahogo cuando la violencia del mar es 

demasiado fuerte; pero a diferencia de lo que ella le aconseja, que salte de la balsa 

endeble cuanto antes y nade hacia la tierra que alcanza a ver a lo lejos, Odiseo decide 

quedarse encaramado al precario bajel hasta el último momento. Éste se destruye, pero 

finalmente el Rey de Ítaca logra hacerse de fuerzas para aguantar hasta que las 

corrientes se tranquilizan (como lo planea Atenea), y por fin puede nadar a la boca de 

un río que entra hacia la tierra. El canto termina cuando Odiseo halla descanso después 

de toda la horrible travesía, y se queda dormido con el sueño que Atenea posa sobre sus 

ojos entre dos árboles en una cama de hojas que el viajero prepara. 

El canto tiene una estructura que parece sencilla, pero es interesante notar que está 

enmarcado por apariciones de Atenea al principio y al final, quien de los olímpicos 

tiene en mayor estima al Laertíada. La decisión de su regreso está apoyada por la diosa 

de la sabiduría: esta es nuestra primera sugerencia de que la mímesis de Homero 

muestra el principio de la acción de Odiseo al momento de tomar una decisión sabia. 

Sólo decirlo así no es suficiente para que se entienda lo que está pasando durante el 

canto, es necesario que el poeta pueda expresar con sus recursos todo lo que nos ayuda 

a nosotros como espectadores a ver la naturaleza de la acción como cuando en la vida 

tomamos una decisión. El Rey de Ítaca logra escapar del encierro en Ogygia gracias a 

un tipo de sabiduría que consiste en actuar del modo más provechoso. Esta capacidad 

no depende de un conocimiento en el sentido de ciencia, sino que es una sapiencia 

práctica. El momento crucial de su salida de la isla es cuando hace a Kalypso jurar que 

no está dejándolo salir sólo para traerle más males, sino que en verdad lo dejará libre. 

La ninfa está obligada a dejarlo salir, pero es Odiseo quien decide hacerlo, confiar en el 

juramento de ésta, y construir la balsa para emprender su viaje. 

                                                
26 Leucothéa (Leukoqe/h) quiere decir diosa blanca. 
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Ogygia, el nombre de la isla, se menciona primero en el Canto I, v. 85, y no se 

nombra en todo el Canto V, que es propiamente donde la salida de Odiseo se lleva a 

cabo. Según dicen Henry George Liddell y Robert Scott en su lexicón27, la palabra viene 

del nombre propio de un Rey, Ogyges, que incluso en tiempos de los escritos clásicos 

griegos ya se consideraba como una figura antigua y mitológica. De allí, la palabra 

ogygios28 que significa literalmente "de Ogyges", quiere decir primordial, prístino, 

original, primero, o simplemente antiguo. Decir de algo que era ogygio era así como 

cuando nosotros decimos que algo es "antediluviano", o más corrientemente, que es "del 

año del caldo". Homero muestra al Laertíada como prisionero de una ninfa en la isla de 

la antigüedad, está perdido en el tiempo. Su nombre se va ocultando al paso de los años 

mientras él queda estancado en el pasado. Por su parte, Kalypso quiere 

etimológicamente decir "la que oculta", y con ello su nombre sólo contribuye a hacer 

notable el caso: los primeros cuatro cantos Homero ha estado dejando claro que, en la 

tierra que Odiseo dejó hace veinte años, todos están ya a punto de perder las esperanzas 

de su regreso, si no es que ya las perdieron por completo. Odiseo está oculto y perdido 

en el tiempo. Cada vez que lo mencionan, lo hacen desde las sombras, como si hablaran 

de algo incómodo de lo que es mejor callar. Se nota aún más fuertemente el hecho 

porque el Canto I y el V inician con un intento de Atenea de convencer a Zeus de que 

salven al Laertíada: primero ella decide ir a propiciar que Telémaco busque a su padre y 

Odiseo mismo permanece velado, y hasta el quinto canto Zeus se convence de enviar en 

un viaje a Hermes a la isla de Ogygia en la que el viajero está varado para rescatarlo de 

Kalypso. Al principio del poema Odiseo es sólo un vago rumor que está a punto de 

olvidarse, no es un Rey, sino un recuerdo difuso. Su regreso no solamente es el viaje de 

un lugar a otro, es la lucha por recuperar su nombre y su presencia29. Este olvido en el 

que ha caído por quedarse oculto, atrapado en Ogygia, cesará cuando salga de las 

sombras y de nuevo luzca como quien realmente es: el mejor entre los hombres de Ítaca, 

y el lícito Rey de todos los que en ella viven. Pero para que eso ocurra, aún pasará 

mucho tiempo. 

El primer momento en que Odiseo es mencionado en el quinto canto es en esta 

conversación del principio en la que Atenea está haciendo el intento de convencer a 
                                                
27 Liddell y Scott, A Greek-English Lexicon, Oxford, Clarendon Press, 1940. 
28 w)gu/gioj. 
29 Podría ser que algo de esto tuviera relación con el pasaje en el Canto IX, v. 366, en el que Odiseo cuenta que le 
dijo a Polyfemo el Cíclope que su nombre era "Nadie (Ou]tiv)". 
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Zeus de su plan para que Odiseo vuelva a casa, y de la que Homero menciona que la 

ojiglauca hace a los demás Olímpicos un recuento de las penas y padecimientos del 

Laertíada (del recuento sólo sabemos el final, al parecer). La virtud por la que la diosa lo 

hace resaltar ante la vista de su padre es que Odiseo Divino30 era con su pueblo tan gentil 

como lo es un padre. La sabia diosa implica en su petición la importancia de que Zeus 

escuche el ruego de su hija por la misma razón por la que Odiseo es admirable y 

cercano a los dioses. Cuando Zeus responde atendiendo a su hija, nombra al Laertíada 

tres veces, y en la central lo llama Odiseo de Resuelto Corazón31. Es la única vez en el canto 

que se usa este nombre. Su primera aparición es en el primer canto en la conversación 

paralela a ésta32, cuando es Atenea quien lo nombra así al hacer su petición a Zeus: el 

hijo de Cronos reconoce la verdad en las palabras de su hija y accede a salvar al 

hombre. También en lo resuelto de su corazón se parece a los dioses, o por lo menos a 

Atenea. Comenzamos a entender una de las razones por las que Homero muestra afines 

a Odiseo y a la diosa de la sabiduría: por su resuelto corazón. En todas estas ocasiones 

se habla de lo que padece Odiseo, o lo que padecerá, mas no se menciona lo que ha 

hecho o hará. Así como han pasado cuatro cantos sin que se nos muestre de cerca a este 

hombre, ahora que se decide su futuro seguimos sin tener noticia de su acción. Homero 

tiene muy cercanamente relacionadas la inactividad de Odiseo con el hecho de que está 

velado por Kalypso y perdido en las sombras del tiempo de Ogygia. Y no es solamente 

que esté perdido por no haber hecho nada como quien pierde la fama que alguna vez 

tuvo, sino que su presencia depende de actuar, y si no lo hace, desaparece entre cuitas y 

dolores por los que llora todos los días viendo hacia el mar. 

Para enterarnos de qué es lo que hace Odiseo tenemos que esperar unos pocos 

versos más, hasta cuando Hermes ya ha llegado a Ogygia: la isla tiene tal vista que 

maravilla incluso a los dioses aunque sea un momento33. Homero describe la entrada 

                                                
30 V, 11: Odyssêos Théioio (Ὀdussh=oj qei/oio). El problema de traducción que presenta este epíteto es que, aún 
cuando podría traducirse como 'divino', se empalma con otro muy común, dîos (di=oj), que normalmente se 
encuentra también como 'divino' y que se usa para resaltar las cualidades admirables de alguien, equiparándolo a 
Zeus. También se puede pensar como 'muy noble'. Para mantener la diferencia entre uno y otro, podríamos pensar en 
théioio como 'santo' o 'bendito', pero la connotación cristiana de la santidad se interpone también en el intento de que 
tenga el sentido que tiene el original. Por este conflicto optaré, a falta de mejor solución, por traducir théioio como 
'Divino' y usaré 'Divino o Augusto' para los casos en los que Homero diga dîos.  
31 V, 31: Odyssêos Talasífronos (Ὀdussh=oj talasi/fronoj). 
32 I, 87. 
33 V, 73 y 74. 
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del mensajero de dioses a la cueva de Kalypso dándose cuenta de que Odiseo de Gran 

Corazón34 no está dentro, porque  

 
"(...) yacía sentado en la costa llorando, como en ocasiones pasadas, 

lágrimas y suspiros y penas quebraban su corazón. 

Veía al ansioso mar vertiendo lágrimas."35 

 
Hermes sabe que Odiseo llegó allí, según dice, porque él y su tripulación "en el camino 

de regreso transgredieron a Atenea, quien atizó para ellos un viento maligno y grandes 

olas", y todos menos el Laertíada murieron36. La forma en la que el mensajero de los 

dioses habla de Odiseo es muy llamativa, porque lo caracteriza como el más miserable 

de todos los hombres que hicieron la guerra en la ciudad de Príamo37, y en su demanda 

a la ninfa omite decir que Odiseo debía regresar con un botín más grande que el que 

había recolectado tras la victoria contra Ilión, según mandó Zeus. Inmediatamente la 

ninfa sospecha de las razones de Zeus, y acusa a los Olímpicos de ser celosos de las 

diosas que se unen a los hombres. A ella no le importa cuál es el destino de Odiseo ni 

qué bien o mal puede hacer a él dejarla, ni piensa que los otros dioses hayan obrado 

tomando algo así en cuenta, y a esto el mensajero nada replica. El silencio de Hermes 

parece más de indiferencia por la opinión de Kalypso que de aseveración tácita, pues 

nada hay que discutir. Ella le relata que ofreció hacer a Odiseo "inmortal y perenne"38 

cuando llegó a la costa después de que un rayo lanzado por Zeus destruyera su nave y 

matara a todos sus buenos compañeros. Aun con tan divina ofrenda Odiseo se 

mantiene llorando con frecuencia, viendo hacia el mar. Dicho sea de paso, Hermes dice 

que Atenea ocasionó su hundimiento, y Kalypso lo confiere a Zeus39. 

Hermes Argeifonte recuerda una vez más la fuerza de Zeus, para que no se le 

vaya a ocurrir a Kalypso desobedecer o retrasar la orden que trajo el mensajero (tenga 

ella dudas o no), y luego parte. Hermes está tan desinteresado por las cuitas de la ninfa 

                                                
34 V, 81: Odyssêa Megalétora (Ὀdussh=a megalh/tora). También V, 149, 298, 355, 407, 464. En los cantos anteriores 
Homero no usa esta expresión. 
35 Es mi traducción de (vv. 82 - 84): “(...)e0p' a)kth~j klai=e kaqh&menoj, e1nqa pa&roj per, da&krusi kai\ stonaxh?|si kai\ 
a!lgesi qumo_n e0re/xqwn. po&nton e0p' a)tru&geton derke/sketo da&krua lei/bwn.” 
36 V, 108 y 109. Resulta interesante confrontar este breve relato con la historia que el mismo Odiseo da de su suerte 
a los Feacios en Esqueria, del Canto IX - XII. 
37 V, 105 y 106: “a!ndra parei=nai o)izurw&taton a!llwn, tw~n a)ndrw~n, oi4 a!stu pe/ri Pria&moio ma&xonto”. 
38 V, 136: a)qa&naton kai\ a)gh&raon. Uso 'perenne' con un sentido más reducido que el original porque no logro 
encontrar palabra española que quiera decir "que no puede envejecer". 
39 Cabe imaginar que Odiseo contó a Kalypso su suerte teniendo por causante a Zeus. 
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como ella está desinteresada por las de su hombre. En toda esta conversación, Odiseo 

no es ni siquiera nombrado, Homero se las arregla para que hablen de él sin usar ni 

nombre ni epíteto, tan sólo una mencionada descripción. El mensajero de su suerte y la 

cruel captora que lo tiene en su poder disponen en minutos todo su futuro sin tenerlo 

siquiera presente. De este modo el poeta nos hace conocer la densidad de las sombras 

que ocultan al Rey de Ítaca mostrándonos las conversaciones y las situaciones en las 

que se llevan a cabo. El detalle en los nombres y menciones del personaje nos han 

ayudado a conocerlo más profundamente que si Homero hubiera solamente esbozado 

una descripción. Sabemos que Odiseo es un gran hombre que ha quedado velado en el 

olvido, sufriendo una pesada nostalgia, y cuya esperanza descansa en que sus 

decisiones están cuidadas bajo el celo de la diosa de la sabiduría. 

 

3. La Vuelta de Odiseo 

Tras el mandato de Zeus, Kalypso no demora y sale de su cueva a buscar a su forzado 

amante. Homero nos lo relata llamándolo otra vez de Gran Corazón (Megalétora), como 

hizo al describir la llegada del Argeifonte. Podría pensarse que en Ogygia, lo que más 

ha resaltado no es la resuelta alma de Odiseo (Talasífronos), ni su cercanía a los dioses 

(Théioio), sino su gran corazón, su orgullo; y sin embargo, de nueva vez se nos describe 

su figura triste llorando en amargura viendo hacia el mar. Una primera mirada puede 

notar con extrañeza que se hable de un gran hombre con un gran corazón mientras se le 

describe gimiendo y sollozando, sentado todo el día en la costa sin hacer más que llorar 

y quejarse. Homero parece sugerir que en la imagen del sollozante Laertíada se nota la 

razón para llamarlo "el de gran corazón". Otra pista que podemos seguir es que este no 

es un nombre exclusivo: de las veintinueve ocasiones a lo largo de toda la Odisea en que 

se usa ese epíteto, Odiseo es llamado así en siete ocasiones directamente (tres en este 

canto) y seis dirigiéndose a su gran ánimo40 (cuatro en este canto), mientras que el otro 

personaje que comparte muchas menciones del nombre es el Rey de Feacia Alcínoo de 

Gran Corazón, que aparece nombrado así también siete veces41. La semejanza entre 

                                                
40 En estos casos la traducción tiene una pequeña complicación, pues se nombra su megalétora thymós (megalh/tora 
qumo/j), que literalmente significa "alma, o ánimo de gran corazón". Como en español no tiene sentido esa frase, la 
he dejado simplemente como "gran ánimo", aunque es notable que difiere de megáthymos, que querría decir algo 
como "de gran valía, y de gran valentía". 
41 El total de las 29 atribuciones de megalétora está organizado así: 7 a Odiseo: IV, 143; V, 81, 149, 233; VI, 14; 
VIII, 9; XXIII, 143; 6 a su gran ánimo: V, 298, 355, 407, 464; IX, 299, 500; 7 a Alcínoo: VI, 17, 196, 213, 299; VII, 
85, 93; VIII, 464; 7 a personajes o pueblos recordados: IV, 797; VII, 58; X, 36, 200, 207; XI, 85; XIX, 176; 1 a 
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Odiseo y Alcínoo es visiblemente sugerida por el hecho de que igualmente merecen ser 

llamados Megalétora. Del de Feacia sabemos que es el Rey de una gente feliz que vive 

sin preocupaciones apartada de todo el mundo, gozando de salud entre pocos trabajos. 

Al fijarnos en ambos personajes se resalta con el contraste la pena que sufre Odiseo. La 

vida plácida de Feacia y el orgullo de su Rey ayudan a que notemos lo que Odiseo tiene 

en Ogygia y desprecia. Debemos recordar que los años que lleva fuera de casa son 

suficientes como para que cualquiera se acostumbrase a una nueva tierra para vivir, y 

quizá para olvidar las penas pasadas, y también hay que ver que la vida que tiene en 

Ogygia es el máximo deseo de muchos: vive sin tener que trabajar, en un paraíso floral 

y aromático que hasta a los dioses sorprende, rodeado del sonido del mar y adornado 

con fuentes, y con una diosa que duerme con él, lo baña y lo alimenta. Eso por no 

mencionar la inmortalidad y la eterna juventud. Homero retrata a un hombre que tiene 

toda preocupación por la supervivencia resuelta, y todo deleite al alcance de la mano, y 

que aún así llora desconsolado. Lo que le falta a Odiseo es definitivamente algo más allá 

de la supervivencia, y más allá de los placeres. Es algo que una diosa, Kalypso, no 

puede darle. Sólo el orgullo de un hombre de gran corazón puede explicar un 

sufrimiento de tan gran medida en condiciones que para la mayoría son las más 

deseadas y anheladas. Se necesita tener un alma muy fuerte y un inmenso amor por el 

hogar y por la familia como para llorarlos y extrañarlos en un paraíso como el que 

describe a Ogygia. La grandeza del corazón de Odiseo luce en este paraíso porque 

muestra que su felicidad está mucho más allá de lo que complace a la mayoría. Él no es 

ningún conformista o hedonista, y es mucho más que un cómodo inquilino. 

Cuando Odiseo se revela por primera vez, lo hace de manera brillante. Apenas se 

lo encuentra Kalypso se le dirige diciéndole: "Infausto (kámmore), no te me lamentes 

(odyreo) más, ni tu vida dejes decaer"42. Kámmore literalmente quiere decir "sujeto del 

destino", y con esa palabra Homero no juzga el carácter de la suerte de Odiseo, sólo 

subraya la fuerza con la que el extraviado Rey de Ítaca está a la merced de lo 

                                                                                                                                                       
Laertes y 1 a Telémaco, padre e hijo de Odiseo: III, 432; XXIV, 365. De éstas, como es notorio, 7 ocurren en el V, 
que es el mayor número de veces que se usa el epíteto en un solo canto, y las apariciones están circunscritas entre las 
de Telémaco en el III y de Laertes en el XXIV, que son la primera y la última respectivamente. 
42 V, 160, 161: "ka/mmore, mh/ moi e)/t' e)nqa/d' o)du/reo, mhde/ toi ai)w\n fqine/tw". Las palabras más llamativas aquí son 
ka/mmore y o)du/reo. Liddell, Op. Cit., dice que la primera es una derivación poética de kata/moroj, compuesta de la 
preposición kata/- (bajo, hacia abajo) y de mo/roj, que nombra "lo que a uno le toca", el destino o la suerte; por eso 
lo traduje como 'infausto', y quizá también pueda sugerirlo 'desventurado'. La segunda palabra recuerda 
notablemente el nombre de Odiseo, y viene del verbo o)du/romai que quiere decir 'lamentarse' o 'llorar'. 
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incontrolable. Subraya además lo mucho que parece sufrir ante la mirada de la ninfa: 

para ella no hay mucha diferencia entre odyreo y odysêos. El de Gran Corazón sufre 

porque es impotente, su nostalgia es también una herida del orgullo. La respuesta que 

Odiseo da a la ninfa es su primera frase en toda la obra, que Homero anuncia 

llamándolo por primera vez Augusto Odiseo que mucho Soporta43:  

 
"Otra cosa ciertamente tú, diosa, tramas, mas no mi partida, 

pues me mandas atravesar en una balsa el gran golfo del mar, 

tan terrible y tan duro: que no se atraviesa ni sobre las estables 

naves raudas, honradas con el viento de Zeus. Mas no me 

subiré en una balsa aún contra tu voluntad, a menos, diosa, de 

que te avengas a clamar en un gran juramento que no planeas 

para mí ningún horrible sufrimiento nuevo"44. 

 
No importa que la ninfa le eche en cara lo mucho que depende de la fortuna y lo 

cuantiosos de sus sufrimientos, porque él ha soportado todo esto y puede soportarlo 

más. Una prueba de lo duro que es su ánimo es que al escuchar que la diosa lo dejará 

libre y ayudará su escape con alimentos para el viaje, en vez de celebrar dichoso, 

sospecha de inmediato una trampa y conmina a la ninfa Kalypso jurar frente a él que no 

es ninguna malévola traza la que trae entre manos. Con esto la ninfa reconoce que 

Odiseo es sobresaliente y se admira de escucharlo. Odiseo está bien pendiente de que 

las apariencias -y los discursos que muchas veces las figuran-, ocultan la verdad: su 

discurso inicia y termina con la palabra állo, que quiere decir "otro", "cambiado", 

"distinto" o "nuevo". 

A partir de ese momento, las menciones de Odiseo en el canto se hacen mucho 

más numerosas, cosa que por un lado es comprensible y obvia, pues el personaje ha 

sido introducido en la narración más que como un recuerdo; por el otro lado, 

atendiendo lo obvio sin darlo por sentado Homero muestra cómo es que Odiseo vuelve 

a aparecer, pues empieza a ganar de nuevo su presencia cuando tiene la posibilidad de 

actuar. Alejarse de Kalypso y salir de Ogygia son modos de empezar a hacer de nuevo, y 

de regresar a la vida humana. Sin embargo, lo humano de Odiseo es ambiguo, pues no 

                                                
43 V, 171: Polútlas Dîos Odysséus (polu/tlaj di=oj Ὀdusseu/j). 
44 V, 173 - 179. “a)/llo ti dh\ su/, qea/, to/de mh/deai, ou)de/ ti pomph/n, h(/ me ke/leai sxedi/h| pera/an me/ga lai=tma qala/sshj, 
deino/n t' a)rgale/on te: to\ d' ou)d' e)pi\ nh=ej e)i=sai w)ku/poroi pero/wsin, a)gallo/menai Dio\j ou)/rw|. ou)d' a)\n e)gw\n a)e/khti 
se/qen sxedi/hj e)pibai/hn, ei) mh/ moi tlai/hj ge, qea/, me/gan o(/rkon o)mo/ssai mh/ ti/ moi au)tw=| ph=ma kako\n bouleuse/men a)/llo.” 
También V, 344 y 486. Antes de este canto, Homero no usa el polu/tlaj di=oj Ὀdusseu/j. 
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muestra lo que somos todos con un ejemplo del orden corriente, sino más bien con la 

excelencia del Augusto, del Divino, del de Gran Corazón. Este balance complicado de 

naturaleza con excelencia se resalta cuando Odiseo se sienta en la misma silla que 

Hermes, a comer como lo hizo Hermes, relatado todo en versos notablemente 

semejantes, pero recibiendo de la ninfa comida perecedera "que es lo que comen los 

hombres mortales"45, en vez de ambrosía. Aquí Homero le llama de nuevo Divino 

Odiseo, como lo hizo Zeus al mandar al Argeifonte ir a la isla. Luego la ninfa lo llama 

por primera vez en el canto Nacido de Zeus Laertíada, Odiseo de muchos Designios46, 

mientras se compara con Penélope y obvia que las mejores mujeres humanas llegan 

apenas a igualárseles a las diosas, y eso exagerando bastante. Odiseo, el de muchas 

Trazas47 responde que bien sabe lo superior que Kalypso es de porte y presencia a 

Penélope, y que eso no obsta para que él desee con tanta fuerza volver a su casa y ver el 

día de su regreso. Cuando Homero nos mostró la hermosura paradisíaca de Ogygia, 

Odiseo miraba hacia el mar llorando por su hogar; ahora que Kalypso se presume 

opacando con su belleza el encanto de Penélope, Odiseo no desea otra cosa que volver a 

ver a su esposa. Lo impresionantemente humano de Odiseo es que quiere lo humano: 

quiere a su esposa y a su tierra entre su gente, no a la ninfa y a la isla escondida en 

soledad; pero ¿no es extraordinario que prefiera esto a lo que le ofrecen? Lo suyo es lo 

que perdió, y lo que ahora tiene no le corresponde. Por eso Odiseo es más que un 

hombre cualquiera, su humanidad no es la normalidad de nuestra vida cotidiana, sino 

la plenitud de lo humano: de allí su gran corazón. Lo que al Laertíada le falta, y por lo 

que sufre tanto, es la buena vida de los hombres que no puede hallarse entre placeres 

sensibles como los que tiene a su disposición con la diosa o los dones divinos como la 

inmortalidad. Al rechazar la inmortalidad y los placeres de la diosa Odiseo hace algo 

que casi nadie haría, y como eso es lo que lo hace ser tan profundamente humano, 

entonces la humanidad no es lo que la mayoría muestra sino lo que muestra el mejor. 

Homero nos enseña a un hombre extraordinario a través de la mímesis de sus acciones, y 

nosotros podemos notar lo que ellas significan porque las vemos completas, porque 

                                                
45 V, 197. 
46 V, 203: Diogenés Laertíade, Poluméjan' Odysseû (diogene\j Laertia/dh, polumh/xan' Ὀdusseu=). Este par de epítetos 
aparece 13 veces en el poema, 1 vez más el par es distinto: o)/lbie Lae/rtao pa/i", polumh/xan' Ὀdusseu= (XXIV, 192) y 
1 vez aparece el polumh/xano/j solo no como epíteto, sino como descripción (I, 205). 
47 V, 214: Polúmetis Odysséus (polu/mhtij Ὀdusseu/j). También II, 173; IV, 763. 
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sabemos qué quiere y cómo actúa. Los nombres de Odiseo son indicaciones del tipo de 

hombre que es: mostrando a un hombre excelente nos enseña sobre la humanidad48. 

                                                
48 Ver Aristóteles, Política, 1256a 27, donde dice el estagirita que aquél que no vive en una ciudad y es 
autosuficiente (eso es, que puede vivir bien estando solo) es una bestia o un dios, pero no un hombre. 
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CAPÍTULO III 

LA MEJOR VIDA 

 

Odiseo es el mejor hombre, es la imagen que Homero muestra de la mejor forma de 

vivir. Pero habiendo intentado aprender en qué consiste, ¿cómo podemos saber si nos 

acercamos o no a la verdad con la imagen? La constancia de esta pregunta en el estudio 

de la poesía es inevitable, pues es la que mueve a intentar aprender de ella. Llegar a una 

respuesta definitiva equivaldría a admitir que los poetas ya no tienen nada más que 

decir; pero no es tampoco el caso que estemos inmersos en la completa obscuridad sin 

poder saber nada de lo que hemos escuchado. Este complicado vaivén es representado 

por la discusión que Sócrates tiene con Glaucón y Adimanto al final de la República, 

pues mostrando una nueva imagen de Odiseo pone en una escena completamente 

distinta a la homérica, una disposición de la mejor vida en obvia confrontación con ésta. 

Para lograr esto, Platón produce una mímesis distinta a la de Homero. Será necesario 

entonces que intentemos notar en qué consiste esta distinción, y en ello, que también 

cuestionemos qué pretende Sócrates con su imagen de Odiseo. Estudiaré cómo se 

introduce en nuestra comprensión de la mímesis esta nueva propuesta de excelencia 

humana, de manera que se muestre claramente en qué consiste la presentación de 

Odiseo en el Mito de Er. 

 

1. El Alma, la Poesía y la Educación 

La mímesis del hombre es la imitación de sus acciones. Pero éstas son siempre poéticas, 

porque las acciones mismas son para nosotros representaciones que proyectamos de la 

acción que haremos. En el trabajo humano de elegir está también el trabajo humano de 

imitar. Por eso la mímesis es a la vez el producto de la imitación y la acción de imitar, 

porque mientras hacemos que se resalte a conciencia cierto hecho de lo que vemos en la 

vida cotidiana con la intención de mostrarlo con más brillo, o en un contexto bien 

delimitado (como cuando enfocamos u escuchamos con cuidado), nos involucramos 

con él como hacemos con los actos humanos en la experiencia cotidiana cuando 

encontramos sentido en lo que hacemos. 

Homero puede mostrar a través de un personaje, que no existe en nuestra 

experiencia, lo humano que hay en ella. De ese modo mientras inventa lo que no es, nos 

muestra lo que es. Esta diferencia es problemática desde nuestra propia forma de 
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vivirla, porque el mundo del poema nunca nos parece exclusivo y divorciado por 

entero del mundo de la vida cotidiana (si así fuera, no lo entenderíamos); más bien, nos 

vemos inclinados a aprender de esa relación cuando nos damos cuenta de en qué 

sentido no son mundos diferentes y en qué sentido sí. Cuando podemos notar que 

Odiseo, como un hombre que muestra la imagen del ser humano excelente, añora vivir 

en su ciudad nos resalta a nosotros mismos qué tanto depende nuestra felicidad de que 

vivamos rodeados de los otros en nuestra ciudad. El contraste no está engendrado por la 

diferencia más de lo que lo está por la semejanza: en algún sentido somos como Odiseo, 

y por eso el poema de Homero puede ser escuchado por nosotros independientemente 

de cuánto tiempo haya pasado desde que lo compuso. Si su poema se tratara de las 

tácticas bélicas que usó el ejército de los aqueos, no nos serviría más que un catálogo en 

un museo. Pero la Ilíada y la Odisea son mucho más que eso, son imágenes de la 

comprensión homérica de los seres humanos, y la única manera de comprobar por qué 

vale el esfuerzo de ponerle atención a ésta habiendo tantas otras formas de poesía (no 

necesariamente negándolas), es poniendo desde antes esa atención y escuchando la 

sapiencia del poeta. 

Odiseo es entendido por nosotros según la clase de ser humano que es, y según lo 

que entendemos de eso vemos lo que hace. Ello funciona para nosotros cuando nos 

hacemos parte de la historia, y a las cosas que dice las acompañamos nosotros con lo 

que conocemos del contexto, a las cosas que hace, las vemos sabiendo lo que pasó y lo 

que pasará. No es solamente el poeta quien imita cuando inventa la historia, nosotros 

también cuando dejamos que nos la cuente y la vivimos con él. Así como la mímesis es a 

la vez la acción que imita y el resultado de esa acción, así también nuestra espectación 

de la mímesis es parte de su generación. Este poder es la fuerza natural del poeta. Ella 

radica en nuestra visión del todo que nos presenta (pues de allí damos sentido a la 

acción) y la fuerza que tienen los personajes viene de que tengamos tal visión. Homero 

aprovecha este hecho.  

Platón, en la República, lo aprovecha también con una forma distinta de mímesis. En 

el Libro X, sus personajes Sócrates, Glaucón y Adimanto están inmersos en una 

conversación que han llevado por mucho tiempo (y que probablemente sigue 

escuchando Trasímaco), y hablan sobre cuál ha de ser la función de los poetas en la 

ciudad nueva que están imaginando que fundarán, es decir, la generan en el discurso. 
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Al final del diálogo, Sócrates cuenta un cuento, el Mito de Er, que trata sobre los 

asuntos de las almas de quienes han muerto, y que tienen que trabajar o descansar 

durante un tiempo medido según la sentencia de un juez que mira qué hicieron de justo 

y qué de injusto en su vida recién perdida, y después de que cumplen con su período 

eligen una nueva vida y vuelven a nacer. En este cuento aparece fugazmente Odiseo 

eligiendo la vida que llevará cuando renazca. Haciendo esto, Platón aprovecha dos 

niveles de nuestra comprensión de la historia del personaje: nuestro conocimiento sobre 

el Odiseo homérico, y nuestra comprensión sobre el contexto en el que se habla de él. 

Cuando Sócrates está contando esto, en realidad Platón es el poeta que imita a un 

hombre cuando habla con otros, pero este es a su vez un inventor de cuentos que relata 

un mito sobre alguien, Odiseo, que es la imitación de cierto tipo de hombre. Platón está 

imitando la acción de imitar, con ello mostrando cómo nosotros también hacemos aún 

otra imitación cuando escuchamos lo que nos dice la República. 

Estrictamente, la imitación es más profunda porque todo el texto de la República se 

presenta con Sócrates narrándolo como recuerdo. Yo aquí mismo narro lo que dice 

Platón en la República; él narra lo que Sócrates cuenta a alguien; esto que cuenta es una 

conversación extensa que tuvo alguna vez en la que narra un mito que le contaron, el 

Mito de Er; en el Mito de Er se cuenta de Odiseo y la elección de su vida. Mas lo hondo 

del relato en el relato no es una excentricidad platónica. Vivimos entre discursos sobre 

nuestras vidas, que son a la vez forma de entender y de decir lo que hacemos, y que 

nuestras conversaciones sobre lo que pasa sean también "lo que pasa" en nuestras vidas 

es indicado por la forma del diálogo. Estos relatos y discursos sobre las acciones 

humanas ya son mímesis de la experiencia misma, porque disponen lo que entendemos 

resaltándolo, enmarcándolo, y exponiéndolo con un principio y un fin49. Los seres 

humanos no tenemos modo de observar la experiencia pura; tal cosa no puede existir 

para nosotros porque no podemos dejar de "darnos cuenta" cuando nos percatamos de 

lo que experimentamos, y la "cuenta" que nos damos es nuestro cuento de lo que nos 

pasó. La inmersión que propone Platón por eso no nos es ajena ni sofocante, es natural 

para nosotros vivir entre conversaciones que cuentan lo que pasa y lo que pasó (y los 

planes sobre lo que pasará). 

                                                
49 No es gratuito que juzguemos que alguien no sabe contar anécdotas cuando los finales que les confiere (a las 
cosas que pasaron) son insatisfactorios y poco conclusivos. 
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Permitiéndonos una pequeña divergencia, podríamos notar el acuerdo entre 

Aristóteles y Platón sobre este punto. Pensando en la Poética de Aristóteles como una 

obra que contempla el hecho de que la naturaleza humana es mimética, es comprensible 

que en su tratamiento de las partes de la tragedia -la manera paradigmática de 

representar la acción- observe tan de cerca el modo en el que se habla50. Me refiero a 

que, partiendo del hecho de que vivimos entre conversaciones, vale el esfuerzo de 

fijarse en el modo que tenemos de comprender de lo que decimos. Nuestra vida entre 

anécdotas y pláticas es buena parte de lo que quiere decir que la naturaleza humana sea 

mimética: aún la aseveración con la más fuerte fidelidad a la verdad depende de una 

comprensión que enmarca los hechos con principio, medio y fin; de manera que las 

acciones, que ocurren en una obscuridad sin límites definidos, sólo pueden decirse re-

presentándolas. Toda historia es mímesis51. Platicar los hechos no es mentir en el sentido 

de hablar queriendo engañar, pero sí es presentar de un modo limitado lo que se da 

ilimitado. Más aún, el acto de poner límites no ocurre al momento de platicar lo 

sucedido, como si antes de ponernos a hablar tuviéramos una impresión amorfa de los 

eventos y después los modeláramos como plastilina mientras les damos sonido con la 

voz. Más bien, al momento mismo de actuar nos vemos actuando, y esa es una 

comprensión que no podemos eludir simplemente porque es nuestro modo de ser. 

En el décimo libro de la República, Sócrates azuza una discusión que se había 

comenzado en el tercero. La pregunta que pretenden resolver él y sus dos interlocutores 

es a qué tipo de poesía conviene que sus ciudadanos imaginarios puedan acceder, y a 

cuál no. Hay dos supuestos importantes que se toman en cuenta al explorar la cuestión. 

El primero es que la poesía tiene una fuerza predominante en la formación de los 

ciudadanos, educándolos sobre qué cosas es propio placerse y sobre cuáles dolerse. Esta 

idea viene de pensar que si la poesía puede mostrarnos hombres actuando, y nosotros 

nos sentimos agradados o repelidos por sus actos, entonces es de esperarse que la 

educación consista en buena medida en qué cosas se nos muestran como admirables o 

deplorables. Aunque no nos es completamente ajena esta idea de educación, sí lo es la 

                                                
50 Poética, §6, 1450a 39 – 1450b 19: Sus partes son la historia (o( mu=qoj), los personajes (ta\ h)/qh), el pensamiento (h( 
dia/noia), el habla (h( le/cij), la composición de canciones (h( melopoii/a) y el espectáculo (h( o/yij). Sobre el habla y el 
pensamiento se ocupa desde §19 hasta §22 (1456a 33 – 1459a 16). 
51 Nótese por ejemplo que incluso el historiador que con más apego relata los eventos importantes del pasado de la 
humanidad tiene que hacer el trabajo reflexivo de distinguir lo importante de lo de lo prescindible. Eso ya es 
enmarcar los eventos y darles un sentido comprensible, ya es en un sentido mímesis. El historiador objetivo no 
puede dejar de ser, en ese sentido, un poco poeta. 
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importancia con la que se le piensa en esta conversación. El segundo supuesto es que es 

posible controlar en una ciudad cuáles discursos presentan los poetas, y cuáles omiten. 

De este modo Sócrates propone que los espectadores solamente escuchen lo que los 

hará piadosos, respetuosos de sus padres, cuidados de la amistad y, a los guardianes de 

la ciudad, valientes52. El libro termina acorde con este inicio, cuando Sócrates propone 

que los gobernantes mientan noblemente53 para que lo que escuchen los ciudadanos sea 

lo que los haga propicios al tipo de gobierno que es necesario erigir, según el proyecto 

planteado en el diálogo. 

Sócrates no sólo pondera la poesía existente en el momento en que conversa, sino 

que va más lejos y propone componerla según su comprensión privilegiada del poder 

que tiene sobre los hombres. Lo que está sugerido por el manejo del tema durante el 

diálogo con Glaucón y Adimanto es que la comprensión de la fuerza educativa de la 

mímesis es necesaria para comprender a su vez el carácter de la comunidad que se nutre 

con ella. Ningún lugar que esté habitado por hombres está bien entendido si no se 

conoce cómo es que se educan con la poesía. La mímesis es recibida de modo muy 

distinto si se tiene esto en mente que si no se toma en cuenta, pero la admisión es que el 

poder de la poesía sobre los hombres tiene lugar tanto cuando ellos lo conocen como 

cuando no. No es necesario que se haga filosofía de la poesía para que ésta funcione 

como lo hace, el modo de hablar que tiene el poeta está más allá del análisis de sus 

efectos. Pero esto tenemos que tomarlo como por quien es dicho, que no es Sócrates sino 

Platón, quien nos sumerge en el relato de manera que toda la situación funciona como si 

tuviéramos parte de la charla. Así, el diálogo mismo es ejemplo de que el poder que 

tiene la poesía para provocar en nosotros los movimientos placenteros y dolorosos es 

tan digno de tomarse en cuenta como Sócrates plantea. Y si acaso tiene la fuerza que se 

presume en el diálogo, sería catastrófico dejarlo pasar desatendido: la comprensión de 

cualquier comunidad humana dependería entonces en gran medida de nuestra 

comprensión de su relación con la poesía. 

En el entendido de que Platón quiere que consideremos la posibilidad de que la 

poesía nos muestre más allá de la superficie de su discurso, con qué clase de cosas nos 

placemos y con cuáles nos dolemos, la discusión de los poetas en el Libro X se vuelve 

cardinal porque en ella se sopesan los límites de la influencia poética en la educación y 

                                                
52 "Libro III" en República, 386a. 
53 yeudome/nouj ma/lista. 
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los límites de la influencia política en la poesía. No sólo tenemos frente a nosotros la 

cuestión de si dejaríamos o no que los poetas dijeran lo que quisieran en un estado que 

fundáramos nosotros (caso en el que podríamos dejar de lado el conflicto siempre que 

no fundemos una ciudad), sino que además nos pone a prueba a nosotros mismos 

propiciando nuestra experiencia de un relato hecho por él mismo, provocando la ilusión 

de que es verdadero. La circunstancia del diálogo se vuelve fundamental, y además de 

considerar el tema que están discutiendo, es necesario que nos preguntemos qué tan en 

serio nos estamos tomando lo que están diciendo. Y nos lo tomamos muy en serio: "el 

tema" (como si pudiera separarse de quienes conversan de él) nos parece realmente 

dialogado y así estamos obligados a tomar alguna posición si estamos atendiendo con 

cuidado: mientras leemos tenemos que saber qué responderíamos a las preguntas que 

se hacen, y qué tan de acuerdo estamos con lo que se dice, como si fuéramos testigos de 

una verdadera conversación. Platón muestra con un ejemplo -del que nosotros somos el 

ingrediente principal- que la mímesis es tan efectiva como Sócrates, Glaucón y Adimanto 

suponen, por lo menos al nivel de hacernos considerar en verdad una cuestión que se 

plantea desde una situación imaginaria como si estuviéramos viviéndola. Nuestra 

verdadera opinión puede confrontarse en los escenarios falsos de la poesía. Esto no es 

tan difícil de ver: qué significa vivir bien, por ejemplo, es una preocupación verdadera 

que se puede plantear tanto en una conversación real como en una conversación 

inventada, y no por eso se vuelve menos importante su indagación. 

Según el argumento que siguen durante todo ese libro, la poesía debe ser tomada 

con cautela y si es aprovechada sabiamente es una herramienta educativa 

imprescindible en una ciudad. Sabiendo qué decir y qué callar es posible influir en la 

manera en la que los hombres que tienen acceso a ella se placen o se duelen. Aristóteles 

opina lo mismo: "qué son el placer y el dolor es lo que concierne a la virtud ética: pues 

por el placer hacemos cosas bajas, mientras que por el dolor nos abstenemos de hacer 

cosas nobles. De ahí la necesidad de que se nos conduzca cuanto antes siendo pequeños, 

como dice Platón, a placernos y dolernos como nos es propio: pues eso es la buena 

educación."54 Si esto es posible inventando historias que hacen a los niños placerse con 

lo noble y aborrecer lo bajo, entonces vale la pena inventarlas, aún siendo en algún 

                                                
54 "Libro II" en Ética Nicomaquea, 1104b: "peri\ h(dona\j ga\r kai\ lu/paj e)sti\n h( h)qikh\ a)reth/: dia_ me_n ga_r th_n h(donh_n 
ta_ fau=la pra/ttomen, dia_ de_ th_n lu/phn tw=n kalw=n a)pexo/meqa. dio_ dei= h)=xqai/ pwj eu)qu_j e)k ne/wn, w(j o( Pla/twn fhsi/n, 
w(/ste xai/rein te kai_ lupei=sqai oi)=j dei=: h( ga_r o)rqh_ paidei/a au(/th e)sti/n." 
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sentido mentiras. Es notable que componer un discurso "noblemente" sólo puede 

hacerse si pensamos que es posible la mímesis de cosas nobles verdaderas55 expuestas a 

través de una invención. El argumento depende de que notemos que hay una 

diferencia: algo que es verdaderamente noble puede ser imitado a través de una 

situación que no necesariamente ocurrió alguna vez (a través de una composición 

poética), observando que una cosa es lo verdadero entendido como lo que realmente 

pasó, y otra lo que juzgamos verdadero como lo que, pase lo que pase, es así. La 

educación poética tiene como objetivo influir en la formación de las inclinaciones y 

anhelos de los ciudadanos, acercándolos a lo noble de manera que se inclinen por su 

propio deseo a actuar bien56. Todas éstas son razones por las que debemos tomar con 

mucho cuidado lo que quiere decir Sócrates cuando "expulsa" a los poetas de su ciudad. 

Cuando la conversación que comenzó siete libros antes se retoma en el décimo, 

Sócrates anuncia que ahora tienen mayores posibilidades de entender las razones por 

las que resolvieron que la posición para los poetas en la ciudad bella debía de ser 

delicadamente controlada por los gobernantes. La causa de esta posición aventajada, 

según dice Sócrates, es que ya entonces han hablado de las tres partes del alma: el lógos, 

el thymós, y la epithymía57, que expuestas parcamente son la parte que calcula, planea, 

mide y nota lo mejor contrapuesto a lo peor; la parte que se indigna y se "enciende", que 

nota la injusticia y la combate, y que es el ánimo del guerrero; y la tercera parte es el 

apetito por saciar las necesidades de supervivencia, que fácilmente puede acrecentarse 

y someter en un descuido a las otras dos. Según sigue Sócrates el argumento, cada una 

tiene que cumplir su función específica para que el hombre sea justo y viva bien: al lógos 

corresponde mandar sabiamente y prever por el bien del alma entera, al thymós 

corresponde ser súbdito del lógos y aliado suyo, además de guardar con el coraje que lo 

caracteriza a la epithymía, para que ésta no ejerza su poder sobre las otras dos. La 

división es propuesta para explicar la experiencia normal humana de querer y no 

querer algo al mismo tiempo, y exponiendo en términos básicos que nos ayudan a 

entender que deseemos cosas tan disímiles y muchas veces opuestas entre los distintos 

hombres. El más sabio de los hombres sería aquél que tuviera las partes de su alma en 

buen orden, y más aún, la buena educación consistiría entonces en propiciar que tal 
                                                
55 Y por "verdaderas" me refiero no a que estén realmente sucediendo, sino a que sean verdaderamente nobles. 
56 Ver "Libro IV" en República, 429d - 430b, donde dice Sócrates que la educación prepara al hombre para lo bueno 
como un sastre prepara una prenda blanca curándola para recibir efectivamente el tinte con el que la colorea.  
57 439d - 441e. 
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clase de persona fuera formada. El último libro de la República comienza mostrando la 

estrecha relación entre la buena educación, la naturaleza del alma, y la poesía. 

 

2. El Planteamiento del Mito 

La mímesis platónica es compleja porque demanda de nosotros dos movimientos que 

parecen ser opuestos: por un lado, requiere que nos dejemos atrapar en la corriente del 

relato de manera que veamos la conversación de Sócrates como si estuviera ocurriendo 

-aún sabiendo que no es así- atendiendo su argumento y respondiendo antes de 

escuchar las respuestas de sus interlocutores. Por ese lado, Platón nos pide que estemos 

en buena disposición para que la mímesis funcione en nosotros, y nos complazcamos o 

nos desagrademos por las situaciones presentadas. En el otro lado, sin embargo, 

tenemos que estar muy atentos de eso mismo, siendo espectadores de lo que la 

representación está logrando en nosotros para que podamos enriquecernos de la 

reflexión y juzgar el argumento fuera de la voz socrática, y en la nuestra propia. 

Tenemos que ser espectadores de la escena y espectadores de nosotros viendo esa 

escena. La mímesis de Platón difiere de la de Homero por esta razón, entre varias otras, 

pues su presentación del diálogo refleja una conversación reflexiva requiriendo de 

nosotros que la observación meticulosa y la reflexión también nos nazca y las 

continuemos. Platón, a diferencia de Homero, no es claro en la división entre acción y 

discurso, porque la plática revela que la actuación principal de los personajes es el 

discurso. Esto es lo que nos lleva como espectadores a tener que sumergirnos al mismo 

tiempo en el argumento presentado como si fuéramos interlocutores, y además a notar 

qué clase de interlocutores somos según juzgamos lo que se dice y lo que quedó fuera 

del discurso. 

Notemos, por ejemplo, la enseñanza sobre los poetas. Cuando escuchamos a 

Sócrates hablar de que es necesario expulsar a los poetas o, cuando más, mantener 

solamente a los que componen la música según los gobernantes la quieren, es evidente 

que el argumento que lleva hasta esa conclusión es verosímil y hasta encomiable. Sería 

una necia niñería querer conservar los poemas que echan a perder nuestra educación si 

acaso nos interesa erigir una ciudad justa en el discurso, pues por la belleza de sus 

cantos abrimos la puerta a las enseñazas que nos pervierten y alejan de la disposición 

justa de las tres partes del alma. Sin embargo sabemos que nosotros los escuchas, o 
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lectores, no tenemos el proyecto de erigir una ciudad, ni tampoco podemos proveer a la 

nuestra de guardianes y esperar que sus gobernantes estén esperando nuestras 

opiniones al respecto de la poesía de nuestro país. Lo que aprendemos sobre la poesía 

surge en el contraste que sólo la mímesis de la acción de los conversantes puede dejar a 

nuestra vista (y no a la de Glaucón ni de Adimanto): haber seguido el argumento 

suponiendo que junto con ellos formábamos una ciudad nos permite ver de manera 

más pura la fuerza educativa de la mímesis, y con eso se nos hace muy claro que es 

fundamental en la comprensión tanto de las ciudades como de la actividad de los 

hombres particulares; y además, sabiendo qué clase de personas somos nosotros 

mismos se nos destaca la imposible tarea de controlar la influencia de la poesía (de la 

música) en los asuntos cotidianos de cada una de las personas con las que vivimos. 

Aprendemos que es importantísima su influencia política y al mismo tiempo nos 

conocemos como para no hacernos ilusiones de que somos suficientemente poderosos 

como para cambiarla. Así pues, podemos pensar por ejemplo que el crecimiento 

fisiológico es cuestión que todos admitiríamos como naturaleza humana, pero con el 

argumento socrático se nota cómo también la educación es naturaleza: nos nutrimos de 

todo lo que conversamos, escuchamos, cantamos y vemos. No hay modo de arrancarse 

de ese flujo ni razones para querer hacerlo. La mímesis es naturaleza humana también en 

ese sentido, el crecimiento natural humano incluye a la educación. 

Sócrates está convencido de que ha expuesto suficientemente bien para Adimanto 

y para Glaucón que cuando comprendemos el alma como organizada por lógos, thymós 

y epithymía, comprendemos también por qué es importante que los discursos poéticos 

sean controlados. Ellos son la herramienta que más influye en el tipo de cosas que 

anhelamos, y como cada una de las partes del alma anhela cosas distintas, es 

comprensible que podamos fortalecer alguna y someter a otra; o dicho de otro modo, 

que podemos habituarnos tanto para lo mejor como para lo peor. El hombre se 

acostumbra a hacer lo que hace tanto como a lo que mira hecho, y por eso tiene sentido 

controlar qué cosas se observan y de qué modos. En este libro Platón muestra a Sócrates 

diciendo que la mímesis se halla a tres pasos de la verdad, porque imita a los hombres 

haciendo las cosas que juzgan de acuerdo a la verdad: la idea58 verdadera es primero, la 

                                                
58 En el original el término usado por Platón es ei]doj. Ver 596a: "Una sola idea es lo que estamos acostumbrados a 
poner sobre cada una de muchas cosas a las que hemos dado el mismo nombre. (ei]doj ga&r pou& ti e4n e3kaston 
ei0w&qamen ti/qesqai peri\ e3kasta ta_ polla&, oi[j tau)to_n o!noma e0pife/romen.)" 
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acción humana que la considera está en segundo lugar, y en tercero está la imitación. Su 

ejemplo es un carpintero que, conociendo las mesas, construye una con la idea de la 

mesa en mente. El pintor reproduce la apariencia de una mesa, que es a su vez la 

interpretación de un carpintero particular de la idea de mesa: está tres veces lejos de la 

verdad. Sócrates había estado hablando todo este tiempo de poesía en la que se imitan 

acciones, en la que se muestran hombres nobles u hombres viles. Profusamente cita a 

Homero, y durante toda la discusión lo tienen muy presente. ¿Por qué entonces cuando 

ejemplifica la distancia de la poesía, usa el caso de un productor y no el de un hombre 

de acción? La mímesis en las artes plásticas no imita el paso del tiempo, como la 

imitación dramática lo hace. El ejemplo socrático que condena la imitación a estar en el 

mismo grado que la mentira simple depende de que la mímesis sea lo mismo que la 

representación del color sobre el lienzo, y que ésta nos ayude a evocar un producto 

humano; pero si la mímesis fuera entendida como la expresión del conocimiento de 

cierto carácter, entonces no parece tan clara la distancia del poeta con respecto a la 

verdad. 

La imitación de discursos y acciones es por mucho distinta de la imitación de 

productos, pues estos se dan de una vez completos como resultado de un proyecto 

mientras que aquellos se dan en el tiempo y sin límites bien definidos. Una diferencia 

entre los productos y las acciones es que éstas no son visibles más que a través de 

nuestra representación de ellas, mientras que los productos están frente a nosotros 

como cualquier cosa. Lo que Sócrates deja muy claro es que, si pensamos que la mímesis 

es la apariencia de los colores sobre el lienzo, entonces estaremos tres veces alejados de 

la verdad. Pero nada impide que a través de la mímesis se deje ver lo que de otra manera 

no es visible, y en el caso de las acciones es en el que esto es más notorio: si el ejemplo 

de Sócrates no hubiera sido la mesa del carpintero, sino el carpintero mismo, parece 

más plausible que la mímesis nos acercara a la verdad más que la observación del 

hombre de hecho trabajando59. 

Podemos preguntarnos por qué Platón compone este libro presentando la 

discusión que afirma primero que la imitación está tan alejada de la verdad y, al final, 

relata un mito con el que Sócrates pretende darle el justo valor a las recompensas y 

                                                
59 Es en 597e donde Sócrates pasa en su ejemplo del pintor de mesas al poeta trágico igualándolos como 
"imitadores" (mimhth/j), y continúa con el argumento como si su ejemplo del carpintero englobara todos los modos 
de mímesis. 
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castigos que vienen después de la vida a los hombres por el modo en el que vivieron. La 

pregunta sólo puede ser respondida teniendo presente la estructura completa del libro 

y el hilo de la conversación. 

En términos generales podemos pensar que el discurso del Libro X está dividido 

en tres partes, la última de las cuáles es el mito. El resto del libro está principalmente 

guiado por dos grandes argumentos. El primer argumento fluye de este modo. El 

imitador es quien produce la apariencia de las cosas, éstas a su vez son "imágenes" de la 

verdadera idea, y entonces el imitador está tres veces alejado de la verdad60. Así como 

son imitadores los pintores, también lo son los poetas trágicos, y los épicos como 

Homero. Éstos pueden imitar lo que sea, y como la creencia popular es que el poeta sólo 

puede componer sobre las cosas que conoce, entonces se colige equivocadamente que 

los poetas más bellos son también los más sabios. Mas, si supieran hacer todo lo que 

imitan, preferirían hacerlo que imitarlo, siendo celebrados por sus grandes obras antes 

que ser ellos quienes celebraran las de los otros61. Específicamente Homero, como se 

vio, no tuvo seguidores que lo honraran por sus enseñanzas ni hombres que lo tuvieran 

en gran estima como excelencia de algún pueblo, de manera que no parece que éste 

haya hecho nada de valor ni en lo público -ganando guerras y gobernando pueblos- ni 

en lo privado -educando discípulos-. Los imitadores, cuando más, son creadores de 

imágenes falsas de la excelencia, alejados de la verdad. Habiendo aceptado que el que 

hace la mímesis, el mimetés, está versado en lo que parece y no en lo que es, pasan a 

tratar "la otra mitad de la cuestión"62: que los imitadores no pueden conocer la 

excelencia de las cosas que imitan porque ésta, así como su belleza y rectitud, dependen 

del uso que les corresponde por naturaleza a cada una. Esto lo conoce quien las usa, y 

no quien sólo imita cómo aparecen a la vista. "¡Por demás fascinante viene a ser este 

                                                
60 La relación proporcional puede explicarse como la que ocurre en la lógica de una metáfora: la idea es a la mesa 
particular lo mismo que la cosa particular es para la imagen pintada. Esto puede entenderse desde la relación como 
la de "modelo", hasta la más complicada de "principio que regula el orden de los elementos de algo". 
61 Sobre este punto es interesante la posición de Strauss, "CHAPTER III - On Thucydides' War of the 
Peloponnesians and the Athenians" en The City and Man, § 9, donde compara la obra del historiador y del poeta con 
la del político: "La cumbre no es la Atenas de Pericles, sino el trabajo de Tucídides. Tucídides redime a la Atenas de 
Pericles. Y sólo redimiéndola la preserva "por siempre". Tan poco cuanto habría para nosotros un Aquiles o un 
Odiseo sin Homero, igualmente poco habría un Pericles sin Tucídides: la gloria perenne que Pericles anhela no la 
consigue Pericles, sino Tucídides. (Not Periclean Athens but the work of Thucydides is the peak. Thucydides 
redeems Periclean Athens. And only by redeeming it does he preserve it "for ever". As little as there would be an 
Achilles or an Odysseus for us without Homer, as little would there be a Pericles for us without Thucydides: the 
everlasting glory for which Pericles longed is achieved not by Pericles but by Thucydides.)" 
62 601c. 
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imitador poético acerca de la sabiduría de lo que crea!"63, dice Sócrates burlonamente, 

para después mostrar que el problema se propaga porque la gente vulgar considera la 

belleza sin tacto por lo noble o por lo vil, y el poeta atiende lo que la gente quiere, de 

manera que ésta se envilece mientras más se expone a los discursos poéticos 

descuidados, y éstos se descuidan más aún atendiendo lo que los envilecidos quieren 

escuchar. El común de la gente se confunde creyendo que lo bello es lo mismo que lo 

noble, y lo expuesto por el poeta puede ser más bien lo vil embellecido. Es necesario 

que la acción de la poesía afecte cierta parte del alma, pero no puede ser a la parte más 

alta, el lógos, pues éste no se equivoca sobre lo que es verdaderamente bueno sobre algo; 

Sócrates implica que para esta parte no debe haber confusión entre lo noble y lo bello. 

Se sobreentiende entonces que la poesía es afín a una parte más baja del alma, pero no 

se dice a cuál. Podemos pensar en el thymós, en la epithymía, en ambas juntas, o en algún 

otro modo de división en sólo dos partes, la noble y la vil. Sócrates hace hincapié en que 

tienen que recordar la discusión temprana en la que estaban de acuerdo en que un 

hombre puede sentir grandes contradicciones en sí mismo, queriendo y no queriendo 

actuar de cierto modo, y que cuando quiere soltarse al llanto y a las lamentaciones, 

siempre es mejor el hombre que puede guardarse de tales visajes. Es mejor porque 

resulta mucho más presto para resolver un problema quien lo afronta que quien se 

queja de él, y quien se acostumbra a las lamentaciones no tiene la entereza para soportar 

un sufrimiento que tal vez le venga después por mala fortuna. Sin embargo, la poesía 

normalmente fomenta los quejidos antes que acallarlos, pues siendo más fácil para ella 

imitar la parte cambiante e irritable del alma que la parte serena y fuerte, muestra con 

mucha mayor frecuencia hombres que se quiebran ante el infortunio. En general la 

poesía imita muchas de las cosas que a nosotros mismos nos avergonzaría hacer, y nos 

hace sentir placer por verlas hechas, pues es placentera la buena imitación64. El placer 

de la buena imitación de malas acciones nos parece algo inofensivo. El peligro viene de 

que al mostrarnos estas acciones y a estos hombres, nos hace sentir un gozo que se 

origina en la peor parte del alma, y ésta se fortalece hasta que tiene más peso en 

nuestras acciones que el lógos. La imagen del discurso parece inclinarse por la división 

en dos partes del alma, no en tres: la parte calma que se mantiene casi imperturbable, 

respetable y admirable; y la parte de carácter blando y quebradizo, que 

                                                
63 602a. El original versa: "xari/eij a@n ei1h o( e0n th?| poih&sei mimhtiko_j pro_j sofi/an peri\ w{n a@n poih=?". 
64 Cfr. Poética, 1448 b9–13. 
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vergonzosamente se deja al llanto y a los aspavientos, además de al resto de excesos. La 

peor parte del alma es complacida en su sed de conmiseración, y nos baja la guardia 

sobre nosotros mismos habituándonos a ese sentimiento de manera que cuando nos 

ocurre algo a nosotros estamos mejor dispuestos para el lloriqueo que para afrontar la 

situación de manera noble65. Este modo de juzgar duramente a los poetas no es gratuita 

ni rencorosa, sino que nace de la necesidad: no hay por qué negarle al poeta que 

demuestre que puede convivir en una ciudad gobernada por la ley y la razón -no por 

los sentimientos dolorosos y placenteros-, pero tampoco debe permitírsele que verse del 

modo que acostumbra sobre los asuntos de los hombres si con ello estos se arriesgan a 

envilecerse sin darse cuenta, encantados por ella. El "encanto" de la poesía66 del que 

habla Sócrates es la capacidad de su discurso de placernos de algo que nos cambia sin 

darnos cuenta del cambio, nos hace mejores o peores pero no podemos decir en qué 

sentido, y por eso la mayoría de los que se placen en su presencia no se da cuenta de 

que está alabando lo más innoble y bajo pensando sólo en lo bello y placentero que es 

presenciarlo. Si la poesía puede demostrar que en realidad es placentera y benéfica 

entonces que lo haga y que se defienda, pero si no, el riesgo de exponer a los 

ciudadanos a sus nocivos efectos es demasiado grande como para tomarlo. 

La conversación vira pronunciadamente aquí67, con Sócrates marcando que no 

debe dejarse descuidada la justicia ni siquiera por el encanto poderoso de los poetas. 

Este segundo argumento comienza obscuramente encauzado por la pregunta de si tiene 

sentido esperar las felices consecuencias de la excelencia, la virtud y en general de la 

justicia en algo tan ínfimo como la vida humana, cuando ellas mismas parecen ser tan 

grandes que resultarían incomparables con su corta duración. La pregunta apunta a que 

la única manera de apreciar en su justa medida la bondad de la justicia es admitiendo 

que ésta nos afecta eternamente, y que es imposible comprender eso sin suponer que el 

alma es inmortal. La demostración de la inmortalidad del alma que ofrece Sócrates 

funciona de este modo: decimos que algo es bueno para alguna cosa cuando la 

preserva, y al contrario, que lo malo la degenera y destruye. Si existiese alguna cosa 

cuyo mal no fuera suficiente para destruirla, estaríamos con ello seguros de que nada 

podría acabar con ella; pues ni lo bueno, ni lo que no es ni bueno ni malo, podrían 
                                                
65 606a-b. 
66 607c. El encanto es el kélema. "¿Y no acaso te encantas tú mismo con ella, y especialmente cuando la ves en 
Homero? (ou) khlh?| u(p' au)th~j d? kai\ su&, kai\ ma&lista o#tan di' O(mh&rou qewrh?|j au)th&n;)" 
67 608b. 
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lograr contra ella lo que lo malo no pudo. Resulta que el alma es de tal naturaleza. La 

evidencia está en que nunca sus males la destruyen, mientras que la única destrucción 

que acaece a los hombres concierne a sus cuerpos: las enfermedades, la vejez y los 

daños que los llevan a la muerte son todos concernientes al cuidado o deterioro físico; 

pero los males del alma como la injusticia, la inmoderación, la cobardía y la ignorancia68 

no matan a quien los habitúa. Como sus propios males no conllevan su fin, y menos aún 

sería posible que lo hicieran los males ajenos a su naturaleza (como los corpóreos), nada 

puede destruirla. El alma humana es inmortal. De allí se deducen al tiempo dos cosas: 

que siempre existen las mismas almas (pues nunca mueren y las que fueran nuevas 

tendrían que generarse de lo corpóreo, cosa imposible) y que son o bien simples, o de 

composición perfecta (pues lo compuesto tiende a degenerarse, separándose cada parte 

para ir con las que le son afines). Ahora bien, como vemos todas las afecciones del alma 

ocurriendo en la vida mundana, no podemos conocerla puramente mientras no 

tratemos de hacer una limpieza de todo lo que la reviste y no es suyo propio, sino del 

mundo y del cuerpo. En ese momento Sócrates anuncia que para ver con claridad el 

alma humana hay que observar el amor que le tiene a la sabiduría69. Como es inmortal, 

será deber de los dioses -o del dios- juzgarla después de la vida para que su recompensa 

sea ganada según el modo en el que vivió: en efecto, el dios bueno no puede 

desocuparse de los asuntos de los hombres, sino ocasionarles los bienes que les 

corresponden70. Luego hace visible que los dioses pueden notar perfectamente la 

condición del alma después de la muerte corpórea, y por mucho importará ser justo si el 

alma vive siempre, pues las acciones mundanas se le marcan y la dejan obviamente 

afectada para mejor o para peor. De modo que las recompensas humanas y divinas son: 

el trato justo de los dioses a los hombres justos por un lado, y la buena reputación y la 

tranquilidad por el otro; mientras que de los injustos el castigo es relativo, los dioses los 

desprecian y los hombres los capturan y los hacen sufrir torturas. Sin embargo, éstas no 

son más que muy pequeñas muestras de lo que el hombre se lleva consigo tras la 

muerte. Para notar en escala suficiente la importancia ulterior del modo de vida "es 

                                                
68 609c. 
69 611e: "ei0j th_n filosofi/an au)th~j". Esta afirmación fugaz y aparentemente inconexa aquí en mi recuento del 
argumento lo es de igual manera en el diálogo. 
70 "Libro II", 379a - c. 
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necesario escuchar su relato, para que cada quién tome por entero del discurso lo que 

debe de escuchar"71. Este discurso es el Mito de Er. 

Es notoria la diferencia entre estas dos partes del libro, mas es esa misma 

diferencia la que nos obliga a buscar con atención el vínculo. Explícitamente, Sócrates 

muestra que la lucha de la comunidad contra el poder de la poesía está justificada 

porque esta es también una lucha personal y nada vacua: es el intento lícito por buscar 

la mejor manera de vivir. Necesariamente esta lucha está guiada por el cuidado del 

orden del alma; pero éste no puede ser visto en el sentido en el que, por comparación, 

podríamos ver el estado del cuerpo por sus marcas y sus cambios. Para vivir bien 

tenemos que hallar la forma de ver lo que parece sencillamente invisible. 

Implícitamente, Platón sugiere que la búsqueda de la justicia es imposible sin el 

autoconocimiento, pues el que duda por el orden de su alma es también quien tiene las 

herramientas para contraponerse al poder con el que la poesía la "encanta". Quien no 

sabe en qué medida puede ser encantado no tiene manera de darse cuenta del encanto, 

ni tampoco de si su cambio lo mejora o lo empeora. La mirada del poeta nos afecta en 

modos que nosotros no podemos mirar más que indirectamente, a través de nuestros 

hábitos y nuestras acciones. Nadie que no esté pendiente de sí mismo puede darse 

cuenta de que a la poesía le es posible envilecerlo, y por eso su encantamiento tiene 

tanto éxito. El buen orden del alma es una imagen del buen modo de vivir: la vida, 

después de todo, la pasamos actuando y hablando, dejando de hacer y callando. En 

cada uno de estos movimientos estamos motivados por lo que deseamos, y si nuestros 

anhelos son notoriamente distintos y hasta contrarios entre ellos, qué decidimos hacer 

al final de la disputa interna hablará locuazmente de qué "orden del alma" tenemos y de 

qué parte es más contundente. Ese conocimiento de la propia disposición es 

valiosísimo. La sabiduría que aparece sugerida aquí consiste en acercarse cuanto se 

pueda al modo óptimo de vivir, con consciencia de las capacidades y los límites. Saber 

en cuáles circunstancias hacer qué cosas y en cuáles otras contenerse es el modo 

prudente de vivir, y depende de conocernos a nosotros mismos y a nuestros anhelos. 

Parece que el vínculo entre los dos argumentos es la preocupación por el mejor 

modo de vida. A través del conflicto con la poesía Sócrates nos permite notar la íntima 

relación que tiene nuestra disposición para autoexaminarnos con la vida entendida 

                                                
71 614a: "xrh_ d' au)ta_ a)kou~sai, i3na tele/wj e9ka&teroj au)tw~n a)peilh&fh| ta_ u(po_ tou~ lo&gou o)feilo&mena a)kou~sai." 
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como el resultado de nuestro modo de actuar. La preocupación por la justicia, dice él, 

no se puede comprender si nos pensamos mortales. ¿No será que la justicia en buena 

medida no puede ser comprensible si pensamos que algún día terminará su búsqueda? 

La acción más noble parece estar expuesta a través de la preocupación por la educación: 

primero en el sentido comunitario y segundo en el sentido personal. La búsqueda del 

mejor modo de vivir es esta noble acción, y depende de que sea búsqueda, no certeza 

quieta. La afinidad de la búsqueda constante de la mejor vida con el orden del alma, es 

sugerente de la comprensión socrática de la acción justa: el hombre que vive mejor es el 

que siempre está preocupándose por vivir mejor. No hay una sola buena acción, sino 

que en cada caso y en toda circunstancia es necesario preocuparse por el mejor modo de 

actuar. 

Como esta clase de sabiduría concierne al buen juicio de las situaciones 

particulares, depende de la buena educación como in-formación; pero no como 

acumulación de datos, sino como la buena habituación de los anhelos y los actos. Tal 

vez en este sentido Sócrates sepa que no es posible que decidamos con la misma mirada 

sobre lo que quiere decir la verdad de las cosas producidas -como las mesas de los 

carpinteros-, y las imitaciones de los hombres que realizan los poetas. Las cosas que 

alcanzamos a ver a través de la poesía pueden ser aquellas que no se pueden producir 

como consecuencia de ser un experto en técnicas, pues no existe el profesor que enseñe 

qué cosas hacer para vivir felizmente. Con la mímesis platónica del Libro X aprendemos 

que si creemos que la poesía puede enseñarnos a ser mejores personas porque 

entenderemos las lecciones que nos da, como si aprendiéramos métodos y técnicas de 

carpintero, entonces estamos más bien viendo desde lejos y sin darnos cuenta de que 

estamos tres veces alejados de la verdad. El esfuerzo de Sócrates por explicar la 

necesidad de expulsar la poesía es el esfuerzo de Platón por mostrar por qué la 

necesitamos. La poesía que representa la vida como si fuera sencillo saber qué está bien, 

miente y hace muelle el juicio; mas si nos preguntamos por qué es bueno ser buena 

persona, por qué es mejor ser justo que injusto, sólo escuchando a los poetas podemos 

alcanzar a ver algo de esto que es verdadero en nosotros, pero que no se puede mirar 

más que indirectamente. Esto se resalta incluso más por el hecho de que aún con el 

razonamiento que los ha llevado hasta allí, Sócrates afirma que no pueden observar en 

su justa medida qué se ganan los hombres si se preocupan por vivir bien siendo justos: 
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la acción del hombre que vive bien sólo puede verse con la luz que brinda la imagen 

poética de las partes del alma. Por eso el orden del alma puede ser juzgado como bueno 

o malo a la luz de un relato que es visiblemente un cuento de Sócrates -es poesía-, 

porque el sentido en el que es mentira no es el mismo en el que lo escuchamos para 

aprender de él. Así es necesario atender el Mito de Er que viene después de estas dos 

partes, al final del diálogo. No nos interesa que no haya pasado nunca lo que cuenta 

sobre Er, nos interesa lo que nos enseña de nosotros mismos. 

 

3. El Odiseo Platónico 

Odiseo es mencionado al final de la larga conversación de la República, al final del Mito 

con el que termina el diálogo. Sócrates cuenta que el armenio Er vio el mundo después 

de la muerte sin haber muerto él mismo, pues fue encomendado con el relato del 

destino de quienes han dejado de vivir y regresó a platicarlo. Cuenta que las almas 

llegan a un lugar en el que son repartidas para cumplir sentencias de descanso o labor, 

según hayan sido sus injusticias y sus actos justos hechos en la vida; que después de 

cumplir se reencuentran las que han terminado y son enviadas en una peregrinación 

que finaliza con la elección de las vidas que encarnarán a continuación; y que después 

de un sorteo azaroso de turnos, cada cual elige uno de los designios disponibles para 

vivir. Estos planes de vida, que un profeta del mundo de los muertos esparce sobre el 

suelo, no incluyen qué tan bien actúa quien los elige, sino solamente la suerte que le 

viene y las vueltas que dará su vida: la excelencia en lo que haga será cuestión de su 

propio esfuerzo72. Sócrates se toma la molestia de desviarse un poco para decirle a 

Glaucón qué quiere decir esto, y en ello se muestra el íntimo vínculo de las tres partes 

del Libro X, por lo que es indispensable tenerlo presente completo: 

 
"En ello está el peligro supremo para el hombre, querido Glaucón, y por este motivo es 

indispensable que cada uno de nosotros, desatendiendo cualquier otra investigación, busque e 

investigue sólo esto, si hay un modo de que aprenda o haya quién lo haga [poiései] capaz y 

entendido para distinguir el modo de vida provechoso del lamentable, y para elegir siempre y 

en todas partes lo mejor que sea posible: que del total de las cosas que ahora decimos, tome su 

conjunto o las separe, según propicie esto la vida virtuosa, que sepa cómo la nobleza, 

mezclada con la pobreza o la riqueza y combinada con qué tipo de alma produce lo malo o lo 

bueno, y qué efectos tendrá el nacimiento en la hidalguía o en la plebe, y la vida privada o los 

                                                
72 617e. La palabra que aquí traduzco por excelencia es también 'virtud': a)reth/. 
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cargos públicos, la robustez o la fragilidad, la rapidez o la lentitud para aprender y todas las 

demás cosas que están presentes por naturaleza en el alma o que ésta adquiere, mezclándolas 

o tomándolas separadas, de modo que considerándolas todas sea capaz de elegir 

reconociendo entre el modo de vida mejor y el peor, dominándose a sí mismo, denominando 

'el peor' al que la vuelva más injusta y 'el mejor' al que la vuelva más justa. Y a todo lo demás 

renunciará: ya que hemos visto que esta elección es la más importante, tanto en vida como tras 

haber muerto. 

"Y hay que tener esta opinión de modo firme cual adamanto al ir al Hades, para ser allí 

reacio ante las riquezas y los vicios semejantes, y para no caer en tiranías y en otras acciones 

de esa índole con que se producen muchos e incurables males, y uno mismo sufre más aún;  

sino que hay que saber siempre elegir el modo de vida intermedio entre éstos y evitar los 

excesos en uno y otro sentido, en lo posible, tanto en esta vida como en cualquier otra que 

venga después; pues es de este modo como el hombre llega a ser más feliz."73 

 

Este par de párrafos nos muestra una certeza común pero poco mencionada: que 

la mejor vida es la felicidad. La elección del modo de vida puede entenderse de ambos 

modos según la exposición socrática, o bien como la adopción de uno de los muchos 

destinos posibles, o como el cuidado de la excelencia a la que sea posible llegar según 

las circunstancias. La pregunta por la mejor vida, la más importante de todas de 

acuerdo a la discusión, es cómo vivir felizmente, y el acercamiento poético de Sócrates 

anuncia que la vida más feliz es la de quien vive buscando la felicidad. El hombre que 

más felizmente puede vivir, siempre se pregunta qué es lo mejor que puede hacer. Si 

observamos la manera en la que expone las posibilidades de la vida y las combinaciones 

de las circunstancias de las que no tenemos control, nos damos cuenta de que este no 

sería un "estudio" en el mismo sentido en el que lo son las técnicas, como decíamos 

antes, sino que sería buen juicio y buena educación. 

Cuenta Sócrates que según el relato de Er, Odiseo tuvo en suerte sacar el último 

turno para elegir la nueva vida que iba a llevar, de modo que para ese entonces ya 

todos habían elegido las suyas. El relato debe llamar nuestra atención por lo 

impresionante de la afirmación de Odiseo, pues según cuenta el ateniense, tras ver entre 

las vidas elegibles que quedaban desdeñadas por los otros encontró la que estaba 

buscando: la de un hombre ordinario sin ocupaciones públicas, y "dijo que habría 

elegido esa misma aun si le hubiera tocado ser el primero para elegir, tomándola 

                                                
73 618b - 619b. 
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contento"74. La palabra que Platón usa y que aquí traduzco como "contento" deja pie a 

una ambigüedad que no se nota en español: cuando Sócrates dice hasménen helésthai, la 

primera palabra puede ser el adverbio derivado de ásmenos (a)/smenoj: complacido de, 

contento por) que califica la acción de tomar; pero también puede ser otro verbo en 

infinitivo, derivado de asmenéo (a)smene/w: desear o anhelar algo), y la fórmula se 

traduciría como "tomando lo deseado". Que pueda significar las dos cosas es sugerente 

de que la mejor vida sólo puede elegirse queriéndola, y por quererla es que nos 

contenta vivirla. Quiere decir que no hay quien viva la mejor vida por pura suerte, tiene 

que acompañarla de las elecciones correctas. Otro modo de decir lo mismo es que quien 

vive justamente no puede hacerlo si las acciones justas no lo complacen: el justo sólo 

puede hacer justicia cuando sus acciones tienen esa intención. No existe ni puede existir 

alguien al que "le toque" vivir feliz, porque la felicidad se encuentra en la elección y, por 

tanto, descansa en la capacidad de decidirse voluntariamente por cierto tipo de acciones 

a las que se abre el contexto en cada caso. Odiseo elige su vida haciendo lo que quiere, 

pero no anhela cualquier cosa, sino que al mismo tiempo quiere hacer lo que se debe de 

hacer. 

Odiseo no es el único que elige su vida de entre todos los reunidos a la vista del 

armenio, muchos terminan con vidas de bestias, o de estaturas completamente opuestas 

a las que tuvieron en la anterior vida; pero ésta es especialmente llamativa. Sócrates ha 

hablado durante el diálogo de los poetas, y siempre parece estimar mayormente a 

Homero entre sus filas; y de entre sus personajes, afirma que Odiseo es "el más sabio de 

los hombres"75. Platón sabe que la opinión popular es esta, que el Laertíada es la imagen 

de la sabiduría humana, y hace a Sócrates hablar de él en el momento exacto en el que 

elige su vida. La imagen es muy clara: la vida que elige Odiseo es el paradigma de la 

sabia elección. Uno no decide cómo será su vida como vio el armenio, entre ritos de 

ultratumba y ceremonias de profetas; uno elige su vida mientras la va haciendo, 

momento a momento. Por eso es que para darle justo valor a las recompensas de la 

justicia, es necesario imaginar que somos inmortales, porque la imagen de la elección de 

la vida fuera de la vida misma es la ficción que nos permite entender qué quiere decir que 

en cada decisión que tomamos a diario estamos eligiendo la vida. Necesitamos ver esa 

                                                
74 620c-d: La vida que elige es: “bi/on a)ndro_j i0diw&tou a)pra&gmonoj.” Y el modo en el que lo elige es expresado así: 
“ei0pei=n i0dou~san o#ti ta_ au)ta_ a@n e1pracen kai\ prw&th laxou~sa, kai\ a(sme/nhn e9le/sqai”. 
75 390a: “a!ndra to_n sofw&taton”, refiriéndose a Odiseo. 
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imagen alejada de nuestra forma cotidiana de vivir porque en ella no reparamos en lo 

que hacemos mayormente, y con el Mito de Er se muestra la importancia de 

imaginarnos qué, según nosotros, haría el más sabio de los hombres si tuviera la 

oportunidad de elegir su vida completa desde antes de vivirla. Imaginarnos esto es 

respondernos qué pensamos que quiere decir la felicidad. La mímesis doble de Platón 

expone la importancia de la poesía cuando muestra en el caso más extremo una elección 

sabia: no sabemos en qué consiste la sabiduría de la elección más que por la luz que nos 

da la imitación a la que tenemos acceso. Es porque podemos escuchar al poeta que 

relata la acción sabia que tenemos posibilidad de hablar de ella, sin ser nosotros mismos 

sabios. 

La capacidad de elegir siempre bien lo que hacemos, lo que decimos y lo que 

omitimos conforma la mejor vida que podemos imaginar. Esto es lo mismo que decir 

que nuestro natural proyecto es siempre actuar bien (aunque bien pueda significar cosas 

distintas para distintas personas, y aunque no siempre lo logremos). Esta es nuestra 

imagen de felicidad, pero esa imagen no es nuestra vida. Al observar la mímesis de ese 

proyecto, nos acercamos a la comprensión de lo que significa vivir bien, y aprendemos 

de ella qué anhelos irrigan cada movimiento nuestro. Odiseo tomando la vida de un 

particular es Odiseo renunciando al trono de su pueblo. Él, que fue Rey en vida y es 

sabio aún después de ella, no quiere más ser gobernante de nadie, sino que prefiere 

perseguir la excelencia en una existencia tranquila y alejada de los deberes públicos. El 

sentido que esto tiene para nosotros es irrevocablemente dependiente de la poesía, para 

entender nuestras acciones y para entender nuestras vidas, cada una de nuestras 

decisiones se alumbra con la luz de la mejor elección, y ésta no existe ni ha existido nunca 

como una sola cosa siempre igual. Como dije antes, la presentación poética de la acción 

es la manera de entender a qué se refiere Sócrates cuando dice que nuestra alma es 

inmortal, pues los beneficios de la justicia -que son los que componen la vida feliz- no 

significarían nada para nosotros si nos comprendiéramos como mortales cuyas 

decisiones no tienen ni son, ni concierto, ni sentido. Nuestra "alma inmortal" es la 

imagen con la que Sócrates nos muestra que nosotros juzgamos nuestra acción viendo 

más allá de la acción, y nuestra vida siempre la miramos a la luz de algo más allá de 

nuestros días presentes porque la completamos en la imaginación. Reflexionando sobre 

el Mito de Er vemos que la felicidad aparece como nuestra persecución de la imagen de 
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nosotros mismos viviendo bien, y al mismo tiempo es en eso en lo que consiste la mejor 

vida. Cada acción que nos lleva a eso es el proyecto de la mejor elección, y el más sabio 

de los hombres ha decidido que las condiciones serán más favorables para que él viva 

bien en la tranquilidad particular que en el ajetreo público. La persecución de esta 

excelencia de la vida humana, por la que el dios no se hace responsable, es necesaria 

para que el ser humano pueda vivir bien, porque como su humanidad está en la 

elección, así su óptimo ejercicio es lo que mayor bien produce al hombre. Por eso el 

mayor peligro de todos, como previene a Glaucón, es olvidar que estamos 

constantemente en peligro. El riesgo es perder la posibilidad de elegir lo que es mejor 

humanamente, haciéndonos afines a lo peor y queriendo y buscando lo que más nos 

aleja de vivir felices. 
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CAPÍTULO IV 

LA FELICIDAD Y LA MÍMESIS DE LA PRUDENCIA 

 

Odiseo, el hombre más prudente de todos es también el mejor hombre, según las dos 

imágenes que hemos estudiado. Sus anhelos son imagen de la vida feliz. Los elementos 

de la compleja mímesis socrática de Odiseo nos muestran el conflicto en el que se 

encuentra con la mímesis homérica, haciendo de los motivos y los deseos de Odiseo foco 

de la atención. Enfatizando que la vida humana depende de la acción y de su 

apariencia, revela también la importancia de lo que no vemos en ella: las intenciones, 

los placeres que deseamos y los dolores que rehuimos. Así pues, cuando con su propio 

relato Sócrates hace la comparación de la actuación homérica de Odiseo, nos vemos 

conminados a estudiar esta relación, y a intentar encontrar por qué piensa el ateniense 

que la vida que este Rey elegiría después de la muerte sería una tan distinta a la que 

antes tuvo. En este paso, estudiaré cada una de las notas distintivas que Sócrates 

contrapone al modo de vivir de Odiseo según el Canto V. Con la comparación 

podremos ver por qué la prudencia no significa lo mismo en ambas instancias, y por 

qué Sócrates elige mostrar al hombre más prudente de todos tal como lo hace. 

 

1. La Condición de Paz 

En una conversación amistosa, como la de la República, o en una narración como la 

homérica en la Odisea, el poeta nos presenta la elección de la mejor vida permitiéndonos 

ver nuestra propia imagen de la felicidad. El hombre que sabe qué vida conviene más 

elegir es el hombre más sabio. Eso quiere decir que la sabiduría consiste en tener buen 

juicio para tomar las mejores decisiones posibles, o en acercarse a esto tanto como sea 

uno capaz. El hombre más sabio es la imagen con la que nos presentamos al ser humano 

que vive lo más feliz que se puede. Es con la que nos medimos a nosotros mismos al 

actuar y al hablar de la acción. 

La imagen homérica sugiere que el hombre más sabio prefiere la vida del Rey en 

su propia tierra con el control entero de su casa, en vez de la vida de placeres 

mundanos. Se vive mejor junto a Penélope, una mujer mortal buena y noble, que junto a 

la ninfa Kalypso. Ogygia es tan terrible como una prisión para el hombre que sabe que 

lo suyo está con los suyos. Platón responde a esta imagen con otra: Odiseo, "habiéndose 
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retirado su ambición (filotimía), a causa de tener en la memoria sus penas pasadas"76, 

prefiere una vida distinta a la que ya antes había elegido. El movimiento que lleva a 

Odiseo hasta Ítaca para recuperar su trono y prevenir tanto el casamiento de su esposa 

con otro, como el asesinato de su hijo a manos de un traidor, según la interpretación 

socrática es inspirado por ambición. Por ser ese el motor de la gran acción del Laertíada, 

su presentación es insuficiente para mostrar la felicidad. Aquí, la palabra 'ambición' es 

filotimía en griego, que muestra más cercanamente su sentido como amor a los honores, 

la gloria y la admiración. Desde la perspectiva socrática es necesario que este sabio elija 

de nuevo recordando todo lo ocurrido en sus viajes como siendo alumbrado por la luz 

del amor a los honores. Así logrará evitar lo que lo aleja de lo mejor77. 

La vida tranquila a la que uno torna su mirada cuando el Odiseo platónico elige su 

suerte hace pensar en que alejarse de los cargos públicos es también alejarse de afrentas, 

intrigas y los movimientos violentos que caracterizan buena parte de la vida de los que 

están muy involucrados en la política. La vida del Rey nos hace pensar quizá en guerra 

externa o civil, y en pleitos y responsabilidades interminables. Pero si eso es lo que 

Sócrates tiene contra la vida de Rey, se puede argüir que ésa es la de un mal Rey, porque 

ese movimiento violento se debe a que no puede mantener ordenada su ciudad. 

Suponiéndolo así, y por distintos que sean estos dos destinos (el del Rey y el del 

particular), es notorio que tanto la vida de uno como la del otro se dan más plenamente 

durante la paz que durante un período de guerra. Ninguna de las dos imágenes 

requiere de soldados o generales, pues aunque Odiseo haya sido uno durante la Guerra 

de Troya la elección en la que nos hemos fijado no depende aquí de su estrategia 

militar. 

La vida de los hombres, que desde siempre se ha dado entre los períodos de paz o 

de guerra, es un complejo entretejido de nuestras elecciones con las condiciones sobre 

las que no tenemos ningún control. En el Mito de Er, Sócrates recuerda con énfasis que 

en el tipo que sea de vida que se lleve, depende del buen juicio en la elección qué tanto 

se acerca uno a la excelencia, dadas las circunstancias que hayan tocado por fortuna. 

Esto no es decir que uno es por completo artífice de su destino, pero sí niega la posición 

fatalista: el tipo de hombre que uno llegue a ser depende de sí mismo más de lo que 

depende de la suerte, aunque ambas influyan. La excelencia en cada técnica depende 

                                                
76 620c, la frase original es: "mnh&mh| de\ tw~n prote/rwn po&nwn filotimi/aj lelwfhkui=an." 
77 Ibidem. 
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del hábito que cada quién se forja, y así también la vida se hace con acciones y 

elecciones que ocurren en el terreno de las circunstancias. La mejor vida no es un sitio 

estático, sino un buen modo de ser y actuar constante. En estas imágenes de la 

sabiduría, la vida feliz se persigue con mayor facilidad en la paz que en la guerra 

porque en ésta las opciones son extremas y pocas. 

El modo socrático de mostrar a Odiseo resalta la importancia de la elección: si todo 

está conformado por la mezcla entre lo que podemos elegir y lo que nos viene en suerte, 

y las condiciones son a su vez una mezcla de ambas (pues cada decisión modifica en lo 

futuro las nuevas condiciones para las siguientes elecciones), entonces la vida depende 

de qué decisiones tomamos más que lo que depende de lo que nos pasa. Que las mejores 

condiciones para vivir felizmente estén en la vida pacífica puede deberse a que en ella el 

rango de opciones es mayor, o quizá quiera decir que ella es más cercana a lo bueno 

para el hombre. Más aún, la comprensión de la acción depende de la posibilidad de 

alejarse un poco para discurrir sobre lo que se ha hecho. Los hechos se hacen presentes 

ante nuestra vista en el discurso sobre ellos, y como dependemos de esa mirada para su 

comprensión, es evidente que las condiciones para ver con claridad la elección se dan 

donde se favorece al discurso78. Por eso para la mejor vida, la paz es tierra más fértil que 

la guerra. Cuando Odiseo menciona qué es lo que más dicha le da, según el relato de 

Homero, dice "en verdad es bello escuchar al aedo, y más a uno como éste cuya voz 

iguala al sonido de los dioses. Pues yo mismo digo que no hay mayor plenitud de gozo 

que cuando la dicha toma a todo un pueblo, y los invitados a un banquete escuchan a 

un aedo sentados uno tras otro en los salones, y para ellos hay mesas repletas de carne y 

pan, y el escanciador toma el vino de las cráteras y lo lleva a llenar las copas. Esto es lo 

que a mi alma parece lo más bello de todo."79 Si el aspecto pacífico fuera más difícil de 

ver en el caso homérico que en el socrático, este episodio basta para mostrar que el 

gobierno de la casa y el pueblo es mejor representado si imaginamos que se vive la 

calma de la paz. 

Cuando Sócrates censura este modo de comprender la felicidad, no lo hace por 

que sea pacífico, sino por hedonista. Podemos dudar de lo explícito de la censura, sin 

embargo, porque Sócrates no desconoce que Odiseo lloraba amargamente en Ogygia 

                                                
78 Ver Strauss, "6. Thucydides: The Meaning of Political History" en The Rebirth of Classical Political Rationalism, 
UCP, Chicago, 1989, § 44. 
79 Odisea, IX, 2 - 11. 
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aunque tenía para él todos los placeres disponibles. Lo que muestra la imagen del salón 

con el banquete, más allá del amor a los placeres denunciado por Sócrates, es la 

comunidad rica que se junta a la mesa, con un anfitrión suficientemente poderoso como 

para colmarlos a todos con el gusto del banquete y servirlos con sus escanciadores. La 

escena se adapta perfectamente a la vida del Rey al que toca gobernar en tiempos 

prósperos y pacíficos. Si acaso es eso lo que Homero nos cuenta que quiere Odiseo, esta 

imagen de la sabiduría apunta a la elección de una vida con tal clase de poder. El 

hombre sabio anhela el gobierno y lo ejerce con tal prudencia que sus gobernados viven 

todos "tomados por la dicha". Cuando Odiseo sale de Ogygia detesta la isla divina 

porque requiere la vida política humana, y el gran honor y responsabilidad que viene 

con el cargo de ser entre todos el mejor para decidir qué es bueno para todos. 

Sócrates responde amonestando al poeta por esa razón: el motor de quien 

comprende de ese modo la felicidad es el amor al honor, y éste no se sacia con el 

bienestar del pueblo, sino con la alabanza. La filotimía puede ser contraria al destino que 

supone la imagen homérica del sabio: la vida de paz en la que se logra tener el poder y 

el honor del Rey es la corona de la guerra, y tan pronto como se gana, se pierden las 

condiciones que en primer lugar fomentaron el amor a los honores80. Es decir, en el 

pueblo pacífico se enfría el fuerte ánimo afín al encomio, y gradualmente la admiración 

sincera se vuelve adulación81. Por el otro lado, cuando las distinciones entre los 

hombres de paz son azuzadas como nobles y honorables, se fomenta junto con este 

anhelo del filótimos el deseo de la guerra: siempre en la guerra es mayor el honor y la 

gloria. Los honores acrecentan el amor de los ciudadanos por su ciudad, y éste los 

vuelve prestos a indignarse con otros y a tomar fácilmente descuidos por insultos. La 

defensa del honor es la invitación a la guerra, ya sea externa o intestina. El hombre feliz 

que quiere ser el Odiseo homérico está en constante dependencia de los vaivenes de paz 

y de guerra, pero al mismo tiempo requiere de ellos un descanso para poder vivir 

felizmente. Esta es la amonestación en la que parece estar pensando Sócrates cuando 

atribuye a la filotimía las penas que el Laertíada tuvo en vida, y por eso pone como 

condición la desaparición de tal disposición a los honores para que se pueda elegir el 

modo de vida feliz. 
                                                
80 Puede ser por ello que Homero cuente que Odiseo, tras haber matado a todos los pretendientes que tramaban 
males para él, ganara la aceptación de los itaquenses que querían levantarse contra él en la guerra civil con la ayuda 
de Atenea que calmó sus ánimos. Odisea, XXIV. 
81 Una discusión elocuente sobre la imposibilidad de la felicidad del Rey se encuentra en Jenofonte, Hierón. 
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Ahora el poeta nos ha legado una serie de destinos ordenados por un profeta de 

ultratumba, y al sabio escogiendo uno. La nueva vida de Odiseo se dará muy lejos de lo 

que toca a un Rey y a sus honores. El hombre particular que se aleja de los cargos 

públicos no toma parte en el ajetreo político que supone la vida regia. Pero no es 

solamente la tranquilidad la que importa, sino la excelencia (areté) en la elección. Éstas 

son las dos bases de la imagen poética que se relata en la conversación de la República: el 

cese de filotimía que da paso a la vida tranquila del particular, y el cuidado de la 

excelencia en la acción. 

Ahora, vale la pena que tengamos presente que el término griego areté 

frecuentemente se traduce por 'excelencia' o 'virtud' porque se refiere especialmente a 

las bondades que tiene cada cosa, a las buenas cualidades. Hablando de acciones y 

decisiones, Sócrates las califica como nobles o admirables por lo buenas que son, y nos 

hace pensar en excelencia no sólo como la de quien logra algo que nadie más logra, sino 

como la de algo así que es bueno y digno de alabanza. Por eso las virtudes como la 

valentía o la moderación se comprenden en cuanto al modo de ser de quien las tiene 

(pues es valiente quien actúa valientemente y lo mismo con las demás virtudes), porque 

consideramos como cosas buenas y excelentes las acciones que nacen de estas 

disposiciones humanas. Es en este sentido que la excelencia es la base de la imagen 

socrática de la sabiduría, junto con la deposición del amor por los honores. 

 

2. La Imagen Inalcanzable de la Sabiduría 

Con el Mito de Er nos damos cuenta de que la imagen poética sobre la sabiduría no 

puede tratar directamente las acciones con las que el hombre sabio se convierte en tal y 

vive felizmente, no porque no seamos suficientemente sabios como para entender el 

discurso directo, sino porque tal cosa es en principio imposible. Tanto la negación de la 

filotimía, como la areté en la acción son modos de hablar que no se dirigen a situaciones 

específicas. Dependen de una comprensión que tenemos de la vida práctica que no se 

puede decir más allá de cada momento particular. Podemos observar lo que en una 

imagen se vuelve comprensible de la universalidad, o sea, de la naturaleza humana; 

pero el discurso "directo" lo hace particular y lo pone en una situación. Por eso, la 

excelencia de cada vida varía según las condiciones y depende de la elección libre de 

cada quién. La imagen que Sócrates está mostrando no es en realidad la de la mejor 
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vida, sino la de las mejores condiciones para poder tenerla. La vida feliz depende de un 

acercamiento, no de la llegada definitiva, a un modo de ser, y éste depende de la 

disposición a cierto tipo de acciones. El discurso que numera y describe las cosas que 

hace un hombre prudente no nos ayuda a mirar la prudencia, y si lo intenta pretende 

que su carácter universal se diga en máximas, pero éstas son modos específicos de 

actuar. Las máximas se vuelven particularidades dependientes de las situaciones y las 

posibilidades. Pero la imagen del prudente nos deja ver a través de las cosas particulares 

lo que es el orden de la prudencia. Es decir, nos muestra su lugar en la vida humana. 

Cuando Sócrates expone a Odiseo eligiendo su vida, está enseñándonos cómo es que las 

condiciones que aprehendemos en la poesía homérica son insuficientes para notar con 

nitidez el modo en el que la naturaleza humana se hace manifiesta en el mejor modo de 

vivir: el hombre vive mejor cuando se guía por la excelencia que por el honor. 

Complementariamente, la areté es imposible con alma de filótimos. En cada caso esta 

comprensión del carácter para la mejor vida puede manifestarse de modos distintos. La 

enseñanza socrática no es la de un manual, ni tampoco es ciencia en el sentido duro del 

término. La sapiencia poética depende de que podamos comprender lo que sólo se ve 

por imagen: el contraste entre el Odiseo vivo y su alma que recuerda el dolor de la vida 

pasada. La imagen del hombre sabio es nuestra manera de representarnos al mejor 

hombre, según elegimos en cada caso y hablamos de él, y Sócrates relata su propia 

imagen para que el contraste atraiga nuestra mirada a las circunstancias vitales en las 

que no nos guía la filotimía sino el deseo de ser virtuosos. 

Así como la felicidad es nuestra imagen de la mejor vida posible, también el sabio 

es nuestra imagen del mejor hombre posible. Ambos componen nuestro modo de 

representarnos lo que mejor muestra qué es ser humano. Si la sabiduría depende de las 

mejores elecciones posibles en la vida, y ésta se acerca mientras mejores son las 

condiciones en las que se vive, entonces la vida feliz es a su vez más acequible cuando 

se tienen los medios y las circunstancias que promueven tal manera de actuar. Pero esto 

no deja de ser una imagen. Nosotros nos representamos a nosotros mismos cuando 

tomamos decisiones porque nos suponemos caminando en la dirección correcta, de 

manera que la vida feliz es la imagen constante de nuestro modo de vida preferido. O 

sea que no en todas las condiciones se puede mirar con la misma facilidad qué es lo 

natural en el hombre. Si el sabio es la imagen del hombre que ha podido vivir feliz por 
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siempre decidir lo mejor que se podía (y además por ser amado de los dioses y tener 

una maravillosa suerte), entonces nuestra "preferencia" sólo puede ser juzgada como 

verdaderamente prudente cuando nuestra decisión nos ha acercado a vivir felizmente e, 

insistiendo, eso sólo es posible cuando la acción ya está completa. Si nuestra manera de 

ver al hombre feliz resultara traernos una vida de males y decepciones, entonces 

nuestras decisiones habrían probado estar mal iluminadas por una imagen equivocada 

de la mejor vida posible. De allí que la ficción del poeta no sea mentira en el sentido en 

el que hablamos con desprecio de la ilusión y del descuido de la verdad. La ficción 

poética acompaña la propia imaginación de la vida feliz atrayendo la mirada al 

contraste que hace la imagen poética con la nuestra propia. Nos obliga a juzgar lo que 

es mejor y lo que es peor82. 

 Como las condiciones no dependen por completo de nosotros, el hecho mismo de 

esforzarnos por encontrar las mejores son ya el movimiento hacia la mejor vida. El 

primer paso para acercarse es la pregunta por el modo mejor de actuar. Con ello se 

reafirma la posición socrática de que quien se preocupa por la sabiduría yace más cerca 

de ella que quien cree que la tiene ya83. Quien se piensa sabio pierde de vista que tal 

hombre maravilloso es una imagen de nuestra mímesis del mejor hombre, no un hombre 

vivo real. Quiere decir esto que la primera de las condiciones para la vida feliz es la 

claridad de juicio para hacerse la pregunta por la felicidad. Como la felicidad es el 

mejor modo de estar, lo natural es que la mejor vida sea también la que mejor despliega 

la forma humana de vivir, y por esa certeza casi de definición es que el hombre sabio 

nos parece a la vez la imagen del modelo de hombre. No es que todos tengamos que ser 

como Odiseo, sino que todos deseamos las mejores condiciones para vivir, tal como nos 

muestra las condiciones del sabio la acción en el relato poético. 

Si la prudencia pudiera ser enseñada, entonces no necesitaríamos más que 

acercarnos a preguntarle al prudente en qué consiste su arte para nosotros mismos 

volvernos buenos electores de las circunstancias de nuestras vidas. La vida feliz 

dependería de la sabia elección de la carrera académica84. Sin embargo, por más obvio 

que sea que no depende de una técnica, nos parece que podemos reconocer a los 

                                                
82 Davis, "What and How" en Op. Cit., págs. 18 y 19. 
83 Ver por ejemplo, Platón, Apología, 21d. 
84 Del prejuicio de que la sabiduría sobre la felicidad debería de ser de esta naturaleza de sapiencia técnica nace la 
opinión de que la filosofía es solamente especulación imposible, pues no ha resuelto ninguna cuestión importante 
aun pasados 2,500 años. 
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hombres prudentes cuando conocemos por discursos lo que han hecho y confiamos en 

ellos para actuar de un mismo modo en situaciones posteriores. Comprendemos qué 

querría decir que fuera el mismo modo, aunque eso no pudiera ser expuesto con un 

discurso directo. El sabio podría decirnos "es propio del hombre prudente amar la 

excelencia y no el honor", y eso no bastaría ni para que nos convenciéramos de que es 

cierto (pediríamos una demostración que no nos puede dar), ni para que aprendiéramos 

qué hacer con ello al momento de actuar en una situación real. Por el otro lado, es 

posible hablar de la prudencia con mímesis, porque la poesía pone manifiesta la acción 

que ocurre frente a nosotros como espectadores de una decisión prudente; y así es como 

notamos no sólo quién decide qué, sino también cómo y dónde. Esa es la pretensión de 

la mímesis de la prudencia, que además puede lograrse con mayor o menor éxito según 

sea la calidad del poeta. 

Las circunstancias que son tan importantes para juzgar una acción se nos revelan 

en la imitación que el poeta fragua, y tanto Homero como Sócrates son cuidadosos al 

mostrar en su imagen elecciones rodeadas por la vida pacífica. La sugerencia es que la 

paz es más afín a la prudencia que la guerra, aunque en ésta se pueda hallar también. 

Bien puede ser que en la guerra se muestre con mucho brillo qué clase de hombres se 

enfrentan a decisiones importantes, y cómo actúan ante ellas; pero el cultivo de la vida 

feliz a través de las mejores elecciones, dada cierta suerte incontrolable, es mejor 

propiciada por la paz que por la guerra. En esta última los prudentes se ponen a prueba 

y se manifiesta con mucha fuerza la consistencia de su carácter, pero en la paz se 

promueve más la acción prudente y se lleva a mejor término. Odiseo no tiene que elegir 

su hogar sino hasta después de la guerra, cuando ve que ni todos los bienes divinos 

podrían substituir la vida humana en su casa. La enseñanza homérica es la naturaleza 

humana que anhela más que los placeres corporales, y la socrática es la imagen 

complementaria que lo muestra además con un anhelo superior a los honores y 

alabanzas. Las imágenes presentan que el fin del hombre está después (o antes) de la 

guerra, en la excelencia que sólo se puede obtener cuando entre todo el pueblo reina la 

dicha como para sentarse a la mesa común a celebrar el banquete. La diferencia es que 

Homero ve en el anfitrión del banquete al hombre más feliz, mientras que Sócrates lo 

encuentra sentado como uno de los invitados. 
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3. La Condición de Amistad 

Por lo dicho parecería que las imágenes poéticas que tenemos frente a nosotros son, en 

un caso, la del hombre sabio prefiriendo la vida humana que la plenitud de la casa de 

un Rey en tiempos de paz hace posible. El otro caso nos dispone la escena del sabio que 

sufrió los pesares de haber vivido sometido por el amor a los honores y la ambición de 

un Rey, y por tanto prefiere la tranquilidad de la vida en una ciudad pacífica sin 

entrometerse en su movimiento político. Sin embargo quedarnos sólo con este par sería 

pasar de largo la profundidad del relato que Platón nos obliga presenciar: la imagen 

que Sócrates muestra con el Mito de Er no es la misma que la imagen que Platón nos 

muestra con su República. 

La mímesis platónica añade un nivel más a nuestra indagación por la imagen de la 

mejor elección. El sabio, que es imagen del mejor hombre posible, se presenta en el mito 

socrático contra toda censura a la poesía: Sócrates sabe que hay cosas que la mímesis 

puede mostrar donde el discurso que intenta hablar directamente falla. Indica que la 

felicidad es incomprensible si no nos vemos como inmortales, pues la mejor vida, la del 

hombre justo, es a la vez elegible por sí misma e inseparable de las bondades que 

vienen con ella. Si queremos imaginar a la justicia sin sus beneficios tenemos que hacer 

ficción: fingimos que nos vemos aún después de la vida encontrándonos complacidos 

por nuestras elecciones, teniendo por entero todo lo que hicimos y viendo desde el 

principio hasta el final nuestra historia personal. El juicio perfecto dependería de tener 

completo el material a juzgar. Entendemos la magnitud de la justicia cuando 

pretendemos que podemos verla entera, aunque nunca sea ese el caso. Eso no quiere 

decir que lo que aprendemos de la justicia y de la mejor vida haciendo esta ficción sea 

falso. Por eso aunque pretendamos hablar por entero de la verdad encontramos aún más 

de lo que somos y de lo que queremos como humanos cuando fingimos que podemos 

ver más de lo que vemos. Con la ficción en la que vemos más de lo que en realidad 

podemos ver, logramos en efecto ver más. Mientras imaginamos que siendo almas 

separadas del cuerpo elegimos nuestras vidas, se nos manifiesta lo que sentimos según 

lo que preferimos y podemos comparar nuestro anhelo con lo que parece lo mejor. Otro 

modo de decir esto es que la felicidad sólo es alcanzable imaginándose que puede ser 
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alcanzada, aunque nunca pueda alcanzarse85. La cercanía a la mejor elección está 

alumbrada por una decisión que sólo el sabio podría tomar, pero que cada uno de 

nosotros ve cada vez que elige, con más o menos cuidado. Cada movimiento humano 

incluye la mímesis que lo obliga a fingir que ve lo que está haciendo, y el deseo por ver 

con claridad las cosas que más nos importan, y por entender por entero aquello que nos 

interesa tratar con verdad está incluido en el hecho de que por naturaleza nos 

imaginamos como si ya fuera así. Sócrates muestra en un mito la mejor vida después de 

censurar la mentira de los poetas. Esto nos indica que el deseo por tener la verdad 

unívoca es exagerado, y se le persigue sólo suponiendo que hay cosas de las que sí 

podemos hablar con claridad directamente. Las amonestaciones que Sócrates hace a la 

poesía están excedidas por pretender que todo en el campo del deseo humano tiene la 

misma consistencia y la misma manera de mostrársenos como verdadera. Pretende que 

son lo mismo los pintores que los dramaturgos. Pero no es lo mismo la verdad sobre el 

triángulo que la verdad sobre la soberbia. Mostrando en el diálogo lo que con palabras 

negó, Sócrates forma parte de la imagen de esa tensión necesaria en el deseo humano de 

conocerse que se da entre las diferentes formas del discurso. La filosofía y la poesía 

están en tensión constantemente porque no pueden hablar del mismo modo, pero 

siempre quieren mostrar verdaderamente aquello de lo que hablan. 

Esa imagen es lo que nos muestra la mímesis de Platón, no la de Sócrates. La 

conversación ficticia de la República nos impele a decir que mientras Sócrates intenta 

mostrarle algo a Glaucón con el Mito de Er, Platón nos intenta mostrar algo a nosotros 

con el relato del Libro X. La noción de hombre sabio que hemos investigado hasta ahora 

se muestra incompleta si consideramos que las palabras solas de Sócrates son sólo la 

mitad de la imagen del hombre que vive más feliz. Aunque la imagen del hombre sabio 

sea para Sócrates la del alma de Odiseo, para Platón el hombre sabio no es Odiseo, sino 

Sócrates. Y no de cualquier modo, sino Sócrates hablando con Glaucón sobre Odiseo 

eligiendo su vida. 

Con nuestra investigación de la mímesis se muestra la consideración poética de la 

felicidad como inalcanzable. Su carácter evasivo y siempre dispuesto en condiciones 
                                                
85 Esta puede ser la razón por la que tan repentinamente Sócrates le pregunta a Glaucón, justo después de decir que 
la justicia obra muchos bienes a los justos, si no le parece obvísimo que el alma humana es inmortal. Parecería que 
comprendemos la justicia que afecta nuestra vida sólo si la imaginamos afectando más que a nuestra vida: de esta 
manera la justicia vista por completo es inalcanzable en la vida, pero necesaria para guiar la acción justa; así 
también la vida feliz como imagen es imposible, pero como persecusión se completa la mejor manera de acercarse a 
ella. 
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mejores que las nuestras propias es el motor por el que la buscamos. La sabiduría que 

consiste en la prudencia es a su vez un intento por notar cómo se puede uno acercar a 

esta imagen que tenemos tan huidiza, en una vida pacífica dedicada a la virtud. Sin 

embargo, no es suficiente que digamos todo esto aún, porque la virtud por la que 

nuestras condiciones para decidir mejoran y más nos acercan a la felicidad, no es 

tampoco enseñable. Entonces, la imagen del hombre virtuoso que tiene la mejor 

disposición posible, en las mejores condiciones, para elegir la vida feliz aún nos deja en 

demasiada obscuridad al respecto de qué es lo que nosotros podemos hacer acerca de 

quiénes somos. Nuestras decisiones particulares yacen aún lejos de lo que podemos 

aprender de ambas imágenes. Pero la imagen platónica del hombre virtuoso es la del 

que se pregunta por la virtud, pues así como se acerca más a la sabiduría el que se 

preocupa por actuar prudente y justamente que el que piensa que siempre actúa así sin 

problema, también así está mejor dispuesto para la excelencia en la vida quien pone en 

duda si puede aprender cómo vivir bien. La virtud como modo de actuar de acuerdo a 

lo que está humanamente bien depende de una disposición que no se puede elegir 

voluntariamente, pues para tomar las decisiones en la vida que coinciden con las 

mejores para los hombres querría decir que queremos lo que es propio hacer. Como ese 

caso está en un extremo difícilmente alcanzable, más bien nos damos cuenta de lo 

alejados que estamos de querer lo que parece que es lo mejor en términos generales. Y si 

nos damos cuenta de eso, ¿cómo vamos a elegir voluntariamente querer una cosa 

distinta de la que queremos? En la Ética, Aristóteles acierta en decir que es muy fácil 

hacer cosas justas, pero para ser justo uno mismo, se tienen que hacer éstas habiéndolas 

deseado así, y eso no es tan fácil como parece86. 

El hombre que quiere ser feliz busca la sabiduría, y con ello la disposición para 

hacer lo mejor. Sin embargo, tal hombre tiene frente a sí una tarea dificilísima: ha de 

buscar con su leve luz el lugar de la areté. ¿Y cuál es el modo en el que esta búsqueda se 

lleva a cabo en la imagen platónica de la República? ¿Cómo es que Sócrates explora con 

mayor nitidez la justicia? La respuesta se despliega en la forma de presentar el 

problema: con el diálogo. La vida feliz nos la muestra Sócrates en el retrato de la vida 
                                                
86 Ética, 1137a: "Los hombres piensan que depende de ellos mismos actuar injustamente, y que por tanto es fácil ser 
justos también; pero no es así. Acostarse con la esposa del vecino o golpear a un sujeto o poner monedas en la mano 
de alguien, son cosas fáciles de hacer y dependen de uno mismo; pero hacerlas como resultado de un modo de ser no 
es fácil ni depende de uno mismo. (oi9 d' a!nqrwpoi e0f' e9autoi=j oi1ontai ei]nai to_ a)dikei=n: dio_ kai\ to_ di/kaion ei]nai 
r(a?|dion. to_ d' ou)k e1stin: suggene/sqai me\n ga_r th?| tou~ gei/tonoj kai\ pata&cai to_n plhsi/on kai\ dou~nai th?| xeiri\ to_ 
a)rgu&rion r(a?|dion kai\ e0p' au)toi=j, a)lla_ to_ w(di\ e1xontaj tau~ta poiei=n ou!te r(a?|dion ou!t' e0p' au)toi=j)". 
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del particular sin cargos públicos, y Platón nos la muestra en la vida del particular que 

conversa sobre la vida feliz. El mismo Sócrates parece que está describiéndole a 

Glaucón por qué están haciendo lo correcto cuando le dice que lo más importante de 

todo es, "desatendiendo cualquier otra investigación, buscar e investigar sólo esto, si 

hay un modo de aprender o encontrar a quien lo haga capaz y entendido para 

distinguir el modo de vida provechoso del lamentable, (...) según propicie esto la vida 

virtuosa"87. Sócrates en cierto modo es la imagen del que sabe lo que dice cuando 

muestra en su relato a Odiseo eligiendo su nueva vida, y sabiéndolo se dedica alejado 

de los cargos públicos a platicar en diálogo sobre la mejor vida humana posible. 

Acercarnos a esta dimensión del diálogo nos ayuda a tener una comprensión más 

profunda de las circunstancias en las que la sabiduría es propicia, o más bien, en que su 

búsqueda es más fructífera. Al encontrar la imagen de la vida pacífica socrática, 

tenemos en nuestras manos el problema de que el ocio con el que vive un ciudadano 

que no se ocupa de la política puede verterse en muchas cosas, y no todas 

necesariamente guían al hombre por el mejor camino. La excelencia en la vida, que en el 

Mito de Er nos recuerda el profeta que dispone ante las almas los modos distintos de 

vivir, no es para nada clara en cuanto a su dirección. Aun que sepamos que areté no se 

refiere a la excelencia en cualquier cosa, sino a la bondad perfecta de la acción, eso no 

nos acerca más a saber qué es lo que el mito implica sobre la paz que nos dispone mejor 

hacia la vida del hombre prudente. Sin embargo, la imagen de Sócrates dialogando con 

Glaucón y con Adimanto (que no participa en este último libro más que como escucha) 

muestra con fuerza el alcance de las condiciones pacíficas para el cultivo de la mejor 

vida posible para el hombre: si no se vive en las circunstancias en las que un diálogo 

sobre la felicidad se puede procurar, entonces está minada su persecución. Esto se 

aclara si pensamos que sólo a través de la mímesis puede mostrársenos nuestra 

comprensión de la prudencia, pero la manifestación de la imagen poética requiere la 

distancia que se tiene junto a otra persona: no es lo mismo pensar en silencio lo que 

hacemos que decirlo a alguien más; mucho menos lo es hablar sobre la imagen del 

hombre más feliz. Mostrando al otro nosotros nos mostramos también la imitación del 

hombre feliz, y a través de la mirada de otro que conversa con nosotros podemos 

enriquecer la comprensión que teníamos al realizar la imitación en primer lugar. 

                                                
87 Ver arriba n. 73. 
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Si la vida más feliz se da en las condiciones en las que la felicidad puede 

perseguirse con mayor facilidad, y éstas están presentes en la vida del particular que 

tiene tiempo para dialogar sobre lo que es la felicidad, entonces la imagen de la 

persecución se nos vuelve mucho más completa: la mejor vida no se encuentra en estas 

condiciones, sino que se busca en ellas; pero por darse el hecho de que la mejor vida 

posible dadas las circunstancias consiste en la búsqueda de la mejor vida en general, 

entonces es evidente que mejor será la búsqueda en el terreno en el que será más fértil. 

La vida pacífica junto amigos con los que puede dialogarse sobre la felicidad es la 

imagen de las mejores circunstancias en las que puede buscarse y hallarse la vida feliz. 

Aristóteles parece estar pensando en esta posibilidad cuando afirma que "los que 

son amigos no tienen necesidad de que la justicia los ate, mientras que ser justo 

solamente aún necesita además amistad, y hasta la mayor justicia tiene un aspecto 

amistoso."88 A través de la mímesis del sabio, Platón nos muestra que las elecciones 

sabias apuntan hacia el diálogo en el que es más probable que se actúe virtuosamente. 

Pero como las condiciones sólo se pueden elegir en una escala mínima, lo más que 

podemos elegir es qué hacemos con lo que tenemos y con quiénes nos juntamos: 

nuestros amigos son en un sentido nuestra elección89. Nos acercamos a los amigos en un 

intento de hacernos esas condiciones en las cuales es posible la felicidad, y por eso la 

búsqueda de la amistad es también la búsqueda de la felicidad. Además, si es mejor 

para un hombre elegir voluntariamente lo que le es propio por haberlo deseado, 

entonces es evidente que su virtud tendrá que actuar haciendo para él y para los que 

estén a su rededor lo mejor posible: el hombre que mejor vive necesita por necesidad 

alguien a quien hacerle bien. Y no a cualquiera, sino a quien es su amigo, porque entre 

desconocidos no se sabe nunca con seguridad qué quiere decir "hacer bien", y entre 

amigos es natural que se desee actuar bien y que se elija hacerlo. La vida entre amigos 

es la vida con las mejores condiciones posibles para buscar la sabiduría intentando 

acciones prudentes y justas (que se comprenden como totalidades por los discursos). 

Como la búsqueda de esto es el aprendizaje de los sabios, la apertura a la persecución 

de la sabiduría entre amigos es la mejor disposición para la vida feliz. 

                                                
88 Ética, 1155a: "fi/lwn me\n o!ntwn ou)de\n dei= dikaiosu&nhj, di/kaioi d' o!ntej prosde/ontai fili/aj, kai\ tw~n dikai/wn to_ 
ma&lista filiko_n ei]nai dokei". 
89 Digo en un sentido porque, aunque elegimos a quiénes nos acercamos, no podemos voluntariamente elegir sentir 
el afecto que supone una amistad. 
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Si esto es verdadero, ¿en qué sentido diríamos que entre Sócrates y Glaucón hay 

amistad? El discurso que lo muestra es un diálogo, y por lo tanto la relación entre uno y 

otro brilla por las disposiciones que tienen a la conversación que se lleva a cabo. 

Además, el drama de la escena entrelaza en la breve narración la disposición de los 

personajes mientras hablan. En ese sentido, parece que Glaucón no es del mismo modo 

que Sócrates: podemos dudar de que en verdad sea él cuidadoso de la areté y enemigo 

de la filotimía, pues desde el principio ha sido él quien ignora si hay modo de afirmar 

que la mejor vida la tiene el que por costumbre se ha llamado "mejor hombre", es decir, 

el justo. Además, Glaucón está más cerrado a la participación que abierto a escuchar en 

silencio, pues en presencia de Sócrates "no osa decir siquiera lo que a él parece obvio"90. 

Sócrates, por su parte, parece más capaz de procurar en esta reunión la búsqueda de la 

felicidad, poniendo a prueba lo que se comprende por sabiduría y por mejor vida. En 

efecto, preguntar quién tiene razón, si el que piensa que el injusto vive feliz o el que 

afirma que es el justo, es indagar cuál de ambas posiciones se enraiza en la sabiduría. 

Sócrates investiga la naturaleza humana, mientras Glaucón lo acompaña. Pero, 

¿por qué solamente lo acompaña? ¿No es que Glaucón es necesario, en el sentido 

dramático, para el desarrollo del discurso socrático? La conversación de dos hombres 

con la misma buena disposición para mostrar en una imagen la prudencia anularía el 

objetivo de tal exposición. Si ambos son sabios respecto a la felicidad no tienen el 

motivo de la pregunta. Sólo hay aprendizaje cuando se ignora, y si la República nos 

muestra una imagen de aprendizaje, es imposible que lo haga con dos sabios. Y aun que 

fueran ignorantes ambos, si sus deseos fueran igualmente filosóficos, la mímesis 

carecería de la capacidad para mostrarnos los obstáculos con los que se enfrenta la 

pregunta por la felicidad cuando se formula en un marco antifilosófico (me refiero al 

problema de la filotimía en el anhelo del Odiseo homérico). Es decir, Platón arma la 

mímesis exponiendo el fruto de cierta amistad a través de la conversación de dos que 

buscan la naturaleza humana, uno que guía su exposición hacia la vida de quien se 

pregunta por la felicidad y otro que escucha sin osar decir lo que a él mismo le parece. 

Así es como Platón sugiere que se manifestará de mejor manera la prudencia en el 

diálogo que Sócrates guía hasta el Mito de Er. La amistad de Glaucón y Sócrates nace de 

                                                
90 596a. 
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una buena disposición para el diálogo, aunque no asegura la buena disposición para la 

comprensión de la sabiduría expuesta en él. 

Sócrates puede mostrarle a Glaucón el Mito de Er, pero no necesariamente está 

viendo también la enseñanza sobre la naturaleza humana contenida en el relato. Si al 

mismo tiempo Sócrates está enseñando que la búsqueda de la mejor vida requiere lo 

que a Glaucón falta, es obvio que su conversación está incompleta sin aquél para el que 

la imagen cobra sentido. La sugerencia de la amistad en la forma dialógica de la mímesis 

que aquí nos muestra Platón no puede ser plena dentro del mismo diálogo. Su manera 

de completarse se da hasta que nosotros como observadores nos convertimos en 

partícipes de la conversación. Es decir, la relación completa de amistad que procura la 

búsqueda de la felicidad es fomentada por la República indicándola, no completándola. 

Es hasta el momento en que nosotros nos convertimos en espectadores de la imagen 

platónica que ésta muestra las condiciones de la mejor vida, y -por así decirlo- nos usa a 

nosotros para ello. Al pensar en el discurso discurrimos nosotros mismos, y la mirada 

de lo que Sócrates le dice a Glaucón nos hace cómplices de su argumento. Cuando la 

imagen de quien busca la felicidad se completa, nos obliga a nosotros a buscarla, 

porque estamos viendo en esa disposición prudente lo que hacemos al exponernos a ser 

cuestionados. 

Como la felicidad del hombre es su mejor modo de ser, mostrar bien la naturaleza 

humana a través de la imagen de la mejor vida es también manifestar lo que es mejor 

para cualquier ser humano, no sólo para quien así lo quiso. Por eso la mímesis bien 

lograda en el plan del poeta se manifiesta como el mejor proyecto humano posible: y 

ver esto sólo es posible cuando ponemos sobre la mesa nuestro propio proyecto. Es 

imposible observar la imagen que fragua Platón en el Libro X de la República sin 

arriesgarse a ver lo propio; y al mismo tiempo, es imposible ver con claridad lo propio 

sin un poco de distancia de uno mismo. El diálogo promueve este distanciamiento que 

aleja sólo lo necesario para ver mejor. La conversación es nuestro modo natural de 

alejarnos de nosotros y seguirnos mirando91. Como nuestra imagen de felicidad no es la 

que tiene Sócrates, el argumento alcanza sólo para convencernos de que tendríamos que 

ponerla en duda, y eso se logra en ese nivel directo de la cuestión. En el nivel de la 

mímesis se consigue que nuestra duda se dirija hacia la imagen platónica de la 

                                                
91 Ver, Platón, Alcibíades 2, 132d - e. 
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naturaleza humana, de manera que nosotros hacemos lo que Sócrates propone que se 

haga para buscar la respuesta a nuestra pregunta. Por eso leer el Libro X es también 

actuar el Libro X. Nuestra "amistad" con Platón radica en la disposición, y nos volvemos 

jueces de la de Glaucón y escuchas de la de Sócrates. Teniendo esto presente, es nuestro 

deber enfrentar si es cierto que la conversación amistosa sobre la felicidad es lo más 

grande a lo que puede aspirar el hombre. Eso es por lo menos lo que indica esta 

exposición de la felicidad humana. También podría ser esto indicación de que el 

proyecto platónico que guía la mímesis de la República se completa en realidad no 

cuando se le lee, sino cuando se le reflexiona en compañía del amigo. 

Podemos intentar decir de manera condensada la enseñanza sobre la prudencia de 

la mímesis platónica teniendo presentes los dos extremos del marco de la elección: por 

un lado, las determinaciones que nos exceden, y la libertad en nuestras decisiones por el 

otro. El ser humano vive bien cuando tiene la capacidad para elegir lo mejor y se 

encuentra en las condiciones propicias: mientras más prudente sea él y mejores sean sus 

condiciones, más posible es que viva feliz. Ahora, las mejores condiciones posibles para 

la felicidad estarán en algún sitio en el que se propicie la búsqueda de la felicidad, y 

esto sería más asequible en tiempos de paz. La capacidad para tal indagación depende 

de la ausencia de filotimía y el cuidado de la areté. Donde mejor se logra esto es en 

cualquier lugar en el que se cultive la amistad. 

Esto lejos de resolver el problema, nos pone en una situación en la que no tenemos 

casi ninguna manera de confrontar la enseñanza del poeta con nuestra experiencia. Lo 

que sabemos con apego a nuestra vida es que al tomar una decisión elegimos con la 

imagen de quien queremos ser y la de nuestra acción ya realizada. La verdad sobre la 

prudencia, sin embargo, no es demostrable. No podemos confiar en que algún tipo de 

discurso deje muy claro qué tendremos que hacer en cada caso para haber elegido lo 

mejor. Esta verdad sobre el hombre está dicha de manera que quien escucha la poesía 

puede verla, mas no explicarla92 en una demostración. Es por esa razón que "el poeta 

cuenta la verdad -la verdad sobre el hombre- a través de la ficción. La ficción consiste 

primariamente en magnificar y adornar, y con ello ocultar, verdades de suprema 

importancia acerca de los hombres"93. No es fatuo que sea oculta esta verdad, y sus 

                                                
92 Lo que yo hago aquí mismo no es de hecho explicarla, sino sólo expresar lo que alcanzo a ver después de la 
lectura de los poemas, y que puede acompañarme a ver quien lea también así. 
93 Strauss, idem. 
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consecuencias van más allá de las que hasta ahora hemos investigado. Falta aún 

averiguar cómo es que nos afecta el poder que tiene la poesía a través de la mímesis, de 

modo que su enseñanza silente no sólo sea aprendida por nosotros, sino que nos enseñe 

sobre una de las cosas más valiosas sobre las que podemos filosofar: la felicidad de la 

vida prudente. 
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CAPÍTULO V  

PLATÓN Y LA MÍMESIS DE LA AMISTAD 

 

La contraposición que Odiseo personifica al principio de su nueva vida según el Mito 

de Er ha resultado en una mímesis de la prudencia que Sócrates confecciona para 

Glaucón intentando mostrarle la imagen inalcanzable de la felicidad. Sin embargo, 

nosotros somos espectadores de esa tensión en una obra mayor que esa ficción 

socrática, y su autor no es Sócrates, sino Platón. Suponiendo que el aprendizaje de la 

mímesis de Sócrates se encontrara en la contraposición que hemos estudiado, ¿por qué 

Platón no hizo más simplemente un estudio prosaico de la Odisea en el que se expusiera 

esta contraposición? Sin hacer elucubraciones, la respuesta a esta pregunta tendríamos 

que buscarla en la estructura dramática del Libro X y en los detalles de fabricación 

platónica en donde se hace manifiesto el conflicto de la felicidad en Odiseo. Es por tanto 

buena idea que atendamos el modo de hablar de Platón, que analicemos los puntos 

enfáticos del Mito de Er viéndolo a él como autor de la mímesis y que esto lo 

complementemos con la comprensión que hasta ahora hemos logrado del conflicto 

entre la posibilidad de la felicidad y la manera de mostrarlo. 

 

I. La Vida en Común 

Las máximas de sabiduría son insuficientes más allá de la guía, porque quien las 

entiende llegó a ellas habiendo necesitado más que sólo escucharlas, y quien no ha 

hecho ese trabajo no las entiende. La causa de ello es la misma de que la poesía tenga 

que hablar con el adorno y la presentación de imágenes que están "alejadas" hasta tres 

veces de la experiencia presente de la vida humana, pues incluyen la sapiencia sobre el 

movimiento característico de la acción que las palabras sólo pueden mostrar como 

estando en reposo. Que la poesía pueda hablar con verdad a través de la ficción pone en 

duda el peso tan pronunciado que otorgamos a la verdad de los "hechos", 

comprendidos como declaraciones estáticas de instantes. Si aprendemos de la acción 

mientras ésta se está llevando a cabo, entonces mostrarla quieta como una descripción o 

una sola imagen nos deja con un panorama mínimo de lo que necesitamos ver para 

entender lo que estamos haciendo, mientras que re-presentando la acción volvemos a 

actuar. La representación no le quita su temporalidad a la acción. La noción de hechos 

así entendida supone que podemos hablar de una experiencia bien delimitada y 



  73 

comprensible para todos según su ocurrencia objetiva, como si fuera una cosa (objeto) 

que se puede asir. Pero parece falso que haya algo así como experiencia prístina de 

cuando estamos actuando, porque la vida acontece ya con nuestra actividad intelectual 

y nuestra imagen de nosotros actuando, así que no hay tal cosa como hecho objetivo 

separado de nosotros. Vimos antes que el poeta representa con el mismo ímpetu del 

actuar natural, y ahora podemos decir del lado complementario que cuando actuamos 

en la vida cotidiana en parte hacemos un escenario de nuestro contexto y una actuación 

de nuestros actos. De alguna manera somos actores en los dos sentidos al mismo 

tiempo. 

 Así pues, cuando Sócrates anuncia que la justicia hace bien a los hombres porque 

les otorga la mejor vida, no deberíamos tomarlo en el sentido literal para hacer de ello 

una lectio doctoral. Tomarlo como imagen y no como el relato histórico de un hecho nos 

acerca más a ver a qué se refiere el pasaje platónico. No sólo es la reflexión que hasta 

ahora hemos hecho la que sugiere esto, sino que el mismo Sócrates parece indicarlo al 

afirmar que la magnitud tremenda del provecho de la justicia es incomprensible con la 

mirada mundana de la vida cotidiana. Al mismo tiempo podemos nosotros decir algo 

semejante: la única manera de ver la magnitud de la afirmación socrática de que la 

verdadera medida de los bienes de la justicia sólo puede notarse a través de la poesía, es 

a su vez atendiendo a los poetas: el hombre no puede aprender con argumentos a ser 

justo, por más que se le diga por qué es mejor. Escuchar sobre gente justa y decente, y 

aprender a ser justo y decente no son cosas que se impliquen con necesidad (y hasta es 

posible que se repelan en algunos casos). Las ventajas de la justicia que pueden ser 

expuestas con el lógos no son las que responden a la pregunta de por qué se vive mejor 

siendo justo, pues como todas ellas pueden encontrarse de otras maneras, no convencen 

de la necesidad de ser justo. El problema aquí es que el hombre que vive actuando 

injustamente no puede entender por qué es mejor ser justo, pero al justo no importa que 

uno se lo diga porque no necesita ya ser convencido. Al final, no se puede persuadir a 

alguien de ser justo. Si acaso, sólo se puede aspirar a educar de alguna manera que aún 

parece en extremo misteriosa, de modo que se tenga la disposición para hacer lo justo94. 

No debe escapársenos, sin embargo, que la educación es una especie de formación a lo 

largo de la vida que en muy buena parte escapa a nuestro control. 

                                                
94 Por ejemplo Aristóteles, 1137a. Arriba n. 86. 
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Por hablar como Sócrates, la "parte mejor del alma" humana, la racional, siempre 

busca un modo de responder por qué cuando mira con atención alguna cosa, y tal 

mirada apunta a un fin cuando pregunta95. Las cosas que son buenas por sí mismas 

serían aquellas cuyo fin fueran también ellas, haciendo un círculo irrompible, y éstas 

son las que más trabajo cuesta asir con la observación de los fines. La finalidad de la 

justicia es un ejemplo de ello, pues la pregunta "¿para qué es mejor ser justo?" no puede 

ser respondida satisfactoriamente saliéndose del círculo. Quien responda con la 

numeración de las ventajas de ser justo admitirá entonces que no es deseable serlo, sino 

que son sus bienes los deseados -de manera que si puede obtenerlos de manera más 

fácil dejará con gusto la justicia para otro momento-96; pero si alguien opina que nada 

tiene de bueno ser justo, entonces parece que no entiende por qué es bueno serlo, o que 

no lo es en absoluto. Viendo entonces a la justicia como un bien en sí mismo, 

tendríamos que pensar en que no se alcanza su finalidad en nada más allá de la justicia. 

Esto nos lleva a decir que "ser justo es bueno porque ser justo es bueno", y eso no le 

sirve a nadie, así que la tautología no muestra cuál es el bien de la justicia. Éste nos lo 

revela la mímesis lograda por la poesía, y no el lógos en este sentido97. 

La justicia de la vida feliz que expone Sócrates se muestra con el Mito de Er, y 

sugiere que el "hombre justo" es una manera de hablar de algo muy complicado que se 

nota en la elección de la mejor vida del hombre sabio. Cuando atendemos las 

interpretaciones que hemos hecho de Homero y Platón, nuestra conclusión en suma 

puede expresarse en dos frases: la primera, que el hombre sabio es quien más 

seguramente llegará a ser feliz, siempre que viva prudentemente, practicando la 

excelencia de las virtudes y protegiendo su temple del amor a la fama y los honores, en 

una comunidad en paz que cultiva la amistad entre sus miembros; la segunda, que tal 

vida es una imagen ficticia, y podemos hallar la felicidad en la búsqueda constante de la 

vida que se expone en ella como proyecto. Mas si, por decir algo, nos dicen "la mejor 

vida es la del filósofo", creámoslo o no, eso no nos enseña a filosofar, como tampoco 

estas conclusiones nos enseñan a vivir. Esta exposición sucinta no resulta suficiente por 

                                                
95 Además de la finalidad, podemos entender la pregunta "¿por qué?" con otros tres sentidos: preguntando ¿cómo se 
da?, ¿en qué se da?, o ¿qué hizo que se diera? Ver Física, Libro II, § 3, 195a15-26. 
96 Uno de los ejemplos recurrentes de Sócrates es muy bueno para ver esto: el deportista no desea el ejercicio por sí, 
sino por el bien que le hace. Si la salud del cuerpo y la buena figura pudieran obtenerse sin ejercicio, volverían a éste 
rápidamente una práctica necia. En cambio, un "bien en sí mismo" no se hace para algo más, sino por él y para él. 
97 Por otro lado, que exista este problema con la justicia sí es comprendido por el lógos, como el que guía la 
discusión de la República. 
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la falta de consistencia: no sabemos con ello qué podemos hacer específicamente para 

"acercarnos a la imagen" que alcanzamos a ver.  

El límite en el que el argumento resulta persuasivo se va mostrando parte por 

parte, contrapuesto a la consistencia de la imagen poética que está formada por 

completo. Este juego puede explorarse en nuestra comprensión del conflicto entre 

libertad y determinación98, pues es obvio para nosotros que entre esos contrarios se 

desenvuelve la vida humana, aunque deja de ser obvio dónde se encuentra el lindero de 

una y de otra. Por un lado, la suma determinación sería el destino fatal, mientras que la 

suma libertad sería el poder absoluto. Como en la vida humana ninguno de ambos 

contrarios es pleno, la línea que los divide se difumina mientras la miramos. Aun así, en 

los extremos es notoria la diferencia, y de allí que nos sirva ponerla a prueba 

discurriendo. Son cosas de la voluntad humana las que ésta elige, pero como nunca las 

elige con máxima libertad de condiciones, en toda acción están implicados de manera 

inseparable ambos contrarios. La reflexión es la que permite el análisis mostrando 

separados libertad y determinación, no la acción del momento real, de manera que la 

imagen mediante la mímesis nos ayuda a mirar cómo es que éstos que son contrarios se 

dan juntos y al mismo tiempo, mientras que el análisis mediante el discurso nos ayuda a 

comprender cada uno por lo que es apartado del otro. Finalmente, la única 

comprensión verdadera tiene que incluir ambos conocimientos: aquél en el que se conoce 

cómo son las condiciones y cómo las elecciones por separado, y aquél que expone el 

modo en el que se dan siempre juntos y siempre modificándose entre ellos. Sin 

embargo, pensar que un discurso es puramente analítico y otro es puramente sintético 

es otro análisis ficticio: separar algo que en la naturaleza se da junto ya es de alguna 

manera hacer ficción. 

La implicación de las imágenes de Homero y de Platón es fundamentalmente que 

la naturaleza humana no se ve ni en la mayoría de los casos, ni tampoco en los más 

vistosos, sino en los mejores. Me refiero a que, siendo la felicidad el mejor modo de vivir, 

y siendo éste tan difícil de alcanzar, sólo son las mejores condiciones con los mejores 

hombres lo que nos permite observar qué necesita el hombre de acuerdo a lo que es. Lo 

que el ser humano necesita para ser feliz es lo que está de acuerdo a su modo humano 

de ser, de manera que funciona en ambos sentidos: conocemos mejor la vida feliz 

                                                
98 Me refiero a que podemos imaginarnos como situaciones límites la completa libertad  y la completa 
determinación, y ver que la elección humana ocupa un lugar entre ambas. 
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cuando sabemos cómo son los hombres, y también sabemos mejor cómo son los 

hombres cuando miramos la vida feliz. Como la naturaleza humana se muestra en su 

excelencia, entender las peculiaridades de las imágenes hasta ahora comentadas nos 

ayudará a comprender mejor en qué consiste la sabiduría del poeta, y en qué su 

comunicación. 

Ahora bien, tenemos que cuidarnos mucho de las afirmaciones sobre la naturaleza 

humana que hasta ahora han guiado la reflexión. Considerar la naturalidad de todo ser 

humano tiene mucho peso, porque al suponer que existen bienes humanos se admite 

que existe el bien común. El conjunto de hombres viviendo por las mismas causas 

apuntaría a la buena relación entre ellos y nos mostraría una primera forma de entender 

amistad, como la forma general de buena disposición entre dos o más seres humanos. Si 

la vida con otros es tan natural como lo es la amistad, el ser humano es sociable por 

naturaleza99. Las organizaciones sociales modernas suponen que la sociedad es una 

clase de mal menor elegido para proveernos de la manera más sencilla posible de 

bienes, y cubrir con satisfacción nuestras necesidades que de otro modo nos 

mantendrían en constante zozobra100. Por ello importa muchísimo que pongamos 

empeño en la investigación de este aspecto de nuestro modo de vivir aunque sea sólo 

tangencialmente, pues nuestro objetivo específico ahora no es resolver de lleno esa 

cuestión. Para empezar, tendríamos que asegurarnos de que hay algo como "naturaleza 

humana" para después incluir la afirmación de la amistad como modo natural de ser 

humano. Es difícil intentar mostrarlo mediante la argumentación porque cuando 

estudiamos algo confiamos ya en su naturaleza y lo que buscamos son sus causas, sus 

principios y sus elementos, no si es o no 'naturaleza' lo que estamos estudiando101. Mas 

es necesario el esfuerzo por mostrar que, por lo menos en el extremo, la tesis de que no 

hay naturaleza humana es imposible, y por tanto, que es imposible afirmar que no hay 

bien común a los hombres. 

Primero, es indispensable que pensemos que hay algo de natural en nosotros 

como hombres para que cualquier clase de explicación que demos sobre nosotros 

                                                
99 En la Política Aristóteles continúa este argumento hasta decir que de todas las maneras de asociarse, la mejor se 
da en la ciudad (pólis), y por ello el hombre por naturaleza es el ser político. 
100 Para esta idea se pueden confrontar a los teóricos políticos modernos, como Hobbes o Locke, que consideran que 
el hombre es naturalmente un ser solitario. Ver Thomas Hobbes, Leviatán (Leviathan, or the Matter, Forme and 
Power of a Common-Wealth Ecclesiasticall and Civill, 1651), y John Locke, Dos Tratados de Gobierno (Two 
Treatises of Government, 1689). 
101 Cfr. Aristóteles, "Libro I" en Física, 184a. 
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mismos exponga algo de verdadero. La razón es que lo que creemos explicar de 

nosotros como humanos tiene la pretensión de ser permanente, y a la vez son esos 

rasgos los que consideramos naturales por estar siempre allí en lo humano. Si 

prescindimos de esa confianza en que algo permanece siendo como decimos que es, de 

pronto no podemos explicar nada. Eso es notorio incluso en las consideraciones de los 

cambios y movimientos de las cosas humanas, pues intentando entenderlos buscamos 

en ellos lo poco que podamos decir en general, de tal modo que permanezca; y así 

intentamos ver qué de lo que cambia es humano, y qué no lo es. En segundo lugar, es 

sencillamente obvio que al comunicar lo que sabemos de lo humano decimos por lo 

menos que es algo que se da de una manera bajo ciertas circunstancias, abundantes o 

escasas, pero ciertas. Buscamos lo que es normal y, en ello, tenemos afrimado 

tácitamente el supuesto de la naturaleza. Esta asunción parece inofensiva y, más bien, 

ventajosa y necesaria. Como de hombres nacen hombres, y su forma no ocurre según 

algún designio nuestro, y además, como es imprescindible la participación humana en 

la procreación de más hombres, es notable que una causa ajena a la voluntad humana 

debe ordenar el nacimiento y el crecimiento. Y ¿sería demasiado suponer que la 

naturaleza es causa no humana de orden? Dentro de los límites de esta constitución 

corporal se dan las posibilidades que tienen los hombres de actuar y de vivir. 

Ahora, la nota de la peculiaridad del ser humano es que vive de modos distintos. 

Las bestias poco o muy organizadas viven siempre igual, y hacen siempre las mismas 

cosas (incluidas las abejas y los demás animales gregarios). Nosotros, aun cuando 

buscamos siempre alimento o protección, variamos muchísimo en los caminos que 

tomamos para lograrlo, y también proyectamos muchos objetivos allende estas 

necesidades de supervivencia. Parecería que este hecho es contrario a lo que quiero 

indicar, pues si el ser humano tiene modos distintos, y no uno solo, entonces no es 

natural como los otros seres. Pero al contrario, resulta en ello su naturaleza, porque 

observar la diferencia que tenemos con las bestias depende de que podamos 

organizarnos en muchos modos diferentes susceptibles de juicio: podemos ver en ellos lo 

mejor y lo peor. Eso es fundamentalmente humano. La mayoría acepta que hay una 

diferencia entre vivir y sobrevivir, o si se quiere, entre vivir bien y tan sólo vivir; la 

segunda es el modo mínimo suficiente para sostenerse vivo, el segundo lo sobrepasa y 

busca el bienestar en otras cosas después de haber asegurado las primeras. La 
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aceptación de esta distinción implica ya la admisión de que los hombres son distintos 

de las bestias porque pueden organizarse para vivir mejor. Al mismo tiempo, al 

encontrar lo que es distintivamente humano, se mira hacia su naturaleza. Aun en el caso 

extremo de que la naturaleza humana sea la más plástica de entre todas las criaturas, 

debe admitirse que en general esto es una clase de necesidad y se mantendrá siempre 

que haya hombres. De todas las formas en que puede cada quién conducirse, en las 

opciones más preferibles consiste la mejor vida humana posible. Al mismo tiempo, 

negar que haya tal cosa, o que no sea posible elegirla, es negar nuestra comprensión 

humana de la vida. Quien no admite la posibilidad del hombre para decidir cómo vivir 

lo equipara a los fenómenos naturales. Esta es la razón por la que, por ejemplo, aunque 

es cierto que el ser humano es comparable a las abejas por su organización que divide el 

trabajo, la comparación resulta insuficiente para explicar por qué nuestra manera de 

juntarnos no es gregaria como la de éstas. Decidimos cómo organizarnos, y ellas no. 

Como lo que nunca cambia es que los seres humanos buscan modos diferentes de vivir 

bien, se muestra una dinámica complicada de cambio y necesidad. Que los modos para 

encontrar lo que es mejor sean contingentes no implica que nuestro ímpetu por buscarlo 

lo sea también. 

Ahora bien, como lo común y cotidiano en nuestras vidas es estar rodeados por 

otros, es fácil juzgar de rara la imagen de seres humanos viviendo solos, porque la 

manera en que nacemos y crecemos supone mínimamente y en el caso más extremo la 

cercanía materna o la de su substituta (como en la adopción o con la nodriza); y en el 

más normal, también la paterna y familiar. Nuestra búsqueda de lo mejor nos involucra 

con otros de nuestra misma especie, y nos obliga a responder si naturalmente 

realizamos la búsqueda en conjunto, o si solamente nos tenemos cerca incidentalmente. 

O sea, nada impide que reflexionemos sobre las implicaciones que tiene la vida en 

común para nuestro modo individual o para nuestro gozo personal en lo privado. Al 

estar con alguien podemos preguntarnos si es o no natural que estemos así. ¿Somos de 

tal modo que vivir junto con otros es normal? 

En esta forma de cuestionar estamos preguntándonos por la naturalidad de la vida 

en comunidades humanas, porque el modo de ser de algo es su naturaleza, y la norma 

es lo que vemos en todos, o en la mayoría de seres de una misma especie. Cuando así se 

pregunta, se da por sentado que lo natural en cada cosa particular es mejor para ella 
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que lo que no le viene de la naturaleza; o por lo menos, es lo mejor que puede ser, 

porque necesariamente es de ese modo y no puede cambiársele. En un sentido, lo 

natural es el límite de las posibilidades que tiene una cosa, y en el otro sentido, es la 

mejor organización que puede darse según esas posibilidades. Así, naturalmente algo 

puede cambiar dentro de sus límites y su movimiento siempre los supone. Imaginarse 

otra manera de ser, que no puede llegar a darse y que es ajena a la naturaleza sería sólo 

eso: imaginación. O sea que en ese sentido estricto lo natural sería lo mismo que lo 

óptimo para cada cosa y la capacidad que tiene para conseguirlo y mantenerlo102. 

Pensándolo así, la amistad es natural, pues las relaciones entre los hombres pueden ser 

mejores o peores, y todos consideramos que una relación humana en buenas 

condiciones es amistosa. Es decir, la mejor forma de estar con otro es natural, y es 

amistad. 

 

2. La Amistad y el Ocio 

La Amistad 

La importancia de la amistad en la comunidad que sirve como condición para la mejor 

vida es expuesta en la mímesis platónica a través de la presentación del diálogo, 

sugiriendo que en verdad la amistad es una relación en la que se encuentra la 

perfección de la naturaleza humana. Es claro, sin embargo, que no todos están de 

acuerdo al respecto de qué quiere decir "la mejor relación" humana, y por eso es 

constante el debate sobre lo que la palabra "amigo" nombra en realidad. Se puede 

pensar que el mejor modo de vincularse lo gozan quienes pueden obtener la mayor 

utilidad uno del otro, o que se alcanza cuando juntarse es lo más placentero posible, o 

cuando se consigue con ella algún bien más bello. Cuando se encuentra alguno de estos 

tipos de provecho al relacionarse con alguien y éste está igualmente bien dispuesto al 

otro, y además a ninguno de ambos se le escapa esta buena disposición, decimos que 

son amigos. Me refiero a que, como nunca se podría mantener este tipo de relación 

hacia cosas que son incapaces de corresponder nuestra disposición hacia ellas, es 

necesario que los que son amigos sepan que hay entre ellos una participación de ambos 

en la relación y que en ella encuentren de alguna manera un bien. Esto tiene sentido 

porque estrictamente nunca "hacemos bien a alguien" sin querer, porque aunque 

                                                
102 Aristóteles, Política, 1261b: “el bien de cada cosa la resguarda (to/ ge e(ka/stou a)gaqo\n sw|/zei e(/kaston.)" 
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podamos por error ocasionar algún provecho que no previmos, parte de actuar bien 

incluye elegir hacer bien. La acción está completa cuando hay intención y elección, y no 

solamente sus efectos; por eso llamamos "amigo" al que queriendo hacer un bien, lo 

hace, y también por eso no llamamos amistad a las relaciones con cosas que no pueden 

corresponder la amistad. 

Es conveniente para nuestra investigación notar los puntos que atiende Aristóteles 

cuando examina la amistad en la Ética Nicomaquea103 al introducir la cuestión. Las notas 

que hace acerca de la manera cotidiana que tenemos de entender las relaciones 

amistosas cuentan: que nadie eligiría vivir sin amigos aun teniendo todos los demás 

bienes; que pensamos que los hombres poderosos necesitan aún más amigos para tener 

a quiénes beneficiar y quienes les ayudan a resguardar sus riquezas; que en la pobreza y 

el infortunio pensamos que los amigos son nuestra única salida; que a los jóvenes los 

amigos los mantienen lejos del error, a los viejos los auxilian en su debilidad, y a los 

hombres maduros los acompañan en las hazañas valiosas; que el afecto entre padres e 

hijos parece natural hasta entre las bestias, pero especialmente entre los hombres; que 

ensalzamos a los que aman a los demás hombres; que entre viajeros aun lejanos se nota 

una afinidad humana; que la amistad parece ser el vínculo de la ciudad, pues los 

legisladores de una comunidad promueven y protegen la concordia, mientras que 

consideran importantísimo eliminar la sedición; que los que son amigos no tienen 

necesidad de que la justicia los ate104; que la amistad no sólo es indispensable como un 

medio, sino que es buena por sí misma; que encomiamos a los que aman a sus amigos y 

consideramos excelente tener muchos; y que muchos piensan que un verdadero amigo 

es necesariamente un buen hombre. 

Todas estas consideraciones no son conclusiones teóricas, sino enunciados sobre la 

evidencia de la experiencia viviendo entre más seres humanos. Podrá entonces ponerse 

en duda si ésta corresponde a todos, o si en todas partes es verdad que así se piensa la 

amistad, pero esta desconfianza sería excesiva porque estos son los sucesos normales, 

no los estadísticamente más numerosos ni los presentes siempre y en todos los casos. El 

hecho es que casi cualquiera puede ver que es mejor vivir con amigos que sin amigos, y 

es extraño quien opina lo contrario (y aun más quien vive al contrario). Pasando una 

por una las consideraciones aristotélicas, resulta notable que desde tantas perspectivas 

                                                
103 Ética, Libro VIII, 1155a. 
104 Ver n. 88. 
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pueda ser manifiesta la amistad como circunstancia de sumo valor para la buena vida, 

desde que la consideramos como el mayor bien, hasta el hecho de que el verdadero 

amigo es mayormente bueno. 

La importancia de esta observación es que a cualquiera le parece que la amistad es 

algo bueno, aunque de manera tan distinta entendamos en qué consiste. Ello guarda en 

el fondo el hecho de que es posible notar lo que es bueno del ser humano cuando 

examinamos qué quiere decir para nosotros un amigo. Observamos, por ejemplo, que 

hay amigos cercanos y otros que no son tan allegados, y que incluso podría alguien 

llamar amistad a alguna relación muy delgada que nosotros no admitiríamos con ese 

nombre. Aún más, podemos notar que algo tiene la amistad y su fuerza para hacernos 

algún bien, que en muchas ocasiones reservamos cierta perfección suya para los amigos 

que llamamos "verdaderos", o "mejores". El examen que Aristóteles hace de esta 

cuestión parte de ese hecho maravillante: cuando tenemos amigos actuamos como si 

supiéramos qué es lo bueno para nosotros. Comienza con las observaciones de la 

experiencia y continúa deteniéndose en que las diferentes maneras de amistarse 

dependen de las diferentes cosas que pueden ser consideradas preferibles o deseables, 

pues es por éstas que nos juntamos voluntariamente con los demás. Dependiendo de 

qué clase de deseo nos motiva a acercarnos a alguien, la forma en la que se da la 

amistad es también distinta. Podemos querer cosas que sean ventajosas y útiles, o 

también cosas placenteras, o también cosas bellas, y los amigos en general corresponden 

con estos deseos porque juntos nos hacemos de estos bienes. Como el mayor de los 

bienes humanos es la mejor vida, supondríamos que hay alguna clase de amigo que 

deseamos por el tipo de bien que nos acerca a ella. Lo que al respecto dice Aristóteles es 

que estos amigos no son buscados ni por utilidad ni por placer, pues en esos casos no 

deseamos al amigo por él sino por lo que nos puede conferir, y en ello se nota que no 

nos atrae lo buen ser humano que es. En cambio, cuando el cariño hacia el amigo radica 

en el bien que él mismo es por ser un buen ser humano, eso por añadidura suele 

resultar placentero y útil, aunque no sean estas cosas las que lo motivan en primer 

lugar. Que lo veamos como buen ser humano quiere decir que lo imaginamos como 

quien se nos presenta haciendo lo que un ser humano excelente (o cercano a la 

excelencia) hace. Nuestro amigo es, en cierto sentido, nuestra imagen de la excelencia 

de la naturaleza humana. 
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Nosotros nunca sabemos por seguro qué tan bueno en general es lo que nos parece 

bueno, y como en muchas ocasiones lo que creíamos bueno resulta ser perjudicial, se 

nos revela que los bienes no son tan claros para nosotros. Pero las amistades nos revelan 

buena parte de quiénes somos y de qué buscamos, porque en ellos está reflejado lo que 

más nos gusta y lo que anhelamos en aquello que nos acerca a ellos. Así como en toda 

decisión hay mezcla del deseo con la razón, así también se ve en esto que queremos a los 

amigos y pensamos que nos hacen algún determinado bien. Los amigos que tenemos 

dependen mucho de qué buscamos para encontrar cómo vivir una vida feliz. Parece por 

tanto que la amistad puede revelar de alguna manera qué tan benéfico es lo que un 

hombre busca para sí mismo, pues cuando lo encuentra en el bien del otro se percata de 

lo que es bueno según la naturaleza humana. Al respecto comenta Joe Sachs leyendo a 

Aristóteles, "como el tipo pleno de amistad está presente entre personas 'en tanto que 

son buenas' (1156b 8-9), la capacidad para tener una amistad genuina se convierte en la 

medida de la cercanía de uno al buen carácter en general. De allí que la amistad venga a 

revelar el bien humano en un aspecto distinto que la virtud y, en cierto sentido, más 

completamente."105 Lo revela más completamente porque, mientras que es más obscuro 

cómo llega un hombre a ser virtuoso, cómo llega alguien a ser un buen amigo en este 

sentido pleno es más fácil de ver. No es que sea distinto a la virtud, sino que nos 

muestra nuestra inclinación natural a reconocer en alguna medida lo que es bueno 

humanamente, y así el bien común está cerca de nosotros en la medida en que somos 

capaces de mantener una amistad que nos atrae por nuestro amor a lo más humano, y 

no por nuestro amor a algo más. Aristóteles muestra que por esas razones una amistad 

genuina y completa naturalmente es duradera y resistente, tanto a los malos entendidos 

como a los chismes y rumores106, y es buena indicación de lo que es natural que se 

mantenga, y no que se deshaga fácilmente. El modo de darse de las amistades depende 

tanto de la naturaleza humana que no podemos escapar al hecho de que las mejores 

amistades se enraizan en lo que más íntimamente concierne al ser humano: por eso 

incluso la virtud es alumbrada por la amistad, y no al revés. Si la virtud es el modo 

excelente de ser del humano, de todas maneras resta algo que nos deje ver en qué 
                                                
105 Ver Aristotle, Nichomachean Ethics, Focus Publishing, Newburyport, 2002, p. 148, n. 237. El original dice: 
"...since this fullest kind of friendship is said to be present between people "insofar as they are good" (1156b 8-9), 
the capacity for genuine friendship becomes a measure of one's closeness to good character in general. Hence 
friendship turns out to reveal human goodness from a different aspect than virtue does, and in a certain way more 
fully." 
106 1157a 22. 
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dirección eso se encuentra, y esa dirección es la que se vuelve más nítida (no 

completamente prístina) con la observación de la amistad. 

Será provechoso regresar al diálogo del que nos hemos separado por un tiempo, 

considerando la posibilidad de que nuestra experiencia de la amistad nos acerque a la 

certeza sobre la posibilidad de la vida feliz. No sólo encontramos en tantas formas que 

la amistad es un bien, sino que además en los detalles de nuestras amistades 

particulares se ve quiénes somos y alcanzamos a conocernos mucho mejor. Nos 

alcanzamos a conocer porque no es claro para nosotros qué de lo que queremos es 

bueno sin más, ni qué lo es sólo según nuestro juicio nublado. Glaucón le dice a 

Sócrates que quiere que lo convenza de que puede defenderse la postura de que el 

hombre que vive más justamente es también el hombre más feliz porque la justicia es un 

bien deseable en sí mismo107, y en esa petición se revela (tanto a nosotros como a él) la 

naturaleza de su anhelo108. Glaucón está perfectamente consciente de que él es incapaz 

de sostener esta postura porque no conoce las causas de la vida feliz, pero es 

suficientemente decente como para no admitir que se aconseje a alguien vivir 

injustamente. La tesis de que el mal hombre es el que vive en mayor ventura le parece 

inaceptable, pero no sabe por qué sería insostenible. Las observaciones aristotélicas 

pueden guiar nuestra mirada al momento de atestiguar esta conversación socrática: las 

inquietudes de Glaucón están dirigidas hacia Sócrates porque ve en él un bien muy 

grande. Si acaso es posible que alguien diga convincentemente lo que se le está 

pidiendo, entonces la mejor vida es demostrable; es decir, que si Sócrates tiene éxito en su 

empresa, la felicidad podrá ser enseñada a través del discurso y ayudará a quien lo 

escuche a dirigir su propia vida con esa guía. ¡Qué anhelo más fuerte que el de estar 

seguro de cómo vivir bien! En otras palabras, cuando Glaucón busca que con la 

conversación Sócrates le muestre cómo es que el hombre justo es el que vive más feliz, 

está a la vez esperando poder entender cómo se es feliz. 

La imposibilidad de definir satisfactoriamente la justicia a través del discurso 

muestra que la pretensión de Glaucón no es sencillamente realizable109, y que hablar de 

la justicia sin mención de todos sus carices prueba ser más irreflexivo que su 
                                                
107 357a - 358d. 
108 Aunque Adimanto también quiera escuchar este discurso, no me referiré a él porque no participa en el Libro X, 
que es al que intento dirigir la atención. 
109 433a. Me refiero a que esa definición de justicia sentada desde el libro IV no es suficiente para entender la 
justicia plenamente, y el diálogo continúa hasta su cénit en el Libro X no con una nueva definición, sino con el mito 
sobre la elección de la vida. 
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exploración mimética110. Lo que sostiene el arduo examen de la mejor vida a lo largo de 

los libros de la República es la disposición de los interlocutores a escuchar de aquél con 

quien conversan el mejor modo de vivir. El verdadero interés que tiene Glaucón en 

Sócrates trasciende lo ventajoso en el sentido de algún intercambio comercial, y también 

lo placentero de escuchar a quien habla bien, pues es su modo de vivir lo que depende 

del rumbo de esa conversación. La relación amistosa que propicia el diálogo sobre la 

mejor vida requiere la disposición para hacerle el mayor de los bienes al amigo: 

requiere una disposición inclinada hacia la virtud anterior a la posibilidad de 

contemplarla111. Que no sepamos cómo se vive de la mejor manera no impide que nos 

sintamos impelidos a hacer cuanto esté en nuestras manos para vivir así, y eso se 

muestra en la imagen del diálogo platónico. La amistad es una de las condiciones para 

la felicidad expuestas en la imagen porque es la causa de su búsqueda, es el principio 

de su movimiento cuando se quiere encontrar lo bueno para dárselo a alguien, y es a su 

vez la prueba de la disposición a buscar lo que es verdaderamente bueno para el 

hombre. Se busca hacer bien al amigo, y se espera un bien de él, mientras más se realiza 

tal actividad como búsqueda del bien, más se acerca uno en su búsqueda sobre la 

naturaleza humana. 

Ahora bien, las pequeñas comunidades de hombres son en alguna medida 

voluntarias, porque nos acercamos a quienes queremos dentro de nuestras 

posibilidades; en otra medida no lo son porque casi todos los seres humanos nacemos 

en alguna y es imposible elegir cuál. Por eso, dentro de una comunidad mayor como 

nuestra sociedad, puede haber pequeñas partes que sean semejantes a comunidades 

más pequeñas. Los grupos amistosos son mucho más provechosos para el tipo de 

búsqueda que supone la imagen del Mito de Er, porque las conversaciones más serias y 

sinceras se tienen entre buenos amigos, que difícilmente son muchos. Por el otro lado, 

una comunidad de mayores proporciones, como las de una ciudad, puede propiciar las 

relaciones de amistad en distinta medida mientras más sean sus leyes afines a ellas: en 

                                                
110 Esto también podría apuntar hacia el pasaje en el que Sócrates dice que la justicia será más visible mientras más 
en grande la vean 368e, pues ver la justicia en la ciudad entera en vez de en una persona es imaginar cómo es que 
los hombres que son justos viven y actúan entre ellos, y cómo la ciudad que los propicia está formada. Es hacer 
mímesis de la ciudad: "Vamos pues, creemos una ciudad en el discurso desde el principio (i1qi dh&, h}n d' e0gw&, tw?| 
lo&gw| e0c a)rxh~j poiw~men po&lin.)" 369c. Atiéndase especialmente a la palabra poiómen (poiw~men). 
111 Cfr. 368a, donde Adimanto y Glaucón hacen una fuerte defensa de la injusticia con el propósito de que Sócrates 
la refute, y entonces éste les dice: "plenamente deben de haber sido tocados por un dios, para que no estén 
convencidos de que la injusticia es preferible a la justicia, aún cuando puedan hablar así sobre ella (pa&nu ga_r qei=on 
pepo&nqate, ei0 mh_ pe/peisqe a)diki/an dikaiosu&nhj a!meinon ei]nai, ou#tw duna&menoi ei0pei=n u(pe\r au)tou~.)" 
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la holgura del día es mejor hablar con los amigos que mientras uno está ajetreado en el 

negocio, y por eso parece que esta afinidad de la ley descansa en su cercanía al ocio. 

Mientras mayormente logre una comunidad cultivar la amistad entre sus miembros, 

mejores son sus condiciones para que los que en ella viven sean felices, porque la vía de 

su búsqueda se abre en el diálogo y se gana con ello buena parte del bien que se busca. 

Es más fácil que indaguemos entre amigos que entre desconocidos; pero no es 

solamente la indagación lo que se gana, sino la prueba de la disposición del buen 

carácter. Incluso se puede decir que es más fácil realizar esta búsqueda entre buenos 

amigos que entre unos peores aunque sean muy afectos a la reflexión, porque los otros 

están mayormente inclinados a propiciarse bien entre ellos. Cuando se elige hacer bien 

para recibir posteriormente algún beneficio mayor, no se desea el bien por él mismo, 

que es lo que supone desear que el otro esté mejor. Sin buenos amigos es imposible 

hacer bien en sentido estricto, porque debe de poder elegírsele y deseársele al mismo 

tiempo, y esto es lo que se hace por los amigos112. Finalmente hay una relación muy 

cercana entre ambas cosas, pues los hombres que están más alejados de la posibilidad 

de conversar con cuidado son por mucho menos aptos para cultivar una amistad 

duradera; mientras que los mejores amigos están más inclinados a buscar el bien, y por 

tanto son más afectos a la conversación y a la reflexión (pues qué cosa es bueno hacer en 

cada caso no es evidente por sí misma)113. Como imagen del hombre excelente, el buen 

amigo nos inclina hacia él por deseo y por razón al mismo tiempo, y nos acerca a querer 

hacer lo que es mejor hacer; de manera que la disposición para elegir las mejores 

acciones y complacernos con ellas es propiciada por la amistad. Nuestro movimiento 

hacia lo que juzgamos que es mejor es la actividad natural de nuestra forma mimética 

de ser. Ésta, y nuestra reflexión sobre la verdad que hay en nuestras inclinaciones, 

hallan concierto en la amistad. 

 

El Ocio 

La excelencia humana es hallada con mayor facilidad cuando hay posibilidad de 

amistades fuertes y duraderas en la comunidad en la que se vive, porque además de 

que ellas son profundas pruebas del carácter, propician que éste se cultive y se mejore. 

Eso es lo que hasta ahora hemos supuesto, pero no es muy claro aún que efectivamente 

                                                
112 En este sentido, la beneficencia sin más no es amistad. 
113 1156b7 
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sea posible cultivarlo aún cuando las condiciones sean las mejores para que lo veamos 

tal como es. La condición que hace posible este crecimiento al que me refiero con cultivo 

es el ocio. Éste es de las cosas más evidentemente provechosas a la luz de la reflexión, 

pero necesita antes ser liberado del prejuicio de que en cualquier caso es dañino y 

significa "pérdida o desperdicio de tiempo". 

Para empezar, y ya habiendo dejado por sentado que son distintas cosas 

sobrevivir y vivir bien, tendríamos que entender el ocio como el estado humano 

después de la supervivencia. No se trata de cómo se invierte el tiempo que se tiene, sino 

de si se tiene o no tiempo disponible para vivir para uno mismo. Como el ser humano 

por naturaleza hace más que solamente sobrevivir -mínimamente también ha de actuar 

y decidir-, cuando tenemos lo que necesitamos para subsistir podemos ocuparnos de 

otras cosas que no tendrían por qué ser consideradas innecesarias o innaturales114. 

Mientras se trabaja para conseguir la subsistencia no se pueden mantener 

conversaciones largas entre amigos como la que se da en la República, y al contrario, es 

cuando se está lejos del trabajo y el negocio que hay tiempo para pensar y platicar lo 

que nos parece más importante. Negar el ocio y, con ello, negar las condiciones para 

pensar qué es lo mejor que se puede hacer con él, sería lo mismo que confinarse a una 

vida que no se puede vivir bien. Como la naturaleza humana no está completa sin 

esfuerzo suyo (pues de otro modo todos seríamos felices sin más), es necesario que se 

tengan las posibilidades para examinar cuál de todas las formas de vida es la mejor 

según lo que entendemos de nosotros. 

Entre todas las situaciones que podemos imaginar, ninguna cancela tan 

radicalmente el ocio como la guerra. Quienes suponen que es en ella en la que los 

hombres pueden mostrar de manera más notoria la excelencia humana podrían tener 

razón, pero mostrar qué carácter tienen los hombres no es lo mismo que cultivar el buen 

carácter. La paz es por mucho, mejor condición para el ocio que la guerra, y la imagen 

platónica nos hace espectadores del hecho de que sólo en el ocio el carácter de los seres 

humanos puede alcanzar su cénit. Si admitiremos que hay mejores condiciones para 

vivir que otras, es necesario que el ocio en la paz sea mejor para vivir feliz. Y la 

evidencia, si se me permite llamarle así, está en que la amistad genuina que bien puede 

                                                
114 Pienso en que no es extraña la opinión de que cualquier cosa más allá de la supervivencia ya es un lujo 
innecesario y, por tanto, se le juzga como digna de desdén cuando se considera lo que es necesario para la buena 
vida del ser humano. 
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ser puesta a prueba en la guerra se puede acrecentar mayormente en la paz. Pensar que 

la guerra es el punto culmen de la existencia humana supone que los hombres desean 

más que ninguna otra cosa ser libres para actuar como mejor les parezca y conquistar a 

otros que les permitan que así sea. Pero esta opinión sólo puede tener sentido una vez 

que alcanza su fin en la paz, pues la acción libre y el trabajo de otros para sentar sus 

condiciones se viven en ella, no en la guerra. 

Glaucón, no visto como personaje histórico sino como un tipo de hombre 

mostrado por la mímesis, está interesado por hablar bien de la justicia, y nosotros como 

espectadores estamos presentes en la indagación que él y su hermano propician porque 

también nos interesa; pero el discurso sobre ella trasciende lo político en cuanto nos 

motiva a saber qué pensamos nosotros mismos sobre la vida más justa posible: este 

interés tiene su desembocadura natural en la acción de la conversación, no en la hazaña 

política. A eso me refiero diciendo que trasciende lo político, pues no estamos frente al 

diálogo platónico como rétores que quieren aprender de qué manera es mejor hablar de 

la justicia en público, sino de qué manera es mejor hablar de la justicia en todo sentido. 

¿Por qué razón Platón terminaría su diálogo sobre la justicia hablando de la elección de 

la mejor vida en un mito? Si quisiera mostrar solamente que los hombres justos son bien 

juzgados después de morir y los injustos reciben su merecido castigo, no tendría por 

qué describir el episodio de la elección de Odiseo y el resto de las almas con tanto 

detalle (ni tendría por qué escribir el resto del diálogo). Cuando Sócrates habla sobre el 

armenio Er nos muestra esto: el interés por la justicia en esta conversación está guiado 

por un interés más primordial, el de la mejor vida. En la práctica política, como en las 

actuaciones de los hombres importantes durante una guerra, se requiere una posición 

estable y fuerte al respecto de qué es lo bueno hacer y qué será provechoso decidir. El 

espacio para la duda es mortal en la guerra. En cambio, la duda que guía una vida a 

preguntarse constantemente cómo es mejor vivir sólo se puede dar en la paz. Es más, al 

trascender las condiciones políticas, la búsqueda del buen ocio queda más allá de la 

guerra y de la paz de una comunidad. El ocio es la manifestación de lo humano en la 

acción, pues es en él que brillan las decisiones que se toman más allá de la preocupación 

por mantener la vida. Por el ocio podemos distinguir la vida de la buena vida. Así como 

diríamos que las bestias se ocupan de mantener la vida, y que en cambio los hombres 

proyectan modos de mantenerla de la mejor manera, así también podemos decir que las 



  88 

bestias no tienen ocio, porque en él se muestra la preocupación propia de la inclinación 

natural humana hacia la felicidad. 

 

3. La Excelencia, la Virtud y la Filosofía 

El ocio es la condición para que se actúe de la mejor manera, y la amistad es la mejor 

indicación de que eso es posible y natural. Sin embargo, que el ocio sea la condición 

necesaria para la persecución de la buena vida, no quiere decir que sea su garantía. 

Además de las condiciones necesarias, la actividad propiamente humana debe poder 

dirigirse según lo que sea mejor. Por esa razón el énfasis de la presentación poética de 

Homero, y también la de Platón, está en la elección. En ambos casos, elegir la mejor vida 

resalta la posibilidad de elegirla para poder acercarse a ella. Como lo mejor que hace el 

hombre es elegido voluntariamente, debemos examinar lo mejor que nos sea posible 

qué quiere decir esta ambigüedad: que lo humanamente mejor consiste en elegir lo mejor 

para el hombre. 

 

Areté 

En la imagen que expone Sócrates del Mito de Er, el profeta que expone las posibles 

vidas ante los electores les dice que "no es la divinidad la que obtendrá sus suertes, sino 

ustedes quienes la elegirán a ella. Que el primero al que toque en suerte elegir una vida 

la tome de la necesidad. La excelencia humana (areté)115 no tiene amo, y según cada cual 

la aprecie o desprecie tomará más o menos. En cada uno recaerá la responsabilidad. El 

dios no es responsable."116 Cuando se han satisfecho los deseos que convienen a la 

supervivencia y la conservación de la vida está suficientemente salvada, aún se pueden 

hacer muchas cosas que satisfacen un sinfín de distintos anhelos. El profeta que mostró 

las vidas posibles sólo las sentó como condiciones, como historias de sucesos en los que 

aún faltaba participación humana. Lo que concierne al hombre es lo que ha de hacer 

según su ocio, le concierne qué hacer con el tiempo que puede dedicar a sí mismo y a su 

cuidado. Preguntando qué puede ser lo más provechoso para dedicar la vida, el 

discurso de Sócrates mira hacia la excelencia humana: mientras en mayor estima la 

tengamos, mayor será la que obtengamos. Este es aún otro modo en el que se nos 
                                                
115 a)reth/. 
116 617e: "ou)x u(ma~j dai/mwn lh&cetai, a)ll' u(mei=j dai/mona ai9rh&sesqe. prw~toj d' o( laxw_n prw~toj ai9rei/sqw bi/on w{| 
sune/stai e0c a)na&gkhj. a)reth_ de\ a)de/spoton, h$n timw~n kai\ a)tima&zwn ple/on kai\ e1latton au)th~j e3kastoj e3cei. ai0ti/a 
e9lome/nou: qeo_j a)nai/tioj." El énfasis es mío. 
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muestra que en la búsqueda de la mejor vida está la mejor vida. La excelencia se halla 

en quien la está buscando. 

Esto puede sonar tautológico si entendemos "buscar" la virtud como el intento de 

hacerse de ella, pero no es solamente eso a lo que se refiere la búsqueda, sino que el 

"aprecio" del que habla el profeta depende de que se conozca la virtud, y de que se vea 

hacia ella. Las virtudes pueden ser vistas como condiciones en las que la excelencia 

humana se muestra completa, y por eso aunque hermano ambas expresiones hablando 

de areté, vale el esfuerzo notar una diferencia. La excelencia humana es nuestra imagen 

del estado del hombre feliz, del sabio que vive como mejor se puede, pero la virtud no 

es una imagen, sino un modo de actuar. Areté habla de ambas cosas, y es notorio por 

qué: el hombre que sabe qué hacer no está quieto esperando que la vida buena le 

ocurra, sino que actúa de un modo propio del que vive bien. Este modo de actuar es a la 

vez la disposición para hacer lo mejor, y las acciones que lo constituyen. De esa manera 

el cuidado por la excelencia es necesario para que la elección de la vida pueda ser 

fructífera, pues el destino que el profeta pone frente a las almas no está ni cercanamente 

completo. Todo lo humano de la vida es responsabilidad de cada quién. La calidad de la 

vida depende de esta responsabilidad, de su aprovechamiento y no solo de su 

admisión. Para el hombre virtuoso la responsabilidad no es una carga, sino el modo 

natural de actuar. Es responsable de lo que hace quien sabe que ha hecho bien, pero eso 

es imposible sin el cuidado por la excelencia. El que mira con cuidado qué ha de hacer 

puede responder por sus actos. No se es bueno atinando a hacer las cosas buenas por un 

afortunado error, pues es indispensable la disposición para decidir hacer bien. La 

responsabilidad es la parte indispensable de esto. Si el dios fuera responsable de la 

excelencia humana, entonces no habría lugar para la virtud en la vida. Si los hombres 

fueran como dioses o como bestias, sin la posibilidad de elegir lo mejor o lo peor, no 

habría felicidad en sus vidas. Eso diferencia el movimiento humano del fenómeno 

natural. 

 

Filotimía y Filosofía 

Glaucón quiere saber qué es la justicia, y supone que se puede demostrar por qué es 

preferible en la vida humana. Sócrates parece indicar para Glaucón la salida a su 

problema inicial con una imagen que muestra por qué es imposible resolverlo en los 
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términos en que se le requería al iniciar la conversación. Glaucón y Adimanto querían 

que Sócrates diera un discurso aceptable y convincente en el que defendiera a la justicia 

cuando ésta fuera atacada por los simpatizantes de Trasímaco. Estos predican que es 

mejor despreocuparse de la justicia por los pesados males que conlleva, cuando se tiene 

el poder para procurarse las ventajas de la vida, y que por ser esto así, tiene más sentido 

dedicarse a adquirir ese poder que esforzarse por vivir justamente. La defensa, sin 

embargo, no puede demostrar que son mayores las ventajas de la vida justa porque 

éstas dependen de una evidencia íntimamente vinculada con la acción. Los hombres 

que hacen bien y que se preocupan por el bien saben qué clase de vida se tiene cuando 

así hacen, mas no es posible convencer a quienes no tienen esa disposición a sentir el 

"placer" del hacer virtuoso, placer que los indecentes suponen que no existe. Demostrar 

mediante el discurso a un indecente que la decencia es preferible es un intento 

destinado a empantanarse porque las cosas de las que depende que la vida del hombre 

decente sea preferible son experimentadas durante la acción. Se podría pensar en las 

consecuencias de la vida decente como bienes posteriores, y enseñar entonces la 

confianza que uno inspira en los otros, o quizá el respeto, la tranquilidad y cosas 

semejantes; pero el hombre indecente no aceptará éstas como pruebas porque todas son, 

o bienes que pueden obtenerse de otras maneras, o medios solamente para fines que 

pueden obtenerse también de otras maneras. Mostrarle a los seguidores de Trasímaco 

los premios de la decencia sólo los motiva a que obtengan los mismos bienes por otros 

medios que son probablemente más veloces o menos trabajosos. Otra opción es decir 

que el crimen nunca paga, pero eso es una reducción falsa y, también, perjudicial, pues 

si resulta que el injusto sí obtiene alguna de las ventajas que se supone que tiene el justo 

(como seguridad o respeto), cree que ha burlado a quienes apoyan la vida justa. La 

disposición de la virtud es responsabilidad de cada hombre porque el placer está en su 

elección y en el ejercicio de su virtud, no en los productos visibles de la vida. El ataque 

trasimaqueo a la justicia, que personifican los hermanos Glaucón y Adimanto en el 

Libro II, obliga a que se busquen en las vidas de varios hombres señales a partir de las 

que podamos comparar cuál es mejor y cuál peor. Pero estas señales, por ser visibles, 

reducen la vida a las adquisiciones que se pueden mostrar. La riqueza y el honor son las 

señas del tipo de vida cuando se reduce ésta a la conclusión de las acciones, y no se fija 

en las acciones mismas. En eso se basa el argumento de Trasímaco, en que la vida es lo 
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que se obtiene en ella, y como una misma cosa puede obtenerse de múltiples maneras, 

el camino más rápido y menos doloroso hacia ella será el mejor. El hombre poderoso 

tiene la máxima capacidad de obtener lo que desea de los modos más sencillos. El 

camino para rebatir que la vida sea buena por lo que se obtiene en ella, implica mostrar 

que la virtud es deseable por ella misma, o sea, que la vida del hombre decente es digna 

de ser elegida. 

Ahora bien, que la virtud sea deseable por ella misma quiere decir que en su 

ejercicio se obtiene el bien que le es connatural. O sea que buscar en el resultado de las 

acciones el bien de cada una de ellas deja velada la naturaleza de la virtud. El modo de 

probar que así es depende de nuestra confianza en la naturaleza humana, pues ésta 

siempre se inclina hacia lo que le parece mejor. Es mejor acertar que errar, y por eso 

también, aunque sea posible que esa inclinación humana nos lleve a creer que es mejor 

algo que en realidad no lo es, será aún más cercano a la excelencia el hombre al que le 

parece mejor lo que de hecho es bueno para un ser humano. Éste es el que elige lo digno 

de elección. La virtud en la acción es la forma en la que nos percatamos de que "hacer 

bien" humanamente trae consigo el acercamiento a la bondad humana. El placer por 

hacer bien es el placer más humano. Se puede ser humano de muchas maneras porque 

el hombre está por naturaleza dispuesto para elegir entre muchas formas y modos de 

vidas distintas, pero de todas ellas, la virtud es el modo más humano de ser humano. La 

fama y la fortuna son la falsa apariencia de la virtud, pues los que no son virtuosos 

miran a los que tienen estas cosas como si las hubiera obtenido por ser buenos en lo que 

hacen, y por haber decidido bien en cada caso. Es completamente natural admirar a otro 

que hace bien, aunque esto dependa de qué tanto estamos nosotros mismos habituados 

a ver lo que es bueno en las acciones, y de allí viene la loa y la muestra del respeto. 

Expresar respeto es rendir honor, y desde lejos parece a cualquiera que el que tiene 

honor ha hecho bien las cosas. Por eso el honor y la gloria son confundidos con virtud, y 

hay más que los buscan a ellos en vez de buscar lo que por sí mismo resulta bueno, que 

es actuar y hablar humanamente. 

Hay otro modo de ver que la gloria no es por ella misma la mejor vida, sino 

solamente una apariencia. La admiración pública de los que actúan nubla el juicio de 

quien compara los modos de vida cuando se confunde con ello el eje de la excelencia 

del hombre: la naturaleza humana está trabajando más plenamente, no durante la 
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adquisición del botín de la acción -por llamarlo de alguna manera-, sino durante la 

elección en la que se manifiesta el modo de ser de ése que está actuando. La intención y 

la capacidad de obtener lo que se proyectaba son parte de lo invisible de la acción, pero 

al buen observador se le hacen presentes éstos cuando mira a quien actúa. Si la decisión 

puede hacerse visible con la acción, entonces poder mirar con detenimiento cómo actúa 

alguien contribuye a conocer qué es lo que anhela y qué es lo que lo impulsa a llevar su 

vida hacia donde la lleva. Es natural decidir, y es natural desear. El hombre que quiere 

hacer lo que está bien, está formado de la mejor manera porque su ímpetu siempre lo 

inclina a tomar las mejores decisiones posibles (aunque no siempre lo logre). El 

discurso, por su parte, no está alejado de esto: hablar de lo que hacemos y decir lo que 

pensamos es en buena parte esta elección y este trabajo por comprender el ámbito en el 

que tiene lugar el trabajo humano. De nuevo, la razón para ser decente no se explica, se 

vive en la decencia, que no es otra cosa que actuar decentemente: nadie que no actúe de 

ese modo es de ese modo. Su bien está en la acción. 

El amante de los honores finalmente distingue que vive impulsado por una 

imposibilidad, si bien no es necesario que se dé cuenta de su naturaleza. El honor es 

mayor mientras es más respetable quien lo rinde, de manera que el hombre que ama la 

gloria se satisface en el reconocimiento de los hombres que él juzga más grandiosos. Sin 

embargo, es imposible que se vea por completo satisfecho, pues su ímpetu lo motiva a 

ser él mismo el mejor de todos. Cuando esté en el tope de lo que él juzga como 

excelencia humana, pues se considera digno del máximo honor, no habrá quien lo 

honre porque tendría que ser alguien igual o mejor incluso que él mismo, y si acaso lo 

hay, entonces no tiene él el máximo honor. Esto obliga, en la reflexión sobre los honores, 

a que reconozcamos que hay algo más valioso en la vida que el honor y el 

reconocimiento de los hombres más dignos de honor y reconocimiento. Nos obliga a 

admitir que la excelencia humana está en algún modo de ser más allá de la posición que 

quiere el amante de los honores. 

Pienso que son ésas las causas de que Sócrates indique la necesidad de erradicar la 

filotimía para elegir sabiamente cómo vivir. El juicio está nublado no solamente cuando 

se piensa que éste o que aquél es virtuoso porque ha adquirido fama y gloria, sino aún 

más cuando esto es lo que se espera de la acción propia. Es imposible guiar la vida para 

que sea lo mejor que es posible cuando lo que se espera de ella es que "rinda frutos", 



  93 

como si la vida fuera solamente un medio para algo más. Como la vida misma consiste 

en la elección de cada acción específica, y es también en la elección en la que la 

naturaleza humana se ve completa lo mejor que puede estarlo, es imposible que la vida 

buena dé como resultado algo distinto de ella misma y que sea bueno para el hombre 

que la vive. La buena vida es la única recompensa de la buena vida, y es lo mejor que 

puede esperar un ser humano. 

¿Y qué es mejor que ame el hombre si no el honor para que sea ese anhelo el que 

guíe su vida? ¿Qué es este modo de ser que resulta mejor y más digno que la excelencia 

del más honorable? Sócrates no lo indica en el Mito de Er, sólo dice que fue necesario 

que en Odiseo muriera la filotimía que tanto pesar dio a su vida antes de que pudiera 

notar con nitidez que la mejor vida no dependía de lo que el profeta hubiera puesto 

frente a ellos para elegir, sino en lo que él mismo hiciera de ella. El silencio de Sócrates, 

sin embargo, es compensado por la elocuencia de Platón. Odiseo necesita una vida en la 

que pueda nutrir una amistad en el ocio, y por eso es importante que no disponga de su 

tiempo para otras cosas más allá de lo que es mejor para el hombre. Esto no es ni ha 

sido nunca plenamente evidente. El silencio de Sócrates indica que la pregunta por la 

naturaleza del hombre es la mejor disposición que el ocio puede sustentar, y en estas 

condiciones se persigue de la mejor manera. Cuando la vida puede darse de modo que 

se busque en la amistad, y a través de ésta se pueda velar por la virtud para llegar a ser 

excelente, la motivación principal es un amor por el conocimiento del hombre, un amor 

por saber qué es lo mejor para cualquier ser humano. El amor al honor, a la gloria, y a la 

fama debe deponerse para que el anhelo pueda llegar a ser un amor por la sabiduría. Lo 

mejor que puede engendrar el ocio es este amor por saber. La imagen platónica nos 

indica que para vivir de la mejor manera posible, se debe de elegir lo más humano: debe 

de cuidarse la amistad en el ocio, debe preferirse la paz a la guerra, la virtud a la 

molicie, y debe morir la filotimía para que nazca la filosofía. 
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CAPÍTULO VI 

LA PRUDENCIA DE ODISEO 

 

Tener presente la discordia entre Sócrates y Homero parece ser parte de la intención de 

Platón en el Libro X. En ella notamos la imagen de la búsqueda de la sabiduría como la 

pregunta por la mejor vida, y podemos notar su contraposición a la vida de Odiseo 

amante de honores, que sabe qué hacer en todo momento pero cuyos placeres yacen en 

el fondo guiándolo hacia una vida de Rey que no puede traerle más que desdichas. 

Parece que la prudencia homérica es tachada de imprudencia por Sócrates. Esta es, 

claro, su posición con respecto a la noción de la filotimía como guía de la vida, y sus 

razones para despreciarla no dependen de que la haya encontrado en Homero o en 

algún otro poeta. Platón parece resaltar esto con la tensión entre la censura poética de 

Sócrates y su recurrencia a un Mito. Esa tensión nos hace pensar por qué valdría o por 

qué no esa censura, y tal reflexión nos muestra que la poesía es peligrosa pero 

importantísima. Tiene el poder para formar hombres inclinados a la felicidad, pero 

también para formarlos al contrario, y esto último lo logra con mucha mayor facilidad. 

Aún podemos preguntar si cuando nos acercamos al Canto V de la Odisea para notar 

cuál era el modo homérico de mostrar en una imagen al hombre más humano, en 

verdad resulta que retrata un modo de ser llevado cual lo expone Sócrates, por el amor 

al honor. Con este regreso podemos comprender más completamente la diferencia entre 

las dos maneras de exponer la prudencia a través de un personaje poético y podríamos 

preguntar además (si acaso es cierta la amonestación socrática) por qué Platón difiere de 

Homero en su mímesis, y por qué este último expone de ese modo, y no de otro, al mejor 

de los hombres.  

 

1. El Carácter del Prudente 

El hombre puede elegir en cada momento qué es lo que hará, pero como siempre hay en 

ello una mezcla de lo que piensa que es mejor con lo que quiere, es indispensable que 

tengamos en cuenta que no siempre es capaz de elegir lo mejor. No se elige qué deseos 

nos mueven, y sin embargo son muchas las veces en que sí se elige lo que se desea. 

Elegir contra el deseo siempre es penoso, y por eso vive mejor quien desea lo que es 

mejor. La capacidad para hacer lo que más conviene es vista por cualquiera como una 

cualidad apreciable, pero por el hecho mismo de ser capacidad, no es algo que pueda 
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entregarse en el discurso como los datos de una investigación científica de campo. No 

se enseña, se forma. Si hablamos de alguien capaz de acertar cuando piensa qué es lo 

mejor, y que además es eso lo que desea cuando tiene varias opciones, entonces lo 

juzgamos de prudente y podemos preguntarnos por las causas de su prudencia. 

El Mito de Er nos ha dejado la posibilidad de repensar nuestro modo de guiarnos 

cuando tomamos decisiones, pero no es muy claro de qué manera nos enseña a decidir, 

o si tal cosa es siquiera posible. Después de todo, no son lo mismo hacer hincapié en la 

importancia del buen carácter y educar a alguien para que tenga buen carácter. Según la 

forma en la que Aristóteles entiende la mímesis, la importancia principal de su 

enseñanza al imitar la acción humana radica en la forma en que nos acerca a sentir 

placer y dolor, y es también en eso en lo que consiste la buena educación: en placerse y 

dolerse como es propio117. La poesía nos enseña dejándonos re-vivir lo que en nuestra 

experiencia nos va formando poco a poco, y es así que se incluye en esta formación. No 

parece muy fácil de explicar que lo que deseamos cambie, porque la lenta y continua 

manera en que se va desarrollando nuestro carácter no es visible más que como un 

extenso continuo. Nuestro carácter es el modo en que deseamos y actuamos, en el que 

sentimos placer y dolor, y por ello el anhelo que nos mueve depende de cómo estamos 

formados: nuestro carácter es nuestra capacidad para actuar de un modo o de otro 

según nuestra propia comprensión de las posibilidades y el contexto. Este movimiento 

continuo e invisible de cambio no es muy evidentemente susceptible de ser modificado 

por alguien a través de algún arte. Por eso, tanto el trabajo de la educación como el 

trabajo que realizamos como espectadores de la mímesis es difícil de explicar. 

El discurso puede mencionar lo visible de lo que ocurre durante la representación 

que conforma la mímesis, y en ello señalar también lo que no se ve. Sin embargo, con la 

representación poética es posible mostrar completas ambas cosas, las que se ven, y las 

que normalmente no se ven pero que en la representación se vuelven visibles. Platón 

nos ha mostrado en la imagen lo que la elección quiere decir como imagen de la mejor 

vida humana, y depende de que comprendamos por qué la prudencia mostrada en la 

Odisea es insuficiente. Homero logra la exposición de la elección haciendo a través del 

nombre de Odiseo que notemos qué es lo que lo hace capaz de elegir como lo hace. 

Siendo narrador a la vez que actor, Homero toma la voz del personaje y nos lo muestra 

                                                
117 Ver Supra pág. 40, y n. 55, y Ética 1104b. Uso "propio" como lo que corresponde a algo por ser eso que es, y no 
incidentalmente.  
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hablando sobre lo que hace de modo que la figura completa de la acción representada 

incluya lo que ocurre dentro tanto como lo que ocurre fuera: la elección y las 

inclinaciones del personaje se nos hacen ostensibles. La imagen del hombre sabio se nos 

muestra en la narración, y ver al prudente hacer lo propio nos es placentero en cierta 

medida. A través del placer nos acostumbramos a observar la grandeza del prudente en 

el resultado de sus acciones, y mientras lo miramos actuar formamos poco a poco 

nuestra disposición para placernos y dolernos con lo que es preferible; con la poesía 

poco a poco formamos nuestro carácter. La buena disposición se puede mostrar a través 

de la mímesis de quien la tiene, y ello es aparente en la forma en que Homero nos 

muestra a Odiseo. 

Como vimos antes, su manera de mostrarlo depende del nombre que hace visible 

en la palabra la acción propia del personaje y sus inclinaciones para actuar. De los ocho 

diferentes nombres que Homero usa para llamar a Odiseo en el Canto V (además de las 

ocasiones en las que no usa epítetos), tres contienen la raíz polú- "muchos" (polútlas, 

poluméxanos y polúmetis)118. Quieren decir respectivamente "quien mucho soporta", "de 

muchos recursos" y "de muchas trazas y designios". Los apelativos que más veces son 

repetidos en el canto ocurren tres veces (megalétora y polútlas dîos), y uno de ellos 

pertenece a este grupo, indicando que el carácter de Odiseo es en buena parte visible a 

través de esta peculiaridad polús. Éste que es el más numeroso, polútlas, siempre está 

acompañado por dîos, que según habíamos interpretado119 puede ser traducido como 

divino, o augusto. Vemos que Odiseo puede hacer y sufrir muchas cosas, y que esto lo 

hace resaltar por encima de los demás hombres, lo hace ver como un dios. Podemos 

colegir que el hombre del que cuenta Homero es especialmente llamativo por poder 

pensar en múltiples acciones y por haber soportado y sufrido muchísimo, y de allí que 

llamen la atención las decisiones que toma, pues puedan ser entendidas como siempre 

las mejores: sólo el que sabe bien cómo andar en distintos lugares puede haberlos 

caminado todos sin perderse. Ha hecho mucho y ha sufrido mucho, ha hecho y 

deshecho y a él también le ha ocurrido ser el foco de quien hace y deshace120. En cierta 

                                                
118 Ocurren así: polu/tlav di=ov Ὀdusseu/v en V, 171, 354, 486; polumh/xan' Ὀdusseu= en 203 y polu/mhtiv Ὀdusseu/v en 
V, 214. 
119 Ver Supra págs. 25 y 29, y n. 30. 
120 A este respecto es importante notar la ambigüedad del nombre Odysseús, porque puede entenderse como 
viniendo de odyssomai theoîs (o)du/ssomai qeoi=v), que por ser compuesto por un verbo pasivo querría decir algo como 
"ser odiado por los dioses"; pero al mismo tiempo da la indicación de la forma media-pasiva, que sería odysasthai 
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manera Odiseo es el hombre que es muchos hombres, y que ha vivido muchas vidas en 

la suya. 

Hay quizá otra sugerencia de ello en un sitio más oculto. Todos los personajes que 

aparecen en la Odisea de alguna manera están relacionados con Odiseo: o bien son los 

dioses que disputan por su suerte, o son amigos viejos suyos, o son parientes, o son 

enemigos que traman la muerte de su hijo o la boda con su esposa, o son con quienes se 

encuentra en sus viajes. Todos los eventos pequeños e historias más cortas en la Odisea 

por entero son partes de la acción de Odiseo. De alguna manera Homero nos revela a 

éste que se llama Odiseo mediante una exposición muy compleja de caracteres y 

eventos que de él dependen. La Odisea bien podría decirse que es el carácter de Odiseo. 

El proemio del poema sugiere esto mismo: 

 
"Al hombre preséntame en canto, ¡Musa!, al versátil experimentado, que muchísimo 

fue desviado, después de que saqueara la ciudad sacra de Troya: 

ciudades de muchos hombres vio y conoció muchas mentes, 

pues en verdad, en el mar padeció profusos males que recorrían su corazón, 

tratando de guardar para él la vida y la vuelta al hogar de sus acompañantes. 

Mas no pudo a estos traerlos consigo aun con todo su trabajo: 

pues se destruyeron con sus propios actos insensatos, 

¡dementes!, a las vacas completas del Sol Hyperión 

devoraron: y así el dios a ellos arrebató el día del regreso. 

Desde cualquier lugar, ¡diosa, hija de Zeus!, también habla para nosotros."121 

 
Habíamos dicho ya que la acción muestra a la persona. La acción que Homero canta es 

el modo en el que la Musa cuenta quién es Odiseo. Por ello parece que el momento que 

estuvimos estudiando en el Canto V, en el que aparece Odiseo por primera vez y toma 

la decisión de volver a casa, podría verse como un punto clave desde el que se puede 

observar cualquier otra sección del poema con relación al carácter de Odiseo. Después 

de todo, la acción de este hombre prudente comienza con la deliberación y la decisión a 

la que está inclinado por su modo de ser. 

Esto parece confirmarlo el siguiente paralelismo: de los 24 cantos del poema, los 

primeros 4 ocurren sin Odiseo, con él siendo sólo un rumor pasado y oculto, casi 

                                                                                                                                                       
(o)du/sasqai) y que querría decir "enojarse con los dioses, odiarlos". Odiseo es odiado por los dioses y los odia él al 
mismo tiempo. 
121 I, 1-10. Podría decirse que es incluso más personal que la Ilíada con respecto a Aquiles, pues ésta canta sobre su 
ira, no sobre él: Ilíada, I, 1 "La ira canta, ¡diosa!, del Pélida Aquileo (mh~nin a!eide qea_ Phlhi+a&dew A)xilh~oj)". 
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perdido al olvido122; a partir de que decide que se irá de Ogygia tal como le manda 

Kalypso, ocurren 24 días, de los cuáles tarda 4 en construir su balsa para poder salir al 

mar. Recorre el mar por 17 días antes de que, el día 22, se le revele a Poseidón que ha 

estado surcando sus aguas. El dios en su encono desata una tormenta que dura 2 días y 

casi lo mata, y Odiseo discurre largamente con su gran ánimo y su valor para guardarse 

de la ruina; en los Cantos 22 y 23 Odiseo se revela ante los pretendientes y desata su 

matanza, para después revelársele a Penélope y ocuparse de ocultar con cuidado la 

terrible hazaña que casi seguramente originará la guerra civil en Ítaca. El día 24 de su 

viaje, la tormenta cede por ayuda de Atenea y Odiseo entra a la isla de los Feacios por 

un río al que le rinde pleitesía para que calme su cauce y así puede en tierra por fin 

descansar de sus males; en el Canto 24, Atenea calma el ánimo encendido de los 

itaquenses y así previene la guerra, y Odiseo rinde pleitesía a Poseidón para que calme 

su ira contra él. Homero dirige nuestra atención hacia los días que tarda su viaje desde 

el principio del canto cuando Zeus advierte que Odiseo llegará a Esqueria, la isla de los 

Feacios, en el veinteavo día de su viaje por el mar123, después de los cuatro en que pasa 

preparándose para salir. No es gratuita la cuenta de los días que nos muestra el poeta, 

pues a través de ella vemos que la acción completa que desempeña Odiseo a lo largo del 

poema está contenida en el modo que tiene de ser, y éste se muestra en este canto. Su 

prudencia, su ingenio y su valor brillan en sitios distintos pero están ya implicados en la 

decisión que toma para regresar a su hogar. 

Regresando a la cuestión, si atendemos a la mímesis de Homero podemos notar 

cuál es el modo de ser que permite que la mejor vida pueda ser elegida, según la 

perspectiva del poeta. Esta es la posición que Sócrates rebate, y es nuestra labor intentar 

notar por qué le parece que el carácter de Odiseo contiene como guía un amor al honor 

que lo llevará antes a una vida de sufrimiento que a una vida feliz. Cuando el Laertíada 

se le revela a Poseidón recorriendo el mar, el dios furioso lo nombra sin epíteto124, y 

Odiseo vuelve a recibir un apelativo hasta que la diosa Ino Leucothéa le aconseja 

soltarse de la balsa y nadar para llegar pronto a la isla de los Feacios, tomando un velo 

divino que lo salvará de la muerte. Homero cuenta que el Augusto Odiseo que mucho 

Soporta hace poco caso al consejo y decide, aun tomando el velo, soltar la balsa hasta 

                                                
122 Ver Supra pág. 26, y n. 28. 
123 Odisea, V, 34. 
124 V, 287. 
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que ya no haya otra opción, y con esta vez ya ha sido llamado Augusto tres veces: 

cuando desconfió de Kalypso, cuando dejó Ogygia desamarrando la vela de su balsa, y 

ahora en que desconfía del buen consejo de una inesperada salvavidas divina125. 

Homero parece traer entre manos el juego de hacernos imaginar a Odiseo como 

semejante a un dios cuando da la espalda a los dioses. ¿Por qué su propia majestad 

radica en esta desconfianza en los dioses? El caso central de estas tres menciones es 

llamativo porque ocurre por única vez en el canto que se le nombra solamente Augusto 

o Divino (dîos) sin acompañarlo de "que mucho soporta" (polútlas), y sucede en el 

momento más importante para nosotros: justo cuando Odiseo toma su balsa y parte de 

Ogygia, cuando deja atrás la vida que la diosa le ofrece y prefiere por encima de lo 

divino lo que corresponde a los hombres. Pero es en esto en lo que radica lo divino de 

Odiseo, pues como vimos antes, ningún hombre normal elegiría lo suyo en vez de lo 

que parece lo más placentero de todo. Dicho de otro modo, Odiseo es el caso brillante 

de quien sabe por qué lo que parece "mejor" no lo es en realidad, pues no es de los 

hombres, y en cambio, al elegir lo que le corresponde se vuelve excelente. Por eso da la 

espalda a los dioses y desconfía de ellos, porque por su carácter obtiene lo que le 

corresponde. La única diosa a la que escucha es a la diosa de la sabiduría. El hombre 

prudente no escucha a los dioses antes que a sí mismo, y tiene la entereza y la sapiencia 

práctica para, haciendo eso, elegir lo mejor. ¿Y qué encontraría Sócrates de desdeñable 

en tal disposición? ¿Acaso el gran orgullo y el gran corazón del itaquense son 

inflamados por el amor al honor? 

 

2. Las Cuatro Pruebas  

Homero causa en nosotros una gran admiración por Odiseo haciéndonos emular 

nuestro respeto por los hombres admirables, pero además nos permite estar en una 

posición ventajosa: cuando vemos en la vida cotidiana a un hombre que nos parece 

digno de loa no tenemos modo de estar seguros de sus motivaciones. El poema las hace 

visibles en el Rey de Ítaca, el hombre más prudente. Nos complacemos en su acción y 

mientras lo admiramos vemos que su excelencia radica en la capacidad para llevar desde 

el principio hasta el final la acción como la designa él mismo, vemos que su intención 

depende también del fuerte deseo que tiene de obtener lo que le corresponde. Lo más 

                                                
125 V, 171, 269 y 354. 



  100 

humano es lo que Odiseo quiere, y tiene el carácter para lograrlo porque, por haberlo 

vivido todo y elegir como es mejor, brilla como dios entre los hombres. Cuando estalla 

la tormenta, la estatura de Odiseo se pone del todo a prueba y brilla porque su lucha 

interna es contada por el poeta. 

Poseidón, "con la furia creciendo en su corazón" mira a Odiseo en el mar y 

agitando la cabeza se habla a sí mismo. Específicamente, según dice Homero, habla a su 

ánimo (thymós): no puede conceder que los dioses hayan cambiado de parecer y ahora 

dejen que el hombre que lo injurió ande en el mar tan cerca de alcanzar la isla de los 

Feacios en la que hallará descanso a las penas que ha sufrido126. Esta es la razón por la 

que apura la noche y azuza una terrible tormenta que envuelve la precaria embarcación 

del Laertíada entre olas, truenos y nubes que cubren toda la vista. Odiseo "pierde la 

fuerza127 de sus rodillas y su querido corazón, y dice a su gran ánimo (megalétora 

thymós)" que teme ahora por lo que Kalypso declaró antes de que saliera de su isla, pues 

le advirtió que sería presa de terrible pesar antes de que lograra llegar a su destino128. 

Declara que es Zeus quien ha desatado el diluvio, y que ahora es segura su ruina. 

Además, se lamenta diciendo que los dánaos le habrían dedicado grandísimo honor si 

acaso hubiera muerto en Troya durante la batalla, su funeral habría sido una gran 

ceremonia ritual y los aqueos habrían esparcido su fama, pero ahora sufrirá "una 

muerte miserable (leugaléo thanáto)"129. Esta arenga resalta desde el principio en una 

comparación con el dios del mar por la semejanza de los pasajes. Una vez que se nota la 

semejanza de la confrontación del personaje consigo mismo, se nota también la 

diferencia: Poseidón habla a su thymós, mientras que Odiseo habla a su megalétora 

thymós. Otra diferencia importante es la disposición de ambos: el dios profiere su 

discurso con el corazón enardecido por la furia, mientras que el corazón del hombre 

flaquea y pierde su fuerza. Aún así, el de Gran Corazón es Odiseo, no Poseidón. Su 

ánimo se lamenta terriblemente porque teme más que a cualquier otra cosa la infamia y 

la miseria de una muerte oculta, sin honor. El peor temor de Odiseo es un miedo que no 

corresponde ni a un dios, ni a una bestia, ni tampoco a un hombre pusilánime, pues 

                                                
126 V, 284 - 290. 
127 V, 297. Esta es una sola palabra en el poema, lu/to, que quiere decir que Odiseo cedió, o liberó, sus rodillas y su 
corazón, como quien sosteniendo una cuerda de pronto la suelta. En español, sin embargo, no se nota cómo es que 
esta es una acción que depende de la fuerza de Odiseo y no de algo que simplemente "le pasa". 
128 V, 297 - 312. 
129 Esta frase, leugale/w| qana/tw|, nombra una muerte despreciable y vana, infame. No sólo en el sentido de 
miserable como desdichada, sino también como mezquina y vil. 
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alguien cobarde o vil temería más al dolor y al sufrimiento de perecer ahogado que a la 

infamia de morir sin la admiración que merece un gran hombre. Los dioses y las bestias 

son ajenos al honor de la muerte gloriosa, unos porque no se honran y otros porque no 

mueren. 

La balsa cede al impacto feroz del agua, y las ropas que Kalypso le regaló hunden 

al Laertíada amenazándolo la muerte, hasta que resurge del mar buscando sin vacilar 

los restos flotantes de su balsa y se monta en ella. Así encaramado es como se lo 

encuentra Ino Leucothéa, la diosa, y lo mira con la misma lástima con la que Kalypso le 

habló por primera vez en el canto al hallarlo llorando, diciéndole kámmore del mismo 

modo que ésta, sin entender la naturaleza grandiosa de su pena130. Le regala el velo con 

el que se salvará, y le indica cómo usarlo, recomendándole tirar las ropas pesadas de la 

ninfa y lanzarse cuanto antes al mar a nadar. Entonces Odiseo vuelve a hablar con su 

gran ánimo, y decide, como vimos, hacer poco caso a la diosa. Está siempre al cuidado 

de que los dioses lo engañen, y prefiere confiar en él mismo. En esta segunda arenga, 

Odiseo se muestra aún desesperanzado, pero parece tener un poco más de fuerza 

porque en esta ocasión contempla opciones y delibera sobre ellas. Homero nos ayuda a 

ver las dos partes de él que disputan: puede hacer caso a la diosa, o puede hacer "lo que 

opina que es mejor"131, y esperar en la balsa hasta que sea destruida y ya no haya 

ninguna otra alternativa. Esta es la imagen brillante de la desideración, y con la mímesis 

Homero logra que identifiquemos un proceso naturalmente obscuro con un discurso 

que lo expone claramente: siempre que tenemos opciones elegimos lo que nos parece 

mejor en una disputa (grande o pequeña) en la que sopesamos nuestras opciones 

imaginando nuestros recursos puestos a efecto y nuestras finalidades siendo cumplidas. 

De esa capacidad depende el juicio. Inmediatamente se nos muestra admirable el coraje 

con el que se mantiene alerta y fuerte el Rey de Ítaca, pues aún en una situación tan 

apremiante tiene la entereza para cuidarse de elegir lo mejor. La balsa bien construida y 

pegada por fuertes amarres, hecha con sólidos troncos de Ogygia, es por mucho más 

débil que Odiseo mismo, quien soportará en ella hasta que el mar la devore, y entonces 

seguirá a nado. Ino Leucothéa no pudo confiar en la fuerza del Rey de Ítaca. 

La diosa desaparece en el fondo del mar y la terrible tromba continúa hasta que 

deshace por completo la balsa con la facilidad con la que el viento desperdiga sobre el 

                                                
130 Ver Supra pág. 31, y n. 43. 
131 V, 360: "doke/ei de/ moi ei]nai a!riston". 
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llano un montón de paja, y deja a Odiseo asido de un tronco desembarazado. Poseidón 

mira al sufriente y de nuevo agita la cabeza mientras habla a su propio ánimo diciendo 

que así como aquél sufre, así lo hará mucho más, aún cuando logre llegar a la isla en la 

que lo esperan los Feacios cercanos a Zeus. Satisfecho se marcha y deja al Laertíada solo 

al arbitrio del mar, que es calmado cuando Atenea cesa tres de los cuatro vientos que 

avivaban la tormenta. Dos días pasan con Odiseo sujeto a un tronco y aún tiene 

suficiente fuerza para soportar hasta que, al amanecer del último día, mira claramente 

la isla. Vale la pena detenerse un poco en la comparación que allí ofrece Homero:  

 
"Como les es claramente bienvenida a unos niños la vida 

de su padre, cuando se encontraba enfermo y sufría grandísimas penas, 

consumiéndose poco a poco, por vaticinio abominable que declaró la voluntad divina, 

como les es bienvenido que los dioses de pronto hagan ceder los males, 

así para Odiseo fue bienvenida la vista de tierra y bosque"132 

 
El placer inmenso que siente Odiseo cuando nota que la tormenta va cediendo 

suficientemente como para que vea su salvación es de tal naturaleza que no puede 

nombrarse sencillamente con la fórmula "placer inmenso", es necesaria la comparación 

para que se entienda a fondo lo profundamente grata que le resultó esta vista. La 

comparación no podría ser mejor para lograr esto: quizá no podamos imaginarnos gozo 

tan súbito y al mismo tiempo tan grande y noble como el que describe Homero. ¿Qué 

puede haber más bienvenido que la curación súbita de una enfermedad aparentemente 

mortal e insoportable de un padre? Con este inmenso placer, y aún teniendo la más 

agradable vista de Esqueria, viene la tercera arenga que hace a su gran ánimo: en vez de 

festejar la cesión de la tormenta, se lamenta de haber visto la isla porque no halla 

ninguna entrada segura. Su disposición recuerda a la que tuvo cuando Kalypso le dio la 

noticia de que saldría de vuelta a su casa, pues cuando podría regocijarse por encontrar 

esperanza donde casi no la había, en su lugar se detiene dudoso y con mucho cuidado a 

mirar cada cariz de la nueva situación. Así también ahora se mantiene sin alegrarse, 

pues haber visto la isla no le garantiza que se librará de las rocas filosas o de monstruos 

marinos que el océano esconde en lo hondo. Una vez más Homero nos presenta las 

opciones que Odiseo contempla y nos muestra que aquella a la que estuvo inclinado es 
                                                
132 V, 394 - 398: "w(j d' o#t' a@n a)spa&sioj bi/otoj pai/dessi fanh&h| patro&j, o$j e0n nou&sw| kei=tai krate/r' a!lgea pa&sxwn, 
dhro_n thko&menoj, stugero_j de/ oi9 e1xrae dai/mwn, a)spa&sion d' a!ra to&n ge qeoi\ kako&thtoj e1lusan, w$j Ὀdusei= a)spasto_n 

e0ei/sato gai=a kai\ u#lh". 
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la que más conveniente resulta: puede seguir nadando rodeando la isla buscando una 

playa y arriesgar cansarse, o puede acercarse más de una vez y exponerse al filo de las 

rocas y el golpe de las olas. Esta vez, sin embargo, las olas lo lanzan sin demora contra 

las rocas y se aferra a una de la que no puede el mar desprenderlo antes de elegir qué 

hacer, pero es esto lo que por fin lo inclinará a tomar su decisión. Cuando es arrojado de 

nuevo al mar, ya tiene la determinación de acercarse a buscar una entrada en vez de 

rodear Esqueria. Atenea le da astucia y claridad de juicio (epifrosyne)133, y es por eso que 

encuentra la boca de un río por el que puede entrar a la isla. 

Las tres veces que Odiseo le ha hablado a su gran ánimo han sido precedidas por 

alguna intervención divina. La comparación que habíamos supuesto entre Poseidón y 

Odiseo se repite la tercera vez y en la segunda ocasión la comparación es sugerida con 

Ino Leucothéa. Primero se nos muestra que Poseidón no puede, por ser dios, tener la 

grandeza de corazón que tiene Odiseo, y que será puesta a prueba con los sufrimientos 

que vive poco después. Ésta consiste en tener la estatura y majestad para temer más a la 

infamia que a la muerte. Sólo los seres humanos pueden llegar a ser valientes en este 

sentido, porque los "felices dioses inmortales" no tienen qué temer, y la valentía de 

Odiseo y la grandeza de su corazón las vemos en el hecho de que puede estar en riesgo 

de morir y enfrentar ese miedo por amor a algo que considera más bello: la gloria de la 

guerra. Un hombre que teme más a la muerte que a la ignominia admitiría vivir en 

condiciones infrahumanas con tal de sobrevivir, y he dicho copiosamente que Odiseo es 

admirable precisamente por querer lo que le corresponde a los hombres más que 

ninguna otra cosa. En la segunda ocasión, Ino se muestra compasiva, pero no entiende 

la cautela del hombre y con su consejo supone que Odiseo no tiene la fuerza que de 

hecho tiene. A la vista de la diosa Odiseo es quebradizo, pero primero se quiebra la 

balsa que su temple. Finalmente Poseidón aparece perdiendo el interés, como si su labor 

para arruinar a Odiseo estuviera hecha ya, y parte dando paso a que la diosa de la 

                                                
133 V, 437: e)pifrosu/nhn. Esta es una palabra de difícil traducción. La porción epí- es una preposición que quiere 
decir sobre, en o ante. El resto de la palabra es derivado de frén, que puede querer decir 'diafragma' o 'pecho', como 
también en sentido metafórico puede querer decir 'corazón como asiento de las pasiones y el valor', o 'mente como 
asiento del intelecto' (Cfr. Ob. Cit. de Liddell). El conjunto epi-frosyne literalmente quiere decir algo complicado 
que podría tener su sentido etimológico así: "lo propio de aquél que ante todo domina su corazón y su mente", y es 
usado para expresar a la vez la astucia para estar siempre alerta y la claridad de juicio para determinar qué es 
conveniente en cada caso, según mi traducción. Puede también traducirse como preclaridad, sagacidad, discreción, o 
hasta como determinación. La palabra que he traducido antes como 'prudencia', frónesis, tiene también su raíz en 
frén. Si acaso hubiera necesidad de acentuar alguna diferencia, sería que epifrosyne nombra la disposición del que 
tiene buen juicio para elegir en el momento, mientras que frónesis es la sabiduría práctica para proyectar hacia el 
futuro un plan digno del que tiene buen juicio. 
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sabiduría acierte ayudar en dos cosas al sufriente: deteniendo la tormenta, y dándole 

epifrosyne, claridad de juicio. El Laertíada es divino por mostrar en estas tres pruebas 

que su grandeza es mayor que la que se deja ver, su orgullo y su valentía están 

engarzadas inseparablemente del tipo de sabiduría que lo hace "el más sabio de los 

hombres"134. 

Finalmente logra entrar a la isla por la boca del río, e inmediatamente Odiseo se 

declara suplicante de sus aguas, diciéndole que no lo reconoce, pero que eso no le 

impide pedirle que le permita el paso por la hospitalidad que hasta los dioses sienten 

por los viandantes. El Rey Río suaviza en mucho sus aguas y Odiseo puede por fin 

entrar. Su última arenga en el canto la dedica a elegir el menor de dos males, que en 

comparación con los que antes lo aquejaron parecen bastante más pequeños; en 

realidad, el mismo cuidado que ha dedicado en las anteriores ocasiones a elegir lo 

dedica ahora, sin desdeñar el peligro al que puede estar sujeto: ya que se ha quedado 

sin ropas (pues regresa el velo de la diosa Ino al mar como ella lo pidió) puede morir de 

frío en la mañana a merced del gélido respiro del río, o bien puede subir hacia el 

boscoso paraje, pero poniéndose en riesgo de ser presa de las bestias. Esto último le 

parece mejor, y esto prueba ser un acierto completo, pues en su búsqueda da con un 

lugar óptimo para protegerse y descansar dentro del bosque, cosa que no tenía ninguna 

probabilidad de encontrar de haberse quedado junto al río (del que se declaró 

suplicante). Después de todo, Odiseo desconfía del río que le salvó la vida, pues por la 

mañana puede quitársela con la misma facilidad, y es mucho más temible un dios que 

una bestia. 

Ésas son las cuatro intervenciones de Odiseo para hablar con su gran ánimo. 

Después de la primera, en la que Odiseo se siente aplastado por la funesta suerte, 

Homero dice que "aún mientras así hablaba, la gran ola lo abatió desde lo alto." En las 

dos siguientes ocasiones, Odiseo ya está mejor dispuesto para tomar decisiones y elegir 

el mejor curso para salir de su problema. En ambas, cuando termina de hablar a su gran 

ánimo proponiéndose alternativas, Homero dice "habiendo dado vueltas a esto en 

mente y corazón". La última ocasión, ya que Atenea le ha dado epifrosyne, dice que 

"habiendo juzgado, esto le pareció más ventajoso"135. Mientras más dura el sufrimiento 

                                                
134 Ver n. 75. 
135 Las cuatro son: V, 313: "w$v a!ra min ei)po/nt' e!lasen me/ga ku=ma kat' a!krhv"; 365, 424: "h[ov o( tau=q' w4rmaine kata\ 
fre/na kai\ kata\ qumo/n"; 474: "w$v a!ra oi( frone/onti doa/ssato ke/rdion ei]nai" 
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de Odiseo, parece que más duro se hace para tomar las decisiones necesarias: primero 

alcanza a ver que tiene opciones, desidera y las sopesa de la mejor manera hasta que 

notamos cómo mantiene la fuerza para elegir las mejores por más difíciles que 

parezcan. Después de una prueba tan extrema de riesgo y cercanía a la desesperación y 

la muerte, Odiseo se nos muestra como incapaz de perder el cuidado que se necesita en 

cualquier caso, extremo o no, para ponderar la decisión que es mejor. El hombre 

afortunado y Odiseo difieren en que este último anda el mejor camino disponible 

porque lo elige, el afortunado sólo termina en él como pudo haber terminado en 

cualquier otro. Metafóricamente, el amado por los dioses está sujeto a su capricho y es 

tan fácil que sea bienaventurado como que sea destruido, mientras que el desconfiado 

de los dioses puede soportar las penas que le vengan de éstos cuando se aíren. 

Nosotros, escuchas o lectores del poema, vemos en el temor de Odiseo el brillo de 

la valentía, y vemos en su celo al pensar en sus opciones la marca de la prudencia, y por 

ello lo admiramos. Sócrates puede estar pensando en dos cosas cuando anuncia la 

necesidad de cesar la filotimía. Primero, parece sugerir que Odiseo es más movido 

porque "recibirá los sentidos honores que merecen incluso los dioses", que por "ser su 

suerte que regrese con sus seres queridos y llegue en su tierra a su casa de altos 

techos"136. Ambas cosas las prepara y promete Zeus. Para Odiseo, ¿cuál está 

subordinada a cuál? La respuesta parece indicada en el hecho de que lo que más teme 

Odiseo es morir sin honores que lo reconozcan como el gran hombre que es. Teme 

morir lejos de alguien que lo admire más que lo que teme hacerlo lejos de alguien que lo 

quiera. Eso significa para él la "muerte miserable". En su primera arenga no se queja 

gritando "¡pobre de mí, preferiría morir cerca de mi esposa y de mi hijo, y de toda mi 

gente en Ítaca!", sino que en vez de eso dice que preferiría haber muerto en Troya cerca 

de los demás guerreros para que su funeral fuera un espectáculo de gloria (que 

Penélope y Telémaco no habrían atestiguado). Tal vez Sócrates piense que cuando 

Odiseo se manifiesta queriendo de vuelta lo que es suyo, quiere regresar a su casa y 

gozar de sus bienes y de los suyos porque sólo allí en Ítaca existe la posibilidad para 

recuperar el honor. Si recordamos la imagen de lo que él nombra como "lo más bello de 

todo", parece que lo que desea cuando imagina la cena entre un pueblo tomado por la 

                                                
136 V, 29 - 42. 
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dicha es el gobierno de ese pueblo dichoso más que su participación en la dicha137. 

Quiere regresar y mostrar que sobrevivió a las penas de veinte años y que se le vea 

como el gran Rey que es. Quizá en estas cuatro intervenciones en que se nos muestra la 

naturaleza del gran ánimo de Odiseo se muestre también que éste es motivado por la 

filotimía tal como Sócrates indica. Para Odiseo, el mejor hombre posible -y por tanto el 

más feliz- debe regresar junto a los suyos porque sólo allí puede rendírsele en justa 

medida el honor que merece, y merece el máximo honor. Después de todo, un hombre 

no puede recibir honor de otros que no son como él138. El hombre excelente, según esta 

posición, está con los suyos para que entre ellos reciba honor y gloria. En esa imagen 

homérica, allí es donde el mejor hombre busca la felicidad. 

La segunda razón por la que Sócrates acusa de excederse de filotimía a la imagen 

del Odiseo homérico es nuestra propia actividad como espectadores suyos. Lo 

admiramos profundamente. Homero nos lo muestra en estas cuatro ocasiones 

acrecentándose cada vez y templando su ánimo hasta que las decisiones que toma son 

evidentemente las mejores que pudo haber tomado. Pasa de no tener alternativas y ser 

sujeto de la ira divina, a persuadir con su voz a un dios desconocido y darle la espalda 

para dormir en tranquila seguridad. Nos hace ser testigos de la causa por la que su 

disposición es la mejor para tomar las decisiones correctas cuando podemos ver sus 

deliberaciones y podemos escucharlo hablándose a sí mismo. Lo honramos y 

experimentamos entonces el placer de verlo sobrevivir a tan dura prueba por todo su 

mérito (incluso contra el consejo de una diosa). Esto nos alienta a que estemos de 

acuerdo con la imagen anterior de Odiseo: sentimos que él merece el gran honor que 

anhela porque es el mejor hombre, y al mostrársenos como el hombre más sabio, 

nosotros concordamos en que lo mejor para el ser humano es el honor. 

 

3. La Semilla de Fuego 

Homero no puede evitar que la imagen de Odiseo nos mueva aunque sea un poco a 

anhelar los grandes honores, pues es necesario que la participación del espectador lo 

involucre en el juicio sobre lo mejor y lo peor, y además lo hace sentir placer y dolor en 

ello. La poesía tiene este efecto inevitablemente al mostrar personajes, pues en la 
                                                
137 Supra, pág. 58, y n.80. 
138 Ni hay honor viviendo con dioses o con bestias, ni lo hay viviendo entre hombres que no pueden reconocerse 
como comparables, pues para que haya honor es necesario mínimamente que entre dos que son semejantes se haga 
el juicio de quién es mejor y quién peor. 
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comparación de lo mejor y lo peor de los seres humanos también descansa la honra. El 

respeto por lo mejor y las ganas de emular lo que nos parece más bello son formas 

naturales de sentir esa inclinación por admirarnos. Cuando en el personaje lo invisible 

se vuelve visible y su acción se nos hace clara, juzgamos en comparación con nosotros 

mismos qué tan bueno es él según sus intenciones y lo que sabemos de sus decisiones, y 

nos placemos de verlo cuando nos parece mejor, así como sentimos coraje o desprecio 

cuando un personaje es peor y sus decisiones son malas. El óptimo, el mejor de todos, 

nos mueve a una muy grata admiración. La poesía funciona porque de hecho somos 

capaces de sentir estos placeres y estos dolores al ver a los personajes actuar, como si 

fueran gente verdadera digna de nuestro juicio y de nuestro aprecio o desprecio. 

Sócrates hace hincapié en el hecho de que, aunque este ímpetu nuestro sea necesario 

para hacernos mejores, al mostrarnos al guerrero sabio que busca honor Homero nos 

vuelve admiradores del honor como si fuera lo más digno de elección. Homero nos 

acerca peligrosamente a sentir gran placer en presencia de honores, y por tanto, a 

buscarlo como lo más representativamente humano. Quizá Sócrates esté de acuerdo con 

Homero en que el gran corazón de un hombre brilla al estar dispuesto a arriesgarse a 

morir con tal de vivir más humanamente, pero no están de acuerdo en que la "muerte 

miserable" digna de odiarse sea la que Odiseo tanto teme. Por tanto, tampoco están de 

acuerdo en qué consiste esta vida por la que vale la pena el riesgo de la muerte. El que 

piensa del modo odiseico y está dispuesto para anhelar la gloria más que a ninguna otra 

cosa, sin embargo, está condenado a una vida alejada de la más humana, pues -según 

dice Sócrates a Glaucón- no es el más honrado el más feliz, sino el más virtuoso que se 

preocupa por la virtud. 

Odiseo encuentra un par de árboles cuyos troncos se entrelazan perfectamente 

para montar sobre el suelo una cama y resguardarse del viento y las bestias, así que la 

prepara con montones de hojas secas y "así como alguien esconde un tizón de hierro 

entre las brasas ennegrecidas en una granja apartada, sin tener a nadie de vecino, y así 

salva una semilla de fuego, para que no tenga después que encender fuego desde otra 

parte, así Odiseo se ocultó entre las hojas." 139, 140 En esta comparación el Rey de Ítaca no 

                                                
139 El original dice enékrypse (e)ne/kruye) para referirse al escondite entre las brasas, del verbo krypto que quiere decir 
ocultar, o enterrar para dejar fuera de la vista. Luego usa kalypsato (kalu/yato) para referirse a cómo se oculta 
Odiseo. ¿Cuál será la relación entre el verbo krypto y el verbo kalypto del que proviene el nombre de la ninfa 
Kalypso? 
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es el hombre previsor que guarda el fuego para usarlo más tarde, Odiseo es la semilla 

de fuego. La poco usual imagen final del canto, justo antes de que Atenea finalmente 

deje el sueño posar en sus párpados para que Odiseo logre olvidarse de sus pesares, nos 

confirma lo que hasta ahora hemos interpretado: la valía del Laertíada radica en que 

puede ser muchos hombres al mismo tiempo, pues así como ese tizón después 

encenderá el fuego donde sea, así también Odiseo después podrá atizar el mundo a su 

paso, y encender a quien sea. Puede crecer y mantenerse tenaz en cualquier parte, y 

puede expandirse aún cuando al rededor no parezca que haya ningún medio para que 

lo logre. Esto, como espectadores del poema, nos parece fascinante y admirable. Odiseo 

quiere que su fama se extienda lo más que sea posible, y que se le admire y respete como 

es debido, y nosotros queremos que triunfe ese anhelo suyo. Queremos ver cómo se 

expande ese fuego, y queremos ver cómo llegando a su casa logra orquestar el plan por 

el que azuza la matanza de los jóvenes pretendientes de Penélope141. Queremos verlo 

vencer en los juegos a todos los varones feacios cuando llega a Esqueria y nos complace 

que reconozcan su valía cuando así lo hace. Homero nos hace sentir, desde esta 

comparación hasta el momento en que logra cordar su arco en el canto XXII (que nadie 

más logra doblar), que merece ser conocido en todos lados, y que merece que su fama se 

extienda con la misma naturalidad con la que el fuego se propaga en un incendio. Su 

anhelo por honor se convierte en nuestro anhelo por honor. 

Aprendemos que Odiseo es el mejor hombre porque más que cualquier otro 

quiere lo humano, pero Homero nos hace experimentar el deseo de encontrar lo más 

humano en la gloria y la fama de un gran hombre. Finalmente, la virtud logra escaparse 

de ser deseada por sí misma cuando la poesía nos educa a complacernos del honor y a 

temer más que a la muerte a vivir una existencia vaciada de reconocimiento, en vez de 

temer a una vida sin la gente que más se merece ser querida. Si al imaginarnos nuestra 

muerte nos duele más representarnos la ausencia de honores fúnebres que la ausencia 

de nuestros seres más queridos, estamos en el peor peligro de todos a los ojos de 

Sócrates: nuestro corazón alberga la profunda filotimía que impide la felicidad humana. 

 

                                                                                                                                                       
140 V, 488 - 491: "w(j d' o#te tij dalo_n spodih?| e0ne/kruye melai/nh| a)grou~ e0p' e0sxatih~j, w{| mh_ pa&ra gei/tonej a!lloi, 
spe/rma puro_j sw&zwn, i3na mh& poqen a!lloqen au!oi, w$j O)duseu_j fu&lloisi kalu&yato". 
141 Nótese, para avivar esta imagen, cómo se presenta Odiseo ante Penélope cuando está disfrazado, diciendo que su 
nombre es Aithón, en XIX, 183. Este nombre quiere decir "fuego ardiente, flama u hoguera". Entre decir que se 
llama Nadie a decir que se llama Fuego hay una gran diferencia. 
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CAPÍTULO VII 

LA IMITACIÓN DE LA ACCIÓN 

 

La discusión que hemos supuesto entre Sócrates y Homero resulta para nosotros 

imagen del trabajo de preguntar por la verdad humana. La poesía, por ser resultado de 

su naturaleza, es inevitable. Y eso mismo es lo que engendra el problema: la educación 

de placeres y dolores es indispensable para la vida feliz humana, y la mímesis al mismo 

tiempo es peligrosa por inclinarse a la formación del carácter del filótimo y necesaria 

para la formación del carácter del filósofo. Esta necesidad no sólo se comprende como 

que la naturaleza mimética humana es inevitable, sino que también por su cercanía a la 

comprensión de los placeres y dolores propios del ser humano, resulta un modo de 

discurrir que forma a los hombres en su inclinación por la verdad de sí mismos. El 

hombre intenta entenderse mirando cómo actúa él mismo, y se da cuenta de que actuar 

y hacer mímesis son parte de su intento por comprender; así, la búsqueda del 

autoconocimiento lleva también a un intento de conocer el misterio de la poesía. Para 

comprenderla, es necesario que tengamos cierta distancia del mundo cotidiano para 

aprender de la acción, y en ello radica la importancia del drama. Éste tiene muchas 

maneras de darse, y de todas, la tragedia logra la mejor representación del modo 

humano de vivir la dialéctica de la acción. Ahora bien, su culmen es el diálogo como el 

platónico, donde se habla de esto y se imita el modo de ser de la acción en el discurso. 

El hecho de que sea posible aprender de la poesía es lo que ahora nos está enseñando 

algo sobre el hombre, pues su triple forma de ser (mimético, político y racional) explica 

por qué nos parece tan importante la relación entre lo bello, lo bueno y lo verdadero: 

porque son tres modos de respondernos quiénes somos y qué anhelamos. Por esto es 

importante que pongamos nueva atención a la peculiaridad del discurso mimético y a la 

manera aristotélica de entenderlo, y que con ello intentemos probar nuestra 

comprensión de la búsqueda de la mejor vida. 

 

1. El Discurso Mimético 

Imitación puede ser el nombre de dos cosas: la acción de imitar, y el resultado de tal 

acción. Las dos comparten la palabra aunque las notamos como distintas cuando 

pensamos en cómo se da la imitación. Sin embargo, como toda acción es reconocible 

sólo por su aspecto, y este es el resultado de la acción, es natural nuestra tendencia a 
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fundir ambos significados en el mismo nombre. El círculo que abren ambas 

posibilidades se acrecienta porque cada acción es imposible sin el ejercicio de mímesis 

que todo ser humano hace cuando imagina su acción, y por la otra parte, todo producto 

de una imitación es una acción susceptible de imaginarse y representarse. Parecería por 

tanto que la línea entre acción e imitación debería fácilmente borrarse, pero el caso es 

que no lo hace. Sabemos que hay cosas que son imitaciones y cosas que no. Esto es 

porque nuestro movimiento por imitar las cosas está naturalmente impelido por otro 

movimiento: nuestro ímpetu por conocer cómo son las cosas y decir lo que vemos sobre 

ellas142. Cuando queremos saber cómo es algo, nos placemos de verlo (aunque sea 

imitado), porque nos hacemos una imagen de cómo es en realidad. La acción, por su 

parte, aunque para comprenderse tenga que ser imaginada (y en ese sentido específico, 

imitada), es de todas formas el eje de nuestra vida práctica. El discurso fluye en el 

mismo círculo: si es imaginado, el pensamiento es palabra, y esto ocurre si no en todas, 

en la mayoría de las ocasiones en que pensamos incluso cuando ocurre en silencio. Por 

ello es imitación del discurso hablado y por otra parte, la acción de hablar es ya una 

imitación de lo que estamos pensando, y que permanece siempre invisible. La dualidad 

de la acción y la imitación es semejante a la del pensamiento y la imitación: la mímesis es 

el punto en que ambas se notan unidas. Esto no es tan difícil de observar, porque una 

acción es comprendida sólo porque es pensada, y cuando la pensamos estamos 

haciendo alguna clase de representación. Por otra parte, si mostramos a través de una 

imitación lo que queremos dar a entender, estamos con ello adelantando cierto tipo de 

discurso sobre lo hecho, que contiene nuestra forma de pensarlo. 

La poesía es una forma específica de imitación. Como vimos antes, las artes 

plásticas no son en el mismo sentido mímesis, porque no ocurren en el tiempo. Una 

escultura está completa en todo momento, y nuestra observación de ella no depende de 

dónde empieza y dónde termina, sino de que tengamos la imagen completa en cuanto 

la contemplemos. En cambio, la imitación en el tiempo por principio debe de ser alguna 

clase de acción, y nos obliga a empezar a verla cuando el poeta decide que empiece, y a 

terminar cuando él decide terminar. La imitación en el tiempo no puede evitar mostrar 

en el tiempo algo que es completo como si estuviera hecho de cada una de las partes que 

se van sucediendo. Aunque una sinfonía completa consista en cuatro o cinco 

                                                
142 Me refiero a un sentido muy amplio de "decir", incluyendo formas miméticas como gestos y poses. 
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movimientos, escucharla implica que la vayamos "formando" movimiento por 

movimiento. Esta es también nuestra manera de comprender las acciones, y por eso 

sabemos qué es una acción completa ya que la vemos desde que se inició en la intención 

hasta que se realizaron sus consecuencias, pero sólo podemos presentárnosla como si 

éstas se dieran unas primero y otras después. Este es el sentido de la mímesis según la 

entiende Aristóteles, que muestra a través del tiempo el nacimiento de una acción que el 

poeta ya puede ver entera para que se nos revele su naturaleza mientras es imitada. 

Por eso se puede por un lado decir que una mímesis poética está hecha de personajes, 

trama, discurso, pensamiento, canción y espectáculo, pero por el otro lado no se pueden 

combinar estas cosas una por una para tener como resultado una imitación de la acción. 

Estas cosas ya existen en la acción, pero nuestra reflexión al respecto sólo puede darse 

viéndolas una por una. Nuestro pensamiento se mueve de ese modo: une y separa, 

vemos la mímesis y la entendemos separando lo que está unido, y cuando imitamos una 

acción, la presentamos con todas estas "partes" unidas. Homero no puede evitar que, al 

volverse Odiseo admirable por lo que lo hace el personaje más representativamente 

humano, mezclemos ese placer que nos causa admirarlo con lo que lo hace humano: es 

nuestra inclinación natural unir lo que el poeta muestra separado. La poesía épica de 

Homero no puede más que mostrar al mejor hombre haciéndonos admirarlo. No puede 

evitar mostrar al mejor hombre como el más admirable, y al hombre más admirado, 

como el mejor. 

En la Poética Aristóteles estudia por qué las tragedias son la forma paradigmática 

de la imitación de las acciones, y en ese sentido son el modo de mostrar más 

humanamente las acciones. Es decir, su imitación es a la vez la presentación de cómo las 

vemos cuando de hecho las hacemos, y entonces la imitación que mejor represente esto 

será también la más humana. La tragedia logra esto por el hecho de que muestra mejor 

que cualquier otra forma poética cómo se completan las acciones a nuestra vista: un 

personaje que piensa (y dice) que las cosas son de un modo y que actúa de acuerdo a él, 

tiene que detenerse y contemplar mejor las cosas por darse cuenta súbitamente de que no 

eran como pensaba. En el drama, vemos a los personajes como mejores que nosotros, 

como peores, o a veces como iguales (aunque siempre tenemos una inclinación hacia los 

otros dos casos, en realidad); y la tragedia específicamente nos muestra personajes 

mejores. Una peculiaridad distintiva de las acciones es que, cuando son cotidianas, no 
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nos detenemos a observarlas; sólo cuando algo nos maravilla o nos toma por sorpresa, 

reparamos en ellas. La tragedia logra esto de la mejor manera porque es el personaje 

que juzgamos como mejor que nosotros el que sufre un reconocimiento de la situación y 

un cambio súbito de su dirección. Estas dos cosas son necesarias para que el personaje 

repare en la acción y la reconozca viéndola desde el principio hasta ese momento, tal 

como estamos haciendo nosotros. Como lo consideramos mejor, el sufrimiento que lo 

toma al percatarse de la forma de la acción nos duele. Tememos por lo que sabemos que 

pasará desde antes que él mismo lo sepa, y nos compadecemos cuando le sucede: de ese 

modo nuestro juicio sobre lo deseable se acostumbra a la forma que tenemos de ver las 

acciones de la vida real, pues en efecto no sabemos qué es lo que pasará con nosotros 

mismos, pero actuamos todo el tiempo como si lo supiéramos. La representación 

actuada de la tragedia, además, nos permite ver en la imitación de los gestos la 

apariencia del que actúa. Incidentalmente, sin embargo, para que la tragedia logre de la 

mejor manera imitar nuestro modo de ver las acciones humanas, presenta un mundo en 

el que el destino gobierna al hombre y su elección nunca es lo que él pensaba. Unimos 

el temor y la compasión que se despiertan en nosotros con sus causas en el nivel 

dramático. Y así, la tragedia no puede evitar enseñarnos el mundo humano como sujeto 

del destino. 

Esto ocurre porque la tragedia es la única de las obras dramáticas que presenta la 

imitación de nuestra manera de hacer mímesis al elegir, es la que mejor nos puede hacer 

reparar en el hecho de que reparamos en nuestra elección mientras elegimos, como 

cuando un poeta imagina lo que un personaje hará, y como cuando el personaje mismo 

imagina qué hará. Como esta imitación incluye nuestro placer por unir en nuestra 

imaginación el final que imaginamos con nuestro proyecto y con nuestra intención, la 

mímesis está completa. El coro que representa a los espectadores incluso nos permite 

alejarnos de la acción que es vista por ellos, y de ese modo nos entendemos como 

actuantes y también como espectadores. La poesía épica no logra esto porque incluye en 

su relato más de una historia (cosa que dejaría en duda si la poesía homérica es en 

realidad poesía épica, y no un poema trágico) y el narrador constantemente permanece 

actuando frente a nosotros aunque requiera que imaginemos que no está allí. Imitar de 

modo trágico la acción humana, sin embargo, tiene como consecuencia que el personaje 

se encuentra con que el mundo en el que su acción ocurre, y los dioses que son de ella 
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testigos, son mucho más grandes que su propio proyecto. Por eso, enseñándonos qué 

quiere decir para nosotros elegir, la tragedia pone en duda la posibilidad de la elección. 

En la imitación de la acción, ésta se tiene que ver completa, y completarla en la 

poesía antes de que ésta se desarrolle de hecho ocasiona que la acción imitada parezca 

consecuencia natural de los eventos y del carácter del personaje, no de la libre decisión. 

Para que entendamos por qué Odiseo es un hombre prudente, Homero nos lo tiene que 

mostrar hasta que se nos haga bien visible que su modo de ser es de tal manera que está 

inclinado a elegir siempre lo mejor. Para esto también tiene que hacernos visible qué es 

lo mejor, para que nos plazca la elección de Odiseo y nos admiremos de sus decisiones. 

Esto, sin embargo, quiere decir que Odiseo no podía hacer otra cosa. Por ser quien es, 

está confinado a actuar siempre de esa forma prudente. El carácter prudente en la vida 

cotidiana, sin embargo, no es este modo único de ser, sino una forma de estar inclinado 

que siempre y en cada ocasión implica la búsqueda de lo que es correcto hacer. El 

hombre prudente es retratado por el poeta de modo que parezca que siempre ha sido y 

siempre será prudente, porque si no vemos la imagen completa no podemos 

comprender en qué consiste esta prudencia: pero tal hombre no existe. Esta es la 

peculiaridad de la poesía por la que está confinada a la imagen, así como Odiseo está 

confinado a ser siempre "el hombre más prudente", el polúmetis, polútlas, poluméjanos. Al 

final, el mejor de los hombres es en la poesía la imagen del mejor de los hombres. 

Homero bien podría conocer a fondo la naturaleza humana, y podría manifestarla 

en el orden de su poema a través del carácter de los personajes; pero nosotros no somos 

la epítome de la naturaleza humana porque no somos el hombre excelente, y por tanto 

no podemos más que acercarnos a la figura de la humanidad que trazan la Ilíada y la 

Odisea. De algún modo Homero es un retratista, si acaso el más fino de todos, pues 

Odiseo es la silueta en todos los sentidos del hombre más prudente aunque no sea un 

hombre prudente de verdad. Nos complacemos de verlo y llegamos a amar su aspecto, 

no al placer que a él le es propio. Éste no nos lo puede dar la poesía, porque ocurre 

solamente cuando de hecho se es una buena persona que se satisface de serlo en cada 

caso en el que actúa bien. El buen hombre encuentra más placer haciendo bien él mismo 

que contemplando actos bellos ajenos. Esto se lo muestra Sócrates a Glaucón cuando 

habla de la inmortalidad del alma y la pone a prueba en su cuento: para comprender la 

naturaleza del alma humana y su grandeza se tiene que imaginar más que la extensión 
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natural de la vida, porque el aspecto que tiene el alma en el hombre excelente sólo 

podría verlo el hombre excelente mismo, si no fuera por la poesía y la poderosa forma 

en que produce mímesis la imaginación. No tendríamos manera de ser mejores si no 

fuera porque hacemos como si viéramos a quienes son mejores. 

Con puro escrutinio lógico (en el sentido matemático), no parece que sea posible 

que reconozcamos ni cosas peores ni cosas mejores, porque si supiéramos por qué son 

mejores las últimas, entonces nada nos impediría serlo nosotros mismos, y si nos lo 

impidiera, también nos impediría por las mismas razones darnos cuenta. Un ejemplo de 

esto es el reconocimiento del sabio: ¿cómo podemos saber que alguien es más sabio que 

nosotros? No podemos saber qué de lo que él sabe nosotros no lo sabemos, porque 

entonces ya lo sabríamos y no sería más sabio que nosotros. Igualmente ocurre con el 

hombre más decente: no podríamos saber que él desea más que nosotros hacer lo que es 

decente, porque la única manera de ver lo que ocurre en su "interior" sería 

comparándolo con lo que ocurre en el nuestro, y sólo podríamos saber que son lo 

mismo si nosotros también lo sintiéramos. No podemos saber si un hombre bueno 

quiere de verdad ayudar a alguien, sólo podemos imaginárnoslo como mejor si 

nosotros sabemos que es preferible sentir el deseo de ayudar a alguien más (se pueda o 

no lograr). Por lo mismo no podemos saber en este sentido lógico que alguien es amigo 

nuestro, porque no podemos saber si en verdad nos ama y quiere que estemos bien, 

pero lo imaginamos cuando somos nosotros quienes se sienten así hacia un amigo y lo 

notamos haciendo algo como lo que nos imaginamos que haría un buen amigo. Pero que 

estos impedimentos lógicos puedan formularse no quiere decir que la vida humana en 

la que reconocemos amigos y gente superior en sabiduría sea una ilusión; muy al 

contrario, quiere decir que tal escrutinio lógico no basta para hablar bien de la vida 

humana. Los amigos y el amor a ellos son certezas vitales, no lógicas. No necesitamos 

que alguien nos demuestre que es placentero hacerle bien a un amigo. 

Es natural e inevitable imaginar qué es lo que las personas sienten y quieren 

cuando hacen las cosas, porque sólo así nos explicamos sus acciones. Pasamos toda la 

vida pudiendo juzgar como mejores o peores las acciones a nuestro rededor. La poesía 

nos hace sentir placer y dolor al ver cierto carácter de un personaje en una historia 

dada, y nos enseña cómo es la naturaleza mimética del hombre en ello. El pensamiento 

depende de la posibilidad de ver una cosa que podemos entender como completa, y para 



  115 

ello la separamos del contexto en el que se encuentra. Este trabajo de separar y después 

volver a unir para comprender de qué se trata es lo natural en el pensamiento, y lo 

necesario en la mímesis. La mímesis es necesaria para que pueda haber pensamiento. Que 

le demos nombres a las cosas no es un hecho alejado de esta comprensión: el discurso es 

una forma de mostrar lo que una cosa es a través de otra que no es ella (la palabra). Este 

movimiento que nos permite tanto comprender una por una las totalidades que 

conforman nuestro mundo como también después comprenderlas como partes de un 

conjunto, es necesario en primera instancia para comprender lo que sea, y en segunda 

instancia, para que representemos lo humano para nosotros mismos y los demás. En ese 

contexto comenta Michael Davis que "mímesis es sobre todo nuestra habilidad para 

retirarnos del mundo para ver sus piezas como separadas una de la otra para poder 

ponerlas juntas de nuevo."143 Por esta razón es que la imitación siempre es en sí misma 

algo que no es ella misma, y que no podamos separarnos del hecho de que una 

imitación quiere y no quiere ser ello que imita. 

La imitación de las acciones humanas como poesía depende de poder mostrarnos 

en una imagen algo separado que resalte por estar separado, pero que nos permita 

volverlo a comprender como si no resaltara, para que quedemos inmersos en el mundo 

representado a través de la exposición mimética. La doble naturaleza de la mímesis 

puede entenderse diciendo que ella es nuestro ímpetu por imitar, y también el resultado 

de ese ímpetu porque ambas son en cierto sentido la misma cosa: sólo comprendemos 

que queramos aprender imitando porque vemos en la acción que el ser humano 

aprende a través del discurso y la representación del mundo, y esto es a su vez nuestra 

imagen de lo que ocurre. Es decir, esta es nuestra representación. La poesía no está 

alejada de la filosofía por sus objetos y la verdad que quieren comunicar de ellos; la 

distancia más bien depende de la disposición hacia la naturaleza mimética de lo que se 

habla: la poesía admite la mímesis y la hace aparente a través de la representación que 

resalta de forma exótica lo que quiere que entendamos de lo que en la vida no es 

exótico, mientras que la filosofía habla de la mímesis desde la comprensión de lo 

ordinario y quiere unirlo al mundo en el que vive. La filosofía habla sobre la verdad de 

lo común a los hombres y lo comprensible desde lo más claro hasta concluir lo que es 

                                                
143 Davis, Ob. Cit., pág. 27: "Mimêsis is above all our ability to stand back from the world to see its pieces as 
separate from one another so as to put them together again." 
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más difícil de ver. La poesía comienza con lo exótico para llamar la atención y producir 

la maravilla que despierta la curiosidad. 

El verso es una manera exótica de hablar que resalta qué es hablar ordinariamente. 

La prosa habla ordinariamente y puede resaltar qué quiere decir "exótico". Ambos 

modos separan y unen de nuevo lo que queremos comprender, y es placentero lograr 

satisfactoriamente llegar a conocer lo que primero tuvimos que hacer ajeno para 

después verlo bien. Antes de entender por qué es imposible separar el ímpetu por 

imitar de la imitación que de ella resulta, hay que hablar de ambas por separado y hacer 

como si existieran solas. La ficción sobre la acción es necesaria para ver la verdad de la 

acción. 

De las formas poéticas con las que podemos representar las acciones, parece a 

Aristóteles que el drama es más cercano a la perfección que la épica, porque ésta 

mantiene constante un solo narrador que, si bien adopta las posturas de varios 

personajes, siempre se mantiene actuando frente a nosotros mientras nos relata la 

historia; por otra parte, el drama esconde por completo al poeta mostrando un mundo 

aparte que es perfectamente discernible por el espectador. De esta manera, se completa 

la experiencia de mirar desde fuera una acción completa del que ve la obra 

representada, aunque nunca pueda en serio salirse del mundo humano. La ficción 

permite una salida del mundo humano que de cualquier otro modo es imposible, una 

salida falsa si se quiere, para poder notar con claridad qué pasa en el mundo verdadero. 

En el drama los personajes hablan como si estuvieran allí actuando, y de hecho son 

actores. Nosotros sabemos ambas cosas, pero no en el mismo sentido: como 

espectadores de la obra, estamos viendo a las personas (que son los personajes) actuar, 

y como seres humanos, estamos viendo a otras personas actuar como si fueran otras 

personas. 

 

2. La Representación Mimética 

Parecería que la mejor forma de representar al ser humano debería ser también la mejor 

forma de entenderlo. La ambigüedad entre tragedia y épica está presente en el hecho de 

que en la obra épica de Homero sí hay un drama ocurriendo frente al espectador. 

Incluso podría ser mejor que la puesta en escena, porque cómo se ven las acciones 

depende más del trabajo del espectador que del director de la obra de teatro. Si es el 
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drama (admitiendo el homérico) la mejor disposición para la representación de la vida 

humana, y por tanto, para la comprensión del sentido de las acciones, ¿entonces porqué 

Platón prefiere responder a Homero a través de un diálogo, y no de un poema? La 

respuesta es que, al incluir en la narración la conversación de los personajes como el eje 

central de la presentación, la reflexión sobre lo generalmente humano se vuelve lo 

predominante: Platón hace que el foco sea, no la acción, sino la conversación sobre la 

acción. Su imitación es la mímesis de la comprensión humana de lo humano. Con ello el 

diálogo platónico alcanza otra forma de mímesis. Sócrates conversa con Glaucón y actúa 

frente a nosotros como los actores dramáticos sin que los veamos, pero además supone 

en su conversación el nivel de imitar lo que se comenta de los dramas, y lo que se 

piensa sobre la poesía. La imitación platónica en la República es la conversación que 

reflexiona sobre el hecho de que existe el drama y de que en él se imitan las acciones 

produciendo placeres y dolores por lo que hacemos y consideramos mejor o peor que 

nosotros, y el diálogo platónico es en este caso imitación del carácter siempre reflexivo 

de la mímesis. El diálogo platónico esconde a Platón como narrador y expone a Sócrates 

como si él lo fuera, contando sobre la discusión que tuvieron él y varios otros acerca de 

la justicia. La mímesis platónica logra el efecto esperado por el drama de ocultar al 

verdadero narrador y dejar que la acción se muestre llamativamente "natural" cuando 

es obvio que está hecha por alguien. En cuanto a que se trata de una invención, resalta 

lo ordinario –la conversación– a través de la exposición de lo extraordinario –la 

imitación–. En cuanto a que se trata de una reflexión, resalta lo extraordinario –la 

preocupación por la justicia– a través de lo ordinario –la conversación–. Haciendo esto, 

la acción de Sócrates salta a la vista como saltaría la del actor de drama, pero además se 

asienta la imagen de la conversación y con ello el diálogo supera al drama: en el diálogo 

es posible sentir el placer y el dolor de mirar la acción, pero además se detiene en la 

conversación a examinar la naturaleza de la mejor acción humana. De esta manera, la 

verdad sobre el hombre está expuesta en los dos niveles al mismo tiempo: logra el 

placer que viene de la buena imitación de quien llegamos a juzgar mejor que nosotros, y 

en ello vemos qué quiere decir mejor para un ser humano; y además, muestra en el 

discurso cómo eso que estamos viendo en el nivel dramático debe reflejarse en las 

palabras que nombran la naturaleza humana y la relación con la justicia. Platón logra 

enseñar más allá que lo que muestra la poesía, pero requiere de ella. El diálogo no está 
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exponiendo filosofía y poesía para mostrar por qué son diferentes, sino al contrario, 

muestra cómo se encuentran. Aristóteles sugiere que esto es posible cuando dice que  

 
"Hablando en general, la poesía parece tener su origen por dos causas, ambas naturales. Los 

hombres desde que son niños tienen una inclinación por la imitación, y se diferencian del 

resto de los animales en que son por mucho más imitativos y aprenden sus primeras 

enseñanzas haciendo imitaciones. Nuestra experiencia comprueba esto, pues nos placemos 

contemplando las imágenes hechas con más precisión de lo que en sí mismo nos causaría 

dolor ver, por ejemplo, con las figuras visibles de las más indignas bestias y cadáveres. Y la 

causa de esto es que aprender no sólo es sumamente placentero para los filósofos, sino 

también para todos los demás, aunque tomen parte de ello sólo en pequeña medida. Se placen 

viendo imágenes porque contemplándolas hay coincidencia del aprendizaje y el darse cuenta 

de qué es cada cosa, como cuando decimos "¡ése es él!" ["¡esto es esto otro!"], pues si por 

alguna razón no lo hemos visto antes, no nos producirá placer por ser mímesis, sino solamente 

por su técnica o su color, o por otra causa semejante."144 

 
Es posible que coincidan el placer de encontrar en la imagen lo que conocemos y 

también lo que desconocemos: el movimiento es doble porque identificamos una cosa 

con su imitación, y entonces vemos lo que ya sabemos pero puesto de nuevo y en otra 

manera, y al mismo tiempo conocemos más de ello porque está separado de su forma 

natural de ser, y así nos percatamos de qué es lo importante de eso que veíamos como 

parte de todo el resto de las cosas. Este movimiento es producido con arte cuando se 

hace imitación usando los recursos materiales y las técnicas, ya sean plásticas o 

temporales, pero es de cualquier modo imitación del movimiento natural del 

pensamiento humano. Unir y separar es lo indispensable para comprender cualquier 

cosa, y por eso es necesaria esta ficción de encontrar algo en un lugar en el que no está. 

En cuanto a las acciones humanas, la mímesis hace posible nuestro gusto por observarlas 

completas en el drama y en la poesía en general, y lo humano se nos hace visible desde 

que comprendemos las acciones específicas que estamos observando, hasta el hecho de 

que sabemos que es alguien quien las vio así, y también en eso nos fijamos para 

entender cómo ve el hombre las acciones humanas. 

El diálogo platónico depende de la posición extraordinaria de la que habla 

Aristóteles: la poesía como mímesis es placentera para todos los seres humanos porque 

la imitación nos es natural y nos ayuda a conocer, y esto es ordinario; la imitación de lo 

                                                
144 Poética, 1448b 5-20. 
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más serio, sin embargo, requiere un tipo especial de disposición para que su discurso 

tenga sentido. Así como hablar a quien no escucha es lo mismo que no decir nada, así 

también la imitación filosófica depende de la disposición filosófica para quien es 

espectador. La imagen del Mito de Er depende de más que la sola posibilidad de 

reconocer que el personaje Er del relato representa a un armenio de verdad, depende del 

ímpetu por conocer a fondo lo que Platón nos quiere enseñar sobre los seres humanos. 

Aunque todos los hombres disfruten de conocer, sólo lo hacen en una pequeña medida 

a menos de que tengan ímpetu filosófico. Éstos miran en la imitación con interés de 

saber qué es y por qué, y su solo anhelo por ver más desemboca en la posibilidad de 

placerse en el aprendizaje filosófico. 

Cuando Michael Davis comienza su comentario a la Poética, dice sobre el fin de la 

obra que "cuando Aristóteles apunta a la mímesis como nuestra característica distintiva, 

parece estar ofreciendo una nueva definición de los seres humanos potencialmente 

enfrentada con sus otras definiciones –animal racional y animal político. Sin embargo, 

entender nuestra naturaleza como mimética prueba ser una interpretación de nuestra 

naturaleza como racional, que a la vez es lo mismo que nuestra naturaleza como 

política"145. Si esto es verdad, y la felicidad humana depende de lo que es mejor para él 

según su naturaleza, entonces es necesario que ésta dependa en alguna medida de la 

potencia mimética. El intento por lograr la mejor de las imitaciones es a la vez el intento 

por lograr el mejor discurso. La forma de mirar nuestra vida como un todo completo es 

nuestra capacidad para comprender la belleza de la acción, y la belleza de lo humano en 

general: nos parece bella la buena vida y es preferible inclinarse a lo que más se le 

parece. Cuando un amigo nos hace un bien solamente por anhelar hacernos bien, esto 

nos parece lo más bello, y es al mismo tiempo nuestra comprensión de nuestra acción 

cuando somos nosotros los que así estamos inclinados. Que el hombre viva más feliz 

entre amigos puede comprenderse en esta triple forma de contemplar la naturaleza 

humana: en el sentido político, la paz es necesaria para que se viva bien entre otros 

semejantes y libres, racionalmente, esto promueve la amistad entre los hombres buenos 

que están inclinados a hacer lo que es mejor porque siempre es preferible lo mejor, y 

miméticamente, el deseo por hacer lo que es mejor los llama porque la imagen del mejor 
                                                
145 Ob. Cit., pág. 4: "When Aristotle points to mimêsis as our distinctive feature, he may seem to be offering a new 
definition of human beings potentially at odds with his other definitions –rational animal (Nicomachean Ethics 
1098a, 1102a–103a, Politics 1253a10–15) and political animal (1253a3). However, understanding our nature as 
mimetic proves to be an interpretation of our nature as rational, which in turn is the same as our nature as political." 
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hombre es lo más bello, aunque sea inalcanzable. Este complejo modo humano de ser 

tiene en su eje el amor por saber. Vivir bien en estos términos depende de querer saber 

qué es bello, qué es bueno y qué es verdadero. 

 

3. Conclusiones 

La mímesis del mejor hombre es una imitación de la felicidad, pero la contemplación de 

las condiciones y las causas de la felicidad humana dependen de un discurso cuidadoso 

de mucho valor para cualquiera y de mucha dificultad para casi todos. La poesía que 

intenta mostrar en la ficción el verdadero foco del bienestar humano es en esa misma 

medida filosófica, aunque no sea propiamente filosofía, porque mostrar la verdad por 

amor a hablar bien de las cosas es lo mismo que mostrar la verdad por amor a ella. La 

verdad comunicada está bien dicha, y es bella porque es preferible en sentido estricto. Si 

las cosas tienen que mostrarse primero separadas para después encontrarse en el todo 

del que son partes, entonces es necesario el discurso mimético para entender en cierta 

medida qué quiere decir que una parte del todo pueda ser considerado en sí mismo 

como un todo. La filosofía, por su parte, es discurso y es ímpetu a discursar de cierto 

modo sobre la verdad, así como la imitación es ímpetu y producto, porque lo que por 

naturaleza nos inclina a imitar lo que vemos en su sentido perfecto nos inclina a decir 

bien y bellamente lo que nos interesa más. Lo que nos causa naturalmente placer al 

imitar nos causa el mayor de todos los placeres cuando logramos aprender y 

contemplar la verdad sobre algo. El placer natural del que Aristóteles habla aquí es un 

placer filosófico. 

La poesía puede imitar lo que sea y hacernos sentir un placer grande por ver hasta 

"las más indignas bestias y cadáveres", y nos educa a sentir placer y dolor por lo que 

nos presenta en la mímesis; pero la buena educación no es cualquier modificación de 

este modo nuestro de placernos y dolernos, es específicamente aquella que nos inclina a 

placernos y dolernos como nos es propio. Dicho con otras palabras, la poesía puede ser 

muy peligrosa porque de todas las formas que hay de vivir, es mucho más difícil 

acercarse a la más humana, a la que nos es propia, que a cualquiera de las muchas otras. 

Pero esto es lo que muestra Homero, el modo propio de vivir como humano, el que elige 

como hombre libre y vive entre lo humano. O sea, la poesía es peligrosa porque puede 

imitarlo todo, pero es necesaria también porque puede imitar lo mejor. Sócrates puede 
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responderle a Homero a través de la imagen de Odiseo porque en ambos está la 

preocupación de imitar lo más verdaderamente cómo es el hombre. Platón imita esta 

discusión para que nosotros como espectadores, si acaso nos interesa esa pregunta, 

contemplemos si en ella la observación de Sócrates se prueba como verdadera. 

Sócrates le hace la observación a Homero de que su hombre excelente es filótimos y 

que vivirá infeliz, pues a través de nosotros como espectadores de la diferencia entre 

ambos discursos se hace presente en cuál el hombre está mejor imitado: el ser humano 

tiene su mayor placer cuando encuentra la verdad sobre las cosas, incluyendo las 

verdades humanas y la felicidad que Odiseo aparece buscando. Por eso la observación 

de Sócrates prueba ser verdadera. Cotidianamente aceptamos esto porque nos parece 

bello cuando alguien actúa sin importarle el reconocimiento, aún cuando de hecho lo 

recibe después de lo que hizo. En este caso el hombre más honrado por los demás no es 

feliz por ser honrado, sino por aquello que hace que los de buen juicio lo honren, y si no 

tuviera tales reconocimientos, de todas formas podría ser feliz. El sumo placer está en 

buscar la felicidad. O sea dicho de otro modo: es más feliz quien busca cómo puede el 

ser humano ser feliz. Odiseo ha aprendido de su profunda pena que el amor al honor lo 

aleja de la felicidad como se va alejando poco a poco de ella quien busca algo encima de 

lo que es más conveniente: preguntarse siempre por cuál es el mejor modo de vivir. 

Es una búsqueda diferente estudiar el modo en el que Odiseo elige su vida, que la 

que emprende el espectador que se place en la imagen de Odiseo como una mímesis 

ordinaria. Homero es extraordinario, entre él y la mayoría de los poetas hay un abismo 

tan gigantesco como el que hay entre un retrato cualquiera y la mímesis del hombre 

sabio. Platón lo es también por su imitación de la acción, y también por el discurso. 

Como la separación entre discurso y acción es problemática porque entender la acción 

requiere pensarla con sentido y mostrar la acción requiere decirla, en la obra de Platón 

se completa esta relación: están presentes la acción de discurrir, el sentido de la acción y 

la imitación de esta relación en la búsqueda que más feliz puede hacer al hombre. La 

pregunta por la raíz del placer de ser espectador es necesaria para comprender por qué 

nos satisface contemplar tal cosa específicamente, y no sólo nos satisface mirar lo que 

sea. En nuestra vida existe lo preferible y lo desdeñable, y es más bello que prefiramos 

lo que en general es preferible. Algo tan obvio como eso se muestra pleno en la imagen 

platónica en la que hallamos placer en lo bello: la pregunta por la felicidad. 
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Preguntándonos como espectadores cuidadosos podemos reflexionar sobre cómo 

logramos relacionarnos con la elección imitada por el poeta, y cómo estamos nosotros 

supuestos en nuestro propio modo de entender al hombre cuando juzgamos de bueno o 

de malo lo que hace. 

La doble causa de la mímesis146 es también la doble causa de la felicidad humana: 

nos place contemplar la verdad y nos complace decirla lo mejor que nos es posible. El 

intento de lograr esto es extraordinario e inusual, pero también es excelente147. Es un 

buen hombre quien quiere bien para sus amigos, y éstos son buenos por la misma 

razón. Como el bien humano no es evidente, es mucho mejor quien se esfuerza 

buscando qué es lo mejor. Se esfuerza por imaginar lo más completamente que pueda al 

hombre excelente. Los buenos amigos consiguen su placer cuando buscan juntos la 

verdad de las cosas, y "la verdad de la naturaleza humana" se busca preguntando por la 

felicidad. Como el anhelo por la verdad es la inclinación más humana, para que se dé 

de la mejor manera es necesaria una contemplación como la que Platón ofrece en su 

mímesis. La imagen del hombre más feliz de todos es la guía que revela en la maravilla 

la necesidad de vivir con el ocio para buscar entre amigos la verdad. 

                                                
146 Poética, 1448b 5. 
147 1455a 32-34: "De los de buena naturaleza es el arte poético o de los locos, pues los primeros fácilmente toman 
cualquier forma y los segundos están fuera de sí (eu)fuou~j h( poihtikh& e0stin h@ manikou~: tou&twn ga_r oi9 me\n eu!plastoi 
oi9 de\ e0kstatikoi/ ei0sin)." 
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