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Yes, | received your letter yesterday
(About the time the doorknob broke)
When you asked how | was doing
Was that some kind of joke?
All these people that you mention
Yes, | know them, they’re quite lame
| had to rearrange their faces
And give them all another name
Right now | can’t read too good
Don’t send me no more letters, no
Not unless you mail them
From Desolation Row

Bob Dylan
“Desolation Row”



Una carta a manera de prefacio

Querido Cody,

sigo aguardando tu carta... pero los dias han sidergeos y no puedo sino aprovechar
esta sensacion que ahora mismo me alienta a eternilmas cuantas lineas. Por fin los
cielos se visten con la presencia de nubes eleggntiefinidas y ahora es mucho mas
atractivo pedalear un rato por las calles parardasadeas y el cuerpo mientras voy por un
bizcocho. ¢Como te trata el invierno? Espero qupalias. Te escribo un tanto apurado
porque justo hace rato, mientras mordia la crugigaktura azucaramantequillada de un
bigote, se me agolparon unas ideas sobre lo gag #abajando y garabateé algunas notas
gue ahora paso en limpio para conocer tu opini@ntouantes.

Sabes que desde hace afios le guardo un espeffial gadmiracion a las novelas
de Kerouac, de quien has recordado en tus esarimeentos compartidos y seguro
conservas todavia en tus cajones alguna cartadperdabra Dios dénde guardas todavia en
secreto esos preciados documentos, viejo Cody. &loefiero a aquellas misivas que en
algin momento se “rescataron para la historia'taadbse y despojandote a ti con ello de
tu tesoro y de tu dominio sobre ellas. Debe haioler dificil ver como se hacia publico lo
gue pertenecia a tu intimidad, pero considéralojfa algo bueno para los curiosos como
yo, que gracias a ello he podido estar mas cert¢aydeée Kerouac! Esto ademas hizo que
se cumpliera el augurio o el deseo que Jack te adfapen algunas de sus lineas, en donde
especulaba acerca de qué pensaria el lector djdeer @stas cartas, tanto las editadas y
comodamente accesibles en forma de libro, comollagugue se conservan resguardadas
en distintas bibliotecas y universidades, algureatad cuales tuve la fortuna de leer de su

puiio y letra.



Con suerte, hacia el final de lo que plantearé sta ensayo que te adjunto de
acercamiento a las cartas, apreciards tambiénstled&tra perspectiva la obra de nuestro
mutuo amigo. En todo caso espero que con ello reelgsuperdonar a mi y a los otros
curiosos que te despojaron de tu secreto, de duotepistolar que guarda el recuerdo de
esa relacion tan vital y especial que cultivaste Kerouac. Quizas al menos te puedas
reconciliar conmigo, y hasta puedas encontrar adgioso en mi postura cuando hablo de
las bondades y dificultades que acarrea la conakgdgion de la obra de Kerouac.
Coincidiras conmigo en que ésta es multiple, hihrampleja y por lo mismo fascinante,
pues plantea la tentacion y el reto de descubria escritura las marcas limitrofes que no
siempre son faciles de distinguir y que, al mermsceptualmente, obligan a la critica a
abrirse de formas innovadoras a la valoracion dem@& intimistas como el epistolar.
Espero que para el caso de Kerouac al menos puedarngclaro que las cartas no son solo
un recurso documental y subordinado, sino uno igigalrico que sus novelas, y un
antecedente de éstas, creativo e importante.

Escribo esto y me distraigo, como me ha sucedidmechos momentos que he
dedicado a investigar acerca de estas cartas,, dke élstedes, aunque procuro siempre
regresar al tema, ser fiel al hilo, cual Teseoa par perder mis ideas e intuiciones. Quiero
pensar que esta distraccion también es un resggo, natural y espontaneo que sucede
cuando se escribe una carta personal. TU bierblasay Kerouac también, asi que imagino
me entenderas.

Afuera escucho que unos nifios juegan a pesar idetidrla tarde. El sol invernal
cada dia se torna mas brillante mientras uno sgetam@ la sombra. La obsesion poaje
al Oestealin perdura y estoy seguro que te encantaria eoa@lguien como el Rey Mono

Sun Wu-Kung, Gran Sabio, Sosia del Cielo. ¢ Como tuanplanes de aquel viaje que



prometias hacer en una de tus Ultimas cartas? &adidinanza para cerrar con un poco de
juego. ¢Quién es ése que dice ‘todos me pisanyomi piso a nadie; todos preguntan por
mi, yo no pregunto por nadie’? Jeje.

Confio en que, con apetito mental, leerds mis pmagilineas. No seas perezoso y
cuéntame de inmediato qué te parece todo esteoaguet con buen agrado espero te
interese.

Saludos a todos por alla. Escribe pronto, Codydeledonde quiera que te
encuentres, y

Sé suertudo,

A.

P.D.-Bish Bosch.



Introduccién

Hay pocas sensaciones equiparables a las queasuwdcitecibir una carta. Hay aun
expectativa cada vez que revisamos el buzén. Gemestiodavia podemos encontrar ahi un
sobre con letra manuscrita, en el que aparecerougsibre como destinatario, y sabemos
gue en su interior guarda unas lineas personateitagssolo para nosotros. Es cierto que la
dedicacion, el tiempo y la distancia que supona caiva la han hecho caer en un plano
secundario en nuestros dias. La practica de mante@ecorrespondencia con mas de un
interlocutor es impensable hoy en dia: ahora seuk#o todo un acontecimiento recibir
una carta de manos del cartero, que no sea laadebbla de la luz, del teléfono, del agua o
de alguna otra institucion gubernamental. Y aungueo es uno de los medios principales
ni predilectos que la gente elige para comunicamees han sustituido su funcién otros
medios como el teléfono o el correo electronicota aarta se le sigue reconociendo un
gran valor como documento. Prueba de ello sonikgas de epistolarios que se siguen
recogiendo y editando, de personalidades que héengeido en algin momento al mundo
politico, artistico o intelectual, y a los que &es totalmente ajenos a sus historias
personales se acercan para conocer desde una diztetta algo sobre ellos, algo que se
filtre entre sus lineas y que esté mas alla deBtas, revelando algun rasgo intimo de sus
vidas. Leer este tipo de epistolas por lo genewmlqea curiosidad y admiracion.

En el mundo de los escritores, las cartas propoaciain mosaico de posibilidades
Unicas, puesto que en esos textos se conjugan relmsnde la experiencia cotidiana con
temas, reflexiones o ejercicios creativos que sayam en la intimidad de la interlocucion
epistolar, y que influiran o condicionaran tants kmontenidos como el estilo escritural

plasmado en alguna de las obras por las cualesosmeidos:



En general, leemos correspondencias de escritoe@aseen una obra central
gue nos atrae. Las cartas resultan, asi, la cajast@ancia, como un banco de
pruebas, o sirven de deposito para fragmentos @es gbo realizadas o todavia
gestandose) que se proyectan en ellas de formasiciente’

El de Jack Kerouac es uno de estos casos ejemplates que un escritor cultiva el
género epistolar con fines creativos que apuntarals obra literaria. La aproximacion
del autorbeata las cartas se origind en forma rudimentaria yfow@s pragmaticos, aunque
con el tiempo se convirtid ni mas ni menos que @m de los principales soportes donde
perfecciond suspontaneous pros@or la que todavia es conocido. Y es que el &scri
hallé en el género no s6lo una manera de comueicans sus colegas y allegados, sino un
estilo que le permitié probar, ejercitar y desdarolina expresion iconica, muy similar a la
gue se puede rastrear a lo largo de sus novelas.

Kerouac siempre tuvo en mente que la carta poériarsano soélo para dejarle un
mensaje a alguien que no puede escuchar nuestia sibg sinopara comunicar algo con
una conciencia muy clara de que su material epistdtanzaria territorios mas alla de los
dominados por el servicio postal. La carta le pgénmoldear un tono que iba en funcién
de sus destinatarios, pero que a la vez le oftegasibilidad de cultivar un estilo personal
y, asi, comenzar a detallar, profundizar y contaiag de las anécdotas que después serian
el motivo o argumento de sus novelas, todas ellaadas en las experiencias biograficas
del literato.

Si bien era conocido su teson como un correspatisaiplinado, no han sido

suficientes los esfuerzos para analizar el tiptratamiento que Kerouac le dio a sus cartas

en relacion con sus obras conocidas. Sobre el leinentre el género epistolar y el

! Enric Bou en su introduccién en Pedro SALINASytas a Katherine Whitmore, 1932 - 1947 19.



novelistico se pueden encontrar, sin embargo, yaonmcidencias; Claudio Guillén piensa

gue incluso podria considerarse a la epistola aormacespecie de antepasado de la novela:
¢, Qué funcion desempefa [la carta]? Yo diria quefuneién prenovelesca.
Pero entendamonos, no me refiero a fuentes niagifihes. La epistola atiende
durante el Renacimiento a impulsos que luego cgevéan en la novela: la
saturacion de la individualidad, la postura autgtafica, la conciencia tedrica
de su propia andadura, la profusion de cosas, éatump a lo humilde vy
cotidiano?

Muchos de estos puntos se pueden identificar tammdniéla obra de Kerouac. No
nada mas en su narrativa conocida, sino inclusolargo de las misivas del escritor, en
especial en aquéllas que fueron cruciales paraebang alimentar el proceso que integra
Su poetica, y que estan dirigidas a Neal Cassastg. gorrespondencia lo orillo a ensayar
un estilo més desinhibido y natural, sin que esobiigara a abandonar la reflexion que
sobre si mismo tenia el autor Wisions of Codydesde muy joven. Asi, llegd a atisbar la
clase de literatura que queria lograr: enfocaddelés intimo y enmarcada dentro de lo
confesional.

Si se dejan de leer estas misivas como materianrarte biografico y anecddético,
como por lo general se ha tratado a esta correspoig se podra sin duda encontrar una
faceta muy particular del artista, que hasta aharaido la menos estudiada por la critica,
pero que alberga una riqueza insospechada inclosel enivel estilistico y literario.
Encontraremos, después de un ejercicio de cotgjoaso, que la practica creativa en
ambos tipos de textos —los narrativos y los e@stsl es bastante similar, pese a que
existen elementos a la hora de leerlos que marnandiferencia notable, no exenta de

controversia: a la novela se le relaciona mas odircticio, mientras que lo epistolar, en

primera instancia, estda mas afianzado en el terdenta veracidad. Esta distincidon, no

2 Claudio GUILLEN,Entre lo uno y lo diverso. Introduccién a la liténsa comparadapp. 164-165.



obstante, para el caso de Kerouac resulta complicahtradictoria y aun falaz, pues en la
medida en que el autor iba descubriendo sus bosdades| intercambio con Cassady,

también iba insistiendo en la importancia de ladstidad y la verdad que debe exigirse a
este tipo de escritura, sin reparar en que al miserapo las cartas contribuian a la

estatizacion y ficcionalizacion de quien se estgb@riendo representar genuinamente en
ellas.

Por lo mismo, el proceso de recepcion delimitado go correspondencia es
sorprendente aunque, hasta ahora, bastante pdrgiaparicion de una seleccion de su
epistolario en 1996 y 2000 nutrié una vez master@s anecdotico de su vida sobre la cual
se siguen construyendo leyendas sin vinculos cdiiesatura. Pero este fenomeno tiene
sentido: Kerouac escribié novelas donde él mismoepeesentaba, obsesionado con la
sinceridad, la veracidad, la naturalidad, sin tenecho cuidado de andar en el terreno de la
ficcion o de la realidad, cosa que sucede inclussus cartas. Analizar y tener conciencia
del problema de cémo se construye y representates xtos y de qué manera opera la
figura del autor sirve sin duda para tener claaagdiferencias entre este uso en cartas y en
las novelas y, mas aun, para poder generar umaedéante el estudio de su estilo que nos
permita tomar en cuenta como parte importante delsa literaria el extensoorpus
epistolar que dejo Kerouac detrds de si. Es inheggbe toda esta valoracion del
epistolario esta preparada a la luz de su obreafite No obstante, son constantes los
ejemplos en donde, para el literato, el génerotapistiene una fuerza y presencia lo
suficientemente notable y autdbnoma como para damwrdumada a sus libros de prosa y
poesia. Por el contrario, las cartas son una plawtaf por completo generosa en donde se

reconocen muchos aspectos, lo cual hace difigihdal sus alcances. Y Kerouac lo sabia.



La comparacion aqui propuesta, desde un puntodie ge considerar las cartas
mas por su valor literario que por el documentaldg haber sido imposible e
insospechable antes. Esto debido a que la episittia,todo, no estaba destinada a ver la
luz publica. Por lo demés, la genologia, es detigstudio de los géneros literarios que
cada vez tienen mas presencia dentro de la corgienat mantiene una vigencia, pero
desde busquedas y exploraciones menos determirystags sugestivas y relativas,
permitiéendonos contrastar y equiparar distintoseges entre si, tema que no fue insulso
para Kerouac, gran prosista de largo aliento gpe sprovechar las virtudes de la novela
gue ya Friedrich Schlegel ébonversacion sobre la Poestancibié como “la creacion
intergenérica por excelencfa’Sabemos que Kerouac estaba consciente de quamere
balde el esfuerzo ni la energia que le dedicabgeaticio epistolar porque veia en sus
cartas potenciales fragmentos de sus libros, denéalera que en sus misivas hay una
retroalimentacion entre la creatividad y la poétjoa invita a la reflexion comparatista.

El tiempo le dio la razén y hoy en dia distintasecoiones privadas y publicas
resguardan sus documentos con la intencion de m@nsd legado que el escritor dejé en
su archivo. Tuve la oportunidad de recibir el apdgola Coordinacién del Posgrado en
Letras de la UNAM para realizar una estancia envlldéork a principios de 2012 donde
pude trabajar en la Berg Collection de la NYPL aiversos textos de Kerouac, entre
cartas, cuadernos, bocetos de novelas y dibujda. Bopia historia de sus escritos de por
si fue bastante significativa para el literatockso que para cualquier investigador de su
obra la consulta de estos acervos resulta impertamtvarios niveles, donde destacan el
biogréafico, el filologico y el bibliografico. No &b pude leer cartas que no se han

publicado, sino que descubri en los originalesagamarcas relevantes en su materialidad

3 Claudio GUILLEN,op. cit, p. 166.



gue, al menos hasta que se digitalice la colecoi@e elabore una edicion facsimilar,
permanecen incognitas para el lector promedio.ie8i bo se pretendié elaborar aqui una
critica textual de las cartas y demas documento§edeuac, la experiencia de consultar
estos papeles fue radical para desarrollar algargesnentos de la tesis.

Por lo demas, no es casual que se haya circunsstioparticular dialogo entre las
novelas y las cartas de Kerouac en el marco déetatlra comparada. El proponer este
acercamiento en este caso tiene varias razoneprireer lugar, es en el ambito de la
comparatistica en el que se han abordado con rdayalie los rasgos comunes que guarda
el género epistolar con otros géneros de tipo istam—como el diario, el cuaderno de
notas, las memorias, la autobiografia, etc. Estiex también por qué se recurrird a
fuentes tedricas como las del comparatista Cla@iidlén, quien ha dedicado a dicho
género un espacio generoso de su reflexién. Enndted del discurso, veremos que es en
el estilo propio de Kerouac donde se encuentraoulde que nos obligan a extender la
vision mas alla de la comparacién entre las caras novelas, y donde vislumbraremos
gue el autor d&@he Dharma Bumabreva también de otros géneros asociados arustd,
como sus diarios o0 sus cuadernos de viaje. Y nfagdallo anterior, es en sus cartas y
cuadernos de notas donde se descubriran otrosretes e tipo intermedial que alimentan
la poética de este autor: el del jazz, y tambiéedh pintura como fuente de inspiracion, y
el bosquejo como principio de creacion rapido yirat La oportunidad que se tiene ahora
con parte de los epistolarios publicados, por do,l@s que podemos estudiar el proceso,
las fuentes y modelos que inspiraron a Kerouac fmmar a la espontaneidad como su
bandera creativa. Bien se sabe que el jazz,belebpen concreto, jugd un papel crucial
tanto para su poética como para su practica liter&in embargo, Kerouac desarrollo el

tema de la improvisacion a partir no sélo de laio&)ssino de su acercamiento a las artes



gréficas y, por supuesto, con la escritura de €aNa son pocos los paralelismos que se
han hecho de Kerouac con artistas fuera del muitel@rio, de acuerdo con el interés
compartido de buscar espontaneidad en distintosos)iedomo dice el pintor y escultor
George Condo:
Jack’'s concept of writing was also very art-inspire he drew on André
Masson’s Automatic Painting and Charlie Parkerferimed improvisations to
carve out his unique style and destination. Heedallpon Leonardo da Vinci’s
method of observation in his studies of flowersorsis, anatomy, and
physiognomy. Jack is to literature what CharliekBamwas to music or Jackson
Pollock was to painting. It's that simple.
El gesto de vincular diversas disciplinas en sutip@épara conseguir un estilo en su
escritura gener0 reflexiones que, de haber sidaard#kdas sin una perspectiva
intermedial, hubieran sido incompletas. El vincdéo Kerouac con la musica es evidente
pero, en cambio, la relacién que sostuvo con k&s graficas se ha mantenido mas velada
y es poco conocida, a pesar de que contribuyé idaaisnte para ejercitar su manera de
escribir, como veremos mas adelante.

Un argumento que se sostendra a lo largo de estiésia es que las cartas de
Kerouac, si se leen desde términos que pongangmade plano el interés pragmatico,
anecdotico, y se privilegian sus virtudes artisticge encontrara que no solo estan a la
altura de sus novelas, sino que ademas son unedetde importante de ellas, y que la
comparacion entre géneros, al menos en este cadonele lo0 epistolar no es meramente
documental, es valida en tanto que el modo en sid@ escritos es aun idéntico en algunos
fragmentos:

La literaridad constitutiva de una novela o de wempa es el objeto de un
asentamiento l6gicamente inevitable (ya que la lacvesl poema son ‘géneros

literarios’), salvo que se disfracen de juicio he¢fEsta novela no es una obra
literaria’), lo que es en realidad un juicio deorglpor ejemplo: ‘Esta novela es

* George Condo en su introduccién en Jack KEROUBdDKk of Sketches. x.

10



vulgar’). La de una péagina de Michelet, de Buffodeo Saint-Simon (si no se
considera la historia, la historia natural o las mmoeas géneros
constitutivamente literarios) o la de una frase @ébigo Civil depende, al
contrario, de una apreciacion estétigmtre otras cosasde su estilG.

Kerouac sin duda se ha vuelto —tanto por la formalubrdar su vida en literatura
como por invitarnos siempre a un viaje estimulaptepbre todo por la forma de captarlo
en sus textos— uno de los escritores estadounslende representativos de mediados del
siglo XX. Su exposicion como un icono de la conitaca ha afianzado su permanencia
dentro de las referencias populares; generacidnggaeracion, nuevos lectores contintan
identificandose con sus novelas, dentro de lases@al the Roadnantiene su primer lugar
indiscutible dentro de la predileccién de los gaeasercan a su obra. En el presente, el
libro de nuevo esta causando revuelo por su versi@matografica que al fin se presento
en 2012 y que era un proyecto en el que el mismar @stuvo interesado hace mas de
cincuenta afios. La presente tesis no es sino uaresfque se suma a la estimacién general
y especializada cada vez mas consolidada en tbada; pero es ademas el resultado del
entusiasmo Y las reflexiones que sus textos —lasdivulgados y los apenas publicados—

han provocado en quien desee reconocer como Kepudar convertir su experiencia, su

vida, en la base que recoge todo su arte.

® Gérard GENETTEFiccién y diccién p. 120.
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1. El género epistolar: entre lo intimo confesional lo publico documental

1.1 La evolucién y transformacion del mensaje esta: hacer presente al ausente

A milenios de su invencion, la carta aun conseneafoescura y un aura que no es facil de
suplir ni de imitar. Aunque su uso ya no es tanifico como alguna vez lo fue, su
presencia para modelar otros tipos de mensajeriaotble, ademas de que diversas
editoriales aun se interesan por difundir los efasibs publicados de distintas
personalidades que se siguen leyendo por variees#s. En una primera vista, el atractivo
principal de esas colecciones de cartas es qupearasten conocer una parte intima de la
persona que las escribid y quien, a su vez, remddiante la escritura a su corresponsal a
la hora de redactarle unas lineas; se trata deajesnsargados de una personalidad, un
tono y una intimidad distinguibles, en los que muedistir el efecto de la identificacion,
tanto con el remitente como con el destinatarios@&t concebidas desde la mano de
personas que existieron, las cartas son capacaaalgarnos con geografias muy diversas
y tiempos remotos. Es indudable que estamos fieenie género con caracteristicas muy
particulares que lo distinguen de otros textosdites de tipo intimista.

De entrada, las cartas se escriben en un contextado y exclusivo, donde los
involucrados son el destinatario y el remitentaeg@s alternan sus roles a lo largo de la
correspondencia y —si tienen una relacion persqmatden imprimir a sus palabras escritas
un tono desenfadado, amistoso y confesidfair lo general, el emisor de la carta tiene la

finalidad de ser leido por un receptor en concraiogue la lectura de la misiva no siempre

® Esto en el entendido comun de que las dos patesr®cen en persona, aunque, por supuesto, egtsasn
variables donde la amistad o el intento de estableesa familiaridad no existen. Incluso el trategancial
previo no es necesario para fomentar el vinculstelgir con alguien, como la categoria de “amigos po
correspondencia” lo demuestra.
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termina ahi: las lineas seran releidas por elrggatio y aun por otros no previstos por el
remitente en otro tiempo, de tal suerte que laacsgtconvierte, de algo intimo y personal,
en un texto que invita a un publico mas amplio regado en descifrar o armar las
cualidades documentales del texto.

La necesidad y competencia dialogica del humanquéesas tan antigua como el
lenguaje mismo: cuesta trabajo pensar que hayaosidenotivo, y no la comunicacion, el
gue de forma primigenia decanté en la creacionamgjuaje verbal. Se puede casi afirmar
gue la epistola naci6 con la invencion del alfapatmque es imposible datar su origen con
precision: “No es casual que la primera mencidaggride una carta, en un conocido pasaje
homérico, sea también la primera mencién de laiteszren Grecia.” Imaginemos ese
hipotético pasado donde el lenguaje aun es en swriaaoral. Uno de los primeros
problemas a los que se debieron enfrentar esoadonels de un dialogismo epistolar fue la
incapacidad de expresar algo si el otro estabantejdeera del alcance sonico de la voz: el
mensaje no perduraba mas que en la memoria dshirsor. El afan de comunicarse con
ese interlocutor distante sin duda fue una causardmante para que se empezara a crear
una base que perdurara mas alla de la emisién &z ]gor lo que poco a poco tuvo que
configurarse un lenguaje escrito que materialigeréorma distinta la expresién a como lo
hace la oralidad, de tal forma que la comunicacidmpliera su ciclo y no se detuviera a
pesar de la ausencia fisica de uno de los pantitdpaen el didlogo. La abstraccion del
lenguaje tuvo que dar un paso hacia la represéntade la expresion oral, aunque
teniéndola en cuenta como una base. La carta,r@ouaenos un antecedente remotisimo,
de acuerdo con la evolucion y adquisicion de lacigad de leer y escribir, fue el medio

ideal para desarrollar ese paso entre lo oral gskoito. Asi, vale la pena notar que esa

" Pedro Martin BANOSEI arte epistolar en el Renacimiento europeo. 14060Q p. 27.
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escritura en realidad era un avatar de la oraliladescritura no se opone a la oralidad, ni

la deja atras, sino que la supone, la implicaplgiene y sobre todo la complementa, en el
transito crucial del habla a la carfaRecordemos ademas que en la antigiiedad la lectura
en silencio no era una practica comun por lo gonesus inicios, la epistola servia también
como artefacto mnemotécnico del mensaje oral quabai. “la carta no era mas que una
ayuda para el heraldo, que recitaba o leia de widzasu contenido® Esto, no obstante,
significaba que todo redactor de cartas debia dmosw bien las convenciones para
producir mensajes efectivos de acuerdo con lo gugieria expresar.

Si bien existen registros de la carta ya desd® 300. en Babilonia, Siria, Egipto,
Asiria, Persia y Judea, donde “se usaba con intasisaidad en los ambitos diplomatico,
militar, comercial, e incluso literari®® fueron los griegos los que desarrollaron una
retérica alrededor de ella. Mas alld de un merdoudd para la alfabetizacion, el género
epistolar en Grecia se convirtié en un soporte eamstudio y el cultivo de la retdrica.
Mediante el estudio de los distintos modelos devassque se conocian, uno se adiestraba
en el uso de los recursos escritos para resolsezxdgencias de indole pragmatica que la
cotidianidad social solicitaba. La escritura desepas suponia para los helenos un medio
para ejercitar las cualidades estilistico-grambg&cale los alumnos. Segun indican los
compendios clasicos de tipos epistolares, se dalniacer las distintas maneras de escribir
con base en los diferentes modelos de cartas.rataglos clasicos apuntan que los asuntos

epistolares debian clasificarse entre los temasilker) “acordes con el estilo simple,

8 Claudio GUILLEN, “La escritura feliz: literatura gpistolaridad”, enMultiples moradas. Ensayo de
literatura comparadap. 181.

° Pedro Martin BANOSop. cit, p. 30.

9 bid., p. 28.
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conversacional y con el tono amistaSp¥ los que abordan temas de mayor elevacién. De
fecha insegura aunque revisado durante el sigld.@lL, el primer compendio griego de
tipos epistolares que conocemos se le atribuye emd®sDemetrio. Ahi se enumeran
veintiln clases de cartas, entre las que se emaneatgunas como “de reproche, de
defensa, de vituperio, conciliatoria, de despretijpiomatica, de animo, de burla, amatoria,
mixta, enigmatica®, etc. Esto supone que todo iniciado en el géneeose haya cultivado
con estos manuales, tomaba la escritura de cantas gna tarea practica y cotidiana que, a
pesar de que mostraba parametros retoricos y dectst, tenia como principal
consideracion el buen entendimiento en las relasiosociales e interpersonales,
caracteristica que se siguio cultivando inclusolosriormularios de cartas del siglo XVIII:
Estos manuales han sido guias y testigos de |lzgi@dade cartas considerada
como tarea préactica, inmersa en el existir cotmijadeseosa de tener en cuenta,
mas que cualidades linglisticas o retéricas, @otmmes apropiadas para las
situaciones sociales y relaciones interpersonalae qubyacen a toda
correspondencia escrita. [...]. Las convencionesakexiy las verbales se
confunden-?

Por supuesto, por lo menos desde estos antecedgenpegde notar que lo intimo y
lo publico ya eran cualidades inherentes que céamvide manera simultanea en el género,
lo cual fue prefigurando una convencionalizacionlaetonos a la hora de redactar una
carta. A pesar de favorecer una pronunciacion iddal y Unica, se debia seguir cierta
convenciéon social que hizo “del formulario epistalen libro de cortesia y de conducta

correcta®. Cabe mencionar que, a grandes rasgos, estas rdgiplicitas y explicitas—

incluso hoy en dia todavia se mantienen.

1 bid., p. 48.

2\bid., pp. 52-53.

13 Claudio GUILLEN,op. cit, p. 182.
idem.
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La materialidad de la carta sin duda fue un retuisiecisivo para que este
desarrollo retérico fuera posible. Mas alla delbtema que supuso crear sistemas de
lenguajes complejos que pudieran articular los @jess también existio el reto de
encontrar un medio fisico en donde el recado seetwara, por lo menos, hasta que llegara
a su destinatario. Barro, piel, madera, fibras naéts, monitores... cada uno de estos
soportes a lo largo de la historia ha guardado ensaje de alguien para otro mas; si bien
las primeras misivas se redactaron en pergaminoghalia relacionamos a la carta con el
papel por ser un medio ligero y resistente que perom transporte eficaz y sencillo,
ademas de que se sirve del sobre para sellar efiderwialidad supuesta en este tipo de
textos. Su propia materialidad es coherente a ta e proteger el mensaje confesional
entre dos corresponsales en donde cualquier irgr@misupondria una violacion de
confianza. Esto, a su vez, generd uno de los posnproblemas que se tuvieron que
resolver a la hora de pensar en cdmo se reguiadiattega de los mensajes escritos; varias
culturas antiguas desarrollaron distintos sisterpasp el servicio postal romano es el
primero bien documentado del cual tenemos noticjae/ sentd las bases para las oficinas
postales contemporaneas:

El servicio de correos nace en la Antigiedad viemollal poder politico y
militar, y apenas es accesible a los particulagse deben recurrir a
expediciones y viajes de comerciantes. Algo sernejaxcurre en la Edad
Media, en la que el sistema postal, no obstanéeegorogresivamente. [...] En
los Siglos de Oro el correo se desarrolla ya denaaera notable, aunque no
podemos hablar de un sistema plenamente moderna logssiglos XVIII y
XIX.

El servicio postal desde hace varios siglos eseargado de manejar este tipo de

textos en una suerte de oficina gestionada pos aede cuyo manejo no ha variado mucho

desde su institucionalizacibn como un servicio rinediario: uno deja su sobre y

15 pedro Martin BANOSgp. cit, p. 198.
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ciegamente le encarga ese contenido tan carotar@grara que lo lleve a su destino. No
obstante que durante siglos esta practica se n@aeasi intacta, los avances tecnoldgicos
han hecho que los medios cambien en favor de ldaagon que se entregan los mensajes
al ausente. El correo electronico y los diversagm@mas que alimentan las redes sociales
y que, ademas, ofrecen la posibilidad de la meriadjgstantanea, sin duda, son el vastago
més joven de esta estiffiea pesar de que varias caracteristicas ya notaparte con la
carta, es interesante que este servicio digitatadeespondencia aun se sirva de iconos y
términos que remiten de inmediato al género epistobmo el sobrecito abierto o cerrado
para indicar si ya se leyé o no un mensaje, oftxencia a la ‘bandeja de entradaHoy

en dia, gracias a los descubrimientos técnicouud&afy a los recursos mediaticos que nos
rodean, es muy facil comunicarse con el otro, pés lgjos que se encuentre en el espacio:
la telefonia es una extension de nuestra presemdal; el Skype incluso de nuestra
gestualidad corporal. Aunque no exista la proximiifisica, el didlogo se construye en
tiempo real, algo que toda carta suponia como eal ithalcanzable y por lo que en afios
recientes ha menguado su uso: no llega a su desimda suficiente rapidez, aunque su

relevancia no esta descartada en nuestros diasl &amtrario, la correspondencia contiene

6 A propésito de la exposicién “Melegraré que al recibo de ésta. Cinco siglos dendb cartas”, su
comisario, Antonio Castillo, escribe en el catélagola misma: “Hay quienes consideemailsy SMS los
herederos de la cultura epistolar de antafio. Osiosembargo, se resisten a establecer relacidnestas
entre estos mensajes, que solo existen a travisphmntalla, y las cartas, que siempre han solideviz la
muerte de los soportes que las han albergado (teesdedera, la pizarra, el barro o la piedra helspapiro o

el papel).” Citado por Tereixa Constenla en sicalti “Un Ultimo hurra por las misivas”, dentro @eseccion
cultural deEl Pais martes 27 de marzo de 2012.

7 Estos elementos apuntan a un skeumorfismo evidesitdecir, al uso de disefios de objetos familianes
digamos, sus descendientes conceptuales o funegonals skeumorfismos en la era digital abundaistezx
muchas referencias visuales skeumérficas que enaulzlrjetos materiales, como el calendario que t&ne
formato de uno de papel, o los lectores digitalas ge comportan de manera parecida a los libros
tradicionales. Sin embargo, hay una tendencia hoylia que se resiste a seguir dependiendo de estos
skeumorfismos pues, de alguna manera, limitan tessbifidades de los nuevos formatos. Cuesta trabajo
imaginarnos la correspondencia en la era digitalesitas muletas icOnicas relacionadas con lasscaita
embargo, la reflexién sobre como podriamos con@shé intercambio con los nuevos soportes sin ireiwst

a formas tradicionales es sugerer@.. Clive THOMPSON, “On Analog Designs in the Digitage”.
Consultado en http://www.wired.com/magazine/201&0thompson_analog/
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elementos propios y se puede analizar en ella tggm de signos relacionados con la
materialidad que permiten construir un dialogo réifée al que sucede en un soporte
digital. Si bien se puede considerar este interearobmo la base para algunas de las
plataformas audiovisuales de comunicacion con las cpntamos, la correspondencia
mantiene su vigencia incluso de manera autbnomeiagtaentre otras cosas, a que se

aprecian estos textos hoy en dia como fuente deegatiocumentales invaluables.

1.2 La carta y sus filiaciones confesionales: autmgrafia, diario, cuaderno de notas y
memoria

Si bien en todo texto se puede reconocer el tiptecteres a los que apela su creacion,
quizas el género epistolar sea uno de los quentpate mejor definidos y claros. Mas alla
del hecho de que las cartas supongan de manera libea correspondencia entre los
involucrados, este factor dialégico a la hora daiaar al género es por completo relevante
y trascendente. De esta singularidad se desprdondeasgos confesionales de toda carta
gue la emparentan con otros géneros como la agralfia, el diario, el cuaderno de notas
y la memoria, ya que todos ejemplifican un tipoederitura intima y personal que, pese a
sus diferencias, esta enunciado con la pauta dmrfesion, es decir, “el lenguaje de
alguien que no ha borrado su condicién de sujete] &nguaje del sujeto en cuanto tl.”
Al acercarse a los archivos de Jack Kerouac, laep@a de varios textos que incluyen
estos géeneros confesionales es notable. A éstomltple sumar sus cuadernos de notas. Si
bien éstos no son incluidos dentro de esta clasifio, en realidad apuntan a una serie de
introspecciones que los emparentan con la practingesional de la que Kerouac también

se sirvié, como veremos en el capitulo cuarto.

18 Maria ZAMBRANO, La confesién: género literarjg. 29.
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Perogrullada o no, la carta siempre necesita, adeectamos ya, cuando menos de
dos personas: un remitente y un destinatario, & en una de las marcas fundamentales
del género epistolar: se escribe adoptando unadaouado y coherente con el destinatario.
No es raro el caso de cartas llenas de familiariqad de alguna manera recrean lo que
seria una conversacion virtual con la persona quensuentra en un lugar o un tiempo
distinto al del remitente, que presentan con ei@esto de buena fe que ademas supone
una confidencialidad ya que toda carta siempreddstada a alguien en concreto, tal como
también reconoce Paul Ricoeur: “La confianza epdiabra del otro refuerza no soélo la
interdependencia, sino también la similitud en hoicked de los miembros de la
comunidad. El intercambio de las confianzas esigecifel vinculo entre seres
semejantes’® Estas “confianzas” propias de los textos confes&s) de acuerdo con
Philippe Lejeune, es la que hace que la carta segéunero “fiducidario” “no puede
excluirse en absoluto la confianza del lector elddéatidad de quien escribe y habla, ni su
confianza en la referencialidad de lo que cuentescribe.®® Sin lugar a dudas, esta
caracteristica esencial de la carta se fundamenta antiguo topico epistolar de hacer
presente al amigo ausente que San Ambrosio expogsdicha en una de sus cartas de la
siguiente manera:

Solacémonos intercambiando cartas, cuya utilidadjues los que estamos
separados por la distancia nos sintamos juntoglecto; en ellas brilla entre
los ausentes una ilusidbn de presencia, y la coaciérs escrita une a los

separados; en ellas unimos nuestro espiritu aladefjo y le comunicamos
nuestros pensamient®s.

19 paul RICOEUR].a memoria, la historia, el olvidg. 214.

2 Lejeune acufi6 el término en relacién con la aograifia, aunque sin duda es una caracteristica mas
general propia de los géneros confesionales. Rar#éavectura de este enfoque en las cadfrs Claudio
GUILLEN, “La escritura feliz: literatura y epistaidad”, enop. cit, p. 189.

2L Citado en Pedro Martin BANOSp. cit, p. 45.
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Para establecer una correspondencia es esenaakafiun tono cordial que asegure la
confianza del receptor, por lo menos en el tipcatéas que le competen a este estudio, es
decir, las que alguien escribe a sus colegas yaanlga misma disposicion que provoca
escribirle a un amigo supone una libertad estilisyiformal que pocos géneros ofrecen:
Los usos linglisticos del escritor epistolar sotoeees asistematicos. [...]. El
escritor se desata de las convenciones de la ldralada, por un lado, y de las
literarias, por otro, es decir, tratdndose de éslmdas normas, las preceptivas,
los estilos, y sobre todo ese maridaje de un sénem con un Gnico estifd.

Desde la antigiiedad se han catalogado distintastesisticas que toda buena carta
deberia poseer aunque, debido a la flexibilidaditem y estilistica que el género ofrece, el
mosaico que se ha construido bajo estas considaesces variopinto: “Learned tones have
been written on the qualifications that make fdfeetive letter writing’. Some favor the
compact, some the terse, some the allusive, somevitty, some the gossipy, some the
leisurely, some the romantic, some the inspirethesthe heroic® Todos estos elementos,
por mas dispares que suenen, en realidad sonfpadamental de algunas de las virtudes
confesionales que hermanan a distintos génerospbidida subrayar la pertinencia de sélo
una de estas particularidades aunque lo cierto@sg son normativas y entre ellas forman
un mosaico dindmico. Mucho se ha hablado, por dgmpobre la brevedad y
espontaneidad que la misiva suele presentar emespa; desde los manuales clasicos hasta
escritores como Jonathan Swift y Lawrence Sterag,djemplos de personas que hacen

gala de su fluidez y contundencia a la hora deestat su correspondencia aunque en

realidad estas caracteristicas son una técnicanques exclusiva del género epistolar.

2 Claudio GUILLEN,op. cit, p. 196.
% Max Lincoln SCHUSTER en su introduccion ArTreasury of the World’s Great Letters. From Antie
Days to our own Timep. xlii.
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Existe constancia de cientos de cartas carentssltiga y de naturalidad, ademas de otras
gue no son muy lacénicas que digamos, sin quespordejen de ser epistolas memorables.

Sin lugar a dudas, la credibilidad inherente adda se ha desarrollado gracias a
gue suele estar ubicada en el plano de la no fiatdad, es decir, se considera que lo que
se halla en este tipo de textos no es producta dredginacion de su creador sino, por el
contrario, de su experiencia factual. Sin embaigbjdo a las libertades que ofrece, es facil
gue progresivamente el escritor de cartas pocaa ypaya modelando su voz, la identidad
gue quiere presentar y, en fin, el mundo que velggue la carta es un medio fértil para la
ficcionalizacion, detalle que se problematizara adante. Por ahora, baste saber que las
epistolas tienen como una de sus principales mageagricas una fuerte presencia
individual, de tal forma que leer una carta implkenocer algun aspecto de la vida de su
autor.

Otra de las caracteristicas del género epistalar g su vez, comparte con otros
textos de indole confesional, es su desarrollanieagario cuando se asumeosterioriun
compendio epistolar guardado por determinado dssatio: el autor poco a poco va
dejando evidencia de sus pasos cuando aun no pisdai@brar con nitidez el andar que le
depara el camino mas adelante: “[...] el elementmspectivo, el esfuerzo de anamnesis,
no es dominante ni exclusivo. [Las obras del gérmenafesional son] una especie de
autobiografia impurajn progress en movimiento, un proyecto de juventud que se
desarrolla fragmentariamente [.. %" Epistolarios, diarios y memorias existen a lagmr
la vida y se conforman como un rompecabezas vilghs piezas estan determinadas

cronolégicamente y que se va armando conformetgnee el paso del calendario:

% Xavier PLA BARBERO, “Josep Pla: biografia, autapiafia, autoficcion”, en Cuadernos

Hispanoamericanos no. 56@. 26. Cursivas en el original.
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La confesion parte del tiempo que se tiene y, masrdura, habla desde él y, sin

embargo, va en busca de otro. La confesion pasragng accion que se ejecuta

no ya en el tiempo, sino con el tiempo; es unadacsobre el tiempo, mas no

virtualmente, sino en la realidad.
No es extrafio, entonces, que precisamente diariosrmgspondencia sean parte de los
documentos mas preciados con los que el biégragdepdarle forma y sentido a una vida.
A veces incluso la carta tiene grandes capacidgmis mimetizarse como una
autobiografia o un diario; tanto eventos cotidianosio extraordinarios se registran a la
hora de contarle algo a los distintos destinatar@rslos que uno se escribe. Sin embargo,
una de las diferencias basicas entre la carta gtfos géneros confesionales es que ésta, en
contraste con el diario o la memoria, incluye ufcti® decisivo al cual se le refiere lo
escrito:

[...] ademas del yo-aqui-ahora (lugar, fecha, firn®g,incluye] al tu (es decir,

al destinatario). Caracterizan a este tipo de $extociones como las de

intercambio, dialogismo y textualidad en proceso.trAtarse de un género

dialégico, el género epistolar favorece la fragraeidin del textG®

A pesar de que el diario y la memoria asimismosgmen cierto nivel de

fragmentacién puesto que se componen de distinteadas que se van sucediendo, la carta
evidencia esta patrticularizacion de una maneraisocformal ya que los fragmentos se
proyectan a distintos destinatarios y no se coradean un solo tomo. Al revelar la epistola
singular un momento muy preciso de una vida, sueocmio es comprensible de manera
parcial si no se pone en contexto con varios fast@xternos y en conjunto con otras
misivas, por lo que para tener en verdad el matpaea delimitar una personalidad es

necesario compendiar varios de esos fragmentogades de un presente para que, como Si

se tratara de una secuencia de puntos, se puedarfana cantidad suficiente de trazos

% Maria ZAMBRANO, op. cit, p. 30.
%6 Belén GACHE Escrituras némades. Del libro perdido al hipertexo 237.
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para distinguir un rostro, un individuo: “La sign#cion ha de buscarse en el proceso
entero, en el itinerario sinuoso de una concienmaal particular que se esfuerza y lucha
durante toda una vida, poniendo a prueba poco @ Ipogue creia que sabia, modelandose
a si misma de afio en afio y de dia en dilltichos redactores de cartas estan conscientes
de esto y explicitamente han puesto manos a la ebngelacion con la edicion de sus
epistolarios desde tiempos clasicos. Ciceron, pem@o, quiso emprender la tarea de
disponer su correspondencia para su publicacién potes de morir; Petrarca en el siglo
XIV también concentré buena parte de sus Ultimaszas creadoras al proyecto de ver
organizadas sus cartas para que vieran la luzgadb[Petrarca concibid], hacia 1350, el
proyecto de hacer de la coleccion de sus propidascktinas la tarea de toda una vida,
comparable a la reunion de sus sonetos amorostnasypmesias toscanas en un solo ciclo y
un solo volumen?® Esta condicién sin duda es relevante a la hordederibir el género,
puesto que la propia forma de la coleccion de sadel libro, que es como por lo comun
pasan a la historia y las leemos y estudiamos,tyesuna suerte de microrrelaciones
entre las epistolas que forman en conjunto el d#kade una vida. Desde entonces puede
rastrearse ese proyecto continuo de publicar Istodgrios con la mezcla que eso supone
entre lo privado y lo masivo que, obviamente, efagtor decisivo para que se consolide el
género gracias a la forma y que determina la mip titerario en los epistolarios:

Se trata de una cualidad formal o estructural, resantido no exclusivamente

verbal o microlinglistico de estos adjetivos, catgu silencioso de

interrelaciones, que sefala también que la obtdeestura. Y esta condicion,

necesitada de la colaboracion del lector, es inu#pete de los valores
procedentes de una evaluacion estética.?...].

" Claudio GUILLEN,op. cit, p. 210.
2 |pid., p. 209.
2 |bid., p. 211.
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A partir de entonces, el éxito del género epistedaida contundente y se introducira
cada vez mas profundamente en las practicas idsree los siglos XVI y XVII, incluso
erigiéndose como modelo 0 como insercion en logménno epistolares, como se vera
mas adelante. No pocas fueron las colecciones daschcticias 0 anonimas que se
publicaron entonces, aunque el valor document@grafico de los textos se ha mantenido
aun ahora como una constante que se intenta saclar hora de publicar nuevos
epistolarios, como confiesa Max Lincoln Schustditoe y compilador de una coleccion de
distintas cartas: “[...] | have gathered letters Wwhiave had great interest and fascination
for me because of their importance in history, rthiimination of biography, and their
value as a clue to motive¥”En especial son las cartas de distintas persawiid
determinantes para la humanidad las que constanterse rescatan para ser publicadas,
dentro de las que interesan aqui las de artistdsstietas épocas.

Fuera del influjo que los epistolarios de artigteasen sobre la recepcion y analisis
de su obra, es importante notar que éstos corstitag si mismos una parte sugerente de
su creacion, sin importar la disciplina artisticlaaque se dediquen, puesto que en ellos
representan y configuran su personalidad que pewa entender, en primera instancia, sus
procesos creativos. Aqui se atan varios cabos gse deben menospreciar, como el hecho
de que se elige una identidad de acuerdo con cémcse plantea su vida, o sobre qué
seleccion de recuerdos presenta el autor a lo ldegsu correspondencia que detallan
experiencias personales con lo que se favorecispagicion de la vida como una imagen
automitificada de uno mismo. Sin duda, la memotitolaiografica se configura en un
proceso trascendente con el que contamos pararalaimo concepto-de-yo con el que

puede argumentar y sostener nuestra identidadm@ssible desvincularse del pasado para

30 Max Lincoln SCHUSTEROp. cit, p. XXXVii.
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mantener una concepcidén ontoldgica presente est@lilersos estudios psicolégicos
sostienen esto e incluso aceptan que esta reccristiude la memoria es un proceso
dindmico ligado con aspectos utilitarios de la psique moldean los recuerdos para
adaptar nuestro concepto-del-yo a un presentendieilo: “Although past events cannot
be changed, one often alters memories of those®geras to connect them to the present,
the process which is largely guided by one’s curseff-concept or working self goal3”
Asi, vemos que la memoria autobiogréafica es untslgrincipales sustentos con que se
nutre la construccion de la identidad y que es muois flexible de lo que podriamos
suponer, como se corrobora perfectamente al lsemldtiples escritos en donde Kerouac
se empefd en plasmar su vida, ya fueran novel$sli cuadernos de notas o cartas.

De igual modo, no debe olvidarse que esta memdiigida siempre de acuerdo
con los intereses del autor, en la escritura dpisse orienta, ademas, al tomar en cuenta al
destinatario, ya que “el informante organiza sthalig, a través de é€l, crea una imagen
protagénica frente al interlocutdf’ como habia ya antes mencionado. En este tipo de
textos es importante tener en cuenta que la memerigansforma en el momento de la
escritura, de la articulacion, en donde el tiempioeeel suceso y la escritura puede ser o no
casi simultaneo y que, por ende, existen variosstreg del desdoblamiento que
experimenta el autor en sus cartas:

Instead of defining the self as mental (the soul)pbysical (the body)
substance, many contemporary theorists conceive stk as developed,

expressed, and reconstructed through narrativetiansaof the past with
temporal and causal dimensiofis.

31 Qi WANG y Martin A. CONWAY, “Autobiographical Menmy, Self and Culture”, erMemory and
Society. Psychological Perspectiyps11.

32 Sergio ORTEGA Y RODRIGUEZ, “Autobiografia e hiswde vida, parientes lejanos: el hiperdialogo”, en
El discurso autobiogréfico: de la interaccion aliteratura, p. 70.

%3 Qi WANG y Martin A. CONWAY,op. cit, p. 10.
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En este sentido, existe una coherencia innegalde kenforma y el contenido de la carta:

son fragmentos que componen parte de una vida sudeistoria que sélo se pueden

apreciar de una manera completa cuando se reufieiesies epistolas en un tomo:
[...] también se manifiesta en la Confesion el cardétagmentario de toda
vida, el que todo hombre se sienta a si mismo doozo incompleto, esbozo
nada mas; trozo de si mismo, fragmento. Y al shlisca abrir sus limites,
trasponerlos y encontrar, mas alla de ellos, sdaghacabada. Espera, como el
gue se queja, ser escuchado; espera que al expuesampo se cierre su figura;
adquirir, por fin, la integridad que le falta, stiefl figura®*

Se puede asegurar, entonces, que el éxito editigidbs epistolarios se debe a
distintos motivos gracias a las cualidades deliprgpnero. Mas alla de la cronica historica
0 social que puede estar presente en toda caganmumntramos aqui con textos que son
evidencia de sensibilidades concretas, ‘contemmtas’ las llama Maria Zambrano, que
hallan en la epistola un soporte ideal para exptasadividualidad como acto creativo:

Artista es aquél que puede descender hasta talmutiofad de si mismo donde
encuentra unas visiones que a la par son accieheste verdadero disipa la
contradicciéon entre accion y contemplacion, puesnascontemplacion activa o
una actividad contemplativa, una contemplacién eugendra una obra, de la
que se desprende un produtto.

Veamos entonces a continuacion la importancia baea desempefiado los
epistolarios en los Ultimos siglos y que, a pesrdésuso de la carta en nuestros dias,

continban viendo la luz nuevas relaciones epigelate personas relevantes para la

historia, motivo que no es menor para justificab#jos como el presente.

34 Maria ZAMBRANO, op. cit, p. 37.
% Ibid., pp. 96-97.
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1.3 Epistolarios creativos que sobreviven y se despolvan

1.3.1 Lectura de la correspondencia en el tiempontre documento historico y ficcion
Hemos recorrido el desarrollo de la carta y susftamacion en un texto que engloba de
manera simultanea lo privado y lo publico, ya sema fines historicistas o biograficos, o
por motivos completamente deliberados y planeadosepautor, con lo que se pueden
hallar bastantes casos en donde el deseo de pnoiducciones epistolares completas ha
dado lugar a la difusion de estos textos. Las ez@or las cuales sigue vigente este
género, cuando menos en el nivel de su publicacg®ponde a distintos motivos que por
fortuna han rescatado del olvido y desempolvad@réay cartas. No solo es pertinente
notar que estos libros siguen siendo valorados @ditarse ya que proporcionan detalles
relevantes para completar la imagen de un autoragtravés de su correspondencia va
retocando y definiendo su propio retrato, sino umbién reflejan un tema de actualidad,
es decir, la configuracion por escrito que haced®suestra identidad, cuya vigencia
parece extenderse a las redes sociales inclusoatlid@sle la practica de los géneros
confesionales tradicionales. Quizas debido a qeencontramos en una época donde los
artefactos electronicos han modificado determimaatdée el soporte de la mensajeria, se
han multiplicado los esfuerzos para rescatar gstede textos que supusieron una parte
esencial para las relaciones humanas durante sigdfiss de que su existencia quede en el
olvido, el género epistolar muestra una vitalidadna relevancia en el presente, por un
lado, debido a la carga semiotica que cualquietadégne como parte de un dialogo y
tiempo que nos es ajeno y, por otro, gracias aripcaciones que detona la publicacion
de las colecciones de cartas, en concreto, desdivgrensadores y artistas. Ya sea que los
propios autores guardaran una copia de sus camtastica comun aun antes del invento de

la maquina de escribir y el empleo del papel carbéoursos por los que no pocos
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creadores pudieron conservar y archivar su propieespondencia, como Kerouac, con
distintos fines como los que se exploraran masaatket, o que algunos de los destinatarios
de estos creadores hayan resguardado sus miSV@Igoias a esos repertorios como existe
la oportunidad de reconstruir epistolarios com@e&foe aun comprenden, a veces, décadas
de intercambio y de comunicacién por este médio.

Resulta ironico a veces que estos textos concelddsde la intimidad con un
caracter privado terminen publicados como parterdepistolario y vean la luz publica.
Por lo general ocurre esto una vez que el auta@cfénya sea para salvaguardar datos
personales que una figura conocida o allegadosataticelosamente cuidan, o, sin mas,
por una labor compilatoria y totalizante que s@ordece cuando la muerte interrumpe la
labor del corresponsal. Resumiendo los motivodgsocuales este tipo de textos ha visto la
luz publica a lo largo de los siglos, se pueden adiear razones de indole historica y
contextual; sin embargo, en un plano mas especlfis@pistolarios se han conservado por
finalidades biograficas, como esas piezas que andlbgado de vidas lejanas y que, con
suerte, podemos ir juntando para leer la existeteialguien desde su Unica e irrepetible
experiencia. Hay casos de personas cuyo paso fmmesido es excepcional y, por lo
mismo, el interés y la curiosidad por documentavida resultan tentadores y en muchos
casos la Unica via para reconstruir esa existawigracias a, entre otras cosas, las cartas

que el biografiado escribf@. Sin duda alguna, en estos casos las epistolapueen

3 Ejemplos de esto sobran. Sélo en los Ultimos aédsan publicado, entre otros, los epistolario®cavio
Paz con Toméas Segovia (2008), los dos primerosmeniés del epistolario completo de Samuel Beckett
(2009, 2011), de Julio Cortazar con Eduardo Jomesii¢ su familia (2010), el primer tomo de la
correspondencia integra de Ernest Hemingway (2Cdsi)como la de Jack Kerouac con Allen Ginsberg
(2011), la de César Vallejo (2011), el epistolateoJohn Lennon (2012), de Ludwig Wittgenstein (30%2

de Joseph Roth (2012), por mencionar sélo algunos.

37 Cfr., por ejemploArtaud, todavia un libro en el que Fabienne Bradu se dio a leatate rescatar la
correspondencia entre Luis Cardoza y Aragdn y Pabkvenin, la editora para Gallimard de las obras
completas de Antonin Artaud. Este caso resulta gimmpuesto que el epistolario en si no arroja luz
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ayudar a entender el desarrollo de circunstancaximentes que provocaron determinadas
decisiones de estas personas que nos resultanilloaesvo aterradoras e incomprensibles,
y por las que se volvieron memorables. Mas aun,deosuestran su devenir cotidiano, lo
cual nos los presenta mas cercanos y familiaresppresjemplo, el libro de historia. Asi
manifiesta Lytton Strachey la funcion que tienes tartas: “to reveal us the littleness
underlying great events and to remind us that histeas once real lifé®. Por dltimo,
entender el temperamento del autor o las razoresdlefonaron su excepcionalidad, es otro
de los principales motivos por los que abundantagede epistolarios de artistas que bien
puede estar asentado en la ilusién de una redlidathambalinas que no todos conocemos.
Para nuestra fortuna muchisimos ejemplos de estasspondencias se conservan
y, entre otras cosas, gracias a la informaciorceéragente que contienen para entender el
desarrollo o trayectoria de una vida, las cartasus® de los repositorios mas importantes
al servicio de la memoria y su papel histérico-goental es innegable. Sin embargo, en el
caso de los epistolarios de artistas, no se puadarel valor que tienen las cartas ademas
como borradores o ensayos donde se desarrollaxioefes acerca de su propia obra o
donde se pueden rastrear aun fragmentos de suspraceativo mientras registran su
cotidianeidad. Y, a pesar de que los epistolarios mforman sobre las intimidades
descritas en ellos, es casi imposible asegurartoges los remitentes de cartas estén
haciendo un ejercicio deliberado de conservaciésudaemoria personal, aunque es ésta la
gue de una manera u otra resulta favorable y @t pos investigadores a la hora que

emprenden una busqueda sobre datos del pasado.q¥eekas cartas, mas alla de las

directamente sobre la vida de Artaud, sino mas @éedos entusiastas que trabajaron durante bueteadea
su vida para salvaguardar la obra del surrealistacés lo cual, sin embargo, no deja de sorprepaieta
relevancia y el influjo que Artaud tiene méas akésdl muerte en el panorama cultural mundial.

38 |ytton Strachey, citado en Max Lincoln SCHUSTER, cit, p. xli.
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impresiones personales que alguien envia a otrofedde las huellas de épocas, contextos,
sociedades y vidas retratadas que ya no existehmasente. Es por esta caracteristica por
la que las cartas son un claro ejemplo de memadiigial, es decir, esa memoria que ya
no esta viva precisamente porque recupera y tfeade nuevo a la experiencia pasada:
no deja que se ahogue en el olvido, en parte, gsisfacer las dudas y curiosidades de
quien escribira sobre ellos: “En efecto, la cagae en muchos casos actia como una
especie de diario —compartido— del artista sirve@danco de pruebas para el escrifor.”
Asi, es notable la capacidad de algunos epistslgrarya funcionar como un archivo de
datos, experiencias, anécdotas, etc., que masnéelglaeden servir como sustento a una
obra ajena:

Reconozcamos asi que si bien la carta no ofreeatdgda entornos envolventes

y espacios alternativos, si puede desencadenarfusraa de invencién

progresiva, parcial sin duda, pero decisiva y quin&versible; y de tal suerte

puede ir modelando poco a poco ambitos propiosacésp nuevos, formas de

vida imaginada, ‘otros mundo¥.

Es en realidad esta reconstruccién de la identielatle lo documental y lo ficticio,

la que de una manera prodigiosa queda impresasedistintos epistolarios que se han
conservado y es razén suficiente para que seass (iidra todos aquellos interesados en la
composicion y entendimiento de una vida. En el cistos artistas, ademas, un epistolario
ayuda a rastrear parte de su proceso creativo iwaaajue impulsaron la concepcion de tal
o cual obra memorable para la humanidad aunquen&gjecontienen detalles sobre la

cotidianeidad de estas personas que dificilment®agiamos a menos que fuéramos

amigos o familiares cercanos a ellos.

39 Enric Bou en su introduccion a Pedro SALINASyrtas de viaje, 1912 - 195fp. 11.
“0 Claudio GUILLEN,op. cit, p. 185.

30



1.3.2 Imagen del arte y del artista a través de lasrtas

Los epistolarios condensan una clase de textosedondstra imagen del artista se va
modelando de una manera muy particular y cuya recincluso puede cambiar la
percepcion que tenemos de su obra. Es claro quecepnio no la vida del autor es algo
independiente del efecto que nos puede provocapreciacion de su obra; sin embargo,
asumimos que la obra esté ligada a las experienitaédes de quien las materializa. Varios
casos asi existen y han sido prominentes paraegoendigure una idea, a veces idealizada,
a veces certera, de las personalidades de recosoaitistas, mas alla de lo que su obra
deja entrever. Veamos tan solo el caso de VinamiGogh, un ejemplo mas que conocido
y con peculiaridades interesantes que ademas selaine manera muy especial con
Kerouac, como veremos mas adelante. Publicadala psposa de su hermano Theo luego
de que éste falleciera, las cartas del pintor h@ sn de suma ayuda para los criticos de
arte dedicados a encontrar datos especificos dabrinfluencias o los motivos que el
pintor holandés tenia en mente a la hora de cantabio cual cuadro, sino que nos
permiten conocerlo desde la intimidad fraternal gupuso el dialogo que establecio
epistolarmente a lo largo de su vida con su betwmfacomentarista, colega y hermano
Theo. Esta serie de cartas, en donde se mezclexioees en torno a la literatura, la
religion, la pintura, nos permiten saber de quéeranran Gogh construyd, ademas de su
estilo, su propia identidad y vida, pues no sol @ practicante del género confesional,
sino un devoto consumidor también: “No one beligweithe importance of biography more
fervently than Vincent van Gogh. ‘[Zola] says sohiet) beautiful about art,” he wrote in
1885: ‘In the picture (the work of art), | look for love the man - the artist.* Toda

lectura de cualquier texto confesional tiene @aivo, admitamoslo, de revelar hechos que

1 Steven NAIFEH y Gregory WHITE SMITH/an Gogh. The Lifep. 6.
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se supone no deberiamos conocer, y en el casoldeldés, asi como se vera mas adelante
con Kerouac, lo anecdético parece rebasar a veleeshaa, hecho que el propio van Gogh
encontraria bastante coherente, pues su interédlesa su vida en sus pinturas, no en sus
cartas, que sirven, en todo caso, como extensas @abtpie que detallan los fragmentos
vitales pictoricos que ahora cuelgan en museosefipargo, la manera en que forjo su
personalidad empezo en su correspondencia:

He paired pictures with poetry, sometimes trangugittines from literature and

scripture directly onto his prints to create collagf consolation. This process

of layering words and images so gratified his mamagination and his search

for comfort that it would become his principal waf/seeing and coping with

the world?*?
Al conocer la vida de van Gogh gracias a sus catasmposible olvidar bajo qué
circunstancias concibié su obra y esto inevitabl@meafecta nuestra recepcion de la
misma. Ademas, el hecho de que se conserven cegdeti@ epistolas del pintor permite
gue tengamos el retrato casi completo de una viddoade conocemos, ademas, detalles
del entorno cotidiano holandés y francés de find@ssiglo XIX, de las preocupaciones de
ese entonces, de la manera en que se vivia ydtabap el campo en la Provenza francesa,
incluso del trato que el artista tuvo con notalpliesores del postimpresionismo. En fin, el
retrato, si lo vemos desde otro angulo, se tramsf@ntonces en el paisaje, compuesto con
base en fragmentos y glosas espontaneos e indeptgji de un tiempo y un lugar
precisos que de otro modo no conoceriamos.

Pero regresemos a nuestra reflexion sobre los o&pisis sobrevivientes y

publicados de artistas que nos son presentados fogunas histéricas. Entre las numerosas

colecciones de cartas que se han editado se eramudots epistolarios de pintores,

“2 Steven NAIFEH y Gregory WHITE SMITHp. cit, p. 138.
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bailarines, musicos, ef¢.No obstante, han merecido una atencién generaspapte del
mundo editorial las cartas de literatos, ya quetexia tendencia a presuponer que sus
epistolarios cuentan con el arte de las obras censg consagraron. Si bien toda persona
instruida puede leer y redactar unas cuantas lip@@salguien mas, no perdamos de vista
gue la palabra escrita es la materia basica cajudalos literatos se expresan. Asi, no
asombra lo importante que es el nimero de epigislde escritores que van mas alla de lo
informativo 0 anecdoético y que se convierten ennyportante soporte creativo. Sabemos
gue James Joyce incldimericksimprovisados en su correspondencia y que varissj@s

de sus cartas a su esposa Nora tienen un tonoidmidcempleado por Leopold Bloom
para describir a Molly, su conyuge. En su corredpania, Franz Kafka muchas veces
retorna a ejes tematicos de su prosa y describesadad y congoja de maneras similares
a como las aborda en sus obras ficticias. Los cem@3iumerosos y, no obstante, en una
antologia de la obra de un literato no siemprere®m@rara una seleccion de sus cartas,
pese al parecido estilistico que comparta con ogeensayos, poemas 0 novelas, aunque
hay excepciones, como es el caso del autor queaups.

En la antologiarhe Portable Jack Kerouaeditada por Ann Charters, se incluye,
ademas de una seleccién de sus novelas, de swpoétiaa y de sus ensayos sobre el
budismo y la escritura, una seccion dedicada prem parte de su correspondencia, con
lo cual se reconoce el valor de la obra epistaakerouac al ser compendiada hombro con
hombro junto con fragmentos notables de sus ngvetadecir, los textos literarios por los

cuales es conocido. Sin duda, la aparicion desestgcion epistolar le reveld a un publico

3 Por ejemplo, en el mercado ya existen ediciondssleartas de Paul Cézanne, Isadora Duncan, Kreder
Chopin e, incluso también, circulan publicaciones chrtas entre dos corresponsales especificos, y
representantes de distintas artes, como PierreeBgulohn Cage, Arnold Schoenberg y Vassily Karkgins
por mencionar algunos.
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extenso la importancia de rescatar del olvido #atas de Kerouac. Asi, fue en 1996 y 2000
cuando se publicaron, respectivamente, dos tonitaded por la misma Ann Charters con
una selecciéon de documentos del vasto epistolatiegtritor. La aparicion de estos libros
supuso un entusiasmo inusitado entre la comunidadémica que estudia a lbeats asi
como para los incondicionales del literato: no wnasecreto que el escritor habia sido un
empedernido corresponsal ni que cred un disciptireedhivo donde guardo las copias al
carbon de sus cartas, ademas de todas las qu@ reeilistintos remitentes a lo largo de
los afios, gesto que sin duda orientd la labordestigacion. Poco a poco otros epistolarios
de escritores de este grupo han visto la luz, oocuél se reforzé la nocion que se tenia
sobre lo prolificos que fueron la mayoria de ellosa hora de mandar misivas. Sin
embargo, la perspectiva general con que la crhi@marecibido estas publicaciones es
practicamente convencional: se sirven de estaasca@dra corroborar datos biograficos,
histéricos, con los que la atraccién principal gie @rupo—sus anécdotasse desmiente o
se mitifica mas. En el caso especifico de Kerolaasgleccion de cartas que a la fecha han
visto la luz publica ha servido para conocer losoges de la vida del escritor que no
abordé en sus novelas, es decir, sus dias de pdsgnfformacion, los dos afios que
siguieron a la publicacion den the Roady sus ultimos meses de decadencia literaria y
vital. No obstante, mas alla de esta documentdgidgrafica, lo que encontramos en la
lectura de estas cartas es un valioso repositibei@tio. La misma practica creativa del
autor tenia un vinculo muy estrecho con la eseritle cartas que no se ha estudiado aun
con la debida atencion, pese a que en varias raisiiate un estilo literario.

Asi, la reflexion en torno a los epistolarios senifiesta sugerente en nuestros dias.
Si bien su uso ya no es comun como en otro tierapanalisis de la carta implica un

fendmeno complejo que incluye, entre otras cosas,cambios de recepcion y de los
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soportes que ha tenido; sin duda, la valoracibnahate estos textos los vuelve vigentes
gracias a la injerencia que tienen aln en nuestia eotidiana. Su importancia en el

contexto de las artes, ademas, va mas alla deregdess manera en que diferentes creadores
se desenvolvieron en la cotidianeidad si bien éstein punto que no es menor. Por el
contrario, los epistolarios de artistas nos revgleotesos y fragmentos valiosos que se
encuentran relacionados en la concepcion y madural® sus obras que aun los convierte

en si mismos en textos de un valor importante.
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2. La presencia de la carta en un contexto literami

Un aspecto que conviene revisar en este apartaldd@sna en la que el discurso epistolar
se fue integrando al &mbito literario, ya sea pardormar un género compuesto, en lo que
se conoce como novela epistolar, o para consideesrsi mismo un género literario dentro
de la categoria confesional. Asi, no causa sorpesntrar la practica epistolar
entrelazada con el devenir de la narrativa; si beepuede rastrear esta presencia en textos
medievales, fue a finales del siglo XVII se gest@ga poco una tradicion dentro de las
novelas de tema amoroso en donde se escribiaartas entre los enamorados para ilustrar
sus peripecias. La continuidad de este modelotharfaizo que se perfeccionara el género
de la novela epistolar, aunque después de exstinrpsiglo, sus convenciones erosionadas
se volvieron artificiosas y predecibles, lo cuav8 a su gradual desaparicion, como se
detallara mas adelante. Pese a su supuesta catjubimaen dia se considera que este
género contribuyé de una manera valiosa a la docguyidesarrollo de la novela, y de
forma revitalizada se puede seguir comprobandadaepcia de las cartas en la narrativa

contemporanea, desde la que sigue patrones estiasibasta la de indole vanguardista.

2.1 La novela epistolar. La carta como la base deimdmicas entre focalizaciones y
narraciones mas versatiles

A pesar de que no hay evidencia en sus diarioggernos de que Kerouac se haya dejado
influir por las novelas epistolares —ademas delgymesencia del género epistolar en su
prosa sea distinta a la que este subgénero propoms trataré en el siguiente capitulo—,

vale la pena hacer aqui una parada para ver gqeé dm caracteristicas propias de los
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epistolarios nutrieron a la novela, y corroboragstas son un antecedente empleado por el
autorbeaten sus ‘ensayos narrativos’ plasmados en su pcopiaspondencia.

El lugar comun donde la mayoria de la gente lldgmsertar la presencia de la
correspondencia en un contexto literario es, suadla novela epistolar, un género que
tuvo una presencia ligada directamente con el degdes manuales y tratados de cartas en
el siglo XVIII. Los relatos o novelas de viajes taan tuvieron un aliado importante en las
cartas, y no es descabellado afirmar que otra nuadhtle la novela epistolar se materializa
en las cartas de relacion de distintos aventurgrosnquistadores del siglo XVI, como
Hernan Corteés:

Los relatos de viajes tienen una forma particuleg, ¢omo pasa en otros casos
de la literatura autobiogréfica, es producto dectmtaminacion de otros
subgéneros: son cartas [...] escritas durante expeds anotaciones de un
diario [...], articulos periodisticos [...], derivaciesm del ensayo, o directamente,
son un capitulo de unas memorias [*.].

Aunque las novelas epistolares no volvieron a al@ann auge después del siglo
XIX —pues segun sefiala Claudio Guillén, “El géndexayd abruptamente, victima al
parecer de la Revolucién Francesa, de sus propm@agenciones, que cesaron de parecer
naturales y espontaneas, o de lo que los formalistdos denominarian fatiga y
automatizacién®-, es importante mencionarlas como uno de los dyeesti memorables
gue, por un lado, materializaron la posibilidad esfeontrar la ilusion de estar leyendo

hechos no ficcionales en una obra literaria. Adesiaseron, gracias a los profundos

relatos monofonicos (como en ¥Werther de Goethe) o a las extensas imbricaciones

4 Enric Bou en su introduccién en Pedro SALINARrtas de viaje 1912 - 195p. 13.

5 Claudio GUILLEN, op. cit, p. 231. Vale la pena hacer referencia aqui aljoade Meri Torras, quien
desde un enfoque comparatista aborda el génermlapig la autobiografia, con especial atenciowiatulo
que tiene la carta con el género femenino. Porlatto, la inclusién de la carta en la novela va aliésde un
mero ambiente amoroso o de enredos; su papel vovila gética, por ejemplo, es decisivo para cetar
efecto del ‘falso documental’, recurso que los seeg@mplean para crear miedo en sus lectoresal gog la
posibilidad de que los sucesos descritos searbliesti
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polifénicas (como sucede dras amistades peligrosate Laclos), como un modelo para
elaborar personajes con una individualidad y psgial mas detalladas y profundas, tal
como sucedié en la prosa de largo aliento de miogidel siglo XX.

El influjo que la carta presentd en la novela dglosXVIIl se debe a un impetu
creativo que ha relacionado desde su concepcias @altas reales y las imaginadas. Ya en
la antigliedad se pueden rastrear ejemplos de ‘tst®:especialistas han estudiado una
carta sumeria, anterior a 1500 a.C., dirigida andordiosa de la luna; y una epistola,
encontrada en Sultantepe, ficticiamente atribuldeéeoe Gilgamesh®® Ya en el siglo IV
a.C., el estudiante de retorica en Atenas debiavaukus aprendizajes con los ejercicios
llamadosprogymnasmataeen dondese colocaba “en situaciones diferentes, o pretendia
escribir como si fuera una figura famosa del pasado miras a practicar varios estifds.
Esta herencia clasica encontr6 mas adelante enialspe lugar donde pudo desarrollarse:
la novela, en donde también se imagina una reafiddia aunque no fingida en donde
autor y lector comparten ese pacto de virtualicgntiva: “[...] la simulacion no es una
engafiifa cuando su punto de partida es un uso iddnhitcidamente por todos. [...]. La
ficcién no [es] falsedad sino verdad imaginatfaSi la carta tuvo un influjo y presencia
notables en la novela del siglo XVIII se debe awwusides entre las que se encuentran,
como ya sefalé antes, el hecho de desplegar emadeen donde poco a poco uno recrea,
moldea y rectifica su personalidad en tanto dialmgacierto corresponsal quien, a su vez,
hace lo mismo, ademas de la constante ambigledadeajcrea para diferenciar cartas
reales de las fingidas si no se cuenta con infodnametatextual. Esta maleabilidad y

ductilidad de lo veraz que se gesta en la narrajpistolar es, como se vera adelante, uno

% Ibid., p. 192.
*"Ibid., p. 193.
8 bid., p. 192.
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de los factores cruciales que Kerouac encontrosatsfactorios para desarrollar su propio
estilo. Uno de los recursos mas socorridos parar ceste efecto de ‘veracidad’, por
ejemplo, era que el autor se presentaba tan séhm ecm editor de una correspondencia
encomendada en sus manos, como sucetlasamistades peligrosas
Encargado de poner [la coleccion de cartas] ennopade las personas que la
habian guardado, y que sabia yo tenian intencigoutibcarla, no he pedido,
por recompensa de mi trabajo, sino el permiso g¢mrae todo lo que me
pareciese inutil, y he cuidado de conservar efantante solo aquellas cartas
que me han parecido precisas para desenvolveatastered®
La curiosidad provocada en los lectores por estacteistica de conocer ‘la historia
verdadera’ detrds de estos libros, pronto hizo lgueovela epistolar alcanzara un éxito
editorial notable, como ocurrié en 1669 con eldibe autor andnimbettres portugaises,
traduites en francajsque en breve se llanmdttres d’amour d’'une religieuse portugajse
publicado por Claude Barbin en Paris. El epistolaronto conmocioné al publico puesto
gue su lectura causé intentos para reconocer@abfiiancés inspirador de las apasionadas
cartas de una religiosa portuguesa enamorada cuybre era Marianne Alcoforado, de
acuerdo con el hallazgo de un periodista en 181M Rilke, quien en 1913 tradujo el
epistolario, estaba convencido de que la autoriagieartas por la pluma de la monja era
indudable, lo cual mantuvo la vigencia de la ilastle autenticidad del espistolario. El
asunto se resolvié en definitiva en 1926 cuandddtiek C. Green publicé “el manuscrito
original del Privilegio concedido por el Rey a QGlauBarbin el 26 de octubre de 1668, con
lo cual queda probado que el autor era [el condeGddleragues”, amigo de Racine,
distinguido por su ingenio en la corte francesaeygdien se conjeturd originalmente que

era el traductor del portugués al francés del elpisb. Este es sin duda un caso memorable

en donde se ejemplifica el influjo que puede témearta en sus receptores, ya que durante

9 Choderlos de LACLOS, “Prefacio del redactor”,Lexs amistades peligrosag. 7.
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mas de dos siglos innumerables lectores creyerdam existencia de una mujer real gracias
a la potencial ficcionalizacion intrinseca en ledaa

Aunque no todas las novelas epistolares llegarsuseaitar el mismo interés que las
Lettres d’amour d’une religieuse portugajde cierto es que pronto se volvieron un éxito
editorial por un motivo en concreto: a finales siglo XVII los valores estéticos giraban en
torno a la desconfianza de la imaginacion poéticdande quiera que se manifestara. Se
tenia esperanza en que, gracias a ciertas tégmicaicas, se pudiera imitar a la vida; por
supuesto, entre los textos que empezaron a faveeegecultivarse con entusiasmo debido
a su cercania con la cotidianeidad, estuvo la .c#$d soélo entre 1785 y 1788 se
publicaron ciento ocho novelas del género en laglaty Francia, gracias, entre otras
cosas, al éxito entre la gente originado en eséiat@a implicita que supone el pacto
epistolar de veracidad, y que producia el efectsoifio de no ficcionalidad propio de las
cartas, incluso cuando se encuentran en un plarelistico.

En una epistola, de la misma manera que ocurresetextos autobiograficos que
estudio Philippe Lejeune, la ‘persona’ que viveebgeriencia, que nos comparte su
perspectiva particular (focalizador) puede ser a@oloerente con la misma que nos habla
(narrador), lo cual es sumamente interesante erres literarios considerando que ambas
perspectivas existen a la par en un solo remit€dbe mencionar que representaciones de
este uso diegético de las cartas fueron profusdasedistintas novelas epistolares de los
siglos XVII y XVIIl, aunque, debido a la automattzé@n que sufridé el género poco a poco
fue desapareciendo cuando escritoras como JanermysBeorge Elliot se aventuraron a
emplear el potencial que tenia el uso del narraioda tercera persona del singular.
Asimismo, el desuso del género fue de la manoeltacilesconfianza ante la proliferacion

de estos epistolarios que pretendian ser reake®di@iones del siglo XIX de algunas de
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estas novelas aun se encargaron de aconsejaresaneyon distancia: “Creemos deber
prevenir al publico que, a pesar del titulo de edta, y de cuanto ha dicho de ella el
redactor en su prefacio, no respondemos de lataitla de esta coleccion, y que tenemos
poderosos motivos para juzgar que no es mas queavela.®® La misma cautela al
momento de la lectura, no obstante, fue socorride@s por propios autores, como
Goethe, cuydVerther tal y como ocurria con frecuencia en esos deapusblico sin hacer
mencion de su creador y que tuvo éxito inmediatxigs a la lectura que suscito al
concebirse como una novela basada en experiemabesr Los efectos que la novela tuvo
en la juventud atribulada fueron insospechadosorararon en el protagonista a un modelo
digno de emular. Pronto, casos de suicidios semiarconocer en donde se hallaron a
jovenes vestidos con frac azul y chaleco amardomo Werther, o con el librito en su
bolsillo. El autor no quedd impertérrito ante egtomovido por estos penosos eventos,
introdujo en la segunda edicion de 1775, a maderaviso, “una cuarteta al comienzo de
cada libro, siendo la mas explicita la que antecatllibro segundo: ‘Tu lo lloras, tu lo
amas, alma querida / Salvas su recuerdo de la eezgil/ Mira, su espiritu te hace sefas
desde la gruta: / Compértate como un hombre y namites’.”*

La novela epistolar no par6 de ser considerada comgénero que carecia de
sofisticacion debido a que enmarcaba una versiomasi@do transparente de la
subjetividad. Sin embargo, su influjo, por ejemglee definitivo para el desarrollo de la
novela gotica en el contexto anglofono durantagéb XIX; ahi, la carta fue empleada por
los escritores para crear la nocion del ‘falso doeoto’ como un recurso en donde la

verosimilitud generara el efecto de miedo. Adertasritica ha propuesto que este tipo de

*0 Advertencia del editor de la primera traducciéespafiol de 1822 de Choderlos de LACLOS,cit, p.5.
*1 Nicolas Gelormini, en su introduccién en Johannfgémg GOETHE Los sufrimientos del joven Werther
p. 12.
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obras en particular fueron determinantes parasdrdalo de la novela y sus caracteristicas
representaciones de la psicologia individdain donde procedimientos como la creacion
de perspectivas sélidas, la diversidad de vidas@adas por ellas mismas desde dentro, la
pluralidad de temas y el poder inmiscuirse com&r@o social de los lectores para generar
mas verosimilitud, fueron aprovechados de maneséuga por vez primera en la prosa
literaria>® Asi, no es incoherente pensar que la carta pérahsarrollar una focalizacion
en la narrativa que luego sustituyé, por ejemglma@ndlogo interior.

Sabemos que una novela se establece dentro deccida fjue, no obstante, puede
crear la ilusion de distintos niveles de “realidadih donde una posible correspondencia
descrita materializaria un efecto de incrementgetesimilitud. Entre los autores que han
incluido cartas en contextos literarios se puedecmear a Cervantes (en €luijote
proliferan los ejemplos), FlauberMédame Bovary Balzac Historia de dos jovenes
casadayy hasta Bob Dylan en su novédlarantula por mencionar sélo a algunos. Estos y
otros creadores de diversas tradiciones han agradeclas cualidades narratoldgicas con
gue cuentan las cartas para enriquecer sus olmadp cual se rompe el mito de que la
carta en la literatura se limita a la novela epastdel siglo XVIII: la presencia de la carta

dentro de obras de prosa es parte de una largeidratiteraria que continda vigente.

2 Cfr. Joe BRAY, The Epistolary Novel. Representations of Consciessnen especial su ensayo
introductorio.

>3 No obstante, afirmar que la novela epistolar esubgénero desaparecido en el siglo XXI es un Esip
gueda patente en la obra de escritores contempm&eno Herbert Rosendorfer, con su novela de 1986,
Cartas a la Antigua Chinadonde un mandarin del siglo X viaja al futurooy prror aparece en la ciudad de
Munich antes de la caida del muro, desde dondsciébe misivas a un amigo del milenio anterior; arid
Bellatin conEl libro uruguayo de los muertpsle 2012, en donde la narracién se desenvuelodaago de
una sola carta que nos revelan anécdotas de utoeparsonaje, ejemplo claro de un relato monafoni
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2.2 La correspondencia de escritores como compendide coleccion
En un contexto en donde el correo era una costumbredlo comin sino necesaria,
numerosos literatos cultivaron a lo largo de suRwicorrespondencias que poco a poco
han ido viendo la luz publica para el deleite de twriosos lectores, quienes desean
formarse una imagen mas nitida y tangible de ldstas al acercarse, mediante los
epistolarios, a sus anécdotas y experiencias masd&ifio con afio, los escritorios de las
editoriales reciben epistolarios inéditos, de ¢3@s que luego ven la luz publica en un
intento de mostrar un lado mas intimo del artistacebido por su propia mano. Estas
colecciones de cartas se han estudiado bajo uguenimilateral como minas en bruto de
datos biograficos que, si bien ayudan a revelaysdsobre el proceso, las circunstancias o
el contexto en donde se desarrollo la obra credivdeterminado autor, con dificultad son
consideradas como parte @elrpusliterario. Si bien algunos autores, como ya revisgm
hacen un esfuerzo por editar ellos mismos su qonekencia, hay algunos otros que, por
motivos personales, se han dado a la tarea deicaramlialquier vestigio de ella. Henry
James, de acuerdo con Leon Edel, destruyo lassadirtgidas a él con el afan de que sus
biégrafos encontraran rastros de su vida en la gloeahizo y no en textos confesionales e
intimos, aunque no contaba con que sus destinatsirioconservaron las cartas que James
escribio:
Well, James was a secretive person; he tried sirfte future biographers by
burning all the letters he received, but he codldnirn those he had sent to
others. | soon discovered everybody saved themusedhey were so warm and
written in such an inimitable style. James invites future biographers to seek
him out in what he called the “invulnerable grahitd his art. That's so
Jamesian —the “invulnerable granite.” Well, 1 soudghm there; it wasn't
invulnerable at all. He talked in his travel wrgsabout himself. He wrote two

remarkable volumes of autobiography and left arfragt of a third. Even
before | entered that room in the Widener that frsused his papers and the
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family’s, | knew that | was going to be overwhelmieg material and that I'd
have to find some way of dealing witt.

Afortunadamente, para el descontento o alegriagiautores literarios, su correspondencia
con amigos, colegas, familiares e incluso admirglgorocedentes de diferentes lugares y
periodos, se conserva. Algunos de estos casosl st James Joyce, Franz Kafka, Lev
Tolstoi, Guillaume Apollinaire, Pedro Salinas, EBshélemingway, Julio Cortadzar, Ezra
Pound, el poeta John Keats, Samuel Beckett, REadga Rilke, Jack Kerouac, ademas de
varios integrantes de la GeneracEeat entre muchos otros. Es claro que el género no es
exclusivista sino generoso y con materializacioregpintas: todos estos autores, que no
podrian ser mas dispares entre si genérica, temagstéticamente hablando, tienen en su
practica epistolar una arista en comun desde desdgbieron parte de sus existencias y
gue hace que compartan, cuando menos dentro daloaetistolar, aproximaciones
semejantes. En la mayoria de estos casos, lo®lapiss constituyen un satélite luminico
gue orbita alrededor de la obra hecha y que pumddar detalles de ésta, en la medida en
que nos revelan mas al “individuo” que al “escfitdo cual no deja de suponer una
dificultad a la hora de abordar estos textos dehido
[...] la difuminacién de los limites que supuestaraeséparan el ejercicio
natural del hablar y el esforzado oficio de escripi.]. Nuestros poetas no se
saben “escritores” [...] cuando escriben sus capges) lo son, o mejor, no lo
dejan de ser pese a la privacidad de lo esttito.

Sin embargo, hay una serie de casos de escréaressiglo XX que cultivaron su

correspondencia no solo con el fin de poder conauséc con alguien, sino que

% Entrevista de Jeanne McCULLOUGH a Leon Eden, “L&otel, The Art of Biography No. 1”, efihe
Paris Review, num. 9&onsultado en http://www.theparisreview.org/intews/2844/the-art-of-biography-
no-1-leon-edel#.UBK_p2gKRKc.twitter

> José Luis Bernal Salgado en su introduccion emdP8ALINAS, Gerardo DIEGO y Jorge GUILLEN,
Correspondencia, 1920 - 19883. 14.
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aprovecharon las libertades propias del género pasayar ideas y estilos, cuando
desempolvaron el concepto y uso de la carta t@thti Dos menciones para ilustrar esto.
Aunque se le ha relacionado mas con las arteslegsyascénicas, poco a poco el escritor
y artista mexicano Ulises Carrion ha vuelto a igar a los criticos por sus innovaciones
relacionadas con la literatura. Su vinculo conred postal es notable y se ha apreciado
bastante el terrero del arte moderno:
His work with mail art allowed him to develop ingsts that he also explored
with artist's books: the desire to extend the iistron of an artwork as far as
possible and to incorporate its distribution adrdagral functional element of
the work. Mail Art constructed links between agisihd automatically provided
mechanisms for artistic communication and distitut®
Méas aun, podemos ver en estas piezas la intenaida, todo, de formar un acervo que
rescate del olvido las expresiones de distintosteates que forman una pieza-archivo en
donde Carrién subraya, ademas de su materialidadaljdades de objetos Unicos, sus
virtudes para constituir un documenfoEsta caracteristica de lo epistolar en donde
profundizé el mexicano es importante de considadarhora de pensar en la recepcion: es
diferente leer las cartas en un libro que compevati@as de ellas, a hacerlo directamente en
el documento original. Esta materialidad tambiéndissintiva a la hora de revisar el
epistolario de Kerouac que, al igual que sus nevelacanografiadas, contiene una serie de

marcas con una carga semantica relevante que mpreiees facil de replicar a la hora de

hacer una edicién de estos textd&l francés Michel Butor, otro escritor quien, glal

% Donna CONWELL, “Personal Worlds or Cultural Stgigs?”, texto a prop6sito de la exposicién que el
Museo de Arte Carrillo Gil le dedic6 a Carrién €02. Consultado en linea:
http://www.e-flux.com/projects/do_it/notes/essa@@ltext.html

57 Cfr. el catalogo de la exposicidhrte postal con curaduria de Mauricio Marcin, que durante9268e
exhibid en el Museo de la Ciudad de México. La malsion compila parte de quince archivos repositode
obras de mexicanos que viajaron por correo parar efi@culos con otros artistas durante el augeste e
movimiento a lo largo de los sesenta y ochenta.

%8 A propésito del tema, el historiador Roger Chartia escrito sobre las modalidades en que se peaduc
replican los textos escritos y la manera en que iefluye en nuestra cognicién. Al respecto, Anarial
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gue Carridn, esta interesado en el compuesto galmiblos libros y vinculado con la
vanguardia, ha mostrado su interés en las posiligigl entre la ficcion y lo documental que
enmarca el género epistolar. Rapeles mexicanppor ejemplo, retdnen veintiln cartas en
donde queda huella de la gestion de un proyecta paa novela sobre Meéxico; la
correspondencia se despliega entre fragmentosrgi@inanto de su proyecto, selecciones
que tradujo €l mismo del tercer libro deHéstoria general de las cosas de la Nueva
Espafiade Bernardino de Sahagun, fichas y apuntes sotaei@ses del metro de la ciudad
de México y, en fin, una serie de anotaciones @sehacen participes de la zambullida que
el propio Butor experimentaba en uno de sus vidgesle investigd sobre México. Al igual
gue Kerouac, sus cartas sirvieron como una suestaiario de viaje en donde iba
recolectando impresiones que mas adelante seautifizpara construir argumentos de
obras. En concreto, esta correspondencia de Boiboe $/1€xico jugo un papel fundamental
para la escritura deransit, cuarto libro de la seriee Génie du lieu
De no haber sido por la correspondencia y las éstes en las que menciona el
proyecto, éste tal vez se hubiese desvanecido, Re]ahi la importancia de
esos géneros a menudo considerados “menores”, guritgn rescatar el
trabajo subterraneo del inconsciente que presidelaboracion de un textd.
Documentar el proceso creativo, si, pero tambiétemadizar su resultado: a lo largo de
estas cartas, Butor anotaba no sélo sus reflexierideas sobre la novela en mente sino
gue la iba ensayando y formando, como consta stad@iio en una actitud por completo

analoga y parecida con las inclinaciones de Kerauda hora de abordar el género

epistolar, segun se corroborara en el siguientiéutap

Gonzalez afirma: “Ya no es posible pasar por altthecho de que los textos, ademas de entidades
conceptuales, son artefactos histéricos cuya nadittad es portadora de una importante fraccion de
significado”, en su ensayo “Los tesoros del orfelelevalor de las ediciones originales para losidies
literarios”, enCirculaciones: trayectorias del texto literarip. 50.

%9 Frédéric-Yves Jeannet, en su prefacio en MichéTBR, Papeles mexicanpg.12.
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Asi, el papel que la carta ha desempefiado en nognlos escritores tiene un doble
protagonismo, ya sea como archivo de sus biogrpéiastambién de esbozos de obras que
se gestan y desarrollan, a veces con éxito y asvemede manera fragmentaria en el marco
del soporte epistolar. En el caso concreto dedeatura estadounidense, se ha visto en los
ultimos lustros un interés en publicar la corresjgmetia de, quizas, el Ultimo movimiento
literario notable que han tenido: la Genera®@at Si bien este afan responde mas bien a
satisfacer desde un género confesional la curidsglee provocan sus vidas errantes,
excesivas y poco ortodoxas, de acuerdo con la deygoe se ha construido alrededor de
sus personas, es innegable el valor documentaladgpe epistolarios contienen para situar
sus obras y el contexto desde donde fueron esdr#iasuestion se vuelve compleja en el
epistolario de Kerouac, desde donde podemos rastieada pero, a la vez, identificar un

claro deseo de poner a prueba su estilo literariagcartas que enviaba.

2.2.1 La Generacion Beat como Orbita y campo fértii para una amistad por
correspondencia

Sin lugar a dudas, el interés que existe en lamcale losbeatses la oportunidad de
tomarlos como una de la principales fuentes desdaitograficos porque, de una manera
muy parecida a lo que ha sucedido con Vincent viagh(se conocen casi tanto 0 mas sus
anécdotas y experiencias como sus obras: sonloardectores de la obra de lbsatsque

se acercaron a sus textos sin tener conciencigaptevalgun pasaje verdadero o mitificado
de sus existencias. El interés por conocer coflelsizs peripecias, ya sea para ensalzarlos
o desmentirlos, es, aun a mas de cincuenta afigeedéuvieron su cuspide mediatica, el

motivo principal por el cual nuevos lectores ser@e a sus obras y se escriben nuevas
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biografias que intentan revelar experiencias destidas de los escritoré5.No es
coincidencia, entonces, que exista una marcadaiétea todo texto del género confesional
o intimista que también ocupara parte de su esantygue poco a poco ha sido revelada al
publico.

Activos a mediados del siglo pasado, los integeadéela Generaciddeatfueron la
personificacion mediatica de la contracultura estatlense de la época. Multiples mitos
se han entretejido en torno a ellos, relacionadasexcesos, rebeldia y un nomadismo que
expresaba su insatisfaccion con la cultura estadense. Esto ha mantenido constante no
solo la curiosidad de los lectores, sino que hdritoiido a alimentar varios datos errados
sobre sus vidas. Desde su aparicion en el focodmédios, existe una tendencia a estudiar
a losbeatscomo un movimiento social que fue el antecedentctli de otras tendencias
de contracultura como ldgppiesy los punks Sin embargo, no fue sino hasta hace apenas
unas décadas que la critica empezd a analizar ededad la obra literaria de estos
escritores; acasOn the Road“Howl” y Naked Lunclson los principales textos sobre los
gue se han centrado los estudios. Empero, las agasebibliografias de sus integrantes
contienen material destacado que no ha sido esgt@ian con un 0jo meticuloso. Es un
hecho que otros textos no candnicos de estos autontienen experimentaciones y logros
literarios mucho mas interesantes que los que kanhen sus libros mas divulgados, por

ejemplo, en varias novelas inconclusas, poemargscitos postumos de lbgatsque en

% |a vida de Jack Kerouac se ha replanteado inaasamnte en diversas biografias inmediatamente despué
de su fallecimiento. Se encuentran, por ejempldel&nn Charter¥erouac de 1973Jack’s Book. An Oral
Biography of Jack Kerouade 1978 por Barry Gifford y Lawrence Lee; en 1@¥éhnis McNally publicé
Desolate Angel: Jack Kerouac, the Beats and Amgritea Gerald NicosiaMemory Babe, A Critical
Biography of Jack Kerouague vio la luz publica en 1994; en 2001 se eititk Kerouac. A Biographye
Tom Clark;Kerouac, His Life and Worlde Paul Malur, aparecié en 200ack Kerouac, King of the Beats
de Barry Miles del 2010, etc.
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su momento no fueron considerados apropiados papatsicacior®™ Como parte de este
acervo hay un rubro que merece especial atencifn:epistolarios. Una seleccién del
extenso numero de cartas que entre ellos se esonbilurante décadas ha sido publicada
en diversas compilaciones, con miras a esclarecabustecer esos mitos alrededor de sus
vidas. No es fortuito que sean los epistolariogste grupo los que estén siendo editados,
considerando, por un lado, la cantidad generosmaterial existente y que, por el otro,
sean textos confesionales en donde sus vidasicaniliEfs por sus excesos, se nos presenten
no desde la “ficcion” de sus obras, sino desderdedad” de sus misivas. Las cartas de los
beatsse leen no para satisfacer una prioridad de cordpreanés su obra, sino porque sus
intrigas, los mitos alrededor de sus vidas incgrtas anteceden; uno podra haber leido
poco o nada de su literatura, pero la lectura decantas fomenta la curiosidad por los
prejuicios que mediaticamente se han formado sdlwe.

Aungue a mediados del siglo pasado, cuando se ievancy empezaron a dedicar
al oficio de ser escritores, ya existia la pogibifi de comunicarse por teléfono, es en
verdad sorprendente la devocion y la disciplina qae losbeatscultivaron el género
epistolar, tanto por razones econOmicas, si bigunals de ellos venian de familias
adineradas —mantener una linea telefénica en aguafios era considerado un lujo y, a
pesar de que Kerouac después pudo costearse un#nuéo dedicandose a su
correspondencia—, como por motivos relacionados esaon inconformidad con la
homogenizacion de los medios de comunicacion dmgrno. Lo cierto es que casi desde

gue empezO su amistad se esforzaron para no pkxdeglacion epistolar. En ella

®1 La novela péstum¥isions of Codyle Jack Kerouac, por ejemplo, que alberga unazijea gran medida
inexplorada por la critica, contiene algunos deplisafos mas puros de su estilo,dpontaneous prosey es
una de las primeras obras en donde el escritanyi@dragmentos completos de su correspondenciasgsn
amigos, con fines estilisticos muy particulares mgoidan sido analizados con profundidad.
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expresaban sus inquietudes practicas y tedricase ssls escritos, a la par de sus
preocupaciones cotidianas. El soporte mismo apealaaintimidad y confianza de otras
épocas, cuando la humanidad no se encontraba ddigmar la tecnologia, como por
entonces los jovendmeatsse sentian. Es decir, también se puede interpetdecision de
sostener el contacto entre si por correspondengiamedio que idealizaron por la
espontaneidad y sinceridad contenido en él, congesto de rebeldia:
Historically linked to the romantic idealization spontaneity, for the Beats the
letter represented a technology of self-expressiod intimate communication
opposed to the impersonal relations of commoditgharge and the controlled
uniformity of modern mass media. Put another wag Malue of Beat letters is the
product of their position as not just unpublished bnpublishablewriters: the
likes of Ginsberg and Kerouac invested essentialggnin correspondence during
the earlby Cold War years, when their social mailgynavas also economic and
cultural®®
Por si fuera poco, el género epistolar les facilaboportunidad de prolongar
conversaciones gque de otro modo se hubieran perdiggo de llegar a la Universidad de
Columbia y conocer a William Burroughs en 1944 .tdaAllen Ginsberg como Jack
Kerouac se hallaron de pronto participando en faoharlas en donde se retroalimentaban
ideas:
So | began finding, in conversations with Burroughsd Kerouac [...], in
conversations with people whom | knew well, whoseels | respected, that the
things we were telling each other for real weraltptdifferent from what was
already in literature. [Kerouac] finally discoverpd] the subject matter for what
he wanted to write down. That meant, at that minateomplete revision of what
literature was supposed to be, in his mind, £3.].

Con el tiempo y la distancia, el grupo nuclearispeatso, y la forma ideal que encontraron

para mantener el cauce de esas conversacioneater)ifue el ejercicio de la

62 Oliver HARRIS, “Cold War Correspondents: Ginsbedftgrouac, Cassady and the political economy of the
Beat”, enTwentieth Century Literaturevol. 46, nim. 2pp. 174-175. Cursivas en el original.

8 Allen Ginsberg en entrevista con Tom Clark, mago1®65, en Allen GINSBERGSpontaneous Mind.
Selected Interviews 1958 - 1996 24.
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correspondencia: “The tacit promise of the lettieerefore, was to extend those originally
oral, intimate, and mutual confessions through alenof writing, inherently concerned
with intimacy, orality and mutuality®® El formato de la carta les permitié no sélo reforz
su amistad, sino que sirvié a la par como espaafra pecoger y ensayar comentarios y
apuntes para sus propias obras. El vinculo que yem@stos epistolarios se refiere mas a
la comunicacion entre potenciales escritores ygas&ue entre meros conocidos y amigos;
ademas de las noticias sobre sus vidas cotidianasurydanas se desarrollan largas
declaraciones y reflexiones sobre autores, lo lee cconseguir el arte, métodos para
escribir y fragmentos de sus textos, por lo queepab afirmar que el aglutinante en estas
cartas es, también, la literatura:
The letters were an essential part of their world aften the vehicle through
which that work evolved. Phrases were shared anddered, books
recommended, writers and friends analyzed, poerohagxjed, and ideas tried
out, their responses to each other helping to oiterthe next step forwafd.

La vasta bibliografia sobre Idseatsque abarca sus epistolarios es sefial de lo
profusos que fueron a la hora de mandar cartasastes y después del impacto social que
alcanzaron gracias a la mediatizacion de sus dibeaarias. La generosa dedicacion que
tuvieron hacia el género ofrece una rama todavéa gaxplorada desde donde cultivaron

amistad, reflexiones y, en el caso de Kerouac,pogica que definié la manera en que

desarrollé su estilo literario.

& Oliver HARRIS,op. cit, p. 175.
% Bill Morgan y David Stanford en su introduccion &mck KEROUAC y Allen GINSBERGThe Letters
p. Xxxiii.
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2.2.2 Recepcion de Kerouac a través de sus cartda:poética epistolar como fragua
creativa
Kerouac publicd en 1950 su primera novdlag Town and the Citycon un estilo que
imitaba a Thomas Wolf& aunque pronto empezé a desarrollar una técniitzal que
eventualmente bautizé congpontaneous proseSus diarios de 1947 a 1954 documentan
la evolucion de esta forma de escribir mas empaganton la improvisacion dbebop
con gestos propios del campo de la oralidad parobien, con caracteristicas propias de
las cartas. Fue a partir de una serie de misiva#tass a finales de 1950 y principios de
1951 entre Neal Cassady y Jack Kerouac, cuandocéstenz6 a redactar sus primeros
recuerdos con un tono espontaneo y confesionaidafipor las epistolas de Cassady, como
se profundizara en el siguiente capitulo:
During the first ten days of January 1951, Kerooawtinued writing Cassady
his intense, detailed accounts of his earliest mmsoof childhood,
experimenting with flashbacks and interjectionshwtthe chronology of his
narrative, developing the voice he would use tinneaths later to write his new

version ofOn the RoadHe felt as if he were talking to Neal on the freaat of

a car “driving across the old U.S.A. in the nighthano mysterious readers, no

literary demands, nothing but us telling®”.”

A partir de aqui, el caracteristico estilo litevsasle Kerouac se fundamentaria en la
premisa de escribir sus novelas tomando en cuemta @estinatario aunque éste fuera
simbolico, ademas de que el tema siempre serid’,“rea decir, sobre su vida, y el
tratamiento confesional. Las premisas y marcas hakd en el género epistolar

favorecieron que Kerouac ejercitara un tono espaat@gue consideraba el necesario para

desarrollar ‘la novela moderna’: “The intersubjeeti frame of their intimate

% Thomas Wolfe (1900 — 1938) fue un escritor estaittense cuya prosa tenia grandes tintes autobicgsaf
gue sin duda inspiraron al joven Kerouac. Williaaulkner llegé a considerarlo uno de los mejoresdibs

de su generacion.

" Nota de Ann Charters previa a la carta de Kerau@assady del 3 de enero de 1951, en Jack KEROUAC,
Selected Letters, 1940 - 1956 267.
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correspondence gave significant form as well asstamice to Kerouac's principle of
autobiographical spontaneity, a principle he hadnzed since meeting Cassady.Este
marco de intimidad a la hora de escribir fue tradeate en adelante para Kerouac. Su
novela mas famos&n the Roadpor ejemplo, la concibié como una larga cartaar
entonces esposa Joan Haverty:
Joan had asked him, “What did you and Neal real};'dso he decided to write
his “road book” as if telling her what had happemedthe cross-country trips
before their marriage, using first-person narratitk® that of Burroughs’
autobiography but imitating Cassady's confessiosigle, dramatizing the
emotional effect his road experiences had onHim.
El propio escritor menciona este singular métodardede su proceso creativo en novelas
posteriores:
[The Subterraneahsvas a full confession of one’s most wretched arttlen
agonies after an ‘affair’ of any kind. The prosensat | believe to be the prose
of the future, from both the conscious top anduheonscious bottom of the
mind, limited only by the limitations of time flyghnby as your mind flies by
with it. Not a word of this book was changed aft&ad finished writing it in
three sessions from dusk to dawn at the typewtiker a long letter to a
friend.”

Para los lectores de sus novelas que no mantuwimogercambio de cartas con él,
este tono caracteristico puede pasar desapercitdobstante, algunos de sus amigos que
si tuvieron esa oportunidad no dejaron de notatirelulo que existia entre la manera de
escribir sus novelas y como lo hacia a la horaidgirde a ellos en la correspondencia,

como sugiere Philip Whalen en una carta enviadgolu la publicacion d®n the Road

en 1957: “Now the best part of the book is the tagViexico, it really goes wild there, |

®8 Oliver HARRIS,op. cit, p. 187.

%9 Ann Charters en su introduccién en Jack KEROU®BE the Roadp. xix.

0 Kerouac citado en una nota al pie de Ann Chaeardack KEROUACSelected Letters, 1957 - 1969
p. 137.
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like that really well. It feels funny, reading alloou & Neal & everybody, so far away.
Sometimes it reads like a letter from yda.”

En concordancia con lo que anota Edel en relamdna correspondencia de Henry
James, las cartas de Kerouac enmarcan no sol@istroede su vida sino también muestras
de un estilo particular y admirable. Asimismo, Isy@nero epistolar esta sugerido dentro de
Su prosa, ¢por qué no analizar la corresponderesdedotra perspectiva que no sea la
documental o biografica? ¢ Qué hay de Kerouac caerit@ de cartas?

Aunque es imposible ser certero acerca del nUmeaot@ de cartas que escribio,
sabemos que el primer registro epistolar que sserva del literato es una postal enviada a
su amigo de adolescencia Sebastian Sampas el d2taere de 1940, a los 18 afos de
edad; por otro lado, su ultimo gesto de correspacidese materializ6 en una carta a su
sobrino Paul Blake, Jr., redactada el 20 de octder#969, un dia antes de que muriera el
literato. En estas casi tres décadas de contineiwiep epistolar se puede seguir el
desarrollo, con tropiezos y aciertos, que tuvo cagsoritor. Sin embargo, como ya
mencioné antes, es un error considerar que laascadlo comentan o documentan el
proceso de escritura de las novelas: la obra déguistte Kerouac esta en constante
retroalimentacién y comunicacion con su obra natiell a lo largo de los afios y, ademas,
el autor impulsé deliberadamente este vinculo camelemento esencial de su evolucion
creativa, estrategia que estudiaré en el capiigloeste al hacer un rastreo pormenorizado
de la influencia del género epistolar a lo largesdeobra. Después se verd como las cartas
contienen pasajes destacados desportaneous prosepor lo que estan hermanadas con
las novelas por su estilo, y, por dltimo, se sinéeén los rasgos de lo que podria suponer

una poética epistolar de Kerouac.

" Philip Whalen en su carta a Jack Kerouac del 1diciembre de 1957, citado éid., pp. 109-110.
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3. Kerouac a la carta

3.1 La presencia y trascendencia del género episiol lo largo de su vida

A pesar de que ha pasado mas de medio siglo degablicacion de su célebre nov€la

the Road pocos estudios profundos y serios se han elab@eelca de la obra del escritor
Jack Kerouac. La critica y el publico en generalpbstante, tienen presente quién fue él
gracias a que existe una predileccion por seguirfemao su leyenda al enfocar su vida, lo
anecdadtico, y dejar de lado su produccion literagsta tendencia no es nueva: el propio
autor la vivi6 en carne propia hace mas de cuarefits’® Esto, sin embargo, tiene
coherencia si se toma en cuenta que la obra deu&eres autobiografica por lo que ha
prevalecido el problema de hacer una clara digsimentre el autor y el narrador en estas
obras, donde los limites entre la realidad y laidic son muy difusos. La dificultad de
distinguir a estas entidades creativas, la delraytdéa del narrador, se vuelve mas
interesante en el caso de Kerouac al voltear ladaihacia su obra epistolar. Aqui con toda
razon la critica ha basado sus analisis en busaagdenentos biograficos para confirmar o
desmentir peripecias, a pesar de que el escritda tena actitud mas bien Iudica y creativa
a la hora de escribir cartas, por lo que esto®sexun mas que en otros epistolarios de
escritores, navegan entre los mares de la realdls$ de la ficcion y, por ende, son

documentos que habria que tomar con las debidawass

2 Las cartas de Kerouac nos hablan de hecho solrenawvela que el escritor tenia en mente desde la
primavera de 1968 en donde iba a narrar los evémtosdiatos a la publicacion d&n the Roadcuando, de

la noche a la mafana, se volvié famoso. En la dadaada el 27 de septiembre de 1968 a su editolirst
Lord le cuenta el argumento sobre el proyecto: W#lk up to Viking Press to see what's happenedeivih

get there they tell me I'm an overnight successd Am hungry for food. So we go to Schraaft's asrtise
street and | order my lunch but everybody’s yakisognuch around me | begin to realize right theshthere

that ‘success’ is when you can'’t enjoy your foog amore in peace. Ow.” (eBelected Letters, 1957 - 1969

p. 519).Spotlightera el nombre que Kerouac le daba a la novela. &lanierminé.
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Tanto las novelas como en las cartas de Keroua@aem un proceso creativo
similar, por lo que estan emparentados, cuando spe@motérminos tematicos y estilisticos
y gracias a este vinculo el epistolario puede ¢éegasno s6lo como una coleccién de textos
autobiograficos, sino literarios, con la debidatatisia y conciencia que esto significa.
Ademas, no debe olvidarse el hecho de que lassdartaan parte de su creacion desde el
género confesional, junto con sus diarios y susleus de notas, y que en conjunto
forman un acervo importante, aun intacto, pese ailtudes que tuvieron como el campo
en donde el autor desplegd reflexiones y ejercitd estilo, en ciertos fragmentos
destacados, desde un ambiente intimo.

A Kerouac se le recordard como el escritor en piasaco de la Generacideat
en gran medida porque su muerte a los 47 afosatkeretfend6 su propio mito con tintes
romanticos en contraste con Burroughs y Ginsbergngs tuvieron vidas mas longevas. A
mediados del siglo pasado, escribi6 mas de unandete novelas sobre sus viajes, sus
amigos, su infancia y demas experiencias dentueyafdel camino. Entre las principales
obras se encuentran, por supue€do, the RoadVisions of CodyThe Dharma Bums
Lonesome Travelgetc., todas ellas narradas en primera personpgusonajes gue no son
sino una serie de alter egos literarios de Keroaaogue en la mayoria prevalece la
identidad de ‘Jack Duluoz’, nombre que el esciiémia intencion de usar con uniformidad
en todos los personajes basados en él cuando Vetasdueran reeditadas para que se
leyeran de manera cronoldgica como la historiaudeida en un proyecto que €l llamaba
‘The Duluoz Legend

My work comprises one vast book like Prouggemembrance of Things Past
except that my remembrances are written on thanstead of afterwards in a
sick bed. [...].On the RoadThe Subterraneans’he Dharma BumsDoctor

Sax Maggie Cassidy Tristessa Desolation Angelsand the others are just
chapters in the whole work which | cdlhe Duluoz Legendn my old age |
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intend to collect all my work and re-insert my geedn of uniform names, leave
the long shelf full of books there, and die happy.

Kerouac siempre us6 sus propias experiencias ¢tarhase de sus escritos, por lo que se
pueden identificar como un caso de lo que denorautoescritura, es decir, un ejercicio
literario que tiene bases biograficas aunque caoi@iencia de que todo proceso narrativo
conlleva cierta ficcionalizacion por ser contadosd¥e una perspectiva subjetiva. La
autoescritura es recurrente en la obra de Keralaaje el tema principal de sus novelas
trata sobre recordar y documentar su vida desdenfimgue personal e intimo que se
aglutina gracias a su estilo literario singular:

| see now the whole Cathedral of Form which [Ehduoz Legenfis, and am so

glad that | self-taught myself (with some help friviessrs. Joyce & Faulkner)

to write SPONTANEOUS PROSE so that though the exadntEGEND wiill

run into millions of words, they'll all be spontanes and therefore pure and
therefore interesting and at the same time whaiaces me mostRHYTHMIC

[..].7™
Ahora bien, este rasgo autoescritural que estiautaeacion literaria, a pesar de
gue podemos rastrearlo en una linea larga de itbadite detonado, elegido, y ejercitado
por el escritor, como bien se sabe, gracias a feesmondencia que mantuvo con Neal
Cassady a mediados del siglo pasado. Hay regidérds correspondencia de Kerouac que
datan de mucho tiempo antes de siquiera conoceassa@y, en donde ya se distinguia por

redactar cartas extensas a sus amig&npero, no fue sino hasta 1950 y 1951 cuando

3 «Kerouac en su prélogo\disions of Codys/p.

" Kerouac a Malcolm Cowley en la carta del 11 detisgfbre de 1955, en Jack KEROUAGSelected
Letters, 1940 - 1956p. 515. Cursivas en el original. La perspectiaarativa, ademas, es otra de las
caracteristicas de la saga de Kerouac: “Théljoz Legenpforms one enormous comedy, seen through the
eyes of poor Ti Jean (me), otherwise known as Dadloz, the world of racing action and folly andalof
gentle sweetness seen through the keyhole of Bi§ El/autor en su prélogo en Jack KEROUAGsions of
Cody, p. ix.

> En 1941, apenas con dieciocho afios, Kerouac éeciin carta de Pauline Beland en donde ella larrec
que no le escriba cartas inmensas como lo hacercamigo en comin: "He also said that you wroteist
12 to 13 pages long. | was beginning to think yand like to write. Why is it you can't tell meetthings
you tell him? Or shouldn't | ask?” La carta la aéhel autor en un folder titulado “Love lettersthora
guardado en la Berg Collection de la NYPL.

57



desarroll6 un estilo literario en donde fragué kereia del género epistolar como
prefiguracion del ejercicio novelistico. Hacia ektive de su carrera como escritor, hecho
gue es evidente aun en sus cartas, Kerouac coraeaxivar sus papeles para organizar
los documentos que le ayudarian a posibles proy@gmovelas, y no fue indiferente a la
hora de revisar su correspondencia, tanto pordagenidos que le provocaban nostalgia,
como por el distintivo tono de algunos de sus spoasales, e incluso auguré que en la
posteridad serian, por su emotividad, epistolarioemorables para la literatura
estadounidense:
I've all these two days spent filing old lettergking them out of old envelopes,
clipping the pages together, putting them away...dneahs of old letters from
Allen, Burroughs, Cassady, enuf to make you cryehthusiasms of younger
men... how bleak we become. And fame Kkills all. SoayetiThe Letters of
Allen Ginsberg to Jack Kerouac” will make Ameriag.d...] Cassady’s letters
are wildly beautiful and full of Irish Celtic verbaing. Burroughs’ old letters
contain the same dry humor, [.79.

Para el caso de un disciplinado entusiasta dedaco#n de cartas como lo fue
Kerouac, es importante notar que dentro de suadqiit hay ciertos destinatarios que son
mas destacados que otros, tanto en el nivel caimbitcomo cualitativo, y que al revisar
estas colecciones personales podemos notar ddsréarimas y contenidos y tonos en las
cartas de Kerouac, dependiendo de sus interlosutNieees casual que el propio autor a la
hora de archivar su correspondencia subraye lartampma de las cartas de so6lo algunos de
sus interlocutores. Como en toda coleccion de sasi puede notar que hay epistolarios
mas longevos que otros, unos menos relevanteoguiemas, dentro de los cuales vale la

pena reconocer qué singularidades supone desamoiamisma practica con diferentes

corresponsales, como veremos a continuacion.

¢ Carta de Jack Kerouac a Lawrence Ferlighetti &etl@ mayo de 1961, en Jack KEROUASElected
Letters, 1957 - 196%p. 332-333. Las cartas de Kerouac estan lleeasudcaracteristico estilo en donde
algunas palabras estan escritas para favorecdecto sonoro. Se dejaron intactas por esta razén.
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3.1.1 Corresponsales
Al principio de esta tesis se planteaba la pertapal de que la carta siempre necesita,
cuando menos, de dos personas: un remitente ysimatario. Quizas esta caracteristica
dialogica, presente sobre todo en el intercambad, @ea una de las marcas de género
fundamentales de la epistola: se escribe adoptandtono adecuado y coherente de
acuerdo con el destinatario, lo cual a su vez cardeel tema y la circunstancia de la carta;
por eso no es raro hallar el caso de cartas lida&miliaridad que recrean lo que seria una
conversacion virtual con la persona que se enauentun lugar o un tiempo distinto al del
remitente. O, por el contrario, encontramos tambxématos muy definidos, impersonales,
gue a lo largo del tiempo se mantienen vigentestpugle carecen de la virtud de expresar
individualidad; el tono es llano, solemne, formaigersonal. Es importante detectar estos
registros a la hora de estudiar un epistolario tougge, sin conocer quizas la identidad del
destinatario, podemos conjeturar su vinculo coreslitente de acuerdo con el tono que
éste adopta a la hora de escribirle. Con su pried@or Robert Giroux, por ejemplo,
Kerouac siempre mantiene un trato formal aunque ead mas amistoso, como se puede
apreciar en los siguientes fragmentos. En el pomektono serio es muy marcado:

In looping over the old original manuscript Bdwn & City| want to thank you

for deleting those awful dialogs of Francis Mamihere | was fumbling trying

to show a disgusting intellectual and instead shgwthe disgusting part of

myself. | guess | never formally told you, that tiegision job you did ofown

& City was, and is, artistically acceptable to me in tighést sense [...J’

Ocho afos después, las intimidades descritas expaes algo de nostalgia:

The other night | got drunk and wrote you a vetly $etter | didn’t mail. Well,
| tried to mail it but my mother wouldnt let me la@se it was stained with oil

" Kerouac a Giroux en la carta de finales del verdmd 954, en Jack KEROUAGglected Letters, 1940 -
1956 p. 444
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and pastel chalks after a crazy silly night on diqand Benzedrine drawing
pietas and writing outcries to you about Yeats doyte and Eliot et

Por otro lado, con sus familiares y amistades deféncia cuida muy bien sus palabras
para crear esta identidad del hombre siempre etaconcon su tierra natal y con una
nostalgia perenne por una época dorada ya acabada:

Stella, hold fast to your beliefs, and the symphohyour life let it ring — |

envy you your opportunity to take long walks in Lelat night — the Grotto on

Pawtucket Blvd., the charging restless ghost hoasé&sam beneath the Moody

Street bridge, the sad, great trees of Stevens&SPawtucketville — the

tenements of Centralville, Aiken St. & Market St.the dark railroad to

Billerica, the stars above the railroad earth -littke bridge over the Concord

in So. Lowell [...]."°

Imposible es generalizar, por otro lado, un tono sas amigos y colegas mas

cercanos. Entre los principales corresponsalesjo@nes el literato mantuvo una amistad
duradera y trascendente se encuentran Gary Sngdbgstian Sampas, Philip Whalen,
Allen Ginsberg y, especialmente, Neal Cassady. fatés y conocidos tuvo varios el
escritor, como se demuestra en las cartas; sinrgmbas con €stos con quienes mas se
permitia expresarse con un tono espontaneo y ladimmpartiendo duras autocriticas,
enormes ambiciones e incluso poemas espontaneosogaparecen en las ediciones que
presentan su poesia. Con ellos, no sélo es distintaxpresion con respecto a otros
corresponsales, sino también los temas y la maleeapelar a su atencion cambian; es con
este grupo de amigos con quienes se muestra coméésin plenitud y a partir de donde

desarrolla textos con una poética epistolar cada més arraigada y evidente, como

veremos mas adelante, en donde formula su disgussptono apoyandose en el uso de

8 Kerouac a Giroux en la carta del 12 de abril d&21@n Jack KEROUACSelected Letters, 1957 - 1969

p. 383

9 Kerouac a Stella Sampas, en la carta del 10 dendice de 1952, en Jack KEROUASelected Letters,
1940 - 1956 p. 390. El escritor a lo largo de los aflos mamtawntacto con la familia de su amigo de la
adolescencia Sebastian Sampas, quien murié en t@rabda Segunda Guerra; en concreto establecié una
correspondencia duradera aunque poco disciplinadsstella, hermana de su amigo, quien afios desgués
convirtié en su tercera y Ultima esposa.
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mayusculas, de puntos suspensivos, de una repetieidunidades sintacticas para crear

cierto ritmo, ademas de una suerte de cuestioearigoliloquio, ya sea para dar consejos,

instruir, comentar o simplemente divagar:
So maybe you might ask what's Kerouac gripping &bddell, now you tell
me, what the hell’'s the earthy use of Buddhism & an anybody else? since
there’s nothing in the world but the mind itself..u€3tion: what is the nature of
the Mind? | know it's imaginary but if it's all Mih itself, what is the Mind?
why call it the Mind? and as | know Mind neitheris#gg nor does not exist,
what's there to do? | mean why on earth (outsidengiss and hangovers) aren’t
people CONTINUALLY DRUNK? Gary, | want ecstasy ofind, nothing
else... why drinks, drugs, etc. saltpork and dopgoassaid... | want ecstasy of
the mind all the time... if | cant have that, shit.ndd only have it when | write
or when I'm hi or when I'm drunk or when I'm comitg.], all | know is that |
want to live a long time and become a laughingro&h of art like Rembrandt
and drink a lot and love a lot and smoke a lot madel a lot, and not worry and
be a worry warf?

A grandes rasgos y para efectos practicos, eladist de Jack Kerouac puede
dividirse en tres bloques: las cartas escritasusraos de formacion tanto personal como
de oficio, entre 1940 y 1949, en donde encontra@osu mayoria, textos sin otra razon
aparente que la de dar noticias y cuenta del estads que se encuentra, aunque no son
pocas las misivas que versan ya sobre cuestiotegarias en un nivel tematico, por
ejemplo, con Sebastian Sampas aun en su puebloLoatall, y poco tiempo después de
llegar a Nueva York, con Allen Ginsberg. Las cadasjuventud nos revelan casi soélo
meras cuestiones informativas sobre la vida ruande Kerouac, es decir, en la manera
mas tradicional como se concibe al género epistBlareste primer periodo de misivas, el
tono de las cartas no tiene sino un eje explicatidescriptivo: sus virtudes son generosas

en especial con el &mbito biogréfico, ya que ratrate primera mano el desarrollo que

tuvo Kerouac al decidir en definitiva dedicarseaaescritura. No es sino hasta el 28 de

80 Kerouac a Gary Snyder en la carta del 24 de jdeid957, en Jack KEROUAGelected Letters, 1957 -
1969 p. 52.
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diciembre de 1950 cuando se puede hablar de uniec@®ifuncion en la practica epistolar
del literato. Fue ese dia cuando se puso a redactaspuesta a una larga carta, conocida
como la “Joan Anderson letter”, recién recibidasdeamigo del oeste Neal Cassady, en
donde éste le describe sus recuerdos en Denven te salir del reformatorio en 1945.
Este segundo bloque, que va de 1950 a 1957, codemnperiodo de mas creacion y
experimentacion en todos los niveles: es la épocéaevida de Kerouac cuando mas
escribid su prosa y sin duda gran parte de su in8tgraria la destiné a redactar largas
cartas con un estilo similar al que encontramaosusmovelas; no es sorpresivo el hecho de
gue la cuspide en su produccion y calidad literagecida en el mismo sentido con su
produccién epistolar. Por altimo, luego de resentiio poder lidiar con el peso de la fama
a partir de 1958 y hasta su muerte en 1969, Kergualve a mandar epistolas cada vez
mas cortas, menos ludicas, que pertenecen al tblogue de su epistolario; aqui, la
literatura ni siquiera ocupa uno de los temas puimates, sino quejas, dudas y, en fin,
elementos que vuelven a dedicarse a describir tadimoeidad de sus dias a sus
corresponsales. En cuanto a su estilo, los trasduer sin problema se pueden reconocer
gracias a la diferencia de estructura y de tematenaos en ellos.

A lo largo de los ultimos decenios la bibliograk@rouaquiana se ha nutrido de
manera considerable gracias a las ediciones queasepreparado con los materiales
epistolares del autor. Las publicaciones centrdiasta ahora, corresponden a los dos
tomos de lasSelected Letterpreparados por Ann Charters, publicados en 192600,
cuya organizacion se rige por un orden cronologue presenta una secuencia de cartas,
sin importar el destinatario, en donde se reve&vtducion del autor como escritor, y cuyo

valor biogréfico es invaluable:
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More completely than his novels, Kerouac’s lettegsord every important
turning point in his development as a writer. Wimenwrote his letters he had
no thoughts of a biographer using them this wayca®onally as an aspiring
writer he half-jokingly told his friends that sonuay, after he was famous,
strangers would read his letters. He was rightolac left them to us as “the
great fixative of experience” of a remarkable life¢ both on and off the rodd.

El sencillo hecho de que, por ahora, la Unica dprasion posible que tenemos a un
porcentaje considerable de las cartas publicadd&edmiac es una seleccién que delimita
un punto de vista, nos confronta con un problemgateialidad. Charters decidié hacer
esta clasificacion basandose en la categoria dispedé Kerouac como escritor:

What | have emphasized in my selection of letterdsath volumes is Kerouac’s
development as a writer. The first volume documerties discovery of his
literary style of spontaneous prose and his creaifeeleven books written in a
fever of inspiration between 1951 and 1956. Themséoolume demonstrates
that the publication of his books and the attengarlicity and hostile critical
response to his works literally destroyed fim.

A pesar de que su premisa continda siendo biografec jerarquia de Charters
permite reconocer otros ejes desde los cuales sgepucrear otras lecturas del mismo
epistolario, por ejemplo, la que indica que exigta relacion mucho mas relevante de lo
gue se piensa entre estas cartas y la obra l@getatiautor. La editora sostiene la postura de
gue la correspondencia de Kerouac, cuyas novelasasmbiograficas, nos presentan su
existencia de una manera mas directa y cruda dedose puede encontrar en sus obras:
“[...] his letters bring us closer to the life he wally lived before he turned it into

83 A mi parecer, por la manera especifica en que uéree relacioné con las

literature.
letras, sus cartas yaon literatura: los procesos de ficcionalizarse en fasvey
correspondencia, por mas autobiograficas que stgyueste éstas Ultimas sean, son muy

parecidos dentro del progreso creativo literaricadmescritura de Kerouac. La manera en

81 Ann Charters en su introduccién en Jack KEROUBElected Letters, 1940 - 1958. xxiii-xxiv.
82 Ann Charters en su introduccién en Jack KEROUBElected Letters, 1957 - 1969 xxv.
8 Ibid., p. xxviii.
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gue construia una identidad en sus cartas —dedacoen el tipo de destinatario, la relacion
sostenida con esa persona, el lugar desde dondeigsetc.— es en extremo parecida a la
gue se aprecia en sus novelas donde casi siemarecaajo el pseudénimo de un alter
€go que, no obstante, siempre es reconocible.

Retomando el manejo editorial del epistolario dgbg son dos libros mas, hasta
ahora, los que han continuado la exploracién decartas de una manera mas especifica.
Ambos escritos compilan los epistolarios de Keroemt un destinatario singular, lo cual
ayuda a entender mejor las propias cartas del altmntar con la otra parte dialégica en
esas correspondencias, una suerte que pocos apagqyueden encarnar. Por un lado, se
encuentra la publicacion de 2011 de dos terciodadecasi trescientas cartas que se
conservan entre Jack Kerouac y Allen Ginsberg que NBorgan y David Stanford
prepararon. La seleccién, una vez mas, hace hicapilas virtudes historicistas y
biograficas del epistolario en la manera como lésta unié a los dos escritores antes,
durante y después de su éxito como hombres ds:letra

Their unique quarter-century of correspondencersffassionate self-portraits,
a vivid record of the cultural scene they helpedate, key insights into the
literary explorations at the core of the Beat mogetma unique chronicle of
their mutually encouraged spiritual explorations] @ moving record of a deep,
personal friendship’

La lectura que Joyce Johnson descubre a la hopesdentar su correspondencia
con Kerouac, por otro lado, es bastante mas pridpassi bien este epistolario publicado
en 2001 sélo abarca el breve periodo de marzo 8& dhoviembre de 1958, nos ilustra

con detalle el proceso que el escritor padecidl@adama provocada por la publicacion de

On the Roadkn septiembre de 1957. Mas alla de retratar eseemomresulta notable la

8 Bill Morgan y David Stanford en su introduccion &mck KEROUAC y Allen GINSBERGThe Letters
p. Xxii.
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lectura que Johnson, por entonces pareja deltbtgraancargada de comentar las cartas,
elabora cuatro décadas después de que éstasibeeastr Conocer su impresion luego de
leer la seleccién de Charters durante la gestiosudébro, sin duda genera reflexiones
pertinentes que rebasan el mero enfoque hist@ieida hora de abordar el epistolario en
concreto de Kerouac:
| then had the disturbing experience of being &blead what Jack had written
to his male friends during the course of our loffaia- lines never meant for
my eyes. The Jack who wrote Allen Ginsberg and Nezssady was boastful
about his sexual escapades [...], and almost detddgreold and uncaring in his
references to me [...]. Of course, | was well awdrat tthis was the way
American males —not just the Beats— talked to edbbr in the 1950s, denying
any emotional dependency upon women in their lieg. | still found myself
asking, was this the real Jack or a mask? Had éhE Jack been cynically
manipulative in his dealings with me? Or was hedhe who later declared in
Desolation Angels’l still love her tonight”? How much fictionaling was there
in the letters Kerouac wrote to the people he kriesw much truth in his “real-
life novels™?°
Varias cartas del escritor quedan pendientes panaublicacion; por ejemplo, la
Berg Collection de la Biblioteca Publica de Nuewvark( en donde se resguarda el archivo
personal que el autor hizo de sus documentos, addendontar con un acervo considerable
de sus escritos, entre los que se hallan primeeasiomes de sus novelas, proyectos
inconclusos, diarios, cartas, etc., adquirié en02a coleccion de 36 cartas y 28 postales
de Kerouac dirigidas a John Clellon Holmes, declades so6lo un porcentaje minimo se ha
publicado. Gracias a la oportunidad que tuve destigar y trabajar con algunos de los

documentos de Kerouac en esa coleccion, pude tansamagnitud de los materiales

inéditos que existen del escritor, de los cualesporcion generosa comprende cartas que

8 Joyce Johnson en su introduccion en Jack KEROUAByge JOHNSONDoor Wide Open. A Beat Love
Affair in Letters, 1957 - 195&. xxiii.
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no se han editad8.No sélo fue valiosa la circunstancia de leer texjoe no han visto la
luz publica, sino el mismo hecho de poder apreglidado fisico de los documentos, en
donde varios aspectos de su obra permanecen axplaralos y que resultan casi
imposibles de materializar a la hora de publicadasun libro. Entre algunas de estas
cuestiones esta el soporte del rollo para mecafiagsas novelas y las implicaciones de
creacion y recepcion que esto conlleva, o inclosomdltiples comentarios y dibujos a los
margenes de la correspondencia y de sus cuademasotds. Con frecuencia, esta
marginalig es decir, toda aquella informacion anotada emxtiemos de los documentos,
le sirvio para contextualizar los textos cuandodsm archivo, y no deja de ser reveladora
la insistencia de Kerouac de conservar y ordenantoudocumento tenia para rastrear y
registrar la memoria de su vida que mas adelargerigria para escribir sus novelas.
Pertenecen al generoso acervo de la Berg Collectaoias cartas de Kerouac
dirigidas a Neal Cassady que en si mismas destis#ro del epistolario completo, como
veremos mas adelante. A pesar de que, hacia ebfnsus dias, Cassady tomé decisiones
gue a Kerouac le parecieron cuestionables, el pdofvinculo que crearon a través de sus
viajes y cartas no mengué y esto es evidente arckivo del escritor. El aprecio que sentia
Kerouac hacia su amigo puede de algin modo cors#ata el gesto que tuvo de conservar
una suerte de reliquia efimera: una nota casef®82 de Cassady cuando el literato vivio
con él y su familia durante parte de 1952: “Deak,Jtok in the oven. N.®’ No es casual,
por tanto, que las cartas destinadas a Cassadgntemgpeso importante también dentro de

este ensayo por las razones que adelante iluststarem

8 Del 20 de enero al 6 de febrero de 2012, gradiap@yo del Posgrado en Letras de la UNAM, tuve la
buena ocasion de consultar el archivo de documetgakack Kerouac que la Berg Collection de la NYPL
resguarda bajo la curaduria de Isaac Gewirtz.

87 Nota de Neal Cassady dirigida a Kerouac, en ugnfemto de una hoja de papel ahora en la Berg
Collection de la NYPL.
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Sin lugar a dudas, biograficamente es importanpeebdo entre diciembre de 1950

y febrero de 1951, momento donde se gesto la tiansdefinitiva del estilo literario de
Kerouac, tanto para sus novelas como para susc&aa aquel entonces, los dos amigos
tenian ya algunos meses escribiéndose cartas ldigaas de reflexiones literarias,
digresiones mundanas y comentarios sobre sus didaas, aunque el tono confesional de
esa carta de Cassady fue el catalizador que prdaaedccion de Kerouac de obsesionarse
con escribir sus primeros recuerdos con esa caistita propia del género epistolar, es
decir, sin reparos en censurar la informacion pyest que el destinatario es un amigo,
alguien confiable a quien se le quiere compargo ghuesto que el autor se mantiene
cercano con su lector como un recurso: “La confiaez la palabra del otro refuerza no
so6lo la interdependencia, sino también la similisdhumanidad de los miembros de la
comunidad. El intercambio de las confianzas esigecifel vinculo entre seres
semejantes® La sinceridad en estas cartas juega un papekrgieen cuanto que propone
la materia autobiografica como punto de partidaa pdesarrollar narraciones con un
cuidado literario notable y no sélo un mero recodmstoricista; Kerouac escribié estas
cartas con fines estéticos en mente, objetivos priélegian la espontaneidad y que
distinguen a este tipo de escritura, segun Ale@aMbreno, de la mas autobiografica:

Las diferencias entre la autobiografia y la histate vida son muchas. En

primer lugar, la espontaneidad. En la autobiogradfa efecto, hay tiempo y

posibilidad para corregir, eliminar lo dicho o ésgrafiadir, modificar, es decir,

para reducir la espontaneidad y falsear mas o mknogsie se expresa sin

represion. No es que la espontaneidad necesari@amnseat mejor garantia de

veracidad si es ésta la que se busca, sino quelinahar los errores de

expresion, de sintaxis, las repeticiones, las degwies, las incongruencias,
etc., cosa que puede hacerse muy bien en la agtabiy se eliminan

8 paul RICOEURpp. cit, p. 214.
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significativos elementos para el andlisis de lidad tal como se presenta en la
vida cotidiand”’

Por lo deméas, Kerouac empezé a integrar fragmertosipletos de su
correspondencia (la que €l escribia y la que redbidistintos remitentes) en sus novelas
para recrear las voces de sus amigos de una naneeisa, 0 simplemente para evocar una
experiencia desde un texto redactado con una impresas cercana y fiel al momento
vivido. Algunas veces las cartas se recuperan deeradntegra aunque abundan mas los
fragmentos epistolares modificados y retrabaja@dos luego aparecer en las novelas, como
veremos adelante. Este uso mnemonico presentepeadiica literaria de Kerouac requirio
de una actitud constante del autor para que esarnation, vertida en cuadernos de notas,
diarios y cartas, poco a poco se fuera cimentandangtruyendo la leyenda que él queria
escribir sobre su vida. Por lo tanto, esta pragticade catalogarse dentro de lo que Ricoeur
define como la memorizacién que, opuesta a la reriegation, consiste en “maneras de
aprender que tienen como objeto saberes, destmrabilidades de hacer, de tal modo que
éstos sean estables, que permanezcan disponibbespa&fectuacion, marcada, desde el
punto de vista fenomenoldgico, por el sentimiento fdcilidad, de espontaneidad, de
naturalidad.®® Es sorprendente descubrir hasta qué punto enpestedo de ‘cartas
creativas’, éstas tienen una funcién y un valormmtécnico que deliberadamente Kerouac
imprimia en ellas con la suficiente dedicacion ydado como para considerarlas después
dignas de aparecer dentro de sus obras publicBdtes practica sin duda tuvo un influjo
relevante en su prosa: no es una mera coincideneial tono ludico de las cartas poco a

poco se fuera desvaneciendo alrededor de 1962, HJifa en la que su creacion

8 Alejandro Moreno citado por Sergio ORTEGA Y RODRIEZ, “Autobiografia e historia de vida,
parientes lejanos: el hiperdidlogo”, Ehdiscurso autobiografico: de la interaccion aligeratura, pp. 63-64.
* paul RICOEURpp. cit, p. 83.
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novelistica iba en declive, para regresar una v&z ancubrir una funcion informativa, de
comunicacion con sus allegados. A partir de 196%&sta su muerte seis afios después,
Kerouac no pudo desligarse de un continuo estadaledadencia motivado por su
incapacidad para lidiar con el relativo éxito coomdr aunque con pésimas criticas, que
provocaron sus libros; la escritura de novelasize ihas erratica, y, a pesar de que fueron
constantes sus cartas incluso en estos afios,yastastenian el mismo tono ni intension
creativa de antes; en cambio, se dedicé a desstibiproblemas econémicos, familiares y
de salud:

Dear Johnny:

like you, | now often write letters in drunken exst and sometimes don't

remembemwho | wrote orwhat | said —so if there's anything in this letter I've

already told you, like about Stan Getz, well, justd it agairi*

Como se puede notar, la atropellada vida de Kerbaasido atractiva para que la
critica lea sus textos confesionales como mategiavante que retrata de una manera mas
cercana las vicisitudes existenciales del liter&obien en la seleccion del epistolario
realizada por Charters el tema que se sigue eedsp de formacion que tuvo Kerouac
como escritor, hay una multiplicidad de motivos geepueden distinguir aparte. En esta
aproximacion, la focalizacion tematica que se f(mgiara es la de las cartas como
ejercicios de autoescritura que Kerouac empreraditiy todo, entre 1949 y 1957, es decir,
en su época mas creativa, epistolar y prosisticenteblando.

Si el tema que rige este epistolario es la autitest mediada por la confesion
ludica vy literaria de la identidad para poder inysar distintas facetas de una misma

individualidad, aqui se reconocen al menos trebsi@rincipales motivos que se pueden

distinguir en las cartas y que giran en torno gdasonalidad del escritor: el viajar,

%1 Kerouac a John Clellon Holmes en la carta del 8idiembre de 1961, en los archivos del escritdae
Berg Collection de la NYPL. Cursivas en el original
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mantener un contacto especial con sus allegadespnesar sus inquietudes existenciales
gue lo ponian en crisis. No sorprende que estos/oasose puedan identificar también en
sus novelas, por lo que son parte sustancial dailos acerca de Kerouac que aun hoy en
dia prevalecen. El primero es quizas el mas idealife: el estar en el camino, en un viaje
incesante donde no es el destino lo que imporia,ditrayecto para alcanzar esa meta que
esta lleno de experiencias vitales. Casi siempspuis de realizar un viaje importante,
desde ir a otro continente hasta la mera mudanza eamioneta de un cufiado, el autor
escribia cartas en donde hacia un recuento de dosepores mas relevantes de la
experiencia: era generoso con los detalles y praddra ante todo la frescura de las
impresiones, ya fueran favorables o negativas.eEpatticular interés que estas cartas se
escribieran siempre haciendo una analepsis, condgglistancia: son escasas las cartas de
Kerouac escritas en el camino. Las pocas que comaxen este contexto son mas bien
telegraficas y anuncian su inesperado retorno enpilinero para sobrellevar la estancia. Es
s6lo hasta que se encontraba de nuevo asentadohemgar cuando elaboraba el ejercicio
de digerir la experiencia mediante la narracionlaie sucesos en alguna misiva a un
conocido.

Es cierto que toda carta de alguna manera gensmacamplicidad entre los
corresponsales, la misma que forma esa “escrigli#,fcomo la llama Claudio Guillén,
gue nace de la generosidad de tener el gesto ¢ degscribir unas palabras y enviarlas:

Escribir felizmente, [...], era escribir con amabléepdsicion de &nimo,
independientemente del tema, del interés practide ha obligacion de escribir

bien. Mediante esta liberacion, incierta, precasi@aadora, de la literatura, era
posible, si, disfrutar del placer de la escritiira.

92 Claudio GUILLEN,op. cit, p. 232.
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Esta dicha de mantener una correspondencia coarsigos hace que Kerouac casi se
regocije en la propia escritura de sus cartas,ull genera otro motivo evidente en su
epistolario. Hay momentos donde Kerouac expresaateera literal su gusto por recibir las
cartas de sus amigos y procura alimentar esta doauidn constante y emotiva con varios
de ellos a lo largo de su vida: “Just got your Jasier and read it once over, and am
starting in this reply right away out of SHEER EXBBANCE.”? “Received your 2
welcome warm wild whoopee letters (excuse my taporg) & had no time to reply soon
or in lenght till 'm settled down in a month, [.§* El gusto, no obstante, a Kerouac se le
empezaria a disolver luego del éxito @e the Roadcuando la gente se comenzo a
interesar no en el libro, sino en el autor, y etrigm tenia que estar atento de la
correspondencia tanto de sus editores como lagléestores: “I am worried about myself
now, | feel that poems aren’t as important as mgjit letter to my publishers, that's bad.”
Kerouac destinaba una cantidad ponderable de szafliteraria a la redaccion de cartas y
su dedicaciéon no mengud aun cuando las cartagpararsus seguidores o responsables de
la publicacion de su obra, lo cual, no obstantectéf su propia disciplina a la hora de
escribir de una manera notable a principios dedsenta: “I want to write. | don’t want to
write letters [...]. So I'll stay home 1000 years nawd writeBeat Travelerfast (soon as
Don Allen comes through with my needs) (which arenastic demand) and one slow book
about probably Harpo Marx vision... Me and Harpo 8. Fields and Bela Lugosi hitch

hiking to China together’® Es notable el empefio creativo y personal que feadda no

9 Kerouac a John Clellon Holmes en la carta del@4udio de 1949, en Jack KEROUASelected Letters,
1940 - 1956p. 195.

% Kerouac a Philip Whalen en la carta del 4 de maed958, en Jack KEROUAGelected Letters, 1957 -
1969 pp. 135-136.

% Jack Keroauc a Allen Ginsberg en una carta dek8uero de 1958, en Jack KEROUAC vy Allen
GINSBERG,The Lettersp. 387.

% Jack Kerouac a Allen Ginsberg en una carta del dnééro de 1960, déid., p. 449.
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sélo la escritura de cartas en esta época, sinoiéana de un diario que empezo a llevar
durante su estancia en México en el verano de 1&6Xonde registra sus actividades
cotidianas y el plan que tiene para escribir urevawnovela, aunque al final de su viaje no
consigue materializar el proyecto y, para concesgtabandona el diario:
On reflection, | discovered today that | never kapdiary while | was writing
any of my seven novels sindown & City so I'm going to close up diary-
writing now & let the urge of sit & talk flow & flp over (I hope) into &ook |
hate to do it, lose the companionship of a diary, bwant to make a new
story?’

Pese a que prevalece la idea de que era un tgedeupado, en realidad la vida
de Kerouac siempre estuvo en un continuo estadandestia, ya fuera por razones
emocionales, econémicas o creativas, por lo queidss que expresa de manera constante
es un ultimo motivo en el epistolario sefialado aQaitas con la clase de tono patético y
nostalgico de la cita anterior poco a poco empezarser mas frecuentes durante la dltima
década de su vida, no importa quién fuera el destiio. El tono empleado en las novelas,
aunque refleja esta crisis existencial, siempra enea distancia que parece, es cierto,
provocar nuestra compasion. En las cartas la distas mucho més corta y directa, por lo
gue el efecto es distinto. A lo largo de estosagxhtimos vemos que esta sensacion
inquietante lo hizo tomar decisiones fundamentpls entender su vida y, aiun mas, su
obra. A pesar de que hay cartas escritas con unnmy sereno, abundan las que reflejan

esa sensacion de desasosiego. Es evidente quenette, el de vivir en un continuo

estado de ansiedad, no posee tanta fuerza conam$oanteriores de acuerdo con el tema

" Entrada de Kerouac de octubre de 1961 en la ditertcuya portada escribi6 “Diario Mexico 1961 Fir
weeks)”, ahora en la Berg Collection de la NYPL.rsDtas en el original. Esta impresién, sin embargo,
Kerouac la habia tenido ya mas de una década g@irdsisamente cuanto se encontraba escribiendo su
primera novelaThe Town and the Cit§n su diario titulado “Mood Log”, también en lai§ Collection, hay
una entrada del sdbado 15 de marzo de 1947 en deride: “It's funny that | write so slowly art, while if

it were matter of pouring out my knowledge andaisi in a notebook, I'd write 10,000 words a ni¢jkg
Wolfe. But art is a judicious calculation...".
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elegido aqui, ya que tiene mas vinculos biografmpos literarios, pero esto es aparente
puesto que es a través de la crisis como el essdtplantea una y otra vez la reflexion de
su papel como hombre, amigo, compafiero, hijo, aangrdobre todo, escritor.

Son de hecho la inquietud y la inestabilidad cqugrovocaba no contar con un
estilo personal las razones determinantes pordaseqmpezo a explorar otros registros en
las grandes cartas en donde escribe sus primezosrdes para su amigo Neal Cassady a
finales de 1950. Después de leer la seleccion dascde Kerouac que se han editado y
otras que no han visto la luz puablica, uno puedgwasr que Cassady fue uno de los
corresponsales mas importantes a lo largo de ka e escritor, y con quien, ademas,
comparti6 momentos decisivos de su vida.

A principios de la década de los cincuenta delosiK, Kerouac comenzé a
distinguir y a subrayar una de las caracteristiessnciales de toda carta: el tono
confesional, que se convertiria en el motor de s$iloecaracteristico que desarroll6 a lo
largo de esos afios. Ya vimos que el tono confelsema&l aglutinante que emparenta a
textos tan diversos como las cartas, las memori&ss ydiarios dentro de una misma
categoria autobiografica. No es de menor imporéanotar esta conciencia que de pronto
impuls6 a Kerouac a reflexionar sobre su pasadanairializar estos recuerdos primero
en sus cartas, antes que en sus novelas. Uno ddidesites que lo llevaron a esto fue
principalmente el poder recrearse, moldear su idigehtal definirse a si mismo de acuerdo
con cOmo escribia su pasado. Las cartas son,@idedjercicios de autoescritura donde el
autor pudo darse la oportunidad de jugar, de molidertama sobre su vida de la misma
manera en que un autor hace con sus personajesuft@sto que esta aproximacion en las
cartas fue un continuo ejercicio cuya materiali@acprincipal se llevdé a cabo en las

novelas del escritor; sin embargo, esto ocurri@ stdspués de sostener largas sesiones
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explorando las virtudes de un estilo confesiona qo sélo existe en sus cartas de
juventud, sino en sus diarios donde casi de mastegasiva cavila en relacion a la practica
literaria, y donde elabora maximas que dirijan ®macion antes de ponerlas en accién. Asi,
es importante estar conscientes de que el autotusmgncuando menos en sus afos
formativos, un registro constante y disciplinado srs diarios, que funcionan como
compendio de notas tedricas personales que desmtésializa en sus cartas, primero, y
luego en las novelas. El registro confesional enmultiples diarios de formacion le dio
pauta para reflexionar sobre el tipo de literajua mas adelante llevaria a la practica con
un sentido ligado a su propia vida:

In strict accordance with the title of this thingyould like to state here and now

that | love books, that | love music, that | lovee Ideadly, that | too am an

ungrateful biped. | am seeking design. | would li&egatter my life, as in those

Hollywood screen biographies. | would like to béher one way or the other.

To read a lot is a design. So is to write a lout-dven in a man'’s literary work

there is usually a lack of design. [...] | shall wrivith a design, and live my

writing, & viceversa. My writing shall be of a pasiat statement: “Life is not a

simple thing.” No! It is a subtle, complex factidtverysubtle®
La lectura de los diarios, ademas, demuestra lastapunto los elementos epistolares
constituyeron un eje importante para Kerouac aoka lde meditar sobre como se debe
escribir, como revela esta pequefia poética:

"Necessities of Am[erican]. Poets

1. He must speak himself outright (not 'storid® [Feike] Feikema).

2. He must in reality be interested in everything.

3. The form that he finds must be, as in architegtthe indispensable one

without which the ideas could not be expressed.
4. Like Celine, Wolfe, perhaps understand how teehform decayed?

% Libreta de 1941 en cuya portada Kerouac escribidtrnal (Stupid)— ", ahora en los archivos de éagB
Collection de la NYPL. Cursivas en el original.

% Diario de 1951 resguardado en la Berg CollectietiadNYPL. En esta libreta, Kerouac trabajé fragroen
deVisions of Codycuando aln la llamaba “Visions of Neal”. En larmra pagina, sin embargo, se lee: "ON
THE ROAD. A Modern Novel. Oct. 1951. Now blow asgeas you want to blow. Jack Kerouac."
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De ahi se entiende que haya adoptado tan libengcentemente la forma de la
carta para escribir sus novelas; es una cuestitilistesa, pragmatica, en donde, sin
embargo, no existe la intencion de conseguir lexte$ que la insercion de misivas
producen dentro de las novelas epistolares.

A Kerouac le interesaba crear una nueva forma alapjue no tuviera relacioén con
la novela decimononica o de principios del siglegu; esta manera tenia que ser mas
intima y personal, confesional, en donde el escritose deshiciera de su identidad, sino
gue desde esa individualidad aprehendiera a lalagial

One big thing is to develop a strenuous accourtalfifou see it'smoral, no
gadgets invade man’s true necessity), and the, ttbbitlaily labor of writingen
passant keep a vast and cosmic diary. Imagine such ay difter a year’'s
time... two million words from which to hew (arfdie out of a soulful story.
Nothing’s impossible... [...]. The novel is undevelopédprobably needs a
new name, and certainly needs more work, more reseas it were. A
‘soulwork’ instead of a ‘novel’, although of coursach a name is too fancy,
and laughable, but it does indicate someone’s ngritill-out for the sake of
earnestness and salvation. The idea is that sudrkamust infold the man like
his one undeniable cloak and dream of things...\ngdn of the world and of
the proposition of things’, say°

En efecto, esta forma que de manera tedrica iraagioroblematiza en sus diarios
en 1948 solo llega a ponerse en practica cuandwleireste tono individual que la nueva
novela debe tener con el tono confesional de leas;ajue no es sino una postura curiosa,
abierta, de intercambio con otro que provoca unestente renovacion y definicion del
conocimiento propio. Por eso se puede argumentar gupesar de ser una constante
distinguible en sus novelas, uno de los temas gyrisden encontrar dentro del epistolario

de Jack Kerouac es esta incesante busqueda desrsiomtomo lector, como escritor,

persona, viajero, creyente... siempre persiguiendgoidea mas definida de su identidad

199 Kerouac en la entrada de su diario del 18 de jdrid948, en Jack KEROUA®yindblown World. The
Journals of Jack Kerouac, 1947 - 19% 95. Cursivas en el original.

75



mientras generaba un diadlogo con diferentes déatina que hacian que una y otra vez se
replanteara y definiera su propia personalidadalerado con el interlocutor que tenia en

mente.

3.1.2 Cartas como proto-versiones de fragmentos deis novelas: cotejo de ciertas
cartas a la luz de sus obras

Kerouac tenia conciencia del papel relevante qui@rtesus cartas para sus futuras obras,
por lo que, al escribir cartas a mano y no a mageimdonde podia hacer copias con papel
carbon para su propio archivo, pedia que se coasar\yara la posteridad: “PS- Please
save these letters in case | should need laterl-sage yours — but | won't need realfy™
Conscientemente escribia cartas con su caraaterisstilo porque sabia que en potencia
luego podrian servirle para completar pasajes @t sus novelas, lo cual era rebasar las
tradicionales fronteras que habian establecidouralihente los géneros literarios. La
decision de llevar a cabo su obra con una aproximaconfesional con la intencién
especifica de hacer una novela moderna, es un gestpocos escritores contemporaneos
de Kerouac se habian planteado, a pesar de que®guosteriores de Burroughs, por
ejemplo, estan ya catalogados como piezas vangtasdie la época. Si bien el autor de
Some of the Dharmen realidad tenia influencias tradicionales y sed®noce ahora como
un novelista clasico del siglo pasado, en su momngnto la intencion de modificar los
patrones estandarizados bajo los cuales la préts@oesidense se desarrollaba en sus dias.
No sorprende que haya sido la novela, acaso uhosdgéneros literarios mas flexibles y
multifacéticos que existen, en donde Kerouac sgestnmas comodo tanto a la hora de

escribir como de tratar de renovar las reglas gtioss:

191 Carta de Jack Kerouac a John Clellon Holmes diel #brero de 1952, en la Berg Collection de la NYP
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[...] los géneros literarios pueden cambiar perfeetam de normas: normas
que, al fin y al cabo (si se me permite un vocaimltan antropomérfico),
nadie sino ellos mismos y el respeto de una veilsicho de una ‘legitimidad’
eminentemente variables y tipicamente histéricafigeimpuestd®
Al rebasar las normas tradicionales del génerotaaris el escritor empez6é a modelar y
trabajar su propia correspondencia afadiéndolesreotaianta carta recibia para archivarla
con posibles fines literarios:
He filled the letters from Neal [Cassady], AllenifiGberg], and his other friends
away neatly with notations about what was goingrohis own mind when he
had received them. Superbly organized from thertvégg of his career, he was
a most formal curator of his own memories. He ideghto make use of theff?
A John Clellon Holmes incluso le confiesa en algiomento que no le enviara cartas que
escribio dirigidas a €l porque piensa usarlas despear John, Old friend, think, | wrote
you such mad letters in the past three monthsl tt@atldn't bear to mail any of them... and
filed them for my own use; someday you may see themsure you, didn't miss anything;
[...]."*%* Luego de leer la seleccién de su epistolario, tiewe la sensacion de estar leyendo
eventos conocidos descritos en las novelas pelasmdemasiado parecidos. Y no resulta
una alucinacion: varias cartas del archivo de Karose encuentran recicladas (algunas
camuflageadas, otras maquilladas) entre sus noyelaasta ahora, nadie se ha dado la

tarea de revisar y comparar con detalle en qué daedsos fragmentos en realidad

constituyen parte de una misiva.

192 Gérard GENETTEFiccion y diccién p. 76.

193 Barry GIFFORD y Lawrence LEEgp. cit, p. 70. En el archivo de los documentos de Kerouac
resguardados en la Berg Collection de la NYPL no escasos los ejemplos donde se pueden apre@ar est
tipo de notas. Escritas con tinta roja, por lo gahgon apuntes para contextualizar las cartasggacon un
comentario sobre la identidad del remitente, ctgilse situacién a la hora de recibir la cartangpimente
anotando la fecha aproximada de su envio. Chastdoscomparte poquisimas de estas notas en ladedici
que hizo de la correspondencia del escritor, |6 esiaina tremenda pérdida puesto que es ahi derulgesle
apreciar el valor como documento y registro quéatepara Kerouac sus cartas, a tal grado que se l@dio
tarea de comentar varias de ellas.

194 Carta de Kerouac a John Clellon Holmes del 12 deonde 1952, en la Berg Collection de la NYPL.
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Entre algunas formas evidentes que encontraméslastarta que le escribe Neal
Cassady en julio de 1949 y que ©n the Roadaparece como parte de un dialogo del
personaje basado en la figura de Cassady, DearmMofl® A continuacién se contrastan
los fragmentos de la misiva original con la mareraue aparecié en la novela publicada:

My terrific, darling, beautiful daughter can novastl alone for 30 seconds at a
time. She weighs 22 Ibs. and is 29 inches long just figured out she is 34
percent Irish, 25 percent German, 8 ¥ percent Dutéh percent Scotch. 100
percent wonderful. [...].

Classification 3-A, Jazz-hounded C. has a soré blis wife gives daily
injections of penicillin for his thumb, which procks hives; for he’s allergic.
He must take 60.000 units of Fleming’s juice witaimonth. He must take one
tablet every four hours for this month to combat &tlergy produced from this
juice. He must take Codeine Aspirin to relieve pan in the thumb. He must
have surgery on his leg for an inflamed cyst. Hestnmise next Monday at six
A.M. to get his teeth cleaned. He must see a fautal twice a week for
treatment. He must take cough syrup each night.ntdst blow and snort
constantly to clear his nose, which has collapsstiynder the bridge where an
operation some years ago weakened it. He mustiestaumb on his throwing
arm next month®

Hasta aqui el fragmento de la carta de Cassadggjtéeil de reconocer, a continuacion, en
la siguiente cita d®n the Road

I’'m classification three-A, jazz-hounded Moriartgsha sore butt, his wife gives
him daily injections of penicillin for his thumb,hich produces hives, for he’s
allergic. He must take sixty thousand units of Fiegis juice within a month.
He must take one tablet every four hours for thsntn to combat allergy
produced from his juice. He must take codeine aspir relieve the pain in his
thumb. He must have surgery on his leg for an inéld cyst. He must rise next
Monday at six A.M. to get his teeth cleaned. He thse® a foot doctor twice a
week for treatment. He must take cough syrup eaght.nrHe must blow and
snort constantly to clear his nose, which has pe#id just under the bridge
where an operation some years ago weakened it.obtehis thumb on his
throwing arm. Greatest seventy-yard passer in tsterdy of New Mexico State

195 E] rollo original deOn the Roadlemuestra que Kerouac tenia la intencién de pubgickbro usando los
nombres verdaderos de todos aquéllos mencionades temto. Sin embargo, por cuestiones legaleese |
sugirid que los cambiara y continué con esta pradtiasta su Gltima publicacién. Si bien los hayclisl al
jugar con el sonido de las palabras, hay otros mespltomo ‘Dean Moriarty’, que tienen implicaciones
literarias que no se deberian de subestimar. Labkmente, no existe aln la edicion que haga hegeosd
los nombres de los personajes que aparecen ererddernovelas, labor que el autor fijé pero no hizo
coherente con la trama de sus obras.

198 Carta de Cassady a Kerouac del 3 de julio de 1@#8leal CASSADYop. cit, pp. 118, 121.
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Reformatory. And yet — and yet, I've never feltteetand finer and happier with
the world and to see little lovely children playimgthe sun and | am so glad to
see you, my fine gone wonderful Sal, and | knoknaweverything will be all
right. You'll see her tomorrow, my terrific darlingeautiful daughter can now
stand alone for thirty seconds at a time, she weiglventy-two pounds, is
twenty-nine inches long. I've just figured out sigethirty-one-and-a-quarter-
per-cent English, twenty-seven-and-a-half-per-ceish, twenty-five-per-cent
German, eight-and-three-quarters-per-cent Dutchyersand-a-half-per-cent
Scotch, one-hundred-per-cent wondetflll.

Salvo por la reubicacion de esta ultima parte gueel original figuraba en un
parrafo previo, y que presenta una escritura deifess sin simbolos numéricos, ademas
del puente entre los fragmentos originales, los @atos son muy similares. Kerouac
empled algunas cartas dirigidas a él, y en granidadds suyas propias, para ensayar sus
obras posteriores con un tono y estilo semejamtggsease halla en sus epistolas. Si esto es
asi, si se puede hacer una equiparacion entredsstipos de textos, ¢cuales son las
diferencias entre ellos? Al analizar el tipo de \a#oral que se enuncia en estos dos
géneros, es posible arrojar algo de luz en losrastes que existen. La mera presencia de
alguien a quien se dirige un texto provoca que hagaconstruccion de la identidad propia
muy distinta a si no la hay. En el epistolario estoevidente: Kerouac no se dirige ni se
representa de la misma manera cuando le escrilbs amsigos, a sus familiares o a su
editor. Y, a pesar de que al crear sus novelasiter aenia en mente a un destinatario
también, el simple hecho de que las cartas estuvidirigidas a personas concretas y que
su lectura supusiera una privacidad exclusiva -trd@smue sus novelas tenian la intencion
de alcanzar a un publico extenso— cambia por cdmf@eecepcion de estos textos. Por un
lado, en el epistolario, la competencia del leaer muy especifica. El autor escribe

mientras mantiene en su pensamiento a su desimatau lector, y se atiene a construir un

texto con base en estas delimitaciones; por estogdtrategias que usa son concretas y, a

197 Jack KEROUACON the Roagdp. 186. Cursivas en el original.
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menos que se cuente con el contexto desde donctedda correspondencia, todo lector
gue no sea el destinatario tendrd una aptitudigisnfe a la hora de conocer el contenido
del texto puesto que debera rellenar huecos sigtifbs extensos, algo que, por otro lado,
no se considera de la misma manera a la hora delaabana novela. Quizas esta
competencia en los epistolarios, la que tiene dedaircunstancial el destinatario, puede
adquirirla de otra manera alguien al conocer etexdn en que se escribid determinada
carta, si hubo un antecedente y se conoce la retspada misiva, lo cual convertiria a este
estudioso en una especie de lector privilegiad@caat de la correspondencia. En el caso
gue nos importa aqui, si bien esta competencimpgrtante para contextualizar los textos,

se puede poner en un segundo plano gracias al estilel que fueron escritas.

3.2 La poética epistolar de Kerouac: hacia un andlis estilistico de algunas cartas de
Su epistolario

A la hora de mencionar la escritura de Kerouacppaon los que no la vinculan con una
‘musicalidad’ y con los ‘impulsivos gestos’ del zague empapa a las palabras del autor,
aun si esta relacion no se habia explorado corupdafad sino hasta hace poco. Estas
caracteristicas operan de maneras similares tani grosa como en la poesia del literato
y en buena medida forman parte del mito alrededoélddel literato que queria escribir
como Charlie Parker tocaba su sax. El influjo gsta enUsica tuvo en el momento en que
se encontraba definiendo su estilo sin duda esriate aunque no es la Unica fuente de
donde Kerouac asimilé y se apropié de gestos argsespara concebir sgpontaneous
prose€; hay ademas otra pasion artistica, la pintur& lgullevé a una aproximacion a los
recursos graficos del bocetaje. Pero mas allagleslmursos de otras artes que lo inspiraron

y que adapt6 a sus intenciones literarias, estariasidad por explorar los alcances de su
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estilo mediante determinados géneros como el dguistdsi, la practica literaria de
Kerouac se apoydé en una poética intermedia, misneaen sus cartas no sélo quedo

documentada, sino que fue uno de los soportesipaies en donde la desarroll6.

3.2.1 La ‘spontaneous prose’ como una practica intermedial derivada del contact@on
otras artes

A Kerouac se le identifica como un escritor queipodecanografiar novelas completas en
una sentada, simplemente dejandose llevar por ensamientos, de la misma manera en
que un musico de jazz ejecuta su solo, improvisalfddn anélisis pormenorizado, tanto
literario como musical, nos haria poner en dudsestido espontaneo que se le otorga a la
improvisacion, que solo es posible de lograr caidéz luego de trabajar y retener un
repertorio lo suficientemente extenso como paraepddo articulando de maneras
nuevas Gracias a la lectura de su correspondencia, ésl@@sofundizar con detalle en
el proceso creativo del escritor e Subterraneang, sin mas, descubrir la falacia que
existe en torno a él como un genio de la escrggpntanea y mas bien apreciarlo como el
dedicado y meticuloso literato que fue.

Ahora bien, el problema al que nos enfrentamosabgrscOmo organizar este
material epistolar para luego analizarlo. Una mard® llevar a cabo este manejo es a
través de una jerarquizacién para crear una od@émauna perspectiva a través de los
propios textos. Analizar el influjo de distintasaplinas artisticas en algunas misivas, para

empezar, puede ayudar al respecto.

198 para profundizar en el vinculo entre el jazz yolaa del escritorcfr. Alberto ESCOBAR DE LA
GARMA, op. cit.

199 Esto también es cierto en el caso de KeroGacthe Roadnovela cuyo mito dice que el autor escribié en
tres semanas, en realidad estuvo gestdndose dweaide afiosCfr. los ensayos de Isaac Gewir2ri the
RoadProto-Versions: Drafts, Fragments, and Journalsiseaac GEWIRTZBeatific Soul. Jack Kerouac on
the Roadpp. 72-107.
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Las cartas, por motivos que veremos mas adelameigharon como la base de una
poética en donde musica y pintura primero se vieeflejadas bajo la premisa compartida
de la improvisacion que trascendieron en la maeergue el literato perfeccion6 su estilo
gracias a gestos recuperados de aquellas disgpfioditerarias. Por un lado, Kerouac
afirmaba que su estilo a la hora de escribir segegamente la forma en que un musico de
jazz sopla en su sax o trompeta:

[...], this whole paragraph was written in one breaght were, and the [last word
in it] at the end of it is like its period, dot, neolike the sometimes “Bop” at the
end of Modern Music (Jazz) and intended as a reléasn the extent of the

phrase, the rhythmic paragraph is one phrase. 't dge periods or semicolons,

just dashes, which are interior little releasesif & saxophonist drawing breath

there!!?

Con esto, es evidente que hay una referencia &Eeumiac buscaba en su literatura cierta
cadencia, un ritmo literario regulado por un frasaasical: escribir oraciones del mismo
modo en que un jazzista hilvana una melodia.

Por otro lado, a pesar de que esspohtaneous proseel escritor la haya
desarrollado y pulido posteriormente conforme atras mas vinculadas con la masica,
con el jazz, la verdad es que la idea tuvo su nanbm en otro medio, nuevamente no
literario: la pintura. Fue en octubre de 1951 cwamn@ acuerdo con el consejo casual de un
amigo, el arquitecto Ed White, Kerouac descubrié gscribir como si hiciera bocetos era
la Unica manera de hacerlo honestamente:

Sketching (Ed White casually mentioned it in 124thinese restaurant near
Columbia, “Why don’t you just sketch in the streldte a painter but with words”)
which | did... everything activates in front of yom myriad profusion, you just

have to purify your mind and let it pour into worfls.] and write with 100%
personal honesty both psychic and social etc. &gl i all down shamelessly,

110 Kerouac en una carta del 27 de octubre de 195#radAKazin, en Jack KEROUACSelected Letters,
1940 - 1956p. 449.
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willy-nilly, rapidly until sometimes | got so ing@d | lost consciousness | was
writing.

Poco a poco Kerouac comenzé a sentirse a gustelcéormato que le brindaban las
pequenfas libretas para hacer bocetos literariaedie aquello que le hubiera llamado la
atencion a lo largo del dia, sin que tuviera edgeede perder una idea o situacion, mientras
desglosaba recuerdos que tampoco queria dejarmadbsd Tengamos en cuenta, ademas,
gue estos cuadernos son otra expresion en dongkneto intimista aflora de la misma
manera que lo hace en los diarios o las cartasstedportes que no casualmente Kerouac
mantuvo cerca de si en especial durante los afftdedse encontraba gestando su estilo
definitivo: “The little notebooks provided raw mege of two kinds: diaristic details, like a
reporter’s notes, about events at hand and an sndd¢racing in memory of all the events
of his life [...].”**? Casi hasta su muerte, Kerouac no dejaria de |igiferentes libretas
donde recopilaba impresiones y notas con las quapegaba a la hora de abordar la
escritura de una nueva novela. Esto incluso loneo® en sus cartas, como en la que
remite a Ed White atribuyéndole el papel de haiwkr quien lo incité a dar los primeros
pasos hacia el descubrimiento de dpadntaneous proseluego de seguir su consejo de
incursionar en el arte de hacer bocetos:

By the way, you started whole new movement of Aoariliterature (Spontaneous

prose & poetry) when (1951) in that Chinese restatuon 128 [sic] street one

night you told me to start SKETCHING in the streettell you more later... this

is big historical fact, you'll see... (weird sketches

And how in Dickens did you know always | wd. be@npainter
somehow?*?

111 Kerouac en una carta a Allen Ginsberg del 18 dgorda 1952, eibid., p. 356.

12 Barry GIFFORD y Lawrence LEBp. cit, p. 160.

113 Kerouac en una carta a Ed White del 28 de abril3%7, en Jack KEROUAGSelected Letters, 1957 -
1969 p. 34.
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Con esto, se confirma que fue en realidad la ma@etsociada con lo pictérico desde donde
Kerouac empezé también a construir su estilo fliiwrde la misma manera en que un

artista grafico recrea con trazos rapidos la redlique luego servira de base como un
estudio para elaborar una obra mas calculada, ceitascomenzd a seguir un estricto

método de capturar notas que reflejaran esa inteedjaespontaneidad que detras de la
maquina de escribir ya no lograba conseguir.

El arte visual y su proximidad mediatica siemprerén atractivos para el también
creador del término de ‘GeneraciBeat, como se puede notar a lo largo de sus escritos.
Por esta razén, cabe aqui hacer una breve paradhisterés que Kerouac tuvo en la
plastica como parte de un motivo a partir del cal@hentd su poética estilistica al
momento de escribir. Si bien la plastica no se demtificado como uno de su temas
principales, basta recorrer aun superficialmente tentos para reconocer una cantidad
notable de referencias que van desde pintores hefstaes y actores, peliculas y series de
television de la época. Y las cartas no estuviexentas de esas menciones. Veamos a
continuacion un ejemplo de como la intermedialidizl la poética kerouaquiana se
condensa en una carta dirigida precisamente a Et&éin donde detalla la experiencia de
su recorrido por el Louvre y la National Gallerye¢o del viaje que el escritor hizo a
Francia e Inglaterra en febrero de 1957, justo doa&u interés por la pintura estaba en su
apogeo. La carta inicia narrando la historia deisje, pero al llegar a la parte de Paris, se
detiene en una larga enunciacion de cuadros queéeviBoya, Rubens, Tiepolo, Brueghel,
entre otros, para culminar la lista con sus impress de Rembrandt y de van Gogh:

So | went to Paris and in the Louvre | stuck myenap against Van Gogh and
Rembrandt canvases and saw they are the same persatlug Pittoni first, as |
walked in, expressive gestures. [...]. A big smokyb&uws [a Mort de Did9

which got better as | lookt, the muscles’ tonesrieam and pink, the rim shot
luminous eyes, the dull purple velvet robe on ted.h But ah, THEN, Goya’s
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Marquesa de la Solanaould hardly be more modern, her little silveetfshoes
pointed like fish crisscrossed, the immense diapharpink ribbons over a pink
face, [...]. Then O Rembrandt! Dim Van Gogh like se@ the darkness of
Crépuscule Chateau, the hanging beef completelyemodith splash of blood
paint... [...]. St. Matthew being Inspired by the Angela MIRACLE, the rough
strokes, so much so, the drip of red paint in thgeis lower lip making it so
angelic and his own rough hands ready to write @wspel (as | will be
visited).. 1*
A lo largo de este fragmento, en efecto, la Unimeiéa que se describe es un viaje, un
paseo, dominado por la impresion que le causatosieuadros; los verbos relacionados
con el narrador dejan de aparecer a continuaciémpgieza entonces la descripcion de
algunas de las pinturas que aprecia en el Louar@cP interesante la cantidad de adjetivos
gue dominan en este texto; es casi inexistentmglilso del escritor de encontrarle una
narrativa a esos cuadros, y si describe obras da @ae Rembrandt como modernas,
podemos inclinarnos a pensar que es debido a quenflos que mas le interesaron a él,
qguien queria crear la “novela moderna’. Ademas, e puede notar, en este sencillo
caso se habla de intermedialidad precisamente pdrgy una referencia explicita a obras
pictéricas que pertenecen a un sistema semiotstintti al de la literatura, con lo cual
podriamos decir que Kerouac intenta aqui desaikarlsu corresponsal cuadros cuya
imagen traduce en un lenguaje escrito. Esta trai€po quizds es mas evidente si

comparamos la descripcién que hace el literatoesobras de un pintor cuyas creaciones

ya han sido objeto de varias ecfrasis, Vincent@agh, que por cierto en otra parte ha sido

114 Jack Kerouac en su carta del 28 de abril de 195d White, eribid., p. 32. El fragmento, ademaés, puede
catalogarse como un clasico caso de ecfrasis, es, de que Claus Cliver define como “verbal
representations of texts composed in non-verbal sigtems.”, en su ensayo “Intermediality and hrter
Studies”. Este fenémeno literario en los Ultimo®safia cobrado una atencion especial en los estudios
académicos, y mas especificamente en el campadestodios intermediales. La regla normalmentdda s
estudiar casos de ecfrasis en textos poéticos yan@ativos, aunque esto es cuestionable, como dgraue
Tamar Yacobi en su texto “Pictorial models and atare ekphrasis”. Sin embargo, se tiene que teresepte
que estas descripciones, por mas ‘objetivas’ getepdan ser, siempre estan focalizadas desde sida vi
muy concreta, lo cual implica que este impulso atawo-descriptivo no esta intacto ni nos revelalma
visual comoes En el caso de esta carta de Kerouac, es evitenqterspectiva desde donde se focaliza la
informacion.
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mencionado en este ensayo debido a su aficibnytidrar el género epistolar, compartido,
como vemos, por Kerouac.

Aungue en la carta a White habla con entusiasmied®bmbrandt, parece que son
los cuadros del holandés pelirrojo los que parituente detonan la pasion de Kerouac:

Finally, not least, Van Gogh... his crazy blue Cheehurch, the hurrying
woman, the spontaneous brush broke, the secrdt isf Japanese, is what for
instance makes the woman'’s back, White, becauséde is unpainted canvas
with a few black thick script strokes [...]. Then tmadness of blue running in the
roof of the church where he had a ball, | can begdy red mad gladness he rioted
in that church heart... |1 have a headache from &l..thHis maddest pic is of
those gardens Les Somethings, with insane treesginghin the blue swirl sky,
one tree finally exploding into just black linedmast silly but divine, the thick
curls and butter burls of color paint, beautifdts glubs, creams, greens, a master
madmalnl,5 Rembrandt reincarnated to do the same thitlyput pestiferous
detall...

Este fragmento revela la admiracion con la cuablac aprecié los cuadros de van Gogh,
y esto se justifica quizas porque considerd alopinbmo un artista interesado también en
la espontaneidatf, lo cual tiene cierto sentido cuando uno conoger@teso creativo que
el holandés desarroll6 hacia el otofio de 1895, dueg visitar el Rijksmuseum de
Amsterdam:
As a draftsman, he declared his ultimate goal fewdquick as lighting.” When he
took up painting, he pledged “fmint quick as lighting,” and “to get more brio
into my brush.” The only “healthy and virile” wayp @apply paint to canvas, he
maintained, was to “dash it on without hesitatidn.”]. “You must set it all down
at once,” he instructed Kerssemakers, “and thewmeletalone.” “Paint in one
rush,” he coached himself, “as much as possibtm@rush.**’

Este mantra de la efervescencia con el cual Vingené por el resto de su trayectoria es

practicamente el reflejo dehodus operandide Kerouac a la hora de escribir: ambos se

15 jack Kerouac en su carta del 28 de abril de 1%5F White, eribid., p. 33.

18| a sugestién de Kerouac hacia el holandés puedfaroarse, ademas, porque existe un dibujo a kipiz
hizo el escritor de van Gogh, asi como una acuaretgparece estar basada en “La silla de Gaugtuatro
que el pintor hizo en Arles durante el tiempo gomgartiéo con Paul Gauguin.

17 Steven NAIFEH y Gregory WHITE SMITHp. cit, pp. 459-460. Cursivas en el original.
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sometian a una creacion impulsiva, no limitada ponvenciones. Ecfrasticamente
hablando, parece coherente la manera en que Kedasadbe las pinturas de van Gogh,
con intenciones y resultados distintos. Ademas,epas aventurarnos a decir que al
escritor lo respalda un estilo creativo de algursenena cercano con el del pintor, con lo
cual no es descabellado considerar cierta corregmaia formal entre los cuadros de van
Gogh y la carta de Kerouac donde hace mencién alehtdés: “Then a rattly old bus
through Arles country, the restless afternoon tefegan Gogh in the high mistral wind,
the cypress rows tossing, yellow tulips in windoaxés, a vast outdoor café with huge
awning, and the gold sunlight.**® Por supuesto, seria demasiado arriesgado asemurar
la pincelada energética canpastopor la cual el pintor es conocido es analoga ar&ros
verbales de ritmo acelerado del literato, perodieaien este contexto de la poética del
estadounidense es sin duda sugerente.

Deciamos, pues, que si bien de manera implicitaagmos este interés del escritor,
es en su correspondencia donde manifiesta su rafidas artes plasticas; llegaron a
interesarle al literato a tal grado las virtudedaleisual, que él mismo empezé a pintar a
principios de 1957, sin que por esto dejara derhase de su maquina de escribir; por el
contrario, parece ser que entre ambas artes eabanun continuo estimulo de su
creatividad: “Every time | start to write, latelyend up painting but I'm just an amateur
painter...™°. Visto asi, resulta significativo que Kerouacuéeq se le atribuyen profundas
filiaciones con el jazz, nunca aprendid a tocaringtrumento musical, mientras que su

interés por la pintura se ve manifiesto tanto es &scritos como en su propia obra

118 Jack Kerouac en su carta del 28 de abril de 1957 White, en Jack KEROUAGelected Letters, 1957 -
1969 pp. 31-32.
19pid., p. 41.
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gréfica’?’ Este inclinacién hizo que en algin momento coevivicon artistas visuales y, a
pesar de que en la seleccion de cartas de Keromdtay registro de algin contacto
epistolar con ellos, se sabe que convivié con Dddiler, viuda del también pintor Jan
Mdiller, quien lo presentd con personajes como LRiwers y Willem de Kooning, ademas
de que fue amigo cercano del fotdgrafo y cineasibeR Frank, cuyo libro clasico de
fotografiasAmericandiene un prefacio escrito por el propio Kerouac.

En este punto, si uno analiza con detalle, edtetpe, aunque fue diversa la gama
de medios desde donde el escritor nutrid su procesaiivo, hay algo que esencialmente
hermana todas sus elecciones, y que es en conicretpue le interesaba a él: la
espontaneidad al momento de concebir una obra.sN@m®ual que con esta palabra justo
calificara a su estilo:spontaneous proseEs probable que los recursos musicales y
pictéricos le hayan ofrecido soluciones para dosqbédas distintas; por un lado, la
gestualidad del jazz le permitié encontrar un ritnberente con lo que queria plasmar en
su prosa, mientras que la elaboracion de bocetda mmo meta fijar en la memoria
vifietas susceptibles de mayor desarrollo. La cauiég de ambas vertientes en el estilo de
Kerouac es perenne y elaborar una jerarquizacid@llae resulta innecesario pese a que es
importante mencionar el rastreo de estas influsncia

Cultural y socialmente esta busqueda de lo espeotéstaba en el aire durante la
época en que empezo a perfilar y definir su vozacestritor; por un lado, el jazz ya tenia
varias décadas en el panorama musical popular,fperdurante los cuarenta cuando una
nueva generacion de muasicos, losppers empezd a independizar sus piezas de los

grandes bailes, de la industria del entretenimjeyta pulir de tal manera su técnica que

120 cfr. Ed ADLER, Departed Angels. The Lost Paintings of Jack Kerphasta ahora el tnico libro que se
ha dedicado a la tarea de documentar y estudididtistas pinturas y dibujos del escritor.
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pronto se convirtieron en los paladines de la imigaxion. Ademas, en el campo de las
artes visuales, fueron estos los afios formativbexj@esionismo abstracto, la corriente
pictérica moderna de entonces, en donde los atistdtivaron un gesto creador
vanguardista en sus obrds.Poco accidental es que los criticos hayan enaimtuma
relacion entre las expresiones veloces de Pollo#erpuac inspiradas por una misma
fuente: elbebop’?® Otros poetas vinculados con la Genera@éat como Robert Creeley
y Charles Olson, declararon su intencion de addptperspectiva de Pollock a su vision
literaria en donde el ritmo y lo repentino de laamion fueran los ejes principales de sus
manifestaciones artisticas, algo que, no obstd#eouac comenzo a desarrollar en su
estilo siguiendo la premisa de escribir velozmente:
When you write go fast, | wanta see you write lija talk, never mind the
protocol and tradition of the poetry youve alreadgn, send something that you
rattle off, get a tape recorder, so something,youtre brilliant and you are not
writing FAST and TRUE. Come on. Whatever you do wigeu do it fast, you

dont like it except six months later. That's thersé... of Tu Fu as well as me
or you.... goodbyé?®

121 Al igual que losbeboppersy que Kerouac, los pintores relacionados con efesipnismo abstracto
intentaron crear obramodernasque reflejaran un sentido vanguardista. Los pastate esta generacion
cuestionaron, por ejemplo, la manera tradicionajem el artista se relaciona con el lienzo, commgestra,
en el caso de Rothko, en el ensayo de Carol Matngaro, “Material and immaterial surface: the piaigs

of Rothko”, en Jeffrey WEISSMark Rothko pp. 282-301. No obstante, quizas el artista ques m
notablemente ret6 esa relacién fue Jackson Po#dbekplorar con éxito la pintura sin pinceles yndanera
horizontal.

122 “Numerous subsequent writers on Pollock have nttiedclose visual approximation of his technique in
[Hans Namuth’s] photos to the extemporaneous aspé¢azz. As early as 1945, in fact, one presaieitic
had compared the ‘flare, spatter and fury’ of Radtle paintings to modern music, citing both as risult of
inspired improvisation. [...], Pollock loved jazz,cahe played his records constantly, ‘rocking anting

for days on end to Dizzy Gillespie, Bird, Dixielarahd bebop. What undoubtedly attracted him to tifpe

of sound was not just its rhythm and tempo, buhéked presentation of honest and deeply emotibiteh

G. LANDAU, Jackson Pollockp. 183.

123 Kerouac a John Montgomery en una carta postetiér de noviembre de 1958, en Jack KEROUAC,
Selected Letters, 1957 - 1962 187. El énfasis en la velocidad a la horaadeskcritura perdura aun hoy en
dia como una de las caracteristicas mas memorebleautor. El viernes 30 de noviembre de 2012, por
ejemplo, Jason Jadick hizo un performance al caradiThe Uncreative Subterranean donde, haciendo
énfasis en la rapidez con que Kerouac escribiageanografid6 completdhe Subterraneana contrarrelo;.
Tard6 23:58h. ElI registro hora por hora de su actpuede consultarse en
http://theuncreativesubterranean.tumblr.com/
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No es fortuito el hecho de que el autor haya iragmiun método para plasmar esta
escritura veloz sin interrupciones indeseablebiesi On the Roadue la primera novela en
donde mecanografié el texto en un rollo de papeh mpie la escritura fluyera sin el
contratiempo de tener que alimentar a la maquida gaz que se acabara la pagina, no es
la Gnica obra que ejecutd en ese formato. Los gdibe revisaba después y volvia a
mecanografiar para su publicacion, pero éstos pexaian como la materia primigenia, por
la velocidad franca con que fueron escritos, detaas'>* Para Kerouac, al igual que para
pintores como van Gogh y Pollock, solo la crea@gpontanea podia mostrar lo verdadero,
aquello en donde lo artistico radicaba en no es@lo a formatos o convenciones ya
conocidos, y fue por esto que la improvisacionlgazz y la elaboracion de bocetos fueron
formas creativas que le interesaron para comenzgestar la misma actitud dentro del
ambito de las letra%> Asf lo confiesa al apuntar en su diario:
ITS NOT THE WORDS THAT COUNT BUT THE RUSH OF TRUTH
WHICH USES WORDS FOR ITS PURPOSES,; as a virtuostopaing on his
instrument may use any combination of notes withipeat (the word) but it is
the melody of the bar that matters. It's not theigie, but the picture; not the
curve, but the form. On and on in inane comparistf...
Estaba consciente de que no queria escribir nogalés forma tradicional, de que su prosa

tenia que evolucionar en algo que reflejara espeitad como una marca que definiera a

la novela moderna, del mismo modo en que la pintl@amusica estaban revolucionando y

124 vale la pena notar que esta materialidad de laslas en forma de rollo puede tener su antecedfnte
igual manera en la escritura epistolar de KeroGa@lquiera que vea un fragmento del rollo dondelaéc
On the Roadapreciara lo abigarrado que aparece el textongldre seguido, casi sin margenes, cubriendo
practicamente toda la superficie posible con ureemido de letras. El antecedente de esta pecudiagna de
escribir a maquina yace en su correspondencia, gamuuede constatar en cartas del periodo prelao a
escritura de su novela mas famosa.

125 por lo demas, es notable que los tres artistasranvexperiencias fervientes con lo religioso; derc con

el cristianismo, van Gogh con el protestantism®ojlock con las creencias shaménicas de los indfgen
estadounidenses. Con su arte, los tres vieron osigilidad de expresar ciertas epifanias con ueaewe
inspiracion espontanea.

126 Jack KEROUACWindblown World. The Journals of Jack Kerouac, 194954 p. 252.
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abriendo nuevos paradigmas para la creacion sastimsu praxis en gestos que evocaban
a lo espontaneo, lo veloz. EI modelo literario a#6 para sustentar este tono desenvuelto
no estaba, por ejemplo, en la escritura surreaijseafavorecia los escritos inmediafas
sino en el género confesional. Ahi, Kerouac encéonim aliado trascendente para su

poética, en especial en lo epistolar.

3.2.2 Preparacion para la escritura: Neal Cassadsgp far and yet so close

En el apartado anterior se presentaron argumensagtienen la prueba de que practicas
pictéricas y musicales nutrieron la manera en d@s@itor desarrollo su estilo, ademas de
gue Kerouac capitalizé del género epistolar un toaofesional para desarrollar textos
mientras rememoraba largos pasajes de su hisieamos cOmo esto se concretd en la
escritura deOn the Roadlibro que es importante no sélo por su revueloiao sino
también porque fue el primer texto en donde Kerqu#so en préctica ese nuevo estilo
ensayado en sus misivas.

Pero regresemos a la década de los cuarenta, cededoritor se encontraba adn
trabajando en su primera novelhe Town and the City recién habia conocido a Neal
Cassady. Si bien su trato fue breve durante ldavepie Cassady hizo a Nueva York en
diciembre de 1946, ambos tuvieron una notable isipneel uno del otro y pronto
comenzaron a mandarse cartas para ponerse ald@argios situaciones, de sus planes, de
sus inquietudes. Entre otras cosas, el viaje que Gassady desde Denver se debidé a que
Hal Chase, un amigo mutuo, le habia escrito a @gssabre un compafiero en Columbia

gue era escritor y que le resultaria perfecto patsfacer sus dudas sobre la escritura, ya

7 pese a que su relacién con los surrealistas yesatlira impulsada por el inconciente no es meadan

explicitamente por el autor, es probable que eraBas de formacion, orientdndose con las lecturgeriglas
por William Burroughs, haya tenido contacto ejersple la escritura automatica.
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gue Cassady también tenia intereses literarioselbaion germind bajo términos, digamos,
pragmaticos: Cassady queria aprender a escritentado por Kerouac, y éste quiso
adoptar un estilo de vida y experiencias semejantas de aquél. A pesar de la distancia,
pronto afianzaron la comunicacion mediante lasasaktiay registros de su correspondencia
apenas tres meses después de que se conociemqug sorprende al leer esas cartas es
gue los dos escriben libres de prejuicios, tocaedwms intimos con una naturalidad como
si se tratara de viejos amigos; es Cassady quianfrecuencia exhorta y presiona a
Kerouac para que siga trabajando en su novela yante todo, le escriba cartas de una
manera sincera Yy libre de los formatos tradicicsad® una peticion que supone toda una
postura critica a la manera convencional en quer@spondencia promedio se desarrolla:
So let’s fall into a potent and true groove in ouissives to each other for the
next couple of months until | see you. Of cour&m, presupposing you are free
enough to move with me in this, | have your fietér as evidence, all | ask is
that in our attempt to fall into a closeness aggoy remain as sincere as you
have been and just because we’re writing insteadlkihg don’t let up in what
you have to say to me and please, Jack, don’'t ajlowself to do what I've
been guilty of in the past with other people, tisatyou are still sincere, but,
automatically, the process of writing forces yotoia form and therefore, you
just say things rather than feel them, and the $toagempt to express these
feelings is too much so you just, lazily, dash affiewsy letter, or a pat formal
stylized letter, or a wild artificially stimulatingne and so on. Those things are
for anyone to do, but not us, so to play safe fomerself to think and then
write rather than, think what to write about andawvto say as you writé®
Durante los tres afos siguientes, Kerouac y Cassadigaron los viajes descritos
en On the Road aunque durante los periodos donde no compartigrerpecias
continuaron escribiéndose largas misivas. Como ta@pantes, son escasas las cartas de
Kerouac que escribid en el camino, en contrastdacwasta correspondencia que enviaba y

respondia durante sus etapas sedentarias. Estandite se explica al conocer el nimio

detalle que suponia el soporte desde donde Keesaibia sus misivas. Al igual que sus

128 Neal Cassady en su carta del 27 de marzo de 1%ddkaKerouac, en Neal CASSADdp. cit, p. 28.
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novelas, sus cartas fueron profusas y escritasceteridad gracias a que él fue un
entusiasta de la maquina de escribir. Sin ellaggtilo quizas no se hubiera encauzado
debidamente; sin la rapidez y claridad con querg®imian las tipografias en el papel,
hubiera sido imposible que el literato consiguigesarrollar ni la gestualiddubp por la
gue después se hizo famoso,Jos trazos verbales que elaboraba como bocetsdedia

129
a

escritura impresa a maquina, que su lectura séaflagia, virtuosa.” El valor puesto en

la maquina como parte del proceso creativo se looraoincluso en aquellas cartas que
existen escritas a mano de Kerouac, donde pomlergeéste se disculpa por la brevedad y
Su excusa siempre es la misma: o no tiene una me&dei escribir a la mano, o la suya esta
descompuesta: “P.S. My typewriter's busted — lonigtter next time*° Hay ademas
evidencia de su entusiasmo por las maquinas déiesen algunas cartas donde habla
sobre lo bien que se redacta en ellas:

Dear Joycey

Dig my new typewriter! A Royal standard, I'm rergirt for $7.73 a month

(ugh) but if | do buy it they will deduct that frothe $89.50 price... and | think

I will buy it cause it's a bitch, with a good firfast touch, nice small keys, nice

quiet sound, direct keys (unlike my lost typewritest had indirect jointed keys

for the silencer equipment and they tended to janon..this machine | can

swing and swing and swing and swing. | think | ¢an95 words a minute on
this one after a week of practice, as now?:.

129 a materialidad de sus textos mecanustritos traasatdemas, el trabajo impreso en cada grafi@@ses
facil de notar los fragmentos que el escritor i#clen mas enjundia que otros por la negritud déetaas, lo
cual es un signo visual en concordancia con ebrifiel texto que, lamentablemente, se pierde aditados
para su publicacién. Técnicamente hablando, Keresaan gran mecanégrafo, como lo dice John Clellon
Holmes: “Jack was a lighting typist. Once, Jacldsdiet’s write a letter to Alan Harrington.” And daid,
‘What do you mean?’ He said, ‘Well, you do the ffimage, dictate to me, and I'll take it down on the
typewriter, and then I'll do the same with you.’ dlfiterally — and | was talking much faster tham Italking
now — he took it down, just as | talked to himried to do it — I'm a very fast but inexact typistand |
couldn’t come anywhere close.” Entrevista en B&HyFORD y Lawrence LEEp. cit, pp. 156-157.

130 Kerouac a su hermana Caroline y a su cufiado Fake®n la carta del 20 de marzo de 1947, en Jack
KEROUAC, Selected Letters, 1940 - 1956 106.

131 Kerouac a Joyce Johnson en la carta del 1° deemive de 1957, en Jack KEROUAC y Joyce
JOHNSON,Door Wide Open. A Beat Love Affair in Letters, 199858 p. 90.
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Mas aun, el soporte le permitia generar simultéesée —como ya hemos sefalado
en otro momento de la tesis— una copia de susgw@airtas, con las que podia completar
los didlogos fragmentados en donde la corresporalesgc desarrolla, ademéas de poder
archivar, literalmentapdolo que escribia y que consideraba valioso paragetog futuros
0 en proceso. Por lo demés, la norma establecinla etlos de escribirse con libertad y
sinceridad en gran medida pudo materializarse @gagila cantidad de detalles con que
presentaban sus pensamientos, al desnudo. Sabemds gimpatia que se profesaban
entre ellos fue instantdnea aunque la oportunidedtgvieron ambos de relacionarse al
inicio de su amistad a través de su correspondeneiafavorable para que pudieran
moldear sus identidades, para ficcionalizarseincaf carta con carta una personalidad que
al destinatario le resultara lo suficientementémegante para asegurar el crecimiento del
intercambio epistolar. Del mismo modo, la corregfgntia con Cassady detond en
Kerouac la curiosidad por reconocer, crear y matear distintos tipos de ‘voces’ luego de
encontrar en las cartas de su amigo un tono afilanea la propia experiencia aunque
escrito con una libertad que para él tenia cuatisladitisticas:

Well, since Mexico, I've been trying to find my wee. For a long time it
sounded false, of course, For a long time | labamedeveral other variations...
one an outright voice for “the boys” (that is, theys at the office, or the
brakemen you see, which will be my ultimate voi@)d a voice for the critics,
etc., etc. [...] Now, | almost had the urge to TYPBOyour last letter, the best
part, or all of it, for it was the best letter lezweceived and the best letter you
ever wrote in your life, to show YOUSRSELF how yshould write, i.e., the
way YOU write when you’re not hung up on making I@ERARY voice and
working two days on one crazy sentence. My impartanent discovery and
revelation is that the voice is all. [...]. You, mamust write exactly as
everything rushes into your head, and AT ONCE. ph& of writing is just
that... physical crams in the hand, nothing elsecairse. (Incidentally this

voice | now speak in, is the voice | use when wgtito YOU.) How can |
reconcile myself to printing this? | never would®2.

132 Carta de Kerouac a Cassady del 6 de octubre d &85Jack KEROUACSelected Letters, 1940 - 1956
p. 233.
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La “sinceridad” y “verdad” que el género epistadaipone, como revisamos en el capitulo
dos, se trastoca en el momento que los involucraglosuna correspondencia se
ficcionalizan, y se pierde cuando la ficcion rebas@stiones verosimiles. Kerouac y
Cassady partieron del supuesto de que la honestitadodo era lo que valia a la hora de
escribir, aunque no en pocas ocasiones es cuddioiaaveracidad de lo que dicen. En el
género epistolar, siempre se mantiene esa micldadaen donde la subjetividad es
precisamente la herramienta con la que ellos coms@n autoescribirse sin inhibicion
durante varios afilos con una constancia confesigumal se retroalimentaba de manera
mutua. Si bien esta caracteristica después Kerdauaxtenderia a la correspondencia con
otros destinatarios, fue gracias a la dinamicat@pisque encontré6 con Cassady como
pudo potenciar y trabajar su reconocible estila ladra de escribir.

En mayo de 1948 Kerouac termind su primera novalmgue poco antes ya
empezaba a mencionar con entusiasmo el proyectalmrdaria en su siguiente libro cuyo
argumento inicial seria el de dos primos viajandolas carreteras para buscar al padre de
uno de ellos. Cassady durante 1947 sin cesar i@ pelerouac que le contara sobre sus
avances con el libro, ademas de que lo ponia & & su propia situaciéon a la hora de
escribir y le compartia toda una teoria sobre cdetma ejercerse el oficio literario, en cuya
practica Cassady no pudo profundizar mas alla decattas y de un fragmento de su
autobiografia debido a los compromisos que tenfaocpadre de familia, y a los enredos
gue se adjudicoO como mujeriego. Aunque Cassady tuda sobre si podia conseguirlo,
tenia una idea clara de su propdésito a la horachébe:

| have always held that when one writes one shéaidget all rules, literary
styles, and other such pretensions as large wadoddly clauses and other

phrases such as, i.e., rolling the words arountthénmouth as one would wine
and proper or not putting them down because theywd®o good. Rather, |
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think, one should write, as nearly as possiblef &g were the first person on
earth and was humbly and sincerely putting on pap&tr which he saw and
experienced, loved and lost; what his passing thtsugere and his sorrows and
desires; and these things should be said with wlaeefoidance of common
phrases, trite usage of hackneyed words and teé3fik
Se podra notar que esta idea no dista mucho dedaprgviamente €l mismo le habia
mandado a Kerouac sobre la forma en que debiaradeener su correspondencia: apegada
a sus propias experiencias personales, sin fétnaos algin estilo o formato preformados y
escrita siempre con una especie de sinceridad .cRata Cassady no existia en realidad
una diferencia tajante entre la manera de escclitas y novelas; empero, no debe
olvidarse que debido a que su interlocutor eradho alguien que sabia de libros sino que
estaba trabajando ya en una primera novela, etoppre hace explicita su intencion de
mantener un tono sincero constante en su correspoid] ademas de que le comparte a
Kerouac sus reflexiones al respecto de la liteaatyrlo hace con un nivel de expresion
destacado. Por lo tanto, no es casual que Cassagyaga un tono versado en sus cartas
dirigidas a Kerouac al discutir no sélo sus preacignes literarias, sino al contarle sobre
su cotidianeidad en ese estilo libre que favoreRiidien €l no pudo materializarlo sino en
sus largas cartas, Kerouac pronto emularia ede eglistolar en la serie de novelas en
donde concretd su escritura, y lo llevaria a nveldos que Cassady jamas fue capaz de
desarrollar con sus intensiones artisticas. Makatteel propio Kerouac incluso seguiria
recomendando esta practica anclada en la sincegided dejar de lado los formatos
tradicionales para iniciar cualquier libro:
...I'm writing my book the way you should begin youiBhat is, just exert
yourself to explain, simply and sincerely, whatts ypur mind, and don’t pre-
think what critics or readers might think of youmwkwardness,” since your

“awkwardness” you'll see will turn out in the enal be the true meat of your
style & story. Even tho | know this | myself sormeéis hesitate, but knowing

133 Cassady a Kerouac en la carta del 7 de enero4e &8 Neal CASSADYop. cit, p. 69.
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the rules | plow on mindless. It's good to chuctleer your own manuscript as
you're pouring it out from the typewriter. It meaysu don’t give a shit about
critics. It means you're really art-ing it... not haing.***

En efecto, es curiosa la postura de Kerouac deafurdtar su proceso de escribir
ficcion en una base donde la “verdad” es deterninate acuerdo con él. Hay que tomar
con reservas la veracidad de estos esfuerzos gntepl la nocion de que, si bien sus
experiencias son la materia prima para sus naresjcen realidad son el pretexto para
crear todo un efecto en la lectura que dependa denfianza, la sinceridad desde donde el
autor escribe y que configura la recepcion de ga.dbs por esto que el estudio de su
epistolario nos permite iluminar la evolucion deeegroceso en donde de manera muy
consciente comenzd a trastocar las fronteras diotrién y realidad luego de conjugar
estilos que, en teoria, estan marcados por el gélesde donde se escriben.

Por fortuna contamos con suficientes datos paratragel punto preciso donde la
voz literaria de Kerouac evolucioné gracias a umdacde Cassady que fue el catalizador
preciso que detond una reaccion estilistica, pomecubada y desarrollada en forma
epistolar, y luego madura y plena en la primeraigardeOn the Roagdla novela donde
comenzd a escribir bajo esta nueva poética quaentdula siguientes afios perfeccionaria y

gue empled para escribir sus mejores obras. Veamtosices a continuacion estas cartas

gue encarnan uno de los mejores momentos de tatmdditeraria de Jack Kerouac.

3.2.3 La correspondencia que definio un estilo
A finales de 1950 varios eventos en la vida de Jamouac se encontraban gestandose.

Impulsivamente se casé con quien fue su segundmsa&gm noviembre, algo que le hizo

134 Kerouac a Philip Whalen en la carta del 4 de agdet1958, en Jack KEROUAGelected Letters, 1957 -
1969 p. 167.
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sentirse saludable y con el suficiente vigor corm@pasar el mal trago que supuso el casi
nulo éxito comercial que tuvbhe Town and the CityAdemas, tenia ya meses batallando
con su nuevo libro aunque ningiin comienzo le pareatisfactorio; no encontraba una
estructura ni un tono coherente para su novelgjueruga tenia decidido que la tematica
versaria sobre el viaje y el estar en las carretéfa la correspondencia a partir de 1947
puede rastrearse no soOlo estas cuestiones, sinexigte un cambio de estilo evidente
desde que empieza a asumir la manera propuestaéggsady para escribir, aun cuando le
manda unas lineas a otros destinatarios como Alesberg, su hermana Caroline o0 a
amigos como Hal Chase. Las cartas dejan de sersmmeemsajes para ponerse en
comunicacion con los amigos, y se vuelven la exdédeal en donde Kerouac puede a
gusto, sin editores que deguellen sus parrafosisucen sus contenidos, narrar los hechos
de su dia a dia de la manera en que quiere, dedaceen las premisas literarias
compartidas con Cassady. El soporte epistolar ttesuimo un caldo de cultivo para
escribir largas narrativas intimas en las que teldio ejercitaba una forma estilistica
personal a la hora de contar sus anécdotas, qreaktad son lo que menos importa; son
un mero pretexto, como se puede apreciar en desigufragmento de una carta en donde
Kerouac recrea una conversacion por teléfono casdtly en uno de sus primeros intentos
de registrar el interés que tenia por la oralidatha@ manifestacion o gesto de una
expresion inmediata 0 espontanea:

The Facts: last Wednesday, Dec. 15, he long-disthnte from San Fran, and |

heard his mad Western excited voice over the phdfes, yes, it's Neal, you

see... I'm calling you, see. I've got a '49 Hudson.

Etc... | said: “And what are you going to do?”
He says: “That's what | was going to say now. @wesyou the hitch-hiking
trip out to the Coast, see, | will break in my neav, drive to New York, test it,
see, and we will run back to Frisco as soon asilplessee, and then run back to

Arizona to work on the railroads. | have jobs fsr see. Do you hear me, man?”
“I hear you, | hear you, see.”
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“See. Al Hinkle is with me in the phone booth. i8lcoming with me, he
wants to go to New York. | will need him, see, eghme jack up the car in case
| get a flat or in case | get stuck, see, a relfddreand pal, see.”

“Perfect,” | said.

“You remember Al?”

“The cop’s son? Sure.”

“Who? What's that, Jack?”

“The cop’s son. The officer’'s son.”

“Oh yes, Oh yes... | see, | see — the copson. Oh Wegt's Al, that's right,
you're perfectly right, that's Al, the copson frddenver, that’s right man, see.”

Confusion.

Then - “I need money. | owe $200 but if | can hoftithe people | owe it
to, see, by telling them or perhaps by giving ti#d@ or so to hold them off. An
then | need money for Carolyn to live on while Igone, see...”

“I can send fifty bucks,” | said.

“Fifteen?”

“No, fifty dollars.”

“All right all right fine. See.” And so on. “I canse it for Carolyn, and to
hold off these people I'm in debt... and my landlo&lso | have another
week’s work left on the railroad so I'll make it'sl perfect, see. Reason why |
call is because my typewriter broke down, and besng traced (sic! I'm only
exaggerating here) — and | can’t write letters| salled.”™*

Posteriormente, como parte de spdntaneous proseKerouac mostraria un claro interés
por representar el sonido de las voces a travésdeescritura normada por la forma del
habla cotidiana, de su sintaxis, y mediante eldesdiferentes recursos retoéricos y graficos,
lo cual se convirti6 en una de sus caracteristinas destacadas. En su obra puede
encontrarse un uso notable de la aliteracg@stos sonoros que sugieren un determinado
tono, cadencia, énfasis, acento prosédico y aomigiico-fonético que sin duda nutren con
un sentido sonoro a lo escrito, ademas de que Kertiane el cuidado de recrear aun
muletillas que simulan una conversacion. Todossasoursos, claro esta, nos remiten a la
experiencia auditiva del habla cotidiana que etdito supo evocar de distintas formas en su
obra. Fue la manera de expresarse rapida, energgtidesinhibida de Cassady,

representada con coherencia en sus propias dart@se también repercutié con fuerza en

135 Kerouac a Allen Ginsberg en la carta del 15 deedibre de 1948, en Jack KEROUASelected Letters,
1940 - 1956pp. 177-178.
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el estilo de Kerouat® Este incluso dedicé una seccién entera a tranisgibte de las
largas conversaciones que grabé cuando vivié6 unpdeada con los Cassady en 195¥
gue se hallan eWisions of Codyla novela donde se dedica a representar a Swajug
contiene, ademas, constantes elementos que evézanaidad:

JACK. You don’'t even know what it is

CODY. No... ready? Wait till the volume gets a little tbuBecause the best
part about Holliday records — for example you kninat “Them There Eyes”
(sings it, the riff intro, with little Texas upfliAnd then, you know after they do
that twice, three times really, why then she stamging... but you know that
opening? Remember the opening? The first eight ?bdReddy? Billie
Holliday... (MUSICstartg. | don’t know the name of it

JACK. “Good Morning Heartaches”

CODY. “Good Morning Heartaches,” yeahlaughing Good morning
heartaches!

BILLIE SINGING: Good morning heartaches...

JACK. What do you think othat?

BILLIE SINGING: ...you old gloomy sight...

CODY. Man, she just sits there...

BILLIE SINGING: ...good morning hearaches...

JACK. Wow

BILLIE SINGING: ...thought we said goodbye last night...

JACK. This thing here when Bull is sittin on the poselth his rifle across his
knees? Now where is that?

CODY. Yeah, yeah, well it's back there...

JACK. Wherever it is — ‘course | know where it is -tlzt moment — hmm
CODY. What are you doing? | know where it is — | sayehe

JACK. Where is it?

CODY. Right here, “settin with his rifle ‘cross his les...

JACK. Yah. Now see these big questions... “yeah, | wasethyeah” — | say
“Why did he shoot?” Cody — “He didn't stick it otthe window, we was all
sitting on the porch” — the moment you said thiatel the outdoors of Texas

136 Contamos con la fortuna de saber cémo leia Kerdizmmaterializacion sonora de spontaneous prose
fue grabada gracias al interés mediatico que lolgidvy relacioné con el jazz. En vida del autoresktaron
tres dlbumes que contienen fragmentos de sus mpv@@unos poemas e incluso una conferencia, todos
leidos por élPoetry for the Beat Generatidt959),Blues and Haiku§1959) yReadings by Jack Kerouacon
the Beat Generatiofi1960). En los dos primeros LP’s la lectura esténgafiada con jazz; en el primer caso,
Steve Allen se encuentra en el piano, y en el shkguse escucha la musica de los saxofonistas Ah @oh
Zoot Sims, de quienes Kerouac era admirador. less grabaciones las recopilé Rykodisk en 1998 blajo e
nombreThe Jack Kerouac Collection

137«We [Kerouac y Cassady] also did so much fastinglketween the two of us, on tape recorders, vaak b

in 1952, and listened to them so much, we bothtlgosecret of LINGO in telling a tale and figurdeht was
the only way to express the speed and tension aesthtEe tomfoolery of the age...”. Entrevista de Ted
BARRIGAN a Kerouac, en “Jack Kerouac, The Art oftiéin No. 41", erThe Paris Revieynim. 43, verano

de 1968. Consultado en http://www.theparisrevieg/interviews/4260/the-art-of-fiction-no-41-jack-kerac
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CODY. Yah

JACK. Huck is playing his Billie Holliday, see, rightre, naturally the guy’s
pointing to that part of the porch, and that Hutkyp Billie Holliday outdoors

in the middle of Texas is — see, “And Bull's sittimere on the porch with his
rifle ‘cross his knees”... ahatis playing in Texas

CODY. Yeah, yeah, now you're talkiig

Mas adelante, el propio Kerouac defenderia su posta no permitir que los editores

cambiaran su estilo con fundamentos anclados eralaad:
By not revising what you've already written you piyngive the reader the
actual workings of your mind during the writing @6 you confess your
thoughts about events in your own unchangeable .wayWell, look, did you
ever hear a guy telling a long wild tale to a buethmen in a bar and all are
listening and smiling, did you ever hear that gtgpgo revise himself, go back
to a previous sentence to improve it, to defrayhighmic thought impact. . . .
If he pauses to blow his nose, isn't he plannisgnieixt sentence? And when he
lets that next sentence loose, isn't it once andlfdhe way he wanted to say it?
Doesn't he depart from the thought of that sentamzk as Shakespeare says,
“forever holds his tongue” on the subject, sincks passed over it like a part of
a river that flows over a rock once and for all arVer returns and can never
flow any other way in time? 139

Con las cartas y, posteriormente, con las chadasGassady, aprendié que es mucho mas

posible extenderse en una narracion gracias alsiénfan las digresiones y las

especificaciones de los detalles sobre todo lcoguere.

Merece la pena detenerse aqui para mencionar ane €n especifico de Neal
Cassady que envié a Kerouac en diciembre de 19d8edie cuenta la anécdota de como
paso la navidad de 1946 en Denver junto con sieptmnces novia Joan Anderson, cuyo
nombre sirvi6 para nombrar a la carta, y que sabepnovocd una fuerte impresion a

Kerouac, de acuerdo con Joan Haverty, quien pragsinoeaccion de su también entonces

138 Jack KEROUACYVisions of Codypp. 136-137. Cursivas en el original.
139 Entrevista de Ted BARRIGAN a Kerouap cit.
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esposo ante la carta, que inspird6 a Kerouac paarmdar el estilo literario con el cual,
cuatro meses después, escribiria la primera vedsifinitiva deOn the Roatf®

Dear friend Cassady,

Your latest book arrived today. Jack picked it upnf the front steps and had
the opportunity to read it on the subway on his wag town but that wasn't
enough. He spent two more hours perusing it infateaa and didn't got home
till 6:00, at which time | got my hands on it anthrer preparations were
delayed another hour.

Just want you to know that Jack's wife likes yloe more for your free mind

and free style and hope that you will never feelrieed to abbreviate when the
thought of my reading your letters crosses yourdnifh

La “Joan Anderson lettet* sirvi6 como un pretexto para empezar un proyecto
autobiografico en el que Cassady se alistaba aj&aby...] it was apparently intended to
be part of what he called the ‘novel’ based onifesthat his friends Ginsberg and Kerouac
had been urging him to write since they first mét.Mas alla de esto, la carta fue crucial
para Kerouac ya que gracias a ella pudo condehsapdo con el que escribié el rollo
original deOn the Roaatuatro meses después de recibir la epistola dea@gas

[...] since Apr. 22 I've been typing and revising.iffy days on that. Will be

my routine... starting with my own life, pure asfe®o fiction, till | can invent

like a Dostoevsky and of course | know how and aaah will. As for you, don't

wanna hear another word about your inability to ideecwhether to say
"although" or "til" or "rather" or such shit in find of a sentence... How many

140 a carta de Cassady tuvo tal trascendencia estild de Kerouac que éste en distintas ocasionksnie

uno de los grandes ejemplos de la prosa del sigloEx 1955 Allen Ginsberg planeaba antologar lofpores
ejemplos de la nueva literatura y Kerouac le expilasimportancia de incluir en esa coleccion laailo
Anderson letter’ de Cassady: “Yes, publish NeavanJAnderson, it's a masterpiece and was the basiay
idea about prose, tho Neal himself doesn’t canenoierstand; but that dense page where he bredyhizes

a diagram of the toilet window is the wildest prd'se ever seen and | like it better than JoycdPafust or
Melville or Wolfe or anybody.” Carta de Jack Keroua Allen Ginsberg fechada del 18 al 20 de enero de
1955, en Jack KEROUAC y Allen GINSBER®e Letterspp. 271-272.

141 Joan Haverty a Neal Cassady en la carta del 2iicéambre de 1950, guardada en la Berg Collect®lad
NYPL. La carta tiene una nota posterior de Kerotiaom my 2nd wife Joan H. concerning the 30,000¢vo
"Joan Anderson" letter Neal wrote me — since lgsbdrrowed Ginsberg & Gerd Stern.”

142 a carta original se perdi6 aunque Kerouac traigcel fragmento que se conoce hoy en dia. Derdoue

a testimonios de gente que vio la carta, ésta thatsiete paginas, lo cual equivale a un promddid 3,600
palabras, aunque Dave Moore, editor de la correlpuria de Cassady, aclara en una nota sobre b cart
“Estimates of the size of the complete letter haaregged from 13,000 to 40,000 words.” El fragmente ge
conserva tiene sélo 5,100.

143 Ann Charters en Jack KEROUAGeglected Letters, 1940 - 1956 241.
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times do | have to tell you the letter about Joamdétson is an American
masterpiece and so are you leaving it to ME to sweepublish it. Now you also
know why | haven't written lately —novelwork— anolos as | finish | write you
huge letter teling EVERYTHING about N.Y. Jerry Nea&n gossip, etc. Don't
have to write back —let me write all our letté?s.
Resaltan las referencias que el escritor nombtacal el tema de los distintos influjos que
formaron su spontaneous proseAvido lector, Kerouac siempre quiso circunsarisi
poética a la larga tradicion de prosistas y nopsmeas las referencias a autores cuya obra
admiraba para apuntalar su estilo, incluso en lm®emtos mas vanguardistas:
Visions of Neal is tears of gray rain, America mtauns of used tires, mist, the
West, snow and gray. It's Neal (you know old Ne#lincludes 150 pages of
tape-recorded dialog of Neal talking to me high-cering about machine and of
parties etc. then it has a 30 page stretch IMITAGItHe sound of the tape, a la
Joyce, or e e cummings of EIMI, and ends up wisins®
Mas adelante veremos que, incluso en esta sen@sidas que van del 28 de diciembre de
1950 al 10 de enero de 1951, interrumpidas sololgpdlegada de una carta de Cassidy
donde anunciaba su visita a Nueva York, Kerouatveleereferirse a otros escritores como
Blaise Pascal o Louis-Ferdinand Céline para jastifo entender lo que intenta escribir en
esa correspondencia, en donde retomd y llevd akrext las premisas confesionales vy
libres con que habia prometido escribir cuandarsgieta a su amigo del oeste.
Estos textos, dentro de todocelrpusepistolar kerouaquiano, son particularmente
interesantes, ya que son el primer antecedentmlthsclo, extenso y casi obsesivo de esta
afinidad que tenia Kerouac de registrar su vidandaera literaria. Para empezar, con un

tono casi epifanico el escritor expresa que, deeatddelante, todo lo que escribiria estaria

motivado por un desapego a toda creacion fictittidnave renounced fiction and fear.

144 Kerouac a Cassady en la carta del 22 de mayo ik #8ibid., p. 317.
145 Kerouac a Elbert Lenrow en la carta del 13 de@der1958, en Jack KEROUAGelected Letters, 1957 -
1969 p. 118.
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There is nothing but write the truth”. There is otber reason to write"*® Desde aqui se
puede apreciar una perspectiva que le otorga wm gapecial a la verdad sobre lo ficticio,
lo cual relaciona a esta actitud con una busquedidumentar el pasado puesto que asi el
literato puede construir una version completa dehistoria aunque, como ya se noto
paginas atras, en realidad poco importa la verdai@aestos textos, en apariencia sinceros
pero creados desde una autoescritura en dondetaiaoion del escritor cubierta con una
supuesta honestidad factica, es en realidad unsegetérico que alimenta no solo la
curiosidad del lector, sino también el propio moldke la identidad del autor. Para hacer
esto, cabe notar que Kerouac elige hacer la retmegin de su memoria desde una
posicién especifica; no la de ‘narrar’ para contarelato, ni la de ‘documentar’ para dejar
constancia de un evento, sino ‘confesar: “The tih@s come for me to write a full
confession of my own life to yod*’ Esta precisién, de nuevo, implica el afan de qude t

lo escrito bajo esa premisa no tiene su origeraditdion, por lo que las expectativas del
lector se encauzan de una manera especifica pemadioun efecto al texto. Es claro que
Kerouac juega con este término de manera ambiealSet sabe bien que fue un ferviente
creyente en su juventud y que de alguna maneri® sigrta simpatia por la Iglesia a lo
largo de toda su vida, por lo que el uso de estabpa tendria coherencia; para los
cristianos, la confesién es el sacramento por al ano puede recibir la absolucion y
guedar libre de pecados; es una expiacion que suporarse de todos los miedos y
exponer las mas intimas experiencias de uno, capertimiento, incluso si es algo
vergonzoso, de tal modo que lo confesional tienaccbase a la persona que enuncia.

Kerouac adopta esta misma actitud libre de todjipre, aunque su meta no es solo contar

146 Kerouac a Cassady en la carta del 28 de dicied®r950, en Jack KEROUAGelected Letters, 1940 -
1956 p. 248.
147 bid., p. 246.

104



actos que la religion tacharia de reprobables, aiticular toda su vida y recuerdos, sean
buenos o malos. El mismo Kerouac pondera el inftlgbsacramento al explicar el estilo
confesional empleadbhe Subterraneans
As to thestyle of SUBS [The SubterraneaifisThis is the style I've discovered,
for narrative art, whereby the author stumbles dwenself to tell his tale just as
breathlessly as somraconteurrush into tell what has just happened to a whole
roomful of eager listeners, & once he has toldtalis he has no right to go back
and delete what the hand hath written, just ah#mel that writes upon the wall
cannot go back. This decision, rather, this vowndde, with regard to the
practice of my narrative art. Frankly, gentlemeas Its roots in my experience
inside the confessionals of a Catholic childhd84d.
Por otro lado, el uso de este término supondri@ @graddjico: “I am writing the
confession of my entire life, limited only by thelectivity that eliminates the obvious we
both know, [...].**° Si bien la premisa es que todo lo que nos diceeedad, resulta
increible creer todos los hechos que relata, Id daainmediato resalta y nos pone a
sospechar debido al pacto de confianza particular & género epistolar y confesional
favorece. Esta postura, por supuesto, ridiculizan&gmo concepto de la confesion
entendido desde un punto de vista religioso, aumgumcuestionable el alto influjo que
tiene en la manera en que el literato se autorsepta basandose aun en sus mas lejanos
recuerdos, pues no hay que olvidar que Kerouaa terd memoria prodigiosa:
One of his natural talents was the possessionvarya accurate, very detailed
memory. As a child he was proud of the nicknameridey Babe’ that his
friends gave him in school. He could visualize ss¢ipeople and conversations
in his past so closely that his memory becamethisksn trade as a writér?

No es dificil pensar que estos ejercicios de maanai@é articular de manera escrita esos

recuerdos lejanos, se hayan magnificado a la herasdribirse cartas con Cassady, otra

148 Carta de mayo de 1963 dirigida a un juez italisoore el estilo confesional dée Subterraneanganto
la versiobn manuscrita como la revisada a maquirenseentran en la Berg Collection de la NYPL.

149 Kerouac a Cassady en la carta del 28 de dicied®r950, en Jack KEROUAGelected Letters, 1940 -
1956 p. 247.

150 Ann CHARTERSKerouag p. 67.
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persona con una memoria notable, como constatéuda,\quien alguna vez contrasto los

tipos de recuerdos construidos por uno y otro:
Another facet of Neal’'s mind was his photographienmory. Jack is known as
“the great rememberer”, but people forget he cdraenotebook with him.
When he didn’t make notes, he often got things @rdeal, on the other hand,
could remember facts, dates, names, numbers, ¢paitierages, etc., on almost
any level and from nearly everything he’'d ever regldether in a newspaper or
a book!*!

Apoyado en registros de cuadernos o no, lo quendsecho es que a Kerouac le
interesaba documentar las experiencias de su \dda gespués generar sus confesiones
apoyado en soportes mnemotécnicos que archivo epuates, cartas, cuadernos, diarios
y, en fin, cualquier registro decisivo que ilusérau cotidianeidad. En algin momento de la
primera larga carta dirigida a Cassady despuésedbir la “Joan Anderson letter”,
Kerouac admite que esto no es algo facil: “(It'A.81. Dec 29, second day, of a task I'm
not fitted for but the only one who can do #§*El escritor afirma que sus recuerdos, de
hecho, se remontan al dia en que nacié y descnifieagmento de la experiencia vivida el
12 de marzo de 1922, recién traido al mundo, defamaa poética aunque, por supuesto,
es imposible que haya realmente tenido concierneiasts momentos. En realidad, poco
importa la veracidad del fragmento puesto que stame es documentar, sino crear un
efecto de clarividencia pretérita. La perspectigafesional que invita a adquirir la carta,
como hemos visto, permite que este género recypengtalice al pasado al volver la vista
atrds y recomponer lo vivido desde un sentido etadw en el presente de la escritura:

“[...] tanto la autobiografia como la narrativa depesiencia personal se sustentan en

evocaciones, y no simplemente en recuerdos. Evexcaral pasado, tomar la experiencia

151 Carolyn Cassady en su introduccién, en Neal CASBAdD. cit, p. xvi.
152 Kerouac a Cassady en la carta del 28 de dicied®r950, en Jack KEROUAGelected Letters, 1940 -
1956 p. 256.
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del pasado, vivirla nuevamente e instituirla em gresente mediante la dramatizacitti.”
Sin embargo, es significativo que en esta primergesion quiera recordar literalmente
desde el inicio de su vida y dejar constancia d® o que le ha ocurrido a partir de
entonces, a pesar de que esta construccion mediantgarracion deba realizarse
seleccionando momentos importantes que se concateriantados por el impulso
confesional. La preferencia por registrar ciertazmantos en vez de otros responde, sin
duda, a la limitacion que tenemos de no poder aachyi manifestar cada eventualidad que
vivamos, aunque contamos con la capacidad de ¢alda una de esas experiencias para
formar una secuencia coherente que, en general sefiala Ricoeur, constituye nuestra
memoria:
Si no podemos acordarnos de todo, tampoco podeomiardodo. La idea de
relato exhaustivo es una idea performativamenteogibfe. El relato entrafia
por necesidad una dimension selectiva. Entramogostacto aqui con la
estrecha relacion que existe entre memoria dedlayaiarratividad, testimonio,
representacion figurada del pasado histético.
A pesar de que la fuente principal de esta reaarstin la hace a partir de si mismo, suele
apoyarse también en documentos que le sirven cemmoey de recuerdos, los cuales son
fundamentales para Kerouac: no por nada €l misciuvér su correspondencia y distintos
textos a los cuales no hace referencia en susasywho sélo en sus cartas, y que afirmaba
guardar para luego escribir. En la carta a Casdal28 de diciembre de 1950, de nuevo
aparece este recurso retorico-ecfrastico del audlige mencion antes. Aqui, el escritor se

da a la tarea de detallar una fotografia en doede setratado al futuro escritor en su cuna

junto con sus hermanos (y a partir de esta imagera todo un recuerdo). Hay un doble

153 Sergio ORTEGA Y RODRIGUEZp. cit, p. 78.
154 paul RICOEURpp. cit, p. 572.
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proceso en este fragmento puesto que, por un tadopera la foto, pero también hace al
otro participe de lo que él ve, creando la imagensus palabras:
There is a picture of me in a wickerbasket babyiage parked near the wall of
a greystone garage in Centralville... this is the mawh the section of town

Lupine Road belonged... a picture of a plump crazyybaather cute actually,

sort of smiling at the world, with a little hat @s head. Not a hat, but a baby-

thing. No, the sin was not begun; or if so, it wasin bloom™>®

Asimismo, Kerouac registra en esta carta tambiénhlatorias que su mama le
cuenta sobre Gerard, el hermano mayor del escpterfallecié cuando eran nifios. Para el
escritor, su madre no es una mera informante; riexs la considera una ‘traductora de
recuerdos’ que con sus narraciones orales trasdgoanécdotas de un tiempo a otro: “My
mother heard every word of it; the text has beandiated to me a million times, now it's
garbled. If | could only have heard his exact word8 A Kerouac siempre le preocupd
tener conciencia de las fuentes originales, de rpodietar con momentos u objetos que
materializaran experiencias pristinas, incluso k& manera supersticiosa: “Origins were
always important to Kerouac, and however far heeled, whether as writer or spiritual
seeker, he carriedn the Road proto-versions] with him because it was from theat
he thought he drew his strengtfi”No obstante, en este caso donde de forma del#erad
aborda sus mas lejanos recuerdos, en realidadcesmportante si cuenta con documentos
gue respalden su historia; es irrelevante sabetajugerdadero es lo que narra, sino que
interesa la manera en que lo hace. Kerouac moldaddentidad determinada no solo a
traveés del registro y tono que imprime en su cpordencia, sino también mediante la

escritura de sus recuerdos, y lo hace conscientemescribir la historia de uno mismo

155 Kerouac a Cassady en la carta del 28 de dicied®r950, en Jack KEROUAGelected Letters, 1940 -
1956 p. 250. El fragmento evoca, ademas, a las visideefotos de la infancia que elabora Roland Barthe
enlLa camara ldcida.

1% pid., p. 252.

157 |saac GEWIRTZpp. cit, p. 147.
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corresponde a dar una perspectiva influida pomkgen que se quiere proyectar sobre los
demés, en donde existe la tension entre la resolud® crear un discurso basado en la
veracidad a la par de que éste se forma mediargeconstruccion deliberada de una
individualidad, es decir, de autoescribirse. Castoso en estas epistolas, el literato esta
constantemente luchando consigo mismo para aparamalibertad de género y de estilo
gue quiere ofrecerle a Cassady mientras tienetéasion de escribir algo digno de ser
publicable con este nuevo formato; en varios moogeKerouac se sorprende a si mismo
siguiendo un estilo dirigido a un lector imaginadrterno, que quizas leera las cartas una
vez publicadas, y su evocacion evita la espontadeydnaturalidad de las misivas, que él
mismo se reprocha no conseguir por no estar caacknen lo que la confesion implica,
principalmente, dirigirse siempre a alguien biefiriigo:
Dear Neal:

Good God, man, what’s this world come to, thati'té&eely undertake to
tell you (my friend & willing listener) every singlthing | can recall about my
life and deal with my memory as if it were my siaghoral responsibility,
without feeling a twinge of guilt that | would borghe reader”. Yes, the

“mysterious reader” re-entered lately; | wrote salegpages that were not

primarily addressed to you, only secondarily; letdhem up; they were of no

value to anybody. It's to YOU | have to tell everiytg >

A pesar de que una y otra vez hace explicito sypommiso de no escribir la confesion de
su vida sino como si estuviera con Cassady (“dgi@oross the old U.S.A. in the night with
no mysterious readers, no literary demands, notting us telling...**%), el escritor
repetidas veces admite su interés por publicar estee de cartas que podrian estar
emparentadas en su actitud y estilo con otros gdesandnicos, aunque nunca lo hizo en

vida:

158 Kerouac a Cassady en la carta del 8 de enerofle #8 Jack KEROUAGCSelected Letters, 1940 - 1956
p. 273.
1%pid., p. 274.
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Many titles came to my mind (assuming publicatitready): “Sad and Gone,”
anything like that. Meanwhile the mighty framewakJoyce’'sUlyssesor the
polished marvels of PascaPenséesor even the wild and beautiful nighttime
form of [Celine’s] “Death On the Installment PlanF®r | still have a secret
ambition to be a tremendous life-changing prophatitst. So long as such
vanity stays on, how can anything | do be worthawn weight in water'?°

Mas alla del comparatismo que el propio autorbdste a la hora de apreciar la
aproximacion que tiene con esas cartas en espeddiicrealidad se pueden aun detectar
vinculos seminales con la obra literaria que lopacia durante la siguiente década. Al
desarrollar su confesién de una manera cronologitegntramos referencias al contenido
gue luego profundizard en las novelas deOalioz Legendde su infancia, llenas de
connotaciones y referencias cristianas, y que mecasualidad se encuentran dentro de las
obras escritas durante su etapa mas prolifica seseptativa, por ejemplo/isions of
Gerard cuyo futuro argumento Kerouac le expone con ke&lCassady en una de sus
cartas:

Don’t you see, Neal, | never told you, | believe brgther was a saint, and that
explains all. Now you will begin to know about mieould not live without this
confession.

You doubt his saintliness? | never would allowtless you knew all the
facts, and | know you never could doubt and haveitin your soul to doubt.
When he was very ill he lay in bed with his sadeb{ar brown) eyes turned to
the window; it was open to eternal thaws of Mamihd little birds came to his
windowsill. He had my mother set out breadcrumbattact them. After weeks
of this, regular whole droves and choral sociatielittle birds came to his holy
windowsill; he spoke to them, the infant saint, aledyou believe that the spoke
to them of the Lamb? This is precisely what hegdlkbout to the little birds: he
reminded them that there were little sheep in thetyre, under blue skies and
beautiful white angelic clouds, my mother heardrgweord*®*

Una de sus novelas que mas afecto le produciacu&eerdr. Sax obra escrita en 1952,

aun en pleno paroxismo luego de asimilar yajehtaneous prosesn donde se juega con

los recuerdos de la infancia mezclados con lasa$éem propias de la edad. La novela, a

160
Idem.
161 Kerouac a Cassady en la carta del 28 de dicied®950, efibid., pp. 252-253.
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grandes rasgos, trata sobre cémo Dr. Sax, unaesierguperhéroe misterioso, lucha contra
“The Great World Snake”, ente magico que duerme baj castillo que se encuentra en

una colina en Lowell, el pueblo natal de Kerouaqug algunos villanos quieren despertar

para que devore al mundo:

There may have been faint notions in my mind evemtin the wickerbasket
that a great World Snake was worming its way umftbe middle of the world,
devouring dirt, inch-by-inch arriving, to find me poor Lowell on the River; no
telling. I'll explain the Snake in due time. It wasa star sought this lad out...
and will you believe me Neal, this minute, | bebethat Christ is the son of
God, I do so believe tonight and probably now fa test of my life, and | hope
so. [...] I'd say “ha-ha” when | said it wasn’'t a SRAsought ME out, but a
WORLD SNAKE; or a garter snake; “Ha-ha!” for nenamess of everybody
knowing that I believed from early infancy, or sedsin late-afternoon dreamy
ways, that a SNAKE was coming after ﬂﬁg.

Pero las referencias no se limitan a sus novelae da infancia. Luego de diez dias de
escribir la primera de esta serie de cartas, Kerdaaun salto al narrar eventos que tenian
apenas un afio de haber ocurrido entonces y, deohijestifica su decision bajo los

términos escriturales acordados con Cassady:

Who says that a work must be chronological; thatrdader wants to know what
happened anyhow, and by anyhow may be not meariray any where, any
old thing, as the whore said to the man in theyalldust as long as “it
happened,” as Allen said in the madhouse (“Anyhtonappened”), and of itself
in the really bleak enigmas of time. Let’s teardinmp. Let's rip the guts out of
reality. The man on his deathbed has wild cursaigibns that begin here and
end anywhere. | am, pops, that man (stuck in “papsivoid the literary sound
of “I am that ma-n-n-n.”) Lordly and by golly, this hard. But since there is no
“reader,” only you, then, why, goddamn and hellshdét me just take off on
what occurs to me... from the impulse of the lastaltrment, of course, because
I wouldn’'t even subject YOU to meaningless ramhlibp, this makes sense
and connects darkly.

I've just told you about the first four years of/riife. Therefore you know it
almost as well as | do. Then what would you, if y@d the Strange Dickensian

Vision on Market Street that | had in San Francistcéhe month of February
19497%

152 |pbid., pp. 250-251.
163 Kerouac a Cassady en la carta del 8 de enero5ie &8ibid., pp. 274-275.
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A continuacién Kerouac detalla los hechos que mésspués emplearia como base para lo
descrito en un fragmento de la segunda parerdéhe RoadLa lectura y comparacion de
ambos textos demuestran que, a pesar de que heasealonde cita de manera integra su
carta en la novela, no es dificil suponer quenéteerca cuando trabajo en ella:

And yet as | strolled by a little fish-n’-chips jai and casually looked in,
suddenly | saw a woman, the proprietress, startnge with a kind of fear;
why, | don’'t know. She was middleaged, a little galut not starved; her hair
no particular color, except | had the immediatesation she was “English,”
don’t ask why. She just looked exactly like all tlgnglish” women you see in
movies about London. In fact, | retract, she lookke a “Londoner” above all
things, and as you know I've been to L. She looles the frightened women
in Charles Dickens movies, and mother of David @ofield, anything you
wish. [...].

Not to get hung up on the effects of this visite,me tell you what it was,
and again, it really wasn’t anything: it just simpbccurred to me, beyond
belief, within belief, that this woman was my mather properly, had been my
mother, in London, years ago, way off across tlghtnof the world; and that
when she was my mother, | was completely rotteh yetled at her, stole her
savings, stayed out all night and finally becanfeatpad and robbed people till
| was caught and sent to the GAOL (my dear NealOGA As to historical
time, | have a faint idea it was in Dickens’ tina, the Nineteenth Century;
therefore, if we count Frisco as having any realityvas Frisco 19 Century |
was standing in®*

El extracto que se refiere a este episodio talgacto redactd Kerouac tres meses después
en la version del rollo d®n the Roachos deja apreciar el proceso de condensar y pulir
aquello escrito en la misiva a Cassady, en un feagondonde se narra una experiencia que
pareciera abolir el espacio-tiempo y cuya escritegulta coherente gracias al estilo que
hilvana una cadencia fluida, atemporal:
| walked around picking butts from the street. $ged a fish ‘n’ chip joint on
Market Street and suddenly the woman in there gagea terrified look as |
passed; she was the proprietress; she appareaotighthl| was coming in there
with a gun to holdup the joint. | walked on a fegef. It suddenly occurred to
me this was my mother of a hundred and fifty yesgs in England and that |

was her footpad son returning from gaol to haunt lenest labours in the
hashery. | stopped frozen with ecstasy on the wal&. | looked down Market

1%41bid., pp. 277-279.
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Street. | didn’t know whether it was that or Ca8aleet in New Orleans: it led
to water, ambiguous universal water, just liké%greet New York leads to
water, and you never know where you are. | thowjhAl Hinkle’s ghost on
Times Square. | was delirious. | wanted to go baok leer at my strange
Dickensian mother in the hash Joint. | tingled @ler from head to foot. It
seemed | had a whole host of memories leading badk’50 in England and
that | was in San Francisco now only in anotherdihd in another body’

On the Roagdal ser la primera novela de Kerouac en donderglag spontaneous
prose, posee en sus paginas varios momentos dondeota e vuelve un mosaico de
voces que evocan atmosferas, acentos y persoiidjesgistro mas temprano de estos
efectos que son mas sonoro-semanticos que léxicardeos, hasta donde he rastreado, se
encuentra justo en este periodo de la corresporaenc Cassady:

Fitful Ferdie, flaptit Ferdie, fossil ferdie, fuclg ferdie, slip ferdie, folderol
ferdie, fleckedfoam ferdie, fishtail ferdie, farfgrdie; tender tom, tamurlane
tom, timorous tom, tishtish tom, tom-tom; ham hemmaeart herman, hit
herman, hell herman, harsh herman, hoorair herrhaik herman, hooray
herman; | say, dig doestoevsky, die-for-doestoevdky-in-doestoevsky, deal-
for-dusty, love-dusty, holy-dusty, dusty-what's-niame, dusty-doody, dusty-
rusty, dust of my dust and dust of your dust anst @f all dust. Henry-miller-
killer, henry-killer-diller-miller, henry filler, lenry-swiller, henry-luller, henry-
buller, henryfucker, henrysokay. ARGH! arghand! &t non-sense. Got letter
from Billburroughswhosaysheisabouttoleavemexicoto
gotocentralamericabecausehehasspentathousandapite®getcitizenship
don’t try to decipher I'm just killing time whileoan gets ready. Enuf is enuf
andsogoodnightsweetprint®.
Queda explicito que es una mera distraccion migm@igaarda a su esposa, pero Kerouac no
ech6 en saco roto este valioso parrafo en donad®rependian las caracteristicas de esa
gestualidacdbopya antes mencionadas: las palabras se encaderiaansénte entre si, una
llevando a la otra, en un ritmo rapido, como uidfuque no quiere ser interrumpido. En la
cita anterior, por ejemplo, encontramos en usoasafiguras retoricas de repeticion que

seran la base de la sonoridaap de la spontaneous prosele Kerouac: hay epistrofes,

165 Jack KEROUACON the Road. The Original Scrof. 273.
166 Kerouac a Cassady en la carta del 28 de dicied®r950, en Jack KEROUAGelected Letters, 1940 -
1956 pp. 262-263.
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donde una misma palabra se repite varias veces@&misma linea, y anaforas, en la que
un término se repite al inicio de cada oracian mas, la intensidad acumulativa generada
por la conglomeracion de palabras sin dejar espatiee ellas, evoca los fraseos de los
boppersemitidos en un solo respiro:
Kerouac juega con la representacion grafica depdéasbras para hacerlas mas
concisas, a nivel del espacio de la pagina, asba@mivel de una articulacion
sonica (equivalente, quizas, a losisters musicales, caracteristicos por una
saturacion sonora, o bien a un gestdeg@tq que nos recuerda a una cualidad
del bebop apoyada por el fondo sonoro del golpeteo freeudetun platillo);
pero también a nivel de una densidad de signifidadmando interesantes
neologismos?’
Un accidente afortunado, quizas, pero el ojo y dielcautor fueron bastante sensibles para
detectar el potencial literario de este pasajendecarta. Y este ejemplo puede servir como
muestra de lo que pasa en una dimension mas aemttia el epistolario y las novelas de
Kerouac. Como puede notarse, no siempre es féableser limites en la transicion y
diferencia que el autor tenia entre algunas decaras y las novelas y, por lo mismo, la
lectura de varios segmentos de su epistolario efefectos literarios hasta ahora sélo
considerados en sus obras mas reconocidas. Setuuddado de organizar con especial
cuidado las cartas contenidas de su archivo pdrdarano solo para recordar el inicio y la
forma pristina en que fundamentd su estilo, sin@ @&imismo concretar fracciones de
narrativa con un estilo Unico e individual, condelsi con la misma rigurosidad y gusto con
gue abordaba textos de largo aliento. Es un esmrlas cartas como meros documentos
biogréaficos sin tomar en cuenta la relevancia yZaeue se concreta a traves de su lectura

en esos trazos literarios e improvisaciones coongggias musicales, espontaneos pero

calculados.

167 Alberto ESCOBAR DE LA GARMA Visiones debop La relacién del jazz con el estilo de Kerousesis
de licenciatura presentada en la Facultad de Fibbgd_etras, pp. 61-62.
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Es notable esta paradoja a la hora de estudestitd de Kerouac. Como todo gran
escritor, Kerouac tuvo que trabajar, revisar yaga@r una y otra vez una manera de escribir
gue resultara coherente con lo que narraba. Asgdancia en su prosa esté ligada con las
ideas y sensaciones que quiere comunicar a sasdedt que resultan atractivas aun a mas
de medio siglo de la aparicion d&n the road la velocidad, la constante y entusiasta
busqueda de la libertad, el riesgo de no ser comdéta, etc. Esta concordancia entre la
forma en que Kerouac escribe y el argumento qupaosu atencion fue exitosa gracias a
todos los afios que se dedico a practicar su eiltro del soporte epistolar, en donde
poco a poco aprendio que lo que hacia valiosar@moracion de los acontecimientos mas
0 menos ordinarios de su vida era, en efecto, lzerazen que los contaba, impregnados de
recursos estéticos y retoricos para lograr quesfacidad fuera no solo documental, sino
artistica.

Me parece que Kerouac debe ser reconocido comomasw de la tradicién de
artistas cuya obra y vida estdn empalmadas de mairabiotica por lo cual resulta una
mutilacion intentar ver estos aspectos de mansladai. La vida se vuelve la materia prima
para las creaciones y a veces éstas pueden atketamanera trascendente la propia
existencia. En la superficie, los epistolarios derd€iac versan sobre detalles de su
biografia aunque su verdadera riqueza yace enelas Viterarias donde poco importa lo
verosimil que sea el escritor. Sus cartas, de dowEm los usos idiosincraticos que el autor
les conferia, permiten que se desarrollen procdsasignificacion a la hora de la lectura
mucho mas ludicos, atrevidos y complejos de los cpe regularidad se emplean al
aproximarse al género epistolar. Si su concepc®migidé por un marco mucho mas
envolvente donde realidad y ficcibn se correspondenforma reciproca, ¢no es una

vejacion encasillarlos con una perspectiva univopaivarlos del potencial que ofrecen?
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Hay un proces@ngafioscen los epistolarios, y uso este adjetivo librecdalquier juicio
moral; lo califico asi sin que signifique un adifi mejor o peor que el propuesto por la
verosimilitud. Su recepcion sin tomar en cuentaadbr artistico que tienen significa dejar
de lado pasajes enteros que no son meros ensayas nlevelas, sino productos literarios
en si mismos que la critica ha descartado porasifichcion de género. Reconsiderar al
epistolario como parte fundamental del canon keyolaao abre la posibilidad no sélo de
verificar que tuvo un influjo intermedial mas alél supuesto por el jazz, sino también
hacer enverdecer nuevas lecturas, vinculos y cauijpaes entre sus novelas y las cartas

por el estilo que ambos tipos de textos comparten.
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Conclusion

Ante la nutrida y entusiasta correspondencia quu | propdsito de establecer un vinculo
no soélo con sus amigos sino con su propio estéaalio, Jack Kerouac asimilé las virtudes
gue el género epistolar le ofrecia y desarrollé fonaa iconica de escribir por la cual aun
hoy en dia es reconocido como un autor destacadbrearco de las letras estadounidenses
de la segunda mitad del siglo XX. Gary Snyder, @getmigo del autor, en algin momento
admitio la influencia del estilo de Kerouac sobuengirrativa y, en concreto, a la hora de
practicar un género confesional, como el diario:

I much appreciated what he had to say about speoteprose, although |

never wrote prose. | think it influenced my jourmaiting a lot, some of which

would, say, be registered in the bde&rth House Holdl think that | owe a lot

to Jack in my prose style, actually. And my serfsgoetics has been touched by

Jack for suré®®

No obstante, es curioso que, si bien no hay taptosistas que reconozcan su

influjo —quizas por ser demasiado reconocible, oqpe durante muchas décadas se le
considerd un literato popular aunque menor—, abutfmamauasicos y poetas que reconocen
la trascendencia que Kerouac tuvo en sus creaci@mse ellos podemos mencionar al
también companferoeaty amigo Allen Ginsberg, a Amiri Baraka, pero irsuBob Dylan
y Tom Waits. La iniciativa y el deseo del escriier crear una novela moderna vio asi sus
frutos mas alla de su propia obra entre una nuemargcion de artistas. Lo particular de su
escritura, como hemos confirmado a lo largo de estedio, radica en el cultivo de un

estilo confesional, propio de géneros literario® ge siguen considerando mas como

documentales, intimistas y biograficos que comaatatente “literarios”. Tales son los

168 Snyder citado por Barry GIFFORD y Lawrence LB, cit, p. 203.
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casos del cuaderno de notas, el diario o la aquagel autor d&isions of Codyultivo con
particular pasion e interés.

La relevancia que tienen estos textos periféricmKdrouac al lado de los mas
conocidos no es menor. Gracias a ellos se puedssr hallazgos valiosos y novedosos,
gue contribuyen a dejar atras varios lugares comume donde se le encasillé y que
estancaron su lectura durante décadas. Entre ldiplesl escritos de esta clase
resguardados en los archivos del literato, dergrtosl cuales existen diarios, cuadernos de
notas, pinturas y dibujos, etc., las cartas tiamepapel en apariencia anecdotico, pero si se
revisan con detalle, se encontrara que son muclsogonrd eso. A través de estas paginas
hemos recorrido no soélo la practica confesionab dan peculiar poética que Kerouac
desarrollé en su epistolario. Para ello fue neg@samprender primero la concepcion y la
funcion que ha cumplido este género a lo largoadkidtoria, y reconocer cémo ha sido
empleado por otros artistas y creadores. Se rei@oe no es poca la relevancia que la
epistola ha desempefado a lo largo de la histedatrata de uno de los géneros mas
antiguos, sistemético aunque flexible, que inclfiso adoptado y asimilado por escritos
propios de la ficciébn. Su importancia en ese méweadecisiva, a tal punto que contribuyd
al desarrollo de subgéneros como la novela epistola

A lo largo del presente ensayo se hizo hincapidasrbondades que las misivas
ofrecieron desde hace siglos a diversos literasgedo Kerouac parte de una larga
tradicion de escritores de epistolas creativagmdas. Mas adelante, una vez abordada la
obra especifica del escritor, habia que recono@eioda critica ha realizado la labor de
rescate y de ponderacion de sus cartas como pasie légado literario. Fueron notables en
esa exploracion las recurrentes consideracionefogw®mpiladores y criticos tuvieron del

género epistolar como documental y anecdaotico; pagos se refieren a sus cualidades
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literarias. Por otra parte, hubo que aproximarse elodebido cuidado a las ediciones de
cartas hasta ahora publicadas, pues se trata agudndpendios parciales, normados por
criterios que excluyen necesariamente materialessgquconsideraron como no pertinentes
ni indispensables. Mediante un cotejo con las Bgemrimarias y una iluminadora
exploracion en distintas colecciones que resgualdarorrespondencia de Kerouac en
diversas bibliotecas, se pudo tener una imagenjusés y certera del valor que el propio
autor dio a lo largo de su vida a sus cartas. Y allade ello, se reconocié también que su
escritura epistolar pasé al menos por tres etapas definidas, dentro de las cuales la
segunda fue la mas fructifera y abundante, coiactth con la produccion literaria de sus
novelas mas destacables.

A Kerouac siempre se le vinculard& con una manereulig¢ de escribir
desenfrenada, en donde la confianza en el pensanfiania que éste se plasmara casi de
inmediato con la maquina de escribir en eso quédgacomo Spontaneous proseDentro
de la serie de elementos que alimentaron su estdatificamos dos que, aunados con el
bebop fueron resonantes para la consolidacion de su nmefmsa. Por un lado, esta la
correspondencia que, ademas de brindarle un egpaciaegistrar anécdotas y argumentos
para futuros proyectos, supuso el medio idoneo @@udio ensayar y experimentar con el
tono confesional y, en apariencia, no artificiakegse genera en este tipo de practica
dialogica por escrito. La tradicion epistolar hanteaido estos supuestos gestos de levedad
y naturalidad a la hora de escribir como unas depsemisas mas memorables. De esta
forma, en el caso de los escritores, las cartasusansuerte de banco de registros que
muchas veces, haciendo la analogia, funcionan estooios o bosquejos que forman parte
del trabajo de un pintor al proyectar la idea decwadro. Resulta en especial notable, por

otro lado, que gracias a la aproximacion haciattes visuales Kerouac pudiera aplicar el
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proceso y gesto de hacer bocetos, propio de léigaapara ejercitar mas la espontaneidad
de su prosa, si bien ya venia cincelandola en aasg género propicio para este tipo de
gestos mas inmediatos y naturales. Quizas el pahenotivo para explorar lo epistolar
desde un terreno de prosa de largo aliento, fueeptono de las cartas que favorece la
verosimilitud y la sinceridad.

Si bien el propio autor se obsesionaba con laadldk veracidad y de realidad que
exigia este género intimista, proyectd estas misewgencias hacia sus novelas,
jactandose de que todo lo descrito en sus novedageeidico. Asi, existe una frontera en
sus obras entre lo real y lo ficticio que no esl fde reconocer ni de distinguir a primera
vista. El objetivo de ser sincero a la hora deilescro cuando menos, crear el efecto de
serlo— es una cualidad que asimilo y perfecciomarde afios desde la practica epistolar,
en especial en la correspondencia con Cassadybstarte, si partimos de la premisa de
gue toda enunciacion esta filtrada por nuestraesiutyjad, la elaboracion de un discurso
autobiografico se sirve de procesos similares aglas ayudan a gestar una ficcion. A la
hora de crear su identidad, ya sea en cartas daspwerouac empleaba un estilo hibrido,
aqui definido como autoescritura, en donde al ocumental registrado en todo texto
sobre una vida se le afiade de manera conscientéadm tono poético, de tal forma que
el pretexto biografico de estos escritos quedasaatmpor el estilo con que se construyen.

El empleo consciente de la ‘veracidad’ para suatemh tono que cree un efecto
determinado en el lector, es un recurso literantigao que no deja de plantear cuestiones
determinantes para el analisis novedoso de, ponpdje casos como el de Kerouac en
donde lo confesional y lo ficcional se retroalinsantentre si para construir géneros

hibridos. Este tipo de textos con fronteras poreehasan las marcas formales con que
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tradicionalmente reconocemos a las formas litesanss asentadas, asunto al que la
literatura comparada le ha puesto atencidén especial

Asimismo, el enfoque intermedial de Kerouac represan tema a todas luces fértil
para el analisis comparatista, y queda aun pormdisa un estudio minucioso de los textos
de géneros tan variados que se conservan en suaarehtre los cuales la epistola ocupa
un papel fundamental.

Por otra parte, la recepcion de este tipo de tegtede ser iluminadora si se
abordan desde perspectivas que no soOlo se centresuevalor documental. Las
posibilidades que ofrece la carta, asi como lastoamaciones que ha sufrido a lo largo
del tiempo, le exigen a la critica literaria un viugipo de recepcion y de herramientas de
lectura. En varios casos, estos textos no soélo etanmal historiador o biografo, ya que su
propia creacion supone procesos interesantesasagmib aquéllos que se presentan en el
tipo de textos marginales al que se refiere Esparabpez Parada, y que son diferentes a
los que se enfrenta el autor cuando redacta las qlar las que sera reconocido:

Como ademas ofrece el beneficio de ser una escstumergida, una escritura
disfrazada de improvisacion y de naturalidadmiarginalia resulta un modo
tenue de crear, disimulando, retardando lo defmitie la obra candnica y
conclusa. El escritor se relaja al imaginar que $6ima bocetos, esbozos con
los que no mantiene ningin compromiso de paternidatlallazgo. Se ve
eximido el autor de notas de cualquier responskilisobre lo dicho y
entregado al solo y diafano gesto de esctBir.

Podria argumentarse que en el caso especifico & si reconoce que con sus
cartas realiza algo que aspira a ser trascendeotéy que asume su paternidad y hallazgo,

pero es claro que en algin momento de su formamém escritor, Kerouac empezo a

adoptar ese tipo de idea dearginalia como el soporte que justo materializaba lo que

169 Esperanza LOPEZ PARADAJna mirada al sesgo. Literatura hispanoamericanadielos margenes
p. 40. Cursivas en el original.

121



buscaba en su prosa. Esa relajacion a la horacdbieaqui solo es aparente, pues aunque
en un principio el autor redactaba bajo un impudss textos, los revisaba con sumo
cuidado antes de que fueran publicados; una cariaisimilar descubrimos también en el
momento en que redactaba sus cartas, ya que aes vexela el deseo y pondera el
escenario de ser leido por otros lectores, masdall@estinatario original. La verdadera
riqueza de este proceso creativo esta en las dweestientes que robustecieron el caudal
literario de Kerouac; sus obras en prosa, commakza en esta tesis, se pueden concebir
como un caso de género hibrido, que cada vez nrésleointerés de la comparatistica
debido a los planteamientos que tales textos piaasen

Quizas uno de los problemas palpables ante ladaatide textos que un autor deja
como legado es el desdoblamiento presentado emsds/dormatos que, por supuesto,
aborda de acuerdo con intereses y finalidades rattycplares. Si bien estas distinciones
entre ‘autores’ dentro de una misma persona puetiyorarse en multiples ejemplos,
parece mas coherente, en el caso de Kerouac, apétabien a la nocién de un autor
unilateral, pese a los multiples géneros que @&erni su obra. Es Michel Foucault quien
define a este autor como aqudltzura esencial que permite condensar la ideanitdad
qgue una escritura puede plasmar en obras de génesodiversos y a lo largo de una vida
gue pudiera estar regida por principios de evohyaidaduracion o influencia:

El autor es ademas lo que permite superar las azhotiones que pueden
desplegarse en una serie de textos [...], el autarnedeterminante foco de
expresion que bajo formas mas o menos acabadasrséesta igualmente y
con el mismo valor en obras, en borradores, eag;aeh fragmentos, et

Asi como quedo catatado a lo largo del ensayo, resulta problemaéiscernir diferentes

posturas de Kerouac a la hora de escribir: suoeldilrario prevalece aun en textos de

170 Michel FOUCAULT, ¢,Qué es un autor?rad. de Silvio Mattoni, pp. 27-28.
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indole confesional, lo cual es un argumento comisistpara alentar el interés de futuros
investigadores que se dediquen a explorar con umaciasidad cartogréfica la vasta suma
de textos no canonicos del literato, que en coajdotman una constelacion cuyos
componentes permanecen retroalimentandose conmatamtte

Quiza la correspondencia de Kerouac, asi como iswi®sly cuadernos de notas,
deban aguardar todavia a ver la luz publica eneweatual edicion completa. Y si esto
fuera asi, muy posiblemente atraparia la aten@dpsllectores aficionados a su prosa, aun
mas que algunas de sus novelas menores. La impartgrpertinencia que los géneros
marginales estan cobrando en nuestros dias nocasepacluso, como se confirmé en este
estudio, pueden ser el modelo para otros géndmyarlos consolidados. Muchos de los
archivos de diversos escritores que se estan puablic contienen documentos
epitextuale§* con un valor no menor al de las obras canonicaslde creadores puesto
gue nos revelan, entre otras cosas, la pluralidddsidiscursos adoptados por una persona
de acuerdo con las distintas plataformas en doejgeutha huella escrita.

Falta aun hacerle justicia a esta clase de esgptesen el caso de Kerouac, no son
escasos. El tema de los géneros no le era indiéenempor lo mismo decidié cultivar
diversas formas literarias desde su maquina déesSu vision de mezclar y estirar los
limites desde donde concebia diversos escritos paaioir gracias a la disciplina con que
desarrollé textos de naturaleza diferente de masienaltanea. Mas adelante, él mismo

cred otros géneros para definir el caracter deobuas’® y en verdad es ineludible la

"1 Genette define al epitexto como “todo element@featual que no se encuentra materialmente anexado
texto en el mismo volumen, sino que circula entgienodo al aire libre, en un espacio fisico y docia
virtualmente ilimitado” Umbrales p. 295), es decir, revistas, emisiones de radiglgvision, conferencias,
entrevistas, testimonios dentro de la correspondenel diario, que sirven como satélites luminogas nos
muestran otras facetas de los textos principalesdwitor.

172 En Some of the Dharmaescrito entre 1953 y 1956, y publicado hasta 1$@7encuentra un texto
genoldgico de Kerouac titulado “Editorial explanatiof various techniques of the Duluoz Legend”3$2).
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presencia de textos con rasgos singulares en sidaso nada mas eviisions of Cody
podemos encontrar ejemplos de entrevista, cansi@fjos, dialogos y, claro, cartas, cuya
presencia enriquece no sélo la manera en que $dvdes el argumento con distintos
matices, sino que le propone al lector perspectimasvadoras para abordar géneros
conceptualmente ya definidos.

Esquematizar de una manera definitiva los divetsggs de Kerouac implicaria
elaborar una diseccion cuyo resultado seria desisng arruinarlos. Aun hace falta
mucho trabajo de rescate, de difusion y de invasiig sobre los diversos escritos
marginales de este autor: hoy en dia, la criticargeenta al reto de desarrollar nuevas
aproximaciones que puedan arrojar luz sobre fenomeque rebasan los patrones
tradicionales con los que se han abordado. El acaesste tipo de textos con fronteras
genologicas flexibles con suerte favorecera a é&stugeneraciones de lectores. Son ellos
guienes, lejos de alimentar el viejo paradigma eesuhde se concibe a Kerouac y que
desestima a su obra, podran asir propuestas abjegatusiastas con estos libros, creados
bajo la visién e intencion ladica, vanguardistalgnd de significados con la que fueron

concebidos.

Doce géneros enumera y define entre los que seeemman ‘Tic' (“A Tic is a vision suddenly of memaory
The ideal, formal Tic, as for a BOOK OF TICS is asteort and one longer sentence, generally about 50
words in all, the intro sentence and the explairsiegtence, i.e., the above Tic about “Cold Fallmimgs™),
‘Vision’ (“Like Visions of CodyVisions of Gerardetc., full-length prose works concentrating oarelcter of
one individual, with no other form than that, indilng verse and any thing, even pictures. BOOK OF
VISIONS”), ‘Sketch’ (“A Sketch is a prose descripti of a scene before the eyes. Ideally, for a BOQK
SKETCHES, one small page (of notebook size) ab060twords, so as not to ramble too much, and give an
arbitrary form”), y ‘Pop’ (“American (non-Japaneddaikus, short 3-line poems or ‘pomes’ rhyming onn
rhyming delineating ‘little Samadhis’ if possibleisually of a Buddhist connotation, aimed towards
enlightenment. BOOK OF POPS"), entre otros. Dmégyoria de los géneros tenemos ejemplos dentra de |
bibliografia kerouaquiana, aunque hay otros, coBwstasy’, ‘Movie’, ‘Routine’, ‘Flash’ o aun ‘Tic’' ge, al
menos hasta ahora, no han aparecido a la luz piilies que Kerouac en verdad escribio ejemplaioe

Por lo demasSome of the Dharmain texto que empez6 como el diario donde el tescdiocument6 su
aprendizaje del budismo, es una miscelanea de ageer si mismo debido a la proliferacion de texies
diversas naturalezas que se encuentran contertilo8demas, el texto tiene una disposicion tipageaho
convencional que nos hace pensar en que la recepiddal de sus escritos era importante para Keroua
alguien que, no olvidemos, se preocupaba por lanmhtlad de sus letras.
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