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Para mi madre Olga.
Para mis tias Blanca, Norma y

el resto de la familia Osnaya






Oxford, 5 de Junio de 1935

[...] Para poner fin por hoy —fin de un preludio, no una
fuga—, una vieja nota: «El pasado mas reciente se
presenta siempre como si hubiese sido aniquilado por

catastrofes».

Th. W. Adorno

Port Bou, 25 de septiembre de 1940

En una situacion sin salida, no tengo otra elecciéon que
poner aqui punto final. Mi vida se va a terminar en un
pequefio pueblo de los Pirineos donde nadie me conoce.

Le ruego transmita mis recuerdos a mi amigo Adorno y le
explique la situacion a la que me he visto abocado. No me
gueda tiempo para escribir todas las cartas que hubiera

querido.

Walter Benjamin






INTRODUCCION

La filosofia de Walter Benjamin y de Theodor W. Adorno por lo comdn se alinean dentro de un
mismo proyecto teorico y filosofico. No sin razén, dado que ambos tenian por objetivo realizar la
critica a los fundamentos, tanto histéricos, politicos, filosoficos y econdmicos de la sociedad
capitalista de principios del siglo XX.

Sin embargo, una lectura mas atenta de sus trabajos demuestra que, aunque persiguen un
mismo fin, el método para conseguir dicha critica difiere y, en algunos sentidos, se contrapone.

Walter Benjamin (1892-1940) y Theodor W. Adorno (1903-1969) se conocen, por medio de
Siegfried Kracauer, en Frankfurt en 1923. Pero no sera sino hasta 1928, en Berlin, donde ambos
autores traben amistad y comiencen su correspondencia, misma que durard hasta la muerte de
Benjamin en 1940. Es precisamente en esta correspondencia epistolar donde se muestran de
manera mas clara tanto las afinidades de su pensamiento filos6fico como sus discrepancias. De
estas Ultimas me refiero, sobre todo, a los ensayos de Benjamin La obra de arte en la época de su
reproductibilidad técnica y El Paris del Segundo Imperio en la época de Baudelaire. Los dos
ensayos son puestos a examen y analisis por parte de Adorno, mismo que le comunica sus
apreciaciones en pormenorizadas cartas. Las duras criticas que realiza Adorno, en especifico al
ensayo sobre Baudelaire, son las que desatan su polémica con Benjamin, polémica que discute,
diciéndolo en términos generales, sobre la “metodologia” que deberia seguir una filosofia que se
dice materialista y critica en la estela de Marx.

La discusion sobre el ensayo de Baudelaire se fecha en noviembre de 1938. Adorno y

Benjamin colaboraban de manera intermitente en la revista que publicaba el Instituto de

11



Investigacion Social que dirigia, desde 1931, Max Horkheimer, viejo amigo de Adorno de sus
afios de estudiante en Frankfurt. Para 1938 la situacion de la mayoria de los intelectuales judios, y
de cualquier otro opositor al régimen, habia cambiado por completo. En el caso que nos interesa
aqui, el Instituto se vio obligado a trasladarse a Nueva York. Adorno, después de una estancia de
tres afos (1934-1937) en Oxford, donde se proponia concluir su tesis sobre la fenomenologia de
Husserl, sigue a Horkheimer a Nueva York para integrarse definitivamente al Instituto. Por otra
parte, Benjamin se encuentra en la capital Francia donde prosigue su monumental investigacion
sobre el Paris del siglo XIX, mejor conocida como el Libro de los pasajes. Pese a la insistencia
de sus amigos para trasladarse, ya sea a Nueva York con Horkheimer y Adorno o a Jerusalén con
Gershom Scholem, Benjamin decidié quedarse en Paris para concluir sus investigaciones en la
Biblioteca Nacional de Francia.

La situacién econdmica de Benjamin era bastante precaria, por lo que la modesta subvencion
que recibia del Instituto para que continuara sus investigaciones era esencial para sustentarse
materialmente. La publicacion del ensayo sobre Baudelaire representaria un ingreso monetario
muy valioso. Asi, Benjamin envia su manuscrito a Nueva York desde Copenhagen, donde se
traslad6 con Brecht para terminar la redaccion del ensayo, el 28 de Septiembre de 1938. En carta
con la misma fecha,* Benjamin explica a Horkheimer algunos aspectos meramente expositivos de
su escrito. Le aclara que la parte que le envia sélo es la segunda parte de un texto mas extenso
que se disponia a concluir préximamente. En este sentido, el ensayo estaba incompleto aunque,
como escribe Benjamin, puede ser leido independientemente con la reserva antes dicha, con las
palabras de Benjamin, lo enviado era la antitesis de un trabajo estructurado bajo la triada

dialéctico-marxista de tesis, antitesis y sintesis. El texto El Paris del segundo imperio en

! Cfr. W. Benjamin, The Correspondance of Walter Benjamin 1910-1940, carta no. 303 (28/09/1938), p. 572 y ss.
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Baudelaire contenia, a su vez, tres capitulos: “La bohemia”, “El «flaneur» y “Lo moderno”.
Benjamin escribe a Adorno el 4 de Octubre de 1938 anunciando el envio del texto a Horkheimer,
no sin mencionar las dificultades para dar punto final al texto y el logro que representa haberlo
conseguido.?

Debido a razones circunstanciales, Horkheimer pide a Adorno que responda a Benjamin sobre
la aceptacion o negativa del texto para su publicacion. Adorno responderd a Benjamin desde
Nueva York el 10 de Noviembre del mismo afio y su respuesta sera una negativa acompafada de
un larga explicacion y critica al texto sobre Baudelaire. Benjamin sorprendido, y no sin tristeza,
responde a Adorno el 7 de Diciembre de 1938 defendiendo su ensayo y mostrando en qué partes

3 de éste.

tiene razon Adorno y en qué partes lo malentiende debido a “una determinada filiacion

En términos filosoficos, las cartas aludidas son el nacleo tedrico de toda la correspondencia y
el Unico sitio, como ya se ha dicho, donde podemos discernir de manera mas clara y directa las
tendencias y posiciones de ambos filésofos. Las dos cartas que siguen a las citadas, matizan
algunos de sus puntos tedricos centrales. Benjamin terminara por conceder y reelaborara su
ensayo con vistas a la publicacién del mismo en la revista del Instituto. Esta reescritura no vera la
luz sino hasta Agosto del siguiente afio.* Sobre algunos motivos en Baudelaire es el nuevo titulo

del ensayo. Este titulo indica ciertas delimitaciones criticas producidas por las discusiones con

Adorno. Benjamin pasara los siguientes tres meses detenido en un “campo de internamiento” en

2 “Doy por hecho que cuando esta carta le llegue haya leido ya la segunda parte del Baudelaire. Ha sido una carrera
con la guerra; y he experimentado, a pesar del temor que me embarga, un verdadero sentimiento de triunfo el dia en
que, tras quince afios con el Flaneur como proyecto, me ha sido posible al fin poner a salvo mi manuscrito, jpor
precaria que sea la salvacion de todo nuevo manuscrito!, del hundimiento del mundo.” Th. W. Adorno y W.
Benjamin, Correspondencia 1928-1940, carta no. 109 (4/10/1938), p. 267.

* Ibid., p. 278.

* “Le imagino con Felicitaz [se trata de la esposa de Adorno, Gretel] en plenas vacaciones. Es de suponer que estas
lineas llegarian a sus manos con algun retraso, y esto dara tiempo al manuscrito del Baudelaire, que fue enviado a
Max hace una semana, de adelantarse a ellas”. Th. W. Adorno y W. Benjamin, op. cit., carta no. 115 (6/08/1939), p.
302.
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Nevers, Francia. En Noviembre, los Adorno reciben la noticia de la liberacién de Benjamin. Es
posible imaginar lo que representaria para Benjamin otra negativa respecto a su nueva version del
ensayo. Pero esta no se da. Adorno y Horkheimer aprueban el trabajo, aunque el elogio detallado
del primero de ellos no llegaré sino hasta febrero de 1940, tan sélo siete meses antes del suicidio
de Benjamin en Port Bou, Francia.

Dicho lo anterior, el objetivo la presente investigacion es comentar y analizar a detalle la
polémica filosdfica entre Walter Benjamin y Theodor W. Adorno, con el fin de entender los
alcances y limites del concepto de critica que ellos establecen en algunas de sus obras.

Para desarrollar el deslinde tedrico entre Benjamin y Adorno, parece necesario, antes de
examinar las cartas, recorrer, sin exhaustividad, la filosofia de ambos.

La recepcion de la filosofia de Benjamin, por lo comun, hace una separacion tajante entre un
Benjamin teoldgico-literario y otro marxista; por otra parte, de Adorno se suelen olvidar sus
primeros trabajos de corte neokantiano para hacer una lectura que no ve cambios en su
pensamiento y que se fija, primordialmente, en la critica cultural que él realiza, obviando incluso
el nucleo mas denso de su filosofia, es decir, su concepto de dialéctica negativa o su critica a
Husserl y Heidegger. En este sentido, la lectura es esta investigacién ira a contrapelo.

Lo que se haré para leer a Benjamin es seguir una distincion, basada en sus mismos escritos,
entre comentario y critica, con la intencion de mostrar cierta unidad y coherencia interna en su
pensamiento. Para leer a Adorno, bajo el presupuesto de que su filosofia cambia paulatinamente a
lo largo de los afios, se abordaran sus antecedentes neokantianos para dar paso a su filosofia
materialista, deteniéndonos hasta el afio 1940. Asi, los trabajos por los que mas se le conoce

(Dialéctica de la llustracion, Critica a la cultura y la Sociedad, Dialéctica negativa o Minima

®>Th. W. Adorno y W. Benjamin, op. cit., carta no. 117 (29/02/1940), p. 305.
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moralia) quedaran excluidos de la presente investigacion, acaso solo se traeran citas que
refuercen algun argumento o analisis. Es decir, hemos preferido para comentar la filosofia
temprana de Adorno, en lugar de seguir a los comentaristas habituales que analizan su obra, tratar
a Adorno como si él mismo comentara su obra temprana (sobre todo nos hemos ayudado mucho
de su obra Dialéctica negativa que aclara y explicita varios pasajes que en su filosofia de los afios
treintas quedaban obscuros). Nos parece legitimo este proceder dado que lo escrito por Adorno en
dicha década anticipa y configura mucho de su filosofia posterior. Creemos que s6lo haciendo
este recorrido sera posible demostrar la oposicion de fondo entre la filosofia de Benjamin y la de
Adorno. La polémica, por lo tanto, podria dispararse mas alla de los problemas sobre el método y
la exposicidn, para cuestionar, incluso, sobre la posibilidad y préactica de la filosofia misma. Para
conseguir lo anterior, la tesis queda ordenada del siguiente modo.®

En el primer capitulo, llamado “La tarea del critico: la filosofia de Walter Benjamin”, se
intentara mostrar, como ya se ha dicho, la unidad y la coherencia interna del pensamiento de
Benjamin, siguiendo, en las cuatro secciones que componen el capitulo, una distincion temprana
gue él mismo hace en su ensayo sobre Goethe, nos referimos a la distincion entre comentarista y
critico, conceptos que sirven para definir cierta actitud filoldgica tanto como una actitud
filoséfica. Asi, los dos primeros apartados tendran que pensar el abordaje y trabajo que realiza
Benjamin sobre los textos y los documentos, ahi cuando el trabajo del comentarista consiste en
fijar los contenidos objetivos de aquello que se trata. Los siguientes dos apartados suponen un

avance respecto de los anteriores, a la par que deben profundizar y definir qué es la critica para

® Cabe sefialar que la metodologfa de la presente investigacion es, en general, hermenéutica-critica. Aunque no esta
Ultima en el sentido de Gadamer, sino en el propio sentido de los autores aqui tratados, es decir, se trata de una
interpretacion, comentario y critica inmanente al objeto que se analiza, en este caso, los textos de Adorno y
Benjamin.
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Benjamin. Adelantando un poco, se podria decir que la critica para Benjamin fija un contenido de
verdad, verdad que no puede ser interrogada y por extensién, tampoco juzgada.’

El segundo capitulo, llamado “La filosofia de Theodor W. Adorno hacia 19407, intentara
mostrar el camino que recorrié su pensamiento, desde una postura abiertamente neokantiana a
una filosofia materialista. El primer apartado de este capitulo se llama “Antecedentes teoricos”.
Este analiza a grandes rasgos la concepcion neokantiana de Adorno en oposicion, sobre todo, a la
también escuela neokantiana de Marburgo. Se definira lo que entiende Adorno por “sistematica
trascendental”, misma que sigue al pie de la letra las ensefianzas del célebre neokantiano Hans
Cornelius. El apartado “Abandono de la totalidad” hace un analisis detallado del por qué de este
abandono. Luego se da paso a la seccion “Historia-natural”. Sera cierta concepcion de la historia
(de la historia natural segun como la entendia Benjamin) lo que permita la problematizacion de la
totalidad entendida positivamente. Por ultimo, el apartado “Filosofia y critica” define qué
entiende Adorno por éstas dos.

El tercer capitulo, llamado “La polémica”, entra de lleno en la discusion entre Adorno y
Benjamin basandose en lo obtenido en los capitulos precedentes.

La conclusién, “Abismar la critica” y parte final del tercer capitulo, tendrd que explicitar, en
conexidn con el apartado “Divergencias teoricas”, las diferencias y la distancia teoricas entre los
dos pensadores, asi como el modo en que el concepto de critica se “abisma” en sus respectivas
posiciones filoséficas. El titulo Abismar la critica intenta hacer eco de la mise en abyme de André

Gide, donde lo puesto en abismo debe entenderse, segun las intenciones del escritor francés,

" “La tesis de que el objeto del conocimiento no coincide con la verdad aparecera una y otra vez como una de las mas
profundas intenciones de la filosofia en su origen, la teoria platonica de las ideas. Y es que el conocimiento es
interrogable, pero la verdad no”. W. Benjamin, “El origen del Trauerspiel aleméan” en Obras, Libro 1, Vol. 1, p. 225
(en adelante solo se citara Trauerspiel).
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como la obra puesta en la obra misma. La critica que se abisma es una critica que partird de una
concepcion muy particular de la escritura, donde aquélla, la critica, se sobrescribe
inmanentemente, ya sea en Adorno, a la critica misma, ya sea en Benjamin, a la vida entendida
como escritura, como lenguaje en ultima instancia.

La lectura de una correspondencia produce un efecto auratico. Esta investigacion lograra su
meta si consigue desencantar este efecto. Como forma literaria, Adorno menciona que escribir
“cartas crea la ficcion de lo vivo en el medio de la palabra solidificada. En la carta se puede negar
la separacion y, sin embargo, seguir estando distante, separado”.? La cita puede funcionar a modo
de consigna para lo que se persigue con esta investigacion, con la Unica reserva de que nunca
sabremos con seguridad que la imagen que nos comunica el otro en sus cartas sea una imagen
fidedigna, verdadera, de su interioridad, de un yo auténtico no subsumido o sujetado. Adorno
considera que las cartas de Benjamin se salvan de lo anterior, es decir, que ellas son auténticas.
Sus epistolas, escribe Adorno, recuerdan el motivo goethiano de la escritura de cartas como
escritura mediata de la inmediata interioridad, motivo que menciona Benjamin en su libro
Personajes alemanes.’ El aserto de Adorno nos parece incorrecto. En todo caso funciona para las
cartas de Adorno, en las que el yo y su trabajo intelectual miran casi con desprecio todo “lo
externo” porque entorpece la ascética filosofica. No, Benjamin escribe desde otro sitio. EI mismo
lo expresa de manera incontestable en su comentario y cita a una de las cartas de esos “personajes

alemanes™:

8 Th. W. Adorno, “El Benjamin epistolar” en Notas sobre literatura, Obras Completas, Tomo 11, p. 565.

% Comenta Benjamin una carta de Goethe: “el sentimiento [de un fragmento de dicha carta] predominante en el autor
no exige de suyo la forma de un escrito o0 una expresion literarios, y que el propio Goethe lo divulga como un mero
escribano de su propio fuero interno”. W. Benjamin, Personajes Alemanes, p. 134.
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tales cartas forman un todo no s6lo como una serie que en la literatura epistolar alemana
apenas tiene parangon, sino ademas porque son casi las Unicas que, desde el contenido
hasta las caracteristicas formales, constituyen una fuente inagotable que proviene de una
experiencia rebosante de vida. Qué significa una libertad revolucionaria y como se
fundamenta en la privacion no ha sido concebido ni formulado mejor que como logro
hacerlo Forster: «No tengo patria ni pais. Ni siquiera amigos me quedan ya. Todo lo que
era mio me ha abandonado para iniciar otra relacion, y cuando pienso en el pasado y me
considero unido a alguien, enseguida me doy cuenta de que se trata de una ilusion de mi
imaginacion, no de una relacion real. Los giros buenos, afortunados, de mi destino podran
ofrecerme muchos bienes. Los giros malos nada me pueden quitar, excepto el placer de

escribir esta carta cuando me sea imposible ya pagar su franqueo».*®

9 1pid., p. 87.
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1

LA TAREA DEL CRITICO: LA FILOSOFIA DE WALTER BENJAMIN

1.1. El lector y el melancolico

La filologia es para Benjamin “la inspeccion ocular, atenta a los detalles, de un texto, que fija al
lector magicamente al mismo”.*! La definicion sintetiza los dos motivos que seran cruciales para
la actitud filologica: el trabajo directo con los materiales textuales y el acto de lectura como acto
magico. El primer motivo corresponde con el caracter del melancélico que se avoca sin reservas
hacia las cosas con el fin de salvarlas, mientras que el segundo motivo actualiza lo que para
Benjamin originariamente es la nota diferencial de los humanos respecto a la naturaleza en
cuanto tal, o sea, la captacion de semejanzas no sensoriales o extrasensoriales, siendo la lectura
de signos ortograficos uno de los momentos més refinados en la historia de la captacion de
semejanzas. Me detengo a explicar esta “captacion de semejanzas no sensoriales” para dar paso a
describir el caracter del melancdlico. Entre ambas se define la actitud filoldgica que ya sintetiza
la definicién de Benjamin; el comentario (en apartado 1.2) tendra que desencantar la magia de la

lectura.

Benjamin consideraba que la capacidad de los humanos para captar semejanzas no sensoriales y

producirlas es nuestra diferencia especifica respecto de la naturaleza en general. Arriesgando

11 Th, W. Adorno y W. Benjamin, op. cit., p. 280-281.
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demasiado, es posible decir que para Benjamin el indice de lo histdrico se aprecia cuando los
hombres explicitaron esta capacidad de captacion de semejanzas no sensoriales. La prehistoria de
lo humano (su naturaleza) seria, por tanto, el momento en que estos se mantenian en el plano de
captaciones puramente sensoriales. Que Benjamin designe esta capacidad como “facultad”
significa que ella determina en todos los aspectos a los hombres. En los ensayos La ensefianza de
lo semejante y La facultad mimética el filésofo berlinés afirma que podria estudiarse la facultad
mimetica en dos estratos diferentes, uno ontogenético y otro filogenético (hoy se diria uno
sincronico y otro diacronico). El primero de ellos se muestra, de manera ejemplar, en el modo en
que los nifios realizan sus juegos, siendo estos el estrato donde la captacion de semejanzas es
meramente sensorial. Benjamin afirma que la “escuela” de la facultad mimética esta en los juegos
infantiles y, més alla de esto, se pregunta por la utilidad de dicha ensefianza: “[el] nifio juega a ser
comerciante 0 maestro, pero también molino de viento y tren. La pregunta que se impone es: ¢de
qué le sirve este adiestramiento del comportamiento mimético?”.** Para responder, Benjamin
recurre a la filogénesis del concepto de semejanza extra-sensorial.

En carta a Gershom Scholem, Benjamin le escribe que el texto sobre la facultad mimética “se
trata [...] de un nuevo viraje en nuestra antigua tendencia a mostrar los caminos por los que se ha
llegado a una superacién de la magia”.'® La superacién de ésta consiste no en haber sido
eliminada, sino en que su forma de expresion ha cambiado de dominio para cifrarse en las
experiencias mas cotidianas y “menos magicas”, como la del lenguaje, la lectura y la escritura.
Benjamin encuentra que tanto la danza como la astrologia dan ejemplo de modos de captacion de

semejanzas no sensoriales. En sentido estricto, la magia comienza cuando lo referido (lo aludido,

2W. Benjamin, “La ensefianza de lo semejante” en Para una critica de la violencia y otros ensayos. lluminaciones
IV, p. 85.
13 W. Benjamin y G. Scholem. Correspondencia 1933-1940, carta no. 27 (9/06/1933), p. 68.
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lo imitado, lo semejado) no necesita estar puesto ante los 0jos; es decir, cuando su presencia se
hace prescindible y sin embargo aquello con lo que la evocamos transmite, por algin motivo, la
fuerza que tendria lo aludido como si estuviera presente, actuando o manifestandose. Asi, la
percepcion sensible da paso a una percepcion extra-sensible que no pierde nada de su fuerza en el
camino. La danza que imita a un dios sol, a una serpiente mitica, no la re-presenta, la presenta
con toda su fuerza gracias a la autoridad performativa que le da el ritual. EI que presencia la
danza no mira sélo cuerpos humanos moviéndose, mas bien, lee en ellos signos que no aluden a
lo meramente sensible sino a otra instancia que por cualquier otro medio nos seria inaccesible. En
la astrologia pasa otro tanto. Lo que hace el astrélogo es concebir la boveda celeste como un
plano, como una hoja de papel, donde las estrellas (el septenario de planetas que incluia al sol y a
la luna), sobre el fondo de las constelaciones, escriben en conjunto caracterologias y destinos,
tanto individuales como colectivos, mismos que él debe saber leer, de nuevo, que debe poder
descifrar en tanto signos. Captar una semejanza no sensible en el &mbito de la astrologia significa
leer las estrellas como las cifras sensibles a la vista de un poder superior insensible que determina
y escribe, de una vez y para siempre, el caracter y destino de los hombres. Y si esto es posible es
gracias a que la afinidad entre macrocosmos y microcosmos consiste en una sujecion del
individuo al mito, el cual sostiene y trasmite la evidencia de las otras escrituras, es decir, de las
tradiciones que legitiman toda experiencia auténtica. En este sentido, se podria leer en la critica
de Benjamin a la pobreza de experiencia un elemento conservador y tradicionalista en su
filosofia. Pero no es asi, si bien la critica de Benjamin se dirige a la ideologia del progreso, tanto
de positivistas como de materialistas historicos, no se trata de recuperar la experiencia pasada

sino de producir una nueva. Por el momento, cabe decir que tanto la danza como la astrologia
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demuestran en su practica la captacion de semejanzas extra-sensibles. Scholem ha escrito al

respecto:

Ya por aquel entonces [entre los afios de 1918 y 1919] le ocupaban [a Benjamin] ciertas
ideas sobre la percepcion entendida como una lectura de las configuraciones de la
superficie plana, en cuya forma veia el hombre primitivo el mundo circundante y en el
cielo en particular. Aqui se halla el germen de las consideraciones que expuso muchos
afios mas tarde en su Lehre von Ahnlichen [La ensefianza de lo semejante]. El surgimiento
de las constelaciones como configuraciones de la superficie celeste, afirmaba Benjamin,
seria el comienzo de la lectura, de la escritura, que habria tenido lugar a la vez que tomaba
forma la era mitica; las constelaciones habrian sido para el mundo mitico lo que mas tarde

serfa la revelacion de la Sagrada Escritura.™

Establecer un concepto de “semejanza extra-sensorial” es lo que persigue Benjamin. Es a
través del lenguaje donde se nos transmite lo que para la danza y la astrologia era su practica. La
tesis que retoma Benjamin de Leonhard es la de que todo lenguaje es onomatopéyico.™ Se
entendera asi, que dicha concepcion del lenguaje se dirige contra una teoria convencionalista del
mismo. Una induccion sencilla puede afirmar que en el principio las primeras palabras
consistieron en onomatopeyas, es decir, en sonidos que imitaban y semejaban aquello que
mentaban; de este modo, todo lenguaje corresponde, en el origen, a lo dado a los sentidos.
Benjamin va mas lejos y dice que esta hipotesis se parece a las teorias misticas del lenguaje, en
tanto que en estas ultimas las palabras no son meros instrumentos para la comunicacion, sino que

ellas mismas contienen en su materialidad, sea su sonido o su escritura, la clave para saber la

14 Gershom Scholem, Walter Benjamin. Historia de una amistad, pp. 109-110.

5 Uno de los rasgos mas notables de la filosofia del lenguaje de Benjamin es que hace coincidir una concepcién
empirista de la misma con una mistica, teoldgica. EI modo para hacerlas coincidir consiste o en secularizar el mito
del Génesis donde Adan crea nombres para los individuos de la creacién o mitificar una induccién histdrica que
presupone a un hombre sin lenguaje que da paso a uno con lenguaje.
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verdad de las cosas; es decir, la palabra y la cosa se encuentran unidas y del examen de
cualquiera de las dos damos con la verdad, con lo real. Si esto es posible es gracias a las
semejanzas extra-sensibles que toda palabra transmite, aunque ya no sepamos dar cuenta de tales
semejanzas. La onomatopeya comienza su alejamiento de las cosas cuando deja de necesitar del
objeto para poder comunicarlo: se convierte en palabra extra-sensorial. La palabra, deslindada de
lo aludido termina por representarse en un ideograma, un jeroglifico o una runa, que no solo
prescinde de la cosa sino también de alguien que la enuncie oralmente. La evolucion y la
economia de la lengua dio con el alfabeto. Benjamin preguntaria ¢qué queda del animal cuando
escribimos “tigre”? Queda una semejanza extra-sensible que ya no sabemos leer: la “escritura se
convirtio, junto con el lenguaje, en un archivo de semejanzas extra sensoriales, de
correspondencias no sensibles”.*® La magia, en este punto, consistiria en que a pesar de que ya no
podemos reconocer tales semejanzas en la lengua ni en la escritura, aun asi se transmite el
significado de las palabras. En realidad, el convencionalismo del lenguaje no hace mas que
afirmar la teoria onomatopéyica. Nietzsche sabia de esto cuando criticaba los conceptos de la
metafisica al afirmar que no son méas que metaforas que hemos olvidado que lo son. El arte del
astrélogo, del mistico, del cabalista o del grafélogo consiste en saber leer, entender y reanimar
las correspondencias extra-sensoriales. Sabida es la fascinacion de Benjamin por la grafologia,
gue también practicaba. La lectura de semejanzas extra-sensibles que realizaban los astrélogos o
los sacerdotes, dice Benjamin, y que conformaron la lectura por antonomasia, en algin momento

se inserto en el lenguaje y la escritura,

®\W. Benjamin, “La ensefianza de lo semejante”, op. cit., p. 88.
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[hasta] el extremo de expresarse como médium en el que las cosas ya no se manifiestan y
enfrentan directamente como antes en el espiritu del vidente o sacerdote, sino mutuamente
en sus esencias, sustancias y aromas finisimos y fugaces. En otras palabras: en el
transcurso de la historia, las arcaicas fuerzas de la videncia se instalaron en el lenguaje y la

escritura.’

Asi se explicaria que el mas lego, por medio de una ensefianza, pueda descifrar segun la forma
de una escritura a mano el destino y el caracter del escribiente.

La actitud filoldgica encuentra su modelo en la practica del grafélogo que intenta captar las
semejanzas no-sensibles en la escritura. Fijados magicamente por la fuerza del texto, el fil6logo
inspecciona su objeto meticulosamente. Para conseguirlo recibe otro modelo del melancolico
barroco, que también examina Benjamin a detalle.

¢En qué consiste la melancolia barroca para Benjamin? La melancolia esta determinada por la
concepcion religiosa del protestantismo en su version luterana. El luteranismo en oposicion a la
Iglesia Romana y a la interpretacion dogmatica de la Biblia, entre otras cosas, rompe el vinculo
entre Dios y los hombres (mediacion de la Iglesia como religadora de lo divino y lo mundano),
dejando a éstos solos, inmersos en el flujo mundano de la vida, abandonados de la gracia donde
la Unica y minima garantia es la fe en espera de la redencion o la condena eterna; asi, la libertad
humana queda anulada dado que el plan de salvacién ya estd determinado desde la creacion del
mundo Yy, en términos individuales, desde el momento del nacimiento. Lo humano ya no se
privilegia dentro de la creacion. En este sentido, todo lo creado es arrastrado hacia un anico fin,
hacia lo caduco, lo muerto. Escribe Benjamin: “[el] hombre religioso Barroco tiene tanto apego al

mundo dado que se siente arrastrado con él hacia una catarata. No hay, en efecto, una escatologia

7 1bidem.

24



barroca; y justamente por ello si hay un mecanismo que rene y exalta todo lo nacido sobre la
tierra antes de que se entregue a su final”.'® La historia mundana (humana) deviene “historia
natural” de la catastrofe. Es por ello que el mundo se vacia y pierde sentido,'® inculcando con
este vaciamiento “la estricta observancia del deber en el pueblo, y en cambio, en los grandes la
melancolia”.?® Esta es propia, como lo expresan los dramas barrocos alemanes, de principes,
tiranos y cortesanos intrigantes. El escritor barroco quiere expresar a traves de ellos la fragilidad
de todo lo creado. Para esto se vale de la antigua teoria de los humores o temperamentos, asi
como de aquello que pueda extraer de la astrologia. Como se ve, ya estamos de nuevo en el
terreno de las semejanzas extrasensoriales.

El humor melancdlico era relacionado con los elementos frios y secos de la personalidad,
causados por la bilis negra.”* “La derivacion fisioldgica de la melancolia [...] habia de producir
una impresion fortisima durante el periodo barroco, que tan presente tenia la miseria de la
humanidad en su condicién de creatura”.?® La tristeza del melancélico se debe pensar bajo esta
idea de miseria de lo creado donde todas sus acciones se tornan inauténticas, sin beneficio ni
consagracion. Al no haber una escisién entre lo humano y lo natural el sentimiento de tristeza,
aunque pudiera parecer vago Y fluctuante, no era una condicion diferencial del sujeto que pudiera
plantarse frente a las cosas como amo y dominador; mas bien, en cambio, la tristeza del

melancolico es connatural al resto de la creacion: tristeza inmanente que como motor del

'8 Trauerspiel, p. 269.

19 para un analisis detallado del concepto de “sentido” y de la “pérdida de sentido” desde Max Weber en relacién con
la Escuela de Frankfurt y en especifico con Max Horkheimer, vid., Jirgen Habermas, Teoria de la accion
comunicativa, “De Lukécs a Adorno: la racionalizacion como cosificacion”, Tomo 1, pp. 433-464.

2 |bid., p. 351.

2 “ID]el mismo modo que el temperamento hiimedo y calido —sanguineo- se crefa que estaba basado en la sangre, el
himedo y frio —flematico- en el agua y el seco y calido —colérico- se achacaba a la bilis amarilla”. Trauerspiel, p.
359.

22 |bid., p. 359.
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temperamento coincide con la “estructura objetual del mundo”.? EI melancélico no establece una
relacion intencional con las cosas (como la pensaria la fenomenologia y toda hermenéutica
inspirada en Husserl y Heidegger), ni mucho menos al modo del idealismo hegeliano, es decir, en
los términos negativos del sujeto que niega lo otro en tanto no-yo; el melancolico no se distancia
de las cosas para comprenderlas, mas bien debe profundizar, abismarse, en ellas: esta “intencion
avanza hacia el objeto —pero no: dentro del objeto mismo- con tanta lentitud y solemnidad como
se mueven los cortejos de los poderosos”.?* La profundidad sera una caracteristica del
melancolico, al igual que la sequedad, frialdad, y también la lentitud y la pesadez. Estas ultimas
vinculadas a Saturno-Cronos. El carécter funesto del titan, ya como alegoria cristiana, es

mostrado de manera antitética,

la distancia del planeta y la consiguiente larga duracion de su Orbita ya no se entienden en
el mal sentido [...] sino en uno benéfico haciendo referencia a la razon divina, que le
asigna al astro amenazante el lugar mas lejano, y por otro lado, se concibe el
ensimismamiento que sufre el afligido [el melancdlico] justamente a partir de Saturno, que
«en cuanto planeta mas alto y més alejado de la vida cotidiana, en cuanto instigador de
toda contemplacion profunda, llama al alma de las exterioridades al interior, haciéndola
elevarse cada vez mas y concediéndole finalmente el saber supremo y los dones

proféticos».”

Nos dice Benjamin que ya desde la Edad Media se pensaba a Saturno-Cronos como sefior del
tiempo, donde la guadafia no sirve sélo para segar los campos, sino para segar “al género

humano, de igual modo que aquello que domina al tiempo ya no es el ciclo anual con su

% Ibid., p. 352.
?* Ibid., p. 353.
% |bid., p. 362.
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recurrencia de siembra, cosechar y barbecho, sino ese rodar inexorable que lleva toda vida hacia
la muerte”.?® La reinterpretacion alegérica que hace el Renacimiento de los antiguos mitos,
aminora el caracter funesto y demoniaco de Saturno con ayuda de la astrologia. Asi, Cronos sera
entendido de manera antitética como el dios de los opuestos: por una parte es el sefior de la edad
de oro, por otro lado, es el dios triste por haber sido destronado; engendra pero devora a sus hijos;
es engafiado con la mas burda astucia pero a la vez es el dios viejo y sabio, signo de la
inteligencia y la profundidad de espiritu. Cuando Benjamin escribe que la dura moral luterana
dictaminaba la vida de los hombres, con la observancia del deber en los pueblos y, en los
poderosos, con el malestar melancolico, se refiere a lo antitético del signo de Saturno como
determinante para la época barroca. El pueblo se encamina a la laboriosidad mundana de los
trabajos y los dias, mientras que el principe se encamina, si su melancolia no culmina en la
demencia, sobre la senda del genio®” y de lo profético. Advierte Benjamin que el don profético
que se le otorga al melancoélico no debe sobrestimarse, no hay en €l nada de revelacion divina o
“sugestion sublime”. Por el contrario, “toda la sabiduria del melancolico, que es esclava de la
profundidad, se adquiere mediante la inmersion en la vida de las cosas creaturales, sin que nada
le deba a la voz de la revelacion. Todo lo saturnino remite a las profundidades de las tierra donde
se reconoce la naturaleza del antiguo dios de las cosechas”.?®

El cavilar melancolico es cténico; atraido por la tierra, su metafora es la de la fuerza de

gravedad que semeja la fuerza de concentracion que requiere el aquél para su inmersion y

% |hid., p. 265.

27 ««Una vez mas, Jacobo de la Lana, el comentarista de Dante, desarroll6 con toda claridad este caracter antitético
inmanente, y lo explico sagazmente al afirmar que gracias a su cualidad, en cuanto astro pesado como la tierra, y
ademas frio y seco, Saturno engendra a los hombres completamente materiales, s6lo apropiados para el duro trabajo
del campo; pero, gracias a su posicion, en cuanto que es el mas alto de los planetas, precisamente a la inversa
también engendra a los extremadamente espirituales, a los ‘religiosi contemplativi’, enteramente apartados de toda
vida terrena»”. E. Panofsky citado por W. Benjamin en El origen del Trauerspiel aleman, p. 364.

% Ibid., p. 367.
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acompariamiento luctuoso de las cosas. Se funda con esto un tipo muy particular de materialismo,
el cual encuentra en la imagen de la piedra uno de sus signos méas recurrentes. No sélo en el
sentido de que ella exprese la ya mentada frialdad y sequedad de la tierra, sino que su
inmovilidad e imperturbabilidad semeja la indecision e inaccién del que da la espalda a los
hombres por el mero estado de cosas. La piedra significa, segun el trasfondo teoldgico, el pecado
de la ascidia, cualidad “negativa” que también se le atribuye al melancélico. La ascidia saturnina
configura y determina el caracter de los personajes creados por el dramaturgo barroco aleman.
Escribe Benjamin que la caracteristica indecision del principe en lo que refiere a cuestiones
politicas se debe a esta ascidia saturnina; el tirano, por su parte, se dirige a la ruina debido a la
pereza de su corazon; mientras que lo caracteristico del cortesano es la infidelidad a su sefior, a su
amo: siempre dispuesto a cambiar de bando, escéptico ante toda determinacion humana sobre el
cause contingente de la historia, sabe leer las circunstancias y acontecimientos politicos v,
oportunista, prefiere serle fiel a las cosas antes que serlo al inestable poder humano representado
en la figura del principe, su “infidelidad respecto al hombre corresponde a una fidelidad hacia
estas cosas [donde] se abisma en ellas virtualmente en una devocién contemplativa”.?® Que las
cosas del mundo natural se equiparan a lo propiamente humano se explica, como ya se ha dicho,
en tanto que lo humano también comparte con ellas su cualidad de criaturas y es, por ello, que
toda decision que afecte sélo el radio de lo humano se torna superflua, siendo que cualquier
intento en esta direccion no hara méas que parodiar la decision y destino que ya ha impuesto Dios.
En estricto sentido, segun lo anterior, Gnicamente se puede ser fiel a las cosas, dado que con ellas
compartimos la Unica e irrevocable ley de toda criatura en tanto naturaleza caida. Por tanto, el

oportunismo del cortesano en el Trauerspiel se explica teolégicamente: serle fiel a las cosas es

2 |bid., p. 371.
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serle fiel a Dios, mientras que serle fiel a los poderosos que parodian y escenifican el poder de
Dios (que lo imitan en ultima instancia) se vuelve casi herético. “Torpe, e incluso
injustificadamente, expresa asi a su modo [el cortesano] una verdad en virtud de la cual traiciona
al mundo. Traiciona al mundo la melancolia y lo hace justamente por mor del saber. Pero su
perseverante ensimismamiento asume en su contemplacion las cosas muertas a fin de
salvarlas”.®® Por “traicion al mundo” se debe entender traicién al mundo de los hombres. El
“saber” es saber sobre la inescrutable esencia de lo creatural, es decir, de su naturaleza caida de la
cual se lamenta y entristece el melancdlico; a la vez, culpa generada a partir del Génesis por
haber comido el fruto del arbol de la sabiduria. Suerte de astroteologia la que fundamenta la ley
del temperamento melancolico en el cortesano, que, paraddjicamente, solo puede ser consecuente
consigo mismo afirmando inmanentemente el reino de las cosas en las cuales se halla abismado:
en la salvacion de éstas intenta salvarse a si mismo.

El juego de semejanzas e infidelidades del cortesano establece un protocriticismo que
“enjuicia” el mundo de los hombres diagnosticando el acontecer desde la consideracion de lo
imposible, es decir, de la imposible salvaciéon mundana y por gracia de las criaturas en el aqui y
ahora de la historia. La politica del cortesano debe entenderse en este sentido. Dicho
protocriticismo no es otro que el de la actitud filoldgica que intenta captar las semejanzas extra-
sensibles del mundo creatural a través de la profundizacion en ellas con el fin de salvarlas, de
aferrarlas a la vida de forma inmanente. El fil6logo tendra que asumir la empresa de salvataje del
melancolico, si bien ya no bajo un fundamento teoldgico, si bajo uno histérico donde las cosas y
los fendmenos se hallan perdidos e irrecuperables por haber acaecido en el pasado, aunque

podamos llegar a ellos indirectamente mediante los archivos, documentos y obras de arte.

% 1hidem.
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Habremos de creer a Adorno cuando escribe que Benjamin, en comunicacion personal, afirmé
que en el fondo no le interesaban los hombres sino solamente las cosas.®! El cambio de fondo de
lo teoldgico a lo historico se justificard cuando Benjamin analice el caracter critico y
epistemoldgico de la alegoria propia del ethos barroco.®* Este analisis es parte de la actitud
filoséfica y por eso queda pospuesto por el momento. Se debe retener que la actitud filologica es
solo una caracterologia del pensamiento de Benjamin, una descripcion inicial de como él llega a
los objetos. Del analisis del concepto de semejanza extra-sensorial se desprende una explicacion
del acto de lectura, esa “fijacion magica” del lector; por otra parte, del ethos del melancolico se
deriva un tipo de materialismo radical que se abisma en los objetos, asi como el lector se vuelca
hacia sus materiales. Sin duda, este lugar sigue encantado. EI comentario, siguiendo el proceder
filoldgico, elimina la magia que fija al lector en su abismarse en los objetos, con el telon histérico

de fondo, saca a flote el contenido objetivo de los mismos.

1.2. El comentario

Hay por lo menos dos lugares donde el concepto de comentario es abordado directamente,
aunque de forma breve, por Benjamin. Uno de ellos es al inicio de su ensayo Las afinidades

electivas de Goethe que termind de redactar el verano de 1922. El otro lugar es el articulo

1 Th. W. Adorno, “El Benjamin epistolar”, op. cit., p. 566.

%2 por ethos entiendo la siguiente definicion de Bolivar Echeverria: «El término ethos tiene la ventaja de su
ambigliedad o doble sentido; invita a combinar, en la significacién basica de “morada o abrigo”, lo que en ella se
refiere a “refugio”, a recurso defensivo o pasivo, con lo que en ella se refiere a “arma”, a recurso ofensivo o activo.
Conjunta el concepto de “uso, costumbre o comportamiento automatico” —una presencia del mundo en nosotros, que
nos protege de la necesidad de descifrarlo a cada paso— con el concepto de “caracter, personalidad individual o modo
de ser” —una presencia de nosotros en el mundo, que lo obliga a tratarnos de una cierta manera—». Bolivar
Echeverria, “En torno al ethos barroco” en La modernidad de lo barroco, p. 37
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Algunos comentarios a poemas de Brecht publicado en abril de 1939. Este ultimo describe a
grandes rasgos el presupuesto de todo comentario, se trata del presupuesto de que aquello que se
comenta es un clasico. Sélo obras unanimemente consideras como clasicas pueden ser
comentadas, esto configura y da una autoridad indiscutible al clasico. La relacion es tautologica
en su sentido méas llano, ambas se determinan mutuamente: una obra es clasica porque tiene
autoridad, mientras que aquella obra con autoridad es un clasico. Para salir de dicho circulo habra
que entender la funcién del comentario de otro modo.

Uno de los privilegios del comentario, entendido tradicionalmente, es que en su intento por
esclarecer el misterio del clasico o ponderar su autoridad puede ensayar multiples
interpretaciones. Al no cuestionar la autoridad del texto y a la vez dejarlo, en algin sentido,
inaccesible y siempre abierto a otras posibles interpretaciones, ninguna de éstas puede ostentarse
como la Unica, la mejor o la correcta. EI comentario entendido asi, es una tarea infinita y siempre
cambiante que depende maés del comentarista que de la obra comentada. Por el contrario, el modo
en que entiende Benjamin el comentario consiste en concebirlo epistemoldgicamente: el
comentario es médium para hacerle justicia al contenido de verdad de una obra, en otras palabras,
el comentario extrae el contenido objetivo de la obra, mientras que la critica saca el contenido de
verdad de la misma. Sin duda, la distincion entre objetividad y verdad es idealista, pero se vera
mas adelante en qué consiste el idealismo para Benjamin.

El comentario, antes de llegar a la verdad, tiene que sacar a flote el “contenido objetivo” de la
obra que lee, que inspecciona filolégicamente. Entre contenido de verdad y contenido objetivo
existe una relacion, la “relacion entre ambos la determina aquella ley fundamental de la escritura

segun la cual el contenido de verdad de una obra, cuanto mas significativa sea, estara tanto mas
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discreta e intimamente ligado a su contenido objetivo”.** Toda obra, en principio, y en el
momento inmediato a su culminacion, contiene tanto su verdad como su objetividad. Sabemos
que una obra perdura cuando el contenido objetivo de ella se nos hace cada vez mas evidente,
mientras que su contenido de verdad se nos oculta. Entonces ¢coOmo se comenta el contenido
objetivo de una obra?, ;como se llega a tal contenido?, ;como se lo muestra? El ensayo sobre
Goethe no lo explica directamente. En la introduccidn “epistemocritica” al libro sobre el barroco
aleman, Benjamin distingue entre ideas, conceptos y fendmenos, justo en ese orden, siendo que
los conceptos median entre las ideas y los fendmenos. Dejando a un lado las ideas, se podria decir
que Benjamin traslada esta epistemologia “kantiana” al ambito de las obras. Por tanto, lo que
hace el comentario es distinguir y analizar el concepto y el fenébmeno de la obra, o sea, el
principio del que parte la obra y la apariencia bella que muestra como fendmeno, para con ello
determinar su contenido objetivo. Benjamin distingue en Calle de direccién tnica®* entre obra y
documento: el documento en ningin momento puede llegar a ser obra, sin embargo, ésta si puede
llegar a ser, eventualmente, documento. Aquello de lo que habla un comentario es sobre una obra
devenida documento. Por eso la distancia histdrica respecto a la obra le es esencial al comentario,
distancia que en nada aminora su belleza, por el contrario, la hace mas misteriosa. En dltima
instancia, la belleza de una obra es lo que nos garantiza que en algin momento, y partiendo del
comentario objetivo de la obra, podamos llegar a su verdad. Escribe Benjamin que tanto para los
contemporaneos como para el escritor de la obra, el contenido objetivo de ésta (los “realia”
segun la terminologia del ensayo sobre Goethe) se les escapa. Y se les escapa porque la verdad de

la obra que se intrinca con el contenido objetivo aun no ha clausurado su expresion histérica, o

3 W. Benjamin, “Las afinidades electivas de Goethe”, en Dos ensayos sobre Goethe, p. 13.
34 Cfr., “Trece tesis contra los snobs” en Direccién Gnica, p. 43-45.
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con palabras de Benjamin, “porque lo eterno de la obra [la verdad] solo se recorta sobre el fondo
de los realia [el contenido objetivo, el concepto y el fendmeno]”, y asi “toda critica coetanea, por
elevada que sea, abarca en ella mas la verdad en movimiento que la verdad en reposo, mas el
efecto temporal que el ser eterno”.® Por eso, en principio, el comentarista siempre es
intempestivo, inactual. ¢Y como saber que el momento de verdad de una obra ha clausurado su
expresion? Cuando a la distancia el comentarista comprueba que lo que se presentaba como una
obra aislada no es mas que la parte de una constelacion mas grande que intenta apresar un
principio y la explicacion de un fenomeno. Mismo fendmeno que no parece problematico al dia y
a la hora del comentarista (“al ahora de la cognoscibilidad” del comentarista, como escribiria
Benjamin) o que aparece en un estado ruinoso, decadente. Pese a esto, el comentarista no puede
proceder comparando obras que en apariencia compartan los mismos problemas. Con ello s6lo
reproduciria lo ya acontecido sin llegar al fondo. Si bien se tiene que reconocer la constelacion,
solo se puede captar el contenido objetivo de la obra apelando a la obra misma y a los principios
0 conceptos con que opera. Solo asi se puede alcanzar la especificidad de la obra y su grandeza.

Lo que escribe Benjamin en el prologo espistemocritico sirve para la practica del comentarista:

Ni la critica ni los criterios de una terminologia, piedra de toque de la doctrina filosofica
de las ideas en arte, se forma aplicando la pauta externa de la comparacién, sino antes bien
de manera inmanente, gracias a un desarrollo del lenguaje formal propio de la obra, el cual

exterioriza su contenido a costa de su efecto.*®

Con esto damos con la piedra de toque de todo comentario: el comentario se cifie a la

inmanencia de la obra, a sus condiciones de posibilidad internas. De ser asi, se opera en el

% W. Benjamin, “Las afinidades electivas de Goethe”, op. cit., p.14.
% Trauerspiel, p. 242.
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comentario el desencantamiento critico (en el sentido que limita) de la actitud filologica. Por un
lado, la actitud melancolica se restringe: simplemente no es posible salvar ni comentar todas las
cosas, solo las obras de arte caidas sera posible salvarlas, se trata de obras inactuales porque su
contenido de verdad se halla muerto, tarea del critico, pasando por el comentario, sera revivirlo.
Por otra parte, la magia que fija al lector gracias a la semejanzas extra-sensibles queda también
sepultada: la belleza que desprende una obra de arte, bajo el acoso a ésta por parte del
comentarista, que establece las condiciones para captar el contenido objetivo, termina por echar
abajo la apariencia bella de la obra. En realidad, lo que hace el comentario es incorporar ese
aparecimiento bello al concepto que rige inmanentemente a la obra (esto serd mas claro cuando
abordemos la “epistemologia” de Benjamin). Lo que muestra la novela de Goethe, en un primer
nivel, es que su concepto es el matrimonio, mientras que la muerte de Ottile y su exposicion,
bella pero muerta en la capilla al final de la novela, es su fendmeno; a parte, el comentario
también muestra las condiciones formales, artisticas con las que se desarrolla la obra. No es tarea
del comentario explicitar la profundidad de la novela sino s6lo mostrarla, en esa empresa indica
ya la objetividad de la obra y el nacimiento de lo clasico.

Por Gltimo, hay también una modalidad didéctica del comentario. Se trata de comentar lo
contemporaneo. Segun lo que se ha escrito, es imposible hacerlo dado que el comentario no podra
dar paso a la verdad de sus asertos debido a que la verdad de su época no se halla clausurada, la
verdad que expresa su obra todavia se mueve. Benjamin lo sabe. Si es asi, el comentario didactico
tiene otra funcién que no persigue como fin a la verdad, que no le sirve de medio a un contenido
de verdad. El caracter del comentario didactico es el de la alerta, el del “aviso de incendio”, es un
cartel pegado que ensefia la ruta de evacuacién (salvacidn) ante la inminente catastrofe. El

comentario entendido asi pretende ser dialéctico: la forma del comentario, siempre arcaica y que
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presupone la autoridad de el texto, sirve para explicar el contenido objetivo de una obra
contemporanea que se opone en todos los sentidos a la autoridad, tanto de el texto como de la
institucion. De hecho, cualquier obra en tanto opuesta a la autoridad o al canon sirve para el

comentario didactico. Vale la pena citar en extenso a Benjamin sobre lo anterior:

Si algo puede alentarnos a emprender ese intento, es el conocimiento de que hoy también
tenemos que tomar aliento cuando se trata de desesperar: que mafiana mismo pueden
producirse destrucciones de unas dimensiones tan enormes que podemos vernos separados
como por efecto de los siglos de los textos y las producciones que se han realizado ayer.
(El comentario que hoy queda demasiado cefiido puede adquirir mafiana pliegues clasicos.
Donde su precision hoy puede resultar casi indecente, mafiana mismo el misterio puede

haberse ya restablecido).*’

La cita muestra la motivacion del comentario, o sea, la desesperacion y la catastrofe puestas en
el horizonte. En el paréntesis, Benjamin expresa su reserva pero también su pronostico. Resulta
sorprendente que las obras “militantes” o “marxistas” de Benjamin sean las que la posteridad, los
gue ahora comentamos sus obras, haya elevado al rango de clasicos. Me refiero precisamente a
sus comentarios sobre la obra de Brecht, El autor como productor o ¢Qué significa el teatro
épico? Y también a las Tesis sobre la Historia, su ensayo sobre el surrealismo La ultima
instantanea del pensamiento europeo y el célebre ensayo La obra de arte en la época de su
reproductibilidad técnica. Si lo que se ha propuesto hasta el momento es correcto, se podria
mostrar a detalle como este Gltimo escrito combina los dos tipos de comentarios que se han
distinguido: el comentario didactico y el comentario critico. Cuando Benjamin escribe sobre la

obra de arte auratica no hace mas que comentar y sacar a flote el contenido objetivo de dichas

3" W. Benjamin, “Algunos comentarios a poemas de Brecht. Sobre la forma del comentario” en Obras, Libro I, Vol.
2, p. 145.
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obras; el fendbmeno mostrado como “aparecimiento Unico de una lejania, por muy cercana que
pueda estar”>® define al concepto de aura de la obras de arte, y si es posible definirlo es porque
dichas obras y su época se hayan clausuradas o por lo menos en estado de decadencia. La época
de la reproductibilidad técnica rompe con el aura y muestra inmanentemente la posibilidad de que
la fotografia y el cine puedan servir, en tanto educadores, al proceso de reapropiacion de los
medios de produccion. Leer dicho ensayo como clasico significa que ahora podemos leer su
contenido objetivo, aunque quiza todavia se nos escape su contenido de verdad.

La actitud filologica ha quedado dibujada a grandes rasgos. Se consiguié definir la practica del
comentario segin como la entendia Benjamin, con la que se desencanta la magia propia de todo
abordaje filoldgico a los textos o documentos. Queda revisar en qué consiste la critica y la

filosofia para Benjamin.

1.3. El alegorista y el escritor

Una lectura desencantada, objetiva, que atiende a la inmanencia de la propia obra con la que se
trabaja, nos dejd el apartado anterior. Se trata de un comentario inmanente a la obra, inmanencia
gue desde Kant, en oposicién a toda trascendencia, debe estar siempre referida al ambito de los
fendmenos y, por extensiéon, de lo empirico. Esta sencilla afirmacion explica mucho de la
filosofia y el pensamiento de Benjamin. La mayoria de los temas abordados por Benjamin
obedecen a ese principio. Cuando investiga sobre el barroco, por ejemplo, lo que le interesa es

garantizarse, en tanto investigador, un modo de acceso inmanente a su objeto, mismo que

%8 W. Benjamin, La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica, p. 47.
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encuentra en el concepto de ménada. Cuando trabaja el tema de la experiencia lo hace desde Kant
0 desde la transformacion de la experiencia gracias a la técnica y a la experiencia bélica de la
primera guerra mundial. No procede de otra forma a la hora de investigar sobre Paris en el siglo
XIX o sobre Baudelaire, ahi el abordaje filologico-critico se vale del concepto de “imagen-
dialéctica” que actualiza al de monada y de fendmeno originario (Urphanomenon), tan
importantes estos para el libro sobre el Barroco. Para casi todos los trabajos de Benjamin se

puede suscribir la siguiente afirmacion que hace en el ensayo sobre Goethe:

Supoéngase que no se conoce a una persona que es bella y atractiva, pero reservada, porque
Ileva un secreto consigo. Seria reprochable querer penetrar en ella. Pero es muy licito
investigar si tiene hermanos y si su naturaleza tal vez puede aclarar en algo lo enigmético
del extrafio. Absolutamente de esa manera investiga la critica a los hermanos de la obra de
arte. Y todas las obras auténticas tienen sus hermanos en el &mbito de la filosofia. Porque

son precisamente aquéllas las figuras en las que aparece el ideal de su problema.*

En lo que sigue, intentaremos describir la actitud filosofica de Benjamin. Para ello nos
detenemos en el concepto de alegoria que, segun es desarrollado en el libro del barroco, funge
también como un tipo de lectura muy particular: es decir, la lectura alegorica es la lectura que
hace el filosofo comprometido con cierta idea de la historia. Con ello se esclarece a grandes
rasgos la préactica del escritor. Por Gltimo se definira como a partir de este abordaje alegorico se

puede definir el concepto de critica.

% W. Benjamin, “Las afinidades electivas de Goethe”, op. cit., p. 69.
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La actitud melancolica, que ya se ha descrito, se debe presuponer para entender la alegoria
barroca, siendo ésta la expresion de aquella. La tesis de Benjamin sobre la alegoria puede
sintetizarse con lo siguiente: la alegoria barroca pone en escena a la historia misma. Pero la pone
en escena de forma antitética, dando con ello su peculiar forma de expresion, es decir, presenta a
la historia como naturaleza. Tradicionalmente, la naturaleza y la historia se contraponen, siendo
la naturaleza atribuida al dominio del ser, de lo que es con independencia de lo humano, mientras
que lo histérico es lo propiamente humano, lo contingente, lo cambiante, lo siempre nuevo. Con
otras palabras, se podria decir que lo historico es el sentido y significado que le damos a lo que
por naturaleza es. Dicha distincion es la que ha fundamentado la teoria del simbolo y de la
alegoria, con la que se llega a que el simbolo expresa de manera unitaria, autobnoma y totalizadora
aquello que es, hace sensible una idea o una verdad, pero sin mostrar una escision entre el
simbolo y lo simbolizado; por otra parte, la alegoria no puede expresar esta unién entre su forma
y su contenido, por lo que su forma se presenta meramente arbitraria y contingente, ella sélo
expresa una idea o un concepto que difiere de su modo de expresarla, por lo que la alegoria ha
quedado subordinada al simbolo en cuanto a su valor estético. Sin embargo, para Benjamin, lo
importante de lo simbdlico y de lo alegorico no consiste tanto en sus valores estéticos o artisticos,
sino en cémo cada uno de ellos expresa a su modo la categoria de tiempo.

Lo simbdlico es expresion de un instante en el tiempo, mientras que lo alegorico es
expresion de la duracién en el tiempo. En sentido estricto, se podria decir que la diferencia entre
lo simbdlico y lo alegorico consiste en el modo en que trasfiguran la idea de naturaleza y de
coémo la expresan. Escribe Benjamin que mientras “que en el simbolo, con la transfiguracion de la
caducidad, el rostro transfigurado de la naturaleza se revela fugazmente a la luz de la redencion,

en la alegoria la facies hippocratica de la historia se ofrece a los o0jos del espectador como paisaje
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primordial petrificado”.** En el simbolo, la naturaleza intemporal y estatica se moviliza y se
convierte en espera de la redencion, de donde se extrae que todo lo creado no es méas que simbolo
eterno, precisamente de la creacion de dios; en la alegoria es la naturaleza de todo lo histérico lo
que se expresa, es decir, su naturaleza de creacion caida y decadente, segin como se mostro que
es la vision del melancolico barroco; asi, la historia de dicha creacion se le presenta como paisaje
petrificado, inmutable pero muerto. Por eso la piedra es la alegoria de lo natural en tanto
naturaleza muerta, como lo es la calavera para la naturaleza muerta de todo lo humano. La
calavera, tanto como la piedra, carecen de todo juego armonico de la apariencia bella, no vela en

nada su contenido y carece, en ultima instancia, de expresion, o como lo explica Benjamin:

Y, si es cierto que ésta [la calavera] carece de toda libertad ‘simbdlica’ de expresion, de
toda armonia clésica de la forma, de todo lo humano, en esta figura suya, la mas sujeta a la
naturaleza, se expresa significativamente como enigma no sélo la naturaleza de la
existencia humana como tal, sino la historicidad biogréfica propia de un individuo. Este es
sin duda el nacleo de la vision alegorica, de la exposicion barroca y mundana de la historia

en cuanto que historia del sufrimiento del mundo.*

Sin embargo, decir que la diferencia entre lo simbdlico y lo alegorico consiste en su
tratamiento del tiempo y de la naturaleza, es decir que ambas figuras se introducen en el dominio
de lo historico, en tanto éste es el domino del significado y del sentido de aquello que
simplemente es. El nucleo de toda alegoria barroca, segiin como la describe Benjamin, consiste
en convertir la conviccion que piensa la naturaleza creada, pero caida y condenada, en afirmacién

luctuosa como proceso histérico, por medio de una figuracion que intenta dar materialidad y

“0 Trauerspiel, p. 383.
! Ibidem.
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referencialidad sensible a lo que de otro modo nos seria imposible apresar si salimos de la esfera
de la abstraccion; mejor dicho, solo porque podemos alegorizar la esfera de la abstraccion es que
podemos dar cuenta de ella. Se descubre con esto la funcién cognoscitiva de la alegoria: colmar
con sentido y significado lo que carece de él por hallarse sin nombre o0 con uno meramente
formal, vacio. La alegoria configura una suerte de conceptismo por otras via que la del
racionalismo o la logica, se trata de un conceptismo retérico. Martinez de la Escalera escribe,
tratando en especifico sobre Gracian, que el “concepto [en el barroco] es una especie de
representacion figurada, condensada de la correspondencia o adequatio entre representaciones
verbales a las que le falta la experiencia originaria, sensible. La retorica da un nombre a esta
representacion vacia de mundo pero plena de la iluminacion del entendimiento: la ha llamado
alegoria”.** Asi, los alegoristas escribian, por ejemplo, “«el rayo de la calumnia», «el veneno de
la altivez», «los cedros de la inocencia» [0] «la sangre de la amistad»”.** Con esa escritura no
solo alegorizan un concepto con los caracteres de lo natural, sino sobre todo, problematizan que
el referente inmediato de esos caracteres naturales sea como tal inmediato y no mas bien se
encuentre arbitrariamente figurado, como sucede con cualquier concepto; es decir, las palabras
que definen y especifican lo natural no poseen un lazo o una adecuacion metafisica con lo
mentado, a la par que subvierte la definicion cléasica de la metafora dada por Aristételes,* o sea,
la capacidad o intuicién de semejanzas sensibles. Por eso la definicién de Martinez de la Escalera
recalca que la adequatio es entre representaciones verbales y no entre representacion verbal y

cosa, y por eso es que las alegorias barrocas se nos hacen tan extrafas. Ellas llevan hasta su

2 Ana Maria Mtnez. de la Escalera, Algo propio, algo distinto de si. Ensayos sobre Dante, Gracian y la astucia del
lenguaje, pp. 97-98.

*3 Hallamann, citado por Benjamin en Origen del Trauerspiel aleman, p. 419.

* Aristoteles, Poética, 1469a
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ultima consecuencia el trasfondo teologico con el que operan: toda naturaleza en tanto caida, es
historia de su decadencia, es la ruina del paraiso perdido, naturaleza enmudecida que la
convencion del lenguaje apresura en nombrar. Benjamin puede escribir, por tanto, que la alegoria

45 y no convencién de la expresion, como lo seria la del simbolo.

es “expresion de la convenciéon
El modo en que lo hace es volatilizando todos sus referentes, siendo que cualquier cosa, cualquier
situacion, puede significar cualquier otra.*® Escribe Benjamin que las alegorias “son en el reino
de los pensamientos lo que las ruinas en el reino de las cosas”.*’ La inmersién melancélica en las
cosas y su querer salvarlas consiste en darles nombre, individuarlas en un esfuerzo mas bien
patético, mortificarlas aunque en ello su alegoria se le muestre como ruina, como fragmento.

La dialéctica en el tratado sobre el barroco aleman no opera al interior de la alegoria, sino que
se da entre el simbolo y la alegoria, que son otras palabras para decir que la dialéctica se da entre
eternidad y caducidad o, teologicamente hablando, entre condena y redencion. Esta tension es la
que configura la idea de historia para la filosofia de Benjamin, tension que no se resuelve en
ningun momento y que la emparenta mas al estilo de las ilusiones dialécticas de Kant que a las
sintesis dialécticas de Hegel. O sea que el abordaje alegorico del critico sobre los objetos
histéricos ya caducos es un abordaje antindmico, entre el “ahora de la cognoscibilidad” vy el
pasado en tanto tiempo acontecido, perdido. Asi, bajo la lectura alegdrica que hace dialéctica con
una lectura que podriamos llamar simbdlica, se ilumina de otro modo lo que era la funcion del
comentario: el comentario de obras devenidas documentos no es otra mas que una lectura

alegorica, mientras que el comentario didactico, pedagdgico, de lo contemporaneo sélo puede

realizarse bajo una lectura simbolica que intenta apresar lo fugaz y el tiempo del ahora (jetzeit),

* Trauerspiel, p.393.
*® Ibidem.
*" Trauerspiel, p. 396
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con vistas a una politica “redentora”. Las célebres tesis de filosofia de la historia de Benjamin se
inscriben en ambos momentos.

La actitud filosofica aprende de la alegoresis barroca dos cosas. Primero, en tanto lectura, que
el hechizo de la historia consiste en mostrarse como una dialéctica entre eternidad y caducidad,
esta ultima se expresa de manera ejemplar en la alegoria de tal modo que al faltarle el correlato
sensible de sus conceptos muestra radicalmente lo que de hecho pasa: el hecho de que nuestra
relacién con la historia es intratextual, sesgada y fragmentaria. La categoria de totalidad, que
antes fuera imprescindible para el analisis historico y filoséfico (Hegel o Dilthey, por ejemplo),
pierde todo su peso desde la lectura alegdrica, 0 mejor adn, la muestra como un concepto
alegorico que err6 al afirmar que su catalogacion en “eras” o “ismos”, fundamentada en dicha
totalidad racional, presentaba lo realmente acontecido, lo factico. La inmanencia que es tan
importante en el comentario no hace mas que afirmarse en la lectura alegorica, en el sentido que
apegarse a la instancia de la letra, del texto, es apegarse inmanentemente a los signos escritos que
son el “fendmeno” con que aparece la historia. Segundo, en tanto escritor, el uso y produccion de
alegorias, tiene como fin sefialar por otra via, no propiamente filoséfica ni cientifica, mas bien
artistica e ironica, el momento de crisis de una sociedad que intenta por todos lo medios
naturalizar su modo de produccion (el capitalismo) y sus productos (las mercancias). El alegorista
sabra expresar la fantasmagoria capitalista en los términos de una historia natural arruinada,
decadente, muerta, que cifra en si misma, inmanentemente, la condicion de su destrucciéon o
perpetuacion. Pero no s6lo fantasmagorias capitalistas, sino todo el radio de los objetos y las

experiencias de una vida que ya no sabe reconocerse en la tradicion siempre autoritaria, ni hacia
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delante, porque en su panorama, en su horizonte, no alza arcos triunfales, sino tan sélo el
“desolado bosque de lo real”.*

Existe un texto de Benjamin poco frecuentado donde su capacidad como alegorista se muestra
excepcionalmente. Quiza sea de uno de los fragmentos que leyé a Adorno, junto con Asja Lacis,
Max Horkheimer y Gretel Karplus, en el otofio de 1929 a las afueras de Frankfurt y que tanto le
impresionaran a Adorno.*® Se trata de uno de los escritos preparatorios para el proyecto sobre
Parfs, llamado simplemente Pasajes.*® En él se narra la crénica y el comentario de un paseante
que anda por uno de los viejos pasajes comerciales de Paris. El paseante, aunque seria mas
correcto decir el flaneur, comienza describiendo a detalle la inauguracion de la nueva arcada
comercial en la avenida de los Campos Eliseos. EI ambiente es de fiesta, se exhiben en los
comercios los productos de moda: tocadiscos, kimonos, productos de piel, etc. Entre hoteles con
nombres anglosajones se levanta un nuevo pasaje comercial. Una orquesta toca y la gente
celebra. Por otra parte, escribe Benjamin, el pasaje de I’Opera ha desaparecido. “Tal como hizo
esa notable galeria hasta hace poco, algunos pasajes conservan aun hoy, entre luz chillona y
rincones oscuros, un pasado hecho espacio”.®! En los dramas barrocos el teatro era el medio ideal
para poder alegorizar el tiempo, la historia natural, en el espacio teatral donde se hacia la
representacion.®” Lo que se le presenta al flaneur, bajo el I6brego aspecto del pasaje comercial,
que es su tarima y su telén de fondo, es la acumulacidn incesante de mercancias y servicios
pasados de moda que alegorizan, no un valor de uso (porque todo ello quiza aun sirva), sino un

valor de cambio decadente, en ruinas. Todo se descompone como por un proceso organico, todo

8 \W. Benjamin, “Las afinidades electivas de Goethe”, op. cit., p. 15.

*9 Cfr., Susan Buck-Morss, Origen de la dialéctica negativa, p. 65 y ss; y Dialéctica de la mirada, p. 41y ss.

50 W. Benjamin, Libro de los pasajes, pp. 863-864.

5L Ibid., p. 863.

%2 “pyes, para hacer presente el tiempo en el espacio -¢y qué es su secularizacion sino transformarlo en presente
estricto?-, el procedimiento mas radical posible es simultanear el acontecer”. Trauerspiel p. 414.
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es incierto, aquello que promete un letrero borroso no es cumplido, las escaleras de caracol no
Ilevan a ninguna parte o tan solo a puertas de cristal que no velan ni esconden nada mas que
locales vacios. Para el alegorista ahi hay un paisaje natural. Entre souvenirs y bibelots “reposa al
acecho la odalisca”. “Verde rana y rojo coral, los peines nadan como en un acuario, las trompetas
se vuelven conchas [...] En la subida de una escalera [...] un polvoriento tocado de novia
promete una tienda de lazos para bodas y banquetes. Pero ya no hay quien lo crea”.®® Y la
presencia de una anciana que lee y que esta sola “como desde hace afios”. La vejez se presenta
como cifra de la muerte. Benjamin, el paseante, el flaneur, da con la calle que hacia arriba dibuja
la Porte de Saint-Denis, arco triunfal “que gris y gloriosamente se erigié a Ludovico Magno”>*.
En lo alto de sus pilares cuelgan alegorias, leones, armas y trofeos desvaidos. El arco que antes
perteneciera al muro que rodeaba el Paris antiguo, ahora s6lo evoca monumentalmente aquel
limite en una ciudad que ya no sabe de ellos, donde antes entraban gloriosamente emperadores y
reyes, ahora enmarcan y dan bienvenida al mundo del progreso, de la técnica.

Se podra notar que en la alegoria se muestra un tipo de critica, quiza ain no desarrollada.
Benjamin dedicd aproximadamente 10 afios de su vida para poder explicar, mas alla de la
escritura de alegorias, estos paisajes moribundos, estas naturalezas muertas en la urbe. La ciudad,
asi descrita, se le presentaba como cifra que transmitia, en un texto apenas legible, una
experiencia que en su momento debia parecerle la clave para entender la crisis europea. Es en
este sentido que una critica radical sobre algunas de las bases del pensamiento moderno no podia

postergarse. Benjamin, junto a muchos de los intelectuales de su época, contribuyeron a esta

critica.

>3 W. Benjamin, Libro de los pasajes, p. 864.
> Ibidem.
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1.4. La critica

El andlisis de la actitud filologica y de la alegoria han mostrado la importancia de la historia
como del lenguaje en el pensamiento de Walter Benjamin. Por una parte, el lenguaje se mostraba
como archivo de semejanzas no sensoriales que revelaba, en Gltimo término, actos de lectura
divergentes a los de la lectura alfabética; también la alegoria barroca, en su intento por expresar
conceptos e ideas, pone en cuestion la referencialidad del lenguaje, dejandola en una suerte de
conceptismo que se juega solo al nivel del significante. Por otra parte, el comentarista aprende del
melancolico barroco y del alegorista cierta concepcion de la historia entendida como historia
natural, en la cual el melancolico se incluye y en su intento por salvarla intenta salvarse a si
mismo; secularmente, el comentarista trabaja con las obras y documentos del mismo modo, es
por ello que debe entender que su acercamiento a estos no es privilegiado o més originario de
como se vive la historia en las calles a modo de espacializacion del tiempo; tanto para el
comentarista como para el flaneur la historia se muestra como una ruina de lo que estuvo en pie,
0 como pasaje petrificado, moribundo, de lo que estuvo vivo. Pero si esto es asi, el comentarista,
y pronto el critico, s6lo puede llegar a sus objetos alegéricamente. Querra decir que esa llegada
sera siempre por la via del lenguaje. Su inmanencia no es tanto respecto a su objeto, como lo
mostraba el apartado sobre el comentario, sino al lenguaje. Esto suspende la referencialidad de
sus objetos comentados y de la época histérica a ellos referidos, en otras palabras, no importa
tanto saber que existio Goethe y que escribié una novela llamada Las afinidades electivas, novela
que fue incomprendida en su época y que sélo el analisis estético-histdrico nos puede revelar
ahora su valor (el puesto dentro de la obra de Goethe, las motivaciones del escritor para

realizarla, si es que ella anticipa varios de los motivos romanticos o incluso si discute con teorias
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filoséficas como la de Kant). Si bien “la historia de las obras prepara su critica y por eso la

distancia historica aumenta su fuerza”>®

, sera solo por medio y desde el lenguaje que podremos
establecer una imagen de lo que ha acontecido, siempre bajo el presupuesto de que él nos llega
como ruina. Se trata de un constructivismo que intenta avivar la flama a partir de las cenizas de la

historia que peligran desaparecer con el viento, o en palabras de Benjamin:

Si para usar una comparacion, se quiere ver la obra en crecimiento como una hoguera en
Ilamas, el comentarista esta frente a ella como un quimico; el critico como un alquimista.
Mientras que para aquél sélo quedan como objeto de su anélisis maderas y cenizas, para
éste sélo la llama misma conserva un enigma: el de lo vivo. Asi, el critico pregunta por la
verdad, cuya llama viva sigue ardiendo sobre los pesados lefios de lo que ha sido y las

ligeras cenizas de lo vivido.*®

Toda critica, por tanto, buscara la verdad dentro de los escombros de lo que ha sido y de lo
vivido. La critica reconstruira la imagen de estos dos y, sin embargo, con ello no damos con la
historia en tanto facticidad, sino que nos mantenemos en el lenguaje. No se afirma que lenguaje e
historia estén escindidos irremediablemente, sino que para Benjamin el lenguaje es historia y la
historia es lenguaje. La critica que busca el contenido de verdad funciona bajo el presupuesto
anterior. A continuacion, por mor de la claridad, comienzo exponiendo qué entiende Benjamin
por verdad: ésta, segun el mas puro barroquismo, se presenta como verdad monadologica.

Benjamin recupera de la dialéctica trascendental de la Critica de la razon pura algunas
distinciones bésicas. Kant afirma que todo conocimiento es intuitivo o es conceptual. EIl primero

se refiere de manera inmediata al objeto y es singular, mientras que el segundo es mediato “a

> W. Benjamin, “Las afinidades electivas de Goethe”, op. cit., p. 14.
*® Ihidem.
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través de una caracteristica que puede ser com(n a muchas cosas”.>’ El concepto es empirico o es
puro. ElI empirico se origina en la sensacion, en los fendmenos, es decir, esta mediado por la
intuiciones puras a-priori del espacio y el tiempo. EI concepto puro se genera a partir de las
categorias del entendimiento. Habria asi un concepto puro a-priori que no rebasa las posibilidades
de la experiencia y un concepto puro que si lo hace, que Kant llama nocién. “Un concepto que
esté basado en nociones y que rebase la posibilidad de la experiencia es una idea o concepto de la
raz6n”.>® La consecuencia que producen las ilusiones dialécticas es la creencia natural de que una
nocion o idea esté dentro de las posibilidades de la experiencia, y no solo eso, sino que también
determinan esta Ultima de manera trascendente. Lo que hace Benjamin en su prologo
epistemocritico, en algun sentido, es comentar estas distinciones.

El melancolico intentaba salvar las cosas, salvar los fenomenos en los cuales él se hallaba
incluido. Sin embargo, no fue posible decir como era este salvamento. Una via es la alegoria. La
otra via, la filoséfica-critica, se encuentra a medio camino entre el arte y la ciencia: se salvan los
fendmenos si tenemos un sistema, unos ideales, que puedan disolver los fendmenos en ellas; con
otras palabras, se trata de eliminar su condicion de fenédmenos para ingresarlos al mundo de las
ideas, ambito en el cual se muestra la verdad del fendmeno, pero a la vez se exponen las ideas en
el ambito de la empiria. Benjamin es profundamente clasico en este sentido y su compromiso
filoséfico siempre estuvo determinado por la busqueda de la verdad, en el sentido fuerte y
categodrico de este término, en el sentido ontoldgico de la verdad como mostracién de lo que es,
verdad que si es tal, no puede ser interrogada ni cuestionada.”® Afirma Benjamin que “el

concepto surge de la espontaneidad del entendimiento, [mientras que] las ideas le estan dadas a la

57|, Kant, Critica de la razén pura, B 377.
%% |bidem.
> Trauerspiel, p. 226.
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observacion”.®® El Gnico modo de sostener que las ideas estan dadas a la observacién es por
medio de la estética. Benjamin nunca dejo de ser un romantico en el sentido que la Unica salida a
las antinomias kantianas estaba en el &mbito del arte y, sobre todo, del arte poético. Esto significa
que las ideas, y la verdad con ellas, estan dadas en la belleza de las obras de arte. Sin duda, la
belleza como tal es una idea, pero Benjamin afirma que no lo es tanto en si misma sino para aquel
que la busca. “Eros —asi debe entenderse— no traiciona su afan originario al dirigir su anhelo a la
verdad, porque también la verdad es bella. Y lo es no tanto en si cuanto para Eros [...] Asi sucede
también a la verdad, que es no tanto bella en si como para el que la busca”.®* El fenémeno bello,
natural o artistico, nos parece tal porque él hace justicia a la verdad que contenida. La belleza
también es apariencia, pero mas en un sentido fenomenologico del término, de lo que aparece o
se presenta a los sentidos, en lugar del sentido de falsedad o encubrimiento de algo. Y en tanto
apariencia bella, el critico o el filésofo se acerca a ella buscandola, para en ultima instancia,
consumirla. La belleza es por ello Ilama, momento y fuerza luminica de la verdad que el critico al
hacerla entrar al &ambito de las ideas termina por apagar. Asi, el fenémeno bello se incorpora al
mundo de la ideas, pero no lo hace de manera directa o inmediata, lo hace a través o por medio de
los conceptos: “los fendmenos no entran integralmente al interior del mundo de las ideas en lo
que es su estado empirico bruto, con el que se mezcla la apariencia, sino Unicamente en sus
elementos, en tanto que salvados”.®® Si acaso hay falsedad en el modo en que aparecen los

fendmenos, cosa que contraria a Kant dado que éste afirma que en la captacion sensible de los

% Ibidem.
®! Trauerspiel, p. 227.
%2 Ibid., p. 229.
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objetos no hay juicio y por tanto no hay verdad ni falsedad,® es porque ellos aparentan cierta
unidad. Para Benjamin, como para la fenomenologia segun la entendia Husserl, los fendmenos
solo nos dan aspectos de si mismos, siendo que la unidad esta reservada para la verdad. El trabajo
de los conceptos consiste en descomponer los fendmenos en sus elementos diferenciales a los que
los sentidos falsamente les atribuyen unidad. El fendmeno se salva, paradojicamente, a costa de
sacrificar su cualidad de fenémeno. Que ingresen en el &mbito de las ideas no significa que se
mezclen con ellas. Mas bien, las ideas son *“su virtual ordenamiento objetivo, su interpretacion
objetiva”.%* Afirma Benjamin que al ser esto asi, las ideas no son a los fenémenos lo que el
género a las especies, de hecho, ninguno de los dos es criterio de existencia ni conocimiento para
el otro: las “ideas no sirven para el conocimiento de los fendmenos, y éstos no pueden ser
criterios para la existencia de las ideas”.®® La imagen que da Benjamin para ilustrar lo anterior es
la de las estrellas respecto a las constelaciones, o sea, las ideas son a las cosas lo que las
constelaciones a las estrellas. Constelaciones en sentido astrolégico y no astronémico. Las
constelaciones son imagenes trazadas a partir de la conexidén imaginaria entre estrellas y, sin
embargo, la constelacion nos dice mas sobre la estrella que ésta captada individualmente. Asi, las
ideas pueden trazar sobre un cumulo de fendmenos, mediando los conceptos, una imagen de
aquellos. Bajo esta “virtual ordenacién” el fenémeno es salvado, auque “la recoleccion de los
fendmenos es cosa de los conceptos, y el fraccionamiento que en ellos se consuma en virtud del

entendimiento diferenciador es tanto mas significativo por cuanto cumple dos cosas mediante una

63 “[Ni] la verdad ni la ilusién se hayan en el objeto en cuanto intuido, sino en el juicio sobre éste cuando es
pensado”, 1. Kant., op. cit., B 350.

* Trauerspiel, p. 230.

® Ibidem.
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y la misma operacion: la salvacion de los fenémenos y la exposicién de las ideas”.®® La filosoffa,
para Benjamin, consiste en la exposicion de las ideas. En ese intento expone la verdad.

En Platén la exposicion de las ideas consistia en una anamnesis, en un recordar del alma la
percepcion originaria de las formas. Asi, la verdad de las formas no dependia de un sujeto
cognoscente que activa e intencionalmente llega a esas ideas. Las ideas estan puestas para que se
las pueda contemplar. Pero ese mundo quedaba reservado al alma sin tener ninguna posibilidad
de ser alcanzado en los dominios de lo mundano. Algunas soluciones neo-platénicas, nos dice
Benjamin, atribuyeron al sujeto una capacidad de “visién” de las ideas desde una intuicion
intelectual privilegiada, altisima. Por otra parte, para Fichte la “intuicion intelectual” era bastante
relevante, dado que con ella se garantizaba, desde el plano de la razon, y no del entendimiento, el
acceso a lo absoluto, a lo incondicionado. Conceptuando asi el papel practico y activo de la
razon, un papel intencional respecto a la captacion de lo absoluto. Por su parte, Benjamin, quiza
mas platonico que el mismo Platon, afirma que la verdad en ningin momento entra en una
relacién intencional con el sujeto. Ella no depende en absoluto de aquel que se acerca a ella.
Kantianamente, sélo el conocimiento conceptual es intencional, en tanto el sujeto es el que pone
su pasividad perceptiva, pero también su actividad intelectual, la del entendimiento mediante las
categorias y las intuiciones puras a-priori. Por otra parte, la actitud adecuada respecto a la verdad
“nunca puede ser por consiguiente una mira en el conocimiento, sino un penetrar en ella y
desaparecer. La verdad es la muerte de la intencién”.®” Asi, no hay visién ni intuicién intelectual

de las ideas. Entonces, ¢cémo se llega a tales ideas? Se llega a la ideas por el lenguaje.

% Trauerspiel, p. 231.
*7 Ibid., p. 231.
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Las ideas son un momento linglistico para Benjamin. En plena correspondencia con la
tradicion filosofica, en tanto ésta acepta mitos secularizados como el mundo inteligible del
platonismo, el motor inmovil de Aristételes, la res cogitans autdnoma, el espiritu absoluto, la
sociedad sin clases, etc., Benjamin reivindica para su filosofia el mito del génesis acerca del
nominar adanico. Como se sabe, en aquel nominar adanico, segun la interpretacion que hace
Benjamin del mito en otro lugar,?® los nombres que “designa” Adan no comunican nada, no se
“expresan” como exteriores a aquello que nombran, son interiores o inmanentes al lenguaje

divino, a la palabra de dios que cre6 el mundo o, como lo explica Giorgio Agamben,

el estatuto de esta lengua adanica es, pues, el de una palabra que no comunica nada
excepto a si misma, y en la cual, por lo tanto, esencia espiritual y esencia linguistica
coinciden. Una lengua tal, de hecho, no tiene un contenido, no comunica objetos a través

de los significados, sino que més bien es perfectamente transparente a si misma.®®

Las palabras, como las encontramos y como las usamos, han perdido su caracter nominativo
originario, es decir, las palabras, instrumentalizadas, solo sirven de vehiculo para transmitir y
comunicar un sentido que le es ajeno tanto a la palabra como a aquello que mienta. Y la caida del
hombre y la mujer del paraiso es sobre todo una caida del lenguaje divino y es el comienzo de la
historia como tal. O mas enfaticamente, la historia es lenguaje caido que intenta volver al reino
del lenguaje original. Agamben comenta que la cercania de categorias histdricas y linguisticas no
es nueva en la historia del pensamiento. Agustin ya habia dado cuenta de ella siguiendo las

teorias estoicas que distinguian al interior del lenguaje entre palabra y discurso. Las palabras con

88 Cfr. W. Benjamin, “Sobre el lenguaje en cuanto tal y sobre el lenguaje del hombre”, en Obras, Libro 11, Vol. 1, pp.
144-162.

% Giorgio Agamben, “Lenguaje e historia. Categorias lingiiisticas y categorias histéricas en el pensamiento de
Walter Benjamin” en La potencia del pensamiento, p. 50.
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sus significados nos son dadas, mientras que el discurso corresponde al ars del gramatico o del
retorico. La historia es aqui transmision cuasi-infinita de los nombres y de los significados. No se
trata tanto de remontar esta transmision para dar con los nombres. Esto es imposible. Mas bien, se
trata de alcanzar con el lenguaje, positivamente, aquel nominar adanico. Para Benjamin el modo
en que se consigue esto es a través de la traduccion.

Benjamin escribié su ensayo La tarea del traductor como prélogo a su traduccion de los
Tableaux parisiens de Baudelaire. En él afirma que la funcién de toda traduccidn consiste en
acercar cada lengua no a aquella a la que traduce, sino a la lengua original, divina, pura (reine
Sprache). Tanto Agamben como Paul de Man han analizado a detalle dicho ensayo de Benjamin,
sin concordar del todo en puntos muy particulares. Nos llevaria muy lejos aqui detenernos en
estos puntos. Sin embargo, es posible decir, que en el lenguaje, en cuanto dado, asi como en las
ideas, no hay intencionalidad. La traduccion es idénea para ejemplificarlo: si bien hay una
intencion en querer transmitir el significado, por ejemplo, de la palabra inglesa ‘hope’ y verterla a
la palabra castellana ‘esperanza’, no obstante, las palabras no tienen un significado univoco, ellas
se diseminan seménticamente, haciendo que una traduccion pueda coincidir en cuanto al
significado “literal” de una palabra, pero no en el modo de significar, por lo que este modo
escapa tanto al usuario de la lengua como al traductor. Asi, una traduccién término por término
resulta errénea, ininteligible, pero, por otra parte, una traduccion que quiera traducir el sentido no
hard mas que modificar considerablemente el significado del original. Escribe Paul de Man lo

siguiente:

Ahora bien, a este movimiento, a este errar del lenguaje que nunca alcanza el objetivo, que

estd siempre desplazado en relacion con lo que tenia la intencion de alcanzar, es a este
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errar del lenguaje, a esta ilusion de una vida que es s6lo vida después de la vida, a lo que

Benjamin llama historia.”

La traduccidn entre lenguajes es una tarea imposible y toda historia fuera del lenguaje también
es imposible, del mismo modo que toda vuelta a un origen paradisiaco también lo es. Lo que
busca la traduccion es acercar la lengua a aquel lenguaje puro, pero sin conseguirlo se atiene a
una ley de la traduccion, mejor aun, de todo lenguaje: “Ellas significan [las palabras], tienen un
sentido, porque quieren decir; pero lo que quieren decir —la pura lengua— permanece en ellas no
dicho”.”* Bajo este parametro, el texto La doctrina de lo semejante se ilumina bajo otra luz.
Cuando Benjamin escribe que si pusiéramos en el centro una cosa y a su alrededor las palabras en
los diferentes lenguajes que la designan, podriamos notar en qué consiste el parentesco de la cosa
con cada lenguaje, aun cuando cada uno de éstos no se pareciese en nada. Si ello es posible es
gracias a que la lengua es un archivo de semejanzas extrasensoriales respecto a la cosa,
semejanza que se remite, en ultima instancia, a aquel nominar adanico donde no habia tal
separacion entre significado y significante. La positividad de la traduccién consiste,
precisamente, en hacer presentes dichas semejanzas extrasensoriales al nivel de la lengua y de la
historia. EI concepto de historia natural toma de nuevo relevancia.

La traduccion, en sentido cronologico, se muestra como una tarea infinita: o intentamos
remontar historicamente a la genesis del lenguaje o traducimos infinitamente hacia delante en
busca de ese lenguaje puro. El ensayo sobre El lenguaje en general... presenta el primer caso,
mientras que La tarea del traductor el segundo caso. Benjamin es conciente del problema

cronoldgico, de esta mala infinitud si se puede decir de ese modo. El problema consiste en

% paul de Man, “Conclusiones: La tarea del traductor de Walter Benjamin” en La resistencia a la teoria, p.142.
™t G. Agamben, op. cit., p. 53.
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entender el concepto de origen unilateralmente, es decir, tan solo como regresion, como el punto,
el inicio de lo devenido. El origen (Ursprung) en tanto concepto que media entre los fendmenos y
las ideas (la lengua y la historia) debe también contener el momento final y total de lo devenido.
Entonces, el origen ya como “fendmeno de origen” (Urphdnomenon) conceptla dialécticamente
tanto el origen como el fin, la totalidad, de la historia. Pero esto se presenta tan s6lo como el ideal
del concepto, como si fuera su realizacion efectiva. Lo que sucede, en cambio, es tan solo la
intencion del fendbmeno de origen, del concepto, es decir, la génesis “quiere ser reconocida como
restauracion, como rehabilitacion, por una parte, lo mismo que, justamente debido a ello, como
inconcluso e imperfecto”.” Como en Marx, en sentido estricto, la historia de la humanidad adn
no comienza, esa historia que tendria que coincidir decididamente con la naturaleza humana. La
segunda naturaleza de los hombres es historia profana que se nos escapa a cada momento y, sin
embargo, en la que no podemos mas que de forma alienada. En Benjamin habria que distinguir,
por tanto, entre historia factica e historia lingiistica. Bajo el concepto de Urphdnomenon la
historia factica se podra describir como prehistoria y como poshistoria desde la historia
linglistica, en “cada fenémeno de origen se determina la figura bajo la cual una idea no deja de
enfrentarse al mundo historico hasta que alcanza su plenitud en la totalidad de su historia”,
escribe Benjamin, y a continuacién dice, el “origen, por tanto, no se pone de relieve en el dato
factico, sino que concierne a su prehistoria y poshistoria”.”® Los fenémenos, sin conexién con las
ideas mas que por medio de los conceptos, se valen del “fendmeno de origen” para incorporarse a
las ideas. El trabajo conceptual del “fenémeno de origen”, escribe Benjamin, no es un trabajo

“puramente histérico”, lo histdrico, en tanto dialéctica entre prehistoria y poshistoria, se hace al

"2 Trauerspiel, p. 243.
 Ibidem.
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modo de una historia natural de la idea o de las formas. La historia factica, fenomenal, se
incorpora en una historia de la naturaleza de las ideas linguisticas, naturaleza imperturbada por lo
humano. Benjamin ha escrito que la filosofia lucha por la exposicion de unas pocas palabras, es
decir, de unas pocas ideas: lo tragico, lo comico, lo politico, la causa, el derecho, la libertad, etc.
El plano linglistico inintencional permite acometer tales ideas sin la interferencia de lo humano
al modo de una historia natural; en la alegoria barroca, junto con su conceptismo, esto se
manifiesta de forma evidente. Lo que se lleva a cabo, para volver al motivo de la traduccion, es
traducir la historia factica a historia linguistica con el fin de poder captar y contemplar, sin
intencion alguna del sujeto, la constelacion de ideas o de una idea en particular. En ese margen la
salvacion del fenomeno se opera a nivel ideal. Para Benjamin no se trata tanto de salvar el
fendmeno en tanto materialidad o sensibilidad, sino de mostrar la idea como totalidad que incluye
al fendbmeno y que por eso es total. Es esto en lo que consiste el idealismo de Benjamin. No hay
nada, por tanto, que se parezca en Benjamin a un materialismo histdrico. De hecho lo cuestiona y
problematiza. La recepcion marxista de la obra de Benjamin calla sobre la evidencia idealista de
Benjamin y casi teoldgica; por otra parte, la recepcion teologizante de su obra calla sobre este
rescate de los fenOmenos concretos y sobre la Unica materialidad que es posible predicar de la
obra de Benjamin, es decir, la materialidad de la letra, que al fin y al cabo, resulta ser tan sélo
signacion de semejanzas extrasensoriales lejanamente olvidadas, pero que, hipotéticamente,
corresponden a una instancia onomatopéyica del lenguaje, mimética. Lo que hacen es hipostasiar
un extremo de la dialéctica del Urphanomenon produciendo una mala infinitud: tanto regresion
infinita en la polisemia de los significantes (deconstruccién) o mesianismo secularizado en
términos de la sociedad sin clases (materialismo histérico). El concepto de critica se presenta

como una posible salida a tales posturas.
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De manera indirecta ya se ha definido el concepto de critica para Benjamin. Habia tal en la
alegoria y en la escritura de las alegorias al plasmar como historia natural la historia factica. Se
menciono también que la critica busca el contenido de verdad de las obras. En el libro sobre el
barroco queda la critica del siguiente modo: “[el] objeto de la critica filosofica es demostrar que
la funcion de la forma artistica es ésta justamente: convertir en contenidos de verdad filosofica
los contenidos facticos histéricos que se hallan a la base de toda obra significativa”.”* Segtn todo
lo anterior, la critica para Benjamin es la actividad, mejor dicho, la practica del filosofo que
establece las condiciones conceptuales y fenomenicas en y por medio de la lengua y la historia
(que son lo mismo para Benjamin) que le sirven para la exposicion verdadera de una o varias
ideas, ideas que a su vez, por estar motivadas por la historia, primero factica y luego linglistica,
resultan afines a los fendmenos, quedando éstos salvados y reconfigurados idealmente. Con ello,
es la idea la que alcanza la totalidad, abandonando su puro formalismo y concretdndose en cierto
sentido. La idea es para Benjamin monada: “[la] idea es monada, y eso significa, en pocas
palabras, que cada idea contiene la imagen del mundo. Y su exposicion tiene como tarea nada
menos que trazar en su abreviacion esta imagen del mundo”.” La critica abrevia bajo una idea
verdadera una imagen del mundo que describe pasivamente y sin intencién como historia
natural. EI Urphanomenon sintetiza la historia anterior y la posterior, deteniéndolas, es una
imagen estatica y sin embargo dialéctica entre el origen y la totalidad que hace brotar la idea. Por
eso Benjamin comienza en su libro sobre el barroco describiendo la prehistoria del Trauerspiel
gue se encuentra en las tragedia clasicas y termina disolviéndolo en la teoria romantica del

drama, bajo esos dos polos, surge la idea del Trauespiel barroco. La idea que de ahi surge es una

™ Trauerspiel, p. 401.
" Ibid., p. 245.
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idea hasta el momento no descubierta. Benjamin escribe que la prueba de dar con ella esta en la
capacidad que tiene para explicar los fenébmenos, para decirlo con sus palabras, es la prueba de la
“autenticidad” de la idea. También se autentifica la idea en el plano de la filosofia, su efectividad
consiste en mostrar una idea propiamente filosofica, que en el caso del drama barroco consiste en
la expresion poética de la idea de historia-natural. Adorno daré un giro en su filosofia a partir de
esta idea descubierta por Benjamin. Este, por su parte, también la hara parte de su “metodologia”
de trabajo. El legajo N del Libro de los pasajes da sefiales al respecto. La terminologia se
modifica un poco, aunque mantiene el motivo de la monada que algunas veces vierte por el de
“imagen dialéctica”: “la imagen dialéctica es aquella forma del objeto histdrico que satisface las
exigencias de Goethe para el objeto de analisis: mostrar una sintesis auténtica. Es el fendbmeno

originario de la historia”"®

, Y méas adelante escribe que hacer “saltar del continuo de la historia el
objeto de la historia es una exigencia de su estructura monadoldgica [...] En virtud de su
estructura monadologica, el objeto historico encuentra representada en su interior su propia ante-
y posthistoria. (Asi, por ejemplo, la antehistoria de Baudelaire, tal como se presenta a la
investigacion actual, consiste en la alegoria y su posthistoria en el Jugendstil.)”.”’

Por ultimo, lo que intenta la critica es hacer saltar de ese continuo de la historia ideas que

puedan ser individuadas y descritas monadoldgicamente, alcanzando con ello su pertinencia,

necesitad y verdad historica a la que vez que filosofica.

" \W. Benjamin, Libro de los pasajes, N 9 a, 3, p. 476.
" Ibid., N 10, 3, p. 477.

57



58



2

LA FILOSOFIA DE THEODOR W. ADORNO HACIA 1940

2.1. Antecedentes tedricos

El neokantismo en la época de Adorno, el de las primeras dos décadas del siglo XX, ya no era
algo nuevo. Una reciente historia del “movimiento” propone datarlo hacia la fecha de muerte de
Hegel en 1831, para alcanzar su prestigio académico en Alemania hasta principios de la década
de 1880. EIl neokantismo “afirmaba y valoraba como su mérito esencial haber restablecido la
colaboracion de filosofia y ciencias particulares y superado ‘el punto de vista metafisico’ de la
época sistematica con una teoria y una critica al conocimiento”.” De este modo, el neokantismo
se presenta no tanto como una superacion del idealismo hegeliano, sino como el mismo Kant lo
hizo como una limitacion de la extension de los objetos de la filosofia, pero a diferencia de aquél,
no tanto para establecer las bases de una ciencia metafisica sino de la ciencia empirica, positiva.
Se trata de una revision de Kant para eliminar todo rasgo metafisico que el filésofo de
Konigsberg pudiera aun acarrear de la vieja metafisica. Pero no sélo eso, también se trata de
restituir la antropologia filosofica y la filosofia de la historia de Kant. En este sentido, el término
“neokantismo” puede resultar injusto respecto a la diversidad de tendencias que se desprendieron

de esta vuelta a Kant, por lo que habria que dejar el término para sefialar simplemente una

8 Cfr. Klaus Christian Kénnke, Surgimiento y auge del neokantismo. La filosofia universitaria alemana entre el
idealismo y el positivismo, p. 17 y ss.
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tendencia que veia en el idealismo de Fichte, Schelling y Hegel (0 méas tarde en el vitalismo
filosofico) una respuesta insatisfactoria al cimulo de problemas que dejé Kant. Derrida ofrece
una definicion mas general del neokantismo: “Neokantismo, en este caso, puede querer decir dos
cosas: tanto un kantismo adoptado y adaptado, ajustado o apropiado, como también una critica de
la critica kantiana en nombre de Kant, un kantismo de derecho o de inspiracion que pretende
oponerse a un kantismo de hecho o sobrepasar sus limites”.”® Adorno, en esta primera etapa de su
pensamiento, tendra que demarcar su proceder filoséfico tanto de cierta linea neokantiana como
de la fenomenologia, sin dejar, despues de todo, de ser neokantiano.

Adorno se demarca de la escuela neokantiana de Marburgo que tenia a Hermann Cohen a la
cabeza. A grandes rasgos, esta escuela ponderaba el ambito 16gico-categorial sobre el empirico, o
Ilanamente dicho, sobre los datos sensibles. Como ya se ha mencionado, la empresa neokantiana
consiste en una revision de la critica de Kant que critique a su vez los rastros metafisicos de
aqueélla. Sin embargo, tal revision puede desembocar en un reduccionismo psicologicista de la
analitica kantiana de la conciencia, es decir, del uso de las categorias. En este sentido, el
neokantismo, en términos generales se puede entender también como una filosofia antimetafisica
y antipsicologista. Parte del trabajo de la filosofia consiste en evitar ambos vértigos para
presentarse, en palabras de Cohen, como la “ciencia de la razén. Si el concepto es el testimonio
eminente de toda ciencia, entonces toda ciencia y todo conocimiento tienen en la razén su fuente
comun, como en el concepto la totalidad de su contenido. La razén es el dérgano de los
conceptos”.® La totalidad a la que alude aqui Cohen no es la misma que se desplegaba en la

antigua metafisica; la totalidad referida por Cohen es una meramente regulativa que se acredita

0 J. Derrida, “Kant, el judio, el aleman” en Acabados, pp. 57-58.
8 Hermann Cohen, La religién de la razén desde las fuentes del judaismo, p. 4.
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conceptualmente gracias al primado de la razon sobre cualquier otra capacidad humana, llamense
sensaciones o afectos. Asi, la filosofia no puede pensar en cuanto tal, por si misma, la totalidad,
la totalidad se haya fragmentada en las disciplinas cientificas en las cuales se distribuyen
diferentes parcelas del saber y de los objetos, la determinacion de lo real de una vez y para
siempre como pretendia la metafisica se vuelve una tarea infinita en tanto el espacio y el tiempo
también lo son. La filosofia se hace un juez que establece los alcances y limites de los objetos que
puede tratar la ciencia, es decir, la razon. El problema de la “cosa en si” queda eliminado, en
cierto sentido, al reducir el problema ontologico al epistemologico. El ser de las cosas
unicamente nos es dado por el juicio que hagamos de ellas, mejor dicho, no es que el ser nos sea
dado al modo de un dato sensible, sino que el ente (aqui ser y ente se identifican) es tal dado que
podemos juzgarlo como uno dentro del espacio y el tiempo, es decir, podemos determinarlo bajo
las categorias y bajo las leyes elementales de la logica, las de causalidad, identidad y no-
contradiccion. Cualquier objeto que no pueda ser determinado de este modo saldra del campo de
objetos de la filosofia y de las ciencias. Si bien se intenta con ello apresar de manera efectiva lo
real, el examen y analisis de los datos, de lo factico o, en otras palabras, de la experiencia efectiva
y no simplemente de la posible, queda fuera del &mbito de la filosofia, dejando dicha experiencia
a las ciencias naturales o espirituales.

Es posible decir que para Adorno el principal problema de la filosofia haya sido el de negarse
al estudio de la experiencia efectiva. Siguiendo la maxima kantiana, a saber, que toda experiencia
sin concepto es ciega y todo concepto sin experiencia es vacio, considera errénea la postura de la
escuela de Marburgo. Si bien piensa como ellos que las leyes de la razén resultan Gltimas e
irreductibles, afirma, del mismo modo, que también los datos o los hechos lo son. Sucede que

para la corriente de Cohen los datos facticos, en ultimo término, pueden ser reducidos desde el
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juicio a las leyes de la razon, siendo asi que el conocimiento valido universalmente es aquel que
prescinde de la experiencia, es decir, se trata del conocimiento puro a priori. Para Adorno esto
desemboca en una distincion de principio entre el conocimiento orientado a las leyes del
pensamiento y otro, muy distinto, orientado al conocimiento de hechos, propio este ultimo de las
ciencias particulares. La distincion es valida, para Adorno, solo en términos conceptuales,
sistematicos, dado que ningun conocimiento que se suponga valido universalmente puede
prescindir de los datos de la experiencia y, a la inversa, ningin conocimiento que determine los

datos sensibles lo puede conseguir sin las categorias. Escribe Adorno gue si

abandonamos la errénea concepcion de la aprioridad como un conocimiento independiente
de la experiencia y la entendemos como la validez de conocimientos para toda experiencia
futura, se hace evidente la necesaria referencia de todo conocimiento de leyes al

conocimiento de hechos y de todo conocimiento de hechos al conocimiento de leyes.®

Como bien se sabe, el paradigma fisico-matematico es el que rige las investigaciones de Kant
cuando escribe la primera Critica, el cual le muestra el campo donde los juicios sintéticos a priori
se realizan, juicios que prescinden de la experiencia. La “reforma” a Kant consiste en abandonar
el apriorismo independiente para vincularlo mediadamente con los datos de la experiencia; mejor
dicho, se trata de vincular tales datos y mostrar su co-dependencia con el ambito de los
conocimientos a priori. Con ello se busca quitar el primado epistemologico a los juicios sintéticos
a priori, establecerlos como mera legalidad formal para toda experiencia posible y ganar con ello

cierto grado de materialismo al interior de la teoria kantiana. Es posible ver, en estas reflexiones

8 Th. W. Adorno, “El concepto de inconsciente en la doctrina trascendental del alma”, en Escritos filoséficos
tempranos, Obra Completa, Tomo 1, p. 253.
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tempranas de Adorno, una preocupacion auténtica por integrar el materialismo en su filosofia,
misma que aun tiene que enfrentarse con la reduccion que hacia de éste la escuela de Marburgo.
¢Como dar peso epistemoldgico a la experiencia de los hechos sin abandonar en lo esencial la
doctrina kantiana?, podria ser la pregunta que guia los esfuerzos intelectuales de Adorno de
aquellos afos y que encuentran en la “sistematica trascendental” de su maestro Cornelius una
guia.

Adorno entiende por “filosofia trascendental” una

que tiene como objeto la investigacion de la posibilidad de juicios sintéticos a priori; 0
mas concretamente, una filosofia que llega al conocimiento de esa posibilidad mediante un
andlisis del complejo de la conciencia, del que obtiene las condiciones ultimas e

irreductibles de toda experiencia, los «factores trascendentales».®?

Se debe poner atencion en que para el neokantismo de Adorno lo fundamental se encuentra en
este andlisis del “complejo de la conciencia”. Sera desde éste que toda critica y filosofia
trascendental podra legitimarse, no para obtener de tal analisis una reduccion légica como la de la
Escuela de Marburgo, sino para obtener una implicacion entre los juicios sintéticos a priori con el
“material de las vivencias”, es decir, con lo “dado inmediatamente” a los sentidos. De hecho, en
ultima instancia, son estos “datos” de vivencias los que legitiman la posibilidad de los juicios
sintéticos a priori, 0 con otras palabras, el uso legitimo y valido de los conceptos sélo es posible
mientras estos ultimos se encuentren respaldados, mejor dicho, confirmados por la ocurrencia de

los fendmenos que ellos intentan abarcar.

8 Ibid., p. 87.
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Asi, la sistematica trascendental elabora una enmienda al procedimiento kantiano, del mismo
modo que una revalorizacion del ambito empirico. La premisa para ella (para la sistematica
trascendental) es el caracter esencialmente inconcluso de nuestra experiencia. Este caracter se
debe, segin como afirma Cornelius citado por Adorno, a “«que nunca conocemos las cosas
totalmente»”, dado que siempre puede darse el caso de que nuevos fendmenos se presenten, por
lo cual debamos modificar nuestros conceptos sobre dichos fendmenos. Por otra parte, para
Adorno, tal afirmaciéon implica volver a tres conceptos claves que Kant solo esboza en la
discusion de las antinomias: los de espontaneidad, cosa en si y el de teleologia, mismos que
Adorno engloba con el nombre de “conceptos-limite”. Bajo estos tres conceptos, el caracter
inconcluso de nuestra experiencia arroja diversas problematicas: 1) situados desde el analisis del
complejo de la conciencia, la cosa en si se sustrae a ésta afirmando con ello su total trascendencia
respecto a la conciencia; 2) en la teleologia el concepto de totalidad debe ser presupuesto para
poder pensar el conjunto de las caracteristicas de los fenGmenos, aunque, contradictoriamente,
sepamos que es imposible el conocimiento total de un fendmeno debido a que la cosa en si se
halla sustraida trascendentemente al complejo de la conciencia y, por otra parte, para poder
determinar el conjunto de las caracteristicas de los fenémenos, tendriamos que poseer el
conocimiento del todo, ambicion que escapa, ya desde Kant, a los dominios de la experiencia
posible; y 3) relacionado con los anteriores conceptos, el concepto de espontaneidad del sujeto
refiere, precisamente, a la capacidad de éste para formar en el complejo de la conciencia los datos
de las vivencias, es decir, producir activamente los fendmenos partiendo de la cosa en si que lo
trasciende, se trata del juego libre y espontaneo de las facultades, donde la palabra “libre” tiene
todo su peso como gozne que vincula la razén tedrica con la razon practica.

La libertad para Kant, escribe Adorno,
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no es mas que la capacidad de obrar del sujeto. Pero como Kant afirma que esta capacidad
es independiente de la experiencia y, en vez de deducirla de un analisis del complejo de la
conciencia, la presupone, no puede menos de entender su principio como un principio
independiente de la experiencia; convirtiéndola en la condicion de toda experiencia

posible.®

El concepto de espontaneidad se convierte en un efecto inmanente del presupuesto de la
libertad que condiciona toda actividad del sujeto, con lo cual, el concepto sufre una hipdstasis
naturalista segun Adorno: actividad pura del sujeto independiente de toda experiencia. Desde este
punto de vista, el analisis de las antinomias en algunos de sus aspectos, los mas importantes para
Adorno, muestran genéticamente las dos tendencias que siguieron a la filosofia de Kant: por un
lado, las escuelas neokantianas explotaron y radicalizaron este solipsismo trascendental que no
puede salir del ambito de la razén y de las categorias; por otro lado, con Schopenhauer y
Nietzsche (pero también Hegel y el primer romanticismo aleman) radicalizaron el principio
activo y productor del sujeto que conforma los fendmenos a partir de la cosa en si trascendente,
hipostasiando tal principio bajo otros nombres y conceptos, lldmense éstos los de voluntad, vida,
intuicion intelectual o, como actividad artistica, poética. Sucede que en un sentido profundo,
ambas corrientes postkantianas desembocan en una paradoja: el analisis del complejo de la
conciencia, desde el logicismo de la escuela de Marburgo, solo puede realizarse a través de
presupuestos trascendentes afirmando, por consecuencia, el caracter conclusivo y definitivo de la
experiencia posible de todo sujeto, siendo la intencion ontoldgica de esta escuela que encubre

bajo una intencion epistemologica. La otra corriente que se podria denominar vitalista también

8 Ibid., p. 102.
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afirma, en ultimo término, el carécter definitivo y concluso de la experiencia, siendo la
produccion artistica (el arte de vivir) la culminacion coherente y positiva del sujeto, experiencia
creativa y poética del sujeto que roza con la experiencia mistica, es decir, precisa y
paraddjicamente, se trata de la experiencia (vivencia) de lo inexperimentable.

La sistematica trascendental, en cambio, afirma la inextricable relacion entre el complejo de la
conciencia y los datos de la vivencia a nivel empirico para elevarse desde alli, abstrayendo, hacia
los juicios sintéticos a priori que expliquen el como de toda experiencia posible y, si no posible,
de toda experiencia en devenir. Para Adorno, el concepto de impresion, desde el cual inicia toda
teoria del conocimiento, es ya una abstraccion, es decir, un concepto mediado y determinado por

otros conceptos o ideas inscritas de antemano en el complejo de la conciencia. Escribe Adorno:

[no] hay impresiones puras, la vivencia de una impresion también esta en relacion con
otras vivencias, pasadas y futuras. Por lo tanto, ningin material se nos da
independientemente de su «formacion», de la supuesta actividad espontanea del sujeto. No
podemos distinguir el «material» de lo «formado», por lo que tampoco tenemos derecho a

hablar de «formacién».®

Se dira que el anélisis trascendental puede fijar su atencion en dos aspectos: 1) en el modo de
darse de los fendmenos a la conciencia, tratandose siempre de un darse mediado (o simbolico) y
no puro; 2) en el andlisis del complejo de la conciencia sin rebasar el &mbito de la experiencia
para, a su vez, revelar el fundamento trascendental que encubren las réplicas vitalistas a las
limitantes kantianas. La critica a la fenomenologia de Husserl que hace Adorno seria en torno al

primer aspecto, mientras que la critica al vitalismo y al irracionalismo seria respecto al segundo

8 Ibid., p.109.
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aspecto. No cabe ya aqui analizar a profundidad las criticas de Adorno a ambas corrientes
filoséficas. Solo importa resaltar que el paso del neokantismo de Adorno al de un materialismo
marxista, por decirlo de algin modo, es menos abrupto de lo que se piensa. Desde una linea
tedrica, se podria decir que el paso a la dialéctica desde los postulados de la sistematica
trascendental es un paso muy corto. Como se veia, Adorno concebia la relacion entre datos
sensibles y la conciencia, aunque no lo diga, al modo de una mediacion dialéctica, de uno por
medio otro y su inextricable relacion. Por otra parte, dicha mediacion simbolica no podria mas
que parecerle problematica. Tales mediaciones aparecian enturbiadas, sobredeterminadas. Asi,
hacia el final de su escrito sobre el concepto de alma, Adorno escribia que las filosofias del
inconciente (irracionalistas) fungian como complemento ideologico de la racionalizacion de las

fuerzas de produccidn en el capitalismo.

2.2. Abandono de la totalidad

Benjamin escribe a Adorno, con motivo de una conferencia que éste dictara en la Facultad de

Filosofia de Frankfurt, lo siguiente:

[que] la vinculacion de los pensamientos discutidos con el materialismo resulta en ciertos
momentos forzada, como afirma Bloch [Herman Bloch habia criticado la conferencia de
Adorno en una carta remitida a éste], es algo que me parece cierto, pero totalmente
justificado en el actual clima intelectual y probablemente inevitable alli donde el

marxismo no se «aplica» estrictamente, sino que se trabaja con é1.%°

8 Th. W. Adorno y W. Benjamin, op. cit., carta no. 5 (17/7/1931), p. 28.
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La conferencia se llama La actualidad de la filosofia y fue pronunciada por Adorno en 1931.
Como muchos comentaristas han sefialado, ella marca el posicionamiento de Adorno respecto a
la filosofia, a la par que describe las tareas que ésta debe seguir. Resulta importante la
conferencia porque por primera vez se hace explicito el enfoque materialista y marxista (ambos
identificados) que caracterizara en adelante la filosofia de Adorno. Ahora bien, el juicio de
Benjamin es importante, a su vez, porque resume la actitud de la que ha sido llamada la tradicion
del marxismo no dogmatico: se trata de una corriente de pensamiento que también parte del
andlisis de la forma de la mercancia, asi como de la irreductibilidad de la dimension historica,
pero que no “aplica” una logica materialista, es decir, una dialéctica materialista que fundamente
al modo de una ldgica trascendental las condiciones de posibilidad de todo juicio que se diga
auténticamente marxista. “Trabajar con” el materialismo, como afirma Benjamin, significa
apropiarse productivamente de las investigaciones y hallazgos que hace y obtiene el materialismo
historico (incluyendo también a la economia y la sociologia) para cimentar con él lo que sera una
interpretacion filoséfica en ultima instancia materialista. Asi, el materialismo histérico era el
unico capaz de explicar la crisis que se vivia al inicio de la década del treinta. Con Lukacs se
habia mostrado que la filosofia se hallaba imposibilitada para explicar lo real dado que ella
simplemente reproducia al nivel de la supraestructura las contracciones féacticas del modo de
produccion capitalista como de antinomias inconciliables, con “un abismo de por medio” segln
la expresion de Kant. La filosofia tendr& que entrar en didlogo con el materialismo histérico para
poder salvarse como discurso autbnomo y critico.

Adorno afirma en las primera lineas de la conferencia que cualquier persona que quiera
dedicarse profesionalmente a la filosofia debe abandonar cualquier pretensién de poder apresar la

totalidad de lo real por medio del pensamiento. Tal afirmacion resulta polémica dado que esa ha
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sido la finalidad de la mayoria de los sistemas filosoficos. Para Adorno, la pretension de totalidad
permea hasta los programas filos6ficos mas avanzados o los méas radicales (piensa en Husserl y
Heidegger). La pregunta por el ser, por qué sea el ser, pese a la “dignidad filoséfica” de la
interrogacion, pretende alcanzar de un solo vistazo, en un solo movimiento, a la totalidad vertida
en la palabra ser: el ser seria lo propio del todo por lo que, “definiéndolo”, conseguiriamos
determinarlo. El presupuesto de la filosofia que parte de esta interrogacion por el ser es el
presupuesto de la adecuatio: la conviccion de que el ser es accesible y se adecua al pensamiento.

Pero

la adecuacién del pensamiento al ser como totalidad se ha desintegrado, y con ella la
posibilidad misma de preguntar por esa idea de lo existente que, cual estrella fija, una vez
pudo situarse en su clara transparencia sobre una realidad cerrada y redonda, y que tal vez
se haya desvanecido para siempre al ojo humano desde que la historia es la Unica garante

de la imégenes de nuestra vida.®

Es la consideracion de la historia la que ha desintegrado la pretension del pensamiento por
apresar la totalidad. Adorno no define qué entiende, al menos en esta conferencia, por historia y
menos aun como es posible que su consideracion desarticula, por decir lo menos, la entera
tradicion filosofica. Volveremos a esta laguna méas adelante cuando la enlacemos con el concepto
de historia natural de Benjamin que Adorno retomard. Por el momento, a Adorno le interesa
mostrar como es que las filosofias mas recientes fracasan, para afirmar, en términos generales,

que la “crisis del idealismo equivale a una crisis de la pretension filoséfica de totalidad™.®’

8 Th. W. Adorno, “La actualidad de la filosofia”, op. cit., p. 297.
¥ Ibid., p. 298.
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El lugar del que partia la filosofia era el de la razon autdnoma, razon desde la cual se debia
desplegar tanto el concepto de realidad como la realidad misma, fundando con ello la idea de
sistema, un sistema cerrado y concluso que explicaba la totalidad de lo real, mejor dicho, que no
solo la explicaba sino que la producia. Como ya se ha esbozado en el apartado anterior, el
neokantismo de la escuela de Marburgo, pese a haber deducido con rigor el contenido de realidad
a partir de las categorias légicas, consiguid un sistema que tuvo que sacrificar cualquier derecho
sobre la realidad, remitiéndose con ello, al &ambito formal en la que toda determinacion de lo real
se vuelve imposible. Del mismo modo, la filosofia de la vida de Simmel, evitando tal reduccién
logicista y, siguiendo una larga tradicion que Adorno ya ha estudiado (la tradicion vitalista e
irracionalista), quiere mantener su contacto con lo real, postulando una concepcion naturalista y
trascendente de todo lo viviente. Para Adorno, la escuela del sudoeste de Alemania con Rickert a
su cabeza, intenta mediar entre ambas posiciones sin conseguirlo, dado que no puede determinar
con validez ontolodgica ni epistemologica ninguno de los dos ambitos que pretendia explicar.

La filosofia que no problematiza su objeto queda, ahistoricamente, desvinculada de los
problemas propios de la filosofia, es decir, de los escandalos que representaban ya para Kant los
temas del mundo, de la libertad y de dios. Al evitarse tales problemas, la filosofia se vuelve una
mera propedéutica de las ciencias particulares cuando, en el fondo, este desprecio por los
problemas mas acuciantes no hace mas que reafirmar la dependencia histérica que tiene con ellos.
Adorno escribe que la fenomenologia de Husserl es un intento paradodjico que pretende resolver
lo anterior: ella, sin desvincularse de los problemas clasicos de la filosofia y, partiendo a su vez
de la ratio autdbnoma, es conciente de la crisis del idealismo por lo que instaura un abordaje de la
realidad, de las cosas mismas, intuitivo-categorial pre-racional que es posible, en Gltima

instancia, por aquella ratio que en principio se cuestionaba, se trata de esta suerte de
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1,88

“cartesianismo radical”™ que el mismo Husserl declara en Las conferencias de Paris. El gran

mérito de la fenomenologia, en palabras de Adorno, consiste en haber

reconocido y hecho fructifero el concepto de lo dado de modo irreductible, tal como habia
sido formado por las corrientes positivistas, en su significacion para el problema
fundamental de la relacion entre razon y realidad. Husserl arrancé a la psicologia el
concepto de una intuicion que da originariamente, y desarrollando el método descriptivo
recuperd para la filosofia una fiabilidad que ésta habia perdido mucho tiempo atras entre

las ciencias particulares.®

El concepto de lo dado ha sido para Adorno, desde sus comienzos neokantianos, como ya se
ha dicho, muy importante. Y sera desde dicho concepto, no ya abordado fenomenologicamente,
que se podra criticar las tendencias filosoficas que en su época advinieron a la fenomenologia de
Husserl, o sea, las propuestas de Max Scheler y Martin Heidegger. La reduccién de la actitud
natural acerca de la realidad en términos de una tesis de la existencia del mundo que se pone
entre paréntesis para, en cambio, describir el modo en que aparecen los fendmenos al sujeto,
resultaba problematico, no tanto por la legitimidad del método fenomenologico o por la validez
de sus descripciones, sino, precisamente, cuando se trataba de volver al mundo desde este
solipsismo radical. Lo que parecio mas sencillo, segun como lo entiende Adorno, fue, en lugar de
averiguar como debe plantearse este regreso, replegarse en el sujeto para que desde €l, una vez
mas, se postulara la posibilidad de lo real: el sujeto, el Dasein, al meditar su imposibilidad para
fundar y fundarse en el mundo cae preso de una desesperacion objetiva, una angustia ontologica

propia solo del ser que se sabe conciente de su muerte. Este “estar arrojado”, este “ser-para-la

8 Cfr. Edmund Husserl, Las Conferencias de Paris. Introduccién a la fenomenologia trascendental.
8 Th. W. Adorno, “Actualidad de la filosofia”, op. cit., p. 299.
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muerte”, desposeido y sin sentido alguno puede volverse al &mbito trascendente (religioso como
lo fue en Kierkegaard) o a un nihilismo inmanente que encuentra en el concepto de tiempo la
unica respuesta que aun lo trasciende y que direcciona, valida y justifica su estancia en el mundo;
es decir, la ahora ya clésica pregunta por el sentido del ser se responde ontologizando el tiempo,
“presentandolo como constituyente de la esencia del hombre, con lo que el esfuerzo de la
ontologia material [la de Scheler] de buscar lo eterno en el ser humano se disuelve
paraddjicamente: lo Gnico eterno que queda es la temporalidad”.®® Si las filosofias anteriores
quisieron explicar al ser a partir de la razon autonoma y desplegarlo desde alli, la filosofia de
Heidegger repliega su filosofia a la analitica existenciaria para mostrarse incapaz de responder
aquello que fue su motivacion en primer lugar o, como escribe Adorno, por “segunda vez, la
filosofia se halla impotente ante la pregunta por el ser. Es tan incapaz de describir el ser como
independiente y fundamental como cuando pretendié desplegarlo a partir de si misma”.** El
fracaso del proyecto de Heidegger en Ser y tiempo daria la razon a Adorno.

Por altimo, Adorno aborda la llamada Escuela de Viena. El positivismo légico de esta escuela
pretende reducir la extension de los enunciados filosoficos al campo de la experiencia efectiva, es
decir, de lo comprobable empiricamente. Con ello, se evidenciaria el caracter tautolégico de los
juicios que superen el ambito de la experiencia. La pregunta kantiana por la validez de los juicios
sintéticos a-priori carece de sentido (sentido en la significacion enfatica que le da esta escuela al
término®), porque esta prohibido ir mas alld de lo verificable por la experiencia. Una vez

eliminados del discurso filosofico los enunciados tautologicos se demostraria que la filosofia

% Ibid., p. 302.

*L Ibidem.

% «[EI] significado de una palabra se define mediante su criterio de aplicacién (en otras palabras: mediante sus
relaciones de derivacion de su proposicidn elemental, mediante sus condiciones de verdad, y mediante el método de
su verificacion”. Rudolf Carnap, La superacion de la metafisica a través del analisis l6gico del lenguaje, p. 455.
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entera se disolveria, para comprobar que la mayoria de sus problemas pueden ser abordados por
las ciencias particulares. La filosofia, entonces, se convertiria en la instancia también cientifica
que valida y organiza los juicios de las otras ciencias al nivel l6gico y linguistico, es decir, al
modo de una vigilancia sobre los juicios y enunciados que tienen o no sentido. Para Adorno, la
importancia de esta escuela radica en que llama la atencién a la filosofia sobre sus contenidos y
de como estos deben ser irreductibles al ambito de lo real y lo experimentable. Sin embargo, ella
no se encuentra exenta de presupuestos filosoficos: un primer presupuesto estaria en su actitud
acritica respecto al concepto de lo dado que para todo empirismo siempre ha resultado
problematico; y por otra parte, el problema del sujeto que enuncia tal o cual discurso cientifico.
Cuando Karl Popper, afios mas tarde, plantee en su filosofia de la ciencia como el discurso
continuo e inmutable que carece de sujeto, no hara mas que reproducir lo que Adorno ya criticaba
a principios de la década de los treinta de la Escuela de Viena: “el método empiriocriticista
presupone necesariamente una conciencia ajena en el lenguaje de que dispone y en el postulado
de la verificabilidad”.*

La ratio autbnoma se ve incapacitada para pensar la totalidad. Adorno afirma que la cuestion
de lo dado y de su relaciéon con el sujeto solo puede “responderse desde el punto de vista
historico-filoséfico, pues el sujeto de lo dado no es ningun sujeto trascendental, ahistéricamente
idéntico, sino que adquiere su forma cambiante e histéricamente comprensible a través de la
historia”.** Decir el “sujeto de lo dado” es otra forma para decir “objeto”. Lo que quedaria en

apariencia incuestionado seria el sujeto mismo, pero Adorno ya ha mostrado la incapacidad de la

razon autonoma para pensar lo dado, incapacidad que se debe, seguramente, a que lo dado es

% Th. W. Adorno, “La actualidad de la filosofia”, op. cit., p. 304.
% Ibidem.
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pensado, en principio, como absolutamente diferente al sujeto, externo y siempre trascendente,
nouménico. De plantearse dialécticamente la pregunta por lo dado y su relacién con el sujeto
quedarfa, en parte, disuelta: el sujeto es por medio del objeto y éste es por medio del sujeto.”
Que lo dado sea historico significa también que el sujeto lo es. Pero la filosofia no es un
historicismo abstracto, como muchas veces se ha querido entender a Hegel, por ejemplo. Y
concediendo que lo fuera, el problema de la totalidad no quedaria resuelto, como en Hegel
también, dado que la historia haria el papel transmutado de la totalidad. Quiza este haya sido el
error del materialismo histérico desde Marx. Adorno ahonda en este aspecto en Dialéctica
negativa treinta afios despues.

La totalidad es vista por Adorno, en Dialéctica negativa, como la traduccion secularizada de
lo que Hegel, sin rehuir al motivo teoldgico, llamaba “espiritu del mundo”. Asi como en Kant la
fisica-matematica inspird su filosofia, la concepcion de Historia Universal también inspird la
filosofia de Hegel. De hecho, afirma Adorno, la vision de una historia universal “rompio la
representacion de la totalidad y de la continuidad ininterrumpida”.?® Hegel concibi6 la historia
universal en tanto unidad s6lo gracias a las contradicciones que ella desplegaba, pero también en
tanto unidad acabada y total sintetizada en la figura del Estado: la historia es total porque
teleoldgicamente, a través de todas sus figuras, concluye en la figura del espiritu absoluto. Asi, la
esfera legal y juridica del derecho del Estado que escribe y realiza el plano de la eticidad del

espiritu absoluto (la totalidad), nos dice Adorno, ya se le presentaba al individuo hostil,

% Adorno escribira mas tarde sobre el sujeto y el objeto lo siguiente: “En efecto, no se los puede dejar de pensar
como separados [el sujeto y el objeto]; pero la wevdog de la distincién se manifiesta en que ambos se encuentran
mediados: el objeto mediante el sujeto, y, mas aln y de otro modo, el sujeto mediante el objeto. Tan pronto como es
fijada sin mediacion, esa separacion se convierte en ideologia precisamente en su forma canénica.” Th. W. Adorno,
“Sobre sujeto y objeto” en Consignas, p.144.

% Th. W. Adorno, “Dialéctica negativa”, en Dialéctica negativa. La jerga de la autenticidad, Obra completa, Tomo
6, p.294.
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antagonica, negativa. Tal exterioridad de la ley asi como lo precario de las condiciones de
existencia son las que provocan la critica al sistema hegeliano, al menos desde el lado de Marx y
Engels. La totalidad, desde estos filosofos, tendria que ser entendida como “apariencia
socialmente necesaria en cuanto hipéstasis extraida de los hombres individuales”.®” Pese a esto,
el concepto de totalidad resultd teéricamente fructifero para el marxismo posterior: era necesario
atender al andlisis total, y luego de sus particularidades, de la forma de produccién social para
comprender el devenir historico en tanto cambio y revolucion de dichas formas de produccion.
Cuando Marx escribe que el método de la economia politica tiene que apelar a la totalidad
concreta piensa en lo anterior.®® La historia es materialista cuando desde el anélisis de los modos
de produccion sociales explica los epifendmenos expresados en la superficie de un todo social
(sean politicos, culturales, bélicos, etc.). Una totalidad concreta nunca mas ideal sino enteramente
inmanente, producida por la sociedad, que, segun su tendencia historica y dialéctica,
desembocaria en la superacion por “muerte natural” del capitalismo para dar paso a la sociedad
sin clases: se trata de una totalidad entendida, pese al criticismo, positivamente. Cuando Lukacs
afirma en Historia y conciencia de clase que el proletariado es el sujeto-objeto de la historia
universal se mantiene dentro de una perspectiva positiva de la totalidad ahora trasfigurada como
historia. Asi, se dialectiza al nivel de la base, de la produccién, por lo que, en “Ultima instancia”
tendria que determinarse la supraestructura historica. Pero de nuevo, una vez mas, la filosofia
tampoco es un economicismo abstracto del que la historia sélo se mostraria como un efecto
causal, casi l6gico, de los modos de produccion. El acierto de Lukacs fue haber mostrado que las

antinomias kantianas, y su insuperabilidad, no eran méas que el reflejo de las contradicciones

97 H

Ibid., p. 297.
% K. Marx, “Introduccién general a la critica de la economia politica” en Contribucién a la critica de la economia
politica, p. 302.
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presentes en el nucleo del capitalismo y de la sociedad burguesa, pero no asi creer que por la
fuerza de la totalidad historica dicho sistema de explotacion y dominacion tendria que ser
abolido. Inconsecuentemente, la historia no era dialectizada con la misma radicalidad con que era
tratada la economia-politica ya desde Marx. Incluso para éste, afirma Adorno, “se trataba de la
divinizacion de la historia. La primacia de la economia tiene que fundamentar con rigor historico
el final feliz como inmanente a ella”.*

La totalidad, para Adorno, tendra que entenderse negativamente, mejor dicho, no “entenderse”
sino que se experimenta, por principio, negativamente. Bajo tal antagonismo entre el individuo y
la totalidad, en tanto experiencia, lo importante son el despliegue de las mediaciones, entre las
cuales quiza la mas importante sea la historica. Se concedera provisionalmente que la experiencia
de esa objetividad preordenada al individuo y a la conciencia de ésta es la de la unidad de la
sociedad totalmente socializada, definiendo asi la mentada totalidad. Pero por ser asi,
precisamente el trabajo y analisis de las mediaciones tendra que ser maximamente dialectizado,
sin que ninguna de estas instancias mediadoras transmuten mégicamente en categoria universal o
totalizadora; de suerte que el trabajo sobre las mediaciones movilice y transforme lo que la
totalidad social presenta, bajo la ilusion de la inmediatez, como leyes inmutables y estaticas de un
sistema de produccion dado, un sistema que encubre a su vez, podriamos decir con Dialéctica de
la lustracién y Critica de la razén instrumental de Horkheimer, la tendencia sistemética de
dominacion del hombre y de la naturaleza por el hombre mismo. Se trata, entonces, de abandonar

una totalidad entendida positivamente, ni como historia ni como ontologia.

% Th. W. Adorno, “Dialéctica negativa”, op. cit., p. 296.
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En carta a Kracauer, Adorno afirma, respecto a su conferencia, que la transicion al
materialismo debe darse por otra via que no sea la de la totalidad.’® La via ser4 la de la historia
deslindada de la totalidad, entendida como historia-natural (Naturgeschichte). Concepto este

ultimo del que se desprendera una definicion de la filosofia como practica interpretativa y critica.

2.3. Historia-natural

En Adorno habria dos vias para rastrear el concepto de historia-natural: la primera seria en linea
directa con lo expuesto por Benjamin en su libro sobre el barroco; la segunda via seria en relacion
con Hegel, Marx y Lukécs. El trabajo que hace coincidir ambas lineas teoricas se debe a la
filosofia de Adorno. La primera via se explicita en la conferencia de Adorno titulada La idea de
historia natural, mientras que la segunda via se encuentra en las paginas finales del segundo
modelo de Dialéctica negativa titulado “Espiritu del mundo e historia de la naturaleza”. Para
definir el concepto, comenzamos por esta ultima via.

10 5 con otras palabras, s6lo es

“La objetividad de la vida histdrica es la de la historia natural”,
posible dar con la objetividad de la vida historica, que se haya mediatizada por la totalidad social,
describiéndola en tanto historia natural, es decir, como una historia donde los individuos estan en
relacién con la totalidad social al modo de criaturas. Dicha concepcion, nos dice Adorno, se
encuentra ya desde Marx. Parte de la critica a la ideologia consistio, precisamente, en

desnaturalizar lo que la sociedad capitalista presentaba como leyes naturales, pero al ahorrarse la

descripcion historico naturalista, la critica a la ideologia queda s6lo como un economicismo mal

100 Th W. Adorno y W. Benjamin, op. cit., nota 3 del editor, carta no. 5.
101 Th, W. Adorno, “Dialéctica negativa”, op. cit., p. 325.
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realizado con pretensiones filosoficas 0 en mero panfleto. Dialécticamente, la legalidad de la
sociedad se vuelve ideologia cuando es hispostasiada como ley natural inalterable, sin embargo,
es verdadera dicha legalidad como movimiento inconciente de los modos de produccion de una
sociedad. Asi, la “alternancia de las formas econdmicas sucesivamente constitutivas se produjo
del mismo modo que la de las especies animales que se expandieron y extinguieron a lo largo de
millones de afios”.’% Hegel escribe que las “variaciones de la naturaleza, con ser tan
infinitamente diversas como son, muestran so6lo un circulo, que se repite siempre. En la
naturaleza no sucede nada nuevo bajo el sol; por eso el espectaculo multiforme de sus
transformaciones produce hastio”.'®® Hegel opone a dicha naturaleza la novedad producida por
los individuos en la esfera del espiritu que tiende a la perfectibilidad, es decir, al reino del espiritu
absoluto. Sin embargo, los adjetivos que utiliza Hegel para describir en adelante la naturaleza,
como los de fijacion y estabilidad, a la par de que todo cambio y variacion termina
subordinandose al circulo de “siempre lo mismo” de la naturaleza, es, decimos, a lo que aspira
tendencialmente, por mor de la perfectibilidad, el reino del espiritu absoluto, un reino donde “el
espectaculo multiforme de [las] transformaciones” de lo social quedaria subordinado a lo
inmutable del espiritu absoluto. Esta violencia que ejerce el espiritu sobre lo diferente, valiéndose

de la violencia propia desplegada en la naturaleza, es remarcada por Adorno:

192 1hid., p. 327.

103 | a cita continda asi: “Solo en las variaciones que se verifican en la esfera del espiritu surge algo nuevo. Esto que
acontece en lo espiritual nos permite ver que el hombre tiene otro destino que las cosas meramente naturales. En
éstas manifiéstase siempre uno y el mismo destino, un caracter fijo, estable, al cual toda variacién viene a parar y
todo cambio se subordina. Pero el hombre tiene una facultad real de variacién y ademas, como queda dicho, esa
facultad camina hacia algo mejor y mas perfecto, obedecer a un impulso de perfectibilidad”. G. W. Hegel, Lecciones
sobre la filosofia de la historia, p. 127
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[por] un automatismo sobre el que nada puede la filosofia de la historia, Hegel cita la
naturaleza y la violencia natural como modelos de la historia. Pero éstas se afirman en la
filosofia porque el espiritu que pone la identidad es idéntico al hechizo de la naturaleza
ciega, ya que lo niega. Al mirar en el abismo, Hegel ha percibido la accién capital y de
Estado en la historia como segunda naturaleza, pero en infame complicidad con ésta

glorifica en ella la primera.'®*

La vida historica, subordinada y mediada por la totalidad social, se vuelve vida de una
segunda naturaleza, ciega y creatural. El concepto de segunda naturaleza, retomado por Lukacs
también de Hegel, se convierte en el negativo de lo que podria ser una primera naturaleza de lo
humano, es decir, la realizacion del reino de la racionalidad si es que la razén es la diferencia
especifica, natural, de lo humano. “Cuando mé&s inacabablemente se apodera la socializacion de
todos los momentos de la inmediatez humana e interhumana, tanto mas imposible recordar el ser-
devenido de la trama; tanto més irresistible la apariencia de naturaleza”.’®® Segunda naturaleza
que en sentido estricto no lo es, porque ella es producto artificial de los individuos socialmente
organizados, pero que si se expresa como tal.

La filosofia no puede apresar el ser porque éste se encuentra en devenir, en movimiento
mediado, entre otras cosas, por la historia en funcion de una totalidad social antagonica al
individuo, ser que aparenta una segunda naturaleza sobreimpuesta a aquello que sea la primera
naturaleza. Ya en la via de Benjamin, Adorno escribe en La idea de historia natural que separar
“la estatica natural de la dindmica histérica conduce siempre a absolutizaciones falsas, [mientras

que] separar la dindmica histdrica de lo insuperablemente natural en ella conduce siempre a un

104 Th. W. Adorno, “Dialéctica negativa”, op. cit., p. 328.
1% Ihidem.
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espiritualismo malo”.*® Para Adorno, los intentos que ya criticé de la filosofia de su tiempo por
entender la totalidad, se cifien a un intento que piensa el ser desde la posibilidad del €l mismo y
no desde su realidad mediada histdrica y socialmente. La ontologizacién del tiempo historico de
Heidegger tendria su mérito al haber mostrado la inextricable relacion entre ser y devenir, sin
embargo para poder decir algo acerca de esta relacion es necesario “comprender el ser histérico
en su extrema determinacion historica, alli donde es maximamente historico, como un ser
natural, o si se logra comprender la naturaleza, donde parece aferrarse mas profundamente a si
misma, como un ser histérico”.'%’

Benjamin, en palabras de Adorno, rectifica la posicion de Lukacs y transmuta el elemento
teoldgico de la resurreccion con que éste resolvia el problema de la segunda naturaleza: “[el] giro
decisivo que Benjamin ha dado al problema de la historia natural es haber sacado la resurreccién
de la lejania infinita para traerla a la infinita cercania, convirtiéndola en objeto de la
interpretacion filoséfica”.'® Y cita a continuacién el lugar donde Benjamin lo hace en el libro
sobre el barroco: “«La naturaleza se les presenta [a los escritores alegoéricos] como transito
eterno, lo Gnico en lo que la mirada saturnina de esas generaciones reconocia la historia»”*® y
“«[si] con el drama la historia entra en escena, lo hace como escritura. En el rostro de la
naturaleza esté escrito ‘historia’ en la escritura cifrada del transito»”.**° Lo crucial para Adorno

estd en la “transicion” y llanamente: “[la] determinacion fundamental de la transitoriedad de lo

terrenal no significa otra cosa que una relacion de ese tipo entre naturaleza e historia; que todo ser

106 Th, W. Adorno, “La idea de historia natural” en Escritos filoséficos tempranos, Obra completa, Tomo 1, p. 323.
97 Ihidem. Las cursivas son de Adorno.

198 Th, W. Adorno, “La idea de historia natural”, op. cit., p. 326.

199 Ihidem, y W. Benjamin, “El origen del Trauerspiel aleman”, op. cit., p. 398.

10 1h W. Adorno, “La idea de historia natural”, op. cit., p. 326 y W. Benjamin, “El origen del Trauerspiel aleman”,
op. cit., p. 396.
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o toda existencia ha de entenderse (nicamente como entrelazamiento”. ™! Se trata, pues, de
entender al ser como ser caido entrelazado natural e historicamente. La categoria de
entrelazamiento sirve de vinculo dialéctico para contener lo natural y lo histérico. De seguir al
primer Lukacs lo que tendriamos seria meramente una descripcion no dialéctica de la segunda
naturaleza solo resoluble en la esfera de la individualidad desgarrada, angustiada, que
necesariamente tiende a postular una trascendencia o un nihilismo. El vuelco hacia la interioridad
ya lo veia Benjamin como crisis de las representaciones artisticas burguesas, anticipadas y
expresadas magistralmente en las Afinidades electivas de Goethe. Adorno, por su parte, analizara
el mismo movimiento en su libro sobre Kierkegaard.'*?

Se desprende de lo anterior que para dar cuenta de dicho entrelazamiento entre historia y
naturaleza es necesario valerse de la categoria de transitoriedad: caidos los dioses (secularizados
ilustradamente), la naturaleza estd en transito siempre nuevo hacia la muerte (el ser para la
muerte en Heidegger, por ejemplo); mientras que la historia, en tanto mundo de la convencion y
de lo artificial, estd en transito siempre el mismo hacia una vida que aln le espera como
realizacion ultima y perfecta. Hegel tenia razon cuando se equivocaba al afirmar que la esfera del
espiritu tiende hacia la perfectibilidad que él ya veia realizada.

Adorno afirma, como también ya se ha hecho en esta investigacion, que el lenguaje que puede
expresar dicha transitoriedad de la naturaleza y de la historia en tanto entrelazamiento, no es otro
méas que el del lenguaje barroco, que encuentra en la figura retorica de la alegoria su Unica

expresion:

111 H
Ibid., p. 328.
12 Cfr. Th. W. Adorno, Kierkegaard. Construccion de lo estético, Obra completa, Tomo 2, capitulos Il y 111
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Alegoria suele significar representacion sensible de un concepto, por eso se la califica de
abstracta y casual. Pero la relacion entre lo que aparece alegéricamente y lo significado no
es una relacion signica casual, sino que en ella entra en escena algo particular, la alegoria
es expresion, y lo que se escenifica en su espacio, lo que se expresa no es otra cosa que

una relacion histérica. El tema de lo alegdrico es la historia sin mas.™

La categoria de expresion hasta el momento se ha utilizado de forma no técnica ni conceptual.
A decir verdad, la clarificacion de dicho concepto tendria que ser crucial para cualquier empresa
historico-materialista. En ésta, por ejemplo, la teoria del reflejo de la infraestructura en la
supraestructura siempre parecio insuficiente; del mismo modo, una filosofia también historica-
materialista, que abiertamente afirma que la esfera de lo social determina todas y cada una de la
supuesta inmediatez de los individuos para con lo real, y no sélo que los determina a estos, sino
que los preforma a nivel consciencial, produciendo con ello una falsa conciencia “manifestada”
como ideologia, decimos, que tal filosofia debidé dar con el concepto de expresion. De no
clarificar dicho concepto, el materialismo histérico cae, como ya se ha esbozado aqui y como
piensa Adorno, en un mal espiritualismo o en un mesianismo sin reservas. Dicho concepto
tendria que ser inmanente a la totalidad, pero estableciéndose, sin embargo, como mero efecto o
vehiculo de una totalidad que lo trasciende. Dado que nos llevaria muy lejos aclarar debidamente
el concepto de expresion, sélo presentamos aqui las siguientes indicaciones.

Adorno no desarroll6 el concepto de expresion, mientras que Benjamin lo indica brevemente.
Nosotros, en las paginas dedicadas a Benjamin, también solo lo indicamos cuando se trataba de
definir a la alegoria en tanto conceptismo que cuestiona el lazo metafisico entre el significado y

el significante, entre lo referido y el referente. Por otra parte, quiz4, cuando intentdbamos definir

13 Th, W. Adorno, “La idea de historia natural”, op. cit., p. 327.
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la alegoria ya estdbamos definiendo a la expresion, a un tipo de expresion. Para Benjamin la
expresion es antitética a la convencion. La historia pertenece al mundo de la convencion,
mientras que la expresion pertenece al mundo de lo natural, es decir, las criaturas son la
expresion de dios: naturaleza expresada e historia convenida. Sin embargo, dentro del marco
teoldgico, “la doctrina barroca concebia la historia en tanto creado acontecer, [mientras que] la
alegoria en particular, aun siendo convencion como toda escritura, sin embargo es tenida por
creada igual que la sagrada [escritura]”.*** Asi, la escritura alegérica expresa la naturaleza de la
historia en tanto creado acontecer. Por eso el escritor alegorico no crea fantasticamente a modo
de una invencion de la nada, parodia del Creador en ultima instancia. El escritor alegorico sigue

modelos, ideas que le preceden y que él simplemente imita. Por tanto, la

poesia se debe calificar de “‘ars inveniendi’, con lo cual la imagen del hombre genial, es
decir, del maestro de ese ars inveniendi, era la de un hombre capaz de manejar
soberanamente los modelos, mientras que la ‘fantasia’, la facultad especificamente
creadora en el sentido empleado por los modernos, no era reconocida como criterio de una

jerarquia de los espiritus.™

Por otra parte, el intento del melancolico por salvar las cosas, por salvar la naturaleza, es un
intento inmanente a la creacion que quiere darle nombre y voz a una naturaleza caida y
enmudecida, segun el modo en que interpreta Benjamin el mito del Génesis. Pero si el
melancolico, y el poeta por extension, necesita de los modelos o de las ideas para alegorizar, su
practica se torna imposible, dado que aquello en la naturaleza que tendria que imitar se encuentra

enmudecido e inexpresado, sin significado. Pareciera que no hay nada que comunique al agente

14\, Benjamin, Origen del Trauerspiel aleman, op. cit., p. 393.
15 pid., p. 397.
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de la creacion con su creacion, es decir, segun la cosmovision barroca, la creacion ya no participa
de su creador. Es en este sentido que el concepto de expresion se hace tan acuciante: sin
participacion, entendida tradicionalmente, no hay expresion. En Benjamin, el modo con que se
resolvia tal problema era a traves del lenguaje, siendo que el lenguaje es expresion, precisamente,
de un nominar mitico, o sea, onomatopeéyico. El lenguaje como instancia trascendente es el que
posibilita la expresion alegorica, y ahi el idealismo del Benjamin, su platonismo-adanico.

Una alegoresis exhumada de cualquier factor trascendente y a la vez cefiida exclusivamente a
lo factico de la historia, sin concebir a ésta en tanto lenguaje (como era en el caso de Benjamin),
una alegoria asi, decimos, no expresa nada.

Lo que busca Adorno para la alegoria es darle un significado, es decir, hacerla expresiva. De
conseguirlo, la alegoria deja de ser mera relacion casual y abstracta entre la signacion y lo
designado, portando en su expresion el significado de lo histérico. Cuando Adorno afirma que la
alegoria es “la historia sin mas” esta pensando en un cumulo de enunciados y hechos historicos
inconexos, caidos para decirlo en la jerga teoldgica, carentes de significado que sélo pueden ser
transmitidos al modo de una descripcion naturalista que los organiza segin los criterios
alegoricos (seguimiento de los modelos e ideas mas bien imaginadas o supuestas, ruptura del lazo
metafisico de la enunciacion con lo enunciado, conceptismo, ornamentacion estilistica, etc.).
Escribe Adorno que “se ha de partir de que la historia, tal como nos la encontramos, se da como
algo absolutamente discontinuo, no sélo porque contiene estados de cosas y hechos muy dispares,
sino también porque contiene disparidades estructurales”.**® Caida la totalidad positiva,
secularizados los dioses, no hay nada al nivel histérico que cohesione a la historia de forma

inmanente, a menos de postular un elemento trascendente, mitico o protohistérico. Es por eso que

116 Th, W. Adorno, “La idea de historia natural”, op. cit., p. 330.
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en casi todas los relatos histéricos encontramos dichos elementos o conceptos que sirven para
explicar las supuestas causalidades histdricas. Lo que hace la historia-natural, en tanto alegoria,
es explicitar tales elementos protohistéricos para denunciarlos como elementos ain no superados,
quiza tan solo transformados. Por ejemplo, en Rousseau, el mito del buen salvaje le sirve como
fendmeno protohistérico (como fendmeno de origen diria Benjamin) para argumentar la teoria
del contrato social en contra de las interpretaciones que se daban de éste, por parte de Hobbes y
Locke, y que se valian de otro mito, el del “hombre como lobo del hombre”. Dira Adorno que
hay algunos fendmenos protohistoricos fundamentales “que estaban alli originariamente, que
desaparecieron y que se expresan en lo alegorico, que retornan en lo alegorico, que retornan en lo
literal”.*" Una explicacion histérico-natural de esta cita tendria que decir que la génesis de tal
idea proviene de Freud y de su concepcion del retorno de lo reprimido. Esta explicacion, diriamos
hoy y de forma quiza ya pasada de moda, no es otra méas que la de la genealogia inaugurada por
Nietzsche y retomada fructiferamente por Foucault: primero se trata de una arqueologia de los
origenes para dar paso a la descripcion de su genealogia. Tanto en Foucault, pero antes en
Adorno y Horkheimer, uno de los fendmenos originarios, protohistoricos, sera el del poder.
Cuando Marx afirma en la ldeologia alemana que ésta comienza cuando se separa el trabajo
intelectual y el trabajo manual, una pregunta historico-natural tendria que interrogar cémo es que
dicha separacion fue posible, tendria que preguntar por el fenémeno protohistorico que se halla
ahi encubierto a modo de enigma, fendmeno que seguramente sera, precisamente, el del poder.

Adorno esboza algunos ejemplos de descripcion histdrico-natural:

17 pid., p. 328.
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la mitologia que subyace es siempre dialéctica porque, por una parte, contiene en si misma
la culpa del ser humano caido en la naturaleza y, por otra parte, aplaca ese destino por si
mismo, pues el ser humano se eleva a si mismo como ser humano por encima del destino.
El elemento dialéctico estriba en que los mitos tragicos contienen al mismo tiempo, junto
con la caida en la naturaleza y la culpa, el elemento de la reconciliacion, la radical

superacion del sistema de dependencias de la naturaleza.™®

El ensayo de Adorno Historia natural del teatro™*® sera canénico en el sentido del que estamos
hablando aqui. Y con todo, aun no estamos en el terreno de la filosofia. Se podria decir que la

historia-natural es el material con el que trabajara aquélla.

2.4. Filosofia y critica

Traer a la alegoria de la infinita cercania trascendente del lenguaje (de su aura en el sentido de
Benjamin) para comunicarla con el ambito de lo factico de la historia es uno de los aportes mas
significativos de toda la filosofia de Adorno. El materialista historico escribird alegorias que
enuncien y denuncien los fendmenos de origen, los fendmenos protohistoricos que vuelven y se
repiten en lo alegdrico. Sin embargo, el trabajo alegorico no sera nunca suficiente para una
filosofia que quiere ser critica, a lo sumo, la escritura alegdrica sera el trabajo previo del que
partira el filoséfico. De este modo, Adorno va un poco mas lejos que Benjamin: ya no se trataria
tan solo de mostrar la dialéctica entre historia y naturaleza que se escribe en la alegoria, sino de
dialectizar con la misma radicalidad a la alegoria a través de lo simbdlico. Con ello la filosofia

regresa al ambito que le es propio, al ambito del juicio y por extensién de la critica.

118 H
Ibid., p. 331.
19 Cfr., Th. W. Adorno, “Historia natural del teatro” en Escritos musicales I-111, Obra completa, Tomo 186.
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Adorno afirma que la filosofia esta imposibilitada para pensar al ser, la pregunta heideggeriana
por el sentido del ser no tiene sentido dado que el ser no es tan sélo un ser natural sino que esta
mediado y determinado historicamente, el ser también es devenir; asi, el unico modo para poder
pensarlo es a través de un concepto que redna sin identificar (dialécticamente) ambos momentos
del ser, tanto su estatismo como su devenir, dicho concepto seria el de la alegoria que despliega y
enuncia la historia-natural del ser. Ahora bien, tal alegoria, al carecer de una totalidad, de un
principio trascendente, no expresa nada, expresa un sin sentido, una no intencion. Sin embargo, la
filosofia tiene que entenderse como préactica interpretativa de esos signos dados en la historia-
natural: la filosofia como lectura.

La diferencia entre ciencia y filosofia consiste, segun Adorno, en que el ideal para la primera
es el de la investigacion, mientras que para la segunda lo es el de la interpretacion. La diferencia,
con otras palabras, significa que los hallazgos y objetos que descubre la ciencia particular se
consagran como indisolubles y autosuficientes; la filosofia, en cambio, “entiende el primer
hallazgo con el que tropieza como un signo que esta obligada a descifrar”.*?° Cualquier hallazgo,
si es que alguna vez ha habido uno, sélo sirve para comenzar una nueva gama de problematicas
gue muchas de las veces desembocan en la puesta en cuestion de aquel descubrimiento que en
principio motivo la reflexion. Si bien podemos criticar ahora el punto de partida de la filosofia
idealista, no podriamos haber llegado a tal critica sin las meditaciones cartesianas sobre el cogito.
“Con lo que subsiste la gran paradoja, tal vez eterna, de que la filosofia ha de proceder a
interpretar una y otra vez, manteniendo siempre la pretension de verdad, pero sin poseer jamas

» 121

una clave segura de interpretacién” "y continta Adorno;

120 pid., p. 305.
121 pid., p. 306

87



la paradoja de que las figuras enigmaticas de lo existente y sus caprichosos
entrelazamientos no le sean dadas mas que fugaces y huidizas indicaciones. La historia de
la filosofia no es sino la historia de tales entrelazamientos; por eso cuenta con tan pocos
«resultados»; por eso ha de empezar siempre de nuevo; por eso no puede prescindir ni del
mas minimo hilo que el pasado ha devanado, y que tal vez complete la trama capaz de

transformar las cifras en un texto.'?

La historia-natural sera entendida, entonces, como la suma de cifras adn inconexas que la
filosofia habra de interpretar (leer) para conectarlas, vincularlas, formando un texto que abra de
golpe la realidad, para formar una constelacion segun la terminologia de Benjamin. La filosofia,
por tanto, no intenta justificar o validar un sistema teérico para encontrar un sentido puesto
a-priori en la totalidad de lo real. “La tarea de la filosofia no es investigar intenciones
ocultas y efectivas de la realidad, sino interpretar la realidad no intencional mediante la
construccion de figuras, imagenes a partir de los elementos aislados de la realidad”.123

Dicho de manera mas enfatica:

[i]nterpretar lo que carece de intencién mediante la composicion de los elementos
aislados a través del analisis e iluminar lo real mediante esa interpretacién: éste es el
programa al que tanto mas se ajusta el proceder materialista cuanto mas se distancia
del «sentido» de sus objetos y menos se remite a un sentido implicito de los mismos,

por ejemplo religioso.124

122 1bidem.
123 Th. W. Adorno, “La actualidad de la filosofia”, op. cit., p. 306.
124 |bid., p. 307.

88



La alegoria escribe de suyo lo que carece de sentido e intencién. Dialectizar la historia-
natural puesta en la alegoria significa naturalizar la historia a través de otro medio
expresivo que ya no puede ser el alegérico. La alegoria mostraba que el lazo metafisico de la
adecuatio entre pensamiento y cosa, mediante la palabra, se venia abajo. Asi, el lenguaje que
servia para expresar lo natural, en adelante como ruina, servira para describir lo histérico.
Un lenguaje asi ha perdido toda comprensibilidad inmediata. Que esto fuera asi se debia al
trasfondo teolégico del alegorista. Pero a decir de Adorno, al filésofo le pasa lo mismo que al
alegorista: el “filésofo se enfrenta hoy a la descomposicién del lenguaje. Su material son las
ruinas de las palabras, que lo ligan a la historia”.125> Cuando Adorno escribe que la filosofia
solo es posible como interpretacion debemos leer la palabra “interpretacion” como la ruina
de lo que antes significo dicho término. La interpretacion en Adorno no es la interpretacion.
“En la actual situacion social, el filésofo no dispone de palabras dadas de antemano con las
que expresar sus propias intenciones, y las palabras objetivamente existentes estan vacias,
no son vinculantes”.126 Desde este enfoque, el problema y el abandono de la totalidad se
puede plantear de otro modo: la filosofia no puede pensar ni decir a la totalidad ni al ser
porque las palabras que las acreditaban han perdido su significado. Asi, los simbolos de la

filosofia han caido:

[en] el idealismo, la relacién entre los nombres y lo que ellos nombran es tan sélo
una relacion simbolica, no una relacién objetiva, concreta. Para un pensamiento que

ya no esta dispuesto a reconocer la autonomia y la espontaneidad como la fuente de

125 Th. W. Adorno, “Tesis sobre el lenguaje filoséfico” en Escritos filoséficos tempranos, Obra completa, Tomo 1, p.
337.
128 |bid, pp. 337-338.
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derecho del conocimiento, la contingencia de la relacion significativa entre lenguaje y

cosas se torna radicalmente problematica.12?

A diferencia del idealismo, para Adorno, la Unica garantia de poder enunciar algo de
forma concreta y objetiva es a través de los nombres, de las palabras, acreditadas
histéricamente. Como ya era en Benjamin, la instancia del lenguaje y de la transmision de
éste como archivo de semejanzas extrasensibles que ostentaba como fendémeno
protohistérico un nominar onomatopéyico, valga la redundancia, mimético, dicha instancia
del lenguaje, decimos, es crucial también para Adorno. En una sorprendente critica que
anticipa casi todos los motivos de la filosofia de Derrida, si no es que todos, Adorno escribe
que es imposible escribir ni pregonar una ontologia fundamental con lo medios y el
lenguaje que la filosofia le ha heredado, se trata de “la imposibilidad de construir un orden
puro del ser con los medios de la ratio emancipada. Toda ontologia falaz debe
desenmascararse principalmente a través de la critica lingiiistica”.128 Pero tampoco se trata
de desconfiar de todos los significados heredados de las palabras. Las palabras, no habra
que olvidarlo nunca, son ruinas. El trabajo histérico-natural tiene asi mas de medio camino
recorrido, dado que las palabras mismas deben ser entendidas como un entramado
dialéctico de historia y naturaleza. Entonces, de la interpretacién como ruina conservamos
la intencion y la actitud del interprete, la intencion de desciframiento y comunicacién de un
sentido trascendente a los signos; sin embargo, caidos los signos, la interpretacién no busca

mas el sentido: la interpretacién serd produccién de sentido, un sentido objetivo y concreto.

127 bid., p. 335.
128 |bid., p. 339.
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La produccién de sentido sélo sera posible mientras esté causada inmanentemente por la
totalidad de lo social y mediada por lo historico-natural, aunque se trate, como ya se ha
dicho mas arriba, de una totalidad antagénica y externa. De hecho, la producciéon de sentido
tiende, de hacerse consecuentemente, a mostrar que la totalidad no es externa al sujeto sino
interna, inmanente a él. De este modo, la produccion de sentido no sera una produccion ex
nihilo, serd una produccién inmanente al todo social, sin mas, sera expresion de éste.

Gilles Deleuze ha dedicado una extensa monografia al concepto de expresién. Escribe ahi que
“los temas de la creacién [...] no pueden prescindir de un minimo de trascendencia, [mismos que
impiden] al «expresionismo» ir hasta el fondo de la inmanencia que implica. La inmanencia es
precisamente el vértigo filoséfico, inseparable del concepto de expresion”.*® La expresion en
Deleuze, segun la lectura que realiza de Spinoza (el gran ausente en la filosofia de Benjamin), es
inextricable del concepto de inmanencia y de participacion con la substancia, pero una
inmanencia y una participacion que no jerarquiza en sentido estricto al agente causante que se
expresa ni a lo expresado ni a la expresion en si misma. La distincion estaria, mas bien, entre
dos tipos de causas para la expresion: una causa emanativa (que si privilegia al agente que causa

un efecto inmanente) y una causa inmanente:

[una] causa es inmanente, al contrario [de la causa emanente], cuando el efecto es
«imanado» en la causa en vez de emanar de ella. Lo que define la causa inmanente, es que
el efecto esté en ella, sin duda como en otra cosa, pero estd y permanece en ella. El efecto
no permanece menos en la causa que la causa permanece en ella misma. Desde este punto
de vista, jamas la distincién de esencia entre la causa y el efecto serd interpretado como

una degradacion. Desde el punto de vista de la inmanencia la distincion de esencia no

129 Gilles Deleuze, Spinoza y el problema de la expresion, p. 175.
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excluye, sino implica una igualdad de ser: es el mismo ser el que permanece en si en la

causa, pero también en el que el efecto permanece como en otra cosa.™®

El pasaje de Deleuze es pertinente dado que describe como seria la escritura alegdrica en tanto
efecto expresivo de una causa inmanente. Una alegoria asi, “modelada” segun su causa
inmanente, tendria que comunicarse y participar con aquello que imita, ello legitimaria su
expresion del mundo de la convencidn, del artificio, como expresion naturalista e inmanente a
una creacion llena de sentido y significacion. Pero a decir verdad, tal alegoria ya no seria una
alegoria sino, mas bien, seria una expresion simbdlica. La filosofia, en tanto interpretacion de la
historia-natural, es produccién simbolica inmanente al todo social antagdnico. La expresion
filoséfica complicaria e implicaria inmanentemente el todo social, asi como la expresion
complicaba y explicaba la sustancia en Spinoza o como las monadas lo hacen en Leibniz. Como
se nota, no hemos abandonado el terreno del barroco.

Se podria decir que tal definicion de filosofia la convierte en sociologia. Pero la sociologia, al
menos en la época en que escribia Adorno, se presentaba como mera descripcion pasiva que no
implicaba la produccion de un sentido. De hecho, escribe Adorno, que gran parte de los
socidlogos “llevan tan lejos el nominalismo que los conceptos son demasiado pequefios para
disponer a los demés en torno a si mismos”.*** Con tal nominalismo quitan a los conceptos “todo
su filo” critico. En realidad, entender a la filosofia como expresion simbdlica que disuelve a la

alegoria tiene consecuencias mas profundas.

130 |pid., p. 167.
131 Th, W. Adorno, “La actualidad de la filosofia”, op. cit., p. 311.
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El limite de la filosofia es un limite expresivo: ella solo puede expresar la negatividad o, al
nivel ético-teoldgico, ella solo puede expresar el mal. Esto “funda” a modo de protofenémeno el
caracter critico de toda filosofia, al menos en la linea de Adorno.

La forma alegdrica “s6lo puede criticamente resolverse desde un ambito superior, el teologico,
mientras que en el interior de una consideracion puramente estética la Ultima palabra la debera
tener la paradoja”.*®* Al nivel teoldgico, la teoria de la caida de la criatura hace aparecer no sélo
la caducidad de todo lo natural, sino también a la culpa. “Pues es la culpa la que impide a lo
alegéricamente significante encontrar en si mismo lo que es el cumplimiento de su sentido”.**
La culpa como ruina del pecado original expresa, sin poder decir nada, una profunda tristeza, la
tristeza del melancolico, pero también la tristeza de todo lo natural que sin comunicacién ni
participacion en la lengua de dios, enmudece. “Asi, del mismo modo en que la tristeza terrenal le
pertenece a la alegoresis, asi igualmente la alegria infernal le pertenece también a la nostalgia de
ella producida a causa del triunfo de la materia”.*** El personaje del cortesano en los dramas
barrocos, con su astucia y su fidelidad al orden de las cosas, por encima o en vez del de los
humanos, es entendido también como la faz diabdlica, satanica, del que sabe y conoce los
misterios de la materia donde, precisamente, Satan ha triunfado. Escribe Benjamin que la Biblia
ha introducido el mal bajo el concepto del saber. La promesa de la serpiente es la del
conocimiento del bien y del mal. Pero todo lo que ha hecho Dios es bueno, por lo que el objeto

del mal es inexistente. “Este no esta en el mundo; nace sélo del placer de saber, 0 mas bien de

juzgar, en el hombre mismo”,** de juzgar y discernir entre lo que carece de objeto y de aquello

32 \W. Benjamin, “El origen del Trauerspiel alemén”, op. cit., p. 437.
33 |hid., p. 447.
3% Ibid., p. 450.
135 |bid., p. 457.
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que si lo tiene pero que nos es inaccesible. Para Benjamin, la promesa satanica expuesta por el
barroco va maés alla o, mejor dicho, puede entenderse como una promesa triple aunque ilusoria:
“la ilusion de libertad en la exploracion de lo prohibido; la ilusion de la autonomia en la secesion
de la comunidad de los devotos; la ilusién de la infinitud sumidos en el vacio abismo del mal”.**
Se trata de las ilusiones de una espiritualidad e interioridad absolutas del individuo. “Lo material
sin mas y lo espiritual absoluto son los polos del ambito satanico, y la conciencia su sintesis
barata, con la que remeda la auténtica, la que corresponde a la vida”.**" El conocimiento
alegorico es un conocimiento satanico que sabe enjuiciar el mal, mejor dicho, que sélo puede
enunciar el mal desde la mirada complaciente y contemplativa de la absoluta y externa
interioridad o desde la inmersion melancoélica e inmanente al reino de lo cosico. Que esto funde
una eética para la filosofia de Benjamin es una cuestion que merece otra investigacion. Lo que
importa aqui es establecer como funciona lo anterior para la filosofia de Adorno.

Lo que “funda” el conocimiento alegorico, planteado radicalmente, es la escision entre el
mundo de la interioridad y el de la exterioridad. La critica, por tanto, se podria entender de dos
formas: primero, critica, en tanto tribunal que juzga, desde la infinita interioridad de su
conciencia, las condiciones de posibilidad de su experiencia de lo otro, de lo externo a si misma;
segundo, critica que juzga desde la infinita inmanencia al mundo de las cosas lo que carece de
significado. Adorno estaria en este segundo momento, por eso, para €l la filosofia debe ser
entendida como interpretacion de un enigma, que al resolverse no lo mantiene sino que lo

disuelve:

138 |bid., pp. 453-454.
37 |bid., p. 454.
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[si] Marx reproché a los filésofos haberse limitado a interpretar el mundo de distintas
formas, cunado de lo que se trataria es de transformarlo, esta frase no s6lo extrae su
legitimidad de la praxis politica, sino también de la teoria filoséfica. Solo en la
eliminacion de la pregunta [por la realidad] se prueba la autenticidad de la interpretacion
filosofica, y el puro pensamiento no es capaz de llevarla a cabo por si mismo: por eso ha

de recurrir necesariamente a la praxis.'*®

En realidad, cuando escribiamos que la filosofia para Adorno es produccion inmanente de
sentido desde el todo social antagonico, dicha produccion de sentido solo se valida en el terreno
de la praxis politica, solo se realiza ahi, es decir, ahi encuentra su dialéctica. La filosofia, entre
otras disciplinas, se vuelve también intermediaria para el paso ulterior de la praxis politica. Asi
como para la alegoria su limite era la enunciacion del saber en cuanto conocimiento del mal, el
limite de la filosofia es la enunciacion de lo que carece de sentido pero que se presenta con él al
modo de una segunda naturaleza. El sentido a realizarse en la praxis politica, que no es otro mas
que el del deseo de una sociedad justa, debe presuponerse y operar en los juicios a modo de
simbolos. El simbolo de una sociedad justa es el modelo bajo el cual una ordenacién alegérica de
la historia busca participar inmanentemente en el todo social antagénico. Asi, los polos
dialécticos de la expresion filoséfica seran la imagineria de una sociedad justa solo realizable en
y por medio de la sociedad antagonica e injusta. ElI concepto de fantasia cobra aqui una
importancia primordial, fantasia en ultima instancia creadora, “exacta [...] que se atiene
estrictamente al material que le ofrecen las ciencias, y solo va mas alla de él en los rasgos
minimos de la ordenacion original y desde si misma”.**® En el mismo registro, Max Horkheimer

escribe que este “pensar tiene algo en comun con la fantasia, a saber, que una imagen de futuro,

138 Th. W. Adorno, “La actualidad de la filosofia”, op. cit., p. 309.
39 |pid., p. 312.
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que surge por cierto desde la mas profunda comprension del presente, determina pensamientos y
acciones, aun en los periodos en que la marcha de las cosas parece descartarla y dar fundamento a
cualquier doctrina antes que a la creencia en su cumplimiento”.**° Una fantasia exacta y posible,
dird Horkheimer, y no una utopia abstracta, porque aduce como prueba el estado actual de las
fuerzas de produccion humanas, se trata, pues, de una fantasia inmanente a la sociedad. Aun no
se ha esclarecido con todos sus alcances la fuerza de esta fantasia en la Escuela de Frankfurt,

desde la cual tendria que medirse el sentido de la frase “marxismo no dogmatico”.

Si la idea de interpretacion filosofica que me he propuesto presentarles es correcta, puede
expresarse como la exigencia de dar respuestas a todas y cada una de las cuestiones de la
realidad con la que se encuentra, mediante una fantasia que reagrupe los elementos de la

pregunta sin trascender el ambito de tales elementos, y cuya exactitud se controla por la

desaparicion de la pregunta [por la realidad].**!

Esto sera lo que entendera Adorno por constelacion filosofica. Que esta constelacion sea
critica significa que aquello que puede enunciar encuentra su limite en la totalidad social de la
que es parte y de la que parte, totalidad antagonica al individuo: la critica se encarga, por tanto,
de enunciar, desde la negatividad y la contradiccion del antagonismo de todo lo social, lo que es,
precisamente, dicha sociedad. Por eso Horkheimer podrad escribir en su célebre texto Teoria
tradicional y teoria critica, que esta ultima es en su totalidad un dnico juicio de existencia

desarrollado.*** Esto marca la profunda diferencia entre la critica a la ideologia que desarroll6 el

140 Max Horkheimer, “Teoria critica y teoria tradicional” en Teoria critica, p. 251.

Y1 Th, W. Adorno, “La actualidad de la filosoffa”, op. cit., p. 312.

142 «Este juicio afirma, dicho en términos generales, que la forma bésica de la economia de mercancias
histéricamente dada, sobre la cual reposa la historia moderna, encierra en si misma los antagonismos internos y
externos de la época, los renueva constantemente de una manera agudizada, y que, tras un periodo de ascenso, de
desarrollo de fuerzas humanas, de emancipacién del individuo, tras una fabulosa expansién del poder del hombre
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marxismo Y la teoria critica, cuando la primera se volcaba a encontrar significados ocultos, falsas
conciencias, fetichismos, etc., la segunda simplemente enunciaba, con todo lo que esto implica, lo
que es. Implicacién y complicacion de la historia-natural en la expresion filosofica de lo que
meramente es. Asi se explica, en parte, que Adorno escriba que la dialéctica negativa es también
la ontologia de la situacién falsa.*** De este modo, para Adorno la critica es la expresion
filosofica que interpreta la historia-natural para producir con ello una constelacion de sentido
que explica la realidad con vistas a la transformacion practica y politica del todo social
antagonico. Solo bajo esta definicion, nos parece, resulta accesible una obra como Dialéctica de
la llustracion, por ejemplo. Solo asi podriamos comprender la fuerza y la implicacion de sus tesis
mas celebres. Estas intentarian transmitir en un haz muy luminoso, casi al modo de un aforismo,
una expresion filoséfica que comprenda tanto la historia-natural de la Ilustracién como su critica
inmanente. No resultard extrafio, entonces, que Odiseo se convierta en el protofenomeno del
sujeto burgués, o que el mito sea ya llustracion y que ésta sea ya mitologia, o que la violencia
mitica se reproduzca y parodie en la industria cultural, es decir, que el “Pato Donald en los
dibujos animados, como los desdichados en la realidad, reciben sus golpes para que los
espectadores aprendan a habituarse a los suyos”.*** Por tltimo, bajo esta perspectiva filosofica, se
entenderd que la pretension de Adorno, en ultimo término, era radicalizar la filosofia de
Benjamin, es decir, de hacer suyos los “avances mas extremos” de la teoria de éste, como le

confiesa en la polémica filoséfica que sostuvieron.

sobre la naturaleza, termina impidiendo la continuacion de ese desarrollo y lleva a la humanidad hacia una nueva
barbarie”. M. Horkheimer, op. cit., p. 257.

%3 Th. W. Adorno, “Dialéctica Negativa”, op. cit., p. 22

%4 M. Horkheimer y Th. W. Adorno, “Industria cultural” en Dialéctica de la llustracién, p. 183.
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3

LA POLEMICA

Los motivos de la polémica entre Benjamin y Adorno, asi como el contexto en el que se
desarrolla, han quedado esbozados en la introduccion de esta investigacion. Los dos capitulos
previos han servido para mostrar como entendemos la filosofia de Adorno y la de Benjamin,
también para mostrar las aspiraciones de sus proyectos teoricos. S6lo queda, entonces, mostrar a
detalle la polémica basandonos en lo que ya se ha escrito asi como en otros textos de los mismos
autores para hacer mas palpable la diferencia de puntos de vista. Cabe decir que el unico
presupuesto de lo que viene a continuacion es que el lector conozca a grandes rasgos el texto de
Benjamin al que se estara haciendo referencia, el texto de El Paris del Segundo Imperio en
Baudelaire. Se presupone aunque no es una exigencia. En la medida de lo posible se pondran en
nota al pie las citas pertinentes que aclaren lo referido. Abandonamos la idea de glosar el ensayo
de Benjamin debido a que de hacerlo estariamos partiendo desde un punto de vista que
anticiparia, precisamente, lo que queremos hacer explicito del propio comentario de Benjamin a
su ensayo como parte de la réplica a Adorno. Otro modo de hacerlo hubiera sido resumiéndolo
directamente, pero con ello no hariamos mas que mutilar y decir mal lo que ya escribio
Benjamin.

De querer dar una idea de lo que dice el texto de Benjamin usariamos una comparacion: el
exposé sobre Baudelaire y su época es a lo que hubiera sido el Libro de los pasajes lo que una
vitrina que expone mercancias es a la tienda departamental de la que es parte. Se trata de una

tienda departamental que aun no abre sus puertas al publico pero que ya exhibe sus productos
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mas codiciados a modo de promesas. De todos es sabido que tal tienda nunca abrid y que so6lo
conservamos del Libro de los pasajes una ruina, mejor dicho, s6lo conservamos los materiales de

construccion.

3.1. Adorno a Benjamin: Nueva York, 10 de Noviembre de 1938

El ensayo de Benjamin constaba de tres partes: “La bohemia”, “El flaneur” y “Lo moderno”.
Seran estas dos Ultimas partes las que decepcionan a Adorno, por no decir que lo hace todo el
texto. Para Adorno, el ensayo El Paris del Segundo Imperio en la época de Baudelaire
(simplemente Baudalaire en adelante) reline y expone los materiales adecuados pero no los
desarrolla ni mucho menos los interpreta. ElI plan de Benjamin era, en términos generales,
explicar en clave materialista la poesia de Baudelaire. La figura del poeta y su obra se insertarian
dentro del proyecto mas amplio de describir, al modo como lo hizo con el barroco, la historia-
natural del siglo XIX teniendo a la ciudad de Paris como objeto. Se ha escrito mucho acerca de

cémo hubiera hecho este trabajo Benjamin. Susan Buck-Morss**®

traza un plano, un mapa, de
cémo pudo haber sido el edificio benjaminiano, pero es sélo eso, un dibujo. Benjamin mismo
indicd que una posible forma de conseguir la imagen del siglo XIX podria ser al modo de los
surrealistas, como un collage.’*® La impresién que debié haber tenido Adorno al leer el
Baudelaire podria ser la misma que se experimenta cuando se miran los collages de Max Ernst

que conforman su libro Una semana de bondad: sabemos que en ellos se inscribe una verdad,

pero al estar tan cifrada termina por hacerse inaccesible. Pregunta Adorno, “;constituye esto un

15 Cfr. Susan Buck-Morss, Dialéctica de la mirada.
148 Cfr. Rolf Tiedemann, “Introduccion del editor” en el Libro de los pasajes, pp. 9-33.
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«material» susceptible de esperar pacientemente ser interpretado, sin verse consumido por su
propia aura?”.*’

Sabemos, por lo que se ha escrito antes, lo que significa para Adorno la interpretacion. Esta,
mas bien transvalorada al estilo de Nietzsche, significa no una busqueda del sentido en lo dado
sino, en cambio, produccién del sentido como expresion inmanente al todo social antagénico a
partir de la historia-natural. El concepto de critica incorporado al de interpretacion restringe a
ésta de su positividad, por lo que su relacién con la totalidad antagdnica es mas bien negativa y
de este modo dialéctica en su expresion, pero nunca sintética en su contenido de verdad pues la
conciliacion en el terreno de la praxis politica aun no se realiza. Adorno, por tanto, no puede mas
que entender el texto de Benjamin como acumulacion fastamagérica (que aparenta una segunda
naturaleza) de los materiales textuales que al carecer de su interpretacion ve truncada la dialéctica

negativa que la vincula con el todo social de la época de Baudelaire:

[plermitame expresarme aqui todo lo simple y hegelianamente que sea posible. Si ho me
equivoco, esta dialéctica se trunca en un punto: el de la mediacion. Domina por doquier
una tendencia a referir los contenidos pragmaticos de Baudelaire directamente a rasgos
emparentados de la historia social de su tiempo y, ademas, especialmente a los del orden

econémico.'*®

Adorno piensa en especifico en el modo en que Benjamin explica el poema de Baudelaire Le

vin des chiffonniers** en relacién directa con la abolicién de los impuestos al vino en 1830 en

Y7 Th, W. Adorno y W. Benjamin, op. cit., p 270.
8 Ibid., p. 271.
9 Charles Baudelaire, “El vino de los traperos” en Las flores del mal, p. 409.
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Francia, >

al igual que la explicacién de la construccion de las barricadas de la comuna de Paris
o0 la construccion de los pasajes comerciales. Al no haber las pertinentes mediaciones, el texto
enuncia los hechos de manera directa e inmediata: como fueron abolidos los impuestos al vino,
Baudelaire se vio obligado a escribir al respecto. Esto para Adorno no pasa de un mero “como
si”, es decir, como una mera exposicion metaforica, con lo que no se gana nada de concrecion y
si mucho de retraduccidn historicista que pretende ser materialista, a lo sumo se llegaria a una
concrecion indeterminada, es decir, no mediada dialécticamente con la totalidad o, como el
mismo Adorno escribira afios mas tarde, “falseado y perdido, pese a toda la parla de lo concreto
[...] precisamente en y por la magia de la concrecion indeterminada, que carece de todo
contenido salvo su propia aura”.*®* Tal exposicion, tal escritura de Benjamin, traicionaria sus més
profundas convicciones, dado que el “motivo teologico de llamar a las cosas por su nombre muta
tendencialmente en la exposicién maravillada de la nuda facticidad”.**

Las mediaciones de lo factico respecto al proceso global solo puede elaborarse a partir del
analisis de la forma de la mercancia en la época de Baudelaire. Extendiendo el juicio de Adorno,
se podria decir que toda auténtica interpretacion debe atender, al menos desde que hay
capitalismo, al andlisis de la forma-mercancia. ;Cémo hacer tal analisis sin repetir a Marx ni
hacer lo que aqui se le reprocha a Benjamin? Adorno es conciente de la dificultades que esto

representa y confiesa que él mismo no ha conseguido llevarlo a cabo satisfactoriamente en sus

escritos. Una pista la indica Adorno: afirma, respecto al ejemplo de los poemas sobre el vino, que

130 “Despreciativamente, y no era de esperar otra cosa, habla Marx de las tabernuchas en las que el conjurado inferior
se sentia como en su casa. A Baudelaire le era familiar el vaho que en ellas se sedimentaba. En ese vaho se desarrollé
ese gran poema que se intitula Le vin des chiffonniers. Podriamos datar su redaccion a mitad de siglo. Se discutieron
entonces publicamente asuntos que resuenan en estos versos. Se tratd, por ejemplo, del impuesto de los vinos. La
Asamblea Constituyente de la Republica habia acordado su abolicién, como la acord6 en 1830.” W. Benjamin, “El
Paris del Segundo Imperio en la época de Baudelaire” en Iluminaciones I, p. 30 y ss.

151 Th, W. Adorno, “Aspectos” en Tres estudios sobre Hegel, p.55.

152 Th. W. Adorno y W. Benjamin, op. cit., p. 272.
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le es imputada a Baudelaire la espontaneidad y materialidad palpable de una facticidad que no las
posee en realidad o, a la inversa, la poesia dotaria magicamente a dicha facticidad, aunque mas
correcto seria decir, a dichas mercancias, del aura de la espontaneidad, una incausada y magica.
A lo socialmente determinado de lo factico se le darian las cualidades de una subjetividad
emancipada, mientras que a la subjetividad del poeta le son dadas las cualidades mégicas de las
mercancias fetichizadas. Otra indicacion la da en La actualidad de la filosofia. Ahi escribe
Adorno que “el contenido de verdad de un problema es por principio diferente de las condiciones
histdricas y psicolégicas de las que resulta”.**® Es decir, que de poder describir cada una de las
facetas de la totalidad (historica, economica, social, cultural, etc.) no por ello resolveriamos ni
dariamos con la verdad de dicha totalidad, lo que ahi se mostraria seguiria siendo el misterio de
una realidad inaccesible en todos los &mbitos de lo real. La respuesta seria otra. Se trataria de
conseguir un concepto, el concepto de la forma de la mercancia, que al ser articulado
adecuadamente haga desaparecer la pregunta por la realidad y su misterio, por su cosa en si. Lo
que haria dicho concepto seria desactivar la vigencia y la pertinencia de la pregunta, la mostraria,
sin mas, como un falso problema: “que la figura historica de la mercancia y del valor de cambio
pusiese al descubierto, a la manera de una fuente de luz, la estructura de una realidad cuyo
sentido oculto indag6 en vano la investigacion de la cosa en si, porque no hay ningin sentido
oculto que pudiera separarse de su primera y Gnica manifestacion histérica”.*** El error del
ensayo de Benjamin, por tanto, consistiria en que éste lee los poemas de Baudelaire como cosas
en si, intencionadas y dotadas con un sentido oculto por el poeta, y que sélo pueden explicarse

desde el ambito historiografico dado que la interioridad de Baudelaire nos es inaccesible. Por eso

153 Th. W. Adorno, “La actualidad de la filosofia”, op. cit., p. 308.
4 Ihidem.
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para Adorno, el ensayo oscila entre la magia y el positivismo: magia y aura que transmiten los
poemas; explicacion inmediata y positiva gracias a la historiografia. Tendriamos que recordar que
para Adorno la vinculacion de su filosofia con el materialismo era que éste trabajaba los objetos y
todo lo factico como materiales inintencionados, carentes de sentido, que solo el trabajo
historico-natural ordenaba y que, finalmente, la filosofia procedia a interpretar. EI Baudelaire,
segun lo anterior, no haria ni lo uno ni lo otro: no habria escritura alegorica en tanto historica-
natural ni interpretacion filosofica.

Al final, Adorno pide a Benjamin que reescriba el trabajo, que reelabore formalmente la

estructura del escrito con vistas a la futura publicacién del mismo en la revista del Instituto.

3.2. Benjamin a Adorno: Paris, 9 de Diciembre de 1938

Benjamin le responde a Adorno que la “impaciencia conceptual con la que ha examinado el
manuscrito con la mirada puesta en un a determinada filiacion conceptual le ha apartado, en [su]
opinién [de] algunas piezas importantes”.™> De la cita hay que resaltar esta “determinada
filiacion” que Benjamin le atribuye a Adorno. A decir verdad, Benjamin nunca especifica cual es
esta filiacion. Sélo la podemos intuir, leerla entre lineas. Dado que el nucleo de la critica de
Adorno esté en el problema de la mediacién, de la totalidad y de una dialéctica hegeliana méas que
marxista, es posible decir que son estas categorias la “filiacion conceptual” a la que alude
Benjamin. Se ha sefialado que Benjamin no conocia a fondo la filosofia de Hegel. En la obra de

los Pasajes son escasas las referencias a él, mientras que en el libro sobre el barroco se le

155 Th. W. Adorno y W. Benjamin, op. cit, p. 278.
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menciona una sola vez en una larga cita extraida de Las lecciones de estética. Sin embargo,
Benjamin tenia un conocimiento muy completo de Fichte y del primer romanticismo. Este
conocimiento se muestra en su primer libro El concepto de critica de arte en el romanticismo
temprano. Se trata de una monografia que analiza dicho concepto a la luz de la comparacion entre
los postulados de Fichte y la superacion y critica que realizan de estos, principalmente, Schlegel y
Novalis. Asi, la filiacion que menciona Benjamin podria ser entendida bien como una reserva
metodolodgica, bien como una critica a Adorno: que Adorno sea hegeliano solo significa que éste
ha elegido por afinidades electivas, mas bien recientes (como sabemos Adorno era, antes que
nada, un neokantiano), dicho proceder metodoldgico, méas no significa que sea el unico ni mucho
menos el verdadero. Afinidades electivas que hablarian no sélo por Adorno, sino también por
Horkheimer y el Instituto de Investigacion Social entero.

Hegeliano o no, el momento de abstraccion que implica cualquier teoria, sobretodo partiendo

de Marx,*® necesita conformarse a partir de la exposicién de los materiales textuales:

[c]reo que la especulacidn sélo puede alzar su vuelo, necesariamente audaz, con alguna
posibilidad de éxito cuando en lugar de allegarse a la pléstica agitacion de la esotérica,
busca la fuente de su fuerza Unicamente en la construccién. La construccion es lo que
condiciondé que la segunda parte del libro fuera elaborada bésicamente con materia

filologica.™

En la introduccion mencionamos que el ensayo gque enviaba Benjamin a Horkheimer era tan
solo la segunda parte de un libro que proyectaba formado por tres partes. Cuando menciona que

la construccidn del ensayo esta hecho de materia filolégica debemos tomarlo al pie de la letra.

136 Cfr., K. Marx, op. cit, pp. 281-313.
137 Th. W. Adorno y W. Benjamin, op. cit, p. 280.
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Adorno le menciona a Benjamin que debio resultarle muy dificil poder exponer los materiales
sin interpretarlos y que tal dificultad debio enfrentarla con una actitud ascética respecto a estos.
Benjamin afirma, en cambio, que tal disposicion de los materiales textuales no implica ninguna
actitud ascética sino que es meramente metodologica. El reproche de psicologismo y simple
caracterologia que Adorno critica al Baudelaire lo estaria reproduciendo €l mismo respecto a
Benjamin. De este modo, Benjamin comienza explicando en qué consiste esta “materia
filoldgica”.

La “exposicion maravillada de la nuda facticidad” es, para Benjamin, lo que define
genuinamente el trabajo filologico sobre los materiales, es decir, es el resultado de la actitud
filolégica a modo de un “asombro admirativo” de los materiales textuales. Nosotros hemos
escrito en la primera parte que esta actitud filologica es fundamental para comprender la filosofia
de Benjamin y, como éste mismo afirma, tal actitud solo puede ser superada criticamente; sin
embargo, no puede ser ahorrada, tiene que estar explicitamente presentada. De lo contrario, los
textos que se ahorran dicha exposicion de los materiales no quedan mas que en una “plastica
agitacion de la esotérica”, es decir, como escritos que de tan arraigados en lo material, pero
abstractamente superiores a sus objetos, terminan por borrarlos para aparecer en la altura de lo
especulativo, es el “vuelo audaz” al que se refiere Benjamin. Un ejemplo de este tipo
especulaciones, podriamos decir siguiendo la réplica de Benjamin, seria Kierkegaard.
Construccién de lo estético de Adorno.™® Pese a que su pretensién es realizar una critica

inmanente a la obra del filésofo danés, dicha critica se ahorra el trabajo filologico sobre los

158 Scholem tenia muy poco aprecio por este libro que consideraba un mero plagio a Benjamin: “Hasta ahora he leido
aproximadamente dos tercios del Kierkegaard de Wiesengrund [...]; segin mi opinién, une un plagio sublime de tu
pensamiento con un descaro extraordinario y —al contrario de tu analisis de la tragedia [barroca]— en el futuro no
sera de gran importancia para una consideracién objetiva de Klierkegaard].” W. Benjamin y G. Scholem, op. cit.,
carta no. 36 (24/10/1933), p. 90.
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materiales textuales para avocarse exclusivamente a interpretarlos directamente y no
precisamente desde el concepto de la forma de la mercancia o, menos aun, como lo haria un
filologo clésico, respetando la historia, los modos y los contextos en que una obra es producida.
“Comprendo que este aspecto de la cosa pasara para usted a segundo plano. Pero con ello
también algunas interpretaciones importantes”, ™ le dice Benjamin a Adorno.

En una suerte de critica de la critica de Adorno, Benjamin extrae el contenido de verdad del
contenido objetivo de la réplica de Adorno. La lectura de Adorno del Baudelaire quedo
“encantada” porque confundié un material expuesto filolégicamente con un material simplemente
expuesto sin interpretacion. Su impaciencia conceptual, asi como una actitud desnaturalizada e
hyper-critica respecto al acto de la lectura en cuanto tal, lo cegd no sélo ante los textos de
Baudelaire sino ante el mismo ensayo de Benjamin. Bajo este registro, todo el asombro
admirativo que produce cualquier lectura, cualquier texto considerable es *“exorcizada” con
violencia a fuerza de “determinadas filiaciones”. Lo que se desprende de esto, a modo de
contenido de verdad, es que toda lectura no debe autocensurarse, reprimirse, el *“asombro
admirativo”, por el contrario, ella deberia exponerlo como tal. Y Benjamin cita un pasaje del
Kierkegaard de Adorno: “El asombro admirativo anuncia, como escribe usted en su Kierkegaard,
«la visién mas profunda sobre la relacion entre dialéctica, mito e imagen»”.*®° Es decir, el trabajo
filoldgico es indispensable porque muestra, porque descubre, en tanto actitud e inspeccién ocular,
“atenta a los detalles”, el profendmeno del “asombro admirativo”. Asi, en un giro bastante
inesperado, Benjamin vuelve a uno de los motivos mas viejos de la filosofia que han intentado

explicar su préactica: la filosofia en tanto asombro de lo que meramente es o, a la inversa, sin

159 Th, W. Adorno y W. Benjamin, op. cit., p. 281.
1% hidem.
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asombro no hay filosofia. De ahi la importancia de la filologia, segun como la entiende
Benjamin, para la filosofia. Tal asombro debe ser tensado histéricamente para hacerlo productivo
y dialéctico, para eliminar de él su aura. Escribe Benjamin lo siguiente:

[la] apariencia de facticidad cerrada que impregna la investigacion [filologica]*® y que

hechiza al investigador desaparece en la medida en que el objeto es construido en la
perspectiva histérica. Las lineas de fuga de esta construccion discurren conjuntas en
nuestra propia experiencia historica. De este modo se construye el objeto como ménada.

En la ménada muta en vivo cuanto en estado textual yacia en mitica rigidez.™®

La cita explica con otras palabras la relacion entre comentario y critica. La vida historica de la
obra corre hacia delante en direccidn a nosotros, mientras que la vida histérica del comentarista
va hacia atras en busca de la obra. La distancia historica era, precisamente, la que permitia ver de
manera mas clara el contenido objetivo, el concepto, de una obra de la que solo la critica podria
extraer su contenido de verdad, su monada. Por tanto, siguiendo con el ejemplo del Le vin des
chiffonniers, la deduccion del poema a partir de los impuestos es legitima en el contexto
filoldgico, dado que ella no apunta a una pretendida deduccion historicista, sino que fija la
relacién econdémica y poética mediante la concrecién del vino, para exponer no una causalidad,
sino para elaborar un concepto que seria, en todo caso, determinante para la época de Baudelaire:
el concepto de ebriedad. Dicho concepto nos lleva a protofendmenos bastante antiguos 0 muy
recientes: los trances baquicos o las revelaciones del peyote en Artaud, por ejemplo. La forma de

la mercancia, en tanto concepto, seria un concepto entre otros y no el principal.

161 | a traduccion castellana de la correspondencia escribe “filoséfica” en lugar de “filolégica”. El contexto permite
deducir que se trata de la segunda. Nos apoyamos también en que la traduccion inglesa escribe “filologica” y no
“filosofica”.

162 Th. W. Adorno y W. Benjamin, op. cit., p. 281.
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Por ultimo, cabe decir, que a la vision del comentarista contemporaneo a la obra que comenta,
al carecer de la perspectiva historica adecuada, le era vedado el contenido de verdad de la misma,
consiguiendo, de hacer su comentario, uno meramente panfletario o didactico. Es como si
Benjamin le dijera a Adorno que estaba imposibilitado para leer adecuadamente su texto, debido
a que no hay una distancia historica que se lo permita; en este sentido, el contenido de verdad del
ensayo de Benjamin se le escaparia. Si es posible decir que Adorno le achaca a Benjamin un
“materialismo vulgar”, Benjamin le diria a Adorno que su critica no pasa de un mero “didactismo
ingenuo”.

Buck-Morss y Habermas han resaltado la personalidad autoritaria de Adorno, que incluso al
mismo Benjamin habria afectado. Sin duda esa era su personalidad, pero que haya afectado a
Benjamin quiza no sea tan seguro. La “educadisima” replica de Benjamin es tanto mas fuerte

cuanto mas nos detenemos en ella.

3.3. Divergencias tedricas

En este punto hay que decir que, en principio, la polémica surge de un malentendido. Un grave
malentendido: Adorno lee el Baudelaire como si se tratara de un texto concluido, completo; por
otra parte, la defensa de Benjamin consiste en recalcar que su escrito no esta completo por lo que
todo juicio sobre éste es, por decir lo menos, parcial. Sin embargo, no sélo se trata de un
malentendido, se trata también de una sordera mutua. Adorno sabia que el texto de Benjamin era
tan sélo un fragmento; Benjamin, por su parte, sabia que la exigencias tedricas del Instituto serian

intolerantes ante tal version del Baudelaire. Tal intransigencia de posiciones lleva a que cada uno
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de ellos esclarezca para el otro su teoria y sus divergencias filosoficas. Un poco desazonado,
escribe Benjamin que no es “capaz de decidir ex improvisto si la diferente distribucion de las
partes de la luz y de sombra en nuestros respectivos ensayos es resultado o no de divergencias
tedricas”.*®

En efecto, podria ser que cada uno de ellos ilumine aspectos que el otro obscurece y viceversa.
De lo que se desprenderia que solo habria que iluminar el cuadro completo para hacer coincidir
sus posturas tedricas. Este ha sido, a nuestro parecer, el camino que ha seguido la recepcion
filoséfica de ambos autores. Pero si de algo ha servido nuestra investigacion, es en haber
mostrado que no se trata simplemente de matices o consideraciones metodologicas, sino que
existe también una divergencia de fondo entre ambas filosofias.

En logica hegeliana, si es posible expresarnos asi y para respetar la pretendida dialéctica que
enarbolan ambos autores, la divergencia teorica entre Benjamin y Adorno consiste en el modo en
que entienden la cualidad del ente, de lo que es. Partiendo de la consigna “ningdn ser sin ente” de
Adorno puesta en Dialéctica negativa, se trataria de como calificar, mejor dicho, como cualificar
al ente. Sin embargo, desde la critica marxista, cualificar al ente significa descuantificarlo, que no
es, pese a todo, un regreso 0 momento conservador dado que la verdadera cualificacion del ente
no se ha realizado todavia.

Habria que recordar que para Hegel el ente, como sintesis de lo existente entre el ser y la nada,
avanza dialécticamente en la cualidad del algo, que como mero deictico, como mera indicacién
abstracta, odiosamente multiple e indeterminada para Hegel, debe ser superado bajo la figura de
la cantidad, de lo uno. Tal superacién del algo se hace por medio de lo otro, que también es un

algo. De hecho, en este punto se funda lo que Hegel considera la mala infinitud, la mala infinitud

163 Th. W. Adorno y W. Benjamin, op. cit., p. 284.
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es el constante referirse del algo con otro algo, el devenir del algo en algo otro. “Algo deviene
otro, pero lo otro es también un algo y deviene por consiguiente otro, y asi sucesivamente hacia
lo infinito”.*** La mala infinitud es negacién de lo otro como algo no propio a sf, por eso Hegel
indica que ella es limite, barrera. La superacion de la mala infinitud, por tanto, se da cuando el
algo incorpora el en si de lo otro para si. “El ser-para-si en tanto referencia a si mismo es
inmediatez y en tanto referencia a si mismo de lo negativo es ente-para-si, o uno: esto es, lo
carente de distincién en si mismo y, por consiguiente, lo que excluye de si al otro”.**> Adorno
diria que con esto se funda, expresado en terminologia hegeliana, el protofendmeno de la
dominacién hacia lo diferente. Esta operacion, dicho de forma brutal, es la que se da en el
capitalismo al cuantificar por medio de la homogenizacién del tiempo, tiempo cualitativamente
indiferenciado pero cuantitativamente diferenciado, el trabajo vivo: el precio de las mercancias se
obtiene por el tiempo de trabajo socialmente necesario para producirlas. El secreto del
capitalismo, el secreto de su positiva infinitud consiste en explotar lo cualitativamente diferente
del trabajo vivo, separarlo y objetivarlo: se trata de la fuerza de trabajo. En economia, el
capitalismo empieza cuando se separa del trabajo vivo la fuerza de su trabajo y una vez separada,
se la cuantifica para obtener de ella su infinito dividendo como plusvalia: el capitalista compra la
fuerza de trabajo que vende como si fuera trabajo bruto, en la mediacion, va la ganancia, la
plusvalia; se trata de una falsa diferencia puesta en el mercado como mera inmediatez.

Ahora bien, como indica Althusser, no se trata de hacer la famosa inversion hegeliana, sino de
buscar y hacer productivos nuevos conceptos y relaciones o, en cambio, transvalorar los viejos

conceptos. Marx, en palabras del filosofo francés, no habria invertido los términos, méas bien, los

184 Hegel, Enciclopedia de las ciencias filoséficas, § 93, p. 196.
185 Ibid., § 96, p. 199.
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“sustituyd por otros que no tienen sino relaciones lejanas con ellos. Mucho mas adn, trastoco la
relacion que reinaba entre los términos. En Marx, son a la vez los términos y su relacion lo que
cambia de naturaleza y de sentido”.*®® Toda verdadera filosoffa tendria que “medirse” por su
capacidad de transformacion de los términos y de sus relaciones para explicar lo que meramente
es.

La cualidad debe ser pensada en relacion con la materia o, con mayor precision, con lo ente.
Esta relacion es la que distingue, “en ultima instancia”, la filosofia de Adorno y la de Benjamin.

Se ha escrito que para Benjamin la critica es la actividad, mejor dicho, la préactica del fil6sofo
que establece las condiciones conceptuales y fenoménicas en y por medio de la lengua y la
historia (éstas identificadas) que le sirven para la exposicion verdadera de una o varias ideas,
ideas que a su vez, por estar motivadas por la historia, primero factica y luego linguistica,
resultan afines a los fendmenos, quedando éstos salvados y reconfigurados idealmente. Pero
cuando lo escribimos, hacia el final de la primera parte de esta investigacion, quiza nos
apresuramos en identificar al critico con el fildsofo; por otra parte, no se indicé que la definicion
de la critica plegaba una concepcion de la cualidad del ente. Se mencion6 tangencialmente al
decir que la idea o ideas obtenidas por el critico eran iguales a la concepcion de las ménadas de
Leibniz.

La definicion que dimos de critica engloba e implica a la préactica filoldgica, a la par que le da
su estatuto e importancia al tratamiento de los materiales textuales; sin embargo, quizé la filosofia
venga después. En realidad, lo que queda obscuro en la replica de Benjamin a Adorno es el
concepto de vida, es decir, que la “monada mute en vivo lo que yacia en mitica rigidez”. La

cualidad de la moénada, para Benjamin, seria la vida, con otras palabras, la vida de la idea. Pero

166 Althusser, “Contradiccion y sobredeterminacion” en La revolucion teérica de Marx, p. 89.
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segun nuestra definicion, s6lo podemos llegar a la idea a través del trabajo historico-natural que
muta en trabajo linguistico porque historia y lenguaje se identifican. Entonces, la tarea del critico
consiste en mostrar la vida de las ideas que el trabajo filologico ordena de modo meramente
conceptual, textual, con ello, el critico individua las monadas, las muestra en relacion con la vida
y en su propia especificidad. En Leibniz, cabe decir, el principio de los indiscernibles se
fundamenta en una teoria de la cualidad de la monada: es la expresion de las diferentes
cualidades de las monadas en las cosas compuestas lo que nos permite distinguir a éstas y lo que
nos permite afirmar que no haya “dos seres que sean completamente iguales en la naturaleza”.*®’
Un indice aproximado de los conceptos, de los contenidos objetivos, a los que Benjamin se
disponia dar vida esté en el indice del Libro de los pasajes. En el ejemplo del Baudelaire, “La
bohemia”, “El flaneur” y “Lo moderno”, como conceptos tendrian que rendir idealmente bajo
otras relaciones y otras ménadas, un ejemplo de ello, seria la embriaguez como moénada. A
contrapelo de Hegel, para quien la vida no era méas que un flujo indiferenciado en devenir, para
Benjamin es precisamente flujo altamente diferenciado, mediado pero finalmente individuado
que, sin embargo, deviene. La vida seria mediatez inmediata que sélo es posible expresar bajo el
concepto estético de imagen: la imagen fija una constelacion de moénadas que pasa, que deviene.
El célebre concepto de imagen dialéctica debe ser entendido seglin lo anterior: la imagen-
dialéctica es como un daguerrotipo que fija lo que ya ha pasado. La tesis numero cinco sobre el

concepto de historia lo dice claramente:

[la] imagen verdadera del pasado pasa de largo velozmente [huscht]. El pasado s6lo es

atrapable como la imagen que refulge, para hunca mas volver, en el instante en que se

%7 G, W. Leibniz, “Monadologia”, en Escritos filoséficos, § 9, p. 693.
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vuelve reconocible. “La verdad no se nos escapara”: esta frase que proviene de Gottfried
Keller indica el punto exacto, dentro de la imagen de la historia del historicismo, donde le
atina el golpe del materialismo histérico. Porque la imagen verdadera del pasado es una
imagen que amenaza con desaparecer con todo presente que no se reconozca aludido en

ella.*®

Asi, lo que hace el critico no es otra cosa que poner en relacion la historia y la vida con lo que
configuraria una experiencia, experiencia historica que involucra, necesariamente, a la vida. Y
solo hasta este momento es que la filosofia de Benjamin comienza en sentido estricto. Decimos
“en sentido estricto” porque Benjamin tuvo que teorizar y hacer mucha filosofia para llegar, si
nuestra lectura es correcta, a lo que es plenamente su filosofia. ¢Que es la experiencia y qué es la
vida?, serian las preguntas filosoficas de Benjamin plateadas en general, pero en especifico se
podria preguntar o mismo respecto a la estética y a la historia: ¢qué es la experiencia estética e
historica?, ;qué es la vida del arte y qué es la vida histdrica? No parece extrafio, por tanto, que la
segunda version del ensayo sobre Baudelaire comience discutiendo con Bergson, para quien la
memoria configura la experiencia como duracién vital pero ahistérica, en palabras de Benjamin.
La investigacion filosofica alrededor de la obra de Benjamin ha recalcado mucho la importancia
del concepto de experiencia, no asi, nos parece, el concepto de vida y como éste se relaciona y
opone a las concepciones del mismo en su época.

En Adorno sucede otro tanto diferente. La cualidad del ente, considerando el antagonismo del
todo social, estaria vedada. “El principio del canje [de cambio], la reduccion del trabajo humano
al abstracto concepto universal del tiempo medio de trabajo, esta originalmente emparentado con

el principio de identificacion”, con lo uno en Hegel, y contina Adorno, “él hace

188 \W. Benjamin, Tesis sobre la historia y otros fragmentos, p. 39.
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conmensurables, identicos, seres singulares y acciones no-identicos. La extension del principio
reduce el mundo entero a algo idéntico, a una totalidad”.'®® Sin embargo, dialécticamente,
tampoco es posible negar el principio de lo uno, en funcién de lo irreductible y cualitativamente
diferente, dado que con ello, al nivel de las relaciones de produccion, no se estaria mas que
afirmando lo que de hecho hace el capitalismo, es decir, la apropiacion inmediata de la plusvalia
que como cualidad, como excedente, se le extrae a la fuerza de trabajo objetivada y enajenada al
trabajo vivo. La “critica de la desigualdad en la igualdad aspira también a la igualdad, pese a todo
el escepticismo respecto al rencor contenido en el ideal burgués de la igualdad, que no tolera nada
cualitativamente diferente.”*’® La mediacién con lo social que pedia Adorno al escrito de
Benjamin debe ser entendida segun lo anterior. La filosofia parte necesariamente de los
postulados de la filosofia de la identidad, tan s6lo para oponer a ésta una critica inmanente de sus
propios postulados. Dice Adorno que, en este sentido, la filosofia es también falsa por lo que ésta
debe corregirse criticamente partiendo, precisamente, de la promesa incumplida de la realizacién
de la identidad entre el algo y el uno, antropoldgicamente, entre el yo y el no-yo que es en Gltimo

término yo, por ultimo, epistemolégicamente, entre la sofiada identidad entre el sujeto y el objeto.

Una cosa es que un pensamiento, cerrado por la necesidad de la forma de la que
ninguno puede escapar, se ajuste por principio para negar inmanentemente la
aspiracion de la filosofia tradicional a una estructura cerrada, y otra que esa forma de

clausura la urja de por si, haga de si mismo lo primero segun la intencién.*™

189 Th, W. Adorno, “Dialéctica negativa”, op. cit., pp. 142-143.
7% Ihidem.
11 Th, W. Adorno, “Dialéctica negativa”, op. cit., p. 144.
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A la falsa cualidad de lo objetivo, a su supuesta diferencia, se lo muestra cuantitativamente
unificado en términos sociales y econdémicos; a lo supuestamente indiferenciado cualitativamente,
abrasado por el flujo indiferenciado de la vida en devenir, olvid , se le opondrd, por la fuerza de
su elucidacion critica, su especificidad histérica y cualitativa.

Hemos escrito que para Adorno la critica es la expresion filoséfica (simbdlica) que interpreta
la historia-natural para producir con ello una constelacion de sentido que explica la realidad
con vistas a la transformacion préactica y politica del todo social antagénico. Bajo estos términos
resulta dificil hacerse una imagen de como hubiera escrito el propio Adorno un ensayo como el
que se proponia Benjamin sobre Baudelaire. Lo mas cercano que tenemos de ello es el ensayo de
Adorno titulado George y Hofmannsthal. Sobre su epistolario: 1891-1906. Fue escrito por las
mismas fechas del de Benjamin y luego fue corregido para su publicacién, afios mas tarde, en el
libro Prismas. El ensayo esta dedicado a Benjamin. No importa tanto saber qué escribe Adorno
sobre los dos poetas sino, en cambio, saber qué se escribe ahi sobre el momento expresivo de lo
simbdlico que bien se podria aplicar a su propia filosofia.

“El verdadero simbolismo es un lucus a non lucendo [antifrasis]”.'"* La antifrasis es la figura
retorica que también se entiende, matices mas, matices menos, como ironia, oximoron o como
una paradoja. Cuando mas arriba introducimos el concepto de expresion y se dijo que tal
concepto era el que permitia decir la inmanencia, no indicamos la paradoja que esto implicaba si
intentdbamos leerla para la filosofia de Adorno. De hecho, la filosofia de Adorno puede ser
entendida en tanto paradoja. Desde la mera filosofia de la expresion, ésta permite que una causa

inmanente se comunique, que participe, en su efecto sin que la causa posea una jerarquia superior

12 Th, W. Adorno, “George y Hofmannsthal. Sobre su epistolario: 1891-1906” en Critica de la cultura y la
sociedad, p. 202 (el corchete es de Adorno).
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y esencial respecto a su efecto, mas bien, se identifican, pero paraddjicamente diferenciandose al
mismo tiempo, porque ambas participan en el ser. ElI concepto de expresion es el que permite
dicha “comunicacion”: la expresion de un efecto es ya la expresion inmanente de una causa, la
expresion de una causa es ya la expresion inmanente de un efecto. Esto funda la totalidad puesta
de forma inmediata. VVolviendo a Adorno, dicha totalidad, como ya se ha visto, esta negada para
el pensamiento. Es paradojico porque el individuo vive inmanentemente en el todo social que, a
la vez, se le presenta como externo y trascendente a si mismo. A nivel politico, s6lo puede
relacionarse con la totalidad aceptando contractualmente las convenciones sociales que lo
preceden, al costo de sacrificar su espontaneidad individual. Por otra parte, también resulta
problematico establecer una inmanencia dialéctica y, mucho menos, una negativa: lo que “in-
mana” de la causa es su expresiobn mas no su mediacion. El problema de la inmanencia
radicalizada, vista desde la dialéctica, es que ella funda cierto estatismo, cierta repeticion de
siempre lo mismo. La dialéctica es movimiento, es devenir de las mediaciones determinadas. Una
dialéctica negativa inmanente al todo social antagdénico, no puede sino parecer, una vez mas, un
sin sentido, una paradoja. Y sin embargo, pensamos, eso es la filosofia para Adorno, una filosofia
gue sélo puede expresarse simbolicamente. “El objetivo es reventar la realidad endurecida en
significados convencionales por medio de un material ajeno a la intencion: lo que podria ser huye
a los datos frescos [de la sensacion] para que la comunicacién habitual no lo arrastre al circulo de

173

lo que es [convencional]”,””” y méas adelante Adorno continGia, “el simbolismo no pretende

sojuzgar a todos los momentos materiales en tanto que simbolos de algo interior. Se desespera de

173 |bid., p. 203.
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esta posibilidad y se proclama que lo absurdo, el mundo extrafiado de las cosas, confiere al sujeto
(para el que es impenetrable) su sentido si el sujeto se disuelve en el mundo de las cosas”.*"
Adorno describe en la cita anterior lo que era el abismarse del melancdlico en el barroco, s6lo
que para su filosofia debe entenderse no ya desde la expresion alegodrica, sino desde la simbdlica.
Se trata de la “busqueda apasionada de una expresion linguistica que mantenga lejos lo banal
[como] el intento desesperado de poner lo experimentado a salvo del enemigo mas mortal que
tiene en la sociedad burguesa tardia: el olvido”.*”® Es la bisqueda de un lenguaje filoséfico y de

una expresion filosofica que pueda dar cuenta, al precio de las paradojas que implica segun la

I6gica de la no-contradiccion, de la falsa realizacion del espiritu absoluto.

3.4. Abismar la critica

En El origen del Trauerspiel aleman, Benjamin ha escrito que las épocas de decadencia en la
historia son sobre todo épocas de su voluntad, de una voluntad inquebrantable que el artista
muestra, a pesar de que nunca consiga una obra lograda, redonda; se trata de voluntades a las que
solo les es accesible la forma. La obra lograda, en cambio, s6lo le es permitida a algunos
epigonos, a algunos iniciados. El juicio de Benjamin enlaza con el diagnéstico de Hegel sobre el
escepticismo como superacion del estoicismo en la época de decadencia del Imperio Romano: el
escepticismo es la realizacién de la libertad de pensamiento que el estoicismo s6lo concebia

idealmente. Tal actitud, primero estoica, luego libertaria y escéptica, se da, dice Hegel, en una

7% Ibid., p. 205.
75 |bid., p. 2086.
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época de miedo y servidumbre universales.!”® Benjamin comparaba, asi, el barroco con las
intenciones artisticas de su época. Nosotros podriamos decir que tal impetu de la voluntad no
escapa a la filosofia de aquellos afios. Los proyectos filosoficos mas influyentes para el siglo que
a penas comenzaba y de los que aun seguimos aprendiendo, quedaron, precisamente, como
proyectos sin realizarse cabalmente. Se podria decir que la Segunda Guerra Mundial impidio
dicha realizacion, sin embargo, habria que preguntarse si no estaban destinados a fracasar desde
su misma concepcion: el proyecto fallido de Heidegger (el mismo Dasein era para él estado de
yecto en el mundo), el Tractatus de Wittgenstein y el resto de la escuela de Viena, el
materialismo dialéctico de la Union Soviética, en algun sentido la fenomenologia de Husserl o los
intentos neokantianos de Cohen. Los dos filésofos que nos han ocupado aqui no escapan a los
mismos sefialamientos. Resulta sintomatico que algunos de los textos mas celebres de Benjamin
hayan sido escritos como proyectos: EIl programa para una filosofia futura, La obra de arte en la
época de su reproductibilidad técnica y Las tesis sobre historia. Adorno, un poco patéticamente,
confiesa a Bloch, tan s6lo a seis afios de su muerte, que para lo que “estd aqui” en materia
filoséfica aun esta por hacerse. Cuatro afios mas tarde, Adorno publica Dialéctica negativa, casi
al modo de un testamento filoséfico. Pero quiza la filosofia no haya dejado mas que programas
filoséficos. Los intentos mas audaces, los sistematicos del idealismo aleman, plantean la tarea de
la ciencia que se ordenaba a sus pies como una tarea por venir. Incluso Kant, con su Opus
Postumun indicd como seria la ciencia de hacer caso, al pie de la letra, a sus tres criticas. Es en
este sentido que nos ha parecido tan importante establecer qué entendieron Adorno y Benjamin

por critica, para con ello esbozar, quiza tan s6lo formalmente, en el caso de Benjamin, coémo

176 Cfr. G. W. F. Hegel, La fenomenologia del espiritu, p. 305.
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hubiera sido su filosofia y, en el caso de Adorno, dar las bases conceptuales para entender su
filosofia posterior a 1940.

La diferencia entre ambos pensadores ha quedado, a grandes rasgos, expuesta. En el caso de
Benjamin, la filosofia, de querer realizarse, no puede ahorrarse el trabajo materialista que el esta
conferido, es decir, el trabajo sobre los textos. La figura del filélogo resulta fundamental para
comprender lo anterior y sera bajo ésta que la mayor parte de las teorizaciones de Benjamin se
ocupen. Al tratarse de un material puramente textual, la teoria no puede sino desembocar en las
consideraciones filosoficas sobre el lenguaje y la historia. Aclarar como es posible establecer
enunciados que muestren con toda su fuerza ambas instancias, es lo que lleva a analizar a la
alegoria como la Unica figura retdrica, quiza estética, capaz de poder captar dicha fuerza. El
trabajo filologico que debe expresarse alegéricamente funge como un comentario que debe
mostrar el contenido objetivo, conceptual, de aquel material textual que trabaja. Seré el critico el
que organice las modnadas conceptuales que obtiene el filélogo para organizarlas en
constelaciones. Tales relaciones tendran que rendir filos6ficamente segin el modo y la capacidad
gue tengan para mostrar el contenido de verdad de sus materiales textuales. La concrecion de
dichos asertos se acredita gracias a la concrecion del lenguaje, al todo del lenguaje por el que
nuestra experiencia estd atravesada inmanentemente. Asi, se podria decir, que el materialismo
histérico de Benjamin no es méas que un materialismo linglistico que sigue preguntandose cuéal es
el fendmeno de origen que lo funda. Es aqui donde los temas de la experiencia y de la vida a
penas comienzan, de los cuales Benjamin dejé tan sélo indicaciones, caminos para la reflexion
futura.

En Adorno la filosofia no tiene porqué trabajar pacientemente los materiales textuales. Este

trabajo quedaria concedido, para decirlo sin trabas, al materialista histérico en la linea de
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Benjamin, al obrero de la filosofia, division del trabajo en dltima instancia. Quiza eso explique la
impaciencia de todo el Instituto de Investigacion Social para que Benjamin terminara su Libro de
los pasajes. Habra que imaginar que hubiera hecho el Instituto, en especifico, Adorno y
Horkheimer, con tal documento. Adorno, en cambio, pasaria a la interpretacion directa de los
materiales textuales. Pero para que tal interpretacion sea “legitima” tendra que mostrar
criticamente como es que los anteriores sistemas filosoficos han fracasado no solo al tratar de
entender los materiales textuales, sino en su pretension de comprender al ser y al ente en tanto
totalidad. La totalidad se cae cuando consideramos al ente, a la objetividad, producido
socialmente e histéricamente determinado. La totalidad, pese a todo, no seréd una totalidad ideal y
trascendente, sino inmanente y sin embargo antagénica. La dialéctica negativa puede dar cuenta
de tal contradiccion, que a nivel de su préactica escritural, encuentra en el simbolo (un simbolo
que complica e implica a la alegoria, que no es otra mas que el trabajo historico-natural que
establece fendmenos originarios, protohistoricos), la expresion inmanente e idonea al todo social
antagoénico. La filosofia es interpretacion porque lee, pero transvalorada produce un texto nuevo,
que enjuicia lo que meramente es, texto que no supera su negatividad pero que positivamene
produce un sentido nuevo que explana la realidad, que elimina su enigma. Es la funcion de la
paradoja en Adorno y también es la perspectiva politica, pero infinita al modo de una fuga
musical, de la esperanza de la realizacion efectiva de la sociedad justa en todos sus sentidos.

De quedar asi expuesta la diferencia entre el pensamiento de Benjamin y el de Adorno no
pasaria de una mera diferencia metodoldgica y expresiva. Y en esencia lo es. Pero entendidas sus
filosofias como proyectos, lo que se desprende de su procesos metodoldgicos y expresivos son

cosas muy distintas. Es asi como la critica se abisma.
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El abismo no tendra que entenderse en su sentido patético, mas bien, en su sentido técnico, es
decir, al modo de una mise en abyme [puesta en abismo]. André Gide, autor admirado por
Benjamin, fue el primero en tematizar el concepto en sus diarios para luego ponerlo en operacion
en su novela Les faux monnayeurs de 1925. El concepto indica como el reflejo de la obra dentro
de la obra misma conforma, segun Gide, la lI6gica interna del conjunto, ldgica que esta presente
no sélo en la obra de manera formal sino también como tema, como contenido. La mise en abyme
es, en principio, una obra dentro de la obra (o bien, una pulsion de obra —pulsién de la
escritura— dentro de la obra —dentro de la escritura—). Sin embargo, como afirma el propio
Gide, no basta con que la obra esté representada dentro de la obra misma, al modo como lo
estaria en Las meninas, en Hamlet o en el Wilhelm Meister, segin los ejemplos de Gide.
“Ninguno de estos ejemplos es absolutamente exacto. Aquello que podria estar méas cerca,
aquello que diria mejor lo que he querido referir en mis Cahiers, en mi Narcisse y en la
Tentative, es la comparacion con ese procedimiento del escudo de armas que consiste, en el
primero, en introducir un segundo «en abismo»”.*"" Es decir, la obra no es puesta simplemente
como huella, como marca apenas visible, apenas indicada como un juego, tampoco es
palimpsesto ni espectro; la mise en abyme es puesta en la obra al modo como se pondria un
escudo de armas que simboliza a la obra misma, es una escritura sobre otra escritura, mejor
dicho, debajo de la primera escritura visible, superficial. El término reflejo ya no es el indicado
bajo esta consideracion. El reflejo tiene muchas connotaciones y ecos en la filosofia. La

especulacion filoséfica, en parte, se ha entendido como reflejo del pensamiento sobre el

Y7 «Aucun de ces exemples n’est absolument juste. Ce qui le serait beaucoup plus, ce qui dirait mieux ce que j’ai
voulu dans mes Cabhiers, dans mon Narcisse et dans la Tentative, c’est la comparaison avec ce procédé du blason qui
consiste, dans le premier, a en mettre un second «en abyme». André Gide, “Journal 1893” en Journal 1889-1939, p.
41 (la traduccion es de Alfredo Leal).
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pensamiento mismo, por lo que avino la eterna duda de si es que el reflejo refleja fielmente lo
reflejado. La infinitud positiva del pensamiento en el idealismo post-kantiano recupera mucho de
la metafora del espejo y el reflejo, pero como en la historia de Narciso, el yo termina ahogandose
cuando trata de alcanzar su propia imagen reflejada. EI concepto de Gide no podria parecernos,
por tanto, mas pertinente. El abismo, como imagen ctonica, se abre hacia abajo, hacia las
profundidades mismas de la pura negatividad, de todo criticismo, sin perder un apice de su
inmanencia a lo que la produce, a lo que la causa. Lo que Gide pretende lograr y, finalmente,
consigue en Les faux monnayeurs, es una obra que no solo abra el espacio para otra obra dentro
de si sino para la misma obra, puesta en abismo. El sélo hecho de que sea la misma obra habla ya
no de una duplicidad sino de un pliegue, es decir, una escritura plegada y replegada a si misma.
Lukacs en Teoria de la novela escribe que una “cosa es que la inmanencia del sentido de la
vida desaparezca con catastrdfica claridad, entregando a la esencia un mundo puro, no turbado
por nada, y otra cosa el que aquella inmanencia sea expulsada gradualmente del cosmos por un
proceso magico”.'’® La primera via es la de Benjamin, la segunda es la de Adorno. Para éste la
filosofia tendria que dar cuenta de este proceso de degradacion de la vida que se presenta como
un proceso magico, natural en los términos de la critica de Marx: deshechizar el embrujo, para
seguir con esta terminologia, seria parte de la filosofia, de la critica que lleva a cabo. Pero la
critica s6lo puede ser critica cuando ella se expresa maximamente naturalizada y, al mismo
tiempo, maximamente histdrica. La critica se abisma, en Adorno, porque ella escribe sobre las
cifras de una historia inconexa, sobre la escritura casi emblematica de la historia y del todo
social, sobre una narracion que se ha vuelvo imposible porque ella ya no transmite nada, esta

vacia de sentido, abismada ella si en sentido patético. La historia-natural de la que parte la

178 Georg Lukacs, “Teoria de la novela” en El alma y sus formas. Teoria de la novela, p. 309.
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filosofia de Adorno es una escritura no legitimada por la autoridad del lenguaje, éste como mero
convencionalismo no puede constituirse como una narracion auténtica, no alienada. Se trata de
una critica de lo que ya es critico de por si, pero no una critica externa ni superior, sino una
critica que confiesa su inmanencia al todo social. La produccion de sentido, en pleno momento de
su causa inmanente, consiste en expresar simbdlicamente lo que de hecho ya es, paraddjicamente,
de aquello que es sin serlo: la ontologia de la situacion falsa es enunciacion que sobrescribe
dialécticamente en la primera falsedad otra falsedad critica, la ilusion del juicio y de la
conclusion, la enunciacion de que “su determinidad siempre es al mismo tiempo exclusion de lo
no alcanzado por ellas, y la verdad que quieren organizar niega, aungque con derecho
cuestionable, lo no acufiado por ellas”.*® La critica esta en mise en abyme en la critica misma.

La inmanencia del sentido de la vida ha desaparecido como por una catastrofe. De ser asi, de
lo que se trataria en Benjamin es de restituir dicho sentido. Recordemos que “la filologia es la
inspeccion ocular, atenta a los detalles, de un texto, que fija al lector magicamente al mismo”. La
frase se puede leer desde el ensayo de Bejamin El narrador.

El narrador repara en la actitud artesanal de toda narracién que se precie de ese nombre. Este
texto apunta sobre todo a la recuperacién de una experiencia histérica (Erfahrung) en desuso,
desuso que deviene pobreza de experiencia y de vivencia (Erlebnis).’® La narracién hacia de
unico medio para el intercambio enriquecedor de experiencias que tenian algun tipo de utilidad,
ya sea como indicacion practica, moraleja, proverbio o regla de vida. Se trata de un consejo que
recibe el que escucha la narracion, no para la realizacién inmediata del consejo sino para la

continuacion de una historia en curso, la que se narra. También en la narracion hay una suerte de

19 Th, W. Adorno, “Dialéctica negativa”, op. cit., p. 29.
180 Crf. Elizabeth Valencia, Memoria y experiencia. Un enfoque benjaminiano, pp. 3-46.
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complicidad con el que escucha, sin querer decir por ello que debamos compartir con aquel que
nos narra una contemporaneidad historica o espacial, la complicidad esta en el fragmento de
verdad que ella nos transmite como sapiencia milenaria, tradicional.’® Esta complicidad
posibilita la ausencia de explicaciones en una narracion porque “casi nada de lo que acontece
beneficia a la narracion, y casi todo a la informacion. Es que la mitad del arte de narrar radica
precisamente, en referir una historia libre de explicaciones”.*®* Benjamin contrapone la narracion
al relato informativo de la prensa, creacion moderna y burguesa. Esta reivindica una
verificabilidad inmediata, contemporanea, fugaz y por ello mismo, presa del olvido. Si la
narracion trabaja segin el modo artesanal (atento a los detalles, minusioso, piadoso con la
materia que utiliza) es en ella donde se opera una interaccion inusitada entre alma, ojo y mano

segun la caracterizacion que hace Valéry del artista y que sigue a la letra Benjamin:

[su] interaccion [la del alma, el ojo, y la mano] determina una practica. Pero dihca préactica
ya no nos es habitual [...] (Y es que, en lo que respecta a su aspecto sensible, el narrar no
es de ninguna manera obra exclusiva de la voz. En el auténtico narrar, la mano, con sus
gestos aprendidos en el trabajo, influye mucho méas apoyando de mdltiples formas lo
pronunciado.) Esa vieja coordinacion de alma, 0jo y mano que emerge de las palabras de
Valéry, es la coordinacion artesanal con que nos topamos siempre que el arte de narrar

esta en su elemento.®®

Asi, la actitud filolégica no es mas que la del narrador que intenta recuperar aquella

experiencia perdida que transmitia un contenido de verdad. Sin mas, toda narracion tiene el

181 «Se asemeja a las semillas de grano que, encerradas en las milenarias cdmaras impermeables al aire de las
piramides, conservaron su capacidad germinativa hasta nuestros dias” Walter Benjamin, “El narrador” en Para una
critica de la violencia y otros ensayos, p. 118.

182 |pid., p. 117.

183 |bid., p. 133-134.
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potencial de construirse como imagen dialéctica, en ménada. El “método historico es un método
filologico cuyo motivo es el libro de la vida. ‘Leer lo que nunca fue escrito’ estd en
Hofmannsthal, el lector al que se refiere es el historiador verdadero”.’®* A lo que se le puede
agregar que, asi como hay que leer lo que nunca fue escritro, hay que escribir lo que nunca fue
leido. Y esta sobreescritura en el libro de la vida no puede sino aparecer como puesta en abismo,
segun lo que ya hemos expuesto, acreditada por el lenguaje, por el lenguaje entendio como
historia. El lenguaje serd para Benjamin el plano de inmanencia desde el que toda critica pueda
construirse al modo de una narracion artesanal que implique una gestualidad segun la describia
Valéry. Ya no se trata de una filologia, sino de una criptografia: es el “arte de inventar la clave de
una cosa envuelta” segin como ensefia Deleuze, “[se] necesita una «criptografia» que, a la vez,
enumere la naturaleza y descifre el alma, vea en los repliegues de la materia y lea en lo pliegues
del alma”.*®® La critica barroca de Benjamin est4d mise en abyme en tanto ella transforma su
practica no desde la inmanencia de un todo social antagonico que la determinaria, sino que ella se
entiende como clave escritural que restituye el sentido de una vida oscurecida, pobremente

experimentada, desde la plenitud de la vida del lenguaje como experiencia auténtica.

184 \W. Benjamin, Tesis sobre la historia y otros fragmentos, p. 84-85.
185 Gilles Deleuze, El pliegue. Leibniz y el barroco, p. 11.
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