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Oxford, 5 de Junio de 1935 

 

[…] Para poner fin por hoy —fin de un preludio, no una 

fuga—, una vieja nota: «El pasado más reciente  se 

presenta siempre como si hubiese sido aniquilado por 

catástrofes».  

 

Th. W. Adorno 

 

 

 

 

 

Port Bou, 25 de septiembre de 1940 

 

En una situación sin salida, no tengo otra elección que 

poner aquí punto final. Mi vida se va a terminar en un 

pequeño pueblo de los Pirineos donde nadie me conoce. 

Le ruego transmita mis recuerdos a mi amigo Adorno y le 

explique la situación a la que me he visto abocado. No me 

queda tiempo para escribir todas las cartas que hubiera 

querido. 

 

Walter Benjamin 
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INTRODUCCIÓN 

 

 

La filosofía de Walter Benjamin y de Theodor W. Adorno por lo común se alinean dentro de un 

mismo proyecto teórico y filosófico. No sin razón, dado que ambos tenían por objetivo realizar la 

crítica a los fundamentos, tanto históricos, políticos, filosóficos y económicos de la sociedad 

capitalista de principios del siglo XX.  

Sin embargo, una lectura más atenta de sus trabajos demuestra que, aunque persiguen un 

mismo fin, el método para conseguir dicha crítica difiere y, en algunos sentidos, se contrapone.  

Walter Benjamin (1892-1940) y Theodor W. Adorno (1903-1969) se conocen, por medio de 

Siegfried Kracauer, en Frankfurt en 1923. Pero no será sino hasta 1928, en Berlín, donde ambos 

autores traben amistad y comiencen su correspondencia, misma que durará hasta la muerte de 

Benjamin en 1940. Es precisamente en esta correspondencia epistolar donde se muestran de 

manera más clara tanto las afinidades de su pensamiento filosófico como sus discrepancias. De 

estas últimas me refiero, sobre todo, a los ensayos de Benjamin La obra de arte en la época de su 

reproductibilidad técnica y El París del Segundo Imperio en la época de Baudelaire. Los dos 

ensayos son puestos a examen y análisis por parte de Adorno, mismo que le comunica sus 

apreciaciones en pormenorizadas cartas. Las duras críticas que realiza Adorno, en específico al 

ensayo sobre Baudelaire, son las que desatan su polémica con Benjamin, polémica que discute, 

diciéndolo en términos generales, sobre la “metodología” que debería seguir una filosofía que se 

dice materialista y crítica en la estela de Marx.  

La discusión sobre el ensayo de Baudelaire se fecha en noviembre de 1938. Adorno y 

Benjamin colaboraban de manera intermitente en la revista que publicaba el Instituto de 
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Investigación Social que dirigía, desde 1931, Max Horkheimer, viejo amigo de Adorno de sus 

años de estudiante en Frankfurt. Para 1938 la situación de la mayoría de los intelectuales judíos, y 

de cualquier otro opositor al régimen,  había cambiado por completo. En el caso que nos interesa 

aquí, el Instituto se vio obligado a trasladarse a Nueva York. Adorno, después de una estancia de 

tres años (1934-1937) en Oxford, donde se proponía concluir su tesis sobre la fenomenología de 

Husserl, sigue a Horkheimer a Nueva York para integrarse definitivamente al Instituto. Por otra 

parte, Benjamin se encuentra en la capital Francia donde prosigue su monumental investigación 

sobre el París del siglo XIX, mejor conocida como el Libro de los pasajes. Pese a la insistencia 

de sus amigos para trasladarse, ya sea a Nueva York con Horkheimer y Adorno o a Jerusalén con 

Gershom Scholem, Benjamin decidió quedarse en París para concluir sus investigaciones en la 

Biblioteca Nacional de Francia.  

La situación económica de Benjamin era bastante precaria, por lo que la modesta subvención 

que recibía del Instituto para que continuara sus investigaciones era esencial para sustentarse 

materialmente. La publicación del ensayo sobre Baudelaire representaría un ingreso monetario 

muy valioso. Así, Benjamin envía su manuscrito a Nueva York desde Copenhagen, donde se 

trasladó con Brecht para terminar la redacción del ensayo, el 28 de Septiembre de 1938. En carta 

con la misma fecha,1

                                                        
1 Cfr. W. Benjamin, The Correspondance of Walter Benjamin 1910-1940, carta no. 303 (28/09/1938), p. 572 y ss. 

 Benjamin explica a Horkheimer algunos aspectos meramente expositivos de 

su escrito. Le aclara que la parte que le envía sólo es la segunda parte de un texto más extenso 

que se disponía a concluir próximamente. En este sentido, el ensayo estaba incompleto aunque, 

como escribe Benjamin, puede ser leído independientemente con la reserva antes dicha, con las 

palabras de Benjamin, lo enviado era la antítesis de un trabajo estructurado bajo la triada 

dialéctico-marxista de tesis, antítesis y síntesis. El texto El París del segundo imperio en 
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Baudelaire contenía, a su vez, tres capítulos: “La bohemia”, “El «flâneur» y “Lo moderno”. 

Benjamin escribe a Adorno el 4 de Octubre de 1938 anunciando el envío del texto a Horkheimer, 

no sin mencionar las dificultades para dar punto final al texto y el logro que representa haberlo 

conseguido.2

Debido a razones circunstanciales, Horkheimer pide a Adorno que responda a Benjamin sobre 

la aceptación o negativa del texto para su publicación. Adorno responderá a Benjamin desde 

Nueva York el 10 de Noviembre del mismo año y su respuesta será una negativa acompañada de 

un larga explicación y crítica al texto sobre Baudelaire. Benjamin sorprendido, y no sin tristeza, 

responde a Adorno el 7 de Diciembre de 1938 defendiendo su ensayo y mostrando en qué partes 

tiene razón Adorno y en qué partes lo malentiende debido a “una determinada filiación”

 

3

En términos filosóficos, las cartas aludidas son el núcleo teórico de toda la correspondencia y 

el único sitio, como ya se ha dicho, donde podemos discernir de manera más clara y directa las 

tendencias y posiciones de ambos filósofos. Las dos cartas que siguen a las citadas, matizan 

algunos de sus puntos teóricos centrales. Benjamin terminará por conceder y reelaborará su 

ensayo con vistas a la publicación del mismo en la revista del Instituto. Esta reescritura no verá la 

luz sino hasta Agosto del siguiente año.

 de éste.  

4

                                                        
2 “Doy por hecho que cuando esta carta le llegue haya leído ya la segunda parte del Baudelaire. Ha sido una carrera 
con la guerra; y he experimentado, a pesar del temor que me embarga, un verdadero sentimiento de triunfo el día en 
que, tras quince años con el Flâneur como proyecto, me ha sido posible al fin poner a salvo mi manuscrito, ¡por 
precaria que sea la salvación de todo nuevo manuscrito!, del hundimiento del mundo.” Th. W. Adorno y W. 
Benjamin, Correspondencia 1928-1940, carta no. 109 (4/10/1938), p. 267. 
3 Ibid., p. 278. 
4 “Le imagino con Felicitaz [se trata de la esposa de Adorno, Gretel] en plenas vacaciones. Es de suponer que estas 
líneas llegarían a sus manos con algún retraso, y esto dará tiempo al manuscrito del Baudelaire, que fue enviado a 
Max hace una semana, de adelantarse a ellas”. Th. W. Adorno y W. Benjamin, op. cit., carta no. 115 (6/08/1939), p. 
302. 

 Sobre algunos motivos en Baudelaire es el nuevo título 

del ensayo. Este título indica ciertas delimitaciones críticas producidas por las discusiones con 

Adorno. Benjamin pasará los siguientes tres meses detenido en un “campo de internamiento” en 
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Nevers, Francia. En Noviembre, los Adorno reciben la noticia de la liberación de Benjamin. Es 

posible imaginar lo que representaría para Benjamin otra negativa respecto a su nueva versión del 

ensayo. Pero esta no se da. Adorno y Horkheimer aprueban el trabajo, aunque el elogio detallado 

del primero de ellos no llegará sino hasta febrero de 1940,5

Lo que se hará para leer a Benjamin es seguir una distinción, basada en sus mismos escritos, 

entre comentario y crítica, con la intención de mostrar cierta unidad y coherencia interna en su 

pensamiento. Para leer a Adorno, bajo el presupuesto de que su filosofía cambia paulatinamente a 

lo largo de los años, se abordarán sus antecedentes neokantianos para dar paso a su filosofía 

materialista, deteniéndonos hasta el año 1940. Así, los trabajos por los que más se le conoce 

(Dialéctica de la Ilustración, Crítica a la cultura y la Sociedad, Dialéctica negativa o Mínima 

 tan sólo siete meses antes del suicidio 

de Benjamin en Port Bou, Francia.  

Dicho lo anterior,  el objetivo la presente investigación es comentar y analizar a detalle la 

polémica filosófica entre Walter Benjamin y Theodor W. Adorno, con el fin de entender los 

alcances y límites del concepto de crítica que ellos establecen en algunas de sus obras.  

Para desarrollar el deslinde teórico entre Benjamin y Adorno, parece necesario, antes de 

examinar las cartas, recorrer, sin exhaustividad, la filosofía de ambos.  

La recepción de la filosofía de Benjamin, por lo común, hace una separación tajante entre un 

Benjamin teológico-literario y otro marxista; por otra parte, de Adorno se suelen olvidar sus 

primeros trabajos de corte neokantiano para hacer una lectura que no ve cambios en su 

pensamiento y que se fija, primordialmente, en la crítica cultural que él realiza, obviando incluso 

el núcleo más denso de su filosofía, es decir, su concepto de dialéctica negativa o su crítica a 

Husserl y Heidegger. En este sentido, la lectura es esta investigación irá a contrapelo. 

                                                        
5 Th. W. Adorno y W. Benjamin, op. cit., carta no. 117 (29/02/1940), p. 305. 
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moralia) quedarán excluidos de la presente investigación, acaso sólo se traerán citas que 

refuercen algún argumento o análisis. Es decir, hemos preferido para comentar la filosofía 

temprana de Adorno, en lugar de seguir a los comentaristas habituales que analizan su obra, tratar 

a Adorno como si él mismo comentara su obra temprana (sobre todo nos hemos ayudado mucho 

de su obra Dialéctica negativa que aclara y explicita varios pasajes que en su filosofía de los años 

treintas quedaban obscuros). Nos parece legítimo este proceder dado que lo escrito por Adorno en 

dicha década anticipa y configura mucho de su filosofía posterior. Creemos que sólo haciendo 

este recorrido será posible demostrar la oposición de fondo entre la filosofía de Benjamin y la de 

Adorno. La polémica, por lo tanto, podría dispararse más allá de los problemas sobre el método y 

la exposición, para cuestionar, incluso, sobre la posibilidad y práctica de la filosofía misma. Para 

conseguir lo anterior, la tesis queda ordenada del siguiente modo.6

En el primer capítulo, llamado “La tarea del crítico: la filosofía de Walter Benjamin”, se 

intentará mostrar, como ya se ha dicho, la unidad y la coherencia interna del pensamiento de 

Benjamin, siguiendo, en las cuatro secciones que componen el capítulo, una distinción temprana 

que él mismo hace en su ensayo sobre Goethe, nos referimos a la distinción entre comentarista y 

crítico, conceptos que sirven para definir cierta actitud filológica tanto como una actitud 

filosófica. Así, los dos primeros apartados tendrán que pensar el abordaje y trabajo que realiza 

Benjamin sobre los textos y los documentos, ahí cuando el trabajo del comentarista consiste en 

fijar los contenidos objetivos de aquello que se trata. Los siguientes dos apartados suponen un 

avance respecto de los anteriores, a la par que deben profundizar y definir qué es la crítica para 

  

                                                        
6 Cabe señalar que la metodología de la presente investigación es, en general, hermenéutica-crítica. Aunque no esta 
última en el sentido de Gadamer, sino en el propio sentido de los autores aquí tratados, es decir, se trata de una 
interpretación, comentario y crítica inmanente al objeto que se analiza, en este caso, los textos de Adorno y 
Benjamin.    
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Benjamin. Adelantando un poco, se podría decir que la crítica para Benjamin fija un contenido de 

verdad, verdad que no puede ser interrogada y por extensión, tampoco juzgada.7

La conclusión, “Abismar la crítica” y parte final del tercer capítulo, tendrá que explicitar, en 

conexión con el apartado “Divergencias teóricas”, las diferencias y la distancia teóricas entre los 

dos pensadores, así como el modo en que el concepto de crítica se “abisma” en sus respectivas 

posiciones filosóficas. El título Abismar la crítica intenta hacer eco de la mise en abyme de André 

Gide, donde lo puesto en abismo debe entenderse, según las intenciones del escritor francés, 

  

El segundo capítulo, llamado “La filosofía de Theodor W. Adorno hacia 1940”, intentará 

mostrar el camino que recorrió su pensamiento, desde una postura abiertamente neokantiana a 

una filosofía materialista. El primer apartado de este capítulo se llama “Antecedentes teóricos”. 

Éste analiza a grandes rasgos la concepción neokantiana de Adorno en oposición, sobre todo, a la 

también escuela neokantiana de Marburgo. Se definirá lo que entiende Adorno por “sistemática 

trascendental”, misma que sigue al pie de la letra las enseñanzas del célebre neokantiano Hans 

Cornelius. El apartado “Abandono de la totalidad” hace un análisis detallado del por qué de este 

abandono. Luego se da paso a la sección “Historia-natural”. Será cierta concepción de la historia 

(de la historia natural según como la entendía Benjamin) lo que permita la problematización de la 

totalidad entendida positivamente. Por último, el apartado “Filosofía y crítica” define qué 

entiende Adorno por éstas dos.  

El tercer capítulo, llamado “La polémica”, entra de lleno en la discusión entre Adorno y 

Benjamin basándose en lo obtenido en los capítulos precedentes.  

                                                        
7 “La tesis de que el objeto del conocimiento no coincide con la verdad aparecerá una y otra vez como una de las más 
profundas intenciones de la filosofía en su origen, la teoría platónica de las ideas. Y es que el conocimiento es 
interrogable, pero la verdad no”. W. Benjamin, “El origen del Trauerspiel alemán” en Obras, Libro 1, Vol. 1, p. 225 
(en adelante sólo se citará Trauerspiel). 
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como la obra puesta en la obra misma. La crítica que se abisma es una crítica que partirá de una 

concepción muy particular de la escritura, donde aquélla, la crítica, se sobrescribe 

inmanentemente, ya sea en Adorno, a la crítica misma, ya sea en Benjamin, a la vida entendida 

como escritura, como lenguaje en última instancia. 

La lectura de una correspondencia produce un efecto aurático. Esta investigación logrará su 

meta si consigue desencantar este efecto. Como forma literaria, Adorno menciona que escribir 

“cartas crea la ficción de lo vivo en el medio de la palabra solidificada. En la carta se puede negar 

la separación y, sin embargo, seguir estando distante, separado”.8 La cita puede funcionar a modo 

de consigna para lo que se persigue con esta investigación, con la única reserva de que nunca 

sabremos con seguridad que la imagen que nos comunica el otro en sus cartas sea una imagen 

fidedigna, verdadera, de su interioridad, de un yo auténtico no subsumido o sujetado. Adorno 

considera que las cartas de Benjamin se salvan de lo anterior, es decir, que ellas son auténticas. 

Sus epístolas, escribe Adorno, recuerdan el motivo goethiano de la escritura de cartas como 

escritura mediata de la inmediata interioridad, motivo que menciona Benjamin en su libro 

Personajes alemanes.9

                                                        
8 Th. W. Adorno, “El Benjamin epistolar” en Notas sobre literatura, Obras Completas, Tomo 11, p. 565. 
9 Comenta Benjamin una carta de Goethe: “el sentimiento [de un fragmento de dicha carta] predominante en el autor 
no exige de suyo la forma de un escrito o una expresión literarios, y que el propio Goethe lo divulga como un mero 
escribano de su propio fuero interno”. W. Benjamin, Personajes Alemanes, p. 134. 

 El aserto de Adorno nos parece incorrecto. En todo caso funciona para las 

cartas de Adorno, en las que el yo y su trabajo intelectual miran casi con desprecio todo “lo 

externo” porque entorpece la ascética filosófica. No, Benjamin escribe desde otro sitio. Él mismo 

lo expresa de manera incontestable en su comentario y cita a una de las cartas de esos “personajes 

alemanes”: 
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tales cartas forman un todo no sólo como una serie que en la literatura epistolar alemana 

apenas tiene parangón, sino además porque son casi las únicas que, desde el contenido 

hasta las características formales, constituyen una fuente inagotable que proviene de una 

experiencia rebosante de vida. Qué significa una libertad revolucionaria y cómo se 

fundamenta en la privación no ha sido concebido ni formulado mejor que como logró 

hacerlo Forster: «No tengo patria ni país. Ni siquiera amigos me quedan ya. Todo lo que 

era mío me ha abandonado para iniciar otra relación, y cuando pienso en el pasado y me 

considero unido a alguien, enseguida me doy cuenta de que se trata de una ilusión de mi 

imaginación, no de una relación real. Los giros buenos, afortunados, de mi destino podrán 

ofrecerme muchos bienes. Los giros malos nada me pueden quitar, excepto el placer de 

escribir esta carta cuando me sea imposible ya pagar su franqueo».10

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

                                                        
10 Ibid., p. 87. 
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1 
 

LA TAREA DEL CRÍTICO: LA FILOSOFÍA DE WALTER BENJAMIN 

 

 

1.1. El lector y el melancólico  

 

La filología es para Benjamin “la inspección ocular, atenta a los detalles, de un texto, que fija al 

lector mágicamente al mismo”.11

Benjamin consideraba que la capacidad de los humanos para captar semejanzas no sensoriales y 

producirlas es nuestra diferencia específica respecto de la naturaleza en general. Arriesgando 

 La definición sintetiza los dos motivos que serán cruciales para 

la actitud filológica: el trabajo directo con los materiales textuales y el acto de lectura como acto 

mágico. El primer motivo corresponde con el carácter del melancólico que se avoca sin reservas 

hacia las cosas con el fin de salvarlas, mientras que el segundo motivo actualiza lo que para 

Benjamin originariamente es la nota diferencial de los humanos respecto a la naturaleza en 

cuanto tal, o sea, la captación de semejanzas no sensoriales o extrasensoriales, siendo la lectura 

de signos ortográficos uno de los momentos más refinados en la historia de la captación de 

semejanzas. Me detengo a explicar esta “captación de semejanzas no sensoriales” para dar paso a 

describir el carácter del melancólico. Entre ambas se define la actitud filológica que ya sintetiza 

la definición de Benjamin; el comentario (en apartado 1.2) tendrá que desencantar la magia de la 

lectura.   

 

                                                        
11 Th. W. Adorno y W. Benjamin, op. cit., p. 280-281. 
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demasiado, es posible decir que para Benjamin el índice de lo histórico se aprecia cuando los 

hombres explicitaron esta capacidad de captación de semejanzas no sensoriales. La prehistoria de 

lo humano (su naturaleza) sería, por tanto, el momento en que estos se mantenían en el plano de 

captaciones puramente sensoriales. Que Benjamin designe esta capacidad como “facultad” 

significa que ella determina en todos los aspectos a los hombres. En los ensayos La enseñanza de 

lo semejante y La facultad mimética el filósofo berlinés afirma que podría estudiarse la facultad 

mimética en dos estratos diferentes, uno ontogenético y otro filogenético (hoy se diría uno 

sincrónico y otro diacrónico). El primero de ellos se muestra, de manera ejemplar, en el modo en 

que los niños realizan sus juegos, siendo estos el estrato donde la captación de semejanzas es 

meramente sensorial. Benjamin afirma que la “escuela” de la facultad mimética está en los juegos 

infantiles y, más allá de esto, se pregunta por la utilidad de dicha enseñanza: “[el] niño juega a ser 

comerciante o maestro, pero también molino de viento y tren. La pregunta que se impone es: ¿de 

qué le sirve este adiestramiento del comportamiento mimético?”.12

En carta a Gershom Scholem, Benjamin le escribe que el texto sobre la facultad mimética “se 

trata […] de un nuevo viraje en nuestra antigua tendencia a mostrar los caminos por los que se ha 

llegado a una superación de la magia”.

 Para responder, Benjamin 

recurre a la filogénesis del concepto de semejanza extra-sensorial. 

13

                                                        
12 W. Benjamin, “La enseñanza de lo semejante” en Para una crítica de la violencia y otros ensayos. Iluminaciones 
IV, p. 85.  
13 W. Benjamin y G. Scholem. Correspondencia 1933-1940, carta no. 27 (9/06/1933), p. 68.  

 La superación de ésta consiste no en haber sido 

eliminada, sino en que su forma de expresión ha cambiado de dominio para cifrarse en las 

experiencias más cotidianas y “menos mágicas”, como la del lenguaje, la lectura y la escritura. 

Benjamin encuentra que tanto la danza como la astrología dan ejemplo de modos de captación de 

semejanzas no sensoriales. En sentido estricto, la magia comienza cuando lo referido (lo aludido, 



21 

lo imitado, lo semejado) no necesita estar puesto ante los ojos; es decir, cuando su presencia se 

hace prescindible y sin embargo aquello con lo que la evocamos transmite, por algún motivo, la 

fuerza que tendría lo aludido como si estuviera presente, actuando o manifestándose. Así, la 

percepción sensible da paso a una percepción extra-sensible que no pierde nada de su fuerza en el 

camino. La danza que imita a un dios sol, a una serpiente mítica, no la re-presenta, la presenta 

con toda su fuerza gracias a la autoridad performativa que le da el ritual. El que presencia la 

danza no mira sólo cuerpos humanos moviéndose, más bien, lee en ellos signos que no aluden a 

lo meramente sensible sino a otra instancia que por cualquier otro medio nos sería inaccesible. En 

la astrología pasa otro tanto. Lo que hace el astrólogo es concebir la bóveda celeste como un 

plano, como una hoja de papel, donde las estrellas (el septenario de planetas que incluía al sol y a 

la luna), sobre el fondo de las constelaciones, escriben en conjunto caracterologías y destinos, 

tanto individuales como colectivos, mismos que él debe saber leer, de nuevo, que debe poder 

descifrar en tanto signos. Captar una semejanza no sensible en el ámbito de la astrología significa 

leer las estrellas como las cifras sensibles a la vista de un poder superior insensible que determina 

y escribe, de una vez y para siempre, el carácter y destino de los hombres. Y si esto es posible es 

gracias a que la afinidad entre macrocosmos y microcosmos consiste en una sujeción del 

individuo al mito, el cual sostiene y trasmite la evidencia de las otras escrituras, es decir, de las 

tradiciones que legitiman toda experiencia auténtica. En este sentido, se podría leer en la crítica 

de Benjamin a la pobreza de experiencia un elemento conservador y tradicionalista en su 

filosofía. Pero no es así, si bien la crítica de Benjamin se dirige a la ideología del progreso, tanto 

de positivistas como de materialistas históricos, no se trata de recuperar la experiencia pasada 

sino de producir una nueva. Por el momento, cabe decir que tanto la danza como la astrología 
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demuestran en su práctica la captación de semejanzas extra-sensibles. Scholem ha escrito al 

respecto: 

 

Ya por aquel entonces [entre los años de 1918 y 1919] le ocupaban [a Benjamin] ciertas 

ideas sobre la percepción entendida como una lectura de las configuraciones de la 

superficie plana, en cuya forma veía el hombre primitivo el mundo circundante y en el 

cielo en particular. Aquí se halla el germen de las consideraciones que expuso muchos 

años más tarde en su Lehre von Ähnlichen [La enseñanza de lo semejante]. El surgimiento 

de las constelaciones como configuraciones de la superficie celeste, afirmaba Benjamin, 

sería el comienzo de la lectura, de la escritura, que habría tenido lugar a la vez que tomaba 

forma la era mítica; las constelaciones habrían sido para el mundo mítico lo que más tarde 

sería la revelación de la Sagrada Escritura.14

Establecer un concepto de “semejanza extra-sensorial” es lo que persigue Benjamin. Es a 

través del lenguaje donde se nos transmite lo que para la danza y la astrología era su práctica. La 

tesis que retoma Benjamin de Leonhard es la de que todo lenguaje es onomatopéyico.

 

 

15

                                                        
14 Gershom Scholem, Walter Benjamin. Historia de una amistad, pp. 109-110. 
15 Uno de los rasgos más notables de la filosofía del lenguaje de Benjamin es que hace coincidir una concepción 
empirista de la misma con una mística, teológica. El modo para hacerlas coincidir consiste o en secularizar el mito 
del Génesis donde Adán crea nombres para los individuos de la creación o mitificar una inducción histórica que 
presupone a un hombre sin lenguaje que da paso a uno con lenguaje. 

 Se 

entenderá así, que dicha concepción del lenguaje se dirige contra una teoría convencionalista del 

mismo. Una inducción sencilla puede afirmar que en el principio las primeras palabras 

consistieron en onomatopeyas, es decir, en sonidos que imitaban y semejaban aquello que 

mentaban; de este modo, todo lenguaje corresponde, en el origen, a lo dado a los sentidos. 

Benjamin va más lejos y dice que esta hipótesis se parece a las teorías místicas del lenguaje, en 

tanto que en estas últimas las palabras no son meros instrumentos para la comunicación, sino que 

ellas mismas contienen en su materialidad, sea su sonido o su escritura, la clave para saber la 
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verdad de las cosas; es decir, la palabra y la cosa se encuentran unidas y del examen de 

cualquiera de las dos damos con la verdad, con lo real. Si esto es posible es gracias a las 

semejanzas extra-sensibles que toda palabra transmite, aunque ya no sepamos dar cuenta de tales 

semejanzas. La onomatopeya comienza su alejamiento de las cosas cuando deja de necesitar del 

objeto para poder comunicarlo: se convierte en palabra extra-sensorial. La palabra, deslindada de 

lo aludido termina por representarse en un ideograma, un jeroglífico o una runa, que no sólo 

prescinde de la cosa sino también de alguien que la enuncie oralmente. La evolución y la 

economía de la lengua dio con el alfabeto. Benjamin preguntaría ¿qué queda del animal cuando 

escribimos “tigre”? Queda una semejanza extra-sensible que ya no sabemos leer: la “escritura se 

convirtió, junto con el lenguaje, en un archivo de semejanzas extra sensoriales, de 

correspondencias no sensibles”.16

                                                        
16 W. Benjamin, “La enseñanza de lo semejante”, op. cit., p. 88. 

 La magia, en este punto, consistiría en que a pesar de que ya no 

podemos reconocer tales semejanzas en la lengua ni en la escritura, aún así se transmite el 

significado de las palabras. En realidad, el convencionalismo del lenguaje no hace más que 

afirmar la teoría onomatopéyica. Nietzsche sabía de esto cuando criticaba los conceptos de la 

metafísica al afirmar que no son más que metáforas que hemos olvidado que lo son. El arte del 

astrólogo, del místico, del cabalista o del grafólogo consiste en saber leer, entender y reanimar  

las correspondencias extra-sensoriales. Sabida es la fascinación de Benjamin por la grafología, 

que también practicaba. La lectura de semejanzas extra-sensibles que realizaban los astrólogos o 

los sacerdotes, dice Benjamin, y que conformaron la lectura por antonomasia, en algún momento 

se insertó en el lenguaje y la escritura, 
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[hasta] el extremo de expresarse como médium en el que las cosas ya no se manifiestan y 

enfrentan directamente como antes en el espíritu del vidente o sacerdote, sino mutuamente 

en sus esencias, sustancias y aromas finísimos y fugaces. En otras palabras: en el 

transcurso de la historia, las arcaicas fuerzas de la videncia se instalaron en el lenguaje y la 

escritura.17

¿En qué consiste la melancolía barroca para Benjamin? La melancolía está determinada por la 

concepción religiosa del protestantismo en su versión luterana. El luteranismo en oposición a la 

Iglesia Romana y a la interpretación dogmática de la Biblia, entre otras cosas, rompe el vínculo 

entre Dios y los hombres (mediación de la Iglesia como religadora de lo divino y lo mundano), 

dejando a éstos solos, inmersos en el flujo mundano de la vida, abandonados de la gracia donde 

la única y mínima garantía es la fe en espera de la redención o la condena eterna; así, la libertad 

humana queda anulada dado que el plan de salvación ya está determinado desde la creación del 

mundo y, en términos individuales, desde el momento del nacimiento. Lo humano ya no se 

privilegia dentro de la creación. En este sentido, todo lo creado es arrastrado hacia un único fin, 

hacia lo caduco, lo muerto. Escribe Benjamin: “[el] hombre religioso Barroco tiene tanto apego al 

mundo dado que se siente arrastrado con él hacia una catarata. No hay, en efecto, una escatología 

  

 

Así se explicaría que el más lego, por medio de una enseñanza, pueda descifrar según la forma 

de una escritura a mano el destino y el carácter del escribiente.  

La actitud filológica encuentra su modelo en la práctica del grafólogo que intenta captar las 

semejanzas no-sensibles en la escritura. Fijados mágicamente por la fuerza del texto, el filólogo 

inspecciona su objeto meticulosamente. Para conseguirlo recibe otro modelo del melancólico 

barroco, que también examina Benjamin a detalle.    

                                                        
17 Ibidem. 
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barroca; y justamente por ello sí hay un mecanismo que reúne y exalta todo lo nacido sobre la 

tierra antes de que se entregue a su final”.18 La historia mundana (humana) deviene “historia 

natural” de la catástrofe. Es por ello que el mundo se vacía y pierde sentido,19 inculcando con 

este vaciamiento “la estricta observancia del deber en el pueblo, y en cambio, en los grandes la 

melancolía”.20

El humor melancólico era relacionado con los elementos fríos y secos de la personalidad, 

causados por la bilis negra.

 Ésta es propia, como lo expresan los dramas barrocos alemanes, de príncipes, 

tiranos y cortesanos intrigantes. El escritor barroco quiere expresar a través de ellos la fragilidad 

de todo lo creado. Para esto se vale de la antigua teoría de los humores o temperamentos, así 

como de aquello que pueda extraer de la astrología. Como se ve, ya estamos de nuevo en el 

terreno de las semejanzas extrasensoriales.  

21 “La derivación fisiológica de la melancolía […] había de producir 

una impresión fortísima durante el periodo barroco, que tan presente tenía la miseria de la 

humanidad en su condición de creatura”.22

                                                        
18 Trauerspiel, p. 269. 
19 Para un análisis detallado del concepto de “sentido” y de la “pérdida de sentido” desde Max Weber en relación con 
la Escuela de Frankfurt y en específico con Max Horkheimer, vid., Jürgen Habermas, Teoría de la acción 
comunicativa, “De Lukács a Adorno: la racionalización como cosificación”, Tomo 1, pp. 433-464.  
20 Ibid., p. 351. 
21 “[D]el mismo modo que el temperamento húmedo y cálido –sanguíneo- se creía que estaba basado en la sangre, el 
húmedo y frío –flemático- en el agua y el seco y cálido –colérico- se achacaba a la bilis amarilla”. Trauerspiel, p. 
359. 
22 Ibid., p. 359. 

 La tristeza del melancólico se debe pensar bajo esta 

idea de miseria de lo creado donde todas sus acciones se tornan inauténticas, sin beneficio ni 

consagración. Al no haber una escisión entre lo humano y lo natural el sentimiento de tristeza, 

aunque pudiera parecer vago y fluctuante, no era una condición diferencial del sujeto que pudiera 

plantarse frente a las cosas como amo y dominador; más bien, en cambio, la tristeza del 

melancólico es connatural al resto de la creación: tristeza inmanente que como motor del 
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temperamento coincide con la “estructura objetual del mundo”.23 El melancólico no establece una 

relación intencional con las cosas (como la pensaría la fenomenología y toda hermenéutica 

inspirada en Husserl y Heidegger), ni mucho menos al modo del idealismo hegeliano, es decir, en 

los términos negativos del sujeto que niega lo otro en tanto no-yo; el melancólico no se distancia 

de las cosas para comprenderlas, más bien debe profundizar, abismarse, en ellas: esta “intención 

avanza hacia el objeto –pero no: dentro del objeto mismo– con tanta lentitud y solemnidad como 

se mueven los cortejos de los poderosos”.24

la distancia del planeta y la consiguiente larga duración de su órbita ya no se entienden en 

el mal sentido […] sino en uno benéfico haciendo referencia a la razón divina, que le 

asigna al astro amenazante el lugar más lejano, y por otro lado, se concibe el 

ensimismamiento que sufre el afligido [el melancólico] justamente a partir de Saturno, que 

«en cuanto planeta más alto y más alejado de la vida cotidiana, en cuanto instigador de 

toda contemplación profunda, llama al alma de las exterioridades al interior, haciéndola 

elevarse cada vez más y concediéndole finalmente el saber supremo y los dones 

proféticos».

 La profundidad será una característica del 

melancólico, al igual que la sequedad, frialdad, y también la lentitud y la pesadez. Estas últimas 

vinculadas a Saturno-Cronos. El carácter funesto del titán, ya como alegoría cristiana, es 

mostrado de manera antitética, 

 

25

Nos dice Benjamin que ya desde la Edad Media se pensaba a Saturno-Cronos como señor del 

tiempo, donde la guadaña no sirve sólo para segar los campos, sino para segar “al género 

humano, de igual modo que aquello que domina al tiempo ya no es el ciclo anual con su 

  
 

                                                        
23 Ibid., p. 352. 
24 Ibid., p. 353. 
25 Ibid., p. 362. 
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recurrencia de siembra, cosechar y barbecho, sino ese rodar inexorable que lleva toda vida hacia 

la muerte”.26 La reinterpretación alegórica que hace el Renacimiento de los antiguos mitos, 

aminora el carácter funesto y demoniaco de Saturno con ayuda de la astrología. Así, Cronos será 

entendido de manera antitética como el dios de los opuestos: por una parte es el señor de la edad 

de oro, por otro lado, es el dios triste por haber sido destronado; engendra pero devora a sus hijos; 

es engañado con la más burda astucia pero a la vez es el dios viejo y sabio, signo de la 

inteligencia y la profundidad de espíritu. Cuando Benjamin escribe que la dura moral luterana 

dictaminaba la vida de los hombres, con la observancia del deber en los pueblos y, en los 

poderosos, con el malestar melancólico, se refiere a lo antitético del signo de Saturno como 

determinante para la época barroca. El pueblo se encamina a la laboriosidad mundana de los 

trabajos y los días, mientras que el príncipe se encamina, si su melancolía no culmina en la 

demencia, sobre la senda del genio27 y de lo profético. Advierte Benjamin que el don profético 

que se le otorga al melancólico no debe sobrestimarse, no hay en él nada de revelación divina o 

“sugestión sublime”. Por el contrario, “toda la sabiduría del melancólico, que es esclava de la 

profundidad, se adquiere mediante la inmersión en la vida de las cosas creaturales, sin que nada 

le deba a la voz de la revelación. Todo lo saturnino remite a las profundidades de las tierra donde 

se reconoce la naturaleza del antiguo dios de las cosechas”.28

El cavilar melancólico es ctónico; atraído por la tierra, su metáfora es la de la fuerza de 

gravedad que semeja la fuerza de concentración que requiere el aquél para su inmersión y 

 

                                                        
26 Ibid., p. 265. 
27 “«Una vez más, Jacobo de la Lana, el comentarista de Dante, desarrolló con toda claridad este carácter antitético 
inmanente, y lo explicó sagazmente al afirmar que gracias a su cualidad, en cuanto astro pesado como la tierra, y 
además frío y seco, Saturno engendra a los hombres completamente materiales, sólo apropiados para el duro trabajo 
del campo; pero, gracias a su posición, en cuanto que es el más alto de los planetas, precisamente a la inversa 
también engendra a los extremadamente espirituales, a los ‘religiosi contemplativi’, enteramente apartados de toda 
vida terrena»”. E. Panofsky citado por W. Benjamin en El origen del Trauerspiel alemán, p. 364. 
28 Ibid., p. 367. 
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acompañamiento luctuoso de las cosas. Se funda con esto un tipo muy particular de materialismo, 

el cual encuentra en la imagen de la piedra uno de sus signos más recurrentes. No sólo en el 

sentido de que ella exprese la ya mentada frialdad y sequedad de la tierra, sino que su 

inmovilidad e imperturbabilidad semeja la indecisión e inacción del que da la espalda a los 

hombres por el mero estado de cosas. La piedra significa, según el trasfondo teológico, el pecado 

de la ascidia, cualidad “negativa” que también se le atribuye al melancólico. La ascidia saturnina 

configura y determina el carácter de los personajes creados por el dramaturgo barroco alemán. 

Escribe Benjamin que la característica indecisión del príncipe en lo que refiere a cuestiones 

políticas se debe a esta ascidia saturnina; el tirano, por su parte, se dirige a la ruina debido a la 

pereza de su corazón; mientras que lo característico del cortesano es la infidelidad a su señor, a su 

amo: siempre dispuesto a cambiar de bando, escéptico ante toda determinación humana sobre el 

cause contingente de la historia, sabe leer las circunstancias y acontecimientos políticos y, 

oportunista, prefiere serle fiel a las cosas antes que serlo al inestable poder humano representado 

en la figura del príncipe, su “infidelidad respecto al hombre corresponde a una fidelidad hacia 

estas cosas [donde] se abisma en ellas virtualmente en una devoción contemplativa”.29

                                                        
29 Ibid., p. 371. 

 Que las 

cosas del mundo natural se equiparan a lo propiamente humano se explica, como ya se ha dicho, 

en tanto que lo humano también comparte con ellas su cualidad de criaturas y es, por ello, que 

toda decisión que afecte sólo el radio de lo humano se torna superflua, siendo que cualquier 

intento en esta dirección no hará más que parodiar la decisión y destino que ya ha impuesto Dios. 

En estricto sentido, según lo anterior, únicamente se puede ser fiel a las cosas, dado que con ellas 

compartimos la única e irrevocable ley de toda criatura en tanto naturaleza caída. Por tanto, el 

oportunismo del cortesano en el Trauerspiel se explica teológicamente: serle fiel a las cosas es 
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serle fiel a Dios, mientras que serle fiel a los poderosos que parodian y escenifican el poder de 

Dios (que lo imitan en última instancia) se vuelve casi herético. “Torpe, e incluso 

injustificadamente, expresa así a su modo [el cortesano] una verdad en virtud de la cual traiciona 

al mundo. Traiciona al mundo la melancolía y lo hace justamente por mor del saber. Pero su 

perseverante ensimismamiento asume en su contemplación las cosas muertas a fin de 

salvarlas”.30

El juego de semejanzas e infidelidades del cortesano establece un protocriticismo que 

“enjuicia” el mundo de los hombres diagnosticando el acontecer desde la consideración de lo 

imposible, es decir, de la imposible salvación mundana y por gracia de las criaturas en el aquí y 

ahora de la historia. La política del cortesano debe entenderse en este sentido. Dicho 

protocriticismo no es otro que el de la actitud filológica que intenta captar las semejanzas extra-

sensibles del mundo creatural a través de la profundización en ellas con el fin de salvarlas, de 

aferrarlas a la vida de forma inmanente. El filólogo tendrá que asumir la empresa de salvataje del 

melancólico, si bien ya no bajo un fundamento teológico, sí bajo uno histórico donde las cosas y 

los fenómenos se hallan perdidos e irrecuperables por haber acaecido en el pasado, aunque 

podamos llegar a ellos indirectamente mediante los archivos, documentos y obras de arte. 

  Por “traición al mundo” se debe entender traición al mundo de los hombres. El 

“saber” es saber sobre la inescrutable esencia de lo creatural, es decir, de su naturaleza caída de la 

cual se lamenta y entristece el melancólico; a la vez, culpa generada a partir del Génesis por 

haber comido el fruto del árbol de la sabiduría. Suerte de astroteología la que fundamenta la ley 

del temperamento melancólico en el cortesano, que, paradójicamente, sólo puede ser consecuente 

consigo mismo afirmando inmanentemente el reino de las cosas en las cuales se halla abismado: 

en la salvación de éstas intenta salvarse a sí mismo.  

                                                        
30 Ibidem. 
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Habremos de creer a Adorno cuando escribe que Benjamin, en comunicación personal, afirmó 

que en el fondo no le interesaban los hombres sino solamente las cosas.31 El cambio de fondo de 

lo teológico a lo histórico se justificará cuando Benjamin analice el carácter crítico y 

epistemológico de la alegoría propia del ethos barroco.32

1.2. El comentario 

 Este análisis es parte de la actitud 

filosófica y por eso queda pospuesto por el momento. Se debe retener que la actitud filológica es 

sólo una caracterología del pensamiento de Benjamin, una descripción inicial de cómo él llega a 

los objetos. Del análisis del concepto de semejanza extra-sensorial se desprende una explicación 

del acto de lectura, esa “fijación mágica” del lector; por otra parte, del ethos del melancólico se 

deriva un tipo de materialismo radical que se abisma en los objetos, así como el lector se vuelca 

hacia sus materiales. Sin duda, este lugar sigue encantado. El comentario, siguiendo el proceder 

filológico, elimina la magia que fija al lector en su abismarse en los objetos, con el telón histórico 

de fondo, saca a flote el contenido objetivo de los mismos. 

 

 

Hay por lo menos dos lugares donde el concepto de comentario es abordado directamente, 

aunque de forma breve, por Benjamin. Uno de ellos es al inicio de su ensayo Las afinidades 

electivas de Goethe que terminó de redactar el verano de 1922. El otro lugar es el artículo 

                                                        
31 Th. W. Adorno, “El Benjamin epistolar”, op. cit., p. 566. 
32 Por ethos entiendo la siguiente definición de Bolívar Echeverría: «El término ethos tiene la ventaja de su 
ambigüedad o doble sentido; invita a combinar, en la significación básica de “morada o abrigo”, lo que en ella se 
refiere a “refugio”, a recurso defensivo o pasivo, con lo que en ella se refiere a “arma”, a recurso ofensivo o activo. 
Conjunta el concepto de “uso, costumbre o comportamiento automático” –una presencia del mundo en nosotros, que 
nos protege de la necesidad de descifrarlo a cada paso– con el concepto de “carácter, personalidad individual o modo 
de ser” –una presencia de nosotros en el mundo, que lo obliga a tratarnos de una cierta manera–». Bolívar 
Echeverría, “En torno al ethos barroco” en La modernidad de lo barroco, p. 37 
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Algunos comentarios a poemas de Brecht publicado en abril de 1939. Éste último describe a 

grandes rasgos el presupuesto de todo comentario, se trata del presupuesto de que aquello que se 

comenta es un clásico. Sólo obras unánimemente consideras como clásicas pueden ser 

comentadas, esto configura y da una autoridad indiscutible al clásico. La relación es tautológica 

en su sentido más llano, ambas se determinan mutuamente: una obra es clásica porque tiene 

autoridad, mientras que aquella obra con autoridad es un clásico. Para salir de dicho círculo habrá 

que entender la función del comentario de otro modo. 

Uno de los privilegios del comentario, entendido tradicionalmente, es que en su intento por 

esclarecer el misterio del clásico o ponderar su autoridad puede ensayar múltiples 

interpretaciones. Al no cuestionar la autoridad del texto y a la vez dejarlo, en algún sentido, 

inaccesible y siempre abierto a otras posibles interpretaciones, ninguna de éstas puede ostentarse 

como la única, la mejor o la correcta. El comentario entendido así, es una tarea infinita y siempre 

cambiante que depende más del comentarista que de la obra comentada. Por el contrario, el modo 

en que entiende Benjamin el comentario consiste en concebirlo epistemológicamente: el 

comentario es médium para hacerle justicia al contenido de verdad de una obra, en otras palabras, 

el comentario extrae el contenido objetivo de la obra, mientras que la crítica saca el contenido de 

verdad de la misma. Sin duda, la distinción entre objetividad y verdad es idealista, pero se verá 

más adelante en qué consiste el idealismo para Benjamin.  

El comentario, antes de llegar a la verdad, tiene que sacar a flote el “contenido objetivo” de la 

obra que lee, que inspecciona filológicamente. Entre contenido de verdad y contenido objetivo 

existe una relación, la “relación entre ambos la determina aquella ley fundamental de la escritura 

según la cual el contenido de verdad de una obra, cuanto más significativa sea, estará tanto más 
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discreta e íntimamente ligado a su contenido objetivo”.33 Toda obra, en principio, y en el 

momento inmediato a su culminación, contiene tanto su verdad como su objetividad. Sabemos 

que una obra perdura cuando el contenido objetivo de ella se nos hace cada vez más evidente, 

mientras que su contenido de verdad se nos oculta. Entonces ¿cómo se comenta el contenido 

objetivo de una obra?, ¿cómo se llega a tal contenido?, ¿cómo se lo muestra? El ensayo sobre 

Goethe no lo explica directamente. En la introducción “epistemocrítica” al libro sobre el barroco 

alemán, Benjamin distingue entre ideas, conceptos y fenómenos, justo en ese orden, siendo que 

los conceptos median entre las ideas y los fenómenos. Dejando a un lado las ideas, se podría decir 

que Benjamin traslada esta epistemología “kantiana” al ámbito de las obras. Por tanto, lo que 

hace el comentario es distinguir y analizar el concepto y el fenómeno de la obra, o sea, el 

principio del que parte la obra y la apariencia bella que muestra como fenómeno, para con ello 

determinar su contenido objetivo. Benjamin distingue en Calle de dirección única34

                                                        
33 W. Benjamin, “Las afinidades electivas de Goethe”, en Dos ensayos sobre Goethe, p. 13. 
34 Cfr., “Trece tesis contra los snobs” en Dirección única, p. 43-45. 

 entre obra y 

documento: el documento en ningún momento puede llegar a ser obra, sin embargo, ésta sí puede 

llegar a ser, eventualmente, documento. Aquello de lo que habla un comentario es sobre una obra 

devenida documento. Por eso la distancia histórica respecto a la obra le es esencial al comentario, 

distancia que en nada aminora su belleza, por el contrario, la hace más misteriosa. En última 

instancia, la belleza de una obra es lo que nos garantiza que en algún momento, y partiendo del 

comentario objetivo de la obra, podamos llegar a su verdad. Escribe Benjamin que tanto para los 

contemporáneos como para el escritor de la obra, el contenido objetivo de ésta (los “realia” 

según la terminología del ensayo sobre Goethe) se les escapa. Y se les escapa porque la verdad de 

la obra que se intrinca con el contenido objetivo aún no ha clausurado su expresión histórica, o 
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con palabras de Benjamin, “porque lo eterno de la obra [la verdad] sólo se recorta sobre el fondo 

de los realia [el contenido objetivo, el concepto y el fenómeno]”, y así “toda crítica coetánea, por 

elevada que sea, abarca en ella más la verdad en movimiento que la verdad en reposo, más el 

efecto temporal que el ser eterno”.35

Ni la crítica ni los criterios de una terminología, piedra de toque de la doctrina filosófica 

de las ideas en arte, se forma aplicando la pauta externa de la comparación, sino antes bien 

de manera inmanente, gracias a un desarrollo del lenguaje formal propio de la obra, el cual 

exterioriza su contenido a costa de su efecto.

 Por eso, en principio, el comentarista siempre es 

intempestivo, inactual. ¿Y cómo saber que el momento de verdad de una obra ha clausurado su 

expresión? Cuando a la distancia el comentarista comprueba que lo que se presentaba como una 

obra aislada no es más que la parte de una constelación más grande que intenta apresar un 

principio y la explicación de un fenómeno. Mismo fenómeno que no parece problemático al día y 

a la hora del comentarista (“al ahora de la cognoscibilidad” del comentarista, como escribiría 

Benjamin) o que aparece en un estado ruinoso, decadente. Pese a esto, el comentarista no puede 

proceder comparando obras que en apariencia compartan los mismos problemas. Con ello sólo 

reproduciría lo ya acontecido sin llegar al fondo. Si bien se tiene que reconocer la constelación, 

sólo se puede captar el contenido objetivo de la obra apelando a la obra misma y a los principios 

o conceptos con que opera. Sólo así se puede alcanzar la especificidad de la obra y su grandeza. 

Lo que escribe Benjamin en el prólogo espistemocrítico sirve para la práctica del comentarista:  

 

36

Con esto damos con la piedra de toque de todo comentario: el comentario se ciñe a la 

inmanencia de la obra, a sus condiciones de posibilidad internas. De ser así, se opera en el 

 

 

                                                        
35 W. Benjamin, “Las afinidades electivas de Goethe”, op. cit., p.14. 
36 Trauerspiel, p. 242. 
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comentario el desencantamiento crítico (en el sentido que limita) de la actitud filológica. Por un 

lado, la actitud melancólica se restringe: simplemente no es posible salvar ni comentar todas las 

cosas, sólo las obras de arte caídas será posible salvarlas, se trata de obras inactuales porque su 

contenido de verdad se halla muerto, tarea del crítico, pasando por el comentario, será revivirlo. 

Por otra parte, la magia que fija al lector gracias a la semejanzas extra-sensibles queda también 

sepultada: la belleza que desprende una obra de arte, bajo el acoso a ésta por parte del 

comentarista, que establece las condiciones para captar el contenido objetivo, termina por echar 

abajo la apariencia bella de la obra. En realidad, lo que hace el comentario es incorporar ese 

aparecimiento bello al concepto que rige inmanentemente a la obra (esto será más claro cuando 

abordemos la “epistemología” de Benjamin). Lo que muestra la novela de Goethe, en un primer 

nivel, es que su concepto es el matrimonio, mientras que la muerte de Ottile y su exposición, 

bella pero muerta en la capilla al final de la novela, es su fenómeno; a parte, el comentario 

también muestra las condiciones formales, artísticas con las que se desarrolla la obra. No es tarea 

del comentario explicitar la profundidad de la novela sino sólo mostrarla, en esa empresa indica 

ya la objetividad de la obra y el nacimiento de lo clásico.  

Por último, hay también una modalidad didáctica del comentario. Se trata de comentar lo 

contemporáneo. Según lo que se ha escrito, es imposible hacerlo dado que el comentario no podrá 

dar paso a la verdad de sus asertos debido a que la verdad de su época no se halla clausurada, la 

verdad que expresa su obra todavía se mueve. Benjamin lo sabe. Si es así, el comentario didáctico 

tiene otra función que no persigue como fin a la verdad, que no le sirve de medio a un contenido 

de verdad. El carácter del comentario didáctico es el de la alerta, el del “aviso de incendio”, es un 

cartel pegado que enseña la ruta de evacuación (salvación) ante la inminente catástrofe. El 

comentario entendido así pretende ser dialéctico: la forma del comentario, siempre arcaica y que 
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presupone la autoridad de el texto, sirve para explicar el contenido objetivo de una obra 

contemporánea que se opone en todos los sentidos a la autoridad, tanto de el texto como de la 

institución. De hecho, cualquier obra en tanto opuesta a la autoridad o al canon sirve para el 

comentario didáctico. Vale la pena citar en extenso a Benjamin sobre lo anterior: 

 

Si algo puede alentarnos a emprender ese intento, es el conocimiento de que hoy también 

tenemos que tomar aliento cuando se trata de desesperar: que mañana mismo pueden 

producirse destrucciones de unas dimensiones tan enormes que podemos vernos separados 

como por efecto de los siglos de los textos y las producciones que se han realizado ayer. 

(El comentario que hoy queda demasiado ceñido puede adquirir mañana pliegues clásicos. 

Donde su precisión hoy puede resultar casi indecente, mañana mismo el misterio puede 

haberse ya restablecido).37

La cita muestra la motivación del comentario, o sea, la desesperación y la catástrofe puestas en 

el horizonte. En el paréntesis, Benjamin expresa su reserva pero también su pronóstico. Resulta 

sorprendente que las obras “militantes” o “marxistas” de Benjamin sean las que la posteridad, los 

que ahora comentamos sus obras, haya elevado al rango de clásicos. Me refiero precisamente a 

sus comentarios sobre la obra de Brecht, El autor como productor o ¿Qué significa el teatro 

épico? Y también a las Tesis sobre la Historia, su ensayo sobre el surrealismo La última 

instantánea del pensamiento europeo y el célebre ensayo La obra de arte en la época de su 

reproductibilidad técnica. Si lo que se ha propuesto hasta el momento es correcto, se podría 

mostrar a detalle cómo este último escrito combina los dos tipos de comentarios que se han 

distinguido: el comentario didáctico y el comentario crítico. Cuando Benjamin escribe sobre la 

obra de arte aurática no hace más que comentar y sacar a flote el contenido objetivo de dichas 

 
 

                                                        
37 W. Benjamin, “Algunos comentarios a poemas de Brecht. Sobre la forma del comentario” en Obras, Libro II, Vol. 
2, p. 145. 
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obras; el fenómeno mostrado como “aparecimiento único de una lejanía, por muy cercana que 

pueda estar”38

1.3. El alegorista y el escritor 

 define al concepto de aura de la obras de arte, y si es posible definirlo es porque 

dichas obras y su época se hayan clausuradas o por lo menos en estado de decadencia. La época 

de la reproductibilidad técnica rompe con el aura y muestra inmanentemente la posibilidad de que 

la fotografía y el cine puedan servir, en tanto educadores, al proceso de reapropiación de los 

medios de producción. Leer dicho ensayo como clásico significa que ahora podemos leer su 

contenido objetivo, aunque quizá todavía se nos escape su contenido de verdad. 

La actitud filológica ha quedado dibujada a grandes rasgos. Se consiguió definir la práctica del 

comentario según como la entendía Benjamin, con la que se desencanta la magia propia de todo 

abordaje filológico a los textos o documentos. Queda revisar en qué consiste la crítica y la 

filosofía para Benjamin. 

 

 

Una lectura desencantada, objetiva, que atiende a la inmanencia de la propia obra con la que se 

trabaja, nos dejó el apartado anterior. Se trata de un comentario inmanente a la obra, inmanencia 

que desde Kant, en oposición a toda trascendencia, debe estar siempre referida al ámbito de los 

fenómenos y, por extensión, de lo empírico. Esta sencilla afirmación explica mucho de la 

filosofía y el pensamiento de Benjamin. La mayoría de los temas abordados por Benjamin 

obedecen a ese principio. Cuando investiga sobre el barroco, por ejemplo, lo que le interesa es 

garantizarse, en tanto investigador, un modo de acceso inmanente a su objeto, mismo que 

                                                        
38 W. Benjamin, La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica, p. 47. 
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encuentra en el concepto de mónada. Cuando trabaja el tema de la experiencia lo hace desde Kant 

o desde la transformación de la experiencia gracias a la técnica y a la experiencia bélica de la 

primera guerra mundial. No procede de otra forma a la hora de investigar sobre París en el siglo 

XIX o sobre Baudelaire, ahí el abordaje filológico-crítico se vale del concepto de “imagen-

dialéctica” que actualiza al de mónada y de fenómeno originario (Urphänomenon), tan 

importantes estos para el libro sobre el Barroco. Para casi todos los trabajos de Benjamin se 

puede suscribir la siguiente afirmación que hace en el ensayo sobre Goethe:  

 

Supóngase que no se conoce a una persona que es bella y atractiva, pero reservada, porque 

lleva un secreto consigo. Sería reprochable querer penetrar en ella. Pero es muy lícito 

investigar si tiene hermanos y si su naturaleza tal vez puede aclarar en algo lo enigmático 

del extraño. Absolutamente de esa manera investiga la crítica a los hermanos de la obra de 

arte. Y todas las obras auténticas tienen sus hermanos en el ámbito de la filosofía. Porque 

son precisamente aquéllas las figuras en las que aparece el ideal de su problema.39

                                                        
39 W. Benjamin, “Las afinidades electivas de Goethe”, op. cit., p. 69. 

   

 

En lo que sigue, intentaremos describir la actitud filosófica de Benjamin. Para ello nos 

detenemos en el concepto de alegoría que, según es desarrollado en el libro del barroco, funge 

también como un tipo de lectura muy particular: es decir, la lectura alegórica es la lectura que 

hace el filósofo comprometido con cierta idea de la historia. Con ello se esclarece a grandes 

rasgos la práctica del escritor. Por último se definirá cómo a partir de este abordaje alegórico se 

puede definir el concepto de crítica.  
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La actitud melancólica, que ya se ha descrito, se debe presuponer para entender la alegoría 

barroca, siendo ésta la expresión de aquella. La tesis de Benjamin sobre la alegoría puede 

sintetizarse con lo siguiente: la alegoría barroca pone en escena a la historia misma. Pero la pone 

en escena de forma antitética, dando con ello su peculiar forma de expresión, es decir, presenta a 

la historia como naturaleza. Tradicionalmente, la naturaleza y la historia se contraponen, siendo 

la naturaleza atribuida al dominio del ser, de lo que es con independencia de lo humano, mientras 

que lo histórico es lo propiamente humano, lo contingente, lo cambiante, lo siempre nuevo. Con 

otras palabras, se podría decir que lo histórico es el sentido y significado que le damos a lo que 

por naturaleza es. Dicha distinción es la que ha fundamentado la teoría del símbolo y de la 

alegoría, con la que se llega a que el símbolo expresa de manera unitaria, autónoma y totalizadora 

aquello que es, hace sensible una idea o una verdad, pero sin mostrar una escisión entre el 

símbolo y lo simbolizado; por otra parte, la alegoría no puede expresar esta unión entre su forma 

y su contenido, por lo que su forma se presenta meramente arbitraria y contingente, ella sólo 

expresa una idea o un concepto que difiere de su modo de expresarla, por lo que la alegoría ha 

quedado subordinada al símbolo en cuanto a su valor estético. Sin embargo, para Benjamin, lo 

importante de lo simbólico y de lo alegórico no consiste tanto en sus valores estéticos o artísticos, 

sino en cómo cada uno de ellos expresa a su modo la categoría de tiempo.  

Lo simbólico es expresión de un instante en el tiempo, mientras que lo alegórico es 

expresión de la duración en el tiempo. En sentido estricto, se podría decir que la diferencia entre 

lo simbólico y lo alegórico consiste en el modo en que trasfiguran la idea de naturaleza y de 

cómo la expresan. Escribe Benjamin que mientras “que en el símbolo, con la transfiguración de la 

caducidad, el rostro transfigurado de la naturaleza se revela fugazmente a la luz de la redención, 

en la alegoría la facies hippocratica de la historia se ofrece a los ojos del espectador como paisaje 
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primordial petrificado”.40

Y, si es cierto que ésta [la calavera] carece de toda libertad ‘simbólica’ de expresión, de 

toda armonía clásica de la forma, de todo lo humano, en esta figura suya, la más sujeta a la 

naturaleza, se expresa significativamente como enigma no sólo la naturaleza de la 

existencia humana como tal, sino la historicidad biográfica propia de un individuo. Éste es 

sin duda el núcleo de la visión alegórica, de la exposición barroca y mundana de la historia 

en cuanto que historia del sufrimiento del mundo.

 En el símbolo, la naturaleza intemporal y estática se moviliza y se 

convierte en espera de la redención, de donde se extrae que todo lo creado no es más que símbolo 

eterno, precisamente de la creación de dios; en la alegoría es la naturaleza de todo lo histórico lo 

que se expresa, es decir, su naturaleza de creación caída y decadente, según como se mostró que 

es la visión del melancólico barroco; así, la historia de dicha creación se le presenta como paisaje 

petrificado, inmutable pero muerto. Por eso la piedra es la alegoría de lo natural en tanto 

naturaleza muerta, como lo es la calavera para la naturaleza muerta de todo lo humano. La 

calavera, tanto como la piedra, carecen de todo juego armónico de la apariencia bella, no vela en 

nada su contenido y carece, en última instancia, de expresión, o como lo explica Benjamin: 

 

41

Sin embargo, decir que la diferencia entre lo simbólico y lo alegórico consiste en su 

tratamiento del tiempo y de la naturaleza, es decir que ambas figuras se introducen en el dominio 

de lo histórico, en tanto éste es el domino del significado y del sentido de aquello que 

simplemente es. El núcleo de toda alegoría barroca, según como la describe Benjamin, consiste 

en convertir la convicción que piensa la naturaleza creada, pero caída y condenada, en afirmación 

luctuosa como proceso histórico, por medio de una figuración que intenta dar materialidad y 

  

 

                                                        
40 Trauerspiel, p. 383. 
41 Ibidem. 
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referencialidad sensible a lo que de otro modo nos sería imposible apresar si salimos de la esfera 

de la abstracción; mejor dicho, sólo porque podemos alegorizar la esfera de la abstracción es que 

podemos dar cuenta de ella. Se descubre con esto la función cognoscitiva de la alegoría: colmar 

con sentido y significado lo que carece de él por hallarse sin nombre o con uno meramente 

formal, vacío. La alegoría configura una suerte de conceptismo por otras vía que la del 

racionalismo o la lógica, se trata de un conceptismo retórico. Martínez de la Escalera escribe, 

tratando en específico sobre Gracián, que el “concepto [en el barroco] es una especie de 

representación figurada, condensada de la correspondencia o adequatio entre representaciones 

verbales a las que le falta la experiencia originaria, sensible. La retórica da un nombre a esta 

representación vacía de mundo pero plena de la iluminación del entendimiento: la ha llamado 

alegoría”.42 Así, los alegoristas escribían, por ejemplo, “«el rayo de la calumnia», «el veneno de 

la altivez», «los cedros de la inocencia» [o] «la sangre de la amistad»”.43 Con esa escritura no 

sólo alegorizan un concepto con los caracteres de lo natural, sino sobre todo, problematizan que 

el referente inmediato de esos caracteres naturales sea como tal inmediato y no más bien se 

encuentre arbitrariamente figurado, como sucede con cualquier concepto; es decir, las palabras 

que definen y especifican lo natural no poseen un lazo o una adecuación metafísica con lo 

mentado, a la par que subvierte la definición clásica de la metáfora dada por Aristóteles,44

                                                        
42 Ana María Mtnez. de la Escalera, Algo propio, algo distinto de sí. Ensayos sobre Dante, Gracián y la astucia del 
lenguaje, pp. 97-98. 
43 Hallamann, citado por Benjamin en Origen del Trauerspiel alemán, p. 419. 
44 Aristóteles, Poética, 1469a 

 o sea, 

la capacidad o intuición de semejanzas sensibles. Por eso la definición de Martínez de la Escalera 

recalca que la adequatio es entre representaciones verbales y no entre representación verbal y 

cosa, y por eso es que las alegorías barrocas se nos hacen tan extrañas. Ellas llevan hasta su 
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última consecuencia el trasfondo teológico con el que operan: toda naturaleza en tanto caída, es 

historia de su decadencia, es la ruina del paraíso perdido, naturaleza enmudecida que la 

convención del lenguaje apresura en nombrar. Benjamin puede escribir, por tanto, que la alegoría 

es “expresión de la convención”45 y no convención de la expresión, como lo sería la del símbolo. 

El modo en que lo hace es volatilizando todos sus referentes, siendo que cualquier cosa, cualquier 

situación, puede significar cualquier otra.46 Escribe Benjamin que las alegorías “son en el reino 

de los pensamientos lo que las ruinas en el reino de las cosas”.47

La dialéctica en el tratado sobre el barroco alemán no opera al interior de la alegoría, sino que 

se da entre el símbolo y la alegoría, que son otras palabras para decir que la dialéctica se da entre 

eternidad y caducidad o, teológicamente hablando, entre condena y redención. Esta tensión es la 

que configura la idea de historia para la filosofía de Benjamin, tensión que no se resuelve en 

ningún momento y que la emparenta más al estilo de las ilusiones dialécticas de Kant que a las 

síntesis dialécticas de Hegel. O sea que el abordaje alegórico del crítico sobre los objetos 

históricos ya caducos es un abordaje antinómico, entre el “ahora de la cognoscibilidad” y el 

pasado en tanto tiempo acontecido, perdido. Así, bajo la lectura alegórica que hace dialéctica con 

una lectura que podríamos llamar simbólica, se ilumina de otro modo lo que era la función del 

comentario: el comentario de obras devenidas documentos no es otra más que una lectura 

alegórica, mientras que el comentario didáctico, pedagógico, de lo contemporáneo sólo puede 

realizarse bajo una lectura simbólica que intenta apresar lo fugaz y el tiempo del ahora (jetzeit), 

 La inmersión melancólica en las 

cosas y su querer salvarlas consiste en darles nombre, individuarlas en un esfuerzo más bien 

patético, mortificarlas aunque en ello su alegoría se le muestre como ruina, como fragmento.  

                                                        
45 Trauerspiel, p.393. 
46 Ibidem. 
47 Trauerspiel, p. 396 
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con vistas a una política “redentora”. Las célebres tesis de filosofía de la historia de Benjamin se 

inscriben en ambos momentos. 

La actitud filosófica aprende de la alegoresis barroca dos cosas. Primero, en tanto lectura, que 

el hechizo de la historia consiste en mostrarse como una dialéctica entre eternidad y caducidad, 

esta última se expresa de manera ejemplar en la alegoría de tal modo que al faltarle el correlato 

sensible de sus conceptos muestra radicalmente lo que de hecho pasa: el hecho de que nuestra 

relación con la historia es intratextual, sesgada y fragmentaria. La categoría de totalidad, que 

antes fuera imprescindible para el análisis histórico y filosófico (Hegel o Dilthey, por ejemplo), 

pierde todo su peso desde la lectura alegórica, o mejor aún, la muestra como un concepto 

alegórico que erró al afirmar que su catalogación en “eras” o “ismos”, fundamentada en dicha 

totalidad racional, presentaba lo realmente acontecido, lo fáctico. La inmanencia que es tan 

importante en el comentario no hace más que afirmarse en la lectura alegórica, en el sentido que 

apegarse a la instancia de la letra, del texto, es apegarse inmanentemente a los signos escritos que 

son el “fenómeno” con que aparece la historia. Segundo, en tanto escritor, el uso y producción de 

alegorías, tiene como fin señalar por otra vía, no propiamente filosófica ni científica, más bien 

artística e irónica, el momento de crisis de una sociedad que intenta por todos lo medios 

naturalizar su modo de producción (el capitalismo) y sus productos (las mercancías). El alegorista 

sabrá expresar la fantasmagoría capitalista en los términos de una historia natural arruinada, 

decadente, muerta, que cifra en sí misma, inmanentemente, la condición de su destrucción o 

perpetuación. Pero no sólo fantasmagorías capitalistas, sino todo el radio de los objetos y las 

experiencias de una vida que ya no sabe reconocerse en la tradición siempre autoritaria, ni hacia 
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delante, porque en su panorama, en su horizonte, no alza arcos triunfales, sino tan sólo el 

“desolado bosque de lo real”.48

Existe un texto de Benjamin poco frecuentado donde su capacidad como alegorista se muestra 

excepcionalmente. Quizá sea de uno de los fragmentos que leyó a Adorno, junto con Asja Lacis, 

Max Horkheimer y Gretel Karplus, en el otoño de 1929 a las afueras de Frankfurt y que tanto le 

impresionaran a Adorno.

 

49 Se trata de uno de los escritos preparatorios para el proyecto sobre 

París, llamado simplemente Pasajes.50 En él se narra la crónica y el comentario de un paseante 

que anda por uno de los viejos pasajes comerciales de París. El paseante, aunque sería más 

correcto decir el flâneur, comienza describiendo a detalle la inauguración de la nueva arcada 

comercial en la avenida de los Campos Elíseos. El ambiente es de fiesta, se exhiben en los 

comercios los productos de moda: tocadiscos, kimonos, productos de piel, etc. Entre hoteles con 

nombres anglosajones se levanta un nuevo pasaje comercial. Una orquesta toca y la gente 

celebra. Por otra parte, escribe Benjamin, el pasaje de l’Opera ha desaparecido. “Tal como hizo 

esa notable galería hasta hace poco, algunos pasajes conservan aún hoy, entre luz chillona y 

rincones oscuros, un pasado hecho espacio”.51 En los dramas barrocos el teatro era el medio ideal 

para poder alegorizar el tiempo, la historia natural, en el espacio teatral donde se hacía la 

representación.52

                                                        
48 W. Benjamin, “Las afinidades electivas de Goethe”, op. cit., p. 15. 
49 Cfr., Susan Buck-Morss, Origen de la dialéctica negativa, p. 65 y ss; y Dialéctica de la mirada, p. 41 y ss.  
50 W. Benjamin, Libro de los pasajes, pp. 863-864. 
51 Ibid., p. 863. 
52 “Pues, para hacer presente el tiempo en el espacio -¿y qué es su secularización sino transformarlo en presente 
estricto?-, el procedimiento más radical posible es simultanear el acontecer”. Trauerspiel p. 414. 

 Lo que se le presenta al flâneur, bajo el lóbrego aspecto del pasaje comercial, 

que es su tarima y su telón de fondo, es la acumulación incesante de mercancías y servicios 

pasados de moda que alegorizan, no un valor de uso (porque todo ello quizá aún sirva), sino un 

valor de cambio decadente, en ruinas. Todo se descompone como por un proceso orgánico, todo 
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es incierto, aquello que promete un letrero borroso no es cumplido, las escaleras de caracol no 

llevan a ninguna parte o tan sólo a puertas de cristal que no velan ni esconden nada más que 

locales vacíos. Para el alegorista ahí hay un paisaje natural. Entre souvenirs y bibelots “reposa al 

acecho la odalisca”. “Verde rana y rojo coral, los peines nadan como en un acuario, las trompetas 

se vuelven conchas […] En la subida de una escalera […] un polvoriento tocado de novia 

promete una tienda de lazos para bodas y banquetes. Pero ya no hay quien lo crea”.53 Y la 

presencia de una anciana que lee y que está sola “como desde hace años”. La vejez se presenta 

como cifra de la muerte. Benjamin, el paseante, el flâneur, da con la calle que hacia arriba dibuja 

la Porte de Saint-Denis, arco triunfal “que gris y gloriosamente se erigió a Ludovico Magno”54

                                                        
53 W. Benjamin, Libro de los pasajes, p. 864. 
54 Ibidem. 

. 

En lo alto de sus pilares cuelgan alegorías, leones, armas y trofeos desvaídos. El arco que antes 

perteneciera al muro que rodeaba el París antiguo, ahora sólo evoca monumentalmente aquel 

límite en una ciudad que ya no sabe de ellos, donde antes entraban gloriosamente emperadores y 

reyes, ahora enmarcan y dan bienvenida al mundo del progreso, de la técnica.  

Se podrá notar que en la alegoría se muestra un tipo de crítica, quizá aún no desarrollada. 

Benjamin dedicó aproximadamente 10 años de su vida para poder explicar, más allá de la 

escritura de alegorías, estos paisajes moribundos, estas naturalezas muertas en la urbe. La ciudad, 

así descrita, se le presentaba como cifra que transmitía, en un texto apenas legible, una 

experiencia que en su momento debía parecerle la clave para entender la crisis europea. Es en 

este sentido que una crítica radical sobre algunas de las bases del pensamiento moderno no podía 

postergarse. Benjamin, junto a muchos de los intelectuales de su época, contribuyeron a esta 

crítica.  
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1.4. La crítica 

 

El análisis de la actitud filológica y de la alegoría han mostrado la importancia de la historia 

como del lenguaje en el pensamiento de Walter Benjamin. Por una parte, el lenguaje se mostraba 

como archivo de semejanzas no sensoriales que revelaba, en último término, actos de lectura 

divergentes a los de la lectura alfabética; también la alegoría barroca, en su intento por expresar 

conceptos e ideas, pone en cuestión la referencialidad del lenguaje, dejándola en una suerte de 

conceptismo que se juega sólo al nivel del significante. Por otra parte, el comentarista aprende del 

melancólico barroco y del alegorista cierta concepción de la historia entendida como historia 

natural, en la cual el melancólico se incluye y en su intento por salvarla intenta salvarse a sí 

mismo; secularmente, el comentarista trabaja con las obras y documentos del mismo modo, es 

por ello que debe entender que su acercamiento a estos no es privilegiado o más originario de 

como se vive la historia en las calles a modo de espacialización del tiempo; tanto para el 

comentarista como para el flâneur la historia se muestra como una ruina de lo que estuvo en pie, 

o como pasaje petrificado, moribundo, de lo que estuvo vivo. Pero si esto es así, el comentarista, 

y pronto el crítico, sólo puede llegar a sus objetos alegóricamente. Querrá decir que esa llegada 

será siempre por la vía del lenguaje. Su inmanencia no es tanto respecto a su objeto, como lo 

mostraba el apartado sobre el comentario, sino al lenguaje. Esto suspende la referencialidad de 

sus objetos comentados y de la época histórica a ellos referidos, en otras palabras, no importa 

tanto saber que existió Goethe y que escribió una novela llamada Las afinidades electivas, novela 

que fue incomprendida en su época y que sólo el análisis estético-histórico nos puede revelar 

ahora su valor (el puesto dentro de la obra de Goethe, las motivaciones del escritor para 

realizarla, si es que ella anticipa varios de los motivos románticos o incluso si discute con teorías 
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filosóficas como la de Kant). Si bien “la historia de las obras prepara su crítica y por eso la 

distancia histórica aumenta su fuerza”55

Si para usar una comparación, se quiere ver la obra en crecimiento como una hoguera en 

llamas, el comentarista está frente a ella como un químico; el crítico como un alquimista. 

Mientras que para aquél sólo quedan como objeto de su análisis maderas y cenizas, para 

éste sólo la llama misma conserva un enigma: el de lo vivo. Así, el crítico pregunta por la 

verdad, cuya llama viva sigue ardiendo sobre los pesados leños de lo que ha sido y las 

ligeras cenizas de lo vivido.

, será sólo por medio y desde el lenguaje que podremos 

establecer una imagen de lo que ha acontecido, siempre bajo el presupuesto de que él nos llega 

como ruina. Se trata de un constructivismo que intenta avivar la flama a partir de las cenizas de la 

historia que peligran desaparecer con el viento, o en palabras de Benjamin: 

 

56

Benjamin recupera de la dialéctica trascendental de la Crítica de la razón pura algunas 

distinciones básicas. Kant afirma que todo conocimiento es intuitivo o es conceptual. El primero 

se refiere de manera inmediata al objeto y es singular, mientras que el segundo es mediato “a 

  

 

Toda crítica, por tanto, buscará la verdad dentro de los escombros de lo que ha sido y de lo 

vivido. La crítica reconstruirá la imagen de estos dos y, sin embargo, con ello no damos con la 

historia en tanto facticidad, sino que nos mantenemos en el lenguaje. No se afirma que lenguaje e 

historia estén escindidos irremediablemente, sino que para Benjamin el lenguaje es historia y la 

historia es lenguaje. La crítica que busca el contenido de verdad funciona bajo el presupuesto 

anterior. A continuación, por mor de la claridad, comienzo exponiendo qué entiende Benjamin 

por verdad: ésta, según el más puro barroquismo, se presenta como verdad monadológica.  

                                                        
55 W. Benjamin, “Las afinidades electivas de Goethe”, op. cit., p. 14. 
56 Ibidem. 
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través de una característica que puede ser común a muchas cosas”.57 El concepto es empírico o es 

puro. El empírico se origina en la sensación, en los fenómenos, es decir, está mediado por la 

intuiciones puras a-priori del espacio y el tiempo. El concepto puro se genera a partir de las 

categorías del entendimiento. Habría así un concepto puro a-priori que no rebasa las posibilidades 

de la experiencia y un concepto puro que sí lo hace, que Kant llama noción. “Un concepto que 

esté basado en nociones y que rebase la posibilidad de la experiencia es una idea o concepto de la 

razón”.58

El melancólico intentaba salvar las cosas, salvar los fenómenos en los cuales él se hallaba 

incluido. Sin embargo, no fue posible decir cómo era este salvamento. Una vía es la alegoría. La 

otra vía, la filosófica-crítica, se encuentra a medio camino entre el arte y la ciencia: se salvan los 

fenómenos si tenemos un sistema, unos ideales, que puedan disolver los fenómenos en ellas; con 

otras palabras, se trata de eliminar su condición de fenómenos para ingresarlos al mundo de las 

ideas, ámbito en el cual se muestra la verdad del fenómeno, pero a la vez se exponen las ideas en 

el ámbito de la empiria. Benjamin es profundamente clásico en este sentido y su compromiso 

filosófico siempre estuvo determinado por la búsqueda de la verdad, en el sentido fuerte y 

categórico de este término, en el sentido ontológico de la verdad como mostración de lo que es, 

verdad que si es tal, no puede ser interrogada ni cuestionada.

 La consecuencia que producen las ilusiones dialécticas es la creencia natural de que una 

noción o idea esté dentro de las posibilidades de la experiencia, y no sólo eso, sino que también 

determinan esta última de manera trascendente. Lo que hace Benjamin en su prólogo 

epistemocrítico, en algún sentido, es comentar estas distinciones.  

59

                                                        
57 I. Kant, Crítica de la razón pura, B 377. 
58 Ibidem. 
59 Trauerspiel, p. 226. 

 Afirma Benjamin que “el 

concepto surge de la espontaneidad del entendimiento, [mientras que] las ideas le están dadas a la 
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observación”.60 Él único modo de sostener que las ideas están dadas a la observación es por 

medio de la estética. Benjamin nunca dejó de ser un romántico en el sentido que la única salida a 

las antinomias kantianas estaba en el ámbito del arte y, sobre todo, del arte poético. Esto significa 

que las ideas, y la verdad con ellas, están dadas en la belleza de las obras de arte. Sin duda, la 

belleza como tal es una idea, pero Benjamin afirma que no lo es tanto en sí misma sino para aquel 

que la busca. “Eros –así debe entenderse– no traiciona su afán originario al dirigir su anhelo a la 

verdad, porque también la verdad es bella. Y lo es no tanto en sí cuanto para Eros […] Así sucede 

también a la verdad, que es no tanto bella en sí como para el que la busca”.61 El fenómeno bello, 

natural o artístico, nos parece tal porque él hace justicia a la verdad que contenida. La belleza 

también es apariencia, pero más en un sentido fenomenológico del término, de lo que aparece o 

se presenta a los sentidos, en lugar del sentido de falsedad o encubrimiento de algo. Y en tanto 

apariencia bella, el crítico o el filósofo se acerca a ella buscándola, para en última instancia, 

consumirla. La belleza es por ello llama, momento y fuerza lumínica de la verdad que el crítico al 

hacerla entrar al ámbito de las ideas termina por apagar. Así, el fenómeno bello se incorpora al 

mundo de la ideas, pero no lo hace de manera directa o inmediata, lo hace a través o por medio de 

los conceptos: “los fenómenos no entran integralmente al interior del mundo de las ideas en lo 

que es su estado empírico bruto, con el que se mezcla la apariencia, sino únicamente en sus 

elementos, en tanto que salvados”.62

                                                        
60 Ibidem.  
61 Trauerspiel, p. 227. 
62 Ibid., p. 229. 

 Si acaso hay falsedad en el modo en que aparecen los 

fenómenos, cosa que contraría a Kant dado que éste afirma que en la captación sensible de los 
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objetos no hay juicio y por tanto no hay verdad ni falsedad,63 es porque ellos aparentan cierta 

unidad. Para Benjamin, como para la fenomenología según la entendía Husserl, los fenómenos 

sólo nos dan aspectos de sí mismos, siendo que la unidad está reservada para la verdad. El trabajo 

de los conceptos consiste en descomponer los fenómenos en sus elementos diferenciales a los que 

los sentidos falsamente les atribuyen unidad. El fenómeno se salva, paradójicamente, a costa de 

sacrificar su cualidad de fenómeno. Que ingresen en el ámbito de las ideas no significa que se 

mezclen con ellas. Más bien, las ideas son  “su virtual ordenamiento objetivo, su interpretación 

objetiva”.64 Afirma Benjamin que al ser esto así, las ideas no son a los fenómenos lo que el 

género a las especies, de hecho, ninguno de los dos es criterio de existencia ni conocimiento para 

el otro: las “ideas no sirven para el conocimiento de los fenómenos, y éstos no pueden ser 

criterios para la existencia de las ideas”.65

                                                        
63 “[Ni] la verdad ni la ilusión se hayan en el objeto en cuanto intuido, sino en el juicio sobre éste cuando es 
pensado”, I. Kant., op. cit., B 350.   
64 Trauerspiel, p. 230. 
65 Ibidem. 

 La imagen que da Benjamin para ilustrar lo anterior es 

la de las estrellas respecto a las constelaciones, o sea, las ideas son a las cosas lo que las 

constelaciones a las estrellas. Constelaciones en sentido astrológico y no astronómico. Las 

constelaciones son imágenes trazadas a partir de la conexión imaginaria entre estrellas y, sin 

embargo, la constelación nos dice más sobre la estrella que ésta captada individualmente. Así, las 

ideas pueden trazar sobre un cúmulo de fenómenos, mediando los conceptos, una imagen de 

aquellos. Bajo esta “virtual ordenación” el fenómeno es salvado, auque “la recolección de los 

fenómenos es cosa de los conceptos, y el fraccionamiento que en ellos se consuma en virtud del 

entendimiento diferenciador es tanto más significativo por cuanto cumple dos cosas mediante una 
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y la misma operación: la salvación de los fenómenos y la exposición de las ideas”.66

En Platón la exposición de las ideas consistía en una anamnesis, en un recordar del alma la 

percepción originaria de las formas. Así, la verdad de las formas no dependía de un sujeto 

cognoscente que activa e intencionalmente llega a esas ideas. Las ideas están puestas para que se 

las pueda contemplar. Pero ese mundo quedaba reservado al alma sin tener ninguna posibilidad 

de ser alcanzado en los dominios de lo mundano. Algunas soluciones neo-platónicas, nos dice 

Benjamin, atribuyeron al sujeto una capacidad de “visión” de las ideas desde una intuición 

intelectual privilegiada, altísima. Por otra parte, para Fichte la “intuición intelectual” era bastante 

relevante, dado que con ella se garantizaba, desde el plano de la razón, y no del entendimiento, el 

acceso a lo absoluto, a lo incondicionado. Conceptuando así el papel práctico y activo de la 

razón, un papel intencional respecto a la captación de lo absoluto. Por su parte, Benjamin, quizá 

más platónico que el mismo Platón, afirma que la verdad en ningún momento entra en una 

relación intencional con el sujeto. Ella no depende en absoluto de aquel que se acerca a ella. 

Kantianamente, sólo el conocimiento conceptual es intencional, en tanto el sujeto es el que pone 

su pasividad perceptiva, pero también su actividad intelectual, la del entendimiento mediante las 

categorías y las intuiciones puras a-priori. Por otra parte, la actitud adecuada respecto a la verdad 

“nunca puede ser por consiguiente una mira en el conocimiento, sino un penetrar en ella y 

desaparecer. La verdad es la muerte de la intención”.

 La filosofía, 

para Benjamin, consiste en la exposición de las ideas. En ese intento expone la verdad.  

67

                                                        
66 Trauerspiel, p. 231. 
67 Ibid., p. 231. 

 Así, no hay visión ni intuición intelectual 

de las ideas. Entonces, ¿cómo se llega a tales ideas? Se llega a la ideas por el lenguaje. 
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Las ideas son un momento lingüístico para Benjamin. En plena correspondencia con la 

tradición filosófica, en tanto ésta acepta mitos secularizados como el mundo inteligible del 

platonismo, el motor inmóvil de Aristóteles, la res cogitans autónoma, el espíritu absoluto, la 

sociedad sin clases, etc., Benjamin reivindica para su filosofía el mito del génesis acerca del 

nominar adánico. Como se sabe, en aquel nominar adánico, según la interpretación que hace 

Benjamin del mito en otro lugar,68

el estatuto de esta lengua adánica es, pues, el de una palabra que no comunica nada 

excepto a sí misma, y en la cual, por lo tanto, esencia espiritual y esencia lingüística 

coinciden. Una lengua tal, de hecho, no tiene un contenido, no comunica objetos a través 

de los significados, sino que más bien es perfectamente transparente a sí misma.

 los nombres que “designa” Adán no comunican nada, no se 

“expresan” como exteriores a aquello que nombran, son interiores o inmanentes al lenguaje 

divino, a la palabra de dios que creó el mundo o, como lo explica Giorgio Agamben, 

 

69

Las palabras, como las encontramos y como las usamos, han perdido su carácter nominativo 

originario, es decir, las palabras, instrumentalizadas, sólo sirven de vehículo para transmitir y 

comunicar un sentido que le es ajeno tanto a la palabra como a aquello que mienta. Y la caída del 

hombre y la mujer del paraíso es sobre todo una caída del lenguaje divino y es el comienzo de la 

historia como tal. O más enfáticamente, la historia es lenguaje caído que intenta volver al reino 

del lenguaje original. Agamben comenta que la cercanía de categorías históricas y lingüísticas no 

es nueva en la historia del pensamiento. Agustín ya había dado cuenta de ella siguiendo las 

teorías estoicas que distinguían al interior del lenguaje entre palabra y discurso. Las palabras con 

 

 

                                                        
68 Cfr. W. Benjamin, “Sobre el lenguaje en cuanto tal y sobre el lenguaje del hombre”, en Obras, Libro II, Vol. 1, pp. 
144-162. 
69 Giorgio Agamben, “Lenguaje e historia. Categorías lingüísticas y categorías históricas en el pensamiento de 
Walter Benjamin” en La potencia del pensamiento, p. 50. 
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sus significados nos son dadas, mientras que el discurso corresponde al ars del gramático o del 

retórico. La historia es aquí transmisión cuasi-infinita de los nombres y de los significados. No se 

trata tanto de remontar esta transmisión para dar con los nombres. Esto es imposible. Más bien, se 

trata de alcanzar con el lenguaje, positivamente, aquel nominar adánico. Para Benjamin el modo 

en que se consigue esto es a través de la traducción.  

Benjamin escribió su ensayo La tarea del traductor como prólogo a su traducción de los 

Tableaux parisiens de Baudelaire. En él afirma que la función de toda traducción consiste en 

acercar cada lengua no a aquella a la que traduce, sino a la lengua original, divina, pura (reine 

Sprache). Tanto Agamben como Paul de Man han analizado a detalle dicho ensayo de Benjamin, 

sin concordar del todo en puntos muy particulares. Nos llevaría muy lejos aquí detenernos en 

estos puntos. Sin embargo, es posible decir, que en el lenguaje, en cuanto dado, así como en las 

ideas, no hay intencionalidad. La traducción es idónea para ejemplificarlo: si bien hay una 

intención en querer transmitir el significado, por ejemplo, de la palabra inglesa ‘hope’ y verterla a 

la palabra castellana ‘esperanza’, no obstante, las palabras no tienen un significado unívoco, ellas 

se diseminan semánticamente, haciendo que una traducción pueda coincidir en cuanto al 

significado “literal” de una palabra, pero no en el modo de significar, por lo que este modo 

escapa tanto al usuario de la lengua como al traductor. Así, una traducción término por término 

resulta errónea, ininteligible, pero, por otra parte, una traducción que quiera traducir el sentido no 

hará más que modificar considerablemente el significado del original. Escribe Paul de Man lo 

siguiente:  

 

Ahora bien, a este movimiento, a este errar del lenguaje que nunca alcanza el objetivo, que 

está siempre desplazado en relación con lo que tenía la intención de alcanzar, es a este 
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errar del lenguaje, a esta ilusión de una vida que es sólo vida después de la vida, a lo que 

Benjamin llama historia.70

La traducción entre lenguajes es una tarea imposible y toda historia fuera del lenguaje también 

es imposible, del mismo modo que toda vuelta a un origen paradisiaco también lo es. Lo que 

busca la traducción es acercar la lengua a aquel lenguaje puro, pero sin conseguirlo se atiene a 

una ley de la traducción, mejor aún, de todo lenguaje: “Ellas significan [las palabras], tienen un 

sentido, porque quieren decir; pero lo que quieren decir –la pura lengua– permanece en ellas no 

dicho”.

 

 

71

La traducción, en sentido cronológico, se muestra como una tarea infinita: o intentamos 

remontar históricamente a la génesis del lenguaje o traducimos infinitamente hacia delante en 

busca de ese lenguaje puro. El ensayo sobre El lenguaje en general… presenta el primer caso, 

mientras que La tarea del traductor el segundo caso. Benjamin es conciente del problema 

cronológico, de esta mala infinitud si se puede decir de ese modo. El problema consiste en 

 Bajo este parámetro, el texto La doctrina de lo semejante se ilumina bajo otra luz. 

Cuando Benjamin escribe que si pusiéramos en el centro una cosa y a su alrededor las palabras en 

los diferentes lenguajes que la designan, podríamos notar en qué consiste el parentesco de la cosa 

con cada lenguaje, aún cuando cada uno de éstos no se pareciese en nada. Si ello es posible es 

gracias a que la lengua es un archivo de semejanzas extrasensoriales respecto a la cosa, 

semejanza que se remite, en última instancia, a aquel nominar adánico donde no había tal 

separación entre significado y significante. La positividad de la traducción consiste, 

precisamente, en hacer presentes dichas semejanzas extrasensoriales al nivel de la lengua y de la 

historia. El concepto de historia natural toma de nuevo relevancia. 

                                                        
70 Paul de Man, “Conclusiones: La tarea del traductor de Walter Benjamin” en La resistencia a la teoría, p.142. 
71 G. Agamben, op. cit., p. 53. 
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entender el concepto de origen unilateralmente, es decir, tan solo como regresión, como el punto, 

el inicio de lo devenido. El origen (Ursprung) en tanto concepto que media entre los fenómenos y 

las ideas (la lengua y la historia) debe también contener el momento final y total de lo devenido. 

Entonces, el origen ya como “fenómeno de origen” (Urphänomenon) conceptúa dialécticamente 

tanto el origen como el fin, la totalidad, de la historia. Pero esto se presenta tan sólo como el ideal 

del concepto, como si fuera su realización efectiva. Lo que sucede, en cambio, es tan sólo la 

intención del fenómeno de origen, del concepto, es decir, la génesis “quiere ser reconocida como 

restauración, como rehabilitación, por una parte, lo mismo que, justamente debido a ello, como 

inconcluso e imperfecto”.72 Como en Marx, en sentido estricto, la historia de la humanidad aún 

no comienza, esa historia que tendría que coincidir decididamente con la naturaleza humana. La 

segunda naturaleza de los hombres es historia profana que se nos escapa a cada momento y, sin 

embargo, en la que no podemos más que de forma alienada. En Benjamin habría que distinguir, 

por tanto, entre historia fáctica e historia lingüística. Bajo el concepto de Urphänomenon la 

historia fáctica se podrá describir como prehistoria y como poshistoria desde la historia 

lingüística, en “cada fenómeno de origen se determina la figura bajo la cual una idea no deja de 

enfrentarse al mundo histórico hasta que alcanza su plenitud en la totalidad de su historia”, 

escribe Benjamin, y a continuación dice, el “origen, por tanto, no se pone de relieve en el dato 

fáctico, sino que concierne a su prehistoria y poshistoria”.73

                                                        
72 Trauerspiel, p. 243. 
73 Ibidem. 

 Los fenómenos, sin conexión con las 

ideas más que por medio de los conceptos, se valen del “fenómeno de origen” para incorporarse a 

las ideas. El trabajo conceptual del “fenómeno de origen”, escribe Benjamin, no es un trabajo 

“puramente histórico”, lo histórico, en tanto dialéctica entre prehistoria y poshistoria, se hace al 
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modo de una historia natural de la idea o de las formas. La historia fáctica, fenomenal, se 

incorpora en una historia de la naturaleza de las ideas lingüísticas, naturaleza imperturbada por lo 

humano. Benjamin ha escrito que la filosofía lucha por la exposición de unas pocas palabras, es 

decir, de unas pocas ideas: lo trágico, lo cómico, lo político, la causa, el derecho, la libertad, etc. 

El plano lingüístico inintencional permite acometer tales ideas sin la interferencia de lo humano 

al modo de una historia natural; en la alegoría barroca, junto con su conceptismo, esto se 

manifiesta de forma evidente. Lo que se lleva a cabo, para volver al motivo de la traducción, es 

traducir la historia fáctica a historia lingüística con el fin de poder captar y contemplar, sin 

intención alguna del sujeto, la constelación de ideas o de una idea en particular. En ese margen la 

salvación del fenómeno se opera a nivel ideal. Para Benjamin no se trata tanto de salvar el 

fenómeno en tanto materialidad o sensibilidad, sino de mostrar la idea como totalidad que incluye 

al fenómeno y que por eso es total. Es esto en lo que consiste el idealismo de Benjamin. No hay 

nada, por tanto, que se parezca en Benjamin a un materialismo histórico. De hecho lo cuestiona y 

problematiza. La recepción marxista de la obra de Benjamin calla sobre la evidencia idealista de 

Benjamin y casi teológica; por otra parte, la recepción teologizante de su obra calla sobre este 

rescate de los fenómenos concretos y sobre la única materialidad que es posible predicar de la 

obra de Benjamin, es decir, la materialidad de la letra, que al fin y al cabo, resulta ser tan sólo 

signación de semejanzas extrasensoriales lejanamente olvidadas, pero que, hipotéticamente, 

corresponden a una instancia onomatopéyica del lenguaje, mimética. Lo que hacen es hipostasiar 

un extremo de la dialéctica del Urphänomenon produciendo una mala infinitud: tanto regresión 

infinita en la polisemia de los significantes (deconstrucción) o mesianismo secularizado en 

términos de la sociedad sin clases (materialismo histórico). El concepto de crítica se presenta 

como una posible salida a tales posturas. 
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De manera indirecta ya se ha definido el concepto de crítica para Benjamin. Había tal en la 

alegoría y en la escritura de las alegorías al plasmar como historia natural la historia fáctica. Se 

mencionó también que la crítica busca el contenido de verdad de las obras. En el libro sobre el 

barroco queda la crítica del siguiente modo: “[el] objeto de la crítica filosófica es demostrar que 

la función de la forma artística es ésta justamente: convertir en contenidos de verdad filosófica 

los contenidos fácticos históricos que se hallan a la base de toda obra significativa”.74 Según todo 

lo anterior, la crítica para Benjamin es la actividad, mejor dicho, la práctica del filósofo que 

establece las condiciones conceptuales y fenoménicas en y por medio de la lengua y la historia 

(que son lo mismo para Benjamin) que le sirven para la exposición verdadera de una o varias 

ideas, ideas que a su vez, por estar motivadas por la historia, primero fáctica y luego lingüística, 

resultan afines a los fenómenos, quedando éstos salvados y reconfigurados idealmente. Con ello, 

es la idea la que alcanza la totalidad, abandonando su puro formalismo y concretándose en cierto 

sentido. La idea es para Benjamin mónada: “[la] idea es mónada, y eso significa, en pocas 

palabras, que cada idea contiene la imagen del mundo. Y su exposición tiene como tarea nada 

menos que trazar en su abreviación esta imagen del mundo”.75

                                                        
74 Trauerspiel, p. 401. 
75 Ibid., p. 245. 

 La crítica abrevia bajo una idea 

verdadera una imagen del mundo que describe pasivamente y sin intención como historia 

natural. El Urphänomenon sintetiza la historia anterior y la posterior, deteniéndolas, es una 

imagen estática y sin embargo dialéctica entre el origen y la totalidad que hace brotar la idea. Por 

eso Benjamin comienza en su libro sobre el barroco describiendo la prehistoria del Trauerspiel 

que se encuentra en las tragedia clásicas y termina disolviéndolo en la teoría romántica del 

drama, bajo esos dos polos, surge la idea del Trauespiel barroco. La idea que de ahí surge es una 



57 

idea hasta el momento no descubierta. Benjamin escribe que la prueba de dar con ella está en la 

capacidad que tiene para explicar los fenómenos, para decirlo con sus palabras, es la prueba de la 

“autenticidad” de la idea. También se autentifica la idea en el plano de la filosofía, su efectividad 

consiste en mostrar una idea propiamente filosófica, que en el caso del drama barroco consiste en 

la expresión poética de la idea de historia-natural. Adorno dará un giro en su filosofía a partir de 

esta idea descubierta por Benjamin. Éste, por su parte, también la hará parte de su “metodología” 

de trabajo. El legajo N del Libro de los pasajes da señales al respecto. La terminología se 

modifica un poco, aunque mantiene el motivo de la mónada que algunas veces vierte por el de 

“imagen dialéctica”: “la imagen dialéctica es aquella forma del objeto histórico que satisface las 

exigencias de Goethe para el objeto de análisis: mostrar una síntesis auténtica. Es el fenómeno 

originario de la historia”76, y más adelante escribe que hacer “saltar del continuo de la historia el 

objeto de la historia es una exigencia de su estructura monadológica […] En virtud de su 

estructura monadológica, el objeto histórico encuentra representada en su interior su propia ante- 

y posthistoria. (Así, por ejemplo, la antehistoria de Baudelaire, tal como se presenta a la 

investigación actual, consiste en la alegoría y su posthistoria en el Jugendstil.)”.77

 
 

      

Por último, lo que intenta la crítica es hacer saltar de ese continuo de la historia ideas que 

puedan ser individuadas y descritas monadológicamente, alcanzando con ello su pertinencia, 

necesitad y verdad histórica a la que vez que filosófica. 

 

 

                                                        
76 W. Benjamin, Libro de los pasajes, N 9 a, 3, p. 476. 
77 Ibid., N 10, 3, p. 477. 
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2 
 

LA FILOSOFÍA DE THEODOR W. ADORNO HACIA 1940 

 

 

2.1. Antecedentes teóricos 

 

El neokantismo en la época de Adorno, el de las primeras dos décadas del siglo XX, ya no era 

algo nuevo. Una reciente historia del “movimiento” propone datarlo hacia la fecha de muerte de 

Hegel en 1831, para alcanzar su prestigio académico en Alemania hasta principios de la década 

de 1880. El neokantismo “afirmaba y valoraba como su mérito esencial haber restablecido la 

colaboración de filosofía y ciencias particulares y superado ‘el punto de vista metafísico’ de la 

época sistemática con una teoría y una crítica al conocimiento”.78

                                                        
78 Cfr. Klaus Christian Könnke, Surgimiento y auge del neokantismo. La filosofía universitaria alemana entre el 
idealismo y el positivismo, p. 17 y ss. 

 De este modo, el neokantismo 

se presenta no tanto como una superación del idealismo hegeliano, sino como el mismo Kant lo 

hizo como una limitación de la extensión de los objetos de la filosofía, pero a diferencia de aquél, 

no tanto para establecer las bases de una ciencia metafísica sino de la ciencia empírica, positiva. 

Se trata de una revisión de Kant para eliminar todo rasgo metafísico que el filósofo de 

Königsberg pudiera aún acarrear de la vieja metafísica. Pero no sólo eso, también se trata de 

restituir la antropología filosófica y la filosofía de la historia de Kant. En este sentido, el término 

“neokantismo” puede resultar injusto respecto a la diversidad de tendencias que se desprendieron 

de esta vuelta a Kant, por lo que habría que dejar el término para señalar simplemente una 
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tendencia que veía en el idealismo de Fichte, Schelling y Hegel (o más tarde en el vitalismo 

filosófico) una respuesta insatisfactoria al cúmulo de problemas que dejó Kant. Derrida ofrece 

una definición más general del neokantismo: “Neokantismo, en este caso, puede querer decir dos 

cosas: tanto un kantismo adoptado y adaptado, ajustado o apropiado, como también una crítica de 

la crítica kantiana en nombre de Kant, un kantismo de derecho o de inspiración que pretende 

oponerse a un kantismo de hecho o sobrepasar sus límites”.79

Adorno se demarca de la escuela neokantiana de Marburgo que tenía a Hermann Cohen a la 

cabeza. A grandes rasgos, esta escuela ponderaba el ámbito lógico-categorial sobre el empírico, o 

llanamente dicho, sobre los datos sensibles. Como ya se ha mencionado, la empresa neokantiana 

consiste en una revisión de la crítica de Kant que critique a su vez los rastros metafísicos de 

aquélla. Sin embargo, tal revisión puede desembocar en un reduccionismo psicologicista de la 

analítica kantiana de la conciencia, es decir, del uso de las categorías. En este sentido, el 

neokantismo, en términos generales se puede entender también como una filosofía antimetafísica 

y antipsicologista. Parte del trabajo de la filosofía consiste en evitar ambos vértigos para 

presentarse, en palabras de Cohen, como la “ciencia de la razón. Si el concepto es el testimonio 

eminente de toda ciencia, entonces toda ciencia y todo conocimiento tienen en la razón su fuente 

común, como en el concepto la totalidad de su contenido. La razón es el órgano de los 

conceptos”.

 Adorno, en esta primera etapa de su 

pensamiento, tendrá que demarcar su proceder filosófico tanto de cierta línea neokantiana como 

de la fenomenología, sin dejar, después de todo, de ser neokantiano. 

80

                                                        
79 J. Derrida, “Kant, el judío, el alemán” en Acabados, pp. 57-58. 
80 Hermann Cohen, La religión de la razón desde las fuentes del judaísmo, p. 4. 

 La totalidad a la que alude aquí Cohen no es la misma que se desplegaba en la 

antigua metafísica; la totalidad referida por Cohen es una meramente regulativa que se acredita 
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conceptualmente gracias al primado de la razón sobre cualquier otra capacidad humana, llámense 

sensaciones o afectos. Así, la filosofía no puede pensar en cuanto tal, por sí misma, la totalidad, 

la totalidad se haya fragmentada en las disciplinas científicas en las cuales se distribuyen 

diferentes parcelas del saber y de los objetos, la determinación de lo real de una vez y para 

siempre como pretendía la metafísica se vuelve una tarea infinita en tanto el espacio y el tiempo 

también lo son. La filosofía se hace un juez que establece los alcances y límites de los objetos que 

puede tratar la ciencia, es decir, la razón. El problema de la “cosa en sí” queda eliminado, en 

cierto sentido, al reducir el problema ontológico al epistemológico. El ser de las cosas 

únicamente nos es dado por el juicio que hagamos de ellas, mejor dicho, no es que el ser nos sea 

dado al modo de un dato sensible, sino que el ente (aquí ser y ente se identifican) es tal dado que 

podemos juzgarlo como uno dentro del espacio y el tiempo, es decir, podemos determinarlo bajo 

las categorías y bajo las leyes elementales de la lógica, las de causalidad, identidad y no-

contradicción. Cualquier objeto que no pueda ser determinado de este modo saldrá del campo de 

objetos de la filosofía y de las ciencias. Si bien se intenta con ello apresar de manera efectiva lo 

real, el examen y análisis de los datos, de lo fáctico o, en otras palabras, de la experiencia efectiva 

y no simplemente de la posible, queda fuera del ámbito de la filosofía, dejando dicha experiencia 

a las ciencias naturales o espirituales.  

Es posible decir que para Adorno el principal problema de la filosofía haya sido el de negarse 

al estudio de la experiencia efectiva. Siguiendo la máxima kantiana, a saber, que toda experiencia 

sin concepto es ciega y todo concepto sin experiencia es vacío, considera errónea la postura de la 

escuela de Marburgo. Si bien piensa como ellos que las leyes de la razón resultan últimas e 

irreductibles, afirma, del mismo modo, que también los datos o los hechos lo son. Sucede que 

para la corriente de Cohen los datos fácticos, en último término, pueden ser reducidos desde el 



62 

juicio a las leyes de la razón, siendo así que el conocimiento válido universalmente es aquel que 

prescinde de la experiencia, es decir, se trata del conocimiento puro a priori. Para Adorno esto 

desemboca en una distinción de principio entre el conocimiento orientado a las leyes del 

pensamiento y otro, muy distinto, orientado al conocimiento de hechos, propio este último de las 

ciencias particulares. La distinción es válida, para Adorno, sólo en términos conceptuales, 

sistemáticos, dado que ningún conocimiento que se suponga válido universalmente puede 

prescindir de los datos de la experiencia y, a la inversa, ningún conocimiento que determine los 

datos sensibles lo puede conseguir sin las categorías. Escribe Adorno que si  

 

abandonamos la errónea concepción de la aprioridad como un conocimiento independiente 

de la experiencia y la entendemos como la validez de conocimientos para toda experiencia 

futura, se hace evidente la necesaria referencia de todo conocimiento de leyes al 

conocimiento de hechos y de todo conocimiento de hechos al conocimiento de leyes.81

Como bien se sabe, el paradigma físico-matemático es el que rige las investigaciones de Kant 

cuando escribe la primera Crítica, el cual le muestra el campo donde los juicios sintéticos a priori 

se realizan, juicios que prescinden de la experiencia. La “reforma” a Kant consiste en abandonar 

el apriorismo independiente para vincularlo mediadamente con los datos de la experiencia; mejor 

dicho, se trata de vincular tales datos y mostrar su co-dependencia con el ámbito de los 

conocimientos a priori. Con ello se busca quitar el primado epistemológico a los juicios sintéticos 

a priori, establecerlos como mera legalidad formal para toda experiencia posible y ganar con ello 

cierto grado de materialismo al interior de la teoría kantiana. Es posible ver, en estas reflexiones 

  

 

                                                        
81 Th. W. Adorno, “El concepto de inconsciente en la doctrina trascendental del alma”, en Escritos filosóficos 
tempranos, Obra Completa, Tomo 1, p. 253. 
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tempranas de Adorno, una preocupación auténtica por integrar el materialismo en su filosofía, 

misma que aún tiene que enfrentarse con la reducción que hacía de éste la escuela de Marburgo. 

¿Cómo dar peso epistemológico a la experiencia de los hechos sin abandonar en lo esencial la 

doctrina kantiana?, podría ser la pregunta que guía los esfuerzos intelectuales de Adorno de 

aquellos años y que encuentran en la “sistemática trascendental” de su maestro Cornelius una 

guía.  

 Adorno entiende por “filosofía trascendental” una   

 

que tiene como objeto la investigación de la posibilidad de juicios sintéticos a priori; o 

más concretamente, una filosofía que llega al conocimiento de esa posibilidad mediante un 

análisis del complejo de la conciencia, del que obtiene las condiciones últimas e 

irreductibles de toda experiencia, los «factores trascendentales».82

                                                        
82 Ibid., p. 87. 

 

 

Se debe poner atención en que para el neokantismo de Adorno lo fundamental se encuentra en 

este análisis del “complejo de la conciencia”. Será desde éste que toda crítica y filosofía 

trascendental podrá legitimarse, no para obtener de tal análisis una reducción lógica como la de la 

Escuela de Marburgo, sino para obtener una implicación entre los juicios sintéticos a priori con el 

“material de las vivencias”, es decir, con lo “dado inmediatamente” a los sentidos. De hecho, en 

última instancia, son estos “datos” de vivencias los que legitiman la posibilidad de los juicios 

sintéticos a priori, o con otras palabras, el uso legítimo y válido de los conceptos sólo es posible 

mientras estos últimos se encuentren respaldados, mejor dicho, confirmados por la ocurrencia de 

los fenómenos que ellos intentan abarcar. 
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Así, la sistemática trascendental elabora una enmienda al procedimiento kantiano, del mismo 

modo que una revalorización del ámbito empírico. La premisa para ella (para la sistemática 

trascendental) es el carácter esencialmente inconcluso de nuestra experiencia. Este carácter se 

debe, según como afirma Cornelius citado por Adorno, a “«que nunca conocemos las cosas 

totalmente»”, dado que siempre puede darse el caso de que nuevos fenómenos se presenten, por 

lo cual debamos modificar nuestros conceptos sobre dichos fenómenos. Por otra parte, para 

Adorno, tal afirmación implica volver a tres conceptos claves que Kant sólo esboza en la 

discusión de las antinomias: los de espontaneidad, cosa en sí y el de teleología, mismos que 

Adorno engloba con el nombre de “conceptos-límite”. Bajo estos tres conceptos, el carácter 

inconcluso de nuestra experiencia arroja diversas problemáticas: 1) situados desde el análisis del 

complejo de la conciencia, la cosa en sí se sustrae a ésta afirmando con ello su total trascendencia 

respecto a la conciencia; 2) en la teleología el concepto de totalidad debe ser presupuesto para 

poder pensar el conjunto de las características de los fenómenos, aunque, contradictoriamente, 

sepamos que es imposible el conocimiento total de un fenómeno debido a que la cosa en sí se 

halla sustraída trascendentemente al complejo de la conciencia y, por otra parte, para poder 

determinar el conjunto de las características de los fenómenos, tendríamos que poseer el 

conocimiento del todo, ambición que escapa, ya desde Kant, a los dominios de la experiencia 

posible; y 3) relacionado con los anteriores conceptos, el concepto de espontaneidad del sujeto 

refiere, precisamente, a la capacidad de éste para formar en el complejo de la conciencia los datos 

de las vivencias, es decir, producir activamente los fenómenos partiendo de la cosa en sí que lo 

trasciende, se trata del juego libre y espontáneo de las facultades, donde la palabra “libre” tiene 

todo su peso como gozne que vincula la razón teórica con la razón práctica.  

La libertad para Kant, escribe Adorno,  
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no es más que la capacidad de obrar del sujeto. Pero como Kant afirma que esta capacidad 

es independiente de la experiencia y, en vez de deducirla de un análisis del complejo de la 

conciencia, la presupone, no puede menos de entender su principio como un principio 

independiente de la experiencia; convirtiéndola en la condición de toda experiencia 

posible.83

El concepto de espontaneidad se convierte en un efecto inmanente del presupuesto de la 

libertad que condiciona toda actividad del sujeto, con lo cual, el concepto sufre una hipóstasis 

naturalista según Adorno: actividad pura del sujeto independiente de toda experiencia. Desde este 

punto de vista, el análisis de las antinomias en algunos de sus aspectos, los más importantes para 

Adorno, muestran genéticamente las dos tendencias que siguieron a la filosofía de Kant: por un 

lado, las escuelas neokantianas explotaron y radicalizaron este solipsismo trascendental que no 

puede salir del ámbito de la razón y de las categorías; por otro lado, con Schopenhauer y 

Nietzsche (pero también Hegel y el primer romanticismo alemán) radicalizaron el principio 

activo y productor del sujeto que conforma los fenómenos a partir de la cosa en sí trascendente, 

hipostasiando tal principio bajo otros nombres y conceptos, llámense éstos los de voluntad, vida, 

intuición intelectual o, como actividad artística, poética. Sucede que en un sentido profundo, 

ambas corrientes postkantianas desembocan en una paradoja: el análisis del complejo de la 

conciencia, desde el logicismo de la escuela de Marburgo, sólo puede realizarse a través de 

presupuestos trascendentes afirmando, por consecuencia, el carácter conclusivo y definitivo de la 

experiencia posible de todo sujeto, siendo la intención ontológica de esta escuela que encubre 

bajo una intención epistemológica. La otra corriente que se podría denominar vitalista también 

    

 

                                                        
83 Ibid., p. 102. 
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afirma, en último término, el carácter definitivo y concluso de la experiencia, siendo la 

producción artística (el arte de vivir) la culminación coherente y positiva del sujeto, experiencia 

creativa y poética del sujeto que roza con la experiencia mística, es decir, precisa y 

paradójicamente, se trata de la experiencia (vivencia) de lo inexperimentable. 

La sistemática trascendental, en cambio, afirma la inextricable relación entre el complejo de la 

conciencia y los datos de la vivencia a nivel empírico para elevarse desde allí, abstrayendo, hacia 

los juicios sintéticos a priori que expliquen el cómo de toda experiencia posible y, si no posible, 

de toda experiencia en devenir. Para Adorno, el concepto de impresión, desde el cual inicia toda 

teoría del conocimiento, es ya una abstracción, es decir, un concepto mediado y determinado por 

otros conceptos o ideas inscritas de antemano en el complejo de la conciencia. Escribe Adorno: 

 

[no] hay impresiones puras, la vivencia de una impresión también está en relación con 

otras vivencias, pasadas y futuras. Por lo tanto, ningún material se nos da 

independientemente de su «formación», de la supuesta actividad espontánea del sujeto. No 

podemos distinguir el «material» de lo «formado», por lo que tampoco tenemos derecho a 

hablar de «formación».84

Se dirá que el análisis trascendental puede fijar su atención en dos aspectos: 1) en el modo de 

darse de los fenómenos a la conciencia, tratándose siempre de un darse mediado (o simbólico) y 

no puro; 2) en el análisis del complejo de la conciencia sin rebasar el ámbito de la experiencia 

para, a su vez, revelar el fundamento trascendental que encubren las réplicas vitalistas a las 

limitantes kantianas. La crítica a la fenomenología de Husserl que hace Adorno sería en torno al 

primer aspecto, mientras que la crítica al vitalismo y al irracionalismo sería respecto al segundo 

   

 

                                                        
84 Ibid., p.109. 
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aspecto. No cabe ya aquí analizar a profundidad las críticas de Adorno a ambas corrientes 

filosóficas. Sólo importa resaltar que el paso del neokantismo de Adorno al de un materialismo 

marxista, por decirlo de algún modo, es menos abrupto de lo que se piensa. Desde una línea 

teórica, se podría decir que el paso a la dialéctica desde los postulados de la sistemática 

trascendental es un paso muy corto. Como se veía, Adorno concebía la relación entre datos 

sensibles y la conciencia, aunque no lo diga, al modo de una mediación dialéctica, de uno por 

medio otro y su inextricable relación. Por otra parte, dicha mediación simbólica no podría más 

que parecerle problemática. Tales mediaciones aparecían enturbiadas, sobredeterminadas. Así, 

hacia el final de su escrito sobre el concepto de alma, Adorno escribía que las filosofías del 

inconciente (irracionalistas) fungían como complemento ideológico de la racionalización de las 

fuerzas de producción en el capitalismo.    

 

2.2. Abandono de la totalidad 

 

Benjamin escribe a Adorno, con motivo de una conferencia que éste dictara en la Facultad de 

Filosofía de Frankfurt, lo siguiente:  

 

[que] la vinculación de los pensamientos discutidos con el materialismo resulta en ciertos 

momentos forzada, como afirma Bloch [Herman Bloch había criticado la conferencia de 

Adorno en una carta remitida a éste], es algo que me parece cierto, pero totalmente 

justificado en el actual clima intelectual y probablemente inevitable allí donde el 

marxismo no se «aplica» estrictamente, sino que se trabaja con él.85

 

 

                                                        
85 Th. W. Adorno y W. Benjamin, op. cit., carta no. 5 (17/7/1931), p. 28. 
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La conferencia se llama La actualidad de la filosofía y fue pronunciada por Adorno en 1931. 

Como muchos comentaristas han señalado, ella marca el posicionamiento de Adorno respecto a 

la filosofía, a la par que describe las tareas que ésta debe seguir. Resulta importante la 

conferencia porque por primera vez se hace explícito el enfoque materialista y marxista (ambos 

identificados) que caracterizará en adelante la filosofía de Adorno. Ahora bien, el juicio de 

Benjamin es importante, a su vez, porque resume la actitud de la que ha sido llamada la tradición 

del marxismo no dogmático: se trata de una corriente de pensamiento que también parte del 

análisis de la forma de la mercancía, así como de la irreductibilidad de la dimensión histórica, 

pero que no “aplica” una lógica materialista, es decir, una dialéctica materialista que fundamente 

al modo de una lógica trascendental las condiciones de posibilidad de todo juicio que se diga 

auténticamente marxista. “Trabajar con” el materialismo, como afirma Benjamin, significa 

apropiarse productivamente de las investigaciones y hallazgos que hace y obtiene el materialismo 

histórico (incluyendo también a la economía y la sociología) para cimentar con él lo que será una 

interpretación filosófica en última instancia materialista. Así, el materialismo histórico era el 

único capaz de explicar la crisis que se vivía al inicio de la década del treinta. Con Lukács se 

había mostrado que la filosofía se hallaba imposibilitada para explicar lo real dado que ella 

simplemente reproducía al nivel de la supraestructura las contracciones fácticas del modo de 

producción capitalista como de antinomias inconciliables, con “un abismo de por medio” según 

la expresión de Kant. La filosofía tendrá que entrar en diálogo con el materialismo histórico para 

poder salvarse como discurso autónomo y crítico.  

Adorno afirma en las primera líneas de la conferencia que cualquier persona que quiera 

dedicarse profesionalmente a la filosofía debe abandonar cualquier pretensión de poder apresar la 

totalidad de lo real por medio del pensamiento. Tal afirmación resulta polémica dado que esa ha 
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sido la finalidad de la mayoría de los sistemas filosóficos. Para Adorno, la pretensión de totalidad 

permea hasta los programas filosóficos más avanzados o los más radicales (piensa en Husserl y 

Heidegger). La pregunta por el ser, por qué sea el ser, pese a la “dignidad filosófica” de la 

interrogación, pretende alcanzar de un solo vistazo, en un solo movimiento, a la totalidad vertida 

en la palabra ser: el ser sería lo propio del todo por lo que, “definiéndolo”, conseguiríamos 

determinarlo. El presupuesto de la filosofía que parte de esta interrogación por el ser es el 

presupuesto de la adecuatio: la convicción de que el ser es accesible y se adecua al pensamiento. 

Pero       

 

la adecuación del pensamiento al ser como totalidad se ha desintegrado, y con ella la 

posibilidad misma de preguntar por esa idea de lo existente que, cual estrella fija, una vez 

pudo situarse en su clara transparencia sobre una realidad cerrada y redonda, y que tal vez 

se haya desvanecido para siempre al ojo humano desde que la historia es la única garante 

de la imágenes de nuestra vida.86

Es la consideración de la historia la que ha desintegrado la pretensión del pensamiento por 

apresar la totalidad. Adorno no define qué entiende, al menos en esta conferencia, por historia y 

menos aún cómo es posible que su consideración desarticula, por decir lo menos, la entera 

tradición filosófica. Volveremos a esta laguna más adelante cuando la enlacemos con el concepto 

de historia natural de Benjamin que Adorno retomará. Por el momento, a Adorno le interesa 

mostrar cómo es que las filosofías más recientes fracasan, para afirmar, en términos generales, 

que la “crisis del idealismo equivale a una crisis de la pretensión filosófica de totalidad”.

 

 

87

                                                        
86 Th. W. Adorno, “La actualidad de la filosofía”, op. cit., p. 297. 
87 Ibid., p. 298. 
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El lugar del que partía la  filosofía era el de la razón autónoma, razón desde la cual se debía 

desplegar tanto el concepto de realidad como la realidad misma, fundando con ello la idea de 

sistema, un sistema cerrado y concluso que explicaba la totalidad de lo real, mejor dicho, que no 

sólo la explicaba sino que la producía. Como ya se ha esbozado en el apartado anterior, el 

neokantismo de la escuela de Marburgo, pese a haber deducido con rigor el contenido de realidad 

a partir de las categorías lógicas, consiguió un sistema que tuvo que sacrificar cualquier derecho 

sobre la realidad, remitiéndose con ello, al ámbito formal en la que toda determinación de lo real 

se vuelve imposible. Del mismo modo, la filosofía de la vida de Simmel, evitando tal reducción 

logicista y, siguiendo una larga tradición que Adorno ya ha estudiado (la tradición vitalista e 

irracionalista), quiere mantener su contacto con lo real, postulando una concepción naturalista y 

trascendente de todo lo viviente. Para Adorno, la escuela del sudoeste de Alemania con Rickert a 

su cabeza, intenta mediar entre ambas posiciones sin conseguirlo, dado que no puede determinar 

con validez ontológica ni epistemológica ninguno de los dos ámbitos que pretendía explicar.  

La filosofía que no problematiza su objeto queda, ahistóricamente, desvinculada de los 

problemas propios de la filosofía, es decir, de los escándalos que representaban ya para Kant los 

temas del mundo, de la libertad y de dios. Al evitarse tales problemas, la filosofía se vuelve una 

mera propedéutica de las ciencias particulares cuando, en el fondo, este desprecio por los 

problemas más acuciantes no hace más que reafirmar la dependencia histórica que tiene con ellos. 

Adorno escribe que la fenomenología de Husserl es un intento paradójico que pretende resolver 

lo anterior: ella, sin desvincularse de los problemas clásicos de la filosofía y, partiendo a su vez 

de la ratio autónoma, es conciente de la crisis del idealismo por lo que instaura un abordaje de la 

realidad, de las cosas mismas, intuitivo-categorial pre-racional que es posible, en última 

instancia, por aquella ratio que en principio se cuestionaba, se trata de esta suerte de 
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“cartesianismo radical”88

reconocido y hecho fructífero el concepto de lo dado de modo irreductible, tal como había 

sido formado por las corrientes positivistas, en su significación para el problema 

fundamental de la relación entre razón y realidad. Husserl arrancó a la psicología el 

concepto de una intuición que da originariamente, y desarrollando el método descriptivo 

recuperó para la filosofía una fiabilidad que ésta había perdido mucho tiempo atrás entre 

las ciencias particulares.

 que el mismo Husserl declara en Las conferencias de París. El gran 

mérito de la fenomenología, en palabras de Adorno, consiste en haber 

 

89

El concepto de lo dado ha sido para Adorno, desde sus comienzos neokantianos, como ya se 

ha dicho, muy importante. Y será desde dicho concepto, no ya abordado fenomenológicamente, 

que se podrá criticar las tendencias filosóficas que en su época advinieron a la fenomenología de 

Husserl, o sea, las propuestas de Max Scheler y Martin Heidegger. La reducción de la actitud 

natural acerca de la realidad en términos de una tesis de la existencia del mundo que se pone 

entre paréntesis para, en cambio, describir el modo en que aparecen los fenómenos al sujeto, 

resultaba problemático, no tanto por la legitimidad del método fenomenológico o por la validez 

de sus descripciones, sino, precisamente, cuando se trataba de volver al mundo desde este 

solipsismo radical. Lo que pareció más sencillo, según como lo entiende Adorno, fue, en lugar de 

averiguar cómo debe plantearse este regreso, replegarse en el sujeto para que desde él, una vez 

más, se postulara la posibilidad de lo real: el sujeto, el Dasein, al meditar su imposibilidad para 

fundar y fundarse en el mundo cae preso de una desesperación objetiva, una angustia ontológica 

propia sólo del ser que se sabe conciente de su muerte. Este “estar arrojado”, este “ser-para-la 

    

 

                                                        
88 Cfr. Edmund Husserl, Las Conferencias de París. Introducción a la fenomenología trascendental. 
89 Th. W. Adorno, “Actualidad de la filosofía”, op. cit., p. 299. 
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muerte”, desposeído y sin sentido alguno puede volverse al ámbito trascendente (religioso como 

lo fue en Kierkegaard) o a un nihilismo inmanente que encuentra en el concepto de tiempo la 

única respuesta que aún lo trasciende y que direcciona, valida y justifica su estancia en el mundo; 

es decir, la ahora ya clásica pregunta por el sentido del ser se responde ontologizando el tiempo, 

“presentándolo como constituyente de la esencia del hombre, con lo que el esfuerzo de la 

ontología material [la de Scheler] de buscar lo eterno en el ser humano se disuelve 

paradójicamente: lo único eterno que queda es la temporalidad”.90 Si las filosofías anteriores 

quisieron explicar al ser a partir de la razón autónoma y desplegarlo desde allí, la filosofía de 

Heidegger repliega su filosofía a la analítica existenciaria para mostrarse incapaz de responder 

aquello que fue su motivación en primer lugar o, como escribe Adorno, por “segunda vez, la 

filosofía se halla impotente ante la pregunta por el ser. Es tan incapaz de describir el ser como 

independiente y fundamental como cuando pretendió desplegarlo a partir de sí misma”.91

Por último, Adorno aborda la llamada Escuela de Viena. El positivismo lógico de esta escuela 

pretende reducir la extensión de los enunciados filosóficos al campo de la experiencia efectiva, es 

decir, de lo comprobable empíricamente. Con ello, se evidenciaría el carácter tautológico de los 

juicios que superen el ámbito de la experiencia. La pregunta kantiana por la validez de los juicios 

sintéticos a-priori carece de sentido (sentido en la significación enfática que le da esta escuela al 

término

 El 

fracaso del proyecto de Heidegger en Ser y tiempo daría la razón a Adorno. 

92

                                                        
90 Ibid., p. 302. 
91 Ibidem. 
92 “[El] significado de una palabra se define mediante su criterio de aplicación (en otras palabras: mediante sus 
relaciones de derivación de su proposición elemental, mediante sus condiciones de verdad, y mediante el método de 
su verificación”. Rudolf Carnap, La superación de la metafísica a través del análisis lógico del lenguaje, p. 455. 

), porque está prohibido ir más allá de lo verificable por la experiencia. Una vez 

eliminados del discurso filosófico los enunciados tautológicos se demostraría que la filosofía 
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entera se disolvería, para comprobar que la mayoría de sus problemas pueden ser abordados por 

las ciencias particulares. La filosofía, entonces, se convertiría en la instancia también científica 

que valida y organiza los juicios de las otras ciencias al nivel lógico y lingüístico, es decir, al 

modo de una vigilancia sobre los juicios y enunciados que tienen o no sentido. Para Adorno, la 

importancia de esta escuela radica en que llama la atención a la filosofía sobre sus contenidos y 

de cómo estos deben ser irreductibles al ámbito de lo real y lo experimentable. Sin embargo, ella 

no se encuentra exenta de presupuestos filosóficos: un primer presupuesto estaría en su actitud 

acrítica respecto al concepto de lo dado que para todo empirismo siempre ha resultado 

problemático; y por otra parte, el problema del sujeto que enuncia tal o cual discurso científico. 

Cuando Karl Popper, años más tarde, plantee en su filosofía de la ciencia como el discurso 

continuo e inmutable que carece de sujeto, no hará más que reproducir lo que Adorno ya criticaba 

a principios de la década de los treinta de la Escuela de Viena: “el método empiriocriticista 

presupone necesariamente una conciencia ajena en el lenguaje de que dispone y en el postulado 

de la verificabilidad”.93

La ratio autónoma se ve incapacitada para pensar la totalidad. Adorno afirma que la cuestión 

de lo dado y de su relación con el sujeto sólo puede “responderse desde el punto de vista 

histórico-filosófico, pues el sujeto de lo dado no es ningún sujeto trascendental, ahistóricamente 

idéntico, sino que adquiere su forma cambiante e históricamente comprensible a través de la 

historia”.

  

94

                                                        
93 Th. W. Adorno, “La actualidad de la filosofía”, op. cit., p. 304. 
94 Ibidem. 

 Decir el “sujeto de lo dado” es otra forma para decir “objeto”. Lo que quedaría en 

apariencia incuestionado sería el sujeto mismo, pero Adorno ya ha mostrado la incapacidad de la 

razón autónoma para pensar lo dado, incapacidad que se debe, seguramente, a que lo dado es 
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pensado, en principio, como absolutamente diferente al sujeto, externo y siempre trascendente, 

nouménico. De plantearse dialécticamente la pregunta por lo dado y su relación con el sujeto 

quedaría, en parte, disuelta: el sujeto es por medio del objeto y éste es por medio del sujeto.95

La totalidad es vista por Adorno, en Dialéctica negativa, como la traducción secularizada de 

lo que Hegel, sin rehuir al motivo teológico, llamaba “espíritu del mundo”. Así como en Kant la 

física-matemática inspiró su filosofía, la concepción de Historia Universal también inspiró la 

filosofía de Hegel. De hecho, afirma Adorno, la visión de una historia universal “rompió la 

representación de la totalidad y de la continuidad ininterrumpida”.

 

Que lo dado sea histórico significa también que el sujeto lo es. Pero la filosofía no es un 

historicismo abstracto, como muchas veces se ha querido entender a Hegel, por ejemplo. Y 

concediendo que lo fuera, el problema de la totalidad no quedaría resuelto, como en Hegel 

también, dado que la historia haría el papel transmutado de la totalidad. Quizá este haya sido el 

error del materialismo histórico desde Marx. Adorno ahonda en este aspecto en Dialéctica 

negativa treinta años después.   

96

                                                        
95 Adorno escribirá más tarde sobre el sujeto y el objeto lo siguiente: “En efecto, no se los puede dejar de pensar 
como separados [el sujeto y el objeto]; pero la ψευδος de la distinción se manifiesta en que ambos se encuentran 
mediados: el objeto mediante el sujeto, y, más aún y de otro modo, el sujeto mediante el objeto. Tan pronto como es 
fijada sin mediación, esa separación se convierte en ideología precisamente en su forma canónica.” Th. W. Adorno, 
“Sobre sujeto y objeto” en Consignas, p.144.  
96 Th. W. Adorno, “Dialéctica negativa”, en Dialéctica negativa. La jerga de la autenticidad, Obra completa, Tomo 
6,  p. 294. 

 Hegel concibió la historia 

universal en tanto unidad sólo gracias a las contradicciones que ella desplegaba, pero también en 

tanto unidad acabada y total sintetizada en la figura del Estado: la historia es total porque 

teleológicamente, a través de todas sus figuras, concluye en la figura del espíritu absoluto. Así, la 

esfera legal y jurídica del derecho del Estado que escribe y realiza el plano de la eticidad del 

espíritu absoluto (la totalidad), nos dice Adorno, ya se le presentaba al individuo hostil, 
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antagónica, negativa. Tal exterioridad de la ley así como lo precario de las condiciones de 

existencia son las que provocan la crítica al sistema hegeliano, al menos desde el lado de Marx y 

Engels. La totalidad, desde estos filósofos, tendría que ser entendida como “apariencia 

socialmente necesaria en cuanto hipóstasis extraída de los hombres individuales”.97 Pese a esto, 

el concepto de totalidad resultó teóricamente fructífero para el marxismo posterior: era necesario 

atender al análisis total, y luego de sus particularidades, de la forma de producción social para 

comprender el devenir histórico en tanto cambio y revolución de dichas formas de producción. 

Cuando Marx escribe que el método de la economía política tiene que apelar a la totalidad 

concreta piensa en lo anterior.98

                                                        
97 Ibid., p. 297. 
98 K. Marx, “Introducción general a la crítica de la economía política” en Contribución a la crítica de la economía 
política, p. 302. 

 La historia es materialista cuando desde el análisis de los modos 

de producción sociales explica los epifenómenos expresados en la superficie de un todo social 

(sean políticos, culturales, bélicos, etc.). Una totalidad concreta nunca más ideal sino enteramente 

inmanente, producida por la sociedad, que, según su tendencia histórica y dialéctica, 

desembocaría en la superación por “muerte natural” del capitalismo para dar paso a la sociedad 

sin clases: se trata de una totalidad entendida, pese al criticismo, positivamente. Cuando Lukács 

afirma en Historia y conciencia de clase que el proletariado es el sujeto-objeto de la historia 

universal se mantiene dentro de una perspectiva positiva de la totalidad ahora trasfigurada como 

historia. Así, se dialectiza al nivel de la base, de la producción, por lo que, en “última instancia” 

tendría que determinarse la supraestructura histórica. Pero de nuevo, una vez más, la filosofía 

tampoco es un economicismo abstracto del que la historia sólo se mostraría como un efecto 

causal, casi lógico, de los modos de producción. El acierto de Lukács fue haber mostrado que las 

antinomias kantianas, y su insuperabilidad, no eran más que el reflejo de las contradicciones 
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presentes en el núcleo del capitalismo y de la sociedad burguesa, pero no así creer que por la 

fuerza de la totalidad histórica dicho sistema de explotación y dominación tendría que ser 

abolido. Inconsecuentemente, la historia no era dialectizada con la misma radicalidad con que era 

tratada la economía-política ya desde Marx. Incluso para éste, afirma Adorno, “se trataba de la 

divinización de la historia. La primacía de la economía tiene que fundamentar con rigor histórico 

el final feliz como inmanente a ella”.99

                                                        
99 Th. W. Adorno, “Dialéctica negativa”, op. cit., p. 296. 

       

La totalidad, para Adorno, tendrá que entenderse negativamente, mejor dicho, no “entenderse” 

sino que se experimenta, por principio, negativamente. Bajo tal antagonismo entre el individuo y 

la totalidad, en tanto experiencia, lo importante son el despliegue de las mediaciones, entre las 

cuales quizá la más importante sea la histórica. Se concederá provisionalmente que la experiencia 

de esa objetividad preordenada al individuo y a la conciencia de ésta es la de la unidad de la 

sociedad totalmente socializada, definiendo así la mentada totalidad. Pero por ser así, 

precisamente el trabajo y análisis de las mediaciones tendrá que ser máximamente dialectizado, 

sin que ninguna de estas instancias mediadoras transmuten mágicamente en categoría universal o 

totalizadora; de suerte que el trabajo sobre las mediaciones movilice y transforme lo que la 

totalidad social presenta, bajo la ilusión de la inmediatez, como leyes inmutables y estáticas de un 

sistema de producción dado, un sistema que encubre a su vez, podríamos decir con Dialéctica de 

la Ilustración y Crítica de la razón instrumental de Horkheimer, la tendencia sistemática de 

dominación del hombre y de la naturaleza por el hombre mismo. Se trata, entonces, de abandonar 

una totalidad entendida positivamente, ni como historia ni como ontología.  
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En carta a Kracauer, Adorno afirma, respecto a su conferencia, que la transición al 

materialismo debe darse por otra vía que no sea la de la totalidad.100

2.3. Historia-natural 

 La vía será la de la historia  

deslindada de la totalidad, entendida como historia-natural (Naturgeschichte). Concepto este 

último del que se desprenderá una definición de la filosofía como práctica interpretativa y crítica. 

  

 

En Adorno habría dos vías para rastrear el concepto de historia-natural: la primera sería en línea 

directa con lo expuesto por Benjamin en su libro sobre el barroco; la segunda vía sería en relación 

con Hegel, Marx y Lukács. El trabajo que hace coincidir ambas líneas teóricas se debe a la 

filosofía de Adorno. La primera vía se explicita en la conferencia de Adorno titulada La idea de 

historia natural, mientras que la segunda vía se encuentra en las páginas finales del segundo 

modelo de Dialéctica negativa titulado “Espíritu del mundo e historia de la naturaleza”. Para 

definir el concepto, comenzamos por esta última vía. 

“La objetividad de la vida histórica es la de la historia natural”,101

                                                        
100 Th. W. Adorno y W. Benjamin, op. cit., nota 3 del editor, carta no. 5.   
101 Th. W. Adorno, “Dialéctica negativa”, op. cit., p. 325. 

 o con otras palabras, sólo es 

posible dar con la objetividad de la vida histórica, que se haya mediatizada por la totalidad social, 

describiéndola en tanto historia natural, es decir, como una historia donde los individuos están en 

relación con la totalidad social al modo de criaturas. Dicha concepción, nos dice Adorno, se 

encuentra ya desde Marx. Parte de la crítica a la ideología consistió, precisamente, en 

desnaturalizar lo que la sociedad capitalista presentaba como leyes naturales, pero al ahorrarse la 

descripción histórico naturalista, la crítica a la ideología queda sólo como un economicismo mal 
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realizado con pretensiones filosóficas o en mero panfleto. Dialécticamente, la legalidad de la 

sociedad se vuelve ideología cuando es hispostasiada como ley natural inalterable, sin embargo, 

es verdadera dicha legalidad como movimiento inconciente de los modos de producción de una 

sociedad. Así, la “alternancia de las formas económicas sucesivamente constitutivas se produjo 

del mismo modo que la de las especies animales que se expandieron y extinguieron a lo largo de 

millones de años”.102 Hegel escribe que las “variaciones de la naturaleza, con ser tan 

infinitamente diversas como son, muestran sólo un círculo, que se repite siempre. En la 

naturaleza no sucede nada nuevo bajo el sol; por eso el espectáculo multiforme de sus 

transformaciones produce hastío”.103

                                                        
102 Ibid., p. 327. 
103 La cita continúa así: “Solo en las variaciones que se verifican en la esfera del espíritu surge algo nuevo. Esto que 
acontece en lo espiritual nos permite ver que el hombre tiene otro destino que las cosas meramente naturales. En 
éstas manifiéstase siempre uno y el mismo destino, un carácter fijo, estable, al cual toda variación viene a parar y 
todo cambio se subordina. Pero el hombre tiene una facultad real de variación y además, como queda dicho, esa 
facultad camina hacia algo mejor y más perfecto, obedecer a un impulso de perfectibilidad”. G. W. Hegel, Lecciones 
sobre la filosofía de la historia, p. 127  

 Hegel opone a dicha naturaleza la novedad producida por 

los individuos en la esfera del espíritu que tiende a la perfectibilidad, es decir, al reino del espíritu 

absoluto. Sin embargo, los adjetivos que utiliza Hegel para describir en adelante la naturaleza, 

como los de fijación y estabilidad, a la par de que todo cambio y variación termina 

subordinándose al círculo de “siempre lo mismo” de la naturaleza, es, decimos, a lo que aspira 

tendencialmente, por mor de la perfectibilidad, el reino del espíritu absoluto, un reino donde “el 

espectáculo multiforme de [las] transformaciones” de lo social quedaría subordinado a lo 

inmutable del espíritu absoluto. Esta violencia que ejerce el espíritu sobre lo diferente, valiéndose 

de la violencia propia desplegada en la naturaleza, es remarcada por Adorno: 
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[por] un automatismo sobre el que nada puede la filosofía de la historia, Hegel cita la 

naturaleza y la violencia natural como modelos de la historia. Pero éstas se afirman en la 

filosofía porque el espíritu que pone la identidad es idéntico al hechizo de la naturaleza 

ciega, ya que lo niega. Al mirar en el abismo, Hegel ha percibido la acción capital y de 

Estado en la historia como segunda naturaleza, pero en infame complicidad con ésta 

glorifica en ella la primera.104

La vida histórica, subordinada y mediada por la totalidad social, se vuelve vida de una 

segunda naturaleza, ciega y creatural. El concepto de segunda naturaleza, retomado por Lukács 

también de Hegel, se convierte en el negativo de lo que podría ser una primera naturaleza de lo 

humano, es decir, la realización del reino de la racionalidad si es que la razón es la diferencia 

específica, natural, de lo humano. “Cuando más inacabablemente se apodera la socialización de 

todos los momentos de la inmediatez humana e interhumana, tanto más imposible recordar el ser-

devenido de la trama; tanto más irresistible la apariencia de naturaleza”.

     

 

105

La filosofía no puede apresar el ser porque éste se encuentra en devenir, en movimiento 

mediado, entre otras cosas, por la historia en función de una totalidad social antagónica al 

individuo, ser que aparenta una segunda naturaleza sobreimpuesta a aquello que sea la primera 

naturaleza. Ya en la vía de Benjamin, Adorno escribe en La idea de historia natural que separar 

“la estática natural de la dinámica histórica conduce siempre a absolutizaciones falsas, [mientras 

que] separar la dinámica histórica de lo insuperablemente natural en ella conduce siempre a un 

 Segunda naturaleza 

que en sentido estricto no lo es, porque ella es producto artificial de los individuos socialmente 

organizados, pero que sí se expresa como tal.  

                                                        
104 Th. W. Adorno, “Dialéctica negativa”, op. cit., p. 328. 
105 Ibidem. 
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espiritualismo malo”.106 Para Adorno, los intentos que ya criticó de la filosofía de su tiempo por 

entender la totalidad, se ciñen a un intento que piensa el ser desde la posibilidad del él mismo y 

no desde su realidad mediada histórica y socialmente. La ontologización del tiempo histórico de 

Heidegger tendría su mérito al haber mostrado la inextricable relación entre ser y devenir, sin 

embargo para poder decir algo acerca de esta relación es necesario “comprender el ser histórico 

en su extrema determinación histórica, allí donde es máximamente histórico, como un ser 

natural, o si se logra comprender la naturaleza, donde parece aferrarse mas profundamente a sí 

misma, como un ser histórico”.107

Benjamin, en palabras de Adorno, rectifica la posición de Lukács y transmuta el elemento 

teológico de la resurrección con que éste resolvía el problema de la segunda naturaleza: “[el] giro 

decisivo que Benjamin ha dado al problema de la historia natural es haber sacado la resurrección 

de la lejanía infinita para traerla a la infinita cercanía, convirtiéndola en objeto de la 

interpretación filosófica”.

    

108 Y cita a continuación el lugar donde Benjamin lo hace en el libro 

sobre el barroco: “«La naturaleza se les presenta [a los escritores alegóricos] como tránsito 

eterno, lo único en lo que la mirada saturnina de esas generaciones reconocía la historia»”109 y 

“«[si] con el drama la historia entra en escena, lo hace como escritura. En el rostro de la 

naturaleza está escrito ‘historia’ en la escritura cifrada del tránsito»”.110

                                                        
106 Th. W. Adorno, “La idea de historia natural” en Escritos filosóficos tempranos, Obra completa, Tomo 1, p. 323. 
107 Ibidem. Las cursivas son de Adorno. 
108 Th. W. Adorno, “La idea de historia natural”, op. cit., p. 326. 
109 Ibidem, y W. Benjamin, “El origen del Trauerspiel alemán”, op. cit., p. 398. 
110 Th. W. Adorno, “La idea de historia natural”, op. cit., p. 326 y W. Benjamin, “El origen del Trauerspiel alemán”, 
op. cit., p. 396. 

 Lo crucial para Adorno 

está en la “transición” y llanamente: “[la] determinación fundamental de la transitoriedad de lo 

terrenal no significa otra cosa que una relación de ese tipo entre naturaleza e historia; que todo ser 
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o toda existencia ha de entenderse únicamente como entrelazamiento”.111 Se trata, pues, de 

entender al ser como ser caído entrelazado natural e históricamente. La categoría de 

entrelazamiento sirve de vínculo dialéctico para contener lo natural y lo histórico. De seguir al 

primer Lukács lo que tendríamos sería meramente una descripción no dialéctica de la segunda 

naturaleza sólo resoluble en la esfera de la individualidad desgarrada, angustiada, que 

necesariamente tiende a postular una trascendencia o un nihilismo. El vuelco hacia la interioridad 

ya lo veía Benjamin como crisis de las representaciones artísticas burguesas, anticipadas y 

expresadas magistralmente en las Afinidades electivas de Goethe. Adorno, por su parte, analizará 

el mismo movimiento en su libro sobre Kierkegaard.112

                                                        
111 Ibid., p. 328. 
112 Cfr. Th. W. Adorno, Kierkegaard. Construcción de lo estético, Obra completa, Tomo 2, capítulos II y III. 

 

Se desprende de lo anterior que para dar cuenta de dicho entrelazamiento entre historia y 

naturaleza es necesario valerse de la categoría de transitoriedad: caídos los dioses (secularizados 

ilustradamente), la naturaleza está en tránsito siempre nuevo hacia la muerte (el ser para la 

muerte en Heidegger, por ejemplo); mientras que la historia, en tanto mundo de la convención y 

de lo artificial, está en tránsito siempre el mismo hacia una vida que aún le espera como 

realización última y perfecta. Hegel tenía razón cuando se equivocaba al afirmar que la esfera del 

espíritu tiende hacia la perfectibilidad que él ya veía realizada. 

Adorno afirma, como también ya se ha hecho en esta investigación, que el lenguaje que puede 

expresar dicha transitoriedad de la naturaleza y de la historia en tanto entrelazamiento, no es otro 

más que el del lenguaje barroco, que encuentra en la figura retórica de la alegoría su única 

expresión: 
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Alegoría suele significar representación sensible de un concepto, por eso se la califica de 

abstracta y casual. Pero la relación entre lo que aparece alegóricamente y lo significado no 

es una relación sígnica casual, sino que en ella entra en escena algo particular, la alegoría 

es expresión, y lo que se escenifica en su espacio, lo que se expresa no es otra cosa que 

una relación histórica. El tema de lo alegórico es la historia sin más.113

Adorno no desarrolló el concepto de expresión, mientras que Benjamin lo indica brevemente. 

Nosotros, en las páginas dedicadas a Benjamin, también sólo lo indicamos cuando se trataba de 

definir a la alegoría en tanto conceptismo que cuestiona el lazo metafísico entre el significado y 

el significante, entre lo referido y el referente. Por otra parte, quizá, cuando intentábamos definir 

  

 

La categoría de expresión hasta el momento se ha utilizado de forma no técnica ni conceptual. 

A decir verdad, la clarificación de dicho concepto tendría que ser crucial para cualquier empresa 

histórico-materialista. En ésta, por ejemplo, la teoría del reflejo de la infraestructura en la 

supraestructura siempre pareció insuficiente; del mismo modo, una filosofía también histórica-

materialista, que abiertamente afirma que la esfera de lo social determina todas y cada una de la 

supuesta inmediatez de los individuos para con lo real, y no sólo que los determina a estos, sino 

que los preforma a nivel consciencial, produciendo con ello una falsa conciencia “manifestada” 

como ideología, decimos, que tal filosofía debió dar con el concepto de expresión. De no 

clarificar dicho concepto, el materialismo histórico cae, como ya se ha esbozado aquí y como 

piensa Adorno, en un mal espiritualismo o en un mesianismo sin reservas. Dicho concepto 

tendría que ser inmanente a la totalidad, pero estableciéndose, sin embargo, como mero efecto o 

vehiculo de una totalidad que lo trasciende. Dado que nos llevaría muy lejos aclarar debidamente 

el concepto de expresión, sólo presentamos aquí las siguientes indicaciones. 

                                                        
113 Th. W. Adorno, “La idea de historia natural”, op. cit., p. 327. 
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la alegoría ya estábamos definiendo a la expresión, a un tipo de expresión. Para Benjamin la 

expresión es antitética a la convención. La historia pertenece al mundo de la convención, 

mientras que la expresión pertenece al mundo de lo natural, es decir, las criaturas son la 

expresión de dios: naturaleza expresada e historia convenida. Sin embargo, dentro del marco 

teológico, “la doctrina barroca concebía la historia en tanto creado acontecer, [mientras que] la 

alegoría en particular, aun siendo convención como toda escritura, sin embargo es tenida por 

creada igual que la sagrada [escritura]”.114

poesía se debe calificar de ‘ars inveniendi’, con lo cual la imagen del hombre genial, es 

decir, del maestro de ese ars inveniendi, era la de un hombre capaz de manejar 

soberanamente los modelos, mientras que la ‘fantasía’, la facultad específicamente 

creadora en el sentido empleado por los modernos, no era reconocida como criterio de una 

jerarquía de los espíritus.

 Así, la escritura alegórica expresa la naturaleza de la 

historia en tanto creado acontecer. Por eso el escritor alegórico no crea fantásticamente a modo 

de una invención de la nada, parodia del Creador en última instancia. El escritor alegórico sigue 

modelos, ideas que le preceden y que él simplemente imita. Por tanto, la  

 

115

Por otra parte, el intento del melancólico por salvar las cosas, por salvar la naturaleza, es un 

intento inmanente a la creación que quiere darle nombre y voz a una naturaleza caída y 

enmudecida, según el modo en que interpreta Benjamin el mito del Génesis. Pero si el 

melancólico, y el poeta por extensión, necesita de los modelos o de las ideas para alegorizar, su 

práctica se torna imposible, dado que aquello en la naturaleza que tendría que imitar se encuentra 

enmudecido e inexpresado, sin significado. Pareciera que no hay nada que comunique al agente 

    

 

                                                        
114 W. Benjamin, Origen del Trauerspiel alemán, op. cit., p. 393. 
115 Ibid., p. 397. 
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de la creación con su creación, es decir, según la cosmovisión barroca, la creación ya no participa 

de su creador. Es en este sentido que el concepto de expresión se hace tan acuciante: sin 

participación, entendida tradicionalmente, no hay expresión. En Benjamin, el modo con que se 

resolvía tal problema era a través del lenguaje, siendo que el lenguaje es expresión, precisamente, 

de un nominar mítico, o sea, onomatopéyico. El lenguaje como instancia trascendente es el que 

posibilita la expresión alegórica, y ahí el idealismo del Benjamin, su platonismo-adánico.   

Una alegoresis exhumada de cualquier factor trascendente y a la vez ceñida exclusivamente a 

lo fáctico de la historia, sin concebir a ésta en tanto lenguaje (como era en el caso de Benjamin), 

una alegoría así, decimos, no expresa nada.  

Lo que busca Adorno para la alegoría es darle un significado, es decir, hacerla expresiva. De 

conseguirlo, la alegoría deja de ser mera relación casual y abstracta entre la signación y lo 

designado, portando en su expresión el significado de lo histórico. Cuando Adorno afirma que la 

alegoría es “la historia sin más” está pensando en un cúmulo de enunciados y hechos históricos 

inconexos, caídos para decirlo en la jerga teológica, carentes de significado que sólo pueden ser 

transmitidos al modo de una descripción naturalista que los organiza según los criterios 

alegóricos (seguimiento de los modelos e ideas más bien imaginadas o supuestas, ruptura del lazo 

metafísico de la enunciación con lo enunciado, conceptismo, ornamentación estilística, etc.). 

Escribe Adorno que “se ha de partir de que la historia, tal como nos la encontramos, se da como 

algo absolutamente discontinuo, no sólo porque contiene estados de cosas y hechos muy dispares, 

sino también porque contiene disparidades estructurales”.116

                                                        
116 Th. W. Adorno, “La idea de historia natural”, op. cit., p. 330. 

 Caída la totalidad positiva, 

secularizados los dioses, no hay nada al nivel histórico que cohesione a la historia de forma 

inmanente, a menos de postular un elemento trascendente, mítico o protohistórico. Es por eso que 
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en casi todas los relatos históricos encontramos dichos elementos o conceptos que sirven para 

explicar las supuestas causalidades históricas. Lo que hace la historia-natural, en tanto alegoría, 

es explicitar tales elementos protohistóricos para denunciarlos como elementos aún no superados, 

quizá tan sólo transformados. Por ejemplo, en Rousseau, el mito del buen salvaje le sirve como 

fenómeno protohistórico (como fenómeno de origen diría Benjamin) para argumentar la teoría 

del contrato social en contra de las interpretaciones que se daban de éste, por parte de Hobbes y 

Locke, y que se valían de otro mito, el del “hombre como lobo del hombre”. Dirá Adorno que 

hay algunos fenómenos protohistóricos fundamentales “que estaban allí originariamente, que 

desaparecieron y que se expresan en lo alegórico, que retornan en lo alegórico, que retornan en lo 

literal”.117

                                                        
117 Ibid., p. 328. 

 Una explicación histórico-natural de esta cita tendría que decir que la génesis de tal 

idea proviene de Freud y de su concepción del retorno de lo reprimido. Esta explicación, diríamos 

hoy y de forma quizá ya pasada de moda, no es otra más que la de la genealogía inaugurada por 

Nietzsche y retomada fructíferamente por Foucault: primero se trata de una arqueología de los 

orígenes para dar paso a la descripción de su genealogía. Tanto en Foucault, pero antes en 

Adorno y Horkheimer, uno de los fenómenos originarios, protohistóricos, será el del poder. 

Cuando Marx afirma en la Ideología alemana que ésta comienza cuando se separa el trabajo 

intelectual y el trabajo manual, una pregunta histórico-natural tendría que interrogar cómo es que 

dicha separación fue posible, tendría que preguntar por el fenómeno protohistórico que se halla 

ahí encubierto a modo de enigma, fenómeno que seguramente será, precisamente, el del poder.  

Adorno esboza algunos ejemplos de descripción histórico-natural:  
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la mitología que subyace es siempre dialéctica porque, por una parte, contiene en sí misma 

la culpa del ser humano caído en la naturaleza y, por otra parte, aplaca ese destino por sí 

mismo, pues el ser humano se eleva a sí mismo como ser humano por encima del destino. 

El elemento dialéctico estriba en que los mitos trágicos contienen al mismo tiempo, junto 

con la caída en la naturaleza y la culpa, el elemento de la reconciliación, la radical 

superación del sistema de dependencias de la naturaleza.118

El ensayo de Adorno Historia natural del teatro

  

 

119

2.4. Filosofía y crítica 

 será canónico en el sentido del que estamos 

hablando aquí. Y con todo, aún no estamos en el terreno de la filosofía. Se podría decir que la 

historia-natural es el material con el que trabajará aquélla.  

 

 

Traer a la alegoría de la infinita cercanía trascendente del lenguaje (de su aura en el sentido de 

Benjamin) para comunicarla con el ámbito de lo fáctico de la historia es uno de los aportes más 

significativos de toda la filosofía de Adorno. El materialista histórico escribirá alegorías que 

enuncien y denuncien los fenómenos de origen, los fenómenos protohistóricos que vuelven y se 

repiten en lo alegórico. Sin embargo, el trabajo alegórico no será nunca suficiente para una 

filosofía que quiere ser crítica, a lo sumo, la escritura alegórica será el trabajo previo del que 

partirá el filosófico. De este modo, Adorno va un poco más lejos que Benjamin: ya no se trataría 

tan sólo de mostrar la dialéctica entre historia y naturaleza que se escribe en la alegoría, sino de 

dialectizar con la misma radicalidad a la alegoría a través de lo simbólico. Con ello la filosofía 

regresa al ámbito que le es propio, al ámbito del juicio y por extensión de la crítica.  

                                                        
118 Ibid., p. 331.  
119 Cfr., Th. W. Adorno, “Historia natural del teatro” en Escritos musicales I-III, Obra completa, Tomo 16.   
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Adorno afirma que la filosofía está imposibilitada para pensar al ser, la pregunta heideggeriana 

por el sentido del ser no tiene sentido dado que el ser no es tan sólo un ser natural sino que está 

mediado y determinado históricamente, el ser también es devenir; así, el único modo para poder 

pensarlo es a través de un concepto que reúna sin identificar (dialécticamente) ambos momentos 

del ser, tanto su estatismo como su devenir, dicho concepto sería el de la alegoría que despliega y 

enuncia la historia-natural del ser. Ahora bien, tal alegoría, al carecer de una totalidad, de un 

principio trascendente, no expresa nada, expresa un sin sentido, una no intención. Sin embargo, la 

filosofía tiene que entenderse como práctica interpretativa de esos signos dados en la historia-

natural: la filosofía como lectura.  

La diferencia entre ciencia y filosofía consiste, según Adorno, en que el ideal para la primera 

es el de la investigación, mientras que para la segunda lo es el de la interpretación. La diferencia, 

con otras palabras, significa que los hallazgos y objetos que descubre la ciencia particular se 

consagran como indisolubles y autosuficientes; la filosofía, en cambio, “entiende el primer 

hallazgo con el que tropieza como un signo que está obligada a descifrar”.120 Cualquier hallazgo, 

si es que alguna vez ha habido uno, sólo sirve para comenzar una nueva gama de problemáticas 

que muchas de las veces desembocan en la puesta en cuestión de aquel descubrimiento que en 

principio motivó la reflexión. Si bien podemos criticar ahora el punto de partida de la filosofía 

idealista, no podríamos haber llegado a tal crítica sin las meditaciones cartesianas sobre el cogito. 

“Con lo que subsiste la gran paradoja, tal vez eterna, de que la filosofía ha de proceder a 

interpretar una y otra vez, manteniendo siempre la pretensión de verdad, pero sin poseer jamás 

una clave segura de interpretación”121

                                                        
120 Ibid., p. 305. 
121 Ibid., p. 306 

 y continúa Adorno; 
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la paradoja de que las figuras enigmáticas de lo existente y sus caprichosos 

entrelazamientos no le sean dadas más que fugaces y huidizas indicaciones. La historia de 

la filosofía no es sino la historia de tales entrelazamientos; por eso cuenta con tan pocos 

«resultados»; por eso ha de empezar siempre de nuevo; por eso no puede prescindir ni del 

más mínimo hilo que el pasado ha devanado, y que tal vez complete la trama capaz de 

transformar las cifras en un texto.122

La historia-natural será entendida, entonces, como la suma de cifras aún inconexas que la 

filosofía habrá de interpretar (leer) para conectarlas, vincularlas, formando un texto que abra de 

golpe la realidad, para formar una constelación según la terminología de Benjamin. La filosofía, 

por tanto, no intenta justificar o validar un sistema teórico para encontrar un sentido puesto 

a-priori en la totalidad de lo real. “La tarea de la filosofía no es investigar intenciones 

ocultas y efectivas de la realidad, sino interpretar la realidad no intencional mediante la 

construcción de figuras, imágenes a partir de los elementos aislados de la realidad”.

 

 

123

[i]nterpretar lo que carece de intención mediante la composición de los elementos 

aislados a través del análisis e iluminar lo real mediante esa interpretación: éste es el 

programa al que tanto más se ajusta el proceder materialista cuanto más se distancia 

del «sentido» de sus objetos y menos se remite a un sentido implícito de los mismos, 

por ejemplo religioso.

 

Dicho de manera más enfática: 

 

124

                                                        
122 Ibidem. 
123 Th. W. Adorno, “La actualidad de la filosofía”, op. cit., p. 306. 
124 Ibid., p. 307. 
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La alegoría escribe de suyo lo que carece de sentido e intención. Dialectizar la historia-

natural puesta en la alegoría significa naturalizar la historia a través de otro medio 

expresivo que ya no puede ser el alegórico. La alegoría mostraba que el lazo metafísico de la 

adecuatio entre pensamiento y cosa, mediante la palabra, se venía abajo. Así, el lenguaje que 

servía para expresar lo natural, en adelante como ruina, servirá para describir lo histórico. 

Un lenguaje así ha perdido toda comprensibilidad inmediata. Que esto fuera así se debía al 

trasfondo teológico del alegorista. Pero a decir de Adorno, al filósofo le pasa lo mismo que al 

alegorista: el “filósofo se enfrenta hoy a la descomposición del lenguaje. Su material son las 

ruinas de las palabras, que lo ligan a la historia”.125 Cuando Adorno escribe que la filosofía 

sólo es posible como interpretación debemos leer la palabra “interpretación” como la ruina 

de lo que antes significó dicho término. La interpretación en Adorno no es la interpretación. 

“En la actual situación social, el filósofo no dispone de palabras dadas de antemano con las 

que expresar sus propias intenciones, y las palabras objetivamente existentes están vacías, 

no son vinculantes”.126

[en] el idealismo, la relación entre los nombres y lo que ellos nombran es tan sólo 

una relación simbólica, no una relación objetiva, concreta. Para un pensamiento que 

ya no está dispuesto a reconocer la autonomía y la espontaneidad como la fuente de 

 Desde este enfoque, el problema y el abandono de la totalidad se 

puede plantear de otro modo: la filosofía no puede pensar ni decir a la totalidad ni al ser 

porque las palabras que las acreditaban han perdido su significado. Así, los símbolos de la 

filosofía han caído: 

 

                                                        
125 Th. W. Adorno, “Tesis sobre el lenguaje filosófico” en Escritos filosóficos tempranos, Obra completa, Tomo 1, p. 
337. 
126 Ibid, pp. 337-338. 
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derecho del conocimiento, la contingencia de la relación significativa entre lenguaje y 

cosas se torna radicalmente problemática.127

A diferencia del idealismo, para Adorno, la única garantía de poder enunciar algo de 

forma concreta y objetiva es a través de los nombres, de las palabras, acreditadas 

históricamente. Como ya era en Benjamin, la instancia del lenguaje y de la transmisión de 

éste como archivo de semejanzas extrasensibles que ostentaba como fenómeno 

protohistórico un nominar onomatopéyico, valga la redundancia, mimético, dicha instancia 

del lenguaje, decimos, es crucial también para Adorno. En una sorprendente crítica que 

anticipa casi todos los motivos de la filosofía de Derrida, si no es que todos, Adorno escribe 

que es imposible escribir ni pregonar una ontología fundamental con lo medios y el 

lenguaje que la filosofía le ha heredado, se trata de “la imposibilidad de construir un orden 

puro del ser con los medios de la ratio emancipada. Toda ontología falaz debe 

desenmascararse principalmente a través de la crítica lingüística”.

 

 

128

                                                        
127 Ibid., p. 335. 
128 Ibid., p. 339. 

 Pero tampoco se trata 

de desconfiar de todos los significados heredados de las palabras. Las palabras, no habrá 

que olvidarlo nunca, son ruinas. El trabajo histórico-natural tiene así más de medio camino 

recorrido, dado que las palabras mismas deben ser entendidas como un entramado 

dialéctico de historia y naturaleza. Entonces, de la interpretación como ruina conservamos 

la intención y la actitud del interprete, la intención de desciframiento y comunicación de un 

sentido trascendente a los signos; sin embargo, caídos los signos, la interpretación no busca 

más el sentido: la interpretación será producción de sentido, un sentido objetivo y concreto. 
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La producción de sentido sólo será posible mientras esté causada inmanentemente por la 

totalidad de lo social y mediada por lo histórico-natural, aunque se trate, como ya se ha 

dicho más arriba, de una totalidad antagónica y externa. De hecho, la producción de sentido 

tiende, de hacerse consecuentemente, a mostrar que la totalidad no es externa al sujeto sino 

interna, inmanente a él. De este modo, la producción de sentido no será una producción ex 

nihilo, será una producción inmanente al todo social, sin más, será expresión de éste.     

Gilles Deleuze ha dedicado una extensa monografía al concepto de expresión. Escribe ahí que 

“los temas de la creación […] no pueden prescindir de un mínimo de trascendencia, [mismos que 

impiden] al «expresionismo» ir hasta el fondo de la inmanencia que implica. La inmanencia es 

precisamente el vértigo filosófico, inseparable del concepto de expresión”.129

[una] causa es inmanente, al contrario [de la causa emanente], cuando el efecto es 

«imanado» en la causa en vez de emanar de ella. Lo que define la causa inmanente, es que 

el efecto está en ella, sin duda como en otra cosa, pero está y permanece en ella. El efecto 

no permanece menos en la causa que la causa permanece en ella misma. Desde este punto 

de vista, jamás la distinción de esencia entre la causa y el efecto será interpretado como 

una degradación. Desde el punto de vista de la inmanencia la distinción de esencia no 

 La expresión en 

Deleuze, según la lectura que realiza de Spinoza (el gran ausente en la filosofía de Benjamin), es 

inextricable del concepto de inmanencia y de participación con la substancia, pero una 

inmanencia y una participación que no jerarquiza en sentido estricto al agente causante que se 

expresa ni a lo expresado ni a la expresión en sí misma. La  distinción estaría, más  bien, entre 

dos tipos de causas para la expresión: una causa emanativa (que sí privilegia al agente que causa 

un efecto inmanente)  y una causa inmanente: 

 

                                                        
129 Gilles Deleuze, Spinoza y el problema de la expresión, p. 175. 
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excluye, sino implica una igualdad de ser: es el mismo ser el que permanece en sí en la 

causa, pero también en el que el efecto permanece como en otra cosa.130

Se podría decir que tal definición de filosofía la convierte en sociología. Pero la sociología, al 

menos en la época en que escribía Adorno, se presentaba como mera descripción pasiva que no 

implicaba la producción de un sentido. De hecho, escribe Adorno, que gran parte de los 

sociólogos “llevan tan lejos el nominalismo que los conceptos son demasiado pequeños para 

disponer a los demás en torno a sí mismos”.

     

 

El pasaje de Deleuze es pertinente dado que describe cómo sería la escritura alegórica en tanto 

efecto expresivo de una causa inmanente. Una alegoría así, “modelada” según su causa 

inmanente, tendría que comunicarse y participar con aquello que imita, ello legitimaría su 

expresión del mundo de la convención, del artificio, como expresión naturalista e inmanente a 

una creación llena de sentido y significación. Pero a decir verdad, tal alegoría ya no sería una 

alegoría sino, más bien, sería una expresión simbólica. La filosofía, en tanto interpretación de la 

historia-natural, es producción simbólica inmanente al todo social antagónico. La expresión 

filosófica complicaría e implicaría inmanentemente el todo social, así como la expresión 

complicaba y explicaba la sustancia en Spinoza o como las mónadas lo hacen en Leibniz. Como 

se nota, no hemos abandonado el terreno del barroco. 

131

                                                        
130 Ibid., p. 167. 
131 Th. W. Adorno, “La actualidad de la filosofía”, op. cit., p. 311. 

 Con tal nominalismo quitan a los conceptos “todo 

su filo” crítico. En realidad, entender a la filosofía como expresión simbólica que disuelve a la 

alegoría tiene consecuencias más profundas.   
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El límite de la filosofía es un límite expresivo: ella sólo puede expresar la negatividad o, al 

nivel ético-teológico, ella sólo puede expresar el mal. Esto “funda” a modo de protofenómeno el 

carácter crítico de toda filosofía, al menos en la línea de Adorno.  

La forma alegórica “sólo puede críticamente resolverse desde un ámbito superior, el teológico, 

mientras que en el interior de una consideración puramente estética la última palabra la deberá 

tener la paradoja”.132 Al nivel teológico, la teoría de la caída de la criatura hace aparecer no sólo 

la caducidad de todo lo natural, sino también a la culpa. “Pues es la culpa la que impide a lo 

alegóricamente significante encontrar en sí mismo lo que es el cumplimiento de su sentido”.133 

La culpa como ruina del pecado original expresa, sin poder decir nada, una profunda tristeza, la 

tristeza del melancólico, pero también la tristeza de todo lo natural que sin comunicación ni 

participación en la lengua de dios, enmudece. “Así, del mismo modo en que la tristeza terrenal le 

pertenece a la alegoresis, así igualmente la alegría infernal le pertenece también a la nostalgia de 

ella producida a causa del triunfo de la materia”.134 El personaje del cortesano en los dramas 

barrocos, con su astucia y su fidelidad al orden de las cosas, por encima o en vez del de los 

humanos, es entendido también como la faz diabólica, satánica, del que sabe y conoce los 

misterios de la materia donde, precisamente, Satán ha triunfado. Escribe Benjamin que la Biblia 

ha introducido el mal bajo el concepto del saber. La promesa de la serpiente es la del 

conocimiento del bien y del mal. Pero todo lo que ha hecho Dios es bueno, por lo que el objeto 

del mal es inexistente. “Éste no está en el mundo; nace sólo del placer de saber, o más bien de 

juzgar, en el hombre mismo”,135

                                                        
132 W. Benjamin, “El origen del Trauerspiel alemán”, op. cit., p. 437. 
133 Ibid., p. 447. 
134 Ibid., p. 450. 
135 Ibid., p. 457. 

 de juzgar y discernir entre lo que carece de objeto y de aquello 
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que sí lo tiene pero que nos es inaccesible. Para Benjamin, la promesa satánica expuesta por el 

barroco va más allá o, mejor dicho, puede entenderse como una promesa triple aunque ilusoria: 

“la ilusión de libertad en la exploración de lo prohibido; la ilusión de la autonomía en la secesión 

de la comunidad de los devotos; la ilusión de la infinitud sumidos en el vacío abismo del mal”.136 

Se trata de las ilusiones de una espiritualidad e interioridad absolutas del individuo. “Lo material 

sin más y lo espiritual absoluto son los polos del ámbito satánico, y la conciencia su síntesis 

barata, con la que remeda la auténtica, la que corresponde a la vida”.137

                                                        
136 Ibid., pp. 453-454. 
137 Ibid., p. 454. 

 El conocimiento 

alegórico es un conocimiento satánico que sabe enjuiciar el mal, mejor dicho, que sólo puede 

enunciar el mal desde la mirada complaciente y contemplativa de la absoluta y externa 

interioridad o desde la inmersión melancólica e inmanente al reino de lo cósico. Que esto funde 

una ética para la filosofía de Benjamin es una cuestión que merece otra investigación. Lo que 

importa aquí es establecer cómo funciona lo anterior para la filosofía de Adorno.  

Lo que “funda” el conocimiento alegórico, planteado radicalmente, es la escisión entre el 

mundo de la interioridad y el de la exterioridad. La crítica, por tanto, se podría entender de dos 

formas: primero, crítica, en tanto tribunal que juzga, desde la infinita interioridad de su 

conciencia, las condiciones de posibilidad de su experiencia de lo otro, de lo externo a sí misma; 

segundo, crítica que juzga desde la infinita inmanencia al mundo de las cosas lo que carece de 

significado. Adorno estaría en este segundo momento, por eso, para él la filosofía debe ser 

entendida como interpretación de un enigma, que al resolverse no lo mantiene sino que lo 

disuelve: 
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[si] Marx reprochó a los filósofos haberse limitado a interpretar el mundo de distintas 

formas, cunado de lo que se trataría es de transformarlo, esta frase no sólo extrae su 

legitimidad de la praxis política, sino también de la teoría filosófica. Sólo en la 

eliminación de la pregunta [por la realidad] se prueba la autenticidad de la interpretación 

filosófica, y el puro pensamiento no es capaz de llevarla a cabo por sí mismo: por eso ha 

de recurrir necesariamente a la praxis.138

En realidad, cuando escribíamos que la filosofía para Adorno es producción inmanente de 

sentido desde el todo social antagónico, dicha producción de sentido sólo se valida en el terreno 

de la praxis política, sólo se realiza ahí, es decir, ahí encuentra su dialéctica. La filosofía, entre 

otras disciplinas, se vuelve también intermediaria para el paso ulterior de la praxis política. Así 

como para la alegoría su límite era la enunciación del saber en cuanto conocimiento del mal, el 

límite de la filosofía es la enunciación de lo que carece de sentido pero que se presenta con él al 

modo de una segunda naturaleza. El sentido a realizarse en la praxis política, que no es otro más 

que el del deseo de una sociedad justa, debe presuponerse y operar en los juicios a modo de 

símbolos. El símbolo de una sociedad justa es el modelo bajo el cual una ordenación alegórica de 

la historia busca participar inmanentemente en el todo social antagónico. Así, los polos 

dialécticos de la expresión filosófica serán la imaginería de una sociedad justa sólo realizable en 

y por medio de la sociedad antagónica e injusta. El concepto de fantasía cobra aquí una 

importancia primordial, fantasía en última instancia creadora, “exacta […] que se atiene 

estrictamente al material que le ofrecen las ciencias, y sólo va más allá de él en los rasgos 

mínimos de la ordenación original y desde sí misma”.

   

 

139

                                                        
138 Th. W. Adorno, “La actualidad de la filosofía”, op. cit., p. 309. 
139 Ibid., p. 312. 

 En el mismo registro, Max Horkheimer 

escribe que este “pensar tiene algo en común con la fantasía, a saber, que una imagen de futuro, 
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que surge por cierto desde la más profunda comprensión del presente, determina pensamientos y 

acciones, aun en los periodos en que la marcha de las cosas parece descartarla y dar fundamento a 

cualquier doctrina antes que a la creencia en su cumplimiento”.140

Si la idea de interpretación filosófica que me he propuesto presentarles es correcta, puede 

expresarse como la exigencia de dar respuestas a todas y cada una de las cuestiones de la 

realidad con la que se encuentra, mediante una fantasía que reagrupe los elementos de la 

pregunta sin trascender el ámbito de tales elementos, y cuya exactitud se controla por la 

desaparición de la pregunta [por la realidad].

 Una fantasía exacta y posible, 

dirá Horkheimer, y no una utopía abstracta, porque aduce como prueba el estado actual de las 

fuerzas de producción humanas, se trata, pues, de una fantasía inmanente a la sociedad. Aún no 

se ha esclarecido con todos sus alcances la fuerza de esta fantasía en la Escuela de Frankfurt, 

desde la cual tendría que medirse el sentido de la frase “marxismo no dogmático”.   

   

141

Esto será lo que entenderá Adorno por constelación filosófica. Que esta constelación sea 

crítica significa que aquello que puede enunciar encuentra su límite en la totalidad social de la 

que es parte y de la que parte, totalidad antagónica al individuo: la crítica se encarga, por tanto, 

de enunciar, desde la negatividad y la contradicción del antagonismo de todo lo social, lo que es, 

precisamente, dicha sociedad. Por eso Horkheimer podrá escribir en su célebre texto Teoría 

tradicional y teoría crítica, que esta última es en su totalidad un único juicio de existencia 

desarrollado.

 

 

142

                                                        
140 Max Horkheimer, “Teoría crítica y teoría tradicional” en Teoría crítica, p. 251. 
141 Th. W. Adorno, “La actualidad de la filosofía”, op. cit., p. 312. 

 Esto marca la profunda diferencia entre la crítica a la ideología que desarrolló el 

142 “Este juicio afirma, dicho en términos generales, que la forma básica de la economía de mercancías 
históricamente dada, sobre la cual reposa la historia moderna, encierra en sí misma los antagonismos internos y 
externos de la época, los renueva constantemente de una manera agudizada, y que, tras un período de ascenso, de 
desarrollo de fuerzas humanas, de emancipación del individuo, tras una fabulosa expansión del poder del hombre 
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marxismo y la teoría crítica, cuando la primera se volcaba a encontrar significados ocultos, falsas 

conciencias, fetichismos, etc., la segunda simplemente enunciaba, con todo lo que esto implica, lo 

que es. Implicación y complicación de la historia-natural en la expresión filosófica de lo que 

meramente es. Así se explica, en parte, que Adorno escriba que la dialéctica negativa es también 

la ontología de la situación falsa.143 De este modo, para Adorno la crítica es la expresión 

filosófica que interpreta la historia-natural para producir con ello una constelación de sentido 

que explica la realidad con vistas a la transformación práctica y política del todo social 

antagónico.  Sólo bajo esta definición, nos parece, resulta accesible una obra como Dialéctica de 

la Ilustración, por ejemplo. Sólo así podríamos comprender la fuerza y la implicación de sus tesis 

más celebres. Éstas intentarían transmitir en un haz muy luminoso, casi al modo de un aforismo, 

una expresión filosófica que comprenda tanto la historia-natural de la Ilustración como su crítica 

inmanente. No resultará extraño, entonces, que Odiseo se convierta en el protofenómeno del 

sujeto burgués, o que el mito sea ya Ilustración y que ésta sea ya mitología, o que la violencia 

mítica se reproduzca y parodie en la industria cultural, es decir, que el “Pato Donald en los 

dibujos animados, como los desdichados en la realidad, reciben sus golpes para que los 

espectadores aprendan a habituarse a los suyos”.144

                                                                                                                                                                                    
sobre la naturaleza, termina impidiendo la continuación de ese desarrollo y lleva a la humanidad hacia una nueva 
barbarie”. M. Horkheimer, op. cit., p. 257. 
143 Th. W. Adorno, “Dialéctica Negativa”,  op. cit., p. 22 
144 M. Horkheimer y Th. W. Adorno, “Industria cultural” en Dialéctica de la Ilustración, p. 183. 

 Por último, bajo esta perspectiva filosófica, se 

entenderá que la pretensión de Adorno, en último término, era radicalizar la filosofía de 

Benjamin, es decir, de hacer suyos los “avances más extremos” de la teoría de éste, como le 

confiesa en la polémica filosófica que sostuvieron.      
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3 
 

LA POLÉMICA 

 

 

Los motivos de la polémica entre Benjamin y Adorno, así como el contexto en el que se 

desarrolla, han quedado esbozados en la introducción de esta investigación. Los dos capítulos 

previos han servido para mostrar cómo entendemos la filosofía de Adorno y la de Benjamin, 

también para mostrar las aspiraciones de sus proyectos teóricos. Sólo queda, entonces, mostrar a 

detalle la polémica basándonos en lo que ya se ha escrito así como en otros textos de los mismos 

autores para hacer más palpable la diferencia de puntos de vista. Cabe decir que el único 

presupuesto de lo que viene a continuación es que el lector conozca a grandes rasgos el texto de 

Benjamin al que se estará haciendo referencia, el texto de El París del Segundo Imperio en 

Baudelaire. Se presupone aunque no es una exigencia. En la medida de lo posible se pondrán en 

nota al pie las citas pertinentes que aclaren lo referido. Abandonamos la idea de glosar el ensayo 

de Benjamin debido a que de hacerlo estaríamos partiendo desde un punto de vista que 

anticiparía, precisamente, lo que queremos hacer explícito del propio comentario de Benjamin a 

su ensayo como parte de la réplica a Adorno. Otro modo de hacerlo hubiera sido resumiéndolo 

directamente, pero con ello no haríamos mas que mutilar y decir mal lo que ya escribió 

Benjamin.  

De querer dar una idea de lo que dice el texto de Benjamin usaríamos una comparación: el 

exposé sobre Baudelaire y su época es a lo que hubiera sido el Libro de los pasajes lo que una 

vitrina que expone mercancías es a la tienda departamental de la que es parte. Se trata de una 

tienda departamental que aún no abre sus puertas al público pero que ya exhibe sus productos 
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más codiciados a modo de promesas. De todos es sabido que tal tienda nunca abrió y que sólo 

conservamos del Libro de los pasajes una ruina, mejor dicho, sólo conservamos los materiales de 

construcción.    

 

3.1. Adorno a Benjamin: Nueva York, 10 de Noviembre de 1938 

 

El ensayo de Benjamin constaba de tres partes: “La bohemia”, “El flâneur” y “Lo moderno”. 

Serán estas dos últimas partes las que decepcionan a Adorno, por no decir que lo hace todo el 

texto. Para Adorno, el ensayo El París del Segundo Imperio en la época de Baudelaire 

(simplemente Baudalaire en adelante) reúne y expone los materiales adecuados pero no los 

desarrolla ni mucho menos los interpreta. El plan de Benjamin era, en términos generales, 

explicar en clave materialista la poesía de Baudelaire. La figura del poeta y su obra se insertarían 

dentro del proyecto más amplio de describir, al modo como lo hizo con el barroco, la historia-

natural del siglo XIX teniendo a la ciudad de París como objeto. Se ha escrito mucho acerca de 

cómo hubiera hecho este trabajo Benjamin. Susan Buck-Morss145 traza un plano, un mapa, de 

cómo pudo haber sido el edificio benjaminiano, pero es sólo eso, un dibujo. Benjamin mismo 

indicó que una posible forma de conseguir la imagen del siglo XIX podría ser al modo de los 

surrealistas, como un collage.146

                                                        
145 Cfr. Susan Buck-Morss, Dialéctica de la mirada. 
146 Cfr. Rolf Tiedemann, “Introducción del editor” en el Libro de los pasajes, pp. 9-33. 

 La impresión que debió haber tenido Adorno al leer el 

Baudelaire podría ser la misma que se experimenta cuando se miran los collages de Max Ernst 

que conforman su libro Una semana de bondad: sabemos que en ellos se inscribe una verdad, 

pero al estar tan cifrada termina por hacerse inaccesible. Pregunta Adorno, “¿constituye esto un 
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«material» susceptible de esperar pacientemente ser interpretado, sin verse consumido por su 

propia aura?”.147

[p]ermítame expresarme aquí todo lo simple y hegelianamente que sea posible. Si no me 

equivoco, esta dialéctica se trunca en un punto: el de la mediación. Domina por doquier 

una tendencia a referir los contenidos pragmáticos de Baudelaire directamente a rasgos 

emparentados de la historia social de su tiempo y, además, especialmente a los del orden 

económico.

  

Sabemos, por lo que se ha escrito antes, lo que significa para Adorno la interpretación. Ésta, 

más bien transvalorada al estilo de Nietzsche, significa no una búsqueda del sentido en lo dado 

sino, en cambio, producción del sentido como expresión inmanente al todo social antagónico a 

partir de la historia-natural. El concepto de crítica incorporado al de interpretación restringe a 

ésta de su positividad, por lo que su relación con la totalidad antagónica es más bien negativa y 

de este modo dialéctica en su expresión, pero nunca sintética en su contenido de verdad pues la 

conciliación en el terreno de la praxis política aún no se realiza. Adorno, por tanto, no puede más 

que entender el texto de Benjamin como acumulación fastamagórica (que aparenta una segunda 

naturaleza) de los materiales textuales que al carecer de su interpretación ve truncada la dialéctica 

negativa que la vincula con el todo social de la época de Baudelaire: 

 

148

Adorno piensa en específico en el modo en que Benjamin explica el poema de Baudelaire Le 

vin des chiffonniers

      

 

149

                                                        
147 Th. W. Adorno y W. Benjamin, op. cit., p 270. 
148 Ibid., p. 271. 
149 Charles Baudelaire, “El vino de los traperos” en Las flores del mal, p. 409.   

 en relación directa con la abolición de los impuestos al vino en 1830 en 
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Francia,150 al igual que la explicación de la construcción de las barricadas de la comuna de París 

o la construcción de los pasajes comerciales. Al no haber las pertinentes mediaciones, el texto 

enuncia los hechos de manera directa e inmediata: como fueron abolidos los impuestos al vino, 

Baudelaire se vio obligado a escribir al respecto. Esto para Adorno no pasa de un mero “como 

si”, es decir, como una mera exposición metafórica, con lo que no se gana nada de concreción y 

sí mucho de retraducción historicista que pretende ser materialista, a lo sumo se llegaría a una 

concreción indeterminada, es decir, no mediada dialécticamente con la totalidad o, como el 

mismo Adorno escribirá años más tarde, “falseado y perdido, pese a toda la parla de lo concreto 

[…] precisamente en y por la magia de la concreción indeterminada, que carece de todo 

contenido salvo su propia aura”.151 Tal exposición, tal escritura de Benjamin, traicionaría sus más 

profundas convicciones, dado que el “motivo teológico de llamar a las cosas por su nombre muta 

tendencialmente en la exposición maravillada de la nuda facticidad”.152

Las mediaciones de lo fáctico respecto al proceso global sólo puede elaborarse a partir del 

análisis de la forma de la mercancía en la época de Baudelaire. Extendiendo el juicio de Adorno, 

se podría decir que toda auténtica interpretación debe atender, al menos desde que hay 

capitalismo, al análisis de la forma-mercancía. ¿Cómo hacer tal análisis sin repetir a Marx ni 

hacer lo que aquí se le reprocha a Benjamin? Adorno es conciente de la dificultades que esto 

representa y confiesa que él mismo no ha conseguido llevarlo a cabo satisfactoriamente en sus 

escritos. Una pista la indica Adorno: afirma, respecto al ejemplo de los poemas sobre el vino, que 

 

                                                        
150 “Despreciativamente, y no era de esperar otra cosa, habla Marx de las tabernuchas en las que el conjurado inferior 
se sentía como en su casa. A Baudelaire le era familiar el vaho que en ellas se sedimentaba. En ese vaho se desarrolló 
ese gran poema que se intitula Le vin des chiffonniers. Podríamos datar su redacción a mitad de siglo. Se discutieron 
entonces públicamente asuntos que resuenan en estos versos. Se trató, por ejemplo, del impuesto de los vinos. La 
Asamblea Constituyente de la República había acordado su abolición, como la acordó en 1830.” W. Benjamin, “El 
París del Segundo Imperio en la época de Baudelaire” en Iluminaciones II, p. 30 y ss.  
151 Th. W. Adorno, “Aspectos” en Tres estudios sobre Hegel, p.55. 
152 Th. W. Adorno y W. Benjamin, op. cit., p. 272. 
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le es imputada a Baudelaire la espontaneidad y materialidad palpable de una facticidad que no las 

posee en realidad o, a la inversa, la poesía dotaría mágicamente a dicha facticidad, aunque más 

correcto sería decir, a dichas mercancías, del aura de la espontaneidad, una incausada y mágica. 

A lo socialmente determinado de lo fáctico se le darían las cualidades de una subjetividad 

emancipada, mientras que a la subjetividad del poeta le son dadas las cualidades mágicas de las 

mercancías fetichizadas. Otra indicación la da en La actualidad de la filosofía. Ahí escribe 

Adorno que “el contenido de verdad de un problema es por principio diferente de las condiciones 

históricas y psicológicas de las que resulta”.153 Es decir, que de poder describir cada una de las 

facetas de la totalidad (histórica, económica, social, cultural, etc.) no por ello resolveríamos ni 

daríamos con la verdad de dicha totalidad, lo que ahí se mostraría seguiría siendo el misterio de 

una realidad inaccesible en todos los ámbitos de lo real. La respuesta sería otra. Se trataría de 

conseguir un concepto, el concepto de la forma de la mercancía, que al ser articulado 

adecuadamente haga desaparecer la pregunta por la realidad y su misterio, por su cosa en sí. Lo 

que haría dicho concepto sería desactivar la vigencia y la pertinencia de la pregunta, la mostraría, 

sin más, como un falso problema: “que la figura histórica de la mercancía y del valor de cambio 

pusiese al descubierto, a la manera de una fuente de luz, la estructura de una realidad cuyo 

sentido oculto indagó en vano la investigación de la cosa en sí, porque no hay ningún sentido 

oculto que pudiera separarse de su primera y única manifestación histórica”.154

                                                        
153 Th. W. Adorno, “La actualidad de la filosofía”, op. cit., p. 308. 
154 Ibidem. 

 El error del 

ensayo de Benjamin, por tanto, consistiría en que éste lee los poemas de Baudelaire como cosas 

en sí, intencionadas y dotadas con un sentido oculto por el poeta, y que sólo pueden explicarse 

desde el ámbito historiográfico dado que la interioridad de Baudelaire nos es inaccesible. Por eso 
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para Adorno, el ensayo oscila entre la magia y el positivismo: magia y aura que transmiten los 

poemas; explicación inmediata y positiva gracias a la historiografía. Tendríamos que recordar que 

para Adorno la vinculación de su filosofía con el materialismo era que éste trabajaba los objetos y 

todo lo fáctico como materiales inintencionados, carentes de sentido, que sólo el trabajo 

histórico-natural ordenaba y que, finalmente, la filosofía procedía a interpretar. El Baudelaire, 

según lo anterior, no haría ni lo uno ni lo otro: no habría escritura alegórica en tanto histórica-

natural ni interpretación filosófica.   

Al final, Adorno pide a Benjamin que reescriba el trabajo, que reelabore formalmente la 

estructura del escrito con vistas a la futura publicación del mismo en la revista del Instituto. 

 

3.2. Benjamin a Adorno: París, 9 de Diciembre de 1938 

 

Benjamin le responde a Adorno que la “impaciencia conceptual con la que ha examinado el 

manuscrito con la mirada puesta en un a determinada filiación conceptual le ha apartado, en [su] 

opinión [de] algunas piezas importantes”.155

                                                        
155 Th. W. Adorno y W. Benjamin, op. cit, p. 278. 

 De la cita hay que resaltar esta “determinada 

filiación” que Benjamin le atribuye a Adorno. A decir verdad, Benjamin nunca especifica cuál es 

esta filiación. Sólo la podemos intuir, leerla entre líneas. Dado que el núcleo de la crítica de 

Adorno está en el problema de la mediación, de la totalidad y de una dialéctica hegeliana más que 

marxista, es posible decir que son estas categorías la “filiación conceptual” a la que alude 

Benjamin. Se ha señalado que Benjamin no conocía a fondo la filosofía de Hegel. En la obra de 

los Pasajes son escasas las referencias a él, mientras que en el libro sobre el barroco se le 
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menciona una sola vez en una larga cita extraída de Las lecciones de estética. Sin embargo, 

Benjamin tenía un conocimiento muy completo de Fichte y del primer romanticismo. Este 

conocimiento se muestra en su primer libro El concepto de crítica de arte en el romanticismo 

temprano. Se trata de una monografía que analiza dicho concepto a la luz de la comparación entre 

los postulados de Fichte y la superación y crítica que realizan de estos, principalmente, Schlegel y 

Novalis. Así, la filiación que menciona Benjamin podría ser entendida bien como una reserva 

metodológica, bien como una crítica a Adorno: que Adorno sea hegeliano sólo significa que éste 

ha elegido por afinidades electivas, más bien recientes (como sabemos Adorno era, antes que 

nada, un neokantiano), dicho proceder metodológico, más no significa que sea el único ni mucho 

menos el verdadero. Afinidades electivas que hablarían no sólo por Adorno, sino también por 

Horkheimer y el Instituto de Investigación Social entero.   

Hegeliano o no, el momento de abstracción que implica cualquier teoría, sobretodo partiendo 

de Marx,156

[c]reo que la especulación sólo puede alzar su vuelo, necesariamente audaz, con alguna 

posibilidad de éxito cuando en lugar de allegarse a la plástica agitación de la esotérica, 

busca la fuente de su fuerza únicamente en la construcción. La construcción es lo que 

condicionó que la segunda parte del libro fuera elaborada básicamente con materia 

filológica.

 necesita conformarse a partir de la exposición de los  materiales textuales: 

 

157

En la introducción mencionamos que el ensayo que enviaba Benjamin a Horkheimer era tan 

solo la segunda parte de un libro que proyectaba formado por tres partes. Cuando menciona que 

la construcción del ensayo está hecho de materia filológica debemos tomarlo al pie de la letra.  

   

  

                                                        
156 Cfr., K. Marx, op. cit, pp. 281-313. 
157 Th. W. Adorno y W. Benjamin, op. cit, p. 280. 
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Adorno le menciona a Benjamin que debió resultarle muy difícil poder exponer los materiales 

sin interpretarlos y que tal dificultad debió enfrentarla con una actitud ascética respecto a estos. 

Benjamin afirma, en cambio, que tal disposición de los materiales textuales no implica ninguna 

actitud ascética sino que es meramente metodológica. El reproche de psicologismo y simple 

caracterología que Adorno critica al Baudelaire lo estaría reproduciendo él mismo respecto a 

Benjamin. De este modo, Benjamin comienza explicando en qué consiste esta “materia 

filológica”. 

La “exposición maravillada de la nuda facticidad” es, para Benjamin, lo que define 

genuinamente el trabajo filológico sobre los materiales, es decir, es el resultado de la actitud 

filológica a modo de un “asombro admirativo” de los materiales textuales. Nosotros hemos 

escrito en la primera parte que esta actitud filológica es fundamental para comprender la filosofía 

de Benjamin y, como éste mismo afirma, tal actitud sólo puede ser superada críticamente; sin 

embargo, no puede ser ahorrada, tiene que estar explícitamente presentada. De lo contrario, los 

textos que se ahorran dicha exposición de los materiales no quedan más que en una “plástica 

agitación de la esotérica”, es decir, como escritos que de tan arraigados en lo material, pero 

abstractamente superiores a sus objetos, terminan por borrarlos para aparecer en la altura de lo 

especulativo, es el “vuelo audaz” al que se refiere Benjamin. Un ejemplo de este tipo 

especulaciones, podríamos decir siguiendo la réplica de Benjamin, sería Kierkegaard. 

Construcción de lo estético de Adorno.158

                                                        
158 Scholem tenía muy poco aprecio por este libro que consideraba un mero plagio a Benjamin: “Hasta ahora he leído 
aproximadamente dos tercios del Kierkegaard de Wiesengrund […]; según mi opinión, une un plagio sublime de tu 
pensamiento con un descaro extraordinario y —al contrario de tu análisis de la tragedia [barroca]— en el futuro no 
será de gran importancia para una consideración objetiva de K[ierkegaard].” W. Benjamin y G. Scholem, op. cit., 
carta no. 36 (24/10/1933), p. 90. 

 Pese a que su pretensión es realizar una crítica 

inmanente a la obra del filósofo danés, dicha crítica se ahorra el trabajo filológico sobre los 
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materiales textuales para avocarse exclusivamente a interpretarlos directamente y no 

precisamente desde el concepto de la forma de la mercancía o, menos aún, como lo haría un 

filólogo clásico, respetando la historia, los modos y los contextos en que una obra es producida. 

“Comprendo que este aspecto de la cosa pasará para usted a segundo plano. Pero con ello 

también algunas interpretaciones importantes”,159

En una suerte de crítica de la crítica de Adorno, Benjamin extrae el contenido de verdad del 

contenido objetivo de la réplica de Adorno. La lectura de Adorno del Baudelaire quedó 

“encantada” porque confundió un material expuesto filológicamente con un material simplemente 

expuesto sin interpretación. Su impaciencia conceptual, así como una actitud desnaturalizada e 

hyper-crítica respecto al acto de la lectura en cuanto tal, lo cegó no sólo ante los textos de 

Baudelaire sino ante el mismo ensayo de Benjamin. Bajo este registro, todo el asombro 

admirativo que produce cualquier lectura, cualquier texto considerable es “exorcizada” con 

violencia a fuerza de “determinadas filiaciones”. Lo que se desprende de esto, a modo de 

contenido de verdad, es que toda lectura no debe autocensurarse, reprimirse, el “asombro 

admirativo”, por el contrario, ella debería exponerlo como tal. Y Benjamin cita un pasaje del 

Kierkegaard de Adorno: “El asombro admirativo anuncia, como escribe usted en su Kierkegaard, 

«la visión más profunda sobre la relación entre dialéctica, mito e imagen»”.

 le dice Benjamin a Adorno.  

160

                                                        
159 Th. W. Adorno y W. Benjamin, op. cit., p. 281. 
160 Ibidem. 

 Es decir, el trabajo 

filológico es indispensable porque muestra, porque descubre, en tanto actitud e inspección ocular, 

“atenta a los detalles”, el profenómeno del “asombro admirativo”. Así, en un giro bastante 

inesperado, Benjamin vuelve a uno de los motivos más viejos de la filosofía que han intentado 

explicar su práctica: la filosofía en tanto asombro de lo que meramente es o, a la inversa, sin 
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asombro no hay filosofía. De ahí la importancia de la filología, según como la entiende 

Benjamin, para la filosofía. Tal asombro debe ser tensado históricamente para hacerlo productivo 

y dialéctico, para eliminar de él su aura. Escribe Benjamin lo siguiente: 

 

[la] apariencia de facticidad cerrada que impregna la investigación [filológica]161 y que 

hechiza al investigador desaparece en la medida en que el objeto es construido en la 

perspectiva histórica. Las líneas de fuga de esta construcción discurren conjuntas en 

nuestra propia experiencia histórica. De este modo se construye el objeto como mónada. 

En la mónada muta en vivo cuanto en estado textual yacía en mítica rigidez.162

La cita explica con otras palabras la relación entre comentario y crítica. La vida histórica de la 

obra corre hacia delante en dirección a nosotros, mientras que la vida histórica del comentarista 

va hacia atrás en busca de la obra. La distancia histórica era, precisamente, la que permitía ver de 

manera más clara el contenido objetivo, el concepto, de una obra de la que sólo la crítica podría 

extraer su contenido de verdad, su mónada. Por tanto, siguiendo con el ejemplo del Le vin des 

chiffonniers, la deducción del poema a partir de los impuestos es legítima en el contexto 

filológico, dado que ella no apunta a una pretendida deducción historicista, sino que fija la 

relación económica y poética mediante la concreción del vino, para exponer no una causalidad, 

sino para elaborar un concepto que sería, en todo caso, determinante para la época de Baudelaire: 

el concepto de ebriedad. Dicho concepto nos lleva a protofenómenos bastante antiguos o muy 

recientes: los trances báquicos o las revelaciones del peyote en Artaud, por ejemplo. La forma de 

la mercancía, en tanto concepto, sería un concepto entre otros y no el principal.  

 

 

                                                        
161 La traducción castellana de la correspondencia escribe “filosófica” en lugar de “filológica”. El contexto permite 
deducir que se trata de la segunda. Nos apoyamos también en que la traducción inglesa escribe “filológica” y no 
“filosófica”.   
162 Th. W. Adorno y W. Benjamin, op. cit., p. 281. 
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Por último, cabe decir, que a la visión del comentarista contemporáneo a la obra que comenta, 

al carecer de la perspectiva histórica adecuada, le era vedado el contenido de verdad de la misma, 

consiguiendo, de hacer su comentario, uno meramente panfletario o didáctico. Es como si 

Benjamin le dijera a Adorno que estaba imposibilitado para leer adecuadamente su texto, debido 

a que no hay una distancia histórica que se lo permita; en este sentido, el contenido de verdad del 

ensayo de Benjamin se le escaparía. Si es posible decir que Adorno le achaca a Benjamin un 

“materialismo vulgar”, Benjamin le diría a Adorno que su crítica no pasa de un mero “didactismo 

ingenuo”.   

Buck-Morss y Habermas han resaltado la personalidad autoritaria de Adorno, que incluso al 

mismo Benjamin habría afectado. Sin duda esa era su personalidad, pero que haya afectado a 

Benjamin quizá no sea tan seguro. La “educadísima” replica de Benjamin es tanto más fuerte 

cuanto más nos detenemos en ella.  

 

3.3. Divergencias teóricas 

 

En este punto hay que decir que, en principio, la polémica surge de un malentendido. Un grave 

malentendido: Adorno lee el Baudelaire como si se tratara de un texto concluido, completo; por 

otra parte, la defensa de Benjamin consiste en recalcar que su escrito no está completo por lo que 

todo juicio sobre éste es, por decir lo menos, parcial. Sin embargo, no sólo se trata de un 

malentendido, se trata también de una sordera mutua. Adorno sabía que el texto de Benjamin era 

tan sólo un fragmento; Benjamin, por su parte, sabía que la exigencias teóricas del Instituto serían 

intolerantes ante tal versión del Baudelaire. Tal intransigencia de posiciones lleva a que cada uno 



110 

de ellos esclarezca para el otro su teoría y sus divergencias filosóficas. Un poco desazonado, 

escribe Benjamin que no es “capaz de decidir ex improvisto si la diferente distribución de las 

partes de la luz y de sombra en nuestros respectivos ensayos es resultado o no de divergencias 

teóricas”.163

Habría que recordar que para Hegel el ente, como síntesis de lo existente entre el ser y la nada, 

avanza dialécticamente en la cualidad del algo, que como mero deíctico, como mera indicación 

abstracta, odiosamente múltiple e indeterminada para Hegel, debe ser superado bajo la figura de 

la cantidad, de lo uno. Tal superación del algo se hace por medio de lo otro, que también es un 

algo. De hecho, en este punto se funda lo que Hegel considera la mala infinitud, la mala infinitud 

 

En efecto, podría ser que cada uno de ellos ilumine aspectos que el otro obscurece y viceversa. 

De lo que se desprendería que sólo habría que iluminar el cuadro completo para hacer coincidir 

sus posturas teóricas. Éste ha sido, a nuestro parecer, el camino que ha seguido la recepción 

filosófica de ambos autores. Pero si de algo ha servido nuestra investigación, es en haber 

mostrado que no se trata simplemente de matices o consideraciones metodológicas, sino que 

existe también una divergencia de fondo entre ambas filosofías. 

En lógica hegeliana, si es posible expresarnos así y para respetar la pretendida dialéctica que 

enarbolan ambos autores, la divergencia teórica entre Benjamin y Adorno consiste en el modo en 

que entienden la cualidad del ente, de lo que es. Partiendo de la consigna “ningún ser sin ente” de 

Adorno puesta en Dialéctica negativa, se trataría de cómo calificar, mejor dicho, cómo cualificar 

al ente. Sin embargo, desde la crítica marxista, cualificar al ente significa descuantificarlo, que no 

es, pese a todo, un regreso o momento conservador dado que la verdadera cualificación del ente 

no se ha realizado todavía.  

                                                        
163 Th. W. Adorno y W. Benjamin, op. cit., p. 284. 
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es el constante referirse del algo con otro algo, el devenir del algo en algo otro. “Algo deviene 

otro, pero lo otro es también un algo y deviene por consiguiente otro, y así sucesivamente hacia 

lo infinito”.164 La mala infinitud es negación de lo otro como algo no propio a sí, por eso Hegel 

indica que ella es límite, barrera. La superación de la mala infinitud, por tanto, se da cuando el 

algo incorpora el en sí de lo otro para sí. “El ser-para-sí en tanto referencia a sí mismo es 

inmediatez y en tanto referencia a sí mismo de lo negativo es ente-para-sí, lo uno: esto es, lo 

carente de distinción en sí mismo y, por consiguiente, lo que excluye de sí al otro”.165

Ahora bien, como indica Althusser, no se trata de hacer la famosa inversión hegeliana, sino de 

buscar y hacer productivos nuevos conceptos y relaciones o, en cambio, transvalorar los viejos 

conceptos. Marx, en palabras del filósofo francés, no habría invertido los términos, más bien, los 

 Adorno 

diría que con esto se funda, expresado en terminología hegeliana, el protofenómeno de la 

dominación hacia lo diferente. Esta operación, dicho de forma brutal, es la que se da en el 

capitalismo al cuantificar por medio de la homogenización del tiempo, tiempo cualitativamente 

indiferenciado pero cuantitativamente diferenciado, el trabajo vivo: el precio de las mercancías se 

obtiene por el tiempo de trabajo socialmente necesario para producirlas. El secreto del 

capitalismo, el secreto de su positiva infinitud consiste en explotar lo cualitativamente diferente 

del trabajo vivo, separarlo y objetivarlo: se trata de la fuerza de trabajo. En economía, el 

capitalismo empieza cuando se separa del trabajo vivo la fuerza de su trabajo y una vez separada, 

se la cuantifica para obtener de ella su infinito dividendo como plusvalía: el capitalista compra la 

fuerza de trabajo que vende como si fuera trabajo bruto, en la mediación, va la ganancia, la 

plusvalía; se trata de una falsa diferencia puesta en el mercado como mera inmediatez.  

                                                        
164 Hegel, Enciclopedia de las ciencias filosóficas, § 93, p. 196. 
165 Ibid., § 96, p. 199.  
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“sustituyó por otros que no tienen sino relaciones lejanas con ellos. Mucho más aún, trastocó la 

relación que reinaba entre los términos. En Marx, son a la vez los términos y su relación lo que 

cambia de naturaleza y de sentido”.166

La definición que dimos de crítica engloba e implica a la práctica filológica, a la par que le da 

su estatuto e importancia al tratamiento de los materiales textuales; sin embargo, quizá la filosofía 

venga después. En realidad, lo que queda obscuro en la replica de Benjamin a Adorno es el 

concepto de vida, es decir, que la “mónada mute en vivo lo que yacía en mítica rigidez”. La 

cualidad de la mónada, para Benjamin, sería la vida, con otras palabras, la vida de la idea. Pero 

 Toda verdadera filosofía tendría que “medirse” por su 

capacidad de transformación de los términos y de sus relaciones para explicar lo que meramente 

es. 

La cualidad debe ser pensada en relación con la materia o, con mayor precisión, con lo ente. 

Esta relación es la que distingue, “en última instancia”, la filosofía de Adorno y la de Benjamin.  

Se ha escrito que para Benjamin la crítica es la actividad, mejor dicho, la práctica del filósofo 

que establece las condiciones conceptuales y fenoménicas en y por medio de la lengua y la 

historia (éstas identificadas) que le sirven para la exposición verdadera de una o varias ideas, 

ideas que a su vez, por estar motivadas por la historia, primero fáctica y luego lingüística, 

resultan afines a los fenómenos, quedando éstos salvados y reconfigurados idealmente. Pero 

cuando lo escribimos, hacia el final de la primera parte de esta investigación, quizá nos 

apresuramos en identificar al crítico con el filósofo; por otra parte, no se indicó que la definición 

de la crítica plegaba una concepción de la cualidad del ente. Se mencionó tangencialmente al 

decir que la idea o ideas obtenidas por el crítico eran iguales a la concepción de las mónadas de 

Leibniz.  

                                                        
166 L. Althusser, “Contradicción y sobredeterminación” en La revolución teórica de Marx, p. 89. 
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según nuestra definición, sólo podemos llegar a la idea a través del trabajo histórico-natural que 

muta en trabajo lingüístico porque historia y lenguaje se identifican. Entonces, la tarea del crítico 

consiste en mostrar la vida de las ideas que el trabajo filológico ordena de modo meramente 

conceptual, textual, con ello, el crítico individua las mónadas, las muestra en relación con la vida 

y en su propia especificidad. En Leibniz, cabe decir, el principio de los indiscernibles se 

fundamenta en una teoría de la cualidad de la mónada: es la expresión de las diferentes 

cualidades de las mónadas en las cosas compuestas lo que nos permite distinguir a éstas y lo que 

nos permite afirmar que no haya “dos seres que sean completamente iguales en la naturaleza”.167

[la] imagen verdadera del pasado pasa de largo velozmente [huscht]. El pasado sólo es 

atrapable como la imagen que refulge, para nunca más volver, en el instante en que se 

 

Un índice aproximado de los conceptos, de los contenidos objetivos, a los que Benjamin se 

disponía dar vida está en el índice del Libro de los pasajes. En el ejemplo del Baudelaire, “La 

bohemia”, “El flâneur” y “Lo moderno”, como conceptos tendrían que rendir idealmente bajo 

otras relaciones y otras mónadas, un ejemplo de ello, sería la embriaguez como mónada. A 

contrapelo de Hegel, para quien la vida no era más que un flujo indiferenciado en devenir, para 

Benjamin es precisamente flujo altamente diferenciado, mediado pero finalmente individuado 

que, sin embargo, deviene. La vida sería mediatez inmediata que sólo es posible expresar bajo el 

concepto estético de imagen: la imagen fija una constelación de mónadas que pasa, que deviene. 

El célebre concepto de imagen dialéctica debe ser entendido según lo anterior: la imagen-

dialéctica es como un daguerrotipo que fija lo que ya ha pasado. La tesis número cinco sobre el 

concepto de historia lo dice claramente: 

 

                                                        
167 G. W. Leibniz, “Monadología”, en Escritos filosóficos, § 9, p. 693. 
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vuelve reconocible. “La verdad no se nos escapará”: esta frase que proviene de Gottfried 

Keller indica el punto exacto, dentro de la imagen de la historia del historicismo, donde le 

atina el golpe del materialismo histórico. Porque la imagen verdadera del pasado es una 

imagen que amenaza con desaparecer con todo presente que no se reconozca aludido en 

ella.168

En Adorno sucede otro tanto diferente. La cualidad del ente, considerando el antagonismo del 

todo social, estaría vedada. “El principio del canje [de cambio], la reducción del trabajo humano 

al abstracto concepto universal del tiempo medio de trabajo, está originalmente emparentado con 

el principio de identificación”, con lo uno en Hegel, y continúa Adorno, “él hace 

  

 

Así, lo que hace el crítico no es otra cosa que poner en relación la historia y la vida con lo que 

configuraría una experiencia, experiencia histórica que involucra, necesariamente, a la vida. Y 

sólo hasta este momento es que la filosofía de Benjamin comienza en sentido estricto. Decimos 

“en sentido estricto” porque Benjamin tuvo que teorizar y hacer mucha filosofía para llegar, si 

nuestra lectura es correcta, a lo que es plenamente su filosofía. ¿Qué es la experiencia y qué es la 

vida?, serían las preguntas filosóficas de Benjamin plateadas en general, pero en específico se 

podría preguntar lo mismo respecto a la estética y a la historia: ¿qué es la experiencia estética e 

histórica?, ¿qué es la vida del arte y qué es la vida histórica? No parece extraño, por tanto, que la 

segunda versión del ensayo sobre Baudelaire comience discutiendo con Bergson, para quien la 

memoria configura la experiencia como duración vital pero ahistórica, en palabras de Benjamin. 

La investigación filosófica alrededor de la obra de Benjamin ha recalcado mucho la importancia 

del concepto de experiencia, no así, nos parece, el concepto de vida y cómo éste se relaciona y 

opone a las concepciones del mismo en su época.  

                                                        
168 W. Benjamin, Tesis sobre la historia y otros fragmentos, p. 39. 
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conmensurables, idénticos, seres singulares y acciones no-idénticos. La extensión del principio 

reduce el mundo entero a algo idéntico, a una totalidad”.169 Sin embargo, dialécticamente, 

tampoco es posible negar el principio de lo uno, en función de lo irreductible y cualitativamente 

diferente, dado que con ello, al nivel de las relaciones de producción, no se estaría más que 

afirmando lo que de hecho hace el capitalismo, es decir, la apropiación inmediata de la plusvalía 

que como cualidad, como excedente, se le extrae a la fuerza de trabajo objetivada y enajenada al 

trabajo vivo. La “crítica de la desigualdad en la igualdad aspira también a la igualdad, pese a todo 

el escepticismo respecto al rencor contenido en el ideal burgués de la igualdad, que no tolera nada 

cualitativamente diferente.”170

Una cosa es que un pensamiento, cerrado por la necesidad de la forma de la que 

ninguno puede escapar, se ajuste por principio para negar inmanentemente la 

aspiración de la filosofía tradicional a una estructura cerrada, y otra que esa forma de 

clausura la urja de por sí, haga de sí mismo lo primero según la intención.

 La mediación con lo social que pedía Adorno al escrito de 

Benjamin debe ser entendida según lo anterior. La filosofía parte necesariamente de los 

postulados de la filosofía de la identidad, tan sólo para oponer a ésta una crítica inmanente de sus 

propios postulados. Dice Adorno que, en este sentido, la filosofía es también falsa por lo que ésta 

debe corregirse críticamente partiendo, precisamente, de la promesa incumplida de la realización 

de la identidad entre el algo y el uno, antropológicamente, entre el yo y el no-yo que es en último 

término yo, por último, epistemológicamente, entre la soñada identidad entre el sujeto y el objeto.  

 

171

                                                        
169 Th. W. Adorno, “Dialéctica negativa”, op. cit., pp. 142-143. 
170 Ibidem.  
171 Th. W. Adorno, “Dialéctica negativa”, op. cit., p. 144. 
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A la falsa cualidad de lo objetivo, a su supuesta diferencia, se lo muestra cuantitativamente 

unificado en términos sociales y económicos; a lo supuestamente indiferenciado cualitativamente, 

abrasado por el flujo indiferenciado de la vida en devenir, olvid , se le opondrá, por la fuerza de 

su elucidación crítica, su especificidad histórica y cualitativa.  

Hemos escrito que para Adorno la crítica es la expresión filosófica (simbólica) que interpreta 

la historia-natural para producir con ello una constelación de sentido que explica la realidad 

con vistas a la transformación práctica y política del todo social antagónico. Bajo estos términos 

resulta difícil hacerse una imagen de cómo hubiera escrito el propio Adorno un ensayo como el 

que se proponía Benjamin sobre Baudelaire. Lo más cercano que tenemos de ello es el ensayo de 

Adorno titulado George y Hofmannsthal. Sobre su epistolario: 1891-1906. Fue escrito por las 

mismas fechas del de Benjamin y luego fue corregido para su publicación, años más tarde, en el 

libro Prismas. El ensayo está dedicado a Benjamin.  No importa tanto saber qué escribe Adorno 

sobre los dos poetas sino, en cambio, saber qué se escribe ahí sobre el momento expresivo de lo 

simbólico que bien se podría aplicar a su propia filosofía.   

“El verdadero simbolismo es un lucus a non lucendo [antífrasis]”.172

                                                        
172 Th. W. Adorno, “George y Hofmannsthal. Sobre su epistolario: 1891-1906” en Crítica de la cultura y la 
sociedad, p. 202 (el corchete es de Adorno). 

 La antífrasis es la figura 

retórica que también se entiende, matices más, matices menos, como ironía, oxímoron o como 

una paradoja. Cuando más arriba introducimos el concepto de expresión y se dijo que tal 

concepto era el que permitía decir la inmanencia, no indicamos la paradoja que esto implicaba si 

intentábamos leerla para la filosofía de Adorno. De hecho, la filosofía de Adorno puede ser 

entendida en tanto paradoja. Desde la mera filosofía de la expresión, ésta permite que una causa 

inmanente se comunique, que participe, en su efecto sin que la causa posea una jerarquía superior 
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y esencial respecto a su efecto, más bien, se identifican, pero paradójicamente diferenciándose al 

mismo tiempo, porque ambas participan en el ser. El concepto de expresión es el que permite 

dicha “comunicación”: la expresión de un efecto es ya la expresión inmanente de una causa, la 

expresión de una causa es ya la expresión inmanente de un efecto. Esto funda la totalidad puesta 

de forma inmediata. Volviendo a Adorno, dicha totalidad, como ya se ha visto, está negada para 

el pensamiento. Es paradójico porque el individuo vive inmanentemente en el todo social que, a 

la vez, se le presenta como externo y trascendente a sí mismo. A nivel político, sólo puede 

relacionarse con la totalidad aceptando contractualmente las convenciones sociales que lo 

preceden, al costo de sacrificar su espontaneidad individual. Por otra parte, también resulta 

problemático establecer una inmanencia dialéctica y, mucho menos, una negativa: lo que “in-

mana” de la causa es su expresión mas no su mediación. El problema de la inmanencia 

radicalizada, vista desde la dialéctica, es que ella funda cierto estatismo, cierta repetición de 

siempre lo mismo. La dialéctica es movimiento, es devenir de las mediaciones determinadas. Una 

dialéctica negativa inmanente al todo social antagónico, no puede sino parecer, una vez más, un 

sin sentido, una paradoja. Y sin embargo, pensamos, eso es la filosofía para Adorno, una filosofía 

que sólo puede expresarse simbólicamente. “El objetivo es reventar la realidad endurecida en 

significados convencionales por medio de un material ajeno a la intención: lo que podría ser huye 

a los datos frescos [de la sensación] para que la comunicación habitual no lo arrastre al círculo de 

lo que es [convencional]”,173

                                                        
173 Ibid., p. 203. 

 y más adelante Adorno continúa, “el simbolismo no pretende 

sojuzgar a todos los momentos materiales en tanto que símbolos de algo interior. Se desespera de 
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esta posibilidad y se proclama que lo absurdo, el mundo extrañado de las cosas, confiere al sujeto 

(para el que es impenetrable) su sentido si el sujeto se disuelve en el mundo de las cosas”.174

Adorno describe en la cita anterior lo que era el abismarse del melancólico en el barroco, sólo 

que para su filosofía debe entenderse no ya desde la expresión alegórica, sino desde la simbólica. 

Se trata de la “búsqueda apasionada de una expresión lingüística que mantenga lejos lo banal 

[como] el intento desesperado de poner lo experimentado a salvo del enemigo más mortal que 

tiene en la sociedad burguesa tardía: el olvido”.

      

175

3.4. Abismar la crítica 

 Es la búsqueda de un lenguaje filosófico y de 

una expresión filosófica que pueda dar cuenta, al precio de las paradojas que implica según la 

lógica de la no-contradicción, de la falsa realización del espíritu absoluto.  

 

 

En El origen del Trauerspiel alemán, Benjamin ha escrito que las épocas de decadencia en la 

historia son sobre todo épocas de su voluntad, de una voluntad inquebrantable que el artista 

muestra, a pesar de que nunca consiga una obra lograda, redonda; se trata de voluntades a las que 

sólo les es accesible la forma. La obra lograda, en cambio, sólo le es permitida a algunos 

epígonos, a algunos iniciados. El juicio de Benjamin enlaza con el diagnóstico de Hegel sobre el 

escepticismo como superación del estoicismo en la época de decadencia del Imperio Romano: el 

escepticismo es la realización de la libertad de pensamiento que el estoicismo sólo concebía 

idealmente. Tal actitud, primero estoica, luego libertaria y escéptica, se da, dice Hegel, en una 

                                                        
174 Ibid., p. 205. 
175 Ibid., p. 206. 
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época de miedo y servidumbre universales.176

                                                        
176 Cfr. G. W. F. Hegel, La fenomenología del espíritu, p. 305. 

 Benjamin comparaba, así, el barroco con las 

intenciones artísticas de su época. Nosotros podríamos decir que tal ímpetu de la voluntad no 

escapa a la filosofía de aquellos años. Los proyectos filosóficos más influyentes para el siglo que 

a penas comenzaba y de los que aún seguimos aprendiendo, quedaron, precisamente, como 

proyectos sin realizarse cabalmente. Se podría decir que la Segunda Guerra Mundial impidió 

dicha realización, sin embargo, habría que preguntarse si no estaban destinados a fracasar desde 

su misma concepción: el proyecto fallido de Heidegger (el mismo Dasein era para él estado de 

yecto en el mundo), el Tractatus  de Wittgenstein y el resto de la escuela de Viena, el 

materialismo dialéctico de la Unión Soviética, en algún sentido la fenomenología de Husserl o los 

intentos neokantianos de Cohen. Los dos filósofos que nos han ocupado aquí no escapan a los 

mismos señalamientos. Resulta sintomático que algunos de los textos más celebres de Benjamin 

hayan sido escritos como proyectos: El programa para una filosofía futura, La obra de arte en la 

época de su reproductibilidad técnica y Las tesis sobre historia. Adorno, un poco patéticamente, 

confiesa a Bloch, tan sólo a seis años de su muerte, que para lo que “está aquí” en materia 

filosófica aún está por hacerse. Cuatro años más tarde, Adorno publica Dialéctica negativa, casi 

al modo de un testamento filosófico. Pero quizá la filosofía no haya dejado mas que programas 

filosóficos. Los intentos más audaces, los sistemáticos del idealismo alemán, plantean la tarea de 

la ciencia que se ordenaba a sus pies como una tarea por venir. Incluso Kant, con su Opus 

Postumun indicó cómo sería la ciencia de hacer caso, al pie de la letra, a sus tres críticas. Es en 

este sentido que nos ha parecido tan importante establecer qué entendieron Adorno y Benjamin 

por crítica, para con ello esbozar, quizá tan sólo formalmente, en el caso de Benjamin, cómo 
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hubiera sido su filosofía y, en el caso de Adorno, dar las bases conceptuales para entender su 

filosofía posterior a 1940.  

La diferencia entre ambos pensadores ha quedado, a grandes rasgos, expuesta. En el caso de 

Benjamin, la filosofía, de querer realizarse, no puede ahorrarse el trabajo materialista que el está 

conferido, es decir, el trabajo sobre los textos. La figura del filólogo resulta fundamental para 

comprender lo anterior y será bajo ésta que la mayor parte de las teorizaciones de Benjamin se 

ocupen. Al tratarse de un material puramente textual, la teoría no puede sino desembocar en las 

consideraciones filosóficas sobre el lenguaje y la historia. Aclarar cómo es posible establecer 

enunciados que muestren con toda su fuerza ambas instancias, es lo que lleva a analizar a la 

alegoría como la única figura retórica, quizá estética, capaz de poder captar dicha fuerza. El 

trabajo filológico que debe expresarse alegóricamente funge como un comentario que debe 

mostrar el contenido objetivo, conceptual, de aquel material textual que trabaja. Será el crítico el 

que organice las mónadas conceptuales que obtiene el filólogo para organizarlas en 

constelaciones. Tales relaciones tendrán que rendir filosóficamente según el modo y la capacidad 

que tengan para mostrar el contenido de verdad de sus materiales textuales. La concreción de 

dichos asertos se acredita gracias a la concreción del lenguaje, al todo del lenguaje por el que 

nuestra experiencia está atravesada inmanentemente. Así, se podría decir, que el materialismo 

histórico de Benjamin no es más que un materialismo lingüístico que sigue preguntándose cuál es 

el fenómeno de origen que lo funda. Es aquí donde los temas de la experiencia y de la vida a 

penas comienzan, de los cuales Benjamin dejó tan sólo indicaciones, caminos para la reflexión 

futura.     

En Adorno la filosofía no tiene porqué trabajar pacientemente los materiales textuales. Este 

trabajo quedaría concedido, para decirlo sin trabas, al materialista histórico en la línea de 
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Benjamin, al obrero de la filosofía, división del trabajo en última instancia. Quizá eso explique la 

impaciencia de todo el Instituto de Investigación Social para que Benjamin terminara su Libro de 

los pasajes. Habrá que imaginar qué hubiera hecho el Instituto, en específico, Adorno y 

Horkheimer, con tal documento. Adorno, en cambio, pasaría a la interpretación directa de los 

materiales textuales. Pero para que tal interpretación sea “legítima” tendrá que mostrar 

críticamente cómo es que los anteriores sistemas filosóficos han fracasado no sólo al tratar de 

entender los materiales textuales, sino en su pretensión de comprender al ser y al ente en tanto 

totalidad. La totalidad se cae cuando consideramos al ente, a la objetividad, producido 

socialmente e históricamente determinado. La totalidad, pese a todo, no será una totalidad ideal y 

trascendente, sino inmanente y sin embargo antagónica. La dialéctica negativa puede dar cuenta 

de tal contradicción, que a nivel de su práctica escritural, encuentra en el símbolo (un símbolo 

que complica e implica a la alegoría, que no es otra más que el trabajo histórico-natural que 

establece fenómenos originarios, protohistóricos), la expresión inmanente e idónea al todo social 

antagónico. La filosofía es interpretación porque lee, pero transvalorada produce un texto nuevo, 

que enjuicia lo que meramente es, texto que no supera su negatividad pero que positivamene 

produce un sentido nuevo que explana la realidad, que elimina su enigma. Es la función de la 

paradoja en Adorno y también es la perspectiva política, pero infinita al modo de una fuga 

musical, de la esperanza de la realización efectiva de la sociedad justa en todos sus sentidos.   

De quedar así expuesta la diferencia entre el pensamiento de Benjamin y el de Adorno no 

pasaría de una mera diferencia metodológica y expresiva. Y en esencia lo es. Pero entendidas sus 

filosofías como proyectos, lo que se desprende de su procesos metodológicos y expresivos son 

cosas muy distintas. Es así como la crítica se abisma.  
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El abismo no tendrá que entenderse en su sentido patético, más bien, en su sentido técnico, es 

decir, al modo de una mise en abyme [puesta en abismo]. André Gide, autor admirado por 

Benjamin, fue el primero en tematizar el concepto en sus diarios para luego ponerlo en operación 

en su novela Les faux monnayeurs de 1925. El concepto indica cómo el reflejo de la obra dentro 

de la obra misma conforma, según Gide, la lógica interna del conjunto, lógica que está presente 

no sólo en la obra de manera formal sino también como tema, como contenido. La mise en abyme 

es, en principio, una obra dentro de la obra (o bien, una pulsión de obra —pulsión de la 

escritura— dentro de la obra —dentro de la escritura—). Sin embargo, como afirma el propio 

Gide, no basta con que la obra esté representada dentro de la obra misma, al modo como lo 

estaría en Las meninas, en Hamlet o en el Wilhelm Meister, según los ejemplos de Gide. 

“Ninguno de estos ejemplos es absolutamente exacto. Aquello que podría estar más cerca, 

aquello que diría mejor lo que he querido referir en mis Cahiers, en mi Narcisse y en la 

Tentative, es la comparación con ese procedimiento del escudo de armas que consiste, en el 

primero, en introducir un segundo «en abismo»”.177

                                                        
177 “Aucun de ces exemples n’est absolument juste. Ce qui le serait beaucoup plus, ce qui dirait mieux ce que j’ai 
voulu dans mes Cahiers, dans mon Narcisse et dans la Tentative, c’est la comparaison avec ce procédé du blason qui 
consiste, dans le premier, à en mettre un second «en abyme». André Gide, “Journal 1893” en Journal 1889-1939, p. 
41 (la traducción es de Alfredo Lèal).   

 Es decir, la obra no es puesta simplemente 

como huella, como marca apenas visible, apenas indicada como un juego, tampoco es 

palimpsesto ni espectro; la mise en abyme es puesta en la obra al modo como se pondría un 

escudo de armas que simboliza a la obra misma, es una escritura sobre otra escritura, mejor 

dicho, debajo de la primera escritura visible, superficial. El término reflejo ya no es el indicado 

bajo esta consideración. El reflejo tiene muchas connotaciones y ecos en la filosofía. La 

especulación filosófica, en parte, se ha entendido como reflejo del pensamiento sobre el 
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pensamiento mismo, por lo que avino la eterna duda de si es que el reflejo refleja fielmente lo 

reflejado. La infinitud positiva del pensamiento en el idealismo post-kantiano recupera mucho de 

la metáfora del espejo y el reflejo, pero como en la historia de Narciso, el yo termina ahogándose 

cuando trata de alcanzar su propia imagen reflejada. El concepto de Gide no podría parecernos, 

por tanto, más pertinente. El abismo, como imagen ctónica, se abre hacia abajo, hacia las 

profundidades mismas de la pura negatividad, de todo criticismo, sin perder un ápice de su 

inmanencia a lo que la produce, a lo que la causa. Lo que Gide pretende lograr y, finalmente, 

consigue en Les faux monnayeurs, es una obra que no sólo abra el espacio para otra obra dentro 

de sí sino para la misma obra, puesta en abismo. El sólo hecho de que sea la misma obra habla ya 

no de una duplicidad sino de un pliegue, es decir, una escritura plegada y replegada a sí misma.  

Lukács en Teoría de la novela escribe que una “cosa es que la inmanencia del sentido de la 

vida desaparezca con catastrófica claridad, entregando a la esencia un mundo puro, no turbado 

por nada, y otra cosa el que aquella inmanencia sea expulsada gradualmente del cosmos por un 

proceso mágico”.178

                                                        
178 Georg Lukács, “Teoría de la novela” en El alma y sus formas. Teoría de la novela, p. 309. 

 La primera vía es la de Benjamin, la segunda es la de Adorno. Para éste la 

filosofía tendría que dar cuenta de este proceso de degradación de la vida que se presenta como 

un proceso mágico, natural en los términos de la crítica de Marx: deshechizar el embrujo, para 

seguir con esta terminología, sería parte de la filosofía, de la crítica que lleva a cabo. Pero la 

crítica sólo puede ser crítica cuando ella se expresa máximamente naturalizada y, al mismo 

tiempo, máximamente histórica. La crítica se abisma, en Adorno, porque ella escribe sobre las 

cifras de una historia inconexa, sobre la escritura casi emblemática de la historia y del todo 

social, sobre una narración que se ha vuelvo imposible porque ella ya no transmite nada, está 

vacía de sentido, abismada ella sí en sentido patético. La historia-natural de la que parte la 
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filosofía de Adorno es una escritura no legitimada por la autoridad del lenguaje, éste como mero 

convencionalismo no puede constituirse como una narración auténtica, no alienada. Se trata de 

una crítica de lo que ya es crítico de por sí, pero no una crítica externa ni superior, sino una 

crítica que confiesa su inmanencia al todo social. La producción de sentido, en pleno momento de 

su causa inmanente, consiste en expresar simbólicamente lo que de hecho ya es, paradójicamente, 

de aquello que es sin serlo: la ontología de la situación falsa es enunciación que sobrescribe 

dialécticamente en la primera falsedad otra falsedad crítica, la ilusión del juicio y de la 

conclusión, la enunciación de que “su determinidad siempre es al mismo tiempo exclusión de lo 

no alcanzado por ellas, y la verdad que quieren organizar niega, aunque con derecho 

cuestionable, lo no acuñado por ellas”.179

El narrador repara en la actitud artesanal de toda narración que se precie de ese nombre. Este 

texto apunta sobre todo a la recuperación de una experiencia histórica (Erfahrung) en desuso, 

desuso que deviene pobreza de experiencia y de vivencia (Erlebnis).

 La crítica está en mise en abyme en la crítica misma.  

La inmanencia del sentido de la vida ha desaparecido como por una catástrofe. De ser así, de 

lo que se trataría en Benjamin es de restituir dicho sentido. Recordemos que “la filología es la 

inspección ocular, atenta a los detalles, de un texto, que fija al lector mágicamente al mismo”. La 

frase se puede leer desde el ensayo de Bejamin El narrador. 

180

                                                        
179 Th. W. Adorno, “Dialéctica negativa”, op. cit., p. 29. 
180 Crf. Elizabeth Valencia, Memoria y experiencia. Un enfoque benjaminiano, pp. 3-46.  

 La narración hacía de 

único medio para el intercambio enriquecedor de experiencias que tenían algún tipo de utilidad, 

ya sea como indicación práctica, moraleja, proverbio o regla de vida. Se trata de un consejo que 

recibe el que escucha la narración, no para la realización inmediata del consejo sino para la 

continuación de una historia en curso, la que se narra. También en la narración hay una suerte de 
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complicidad con el que escucha, sin querer decir por ello que debamos compartir con aquel que 

nos narra una contemporaneidad histórica o espacial, la complicidad está en el fragmento de 

verdad que ella nos transmite como sapiencia milenaria, tradicional.181 Esta complicidad 

posibilita la ausencia de explicaciones en una narración porque “casi nada de lo que acontece 

beneficia a la narración, y casi todo a la información. Es que la mitad del arte de narrar radica 

precisamente, en referir una historia libre de explicaciones”.182

[su] interacción [la del alma, el ojo, y la mano] determina una práctica. Pero dihca práctica 

ya no nos es habitual […] (Y es que, en lo que respecta a su aspecto sensible, el narrar no 

es de ninguna manera obra exclusiva de la voz. En el auténtico narrar, la mano, con sus 

gestos aprendidos en el trabajo, influye mucho más apoyando de múltiples formas lo 

pronunciado.) Esa vieja coordinación de alma, ojo y mano que emerge de las palabras de 

Valéry, es la coordinación artesanal con que nos topamos siempre que el arte de narrar 

está en su elemento.

 Benjamin contrapone la narración 

al relato informativo de la prensa, creación moderna y burguesa. Ésta reivindica una 

verificabilidad inmediata, contemporánea, fugaz y por ello mismo, presa del olvido. Si la 

narración trabaja según el modo artesanal (atento a los detalles, minusioso, piadoso con la 

materia que utiliza) es en ella donde se opera una interacción inusitada entre alma, ojo y mano 

según la caracterización que hace Valéry del artísta y que sigue a la letra Benjamin: 

 

183

Así, la actitud filológica no es más que la del narrador que intenta recuperar aquella 

experiencia perdida que transmitía un contenido de verdad. Sin más, toda narración tiene el 

      

 

                                                        
181 “Se asemeja a las semillas de grano que, encerradas en las milenarias cámaras impermeables al aire de las 
pirámides, conservaron su capacidad germinativa hasta nuestros días” Walter Benjamin, “El narrador” en Para una 
crítica de la violencia y otros ensayos, p. 118. 
182 Ibid., p. 117. 
183 Ibid., p. 133-134. 
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potencial de construirse como imagen dialéctica, en mónada. El “método histórico es un método 

filológico cuyo motivo es el libro de la vida. ‘Leer lo que nunca fue escrito’ está en 

Hofmannsthal, el lector al que se refiere es el historiador verdadero”.184 A lo que se le puede 

agregar que, así como hay que leer lo que nunca fue escritro, hay que escribir lo que nunca fue 

leído. Y esta sobreescritura en el libro de la vida no puede sino aparecer como puesta en abismo, 

según lo que ya hemos expuesto, acreditada por el lenguaje, por el lenguaje entendio como 

historia. El lenguaje será para Benjamin el plano de inmanencia desde el que toda crítica pueda 

construirse al modo de una narración artesanal que implique una gestualidad según la describía 

Valéry. Ya no se trata de una filología, sino de una criptografía: es el “arte de inventar la clave de 

una cosa envuelta” según como enseña Deleuze, “[se] necesita una «criptografía» que, a la vez, 

enumere la naturaleza y descifre el alma, vea en los repliegues de la materia y lea en lo pliegues 

del alma”.185

 

 La crítica barroca de Benjamin está mise en abyme en tanto ella transforma su 

práctica no desde la inmanencia de un todo social antagónico que la determinaría, sino que ella se 

entiende como clave escritural que restituye el sentido de una vida oscurecida, pobremente 

experimentada, desde la plenitud de la vida del lenguaje como experiencia auténtica. 

 

 

 

 

 

                                                        
184 W. Benjamin, Tesis sobre la historia y otros fragmentos, p. 84-85. 
185 Gilles Deleuze, El pliegue. Leibniz y el barroco, p. 11. 
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